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ACTE 


Le  7  du  mois  de  mai,  que  les  Grecs  appellent  thargélion, 
l'an  57  du  Christ  et  810  de  la  fondation  de  Rome,  une  jeune 
fille  de  quinze  à  seize  ans,  grande,  belle  et  rapide  comme  la 
Diane  chasseresse,  sortait  de  Corinthe  par  la  porte  occi- 
dentale, et  descendait  vers  la  plage  :  arrivée  à  une  petite 
prairie,  bordée  d'un  côté  par  un  bois  d'oliviers,  et  de 
l'autre  par  un  ruisseau  ombragé  d'orangers  et  de  lauriers- 
roses,  elle  s'arrêta  et  se  mit  à  chercher  des  rieurs.  Un  ins- 
tanl  elle  balança  entre  les  violettes  et  les  glaïeuls  que  lui 
offrait  l'ombrage  des  arbres  de  Minerve,  et  les  narcisses  et 
les  nymphéas  qui  s'élevaient  sur  les  bords  du  petit  fleuve 
ou  flottaient  à  sa  surface;  mais  bientôt  elle  se  décida  pour 
ceux-ci,  et  bondissant  comme  un  jeune  faon,  elle  courut 
vers  le  ruisseau. 

Arrivée  sur  ses  rives,  elle  s'arrêta  ;  la  rapidité  de  sa 
course  avait  dénoué  ses  longs  cheveux  ;  elle  se  mit  à  ge- 
noux au  bord  de  l'eau,  se  regarda  dans  le  courant,  et  sourit 
en  se  voyant  si  belle.  C'était  en  effet  une  des  plus  ravis- 
santes vierges  de  l'Achaïe,  aux  yeux  noirs  et  voluptueux, 
au  nez  ionien  et  aux  lèvres  de  corail  ;  son  corps,  qui  avait 
à  la  fois  la  fermeté  du  marbre  et  la  souplesse  du  roseau, 
semblait  une  statue  de  Phidias  animée  par  Promet hée  ;  ses 
pieds  seuls,  visiblement  trop  petits  pour  porter  le  poids  de 
sa  taille,  paraissaient  disproportionnés  aveu  elle,  et  eussent 
été  un  défaut,  si  l'on  pouvait  songer  à  reprocher  à  une 
jeune  fille  une  semblable  imperfection  :  si  bien  que  la  nym- 
phe Pyrène,  qui  lui  prêtait  le  miroir  de  ses  larmes,  toute 
femme  qu'elle  était,  ne  put  se  refuser  à  reproduire  son 
image  dans  toute  sa  grâce  et  dans  toute  sa  pureté.  Après 
un  instant  de  contemplation  muette,  la  jeune  fille  sépara  ses 
cheveux  en  trois  parties,  fit  deux  nattes  de  ceux  qui  descen 
daient  le  long  des  tempes,  les  réunit  sur  le  sommet  de  la 
tête,  les  fixa  par  une  couronne  de  laurier-rose  et  de  fleurs 
d'oranger  qu'elle  tressa  à  l'instant  même  ;  et  laissant  flot- 
ter ceux-  qui  retombaient  par  derrière,  comme  la  crinière 
du  casque  de  Pallas.  elle  se  pencha  sur  l'eau  pour  étancher 
la  soif  qui  l'avait  attirée  vers  cette  partie  de  la  prairie, 
mais  que.  toute  pressante  qu'elle  était,  avait  cependant 
cédé  à  un  besoin  plus  pressant  encore,  celui  de  s'assurer 
qu'elle  était  toujours  la  plus  belle  des  filles  de  Corinthe. 


Alors  la  réalité  et  l'image  se  rapprochèrent  insensiblement 
l'une  de  l'autre  ;  on  eût  dit  deux  sœurs,  une  nymphe  et  une 
nayade.  qu'un  doux  embrassement  allait  unir  :  leurs  lèvres 
se  touchèrent  dans  un  bain  humide,  l'eau  frémit  et  une  lé- 
gère brise,  passant  dans  les  airs  comme  un  souffle  de  vo- 
lupté, fit  pleuvoir  sur  le  fleuve  une  neige  rose  et  odorante 
que  le  courant  emporta  vers  la  mer. 

En  se  relevant,  la  jeune  fille  porta  les  yeux  sur  le  golfe, 
et  resta  un  instant  immobile  de  curiosité  :  une  galère  à  deux 
rangs  de  rames,  à  la  carène  dorée  et  aux  voiles  de  pour- 
pre, s'avançait  vers  la  plage,  poussée  par  le  vent  qui  venait 
de  Délos  ;  quoiqu'elle  fut  encore  éloignée  d'un  quart  de  mille, 
on  entendait  les  matelots  qui  chantaient  un  chœur  à 
Neptune.  La  jeune  fille  reconnut  le  mode  phrygien,  qui 
était  consacré  aux  hymnes  religieux  ;  seulement,  au  lieu 
des  voix  rudes  des  marinirers  de  Calydon  ou  de  Céphalonie, 
les  notes  qui  arrivaient  jusqu'à  elle,  quoique  dispersées  et 
affaiblies  par  la  brise,  étaient  savantes  et  douces  à  l'égal 
de  celles  que  chantaient  les  prêtresses  d'Apollon.  Attirée  par 
cette  mélodie,  la  jeune  Corinthienne  se  leva,  brisa  quel- 
ques branches  d'oranger  et  de  laurier-rose  destinées  a  faire 
une  seconde  couronne  qu'elle  comptait  déposer  a  son  retour 
dans  le  temple  de  Flore,  à  laquelle  le  mois  de  mai  était 
consacré  :  puis  d'un  pas  lent,  curieux  et  craintif  à  la  fois, 
elle  s'avança  vers  le  bord  de  la  mer.  tressant  les  branches 
odorantes  qu'elle  avait  rompues   au  bord  du   ruisseau. 

Cependant  la  birème  s'était  rapprochée,  et  maintenant  la 
jeune  fille  pouvait  non  seulement  entendre  les  voix,  mais 
encore  distinguer  la  figure  des  musiciens  :  le  chant  se 
composait  d'une  invocation  a  Neptune,  chantée  par  un  seul 
coryphée  avec  une  reprise  en  chœur  d'une  mesure  si  douce 
et  si  balancée,  qu'elle  imitait  le  mouvement  régulier  des 
matelots  se  courbant  sur  leurs  rames  et  des  rames  retom 
bant  à  la  mer.  Celui  qui  chantait  seul,  et  qui  paraissait  le 
maître  du  bâtiment,  se  tenait  debout  à  la  proue  et  s'ac- 
compagnail  dune  cythare  a  trois  cordes,  pareille  â  celle 
que  les  statuaires  initient  aux  mains  d'Euterpe,  la  muse  de 
l'harmonie  a  -es  pieds  était  couché,  couvert  d'une  longue 
robe  asiatique,  un  esclave  dont  le  vêtement  appartenait  éga- 
lement  aux  deux  sexes  ;  de  sorte  que  la  jeune  fille   ne  put 
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distinguer  si  c'était  un  honime  ou  une  femme,  et,  à  côté  de 
leurs  bancs,  les  rameurs  mélodieux  étalent  debout  et  bat- 
talent  des  mains  en  mesure,  remerciant  Neptune  du  vent 
favorable  qui  leur  faisait  ce  repos. 

Ce  spectacle,  qui  deux  siècles  auparavant  aurait  à  peine 
attiré  l'attention  d'un  enfant  cherchant  des  coquillages 
parmi  les  sables  de  la  mer,  excita  au  plus  haut  degré  l'éton- 
nement  de  la  jeune  fille.'  Corinthe  n'était  plus  à  cette  heure 
ce  quelle  avait  été  du  temps  de  Sylla  :  la  rivale  et  la  sœur 
d'Athènes.  Prise  d'assaut  l'an  de  Rome  608  par  le  consul 
Mummius,  elle  avait  vu  ses  citoyens  passés  au  ni  de 
Tépee.  ses  femmes  et  ses  enfans  vendus  comme  esclaves 
ses  maisons  brûlées,  ses  murailles  détruites,  ses  statues  eu- 
-  à  Rome,  et  ses  tableaux,  de  l'un  desquels  Attale 
avaii  offert  un  million  de  sesterces,  servir  de  tapis  à  ces 
soldats  romains  que  Polybe  trouva  jouant  aux  dés  sur  le 
chef-d'œuvre  d'Aristide.  Rebâtie  quatre-vingts  ans  après 
par  Jules  César,  qui  releva  ses  murailles  et  y  envoya  une 
colonie  romaine,  elle  s'était  reprise  à  la  vie,  mais  était  loin 
encore  d'avoir  retrouvé  son  ancienne  splendeur.  Cependant 
le  proconsul  romain,  pour  lui  rendre  quelque  importance, 
avait  annoncé,  pour  le  10  du  mois  de  mai  et  les  jours  sui- 
vans,  des  jeux  néméens.  Isthmlques  et  floraux,  où  il  devait 
couronner  le  plus  fort  athlète,  le  plus  adroit_£ocher  et  le  plus 
habile  chanteur.  Il  en  résultait  que  depuis  quelques  jours 
une  foule  d'étrangers  de  toutes  nations  se  dirigeaient  vers 
la  capitale  de  l'Achaïe,  attirés  soit  par  la  curiosité,  soit  par 
le  désir  de  remporter  les  prix  :  ce  qui  rendait  momentané- 
ment à  la  ville,  faible  encore  du  sang  et  des  richesses  per- 
dus, l'éclat  et  le  bruit  de  ses  anciens  jours.  Les  uns  étalent 
arrivés  sur  des  chars,  les  autres  sur  des  chevaux  ;  d'autres, 
enfin,  sur  des  bâtimens  qu'ils  avaient  loués  ou  fait  cons- 
truire ;  mais  aucun  de  ces  derniers  n'était  entré  dans  le 
port  sur  un  aussi  riche  navire  que  celui  qui,  en  ce  moment 
touchait  la  plage  que  se  disputèrent  autrefois  dans  leur 
amour  pour  elle  Apollon  et  Neptune. 

A  peine  eut-on  tiré  la  birème  sur  le  sable,  que  les  ma- 
telots appuyèrent  à  sa  proue  un  escalier  en  bois  de  citron- 
nier incrusté  d'argent  et  d'airain,  et  que  le  chanteur,  je- 
tant sa  cythare  sur  ses  épaules,  descendit,  s'appuyant  sur 
l'esclave  que  nous  avons  vu  couché  à  ses  pieds.  Le  premier 
était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-sept  à  vingt-huit  ans, 
aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  à  la  barbe  dorée:  il 
était  vêtu  d'une  tunique  de  pourpre,  d'une  chlamyde  bleue 
étoilée  d'or,  et  portait  autour  du  cou,  nouée  par  devant,  une 
écliarpe  dont  les  bouts  flottans  retombaient  jusqu'à  sa  cein- 
ture. Le  second  paraissait  plus  jeune  de  dix  années  à  peu 
près  ;  c'était  un  enfant  touchant  à  peine  à  l'adolescence,  â 
la  démarche  lente,  et  à  l'air  triste  et  souffrant;  cependant 
la  fraîcheur  de  ses  joues  eût  fait  honte  au  teint  .d'une 
femme,  sa  peau  rosée  et  transparente  aurait  pu  le  disputer 
en  finesse  avec  celle  des  plus  voluptueuses  filles  de  la  molle 
Athènes,  et  sa  main  blanche  et  potelée  semblait,  par  sa 
forme  et  par  sa  faiblesse,  bien  plus  destinée  â  tourner  un 
fuseau  ou  à  tirer  une  aiguille,  qu'à  porter  l'épée  ou  le 
javelot,  attributs  de  l'homme  et  du  guerrier.  Il  était,  comme 
nous  l'avons  dit.  vêtu  d'une  robe  blanche,  brodée  de  palmes 
d'or,  qui  descendait  au-dessous  du  genou  ;  ses  cheveux  flot- 
tans tombaient  sur  ses  épaules  découvertes,  et,  soutenu  par 
d'or,  un  petit  miroir  entouré  de  perles  pendait 
à  son  cou. 

Au  moment  où  il  allait  toucher  la  terre,  son  compagnon 
L'arrêta   vivement;   l'adolescent  tressaillit.- 

—  Qu'y  a-t-il  maître?  dit-il  d'une  voix  douce  et  craintive 

—  Il  y  a  que  tu  allais  toucher  le  rivage  du  pied  gauche 
et  que  par  cette  imprudence  tu  nous  exposais  à  perdre  tout 
le  fruit  de  mes  calculs,  grâce  auxquels  nous  sommes  arri- 
vés le  jour  des  nones,  qui  est  de  bon  augure. 

—  Tu  as  raison,  maître,  dit  l'adolescent  ;  et  il  toucha  la 
plage  du  pied  droit  ;  son  compagnon  en  fit  autant. 

—  Etranger,  d  ani  au  plus  âgé  des  deux  voya- 
geurs, la  jeune  fille  qui  avait  entendu  ces  paroles  pronon- 
cées dans  le  dialecte  ionien,  la  terre  de  la  Grèce,  de  quel- 
que pied  qu'on  la  touche,  est  propice  à  quiconque  l'aborde 
avec  des  intentions  amies  :  c'est  la  terre  des  amours,  de  la 
poésie  et  des  combats  ;  elle  a  des  couronnes  pour  les  amans 
pour  les  poètes  et  pour  les  guerriers.  Qui  que  tu  sois,  étran- 
ger, accepte  celle-ci  en  aitendam  celle  que  tu  viens  chercher 
sans  cloute. 

Le  jeune  homme  prit  vivement  et  mit  sur  sa  tête  1 
ronne  que  lui  présentait  la  Corinthienne. 

—  Les  dieux  nous  sont  propices,  s'écria-t-il.  Regarde. 
Sporus.  l'oranger,  ce  pommier  des  Hespérides,  dont  les 
fruits  d'or  ont  donné  la  victoire  à  Hippomène,  en  ralentis- 
sant la  course  d'Atalante,  et  le  laurier-rose,  l'arbre  cher  â 
Apollon.   Comment   t'appelles-tu,   prophétesse  de  bonheur? 

—  Je  me  nomme  Acte,  répondit  en  rougissant  la  jeune 
fille. 

_  Ai  i    ria   le   plus   âgé   des   voyageurs.    Entends-tu, 

Sporus'   Nouveau  présage;   Acte,   c'es       flin    la    rive.  Ainsi 
la  terre  de  Corinthe  m'attendait  pour  me  couronner. 


—  Qu'y  a-t-il  là  d'étonnant?  n'es-tu  pas  prédestiné,  Lu- 
cius,  répondit  l'enfant. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  demanda  timidement  la  jeune 
fille,  tu  viens  pour  disputer  un  des  prix  offerts  aux  vain 
queurs  par  le  proconsul  romain? 

—  Tu  as  reçu  le  talent  de  la  divination  en  même  temps 
que  le  don  de  la  beauté,  dit  Lucius. 

—  Et  sans  doute  tu  as  quelque  parent  dans  là  ville? 

—  Toute  ma  famille  est  à  Rome. 

—  Quelque  ami,  peut-être? 

—  Mou  seul  ami  est  celui  que  tu  vols,  et,  comme  mol, 
il  est  étranger  à  Corinthe. 

—  Quelque  connaissance,  alors? 

—  Aucune. 

—  Notre  maison  est  grande,  et  mon  père  est  hospitalier, 
continua  la  jeune  fille  ;  Lucius  daignera-t-il  nous  donner  la 
préférence?  nous  prierons  Castor  ei  Pollux  de  lui  être  fa- 
vorables. 

—  Ne  serais-tu  pas  leur  sœur  Hélène,  jeune  fille  ?  inter- 
rompit Lucius  en  souriant.  On  dit  qu'elle  aimait  à  se  bai- 
gner dans  une  fontaine  qui  ne  doit  pas  être  bien  loin  d'ici. 
Cette  fontaine  avait  sans  doute  le  don  de  prolonger  la  vie  et 
de  conserver  la  beauté.  C'est  un  secret  que  Vénus  aura 
révélé  à  Paris,  et  que  Paris  t'aura  confié.  S'il  en  est  ainsi, 
conduis-moi  à  cette  fontaine,  belle  Acte  :  car,  maintenant 
que  je  t'ai  vue,  je  voudrais  vivre  éternellement,  afin  de  te 
voir  toujours. 

—  Hélas  !  je  ne  suis  point  une  déesse,  répondit  Acte,  et 
la  source  d'Hélène  n'a  point  ce  merveilleux  privilège  ;  au 
reste,  tu  ne  t'es  pas  trompé  sur  sa  situation,  la  voilà  à  quel- 
ques pas  de  nous,  qui  se  précipite  à  la  mer  du  haut  d'un 
rocher. 

—  Alors,  ce  temple  qui  s'élève  près  d'elle  est  celui  de 
Neptune  ? 

—  Oui,  et  cet\j  allée  bordée  de  pins  mène  au  stade.  Au- 
trefois, dit-on,  en  face  de  chaque  arbre  s'élevait  une  sta- 
tue ;  mais  Mummius  les  a  enlevées,  et  elles  ont  a  tout  jamais 
quitté  ma  patrie  pour  la  tienne.  Veux-tu  prendre  cette  allée, 
Lucius,  continua  en  souriant  la  jeune  fille,  elle  conduit  s  la 
maison  de  mon  père. 

—  Que  penses-tu  de  cette  offre,  Sporus?  dit  le  jeune 
homme,  changeant  de  dialecte  et  parlant  la  langue  latine. 

—  Que  ta  fortune  ne  t'a  pas  donné  le  droit  de  douter  de  -a 
constance. 

—  Eh   bien!    fions-nous   donc    a   elle   ce1 -ucore.    car 

jamais  elle  ne  s'est  présentée  sous  une  forme  plus  entraî- 
nante et  plus  enchanteresse.  Alors,  changeant  d'idiome  et 
revenant  au  dialecte  ionien,  qu'il  parlait  avec  la  plus 
grande  pureté:  —  Conduis-nous,  jeune  fille,  dit  Lucius, 
car  nous  sommes  prêts  à  te  suivre  ;  et  toi,  Sporus,  recom- 
mande à  Lybicus  de  veiller  sur  Phoebé. 

Acte  marcha  la  première,  tandis  que  l'enfant,  pour  obéir 
à  l'ordre  de  son  maître,  remontait  sur  le  navire.  Arrivé  au 
stade,  elle  s'arrêta  :  —  Vois,  dit-elle  à  Lucius,  voici  le 
gymnase.  Il  est  tout  prêt  et  sablé,  car  c'est  après-demain 
que  les  jeux  commencent,  et  ils  commencent  par  la  lutte 
A  droite,  de  l'autre  côté  du  ruisseau,  à  l'extrémité  de  cette 
allée  de  pins,  voici  l'hippodrome  ;  le  second  jour,  comme  tu 
le  sais,  sera  consacré  à  la  course  des  chars.  Puis  enfin,  à 
moitié  chemin  de  la  colline  dans  la  direction  de  la  cita- 
delle, voici  le  théâtre  où  se  disputera  le  prix  du  criant: 
quelle  est  celle  des  trois  couronnes  que  compte  disputer 
...I   iu; 

—  T. nues  trois    Acte. 

—  Tu  es  ambitieux,  jeune  homme. 

—  Le  nombre  trois  plaît  aux  dieux,  dit  Sporus  qui  venait 
de  rejoindre  son  compagnon,  et  les  voyageurs,  guidés  par 
leur  belle  hôtesse,  continuèrent  leur  chemin. 

En  arrivant  près  de  la  ville.  Lucius  s'arrêta:  —  Qu'est-ce 
que  cette  fontaine,  dit-il.  et  quel:  sont  ces  bas-reliefs  bri 
ses?  Ils  me  paraissent  du  plus  beau  temps  de  la  Grèce. 

—  Cette  fontaine  est  celle  de  Pyrène,  dit  Acte  :  sa  fille  fut 
tuée  par  Diane  à  cet  endroit  même,  et  la  déesse,  voyant   la 
douleur   de  la   mère,    la   changea   en   fontaine  sur   le 
même  de  l'enfant  qu'elle  pleurait.  Quant  aux  bas-relief-    li- 
sent de  Lysippe,  élève  de  Phidias. 

—  Regarde  û  toi  Sporus  -  éi  ria  a  enthousiasme  le 
jeune  homme   à  la  lyre  :   regarde,   que!  modèle  !   quelle   ex- 

■  u  !  c'est  le  combat  d'Ulysse  om  ■  les  amans  de  Pé- 
nélope, n'est-ce  pas"  Vols  donc  comme  cet  homme  blessé 
meurt  bien,  comme  il  se  tord,  comme  il  souffre  ;  le  trait  1  a 
atteint  au-dessous  du  cœur  ;  quelques  lianes  plus  haut,  il  n'y 
rivait  point  d'agonie.  Oh:  le  sculpteur  était  un  I 
homme,  et  qui  savait  son  métier.  Je  ferai  transpoi 
marbre  à  Rome  ou  à  Naples.  je  veux  l'avoir  dans  mon 
atrium  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  vivant  mourir  avec  plus 
de  douleur. 

—  C'est  un  des  restes  de  notre  ancienne  splendeur,  dit 
Acte  La  ville  en  est  jalouse  et  fière.  et,  comme  une  mère 
qui  a  perdu  ses  plus  t. eaux  enfans.  elle  tient  à  ceux  qui  lu: 
restent    Je  doute.  Lucius.  que  tu  sois  assez  riche  pour 

ter  ce  débris. 


ACTE 


_  Acheter'   répondil    Un  lus   avec    une   expression    indétl- 

nlssable     de     31 r 

CoSte  tout   entière  dira»    flou  - «     a   main 

a°son  maître.— Avnioius  cs' !:":'  contlllua  "''u ,"'' 

',    Se  Acte  ne  me  dise  qu'elle  désire  que  ce  mari»      h 
meu '<•  il  lus  sa  pati ie.  T  ,, 

-Z  comprends  aussi  peu   ton  pouvoir  que  le   mien    Lu- 
clus    mais  je  ne  t'en  remercie  pas  moins    Laisse-nous  nos 
Sis    Romain,  et  „  achevé  pas  l'ouvrage  de  tes  p ères    H 
venaient  en  vainqueurs,  eu.:  Lu  viens  en  ^  to, .  ce  qui 
,,,,  ae  leur  pan  une  barbarie  sérail  de  la  tienne  un  sacri 

Lê-  Rassure-toi,  /eune   mie.   dit   Lucius     car  je   commence 

à  m  percevoir  qu  il  y  a  à  Corinthe  des  choses  plu  pré 
Bleues  ,  prendre  que  le  bas-reliet  de  Lysippe  duc  ■>  tout 
considérée;  n'est  que  du  maibre.  Lorsque  Paris  vin  a  La- 
rédémone  ce  ne  l'ut  polml  la  statue  de  Minerve  ou  de  Diane 
auTenleva?mais  biin  Hélène,  la  plus  belle  des  Spart  ates. 
Acte  baissk  les  yeux  soifs  le  regard  ardent  de  Lucius  et, 
CC-mLani    ^ d,em.u.    elle   entra   dans   la   ville:    les   deux 

^torintL^avartrepris  l'activité  de  ses  anciens  jours.  L'an- 
nonce  dS     lux    qui   devaient    y    Être    célébrés    avait    attiré 

des  coi r,  ,.-     u„„   seulement  de  toutes  les ^  parties  de  la 

Grèce,   mais   encore   de   la  Sicile,   de   1  Egypte   et   de  1  Asie 
Chaque    maison    avait    son   hôte,    et    les    nouveaux      r.  a, 
auraient  eu   grande  peine  a  trouver  un  gîte,  si  Mercure,  le 
aura   .k-   voyageurs,   n'eût   conduit    au   devant  d  eux  1  hos 
nuiière    , eune   fille.   Ils   traversèrent,    toujours  guides  par 
eue    le  marché  de  la   vile,   où   étaient  étalés  pêle-mêle  le 
naoVrus  et  le  lin  d'Egypte,  1  .voire  de  la  Lyhie.  les  cuirs  de 
-ûë:    1  encens   et  la    myrrhe   de   la   Syrie     les    t^pis   de 
Carthase    les  dattes  de  la  Phénicle,  la  pourpre  ne   Cyt      es 
esclaves  de  la  Phrygie.  les  chevaux  de  Sélinonte,  les  épées 
des    Cel.beres     et   le   corail    et    l'escarboucle    de.    Gauloi 
Puis    continuant   leur  chemin,   ils  traversèrent    la   place  ou 
'      ,.,    ,  relVus   une   statue   de   Minerve,   chef-d'œuvre   de 

Phidi.'    e      „.e     Par   v.'nération   pour   l'ancien   maître    on 

l     ■     ,    , re I     I       prit    m    une  des  rues  qui  venaient 

y  aboutir   et  quelV     l        Plus   > s'arrêtèrent  devant   u„ 

moiHavrt  debout  sur  le  seuil  de  sa  maison. 
V1"";  on       ■    •     d„    Acte     vote    un   60te   que    Jupiter   vous 
envoie  :   je    la.    rencontré  au    moment   où    .1   débarquait,    et 
ie   lui   ai  offert   L'hpspitalité. 

-Sois  le  bienvenu,  jeune  Homme  à  la  barbe  d'or,  ré- 
ponde Aïnycïès  et,  poussant  d'une- main  la  porte  de  sa 
maison,  il  tendit  l'autre  a  Lucius. 


II 

Le  lendemain  du  jour  où  la  porte  d'Amyclès  S'étari  ou- 
verte pour  Luc, us.  le  jeune  Romain,  Acte  et  on  T;  -•  réu- 
nis flans  le  triclinium,  autour  d'une  table  près  d  être  .vi- 
ve se  .réparaient  a  tirer  aux  d  1  I  fO  LUté  du  festin.  Le 
v  eillard    et    la    jeune    fille    avaient    voulu    la    décerner    a 

mratger     mais   leur   hôte,  "soit   superstition,   soit    r,  ci 

avai  refusé  La  couronne:  on  apporta  en  conséquence  les 
%tl  eï  Von  remit  le  cornet  au  vieillard,  qui  fit  le  coup 
d'Hercule    Acte  ieta  les  dés  a  -on  tour,  et  leur  combinaison 

produisit    L, : aar;    enfin    elle    passa   le   cornet   au 

eune  Romain,  qu.  le  prit  avec  ..„e  ^quiétude  visib  e le  se- 
coua .longtemps     le    renversa    en   t  remi.ih.nt    sur   la   table,   et 

Il   ,,'  de  joie   en   regardant   Le   résultat    pr Util 

avait   amené  Le   coup   de  Vénus,   qui  l'emporte   sur   tous  les 

aU!'v„K     spofus     s'écria-t-il    en    idiome   latin     vois     dêci 
aement   Les   dieux    sont   pour   nous,   et   Jupiter    n'oublie    pas 
uni!  e=t  le  chef  de  ma  race:  le  coup  d'Hercule,   le  coup  du 

,„:,,  m  i p  de  Vénus    s  a-1  d  plus  heureuse  combinaison 

pour   un  homme  qui  vient    disputer  Les  prix  de  la   lutte,  -de 

la   course   et.   du    chant,    et    a    la   rigueur    le   dernier    ne    me 

promet-il  pas  un  double  triomphe?  ,.,   ,.     .     ,     „, 

_  Tu  r,   né  dans  un  jour  heureux,  répondit  1  enfant,   ei 

le  soleil  t'a  touche  avant   que  m,     hasses  la  terre     ci 

fois  comme  toujours  tu  triomphera    de  tous  tes  urrens. 

—  Hélas  '   il  y  eut   une  ér lue.   répondit   en   soupirant   le 

vieillard     : .liant   la  langue  que  parlait    L'i    fange)     où    la 

Grèce  t'aurait  offert,  des  adversaires  dignes  de  te  disputer 
la  victoire  :  mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  ou  Milon 
le  Crotoniate  fut  couronné  six  fois  air-  jeux  pythiens,  •' 
où  l'Athénien  Alcibiade  envoyait  sept  chars  aux  jeux  olym- 
piques, et  remportait  quatre   prix.  La  Grèce  avec   sa  liberté 

a  perdu  ses  arts   et   sa   Pave    et   Rome,   a  compte. I  icé 

nui    nous  a  envoyé  tous  ses  enfans  pour  nous  enlever      u 
tes  nos  palmes    Une  Jupiter,   dont  tu  te  vantes   de  descen- 
dre   tè-protège   ( .imne   homme:   car  après   L'honneur 

de  voir    mu ter   la    victoire   par   un   de   mes   concitoyens 

le  plus  grand  plaisir  que  je  puisse  éprouver  esl  de  la  voir 
favoriser  mon  hôte     apporté  donc  les  -  u  Le  fleurs, 

ma  fille,  en  attendant  les  couronnes  de  laurier 


,    ,t,   ci   rentra   presqu  ■  aussitôt   ave.i    m..  cou.onne 
*t"ee    *      :-.""    «     "         ruTetdf 

7,;,,  ,    -\  -. ■  ■1,:,.";:..l;r,,v.^ .'.àu- 

-fs€H5sufie  ,  xssiïiïàz 
SHSœ      .       2Sb5 

*™toU*    t        V»r   non       "      -,i      nues    dans    les 

rdmonsVesVi^ U     .    -    ,      *££££ 

Esclaves,  servez  la  première «table.  sel.Tl1euvs  se  tin- 

in  a, 'ta   nu   Plateau   tout  garni,  i  ^ 

renl   „,«,  a  obéir  au  Damier  gest e    Sporus  ^ 

pleas   de   son   maître,  lui   offrant   -e  »      ses  Io],(,„,|ls 

essuyer  ses  mains,  et  le  m /.s"/     D     <-  *     lorsque    L'ap- 

A„    commencement    du    second    serv  ce     et    10    q         ^ 
Petit   des  convives  commença  de  s ^apaww.  le .  ^ 

les   yeux    sur    son    hôte     e       a  près    a  vieill„sse,  la  belle 

^•r^^r^uï '^veux  monds  et  sa  barbe 
S  donnaient  une  expression  «range: 

T„   viens  de  Rome  ?   lui   dlt-ll. 

Zli    mon  père°  répondit  le  jeune  homme. 

—  Directement?  .vnstie 

_  Je  me  suis  embarque  au  port  d -«^e  T  et 

_  Le-   aïeux  veillaient  toujours  sui   le  on 
sur  sa  mère?    • 
-Toujours.  mlPinUe    expédition    guerrière? 

_  Et    César    préparait-il    qu>   '  '"    ^  'f  moment.    César. 

DiSri-r-sw., 

rîrt  Lucius  en  fronçant  le  sourcil,  en  Grèce  aussi 
^^Z^on^ZuT^T^  encore  longtemps 
à^rc^ish™avalt  uns  la  robe  virile  aux  funéraille^ 
^Bri.'uloi'i'ii-  était  depuis  longtemps  condamné  par 
^ufmais  c'est  César  qui  l'a  tué,  je  vous  en  réponds, 
moi;  n  est-ce  pas    Sporus? 

L'enfant  leva  la  tête  et  sourit 

_  „  a  assassiné  son    rè r^:  s  écria  Acte  ^  ^ 

_  Il  a  rendu  au  fils  la   mou   que  uemaml  i  le 

donner.   Ne  sais-tu    donc    pas    jeone  HO», JWg 
à  ton  pere  qui   paraît   savant  en  ces  ™*£f-  son  ber. 

^essaime  envoya  un  sole la  t  poui -™\  deux  serpens 

,,    ,lue   le   soldai    allait    liai   ^ i.w    u  cemu. 

S0n1   sortis  du  lit;de  L'entant  et  ont  mis ^en      ^.^^     ^^ 

i      ,        Non,    non,     rassoie   o        m  on    p  (;l[ 

« Cn'fiKdrirvfeuSd^yé,  fais-tu  attention  qu, 

t"   "    ûltes  '!'^  "'!!     ',,.   Hercule     s'écria   Lucius;   plaisanf 

_Elalsans  dieux,  par  H««^  ■• ^  flu   „, ., 

dieu    qu'Octave    qui   avait   peur   "".  présenta  aux 

I ■  du  1 «erre     qui  vint  ^Apollonle ^ft        »  plal. 

vieilles  légions  de   César  e      x,   a  .      »m  De  pouvalt 

s.„„    dieu   dont    la    main   était   si   fa  bR    q  ;( 

,IOis  supporter  le   poicls   de   sa        mie      l  deman. 

,,    eU.e    une    fois   empereur,    et .qui  est   me  ^ 

dant  s',,   avait    bien   .„„,   -n     ^  ■      ^'-.j "   ,„ait  „., 
i    Ce    avec  - lympe  de   cap  >n  vaisseau  à 

, -'    "":l1     ^Tr-isvllè   nui   dirigeait   son    aine 

1-ancre,    ayant   à  sa   dro.te  T  asylle   qu  S  ^ 

et   à  sa  gauche   Chariclès  qui   8°^" «a "  aUes 

"''   'e  '"T^se5^  ^ '  aansP  le    cïeux    d'un    rocher 

m       »8le,    se    'eUra.sa!a1nsaUe   caligula,    à   qui   un 

comme    un    hibou!    Prisant  di eu   que  . 

breuVage  avait    tourné  la  tête    et  qui  PouzZoles 

me     Xerxèe    "     d"  ■  ',,„,„„,   imitait  le 

,   eaïa    i si  puissant  qui   "d"1;1  ,    bronze  sur 

br K 'ee ^Hè  fiancêTla  Ue%t  que 

un  P< airain;  qui  se i  disait  le  nanc  con_ 

chel.e,    e1    Sabinusjnt  envoyé  de^vln^    ^P    ^^    ^^^ 
sommer    son    .uar.a.e    .ni      iel  aT)^sel,le   quand  on   le   cher 

'   "•""-    a!"Savf  etTueTdesVs  quatre  épouses, 

chalt   sur  un  tre ■■'■  '    e    ^    fl    Messaline,  sa  femme 

qui  signait   'econti'a    .  .    .„ aria  m 

rquTv^rm^i^ans^avoir^ 


,  i    i ,   découpeur. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


craindre,  et  qui  mourut  pour  avoir  mangé  des  champi- 
gnons cueillis  par  Halotus,  épluchés  par  Agrippine,  et  as- 
saisonnés par  Locuste  !  Ah  !  les  plaisans  dieux  encore  une 
et  quelle  noble  figure  ils  doivent  faire  clans  l'Olympe, 
près  d'Hercule,  le  porte-massue,  près  de  Castor,  le  conduc- 
teur de  chars,  et  près  d'Apollon,  le  maître  de  la  lyre  ! 

Quelques  instans  de  silence  succédèrent  à  cette  brusque 
et  sacrilège  sortie.  Amyclès  et  Acte  regardaient  leur  bote 
avec  étonnement,  ■  et  la  conversation  interrompue  n'avait 
point  encore  repris  son  cours,  lorsqu'un  esclave  entra, 
annonçant  un  messager  de  la  part  de  Cneus  Lentulus,  le 
proconsul  :  le  vieillard  demanda  si  le  messager  s'adressait 
à  lui  ou  à  son  hôte.  L'esclave  répondit  qu'il  l'ign- .:ait;  le 
licteur   tut   introduit. 

Il  venait  pour  l'étranger  :  le  proconsul  avait  appris  l'ar- 
rivée d'un  navire  dans  le  port,  il  savait  que  le  maître  de 
ce  navire  avait  intention  de  disputer  les  prix,  et  il  lui  fai- 
sait donner  l'ordre  de  venir  inscrire  son  nom  au  palais 
préfeeturial.  et  déclarer  à  laquelle  des  trois  couronnes  il 
aspirait.  Le  vieillard  et  Acte  se  levèrent  pour  recevoir  les 
ordres  du  proconsul  ;  Lucius  les  écouta  couché. 

Lorsque  le  licteur  eut  fini,  Lucius  tira  de  sa  poitrine  des 
tablettes  d'ivoire  enduites  de  cire,  écrivit  sur  une  des 
feuilles  quelques  lignes  avec  un  stylet,  appuya  le  chaton  de 
sa  bague  au-dessous,  et  remit  la  réponse  au  licteur,  en 
lui  donnant  l'ordre  de  la  porter  à  Lentulus.  Le  licteur 
étonné  hésita  ;  Lucius  fit  un  geste  impératif  ;  le  soldat  s'in- 
clina et  sortit.  Alors  Lucius  fit  claquer  ses  doigts  pour  appe- 
ler son  esclave,  tendit  sa  coupe  que  l'échanson  remplit 
de  vin,  en  but  une  partie  à  la  prospérité  de  son  hôte  et  de 
sa  fille,  et  donna  le  reste  à  Sporus. 

—  Jeune  homme,  dit  le  vieillard,  en  interrompant  le 
silence,  tu  te  dis  Romain,  et  cependant  j'ai  peine  à  le 
croire  :  si  tu  avais  vécu  dans  la  ville  impériale,  tu  aurais 
appris  à  mieux   obéir   aux   ordres  des   représentans   de    Cé- 

le  proconsul  est  ici  maître  aussi  absolu  et.  aussi  res- 
pecté que  Claudius  Néron  l'est  à  Rome. 

—  As-tu  oublié  que  les  dieux  au  commencement  du  re- 
pas m'ont  fait  momentanément  l'égal  de  l'empereur,  en 
m'élisant  roi  du  festin?  Et  quand  as-tu  vu  un  roi  descendre 
de  son  trône  pour  se  rendre  aux  ordres  d'un  proconsul? 

-  Tu  as  donc  refusé?  dit  Acte  avec  effroi. 

—  Non.  mais  j'ai  écrit  à  Lentulus  que,  s'il  était  curieux 
de  savoir  mon  nom,  et  dans  quel  but  j'étais  venu  à  Co- 
rinthe,   il  n'avait  qu'à  venir  le   demander  lui-même. 

—  Et    tu    crois    qu'il    viendra?    demanda    le    vieillard. 

—  Sans  doute,  répondit  Lucius. 

—  Ici,  clans  ma  maison? 

—  Ecoute,   dit    Lucius. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Le  voilà  qui  frappe  à  la  porte  :  je  reconnais  le  bruit 
des  faisceaux.  Fais  ouvrir,  mon  père,  et  laisse-nous  seuls. 

Le  vieillard  et  sa  fille  se  levèrent  étonnés  et  allèrent  eux- 
mêmes  à  la  porte  :  Lucius  resta  couché. 

Il  ne  s'était  point  trompé:  celait  Lentulus  lui-même; 
son  front  humide  de  sueur  indiquait  quelle  promptitude  il 
avait  mise  à  se  rendre  à  l'invitation  de  l'étranger  :  il  de- 
manda d'une  voix  rapide  er  altérée  où  était  le  noble  Lu- 
i  lus,  et,  dès  qu'on  lui  eut  indiqué  la.  chambre,  il  mît  bas 
sa  toge  et  entra  dans  le  triclinium.  qui  se  referma  stir  lui, 
et  dont  les  licteurs  'gardèrent  aussitôt  la  porte. 

Nul  ne  sut  ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure  seulement  le  consul  sortit,  et  Lucius 
vint  rejoindre  Amyclès  et  Acte  sous  le  péristyle  où  ils  se 
promenaient  ;   sa   figure  était  calme  et  souriante. 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  la  soirée  est  belle,  ne  voudrais- 
tu  pas  accompagner  ton  hôte  jusqu'à  la  citadelle,  d'où  l'on 
dit  qu'on  embrasse  une  vue  magnifique?  puis  je  suis  cu- 
rieux de  savoir  si  l'on  a  exécuté  les  ordres  de  César,  qui, 
lorsqu'il  a  su  que  des  jeux  devaient  être  célébrés  à  Co- 
rinthe.  a  renvoyé  l'ancienne  statue  de  Vénus,  afin  qu'elle  fût 
propice  aux  Romains  qui  viendraient  vous  disputer  le;  ci  a 
ronnes. 

—  Hélas  !  mon  fils,  répondit  Amyclès,  je  suis  maintenant 
trop  vieux  pour  servir  de  guide  dans  la  montagne  ;  mais 
voici  Acte,  qui  est  légère  comme  une  nymphe,  et  qui  t  ac- 
compagnera. 

—  .Merci,  mon  père,  je  n'avais  point  demandé  cette  fa- 
veur de   peur   que  Vénus  ne  fût  jalouse,  et  'ne   se  v 

sur  moi  de  la  beauté  de  ta  fille  :  mais  tu  me  l'offres,  j'aurai 
le  courage  de  l'accepter. 

Acte  sourit  en  rougissant,  et.  sur  un  signe  de  son  père, 
elle  courut  chercher  Vin  voile  et  revint  aussi  chastement 
drapée  qu'une  matrone  romaine. 

—  Ma  sœur  a-t-elle  fait  quelque  vœu.  dit  Lucius,  ou  bien. 
sans  que  je  le  sache,  serait-elle  prêtresse  de  .'Minerve,  de 
Diane  ou  de  Vesta? 

—  Non,  mon  fils,  dit  le  vieillard  en  prenant  le  Romain 
par  le  bras  et  en  le  tirant  ,i  l'écart  :  mais  Corinthe  est  la 
ville  des  courtisanes,  tu  le  sais  :  en  mémoire  de  ce  que 
leur  intercession  a  sauvé  la  ville  de  l'invasion  de  Xerxès, 
nous   les   avons   fait   peindre   dans   un    tableau,    comme   les 


Athéniens  les  portraits  de  leurs  capitaines  après  la  bataille 
de  Marathon;  depuis  lors,  nous  craignons  tellement  d'eu 
manquer,  que  nous  eu  faisons  acheter  à  Byzance,  dans  les 
îles  de  l'Archipel  et  jusqu'en  Sicile.  On  les  reconnaît  à  leur 
visage  et  a  leur  sein  découvert.  Rassure-toi,  Acte  n'est  point 
une  prêtrese  de  Minerve,  de  Diane  ou  de  Vesta  ;  mais  elle 
craint  d'être  prise  pour  une  adoratrice  de  Vénus  Puis 
haussant  la  voix  :  Allez,  mes  enfans,  va  ma  fille,  continua 
le  vieillard,  et,  du  haut  de  la  colline,  rappelle  a  notre  hôte, 
en  lui  montrant  les  lieux  qui  les  gardent,  tous  les  vieux 
souvenirs  de  la  Grèce:  le  seul  bien  qui  reste  à  1  esclave  et 
que  ne  peuvent  Tui  arracher  ses  maîtres,  c'est  la  mémoire 
du  temps  où   il  était  libre. 

Lucius  et  Acte  se  mirent  en  route,  et  en  peu  d'instans  le 
Romain  et  la  jeune  fille  eurent  atteint  la  porte  du  nord,  et 
s'engagèrent  dans  le  chemin  qui  conduit  à  la  citadelle. 
Quoiqu'à  vol  d'oiseau  elle  parut  à  cinq  cents  pas  à  peine 
de  la  ville,  il  se  repliait  en  tant  de  manières,  qu'ils  furent 
près  d'une  heure  à  le  parcourir.  Deux  fois  sur  la  route  Acte 
s'arrêta  :  la  première,  pour  montrer  à  Lucius  le  tombeau 
des  enfans  de  Médée  ;  la  seconde,  pour  lui  faire  remar- 
quer la  place  où  Bellérophon  reçut  des  mains  de  Minerve 
le  cheval  Pégase;  enfin  ils  arrivèrent  à  la  citadelle,  et,  .1 
l'entrée  d'un  temple  qui  y  attenait,  Lucius  reconnut  la  sta- 
tue de  Vénus  couverte  d'armes  brillantes,  ayant  à  sa  droite 
celle  de  l'Amour,  et  à  sa  gauche  celle  du  Soleil,  le  premier 
dieu  qu'on  ait  adoré  à  Corinthe  :  Lucius  se  prosterna  et  fit  sa 
prière. 

Cet  acte  de  religion  accompli,  les  deux  jeunes  gens  r , j- 1 
rent  un  sentier  qui  traversait  le  bois  sacré  et  conduisait  au 
sommet  de  la  colline.  La  soirée  était  superbe,  le  ciel 
pur  et  la  mer  tranquille.  La  Corinthienne  marchait  devant, 
pareille  à  Vénus  conduisant  Enée  sur  la  route  de  Carthage  ; 
et  Lucius,  qui  venait  derrière  elle,  s'avançait  au  travers 
d'un  air  embaumé  des  parfums  de  sa  chevelure,  de  temps 
en  temps  elle  se  retournait,  et  comme,  en  sortant  de  la 
ville,  elle  avait  rabattu  son  voile  sur  ses  épaules,  le  Ro- 
main dévorait  de  ses  yeux  ardens  cette  tète  charmante  à 
laquelle  la  marche  donnait  une  animation  nouvelle.  e1  ce 
sein  qu'il  voyait  haleter  à  travers  la  légère  tunique  qui  le 
recouvrait  A  mesure  qu'ils  montaient,  le  panorama  pre- 
nait de  retendue.  Enfin  à  l'endroit  le  plus  élevé  de  la  col- 
line, Acte  s'arrêta  sous  un  mûrier,  et,  sappuyant  contre 
lui  pour  reprendre  haleine  :  —  Nous  sommes  arrivés,  dit- 
elle  a  Lucius;  que  dites-vous  de  cette  vue?  r..;-  vaut  .-De 
pas  celle  de  Naples? 

Le  Romain  s'approcha  d'elle  sans  lui  répondre,  passa, 
pour  s'appuyer,  son  bras  dans  une  des  branches  de  l'arbre, 
et,  au  lieu  de  regarder  le  paysage,  fixa  sur  Acte  des  yeux  si 
brillans  d'amour,  que  la  jeune  fille,  se  sentant  rougir,  se 
hâta  de  parler  pour  cacher  son  trouble. 

—  Voyez  du  côté  de  l'orient,  dit-elle;  malgré  le  crépus- 
cule qui  commence  à  s'étendre,  voici  la  citadelle  d'Athènes, 
pareille  à  un  point  blanc,  et  le  promontoire  de  Sunium,  qui 
se  découpe  sur  l'azur  des  flots  comme  le  fer  d'une  lance; 
plus  près  de  nous,  au  milieu  de  la  mer  Savonique.  cette 
ile  que  vous  voyez,  et  qui  a  la  forme  d'un  fer  de  cheval, 
c'est  Sala  mine,  où  combattit  Eschyle  et  où  fut  battu  Xer- 
xès; au-dessous,  vers  le  midi,  dans  la  direction  de  Co- 
rinthe, et  à  deux  cents  stades  d'ici  à  peu  près,  vous  pou- 
vez apercevoir  Némée  et  la  forêt  dans  laquelle  Hercule  tua 
le  lion  dont  il  porta  toujours  la  dépouille  comme  un  tro- 
phée de  sa  victoire;  plus  loin,  au  pied  de  cette  cliaine  de 
montagnes  qui  borne  l'horizon,  est  Epidaure,  chère  a  Es- 
culape  ;  et,  derrière  elle,  Argos,  la  patrie  du  roi  des  rois  ; 
à  l'occident,  noyées  dans  les  flots  d'or  du  soleil  couchant, 
au  bout  des  riches  plaines  de  Sycione.  au  delà  de  cette 
ligne  bleue  que  forme  la  mer,  comme  des  vapeurs  flot- 
tantes sur  le  ciel,  apercevez-vous  Samos  et  Ithaque  ?  Et 
maintenant  tournez  le  dos  à  Corinthe  et  regardez  vers  le 
nord:  voici,  à  notre  droite,  le  Cythéron  où  fut  exposé 
Œdipe;  à  notre  gauche  Leuctres  où  Epaminondas  battit 
les  Lacédémoniens  ;  et,  en  face  de  nous,  Platée  où  Aris- 
tide et  Pausanias  vainquirent  les  Perses;  puis,  au  mili  u, 
et  a  l'extrémité  de  cette  chaîne  de  montagnes  qui  court  de 
l'Attique  en  Etolie,  l'Hélicon,  couvert  de  pins,  de  myrtes 
et  de  lauriers,  et  le  Parnasse  avec  ses  deux  sommets  tout 
blancs  de  neige,  entre  lesquels  coule  la  fontaine  Castalie, 
qui  a  reçu  des  Muses  le  don  de  donner  1  esprit  poétique  i 
ceux  qui  boivent  de  ses  eaux. 

—  Oui,  dit  Lucius,  ton  pays  est  la  terre  des  grands  souve- 
nirs :  il  est  malheureux  que  tous  ses  enfans  ne  les  con- 
servent pas  avec  une  religion  pareille  à  la  tienne,  jeune 
fille;  mais  console-toi,  si  la  Grèce  n'est  plus  reine  par  la 
.force,  elle  l'est  toujours  par  la  beauté,  et  cette  royauté-là 
est  la  plus  douce  et  la  plus  puissante. 

Vcté  porta  la  main  a  son  voile  ;  mais  Lucius  arrêta  -a 
main.  La  Corinthienne  tressaillit,  et  cependant  n'eut  point 
le  courage  de  la  retirer:  quelque  chose. comme  une  nuage 
passa  'levant  ses  yeux,  et,  sentant  ses  genoux  faiblir,  «Ile 
s'appuya  contre  le  tronc  du  mûrier. 


ACTE 


On  en  était  à  cette  heure  charmante  qui  n'est  déjà  plus 
le  jour  et  point  encore  la  nuit  :  le  crépuscule,  étendu  sur 
toute  la  partie  occidentale  de  l'horizon,  couvrait  l'Archipel 
et  l'Attique  ;  tandis  que  du  côté  opposé,  la  mer  Ionienne, 
roulant  des  vagues  de  leu,  et  le  ciel  des  nuages  d'or,  sem- 
blaient n'être  séparés  l'un  de  l'autre  que  par  le  soleil  qui, 
semblable  à  un  grand  bouclier  rougi  à  la  forge,  commen- 
çait d'éteindre  dans  l'eau  son  extrémité  inférieure.  On 
entendait  encore  bourdonner  la  ville  comme  une  ruche  ; 
mais  tous  les  bruits  de  la  plaine  et  de   la  montagne  mou- 


cri,  plus  rapproché   et  plus  terrible,  traversa   cet   air   doux 
et  calme,  et   vint  réveiller  Acte  de  son  extase. 

—  Fuyons,  Lucius,  s'écria-t-elle  avec  effroi,  fuyons  !  il  y 
a  quelque  bête  féroce  qui  erre  dans  la  montagne  ;  fuyons. 
Nous  n'avons  que  le  bois  sacré  à  traverser,  et  nous  sommes 
au  temple  de  Vénus  ou  à  la  citadelle.  Viens,  Lucius.  viens. 

Lucius   sourit. 

—  Acte  craint-elle  quelque  chose,  dit-il,  lorsqu'elle  est  près 
dé  moi?  Quant  à  moi,  je  sens  que  pour  Acte  je  braverais 
tous  les  monstres  qu'ont  vaincus  Thésée,  Hercule  et  C'admus. 


L'amphithéâtre  éclata  tout  entier  dans  un  unanime  applaudissement 


I 


raient  les  uns  après  les  autres  ;  de  temps  en  temps  seule- 
ment le  chant  aigu  d'un  pâtre  retentissait  du  côté  de  Cy- 
théron,  ou  le  cri  d'un  matelot  tirant  sa  barque  sur  la 
plage  montait  de  la  mer  Saronique  ou  du  golfe  de  Crissa. 
Les  insectes  de  la  nuit  commençaient  il  chanter  sous  l'herbe, 
et  les  lucioles,  répandues  par  milliers  dans  l'air  tiède  du 
soir,  brillaient  comme  les  étincelles  d'un  foyer  invisible. 
On  sentait  que  la  nature,  fatiguée  de  ses  travaux  du  jour, 
se  laissait  aller  peu  à  peu  au  sommeil,  et  que  dans  quelques 
instants  tout  se  tairait  pour  ne  pas  troubler  sou  voluptueux 
repos. 

Les  jeunes  gens  eux-mêmes,  cédant  à  celle  impression 
religieuse,  gardaient  le  silence,  lorsqu'on  entendit  du  côté 
du  port  île  Léchée  un  cri  si  étrange,  qu'Acte  frissonna.  Le 
Romain,  de  son  côté,  tourna  vivement  la  tète,  et  ses  yeux  se 
portèrent  directement  sur  sa  birème  qu'on  apercevait  sur  la 
plage,  pareille  à  un  coquillage  d'or.  Par  un  sent  (nient  de 
crainte  instinctif,  la  jeune  fille  se  releva  et  fil  un  mouve- 
ment pour  reprendre  le  chemin  de  la  ville:  mais  Lucius 
l'arrêta:  elle  céda  sans  rien  dire,  et,  comme  vaincue  par 
une  puissance  supérieure,  s'appuya  de  nouveau  contre  l'ar- 
bre ou  plutôt  contre  le  bras  que  Lucius  avait  passé,  sans 
qu'elle  s'en  aperçut,  autour  de  sa  taille,  et,  laissant  tomber 
sa  tête  en  arrière,  elle  regarda  le  ciel,  les  yeux  à  demi  fer- 
més et  la  bouche  à  demi  close.  Lucius  la  contemplait  amou- 
reusement dans  cette  pose  charmante,  et,  quoiqu'elle  sen- 
tît les  yeux  du  Romain  l'envelopper  de  leurs  rayons  ardens, 
elle  n'avait  pas  la  force  de  s'y  soustraire,  lorsqu'un  second 


—  Mais  sais-tu  quel  est  ce  bruit?  dit  la  jeune  fille  trem- 
blante. 

—  Oui,  répondit  en  souriant  Lucius,  oui,  c'est  le  rau- 
quement   du  tigre. 

—  Jupiter  l  s'écria  Acte  en  se  jetant  dans  les  bras  du 
Romain  ;  Jupiter,   protège-nous  ! 

En  effet,  un  troisième  cri,  plus  rapproché  et  plus  mena- 
çant que  les  deux  premiers,  venait  de  traverser  l'espace; 
Lucius  y  répondit  par  un  cri  à  peu  près  pareil.  Presqu'au 
même  moment  une  tigresse  bondissante  sortit  du  bois  sacré, 
s'arrêta,  se  dressant  sur  ses  pattes  de  derrière  comme  indé- 
cise du  chemin;  Lucius  lit  entendre  un  sifflement  particu 
lier;  la  tigresse  s'élança,  franchissant  myrtes,  chênes-verts 
et  [auriérS-roses,  comme  un  chien  fait  de  la  bruyère,  et 
se  dirigea.,. vers  lui.  rugissante  île  joie.  Tout  a  coup  le 
Romain  sentit  peser  à  son  bras  la  jeune  Corinthienne  : 
elle  était  renversée,  évanouie  et  mourante  de  terreur 

Lorsqu'Acté  revint  à  elle,  elle  était  dans  les  bras  de 
Lucius,  et  la  tigresse,  couchée  à  leurs  pieds,  étendait  câll- 
nement  sur  les  genoux  de  son  maître  sa  tête  terrible  dont 
les  yeux  brillaient  comme  des  escarboucles.  A  celte  vue.  la 
jeune  fille  se  rejeta  dans  les  bras  de  son  amant,  moitié  par 
terreur,  moitié  par  honte,  tout  eu  étendant  la  main  .ers 
sa  ceinture  dénouée,  jetée  à  quelques  pieds  d'elle  Lucius 
vit  cett.-  dernière  tentative  de  la  pudeur,  et,  détachant  le 
collier  d'or  massif  qui  entourait  le  cou  de  la  tigresse,  et 
auquel  pendait  encore  un  anneau  de  la  chaine  qu  elle 
avait  brisée,  il  l'agrafa  autour  de  la  taille  mince  et  flexible 
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amassant  la  ceinture  qu'il  avaiî 
furtivement  dénouée,  il  attacha  un  bout  de  ruban  au  cou 
de  la  tlgresse,  et  remit  l'autre  entre  les  doigts  tremblans 
d'Acte  ;  alors,  se  levant  tous  deux,  ils  redescendirent  silen- 
cieusement vers  la  ville,  Acte  s'appuyant  d'une  main  sur 
l'épaule  de  Lucius,  et  de  l'autre  conduisant,  enchaînée  et 
docile,  la  tigresse  qui  lui  avait   fait  si  grande  peur; 

A  l'entrée  de  la  ville,  ils  rencontrèrem  l'esclave  nubien 
chargé  de  veiller  sur  Pticebé;  il  lavait  suivie  dans  la  cam- 
pagne, et  l'avait  perdue  de  vue  au  moment  où  l'animal, 
ayant    retn  son    maître,    s'était    élancé    du 

le    la    citadelle.    En    apercevant    Lucius,    il    se    mit    a 
genoux,    baissant    la    tète    et    attendant    le    châtiment    qu'il 

iir  mérité:  mais  Lucius  était   trop  heureux   i 
moment    pour    être    cruel  :    d'ailleurs    Acte    le    regardait    en 
lant   les   mains. 

—  Relève-toi.  Lybicu-,  dit  le  Romaiu  :  pour  cette  fois  je 
te  pardonne  ormais  veille  mieux  sur  Pliœbe  tu  es 
cause  que  cette  belle  nymphe  a  eu  si  grande  peur  qu'elle 
a  pensé  en  mourir.  Allons,   mon   Ariane,   remettez   votre  ti- 

à   son   gardien;   je   vous   en   attellerai   une   couple    à 
nu  char   dur  et   d'ivoire,  et  je  vous  ferai  passer  au  milieu 
d'un  peuple  qui  vous  adorera  comme  une  déesse...  C'est  bien, 
Phoebé,    c'est    bien.   Adieu 
.Mais  la  tigresse  ne  voulut  point  s'en  aller  ainsi  :  elle  s'ar- 
levant  Lucius,  se  dressa  contre  lui,  et  s  deux 

:  de  devant  sur  ses  épaules,  elle  le  car*  ssa  de  sa  langue 

en   poussant   de  petits  rugissemens  d'amour. 

—  Oui,  oui,  dit  Lucius  a  demi-voix  :  oui,  vous  êtes  une 
noble  bête  ;  et  quand  nous  serons  de  retour  à  Rome,  je  vous 
donnerai  à  dévorer  une  belle  esclave  chrétienne  avec  ses 
deux  enfans.  Allez,  Phœbé,  allez. 

La  tigresse  obéit  comme  si  elle  comprenait  cette  sanglante 
promesse,  et  elle  suivit  Lybicus,  mais  non  sans  se  retourner 
vingt  fois  encore  du  côté  de  son   maitre  :   et   ce  ne  fut   que 
lorsqu'il  eut  disparu  avec  Acte,  pâle  et  tremblante,  d   i 
la  porte  de  la  viiie.  qu'elle  se  décida  .     .     .    .  sans   oppo- 

sition la  cage  dorée  qu'elle  habitait  à  bord  du  navire. 

Sous  le  vestibule  de  son  hôte.  Lucius  trouva  l'esclave  cu- 
biculaire  :  il  l'attendait  pour  le  conduire  à  sa  chambre.  Le 
jeune  Romain  serra  la  main  d'Acte,  et  suivit  l'esclave  qui 
le- précédait  avec  une  lampe.  Quant  a  la  belle  Corinthienne, 
elle   alla,    selon   son    babil  u  r    le    front   du  vieillard 

qui.  la  voyant  si  pâle  et  si  agitée,  lui  demanda  quelle 
crainte   la    tournai 

Alors  elle  lui  raconta  la  terreur  que  lui  Phœ- 

bé ei  comment  ce  terrible  animal  obéissait  au  moindre 
signe  de  Lie 

Le  vieillard  resta  un  instant  pensif;  puis  avec  inquiétude: 

—  Quel  est  donc  cet  homme,  dit-il,  qui  jour  avec  les  tigres, 
qui  commande  aux  proconsuls,  et  qui  blasphème  les  dieux  ! 

;i  ses    lèvres    froides    et    pâles    du    front    de 

son  père;  mais  à  reine  osa-t-eile  les  poser  sur  les  cheveux 
blancs  du  vieillard  :  elle  se  retira  dans  sa  chambre,  et, 
tout  éperdue,  ne  sachant  si  ce  qui  s'était  passé  et, m  un 
.songe  ou  une  réalité,  elle  porta  les  mains  sur  elle-même 
pour   s'a:  [u'elle  i  éî  eillée.   Alors   elle 

sous  ses  d  le  d'or  qui  avait  remplacé  sa  ceinture 

.-chant    de    la    lampe,    elle    lut    sur    le 
mots  qui  répondaient  si  directement  à  sa  pensée  : 


La   nuit    Si  rinces  temples    lurent    ornés 

de  festons  comme  pour   les   ■- , 

aussitôt    les    cérémonies    sacrées    achevi  aoiqu 

peine   une    heure    du   matin,    la    foule   se    précipita    vers    le 
gymnase,    tant    était    grand    l'empressement    de    revoir    les 
jeux  qui  rappelaient   les  vieux  et   beaux  jours  de  la   i 
Amyclès  était  l'un  des  huit  Jug  s  élus     en   cetl     çp 
il    avait    sa    place    réservée    en    face   de   celle    du    proconsul 
romain:  il  n'arriva  do  où  les  jeux  allaient 

commencer.  Il  trouva  a   la  porte  Sporus  qui- venait  y  rejoin- 
dre   son    m      :■      et   a    qui    les    gardes    i    fusaient    l'entrée, 
qu'à  son   teint   blanc,  à   ses  mains  délicates,   a   sa  dé- 
lè    indolent'      ils    li     prenaient    pour    une    femme     m, 
i  n    -  ii   vis  leur  condamnait  à   61 
cipitée   d'un  rocher   toute  femme  qui  assi:  exer- 

de   la  lutte,  où   les    ithl   i   -   i 

nus.  Le  vieillard   répondit   de  Sporus,   et  l'enfant,   ar- 
rêté  ui  dre   son    maître. 
Le   gymnase  était   pareil  a   une  nich  les  premiers 
sis  sur  les  gradins   et   pressés  les   ans   contre  les 
autre-                   p                                     Les    vomitoi   es    semblaient 
fermes  d'une   muraille  de   lètes  ;   le   ci  ■  ut   de  l'édi- 
tait surmonté  de  tout   un  rang  de  spectateurs  debout, 
-     soutenai      les   uns  aux  autres,  et  dont  le  seul  point  d'ap- 


pui était,  de  dix  pieds  en  dix  pied-,  les  poutres  dorées  aux- 
quelles se  tendait  le  velarium  :  et  cependant  beaucoup  bour- 
donnaient encore  comme  des  abeilles  aux  portes  de  cet 
immense  vaisseau,  dans  lequel  venait  non  seulement  de  dis- 
paraître la  population  de  Corinthe,  mais  encore  les  députés 
du  monde  entier  qui  accouraient  à  ces  têtes.  Quant  aux 
femmes,  on  les  voyait  de  loin  aux  portes  et  sur  les  mu- 
railles de  la  ville,  où  elles  attendaient  que  lut  proclamé 
le  nom  du  vaiqueur. 

A  peine  Amyclès  lut-il  assis,  que,  le  nombre  des  juges 
se  trouvant  complet,  le  proconsul  se  leva  et  annonça  au 
nom  de  César  Néron,  empereur  de  Rome  et  maître  du 
mo  el  qt  les  jeux  étaient  ouverts.  De  grands  cris  et  de 
grands  applaudissemens  accueillirent  ses  paroles,  et  tous 
les  yeux  se  tournèrent  vers  le  portique  où  attendaient  les 
lutteurs.  Sept  jeunes  gens  en  sortirent  et  s'avancèrent  vers 
la  tribune  du  ni.  Deux  des  lutteurs  seulement  étaient 

de  Corinthe  :  et  parmi  les  cinq  autres  il  y  avait  un  Thébain. 
un    syracusain.    un    Sybarite   et   deux   Romains. 

Les  deux  Corinthiens  étaient  deux  frères  jumeaux  :  ils 
-  i\  nicèrent  les  bras  entrelacés,  vêtus  d'une  tunique  pa- 
reille, et  si  semblables  l'un  à  l'autre  de  taille,  de  tour- 
nure et  de  visage,  que  tout  le  cirque  battit  des  mains  a 
l'aspect  de  ces  deux  Ménechnies.  Le  Thébain  était  un  jeune  ' 
berger  qui,  gardant  ses  troupeaux  près  du  mont  Cythéron, 
en  avait  vu  descendre  un  ours,  s'était  jeté  au-devant  de 
lui,  et,  sans  armes  contre  ce  terrible  antagoniste,  s'étail 
pris  corps  à  corps  avec  lui  et  l'avait  étouffé  dans  la  lutte. 
En  souvenir  de  cette  victoire,  il  s'était  couvert  les  épaule 
de  la  peau  de  l'animal  vaincu  dont  la  tête,  lui  servant 
de  casque,  encadrait  de  ses  dents  blanches  son  visage  bruni 
par  le  soleil  Le  Syracusain  avait  donné  de  sa  force  une 
preuve  non  moins  extraordinaire.  Un  jour  que  ses  com- 
patriotes faisaient  un  sacrifice  à  Jupiter,  le  taureau,  mal 
frappé  par  le  -  i  leur,  s'élança  au  milieu  de  la  foule. 
tout   couronné  de   fleurs,   tout  paré  de  ses  bandelettes,  et  il 

avait  déjà  écra :-  ses  pieds  plusieurs  personnes,  lorsque 

le  Syracusain  le  saisit  par  les  cornes,  et,  levant  l'une  et 
baissant  l'autre,  le  fit  tomber  sur  le  flanc  et  le  maintint 
scus  lui.  comme  un  athlète  vaincu,  -jusqu'au  moment  où 
un  soldat  lui  enfonça  son  épée  dans  la  gorge.  Enfin,  le 
jeune  Sybarite,  qui  avait  lui  même  ignoré  longtemps  sa 
force,  en  avait  reçu  la  révélation  d'une  manière  non  moins 
fortuite.  Couché  ave.  ses  amis  sur  des  lits  de  pourpr  .  au 
tour  d'une  table  somptueuse,  il  avait  tout  à  coup  entendu 
des  cris  un  char,  emporté  par  deux  chevaux  fougueux, 
allait  se  briser  au  premier  angle  de  la  rue;  dans  ce  liai 
était  sa  maîtresse:  il  s'élança  par  la  fenêtre,  saisit  le 
char  par  les  chevaux  arrêtés  tout   à   coup  se  ca- 

brèrent, l'un  des  deux  tomba  renversé,  et  le  jeune  homme 
reçut  dans  ses  bras  sa  maitresse  évanouie,  mais  -ans  bles- 
sure. Quant  aux  deux  Romains,  l'un  était  un  athlèl  li 
profession,  connu  par  de  grands  triomphes  ;  l'autre  était 
Lvcius. 

Les  juges  mirent    sejit  bulletins   dans  une   urne.   Deux   de 
ces   bulletins  ei  aient    marqués   d'un   A,   deux   d'un   B,   deux 
d'un   C,   enfin   le  dernier  d'un   D.   Le  sort   devait    donc   for- 
mer trois  couples  et   laisser  un  septième  athlète  pour  com- 
battre avec  les  vainqueurs.  Le  proconsul  mêla  lui-même  les 
bulletins,  puis  le-  sept  combatfans  s'avancèrent,  en  prirent 
chacun  un.   le   déposèrent  entre  les  mains  du  président    des 
jeux:    celui-ci    les    ouvrit    les    uns    après    les    autres    et    les 
appareilla     Le  hasard  voulut  que  les  deux    Corinthien 
sent   chacun   un    A     le  Thébain  et   le    Syracusain  chacun   un 
B.  le   Sybarite   et  l'athlète  les  deux  C,  et  Lucius  le  D. 
Les  athlètes,  ignorant   encore  dans  quel  ordre  le  sor 
avaiî    désignés    pour    combattre,    se    déshabillèrent,    à    1  ex- 
i  pi  iai  de  Lucius  qui.  devant  entrer  en  lice  le  dernier,  r  -ta 
enveloppé  de  son  manteau.  Le  proconsul  appela  les  deux  A  : 
aussitôt  les  deux  frères  s'élancèrent  du  portique  et  se  trou- 
vèrent   eu    face   l'un    de   l'autre,    la    surprise    leur    ai 
un  cri  auquel  l'assemblée  répondit  par  un  murmure  d'eton- 
nement  :    puis    ils    restèrent    un    instant    immobiles    ei    bjêsi- 
tans.   Mais  ce  moment   n'eut   que  la   durée   d'un   êcla 
ils  se  jetèrent  aussitôt  dans  les  bras  l'un   de  l'autre:  l'am- 
phithéâtre éclata  tout  entier  dans  un  unanime  applai 
ment.   et.   au   bruit    de   cet    honimage   rendu   a   l'amour   fra- 
ternel, les  deux  beaux  jeunes  gens  se  reculèrent  en  souriam 
pour  laisser  le   chani]     libre   à   leurs   rivaux,   et,   pareil 
Castor    et    Pollux.    appuyés    au    bras    l'un    de    l'autre,    d'ac- 
teurs qu'ils  croyaient   être,   ils  devinrent   spectateurs. 

Ceux  qui   devaient  figurer   les  seconds  se   trouvèrent      lors 
être  les  -     le  Thébain  et  le  Syracusain  s'avat 

donc   a    leur   tour;   le  vainqueur  d'ours   et   le   dompteur   de 
aux    se    mesurèrent    des    yeux,    puis    s'élancèrent    lui: 
sur  l'autre.   Un   instant,   leurs   deux  corps  réunis   et 
eut    l'aspect    d'un    tronc    noueux    et    informe. 

I   il  la  nature,  qui  tout  à  coup  roula  dé- 
comme    par   un    coup    de    foudre.    Pendant    quelques 
ei    ne   pin,    au    milieu   de   la  •'     rien    dis- 

tinguer, tant  les  chances  paraissaient  égales  pour 

i    !     li  ment   chacun   des   athlètes   se   retrouvait    tantôt 
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dessus,  tantôt  dessous m  Le  Thébain  lum  par  maintenir 

son  genou  sur  La   poitrine  du  Syracusain,  et  lui  en 'an1 

la  gorge  de  ses  deux   mains  comme  d'un   anneau   de    ter, 

,1  le  serra  avec  une  telle  violence  dur  celui-ci  i gé  de 

lever  la  main,  en  signe  qu'il  s'avouait  vaincu.  Des  applau- 
dissemens  unanimes,  qui  prouvaient  avec  quel  enthou- 
siasme les  Grecs  assistaient  a  ce  spectacle,  saluèrent  le 
aéno:i?raeii1  de  ce  premier  combat:  ei,  ce  fui  a  leur  bruit 
trois  fois  reuaissani   que  le  vainqueur  vint  -.■   placer  sons 

la   loge    du    proconsul,    ci    un.'   son    antagoniste,    i é, 

centra  sous  le  portique,  don  sono  aussitôt  la  dernière 
couple  de  combattans,  qui  se  composait  du  Sybarite  et  de 
l'athlète. 

Ce   fut   une   rin.se  curieuse  à   voir,   Lorsqu  ils   euren - 

pouillé  leurs  vètemens,  et  tandis  que  les  esclaves  les  frot- 
taient d'huile,  que  ces  deux  hommes  dune  nature  si  oppo- 
sée   el    offrant    les   deux    plus    beaux    types   de    i Iquitê, 

celui  de  l'Hercule  et  celui  de  l'Antinous  l'athlète  axer  ses 
cheveux  courts  et  ses  membres  bruns  ei  musculeux,  le  Sy 
barite  avec  ses  longs  anneaux  ondoyans  et  son  corps  blanc 
ei  arrondi';  Les  Grecs,  ces  grands  adorateurs  de  la  beauté 
physique,  ces  religieux  sectateurs  de  la  forme,  ces  maîtres 
en  toute  perfection,  laissèrent  échapper  un  murmure  d'ad 
miration  qui  fit  en  même  temps  relever  la  tête  aus  deux 
adversaires.    Leurs    regards    pleins    d'orgueil     le    croisèrent 

,1,11111],.  deux  eelairs.   el .  sans  attendre  ni   l'un   ni   l'autri S 

cette  opération  préparatoire  fût  complètement  achevée  ils 
s'arrachèrent  aux  mains  de  leur,  esclaves  el  s'avancèrent 
au-devant    l'un   de  l'autre. 

Arrivés  a  la  distance  de  trois  ou  quatre  pas,  ils  se  regar 
dèrent  avec  une  nouvelle  attention,  el  chacun  sans  doute 
reconnut  dans  son  adversaire  un  rival  digne  de  lui  car 
les  yeux  de  l'un  prirent  L'expression  de  la  défiance,  et  les 
yeux  de  l'autre  relie  de  la.  ruse.  Lnlin,  d  un  mouvement 
spontané  e1  pareil,  ils  se  saisirent  chacun  par  les  bras, 
appuyèrent  leur  tront  l'un  contre  l'autre  et,  pareils  à 
deux  taureaux   qui    luttent,   tentèrent   le   premier   essai   de 

i,  m    torce  en   es  a}  : le  se   taire  reculer    Mais  tous  deux 

restèrent  debout    et   Immobiles  a  leur   place,   pareils  à    des 

,i, s   d,.ul    la   vie   ne   serait,   indiquée   que   par   le   gonne- 

nll. 'ogressif  des  muscles  qui  semblaient  prèls  de  se  mi- 
ser Apres  une  minute  d'Immobilité,  tous  deux  se  rejetèrent 
en  arrière,  secouant  leurs  têtes  inondées  de  sueur,  et  res- 
pirant  avec  bruit,  comme  des  plongeurs  qui  reviennent  à 
la   surface  de  l'eau. 

Ce  moment    d'intervalle   fut  court  ;   les  deux   e mis   en 

vinrent  de  nouveau  aux  mains  et  cette  lois  ils  se  saisi 
rent  a  liras  le  corps;  mais.  soit,  ignorance  de  ce  genre  de 

combat,  soii  conviction  de  sa  force,  le  Sybarite  do i  i  avan 

,,.,,,,.  ,.,   Son   adversaire  en   se   laissant   saisir  sous   1rs  bras; 

l'athlète  l'enleva  aus- ,  et  lui  at  perdre  terre,  Cependant. 

ployanl  sous  le  poids,  il  Bt  en  chancelant  trois  pas  en  ar- 
,.,,.,.  et,  dans  ce  mouvement,  le  Sybarite  riant  parvenu 
,i  toucher  le  soi  du  pied,  il  reprit  toutes  ses  forces,  et 
l'athlète,  déjà  ébranlé,  tomba  dessous  ;  mais  a  peine  rut,-on  le 
temps  de  lui  voir  toucher  le  sol,  qu'avec  une  force  et  une 
agilité  surnaturelles  il  se  retrouva  debout,  de  sorte  que 
le  Sybarite  ne  se  releva  que  le  second 

n   n'y  avait   ni  vainqueur  ni  vaincu;  aussi  les  deux  ad- 
versaires recommencèrent-ils  la  lutte  avec  un  "     achar 

nernent  et.   au   milieu  d'un   silence  profond     I d    on    que 

les  trente  mille  spectateurs  étaient  de  pierre  comme  les 
degrés   sur   lesquels    ils  étaient   assis     De    temps   en    temps 

seulement,   lorsque  la   for favorisait  l'un   des   lutteur 

•on  entendait  un   murmure  sourd   ri    rapide  s'échapper  des 

poitrines     ri    un    léger    i veinent    faisan    onduler    toute 

cette   (ouïe,  comi -   épis  sur   lesquels  glisse   un   souffle 

d'air    Enfin,  une  sei  onde  fuis  1rs  lutteurs  perdirent   pied  ri 

i lèrenl   dans  l'arène;  mai-  cette  fois  ''r  fut   l'athlète  qui 

se  i  touva  dessus  ri  cependant  ce  n  eût  ri,.  ,Mi  nu  faible 
avantage,  s'il  n'eût  Joint  a  sa  force  tous  les  principes 
d'adresse  de  son  an    Grftce  a  eux,   il   maintint    le  Sybarite 

dan-  la  i lont   lui-même  s'était  si  promptement   tiré 

C un   serpent   oui   étouffe  ri    broie  sa    proie  avant    d,- 

la  dévorer    11  entrelaça  ses  jambes  n   s..,  bras  au',  jambe 

et    iu\  nias  de  son  adversaire  avec  uni'  telle  habileté,  i 

parvint  a  suspendre  tous  s%s  mouvemens  ;  ri  alors,  lui  ap- 
puyant le  Iront  ci 'e  le  Iront,  il  le  contra le  *  :r 

la  terre  du  derrière  de  la   tête     ce  uni  équivalait    pour  les 
juges   a    l'aveu    de   la    défaite     De   grands  cris    retenttrent 
o,     rrands  applaudissemens  se  firent   entendre;  unis,  quoi 
,,iir  vaincu    'Mrs.  le  Sybarite  put   <-n  prendre  sa   pan    Sa 
défaite  avail   touché  de  -i  près  à  la  vii  toire    que  mu  n'eut 

l'idée  nr  i faire  une  honte  .  aussi   se   ret  ira  I  m    lente 

nient  sous  le  i lue   sans  rougeur  ri  sans  embarras,  ayant 

perdu  la  couronne,  ri    voilà   tout. 

Restaient  donc  deux  vainqueurs,  n  Lucius  nui  n'avait  pas 
lutté  ei  devait  lutter  contre  ions  deu:  Le;  peux  se  tournè- 
rent vers  1«  Romain  qui  calme  et  impassible  pendant  le  com 
bats  précédons,  les  avail  suivis  du  regard    appuyé  contre  une 

col i  enveloppé  de  son  manteau    C'est  alors  seulement 

qu'on  remarqua  sa  figure  douce  et  efféminée,  ses  longs  che 


veux  blonds,  et  la  légère  barbe  dorée  qui  lui  couvrait  i  peine 
le  uns  du  visage.  Chacun  sourit  en  voyant,  ce  faible  advei 

sair venait   avec  tani   d'imprudence  disputer  la  palme 

an    vigoureux   Thébain   et,   a    l'habile   atldète.   Lucius   s'aper 

eut   de  ce  srniimrnt   générai  au   nuire  qui  courait    par 

toute    l'assemblée;    et,    sans   s'en    inquiéter    ni    daii   1er    s 
répondre,   il   fit  quelques  pas  en  avaul    et  laissa    tomber  son 

mi iau.   Mors  on  vit,  supportant   cette  tête  apoll i, 

un  cou  vigoureux  et  des  épaules  puissante      ri,  chose  plus 
bizarre  encore,  toul   ce  mips  blanc,  dont   la   peau  cm    [ai 

honte  a    i   iciinr   iiiir   or   circasi  le,    a tu  é   de   taches 

brunes  pareilles  a  relies  qui  couvrent   la  fourrure  tauve  de 

la  panthère.  Le  Thébain  regarda   m- ieusemenl    -un  nou- 

vri  ennemi;  mais  l'athlète,  visiblement  étonne,  recula  de 
quelques  i.as.  En  ce  moment   Sporus  parut   ri.  versa  sur  les 

épaules    de   son    maître    un    flacon    d'huile   parfumé i  d 

été i  par  tout  le  corps  a  l'aide  d'un  morceau  de  rpre 

C'était  au  Thébain  a  lutter  le  premier  ;  il  (d  donc  mi 
pas  vers  Lucius,  exprimant  son  impatience  de  ce  que  ses 
préparatifs  duraienl  -i  longtemps;  mais  Lucius  étendit  ta 
main   de  l'air  du  commandement  pour  indiquer  qu'il  n  était 

pas  prêt    ei   la  voix  du  proconsul   m   entendre  aussiM 

„„,i      utenefs     Cependant    le    jeune    Romi tait    couver 

d'huile  ci  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  s,-  rouler  dan-,  la  pous- 
sière   du    m, pic     ainsi    que    c'était    llia de    or    le    taire 

mais  an  lieu  de  cria  d  m"  un  genou  en  terre,  ri  Sporus 
lui  vida  sur  les  épaules  un  sac  rempli  de  sable  recueilli 
sur  n-,  rives  du  Chrysorrhoas  et  qui  élan  mêlé  de  paillettes 
d'or  Celte  dernière  préparation  achevée,  Lucius  se  releva 
et    ouvrit    les  deux  liras,  en  signe  qu'il  était  prêt,  a   lutter 

Le  Thébain  s'avança  plein  de  confiance,  et  Lucius  lat- 
tendit  avec  tranquillité;  mais  a  peine  les  mains  rudes  d, 
sou  adversaire  eurent-elles  effleuré  son  épaule,  qu  un  clair 
terrible  pa  sa  dans  ses  yeux,  et  qu'il  jeta  un  cri  pareil  a 
,,,,    rugissement,    Lîn    même   temps,   il  se  laissa  tomber   sur 

,,, n   enveloppa   de  ses   unis   robustes  les  flancs  du 

i„  ,.  ,.,  .n,  dessous  des  côtes  ri  au  dessus  des  ti  nu  a  i  ;  pui  ■ 
nouant  en  quelque  sorte  ses  mains  derrière  te  dos  de  son 
adversaire  il  lui  pressa  le  veratre  contre  sa  poitrine,  et 
tou1   ,,   coup  il  se   releva   tenant    le  colosse  entre  ses   bras 

Cette  action   Eut   si   rapide  et   si   adroitemem    exéc e,   que 

le  Thébain  n'eut  ni  le  temps  ni  la  force  de  m  opposer,  et 
se  trouva  enlevé  du  sol,  dépassant,  de  la  tête  la  tête  de 
son  adversaire,  et  battant,  l'air  de  ses  bras  qui  ne  trou 
valent  rien  à  saisir  «ors  1rs  Grecs  virent  se  renouveler  la 
lutte  d'Hercule  et    d'Antée:    le  Thébain   appuya   ses   mains 

aux  épaules  de  L.uius,  et,  se  raidissant   de  t< ■   la   force 

de' ses   bras     il    essaya    de    rompre    la   chaîne    terribli 

,  ,. :ait     mais    s   ses   efforts   lurent   inutiles  :    en    vain 

enveloppa-t-il  à  son  tour  les  reins  de  son  adversaire  de 
ses' deux  Jambes  comme  un  double  serpent,  cette  lois  ce 
fui    Laocoon   qui    maîtrisa    le    reptile;    plus    les   efforts   du 

Thébain    r( iblaient,   plus  Lucius  semblait   serrer   le   lien 

dont  n  t'avait  garr ;  et,  immobile  a  la  menu   place    sans 

„,,   seul   mouvement    apparent     la   tête   entre   les  Pectoraux 

do  son  ennemi,  comme  pour  éc ir  sa   respiration  étouffée, 

pressant    toujours  davantagi nme  si   sa   force  croissante 

devait  atteindre  à  un  degré  surhumain,  il  resta  ainsi  plu- 
sieurs minutes,  pendant  lesquelles  on  vit  le  Thébain  donner 

les   -i- -    visibles   et    successifs   de    l'agonie.    D  abord    

sueur    telle   coula    de   son    front    sur  son   corps,    lavant. 

h ssière   qui    le    couvrait:    puis   son    visage    devint    pour 

„,     - ■ râla     ses    h se   dêtachèi   nt    du   corps 

de  son   adversaire    ses   mas  et    sa    tête     e   renvet  èrent    en 
,    ,.  ,,    enftll  an  flot  de  sang  jaillit  impétueusement  de  son 

nez  el  'de   sa    ihe     Uors   Lucius   ouvrit    les   bras,   et  le 

n  ébain  évanoui  tomba  c e  une  masse  a  ses  pied: 

VUCUn     cri     de      I ai nia  ml  ,ss,  -111,11 1      n  acriirilllt 

cetti     vie 'e;    la    foule,   oppressée,    resta    muette   i  I    silen 

rieuse    Cepend il  n'y  avan  rien  à  dire:  tout  s  «ait  passé 

dans  us  règles  de  la  lutte,  aucun  coup  n'avait  été  porté,  el 
1  ncius  avait  franchement  et  loyalement  vaincu  son  adver 
saire    vrais    pour  ne  point   se  manifester  par  de:    acclama 

tton  .    l'intérêt   que   les  a    is ;e ni    ù   ce  spectacl. 

,,  ,. ait   pas  moins  gri Aussi,   lorsque   les  esclavi  i     u 

cent  enlevé  le  vaincu  toujours  évanoui  tes  regards  qui 
l'  valent  suivi  s,    reportèrent   aussitôt   sur  i  athlète  qui,   pai 

la   force  el    l'habileté  qu'il   avait    m rées  dans   le  iba 

i  recèdent     pi ettait    a    Lucius   un    adversaire    redoutabli 

Mais   l'attente   générale   fut    étrangement    troi a    car  au 

„ ,r Lucius   se    préparait    pour    i» :econde    lutte, 

l'athlète  s'avança  vcts  lui  d'un  air  respei  tueuî    el    mettan 

„„  ge m  terre,  il   leva  la   main  en  ?lgne  qu  il     avouait 

v! m    Lucius  parut  1 arder  cette  actl A   rait  c  l  hom- 

mage   sans   au:  un    é iment      car,    sans    tendre    a    main 

:,   r;,n,irie,  san-  te  relever,   11    ieta   clrculairemen 

autour  de  lut    c  mme   pour   demander  à   cette   I e   êton- 

,  ,    .  ,|  était    dans  ses   rangs  un  homme  qui  osât    lui   con 

t,   tei   sa  i -    Man  nui  ne  lit  un  geste,  nui  ne  pn 

parole    et    ce   tut   au   milieu  du   pins  profond  silence 

ou,  i  iiclus  s'avam  a  vers  l  estrade  du  proi  oni  al,  qui  lui  ien- 
dn  i,  couronne,  En  ce  moment  seulement,  quelque-  applau- 
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flissemens  éclatèrent  :  mais  il  fut  facile  de  reconnaître, 
clans  ceux  qui  donnaient  cette  marque  d'approbation,  les 
matelots  du  bâtiment  qui  avait  transporté  Lucius. 

Et  cependant  le  sentiment  qui  dominait  cette  foule  n'était 
point  défavorable  au  jeune  Romain  :  c'était  comme  une  ter- 
reur superstitieuse  qui  s'était  répandue  sur  cette  assemblée. 
Cette  force  surnaturelle,  réunie  à  tant  de  jeunesse,  : 
lait  les  prodiges  des  âges  héroïques  :  les  noms  de  1 
de  Pirithoûs,  se  trouvaient  sur  toutes  les  lèvres 
que  nul  eut  communiqué  sa  pensée,  chacun  était  prêt  a 
croire  à  la  présence  d'un  demi-dieu.  Enfin,  cet  hommage 
public,  cet  aveu  anticipé  de  sa  défaite,  cet  abaissement  de 
l'esclave  devant  le  maître,  achevaient  de  donner  quelque 
:ance  à  cette  pensée.  Aussi,  lorsque  le  vainqueur  sor- 
tit du  cirque,  s'appuyant  d'un  côté  sur  le  bras  d'Amyclès, 
et  de  l'autre  laissant  tomber  sa  main  sur  l'épaule  de  Spo 
rus,  toute  cette  foule  le  suivit  jusqu'à  la  porte  de  son  hôte, 
curieuse,  pressée,  mais  en  même  temps  si  muette  et  si  crain- 
tive, qu'on  eût,  certes  dit,  bien  plutôt  un  convoi  funéraire 
qu'une   pompe   triomphale. 

Arrivées    aux   portes   de    la   ville,    les   jeunes   filles    et    les 
femmes    qui    n'avaient    pu  a    combat    attendaient 

le  vainqueur,  des  branches  de  laurier  à  la  main.  Lucius 
chercha  des  yeux  Aclé  au  milieu  de  ses  compagnes;  mais. 
soit  honte,  soit  crainte.  Acte  était  absente,  et  il  la  chercha 
vainement.  Alors  il  doubla  le  pas,  espérant  que  la  jeune 
Corinthienne  l'attendait  au  seuil  de  la  porte  qu'elle  lui 
avait,  ouvert  la  veille;  il  traversa  cette  place  qu'il  avait 
traversée  avec  elle,  prit  la  rue  par  laquelle  elle  l'avail 
guidé,  mais  aucune  couronne,  aucun  feston  n'ornaient  la 
porte  hospitalière.  Lucius  en  franchit  rapidement  le  seuil, 
[an  i  dans  le  vestibule,  laissant  bien  loin  derrière 
lui  le  vieillard:  le  vestibule  était  vide,  mais  par  la  porte 
qui  doïmait  sur  le  parterre,  il  aperçut  la  jeune  fille  à 
genoux  devant  une  statue  de  Diane,  blanche  et  immobile 
comme  le  marbre  qu'elle  tenait  embrassé;  alors  il  s'avança 
doucement  derrière  elle,  et  lui  posa  sur  la  tête  la  couronne 
qu'il  venait  de  remporter.  Acte  jeta  un  cri.  s 
vivement  vers  Lucius,  et  les  reux  ardens  et  fiers  du  jeune 
Romain  lui  annoncèrent,  mieux  encore  que  la  couronne 
qui  roula  à  ses  pieds,  que  son  hôte  avait  remporte  la  pre- 
mière des  trois  palmes  qu'il  venait  disputer  à  la    G] 


IV 


Le  lendemain,  dès  le  matin,  Corinthe  tout  entière  sembla 
revêtir  ses  Habits  de  fête.  Les  courses  de  chars,  sans  être 
les  jeux  les  plus  antiques,  étaient  les  plus  solennel-  li- 
se célébraient  en  présence  des  images  des  dieux;  et,  réunies 
ml  la  nuit  clans  le  temple  de  Jupiter  qui  s'élevait 
i  'le  la  porte  de  Léchée,  c'est-à-dire  vers  la  partie  orien- 
tale de  la  ville,  les  statues  sacrées  devaient  traverser  la 
cité  dans  toute  sa  longueur,  pour  aller  gagner  le  cirque 
qui  s'élevait  sur  le  versant  opposé,  et  en  vue  du  port  de 
Crissa.  A  dix  heures  du  matin,  c'est-à-dire  vers  la  qua- 
trième heure  du  jour,  selon  la  division  romaine,  le  cort  ige 
se  mit  en  route.  Le  proconsul  Lentulus  marchait  le  i  i 
mier,  monté  sur  un  char  et  portant  le  costume  de  triom- 
phateur ;  puis,  derrière  lui,  venait  une  troupe  de  jeunes 
gens  de  quatorze  ou  quinze  ans,  tous  fils  de  chevaliers, 
montés  sur  de  magnifiques  chevaux  ornés  de  housses  d'écar- 
late  et  d'or;  puis,  derrière  les  jeunes  gens,  les  coneurrens 
au  prix  de  la  journée  ;  et  en  tête,  comme  vainqueur  de  la 
veille,  vêtu  d'une  tunique  verte.  Lucius,  sur  un  char  d'or 
et  d'ivoire,  menant  avec  des  rênes  de  pourpre  un  magni- 
fique quadrige  blanc.  Sur  sa  tète,  où  l'on  cherchait  en  vain 

!. in  .une  de  la  lutte,  brillait  un  cercle  radiant  pareil  à 

celui  dont  les  peintres  ceignent  le  front  du  soleil;   et,   pour 
ajouter   encore    à    sa  ressemblance    avec   ce    dieu,    sa 
était    semée  de  poudre  d'or.   Derrière  lui  marchait   un    jeune 
Grec  de  la  Thessalie,  fier  et  beau  comme  Achille,  vêtu  d'une 
tunique  jaune,   et   conduisant   un   char  de   bronze   attelé   de 
quatre   chevaux   noirs.    Les   deux   derniers   êtaiei        l'un    un 
\     i  nien    qui    prétendait    descendre    d'Alcibiade,    et 
un   Syrien,  au  teint  brûlé  par  le  soleil.  Le  premier  s'avan- 
çait   couvert    d'une    tunique    bleue,    et     laissant    flouer    au 
vent     ses    longs    cheveux     noirs     et     parfumés  :     le 
était   vêtu   d'une  espèce   de   robe   blanche  nouée   à   la    taille 
par  une  ceinture  pers,     i  I    i  omme  les  tils  d  Ismaël,  il  avait 
la    tête    ceinte    d'un    turban    blanc,    aussi    éclatant    que    la 
neige   qui   brille   au   sommet   du    Sinaî 

Puis    venaient,    précédant     les    statues    des    dieux,    une 
troupe  de  harpistes' et  de        leurs   di       û  e     déguisés   en   sa- 
tyres    et    en    silènes,    auxquels    étaient    mêlés    les   mil 
subalternes   du   culte   des   douze   grands   dieux,   portant    des 
coffres  et  des  vases   remplis   de   parfums,   et   des  cassolettes 


d'or  et  d'argent  où  fumaient  les  aromates  les  plus  pré- 
cieux ;  enfin,  dans  les  litières  fermées  et  terminant  la  mar- 
che, étaient  placées,  couchées  ou  debout,  les  images  di- 
vines, traînées  par  de  magnifiques  chevaux,  et  escortées  par 
des  chevaliers  et  des  patriciens.  Ce  cortège,  qui  avait  à 
traverser  la  ville  dans  presque  toute  sa  largeur,  défilait 
entre  un  double  rang  de  maisons  couvertes  de  tableaux, 
décorées  de  statues,  ou  tendues  de  tapisseries.  Arrivé  de- 
vant la  porte  d'Amyclès,  Lucius  se  retourna  pour  chercher 
Aité  :  et.  sous  nu  dis  pans  du  voile  de  pourpre  étendu  devant 
la  façade  de  la  maison,  il  aperçut,  rougissante  et  crain- 
tive, la  tête  de  la  jeune  fille  ornée  de  la  couronne  que  la 
veille  il  avait  laissé  rouler  à  ses  pieds.  Acte,  surprise,  laissa 
retomber  la  tapisserie  ;  mais,  à  travers  le  voile  qui  la  ca- 
chait, elle  entendit  la  voix  du  jeune  Romain  qui  disait  :  — 
-  au-devant  de  mon  retour,  ô  ma  belle  hôtesse:  et  je 
changerai   ta   couronne    d'olivier   en   une   couronne   d'or. 

Vers  le  milieu  du  jour,  le  cortège  atteignit  l'entrée  du 
cirque.  C'était  un  immense  bâtiment  de  deux  mille  pieds 
de  long  sur  huit  cents  de  large.  Divisée  par  une  muraille 
haute  de  six  pieds,  qui  s'étendait  dans  toute  sa  longueur, 
moins,  à  chaque  extrémité,  le  passage  pour  quatre  chars, 
cette  spina  était  couronnée,  dans  toute  son  étendue,  d'au- 
tels, de  temples,  de  piédestaux  vides  qui.  pour  cette  solen- 
nité seulement,  attendaient  les  statues  des  dieux.  L'un  des 
bouts  du  cirque  était  occupé,  par  les  carecres  ou  écuries, 
l'autre  par  les  gradins;  â  chaque  extrémité  de  la  muraille 
se  trouvaient  trois  bornes  placées  en  triangle,  qu'il  fallait 
doubler  sept  fois  pour  accomplir  la  course  voulue. 

Les  cochers,  comme  on  l'a  vu,  avaient  pris  les  livrées  des 
différentes  factions  qui,   à  cette  heure,   divisaient   Rome,   et, 
comme   de   grands   paris   avaient   été   établis   d'avance,    ' 
parieurs  avaient  adopté  les  couleurs  de  ceux  des  agitatores 
qui.    par   leur   bonne   mine,    la   race   de   leurs    chevaux,    ou 
leurs  triomphes  passés,  leur  avaient  inspiré  le  plus  de 
fiance.    Presque  tous   les   gradins   du    cirque    étaieni 
couverts  de  spectateurs  qui,  â  l'enthousiasme  qu'inspn 
habituellement   ces  sortes  de  jeux,  joignaient  encore   l'inté- 
rêt   personnel   qu'ils  prenaient  à   leurs   cliens.   Les   femmes 
elles-mêmes  avaient   adopté  les   divers  partis,   et  on   les  re- 
connaissait à  leurs  ceintures  et  â  leurs  voiles  assortis  aux 
couleurs  que  portaient  les  quatre  coureurs.  Aussi,   lorsq 
entendit   s'approcher  le  cortège,  un  mouvement  étrange,   et 
qui  sembla   aeiter  d'un  frisson  électrique   la   multitude,   fit- 
elle  bouillonner  toute  cette  mer  humaine,  dont  les  têtes  -   m 
blaient    des    vagues    animées    et    bruyantes  ;    et    dès    que    les 
portes  furent  ouvertes,   le  peu  d'intervalle  qui  Testait   libre 
fut-il  comblé  par  les  flots  de  nouveaux  spectateurs  qui  vin- 
rent comme  un   flux  battre  les  murs  du  colosse  de  pierre. 
Aussi   à   peine   le  quart   des   curieux  qui   accompagnaient    le 
cortège   put-il   entrer,   et  l'on   vit   toute  cette   foule,   re]     i 
sée   par   la   garde   du   proconsul,   cherchant    tous   les   points 

h   permettaient   de  dominer  le  cirque,  s'attacher 

aux    branches   des   arbres,    se   suspendre    aux    créneaux   dea 
remparts,  et   couronner  de  ses     fleurons  vivans  les 
des   maisons  les  plus   rapprochées. 

A  peine  chacun  avait-il  pris  sa  place  que  la  porte  prin- 
cipale s'ouvrit,  et  que  Lentulus.  apparaissant  â  l'entrée  du 
cirque,  fit  tout  à  coup  succéder  le  silence  profond  de  la 
cuiiosité  à  l'agitation  bruyante  de  l'attente.  Soit  confiance 
dans  Lucius,  déjà  vainqueur  la  veille,  soit  flatterie  pour  le 
divin  empereur  Claudius  Néron,  qui  protégeait  à  Rom 
faction   verte  â   laquelle  il  se  faisait   honneur  d'appartenii 

1      pi isul,    au   lieu   de   la    robe   de   pourpre,   portait    une 

tunique  de  cette  couleur.  Il  fit  lentement  le  tour  du  c 
conduisant  après  lui   les  images  des  dieux,   toujours   ; 
dées  des  musiciens  qui  ne  cessèrent  de  Jouer  que  lorsqu'elles 
furent   couchées  sur  leurs   pulvinarla  ou   dressées  sur  leurs 

lux      Hors    Lentulus    donna    le    signal    en    jetai) 

milieu   du  cirque   une   pièce  de   laine   blanche.   Aussitôt    un 

héraut,   monté   â   nu   sur   un   cheval   sans   frein,   et    vêtu   en 

lança  clans  l'arène,  et,  sans  descendre  de  cheval, 

ut  la  nappe  avec  une  des  ailes  de  son  caducée,   il  fit 

au  galop  le  tour  de  la  grille  intérieure,  eu  l'agitant  comme 

n,  étendard     buis,  arrivé  aux  carcères    il  lança  caducée  ei 

par  di     us    '   -  murs  derrière  lesquels  attendaient  les 

équipages     \   ce   signal     les   polies  des  i    i   ères   s'ouvrirent, 

et    les   quatre   concurrents    parurent. 

Au  même  instai  I  •'  noms  furent  jetés  dans  une  cor- 
beille, .ne  le  sort  devait  désigner  les  rangs,  afin  que  les 
plus  éloignés  de  la  spina  n'eussent  a  se  plaindre  qi 
hasard  qui  leur  assignait  un  plus  grand  cercle  à  parcou- 
rir. L'ordre  clans  lequel  les  noms  seraient  tirés  devait 
assigner    a    chacun    le    rang    qu'il    occuperait. 

.,,;    mêla  sur   un   papier   roulé. 

ua  et  les  ouvrit  les  uns  après  les  autres:  le  prenne! 
qu'il  proclama  fut  celui  du  Syrien  au  turban  blanc:  il 
quitta  aussitôt  sa  place  et  alla  se  ranger  près  de  la  mu- 
raille, de  manière  à  ce  que  1  essieu  de  son  char  se  trouvât 
parallèle  â  une  ligne  tirée  à  la  craie  sur  le  sable.  Le  second 
fut  celui  de  l'Athénien  à  la  tunique  bleue  ;  U  alla  se  i 
près   île  son   concurrent.   Le   troisième  fut   celui  du    l 
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lien  au  vêtement  jaune.  Enfin,  le  dernier  fut  celui  de  Lu- 
cius à  qui  la  fortune  avait  désigné  la  place  la  plus  désavan- 
tageuse, comme  si  elle  eût  été  jalouse  déjà  de  sa  victoire 
de  la  veille.  Les  deux  derniers  nommés  allèrent  se  placer 
aussitôt  près  de  leurs  adversaires.  Alors  de  jeunes  esclaves 
passèrent  entre  les  chars,  tressant  les  crins  des  chevaux  avec 
des  rubans  de  la  couleur  de  la  livrée  de  leur  maître,  et 
faisant,  pour  affermir  leur  courage,  flotter  de  petits  éten- 
dards devant  les  yeux  de  ces  nobles  animaux,  tandis  que 
des  aligneurs.  tendant  une  chaîne  attachée  à  deux  anneaux, 


avait  laissé  a  ses  esclaves  le  soin  de  leur  éducation,  et  l'on 
sentait  que  son  attelage,  guidé  par  une  main  et  excité  par 
une  voix  qui  leur  étaient  inconnues,  le  seconderait  mal  dans 
un  moment  dangereux.  Le  Thessalien,  au  contraire,  sem- 
blait être  l'âme  de  ses  coursiers  d'Elide,  qu'il  avait  nour- 
ris de  sa  main  et  exercés  cent  fois  aux  lieux  même  où 
Achille  dressait  les  siens,  entre  le  Pénéus  et  l'Enipée.  Quant 
a  Lucius,  certes,  il  avait  retrouvé  la  race  de  ces  chevaux 
de  la  Mysie  dont  parle  Virgile,  et  dont  les  mères  étaient 
fécondées  par  le  vent  ;  car,  quoiqu'il  eût  le  plus  grand  es 


Lucius,  tranquille  et  calme,  paraissait  assister  a  une  lults  étrangère. 


amenaient  les  quatre  quadriges  sur  une  ligne  exactement 
parallèle 

Il  y  eut  alors  un  instant  d'attente  tumultueuse  ;  les  paris 
redoublèrent,  des  enjeux  nouveaux  furent  proposés  et  ac- 
ceptés, de  confuses  paroles  se  croisèrent;  puis  tout  â  coup 
on  entendit,  la  trompette,  et,  au  même  instant,  tout  se  tut  ; 
les  spectateurs  debout  s'assirent,  et  cette  mer.  tout  a  l'heure 
-i  tumultueuse  et  si  agitée,  aplanit  sa  surface  t  prit  l'as- 
]n  i  t  d'une  prairie  en  pente  émaillëe  de  mille  couleurs.  Au 
dernier  son  de  l'instrument,  la  chaîne  tomba,  et  les  quatre 
chars   partirent,   emportés   de   toute   la   vitesse   des  chevaux 

Peux  tours  s'accomplirent  pendant  lesquels  les  adver- 
saires gardèrent,  à  peu  de  chose  près,  leurs  rangs  respec- 
tifs; rependant,  les  qualités  des  chevaux  commencèrent  à 
s:  faire  jour  aux  yeux  des  spectateurs  exercés.  Le  Syrien 
retenait  avec  peine  ses  coursiers  à  la  tète  forte  et  aux 
membres  grêles,  habitués  aux  courses  vagabondes  du  dé- 
sert, et  que,  de  sauvages  qu'ils  étaient,  il  avait,  a  force  de 
patience  et  d'art,  assouplis  et  façonnés  an  joug;  et  l'on  sen- 
tait que,  lorsqu'il  leur  donnerait  toute  liberté,  tls  l'empor- 
teraient aussi  rapides  que  le  simoun,  qu'ils  avaient  souvent 
devancé  dans  ces  vastes  plaines  de  sables  qui  s'étendent  du 
pied  des  monts  de  .ruda  aux  rives  du  lac  Asphalte.  L'Athé- 
nien avait  fait  venir  les  siens  de  Thrace  :  mais,  voluptueux 
et  lier  comme  le  héros  dont    il  se   vantait   de   descendre,   il 


pace  a  parcourir,  sans  aucun  effort,  sans  les  retenir  ni  les 
presser,  en  les  abandonnant  à  un  galop  qui  semblait  être 
leur  allure  ordinaire,  il  maintenant  son  rang,  et  avait 
m.  aie  plutôt    gagné  que  perdu. 

Au  troisième  tour,  les  avantages  réels  ou  fictifs  étaient 
plus  clairement  dessinés  l'Athénien  avait  gagné  sur  le 
Thessalien,  le  plus  avancé  de  ses  concurrens,  la  long  ; 
d-3  deux  lances;  le  Syrien,  retenant  de  toutes  se-  forces  ses 
l  vaux  arabes,  s  était  laissé  dépasser,  sûr  de  reprendre  ses 
avantages;  enfin,  Lucius,  tranquille  et  calme  comme  le 
dieu  dont  il  semblait  être  la  stator,  paraissait  assister  a 
un,-  lutte  étrangère,  et  dans  laquelle  il  n'aurait  eu  aucun 
intérêt  particulier,  tant  sa  ligure  était  souriante  et  son 
jresie  dessiné  selon  les  règles  les  plus  exactes  de  l'élégance 
mimique 

Au  quatrième  tour,  un  incident  détourna  l'attention  des 
trois  concurreus  pour  la  fixer  plus  spécialement  sur  Lucius 
son  fouet,  qui  était  fait  d'une  lanière  de  peau  de  rhino- 
céros, incrustée  d'or.  S'échappa  de  sa  main  et  tomba;  aus- 
sitôt Lucius  arrêta  tranquillement  son  quadrille,  sélanei 
dans  l'arène,   ramassa  le  fouet  qu'on  aurait  pu  croire  j'us- 

ors  un   Instrument   inutile,  et,  remontant  sur  son  char 

sa  m va   dépassé  de  trente  pas  à  peu  près  par  ses  adver 

saires.  si  court  qu'eûf  été  cet  instant,  il  avait  porté  un 
coup  terrible  aux   intérêts  et  aux  espérances  de  la  faction 


u 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


verte,   mais  leur   crainte   disparut  Q    :l    Sue    la 

lueur  d'un  éclair:  Lucius  se  pencha  vers  ses  chevaux,  et. 
sans  se  servir  du  fouet,  sans  lés  animer  du  geste,  il  si 
tenta  de  taire  entendre  un  sifflement  particulier;  aussitôt 
ils  partirent  comme  s'ils  avaient  les  ailes  de  Pégase,  et, 
avant  que  le  quatrième  tour  fût  achevé,  Lucius  avait,  au 
milieu  des  cris  et  des  applaudissemens,  repris  sa  place  ac- 
coutumée. 

Au  cinquième  tour,  l'Athénien  n'était  plus  maître  i 
chevaux  emportés  de  toute  la  vitesse  de  leur  course  .  il 
avait  laissé  loin  derrière  lui  ses  rivaux  ;  mais  cet 
tage  factice  ne  trompait  personne,  et  ne  pouvait  le  tromper 
lui-même:  aussi  le  voyait-on,  à  chaque  instant,  se  retour- 
ner avec  inquiétude,  et,  prenant  toutes  les  ressources  dé 
sa  position  même,  au  lieu  d'essayer  de  retenir  ses  chevaux 
déjà  fatigués,  il  les  excitait  encore  de  son  fouet  a  triple 
lanière,  les  appelant  par  leurs  noms,  et  espérant  que, 
avant  qu'ils  ne  fussent  fatigués,  il  aurait  gagne  assez  de 
terrain  pour  ne  pouvoir  être  rejoint  par  les  retardataires 
il  sentait  si  bien,  au  reste,  le  peu  de  puissance  qu'il  exer- 
çait sur  son  attelage,  que,  quoiqu'il  pût  se  rapprocher  de  la 
spina  et  par  conséquent  diminuer  l'espace  a  parcourir,  il 
ne  l'essaya  point,  de  peur  de  se  briser  à  la  borne,  et  se 
maintint  à  la  même  distance  que  le  sort  lui  avait  assignée 
au  moment  du  départ. 

Deux  tours   seulement   restaient    a   faire,   et.    à    l'agitation 
des  spectateurs  et   des  comhattans.    on   sentait    que    l'oi 
procha      du   dénouement.   Les  parieurs  bleus,   que  représen- 
1  Athénien,    paraissaient    visiblement    inquiets    de    leur 
ie   momentanée,   et   lui   criaient   de   modérer   ses   che- 
vaux   mai*  ces  animaux,   prenant  ces  cris  pour   des  signes 
d'excitation,     redoublaient     de    vitesse,    et,    ruisselants    de 
ils    indiquaient    qu'ils   ne   tarderaient   pas   à   épuiser 
le  reste  de  leurs  forces. 
Ce  fut   dans  ce  moment  que  le  Syrien  lâcha   les  -renés  de 
oursiers,   et  que  les  fils    du   désert    abandonnés   à  eux- 
mêmes   commencèrent   à  s'emparer   de   l'espace,   Le  Thessa- 
lien   resta   un   instant    étonné   de   la    rapidité   qui   les  i  0 
nait     mais   aussitôt,   faisant   entendre   sa  voix   â   ses   fidèles 
as,    il    «élança    à    son    tour    comme    emporte    par 
un    tourbillon.   Quant  à  Lucius.  il  se  contenta.de  faire  en- 
tendre le  sifflement  avec  lequel  il  avait  déjà  excite  les  siens. 
qu'ils  parussent   déployer   encore  toute  leur  force, 
maintint  à  son  rang. 
i  ependani   l'Athénien  avait  vu.  comme  une  tempête,  fon- 
de-  sur  lui   les  deux  rivaux  que  le  sort  avait    places   â   sa 
droite    et   à   sa    gauche;    il    comprit    qu'il    était    perdu    s  il 

tit,  entre  la  spina  et  lui.  l'espace  d'un  char  :  il 
procha  en   conséquence  de   la   muraille  assez  a   temps   pour 
empêcher  le  Syrten  de  la  cô  oyer.;  celui,  i.  abus  appuya  ses 
chevaux  à  droite,  essayant  de  passer  entre  l'Athénien   et  le 
Thessalien  ;  mais  l'espace  était  trop  étroit.  D'un  coup  d  œil 
rapide  il  vit  que  le  char  du  Thessalien  était  plus  léger  et 
moins  solide  que  le  sien,   et.  prenant  â  l'instant  son  parti. 
il   se  dirigea  obliquement  sur  lui.   et,  poussant  roue  contre 
il  brisa  l'essieu  et  renversa  char  et  cocher  sur  l'arène. 
Si    habilement    exécutée    qu'eût    été    cette    manœuvre,    si 
le  qu'eût  été  le  choc,  et  la   chute  qu'il  avait  occasion- 
née,  le    Syrien   n'en    avait    pas   moins   été   momentanément 
retardé  ;  mais  il  reprit  aussitôt  son  avantage,  et  l'Athénien 
vit  arriver  presqu'en  même  temps  que  lui.  au  sixième  tour. 
les  deux  rivaux  qu'il  avait  si  longtemps  laissés  en   a 
Want  d'avoir  accompli  la  sixième  partie  de  cette  demi  .-■■ 
révolution,   il   était   rejoint   et   presque   aussitôt    dépassé.   La 
■  ion  se  trouva  donc  dès  lors   pendante   entre   le  cocher 
blanc    et    le   cocher   vert,    entre   l'Arabe   et   le   Romain. 

Alors  on  vit.  un  spectacle  magnifique  :  la  course  de  ces 
huit  chevaux  était  si  rapide  et  si  égale,  qu'on  eût  pu  croire 
qu'ils  étaient  attelés  de  front  ;  un  nuage  les  enveloppait 
comme  un  orage,   et  comme  on  entend  le  bruissement  du 

tonnerre    comn voit  l'éelair  sillonner  la  mie.  de  même 

dait  le  bruissement  des  roues,  de  même  il  semblait, 
au  milieu  du  tourbillon,  distinguer  la  flamme,  que  souf- 
flaient les  chevaux.  Le  cirque  tout  entier  était  debout,  les 
,  .,  leurs  agitaient  les  voiles  et  les  manteaux  verts  et  blancs, 
ux  mêmes  qui  avaient  perdu  ayant  adopté  les  couleurs 
bleue  et  jaune  du  Thessalien  et  du  fils  d'Athènes,  oubliant 
leur  défaite  récente,  excitaient  les  deux  adversaires  par 
leurs  i  ris  et  leurs  applaudissemens.  Enfin,  il  parut  que  le 
mporter,  car  ses  chevaux  dune 

ceux  de  son  adversaire,  mais  au  même  moment  et 
comme  s'il  n'eût  attendu  que  ce  signal.  Lucius.  d'un  seul 
coup  de  fouet,  traça  une  ligne  sanglante  sur  les  croupes 
i  -on  quadrige;  les  nobles  animaux  hennirent  d'etonne- 
ment  et' de  douleur;  puis,  d'un  même  élan,  s'élançant 
comme  l'aigle,  comme  la  flèche,  comme  la  foudre,  ils 
,  ut  le  Svrien  vaincu,  accomplirent  la  carrière  exi- 
gée et.  le  laissant  plus  de  cinquante  pas  en  arrière,  vin- 
rent s'arrêter  au  but.  ayant  fourni  la  course  voulue,  c  est- 
à-dire  sept  fois  le  tour  de  l'arène. 

Vussitôt   de   grands   cris  retentirent    avec   une   admirai  ion 
qui   allait   jusqu'à   la    frénésie.    Ce   jeune   Romain   inconnu, 


vainqueur   à    la   lutte    de    la    -.    [lie     vainqueur   â    la   course 

d'aujourd rhêsée,  c'était  Castor,  c'était  Apollon 

peut-être  qui  une  fois  encore  redescendait  sur  la  terre  ;  mais 
a  coup  sûr  c'était  un  favori  des  dieux;  et  lui.  pendant  ce 
temps,  comme  accoutumé  à  de  pareils  triomphes,  s'élança 
nient  de  son  char  sur  la  spina,  monta  quelques  degrés 
qui  le  conduisirent  à  un  piédestal,  où  il  s'exposa  aux  re- 
gards des  spectateurs,  tandis  qu'un  héraut  proclamait  son 
nom  et  sa  victoire,  et  que  le  proconsul  Lentulus,  descendant 
de  son  siège,  venait  lui  même  dans  la  main  une  palme 
d'Iilumée,  et  lui  ceignait  la  tète  dune  couronne  à  feuilles 
d'or  et  d'argent,  entrelacées  de  bandelettes  de  pourpre 
Quant  au  prix  monnayé  qu'on  lui  apportait  en  espèce- 
dans  mi  vase  d'airain,  Lutins  le  rendit  au  proconsul  pour 
ou  il  fût  distribué  de  sa  part  aux  vieillards  pauvres  et  aux 
orphelins. 

Puis  aussitôt  il  fit  un  signe  â  Sporus,  qui  accourut  rapi- 
dement â  lui.  tenant  en  ses  mains  une  colombe  qu'il  avait 
prise  le  matin  dans  la  volière  d'Acte.  Lucius  passa  autour 
du  cou  de  l'oiseau  de  Vénus  une  bandelette  de  pourpre  â 
laquelle  étaient  liées  deux  feuilles  de  la  couronne  d'or,  et 
lâcha  le  messager  de  victoire  qui  prit  rapidement  son  vol 
vers  la  partie  de  la   ville  où  s'élevait  la  maison  d'Amyclès. 


Les   deux   victoires   sucoessives    de   Lucius,    et    les  circons- 
tances bizarres  qui  les  avaient  accompagnées,  avaient  pro- 
duit, comme  nous  l'avons  dit.  une  impression  profonde  sur 
l'esprit  des  spectateurs  :  la  Grèce  avait  été  autrefois  la  terre 
aimée  des  dieux  :  Apollon,  exilé  du  ciel,  s'était  fait  berger 
et    avait    gardé   les   troupeaux  d'Admète,   roi  de   Thessalie  ; 
Vénus,  née  au  sein  des  flots,  et  poussée  par  les  Tritons  vers 
la   plage   la   plus    voisine,    avait    abordé   près   de    Hélos 
libre   de    se   choisir   les   lieux    de   son    culte,    avait    préféré 
Guide.  Paphos,  Idalie  et  Cythere.  a  tous  les  autres  pays  du 
monde.   Enfin,   les   Arcadiens,    disputant   aux   Cretois   l'hon- 
neur   d'être    les   compatriotes   du    roi    des    dieux,    faisaient 
naître  Jupiter  sur  le  mont  Lycée,  et   cette   prétention,   lut- 
elle  fausse,  il  était  certain  du  moins  que,  lorsqu  il  lui  fallu i 
choisir  un   empire,   enfant   au   souvenir   pieux,    il   posa    son 
troue  au  sommet  de  l'Olympe.   Hé  bien,  tous   ces   -ai- 
des  âges  fabuleux   s'étaient   représentés,   grâce   a   Lui  r. 
l'imagination  poétique  de  ce  peuple  .pie  les  Romains  avaient 
déshérité  de  son  avenir,  mais  n  avaient  pu  dépouiller  de  son 
aussi  les  concurreus  qui  s'étaient  présentes  pour  lui 
disputer  le  prix  du  chant  se  retirèrent-ils  en  voyant  le  mau- 
vais destin  de  ceux  qui  lui  avaient  disputé  la  palme  de  la 
lutte   et   de  la   course.   On   se   rappelait   le  sort   de   Marsyas 
luttant  avec  Apollon,  et  des  Piérides  défiant  les  Muses    Lu- 
cius resta  donc  seul  des  cinq  concurreus  qui  s  étaient  fait 
inscrire     mais  il  n'en  fut  pas  moins  décidé  par  le  procon- 
sul que  la  fête  aurait  lieu  au  jour  et   à  l'heure  dits 

Le  suiet  choisi   par  Lucius   intéressait   vivement   le.    Co- 
rinthiens    cTait  un  poème  sur  Medee.  que  l'on   attribuait 
à  l'empereur  César  Néron  lui-même;   on    sait  que  cette :  ma- 
gicienne, conduite  a  Cor.ntl.e  par  Jason  qui  1  avait  enlevée 
l     abandonnée   par    lui    dans    cette    ville,    avait   déposé   au 
pied  des  autels  ses  deux  fils,  les  mettant  sous  la  garde  des 
d  eux     tandis   qu  elle   empoisonnait   sa   rivale   avec   une   tu- 
,."    semblable    a    celle    d.    Nessus.    Mais    les    Corinthien  . 
épouvantes   du   crime   de  la  mère,    avaient   arraché   les  en- 
tans  du  temple,   et   les  avaient   écrases   a  coups   de  pierres 
Ce   sacrilège  ne   resta    Point    impuni;    les   dieux   vet, 
leur   màefté   outragée,    et     une    maladie    épidém.qu-    vint 
■a.,."     abus    tous  les    enfans    des    Corinthiens.    C,  pendant, 
comme  plus  de  quinze  siècles  s'étaient   écoules  depuis  cette 
.  .  PJê     L 'eni.au-    des    meurtriers    niaient    le    crime 

de  Surs  Dères  Mais  une  fête  instituée  tous  les  an-  le  tour 
rtn   n    -       '      Ses   deux   victimes,   l'habitude   de  fane   , 

creusés  sur  les  gradins.  Des  désignateurs.  places  de  prt- 
c  "tfons  en  précinctions.  étaient  chargés ;  de  an-e  «semr 
tout  le  monde,  et  de  veiller  à  ce  que  nul  n  usuipat  les  pia 
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ces  désignées;  aussi,  malgré  la  foule  gui  se  pressait  au  de- 
Hors    tout  se  passa  l  il  avei    la  Mus  grande  régulai-if 

Pour  amortir  le  soleil  du  mois  de  mai,  le  théâtre  étall 
couvert  d'un  immense  velarium:  c'étail  un  voile  azuré, 
composé  d'un  tissu  de  soie  parsemé  d'étoiles  d*or,  et  au 
.entre  duquel,  dans  un  cercle  radieux,  on  voyait  Néron  en 
costume  de  triomphateur  et  monté  sur  un  char  trame  par 
quatre  chevaux.  Malgré  l'ombre  dont  cette  espèce  de  tente 
couvrait  le  théâtre,  la  chaleur  était  si  grande  que  beaucoup 
de  jeunes  gens  tenaient  à  la  main  de  grands  éventails  de 
plume  de  paon,  avec  lesquels  ils  rafraîchissaient  les  femmes 
plutôt  couchées  qu'assises  sur  des  coussins  de  pourpre,  ou 
des  tapis  de  Perse,  que  des  esclaves  avaient  places  d'avance 
suc  les  gradins  nui  leur  étaient  réservés.  Parmi  ces  femmes, 
on  voyait  Acte  qui,  n'osant  porter  les  couronnes  que  lui 
avait  vouées  le  vainqueur,  s'était  coiffée  entremêlant  a  ses 
cheveux  les  deux  feuilles  d'or  apportées  par  la  colombe. 
Seulement,  au  lieu  d'une  cour  de  jeunes  gcn-  lolatcani  au- 
près d'elle  comme  autour  de  la  plupart  des  femmes  pré- 
sentes au  spectacle,  elle  avait  son  pore,  dout  la  belle  figure 
grave,  mais  en  même  temps  souriante,  indiquait  1  intérêt 
m,  il  prenait  aux  triomphes  de  son  hôte,  ainsi  que  la  fierté 
,m  il  en  avait  ressentie.  C'était  lui  qui,  confiant  dans  la 
fortune  de  Lucfus,  avait  déterminé  sa  fille  à  venir,  certain 
que  cette  fois  encore  ils  assisteraient  a  une  victoire. 

L'heure  annoncée  pour  le  spectacle  approchait,  et  chacun 
était  dans  Patiente  la  plus  vive  et  la  plus  curieuse  lors- 
qu'un bruissement  pareil  à  celui  du  tonnerre  retentit,  et 
,u  une  légère  pluie  tomba  sur  les  spectateurs  et  rafraîchit 
i  atmosphère  qu'elle  embauma.  Tous  les  assistais  battirent 
des  mains,  car  ce  tonnerre,  produit  par  deux  hommes  qui 
roulaient  derrière  la  scène  des  cailloux  dans  un  vase  d  ai- 
rain étant  celui  de  Claudius  Pulchec  I  .  annonçait  que  le 
spectacle  allait  commencer;  quant  à  cette  pluie  ce  n  était 
autre  chose  qu'une  rosée  de  parfum-  composée  dune  infu- 
sion de  safran  de  Cilicie,  qui  s'échappait  par  jets  des 
statues  qui  couronnaient  le  pourtour  du  théâtre  Un  mo- 
ment après  ui  toile  s'abaissa,  et  Lucius  parut  la  lyre  à 
la  main,  ayant  a  sa  gauche  l'histrion  Paris  chargé ■** ■£« 
les  gestes  pendant  qu'il  chantait,  et   derrière  lui  le  fhœur 

mu   par   le   chorège,    dirigé   par   un   joueur   de   flûte   et 

eÊelé    par   un   mime.  _ 

u,K  premières  notes  que  laissa  tomber  le  jeune  Romani 
il  fut  facile  de  reconnaître  un  chanteur  habile  et  exercé; 
car  au  lieu  d'entamer  a  l'instant  même  son  sujet,  il  le  ht 
précéder  d'une  espèce  de  gamme  contenant  deux  octaves 
et  une  quinte,  c'est-à-dire  la  plus  grande  étendue  de  voix 
humaine  que  l'on  eut  entendue  depuis  lïmothee  ;  puis  ce 
prélude   achevé  avec   autant   de   facilite   que   de  justesse,   .1 

^"«Is  l'avons  dit,  les  aventures  de  Médée, 
la  femme  à  la  ravissante  beauté,  la  magicienne  aux  tein- 
b  e  etvcîiantemens.  En  maître  habile  dans  l'art  scémque, 
empereur  Claudius  César  Néron  avait  pris  la  fable  au  mo- 
nicm  ou  Jason,  monté  sur  son  beau  mavire  *rgo  aborde 
aux  rives  d,:  la  Colchieje,  et  rencontre  Medee,  la  fille  du  roi 
l,es,  cueillant  des  .leurs  sur  la  rive.  A  ce  premier  chant 
Acte  tressaillit  :  c'est  ainsi  qu'elle  avait  vu  arrive!  Lu  . 
elle  aussi  cueillait  des  fleurs  lorsque  la  brreme  aux  flancs 
d  or  toucha  la  Plage  de  Corinthe  et  elle  reconnut  dans  es 
demandes  de  Jason,  et  dans  les  réponses  de  Médée,  les  pio 
le!  paroles  échangées  entre  elle  et   le  jeune  K°^ 

E„  ce  moment,  et  comme  si  pour  de  si  doux  sentimens 
il  fallait  une  harmonie  particulière,  Sporus  Profitant^ dune 
interruption  faite  par  le  chœur,  s'avança,  tenant  une  lyre 
montée  sur  le  mode  ionien,  c'est-à-dire  a  onze  cordes  cet 
Z  rument  était  pareil  a  celui  dont  Thimotée  fit  retentir 
tes  Sons  aux  oreilles  des  Lacedemoniens,  et  que  les  ephoies 
,,,  'nt  si  dangereusement  efféminé,  qu'ils  déclarèrent 
;  chanteur  avait  blessé  la  majesté  de  1  ancienne  musi- 
que, et  tenté  de  corrompre  les  jeunes  Spartiates  U  est  vr 
que  les  Lacedemoniens  avaient  rendu  ce  décret  vers  le 
temps  de  la  bataille  d'/Egos-Potamos,  qui  le-  rendit  maities 

Or    quatre  siècles  s'étaient  écoulés  depui e  époque; 

rte  était  au  niveau  de  l'herbe,  Athènes  e  a  e  si  ave 
de  Rome,  la  Grèce  était  réduite  au  rang  de  pi  ov  lue.  a 
prédiction  d'Euripide  s'était  accomplie,  et.  au  lieu  de  la,,,. 
«trancher  par  l'exécuteur  des  décrets  publics  quatre  cor- 
des à  1  lyre  corruptrice.  Lucius  fut  applaudi  avec  «n  en- 
thousiasme qui  tenait  de  la  fureur!  Quant  a  Acte  elle 
S  sans'  voix  et  sans  haleine;  car  il  lu,  semb  art  que 
c'était   sa  propre  histoire   que  son   amant    avait   commencé 

deEnaCe°ffêtr' comme    Jason.    Lucius   venad    Mlle     t    „„    prix 
merveilleux,    et   déjà   deux   tentatives  couroniîées  fie  succès 
avaient' annoncé   que,   comme    Jason.    il    serai!    vainqueur 
mai!  pour  célébrer  la  victoire,  il  fallait  une  autre  lyre  que 


(1)  Claudius  Pulchor  inventa  ce  procédé  lui  avait  conservé  son  nom 


telle  sur  laquelle  il  at  lit   chanté  l'amour.  Ans-,  du  m, une,,, 
où,   après   avoir   rencontre    Médé,     au    temple   l'Hécate,    il 
a   obtenu   de   sa   belle   maîtresse  laide  de  sou  ait  magique 
e,    les   trois  talismans  qui  doivent   l'aider  a  surmonter  les 
obstacles  terribles  qui   s'opposenl     ,    la    conquête  de   la  toi- 
son, c'est  sur  une  lyre  lydienne,  lyre  aux  tons  tantôt  graves 
et  tantôt  perçans,  qu'il  en, reprend  sa  conquête:  c'est  alors 
■  in  \,  té  frémit  de  tout  s<,n  corps:  car  elle  ne  peut  dans  son 
esprit  séparer  Jason  de  Lucius:  elle  suit  le  lier,,-,  frotté  des 
sucs   magiques   qui    le   rendent   invulnérable,    dans    la   pre- 
mière  enceinte  où   se  présentent   à   lui  deux  taureaux   vul- 
caniens,  a  la  taille  colossale,  aux  pieds  et  aux  ,,  mes  d  ai- 
rain, et   a   la   bouche  qui   vomit  le  feu  ;  mais  a    pane  Jason 
le      ,      il  touchés  du  fouet   enchante,  qu'ils  ;,e  laissent    tran- 
quillement  attacher  a  une  charrue  de  diamant,  et   g  i     I  b.é 
roique   laboureur   défriche   les   quatre   arpens   consacrés   à 
Mars.  De  là,  il  passe  dans  la  seconde  enceinte,  et  Acte  1  \ 
suit:   ,,   peine  y   est-il.  qu'un  serpent  gigantesque   dri     le 
tête  au  milieu   d'un  bois  d  oliviers  et  de  lauriers-roses  qui 
lui  sert  de  retraite,  et  s'avance  en  sifflant  contre  le  héros. 
Alors  une  lutte  terrible  commence,  mais  Jason  est   invulné- 
rable,   le    serpent    brise    ses   dents   en    vaines    morsures,    il 
s'épuise  inutilement  a  le  presser  dans  ses  replis,  tandis  qu'au 
contraire  chaque  coup  de   l'épée   de  Jason   lui   fait  de  pro- 
fondes blessures  :  bientôt  c'est  le  monstre  qui  recule,  et  Ja- 
son qui  attaque  ;  C'est  le  reptile  qui  fuit,  et  l'homme  qui  le 
presse  ;  il  entre  dans  une  caverne  étroite  et  obscure    Jason, 
rampant  comme  lui,  y  entre  derrière  lui,  puis  ressort   bien- 
tôt tenant  a  la  main  la  tête  de  son  adversaire;   alors  il  re- 
vient au  champ  qu'il  a  labouré,  et,   dans  les  profondes  ri- 
des que  le  soc  de  sa  charrue  a  tracées  au  fond  de  la  terre, 
il  sème   les  dents  du   monstre.  Aussitôt   du   sillon   magique 
surfit    vivante    et    belliqueuse    une    race    d  hommes    armés 
qui  se  précipitent  sur  lui.  Mais  Jason  n'a  qu'a  jeter  au  mi- 
lieu deux  le  caillou  que  lui  a  donné  Médée,   pour  que   ces 
hommes  tournent  leurs  armes  les  uns  contre  les  autres,  et, 
occupés  de  s'entretuer  le  laissent,  pénétrer  jusqu'à   la   troi- 
sième   enceinte,    au   milieu    de    laquelle    s'élève    1  arbre    au 
tronc   d'argent,  au  feuillage   d'émeraude,  et  aux  fruits  de 
rubis    aux  branches  duquel   pend  la  toison   d'or,   dépouille 
du  bélier  Phrvxus.  Mais  un  dernier  ennemi  reste  plus  ter- 
rible et  plus  difficile  a  vaincre  qu'aucun  de  ceux  qu  a  déjà 
combattus  Jason.:    c'est   un   dragon   gigantesque,   aux   ailes 
démesurées    couvert   d'écaillés  de   diamant,   qui   le   rendent 
aussi  Invulnérable   que  celui  qui  l'attaque  ;   aussi   avec  ce 
dernier   antagoniste    les   armes    sont-elles   différentes;    c  est 
une  coupe  d'or  pleine  de  lait  que  Jason  pose  a  terre,  et  ou 
le  monstre  vient  boire  un  breuvage   soporifique   qui   amené 
un    sommeil    profond,     pendant     lequel     l'aventureux   fus 
d'Eson  enlevé  la  toison   d'or.  Alors  Lucius  reprend  ia  lyre 
ionienne     car    Medée   attend   le   vainqueur,    et   il    faut   que 
jason    trouve   des    paroles   d'amour   assez   puissantes   pour 
déterminer   sa   maîtresse   a  quitter   père   et   patrie,    et   a   h 
suivre  sur  les  flots.  La  lutte  est  longue  et  douloureuse,  mais 
enfin   1  amour  l'emporte:    Médée,   tremblante   et  demi-nue 
quitte  son  vieux  père  pendant   son  sommeil;   mais,   arrivée 
aux  portes  du  palais,  une  dernière  fois  elle  veut  revoit -en- 
core  celui   qui   lui    a    donné   le  jour:    elle   retourne,    le   pied 
timide  "à  respiration  suspendue,  elle  entre  dans  la  chambre 
du   vieillard,   s'approche   du   lit.   se  penche    sui    son  front 
pose  un  baiser  d'adieu  éternel  sur  ses  cheveux  .due--,  jette 
un  cri  sanglotant  que  le  vieillard  prend  pour   la   voix   d  m 
songe    et  revient  se  jeter  dans  les  bras  de  son   amant,  qu 
i    ,,",,id  au  port  et  nu,  l'emporte  évanouie  dans 
nene, lieux  construit   par    Minerve   elle-même  sur   les  c han- 
ue-s  d    olchos.  et  sous  la  quille  duquel  les  flots  se  courbent 
obéiV-  .s     si  bien  qu'en  revenant  à  elle,  Médée  voit    les  n- 
tVpà,  moelles   décroître    a    1  horizon,    et   quitte _  l'Asie   pour 
IFnrone    le  père  pour  l'époux,   le  passe  pour  laxemr. 
1  C    te  VcLPder  partfé    du    poème    avait   été    chantée   avec 
tant   de   passion   et  d'entraînement   par  Lu,  lus,   que  imites 
'femmes   écoutaient    avec    une   émotion  £»««»:** 
surtout,  comme  Médée.  prise  du  frisson   ardent    le   la       t. 
,'œil   fixe    la   bouche   sans   voix,   la  poitrine   sans   baleine, 
croyait  écouter  sa  propre  histoire,  assister  a  sa  vie  dm     un 
art   ma-ique  lui  représentait  le  passé  et  1  avenir.  Aussi   au 

monTein  ouM.dee   , ses  lèvres   -«M^cev» 

A'JHfe  et  iaisse  ^apper^de  son  cœur  hrisé^e  dernu, 

^v,teslrpaï,same  <t  éPerTe, %„,  appuya  sa  tête  *>r 
régule  du  v.e.llard.  ftuand  a  Lucius.  ^  r.omphe  eta n 
comp  et  -  à  la  première  interruption  du  poème,  U  avait  été 
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l'amour  vengeur  el   homicide,   et  alors  le  mode  dorien  seul 
pouvait  exprimer  toutes  ses  souffrances  et  toutes  ses  fureurs. 

Médée  vogue  sur  le  vaisseau  magique,  elle  aborde  en 
Phéacie,  touche  à  lolchos  pour  payer  une  dette  filiale  au 
père  de  Jason,  en  le  rajeunissant  ;  puis  elle  aborde  à  Co- 
rinthe, où  son  amant  l'abandonne  pour  épouser  Creuse,  fille 
du  roi  d'Epire.  C'est  alors  que  la  femme  jalouse  remplace 
la  maîtresse  dévouée.  Elle  enduit  une  robe  d'un  poison  dé- 
vorant, et  l'envoie  à  la  fiancée  qui  s'en  enveloppe  sans  dé- 
fiance ;  puis,  pendant  qu'elle  expire  au  milieu  des  torture 
et  aux  yeux  de  Jason  infidèle,  frénétique  et  désespérée. 
pour  que  la  mère  ne  conserve  aucun  souvenir  de  l'amante, 
elle  égorge  elle-même  ses  deux  fils  et  disparaît  sur  un  char 
trainé  par  des  dragons  volans. 

A  cet  endroit  du  poëme,  qui  flattait  l'orgueil  des  Corin- 
thiens en  rejetant,  comme  l'avait  déjà  lait  Euripide,  l'as- 
sassinat des  enfans  sur  leur  mère,  les  appraudissemens  et 
les  bravos  firent  place  à  des  cris  et  à  des  trépignemens,  au 
milieu  desquels  éclatait  la  voix  bruyante  des  castagnettes, 
instrumens  destinés  à  exprimer  au  théâtre  le  dernier  de- 
gré d'enthousiasme.  Alors  ce  ne  fut  plus  seulement  la 
couronne  d'olivier  préparée  par  le  proconsul  qui  fut  dé- 
cernée au  chanteur  merveilleux,  ce  fut  une  pluie  de  fleurs 
et  de  guirlandes  que  les  femmes  arrachaient  de  leur  tête, 
et  jetaient  frénétiquement  sur  le  théâtre.  Un  instant  on 
eût  pu  craindre  que  Lucius  ne  fût  étouffé  sous  les  cou- 
ronnes, comme  lavait  été  Tarpeïa  sous  les  boucliers  sa- 
bins  ;  d'autant  plus  qu'immobile  et  en  apparence  insen- 
sible à  ce  triomphe  inouï,  il  cherchait  des  yeux,  au  milieu 
n  es  femmes,  celle-là  surtout  aux  yeux  de  laquelle  il 
étaii  jaloux  de  triompher.  Enfin,  il  l'aperçut  à  demi  morte 
aiL\  liras  du  vieillard,  et.  seule  au  milieu  de  ces  belles 
Co  intl  ii  nnes  ayant  encore  sur  la  tête  sa  parure  de  fleurs. 
Alors  il  la  regarda  avec  des  yeux  si  tendres,  il  étendit  vers 
i  Ui  les  bras  si  supplians,  qu'Acte  porta  la  main  à  sa  cou- 
ronne, la  détacha  ae  son  Iront,  mais  manquant  de  force 
pour  l'envoyer  jusqu'à  son  amant,  la  laissa  tomber  au  mi- 
lieu de  l'orchestre,  et  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  de 
son  père 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  la  birème  d  or  flottait 
sur  les  eaux  bleues  du  golfe  de  Corinthe,  légère  et  magi- 
que comme  le  navire  Aryo ;  comme  lui  elle  emportail  une 
autre  Médée,  infidèle  à  son  père  et  à  son  pays  c  était  \.cté 
- ne  par  Lucius,  et  qui,  pâle  et  debout  sur  le  couron- 
nement de  la  poupe,  reg  irdait,  a  travers  un  voile,  s.abais- 
ser  graduellement  les  montagnes  du  Cythéron.  à  la  base 
desquelles  s'appuie  Corinthe.  Immobile,  L'œil  fixe  et  la 
bouche  enti  ouverte,  elle  resta  ainsi  tant  qu'elle  put  voir 
la  ville  couronnant  la  colline,  et  la  citadelle  dominant  la 
ville.  Puis,  lorsque  la  ville,  la  première,  eut  disparu  der- 
rière les  vagues,  lorsque  la  citadelle,  point  blanc  perdu 
dans  l'espace,  balancé  quelque  temps  encore  au  sommet 
des  flots,  se  fut  effacé  comme  un  alcyon  qui  plonge  dans 
la  mer,  un  soupir,  où  s'épuisèrent  toutes  les  forces  de  son 
s  échappa  de  sa  poitrine,  ses  genoux  faiblirent,  et  elle 
!  évanouie  aux  pieds  de  Lucius 


VI 


Lorsque  la  jeune  fugitive  rouvrit  les  yeux,  elle  se  trouva 
dans  la  chambre  principale  du  navire;  Lucius  était  assis 
près  de  son  lit  et  soutenait  sa  tète  pâle  et  échevelé'e,  tandis 
que,  dans  un  coin,  tranquille  et  douce  comme  une  gazelle, 
dormait  la  tigresse  roulée  sur  un  tapis  de  pourpre  brodé 
d'or.  Il  était  nuit,  et  à  travers  l'ouverture  du  plafond  on 
pouvait  apercevoir  le  beau  ciel  de  l'Ionie  tout  parsemé 
d'étoiles.  La  birème  flottait  si  doucement,  qu'on  eût  dit  un 
immense  berceau  que  la  mer  complaisante  balançait,  comme 
fait  une  nourrice  de  la  couche  de  son  enfant  ;  enfin,  toute 
la  nature  assoupie  était  si  calme  et  si  pure,  qu'Acte  fut 
tentée  de  croire  un  instant  qu'elle  avait  fait  un  rêve,  et 
qu'elle  reposait  encore  sous  le  voile  virginal  de  ses  jeunes 
années  ;  mais  Lucius,  attentif  à  son  moindre  mouvement, 
s'étant  aperçu  de  son  réveil,  fit  claquer  ses  doigts,  et  aussi- 
tôt une  jeune  et  belle  esclave  entra,  tenant  à  la  main  une 
baguette  de  cire  brûlante,  avec  laquelle  elle  alluma  la 
lampe  d'or  soutenue  par  le  candélabre  de  bronze  qui  s'éle- 
vait au  pied  du  lit.  Du  moment  où  la  jeune  fille  était  entrée. 
l'œil  d'Acte  s'était  fixé  sur  elle  et  l'avait  suivie  avec  une 
attention  croissante:   c'est   que  cette  esclave   quelle 

,,    i     premièn    fois  ne  lui  était  cependant  pas  inconnue  : 

ses  traits  éveillaient  même  dans  sa  mémoire  des  souvenus 
récehs  et  pourtant  il  lui  était  impossible  d'appliquer  un 
nom  à'  ce  jeune  et  mélancolique  visage  ;  tant  de  pensées  dif- 
férentes se  heurtaient  dans  la  tête  de  la  pauvre  enfant  que 
ne  pouvant  en  porter  le  poids,  elle  ferma  les  yeux  et  laissa 
retomber  son  front  sur  le  coussin  de  son  lit.  Lucius  alors, 
['elle  voulait  dormir,  fit  signe  à  l'esclave  de  veil- 


pensant  que 


1er  sur  son  sommeil,  et  sortit  de  la  chambre.  L'esclave,  res- 
tée seule  avec  Acte,  la  regarda  un  instant  avec  une  expression 
de  tristesse  indéfinissable,  puis  enfin,  se  couchant  sur  le 
tapis  de  pourpre  où  était  étendue  Phébée,  elle  se  fit  un 
coussin  de  l'épaule  de  la  tigresse,  qui,  dérangée  dans  son 
sommeil,  ouvrit  à  moitié  un  œil  étincelant  et  féroce,  mais 
qui,  reconnaissant  une  amie,  au  lieu  de  la  punir  de  tam 
d'audace,  effleura  deux  ou  trois  fois  sa  main  délicate  du 
bout  de  sa  langue  sanguinolente,  et  se  recoucha  avec  non 
chalance,  poussant  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  rugisse- 
ment. 

En  ce  moment  une  harmonie  délicieuse  s'éleva  des  flancs 
du  navire  :  c'était  ce  même  chœur  qu'Acte  avait  déjà  en- 
tendu lorsque  la  birème  aborda  au  port  de  Corinthe  ;  mais 
cette  fois  la  solitude  et  le  silence  de  la  nuit  lui  donnaient 
plus  de  charmes  et  plus  de  mystère  encore  :  bientôt  aux 
voix  réunies  succéda  une  seule  voix.  Lucius  chantait  une 
prière  à  Neptune,  et  Acte  reconnut  ces  sons  vibrans  qui  la 
veille  au  théâtre  avaient  été  réveiller  les  cordes  les  plus 
secrètes  de  son  âme  :  c'étaient  des  accens  si  sonores  et  si 
mélodieux,  qu'on  eût  pu  croire  que  les  syrènes  du  cap  Pa- 
lmure étaient  venues  au-devant  du  vaisseau  du  nouvel 
Ulysse.  Acte,  soumise  tout  entière  à  la  puissance  de  cette 
musique  enchantée,  rouvrit  ses  paupières  lassées,  et  l'œil  fixe 
sur  les  étoiles  du  ciel,  elle  oublia  peu  à  peu  ses  remords  et 
ses  douleurs  pour  ne  plus  penser  qu'à  son  amour.  Depuis 
longtemps  déjà  les  dernières  vibrations  de  la  lyre  et  les 
dernières  cadences  de  la  voix  s'étaient  éteintes  lentement, 
et  comme  emportées  sur  les  ailes  des  génies  de  l'air,  qu'Acte, 
tout  entière  à  cette  mélodie,  écoutait  encore  ;  enfin,  elle 
baissa  les  yeux,  et  pour  la  seconde  fois  son  regard  rencon- 
tra celui  de  la  jeune  fille.  Comme  sa  maltresse,  l'esclave 
semblait  être  sous  l'empire  d'un  charme  ;  enfin,  les  regard, 
des  deux  femmes  se  croisèrent,  et  plus  que  jamais  Acte  fut 
convaincue  que  ce  n  était  pas  la  première  fois  que  cet  œil 
triste  laissait  tomber  sur  elle  son  rayon  lumineux  et  rapide 
Acte  fit  un  signe  de  la  main,  l'esclave  se  leva  :  toutes  deux 
restèrent  un  instant  sans  parler;  enfin,  Acte  rompit  la  pre- 
mière le  silence. 

—  Quel  est   ton  nom,   jeune  fille  ?   lui   dit-elle. 

—  Sabina,  répondit  l'esclave,  et  ce  seul  mot  fit  tressaillir 
celle  qui  l'interrogeait  ;  car,  ainsi  que  le  visage,  cette  voix 
ne  lui  était  pas  étrangère  ;  cependant  le  nom  qu'elle  avait 
prononcé  n'éveillait  on  elle  aucun  souvenir. 

—  Quelle  est  ta  patrie  !  continua  Acte. 

—  Je  lai  quittée  si  jeune  que  je  n'en  ai  pas. 

—  Quel  est  ton  maître  ? 

—  Hier   j'étais   à  Lucius,   aujourd'hui   je   suis   a   Acte. 

—  Tu  lui  appartiens  depuis  longtemps  S 

—  Depuis  que  je  me  connais. 

—  Et  sans  doute  tu  lui  es  dévouée  ? 

—  Comme  la  fille  à  son  père. 

—  Alors,  viens  t'asseoir  près  de  moi,  et  parlons  de  lui. 
Sabina   obéit,    mais   avec    une    répugnance    visible.    Acte 

attribuant  cette  hésitation  à  la  crainte,  lui  prit  la  main 
pour  la  rassurer  :  la  main  de  l'esclave  était  froide  comme 
le  marbre;  cependant,  cédant  au  mouvement  d'attraction 
de  sa  maîtresse,  elle  se  laissa  plutôt  tomber  qu'elle  ne  s  as- 
sit   dans   le  fauteuil   que   celle-ci    lui   avait   désigné. 

—  Ne  t'ai-je  point  déjà  vue  '?  continua  Acte 

—  Je  ne   crois  pas,   balbutia   l'esclave. 

—  Au  stade,  au  cirque,  au  théâtre  ? 

—  Je  n'ai  point  quitté  la  birème. 

—  Et  tu  n'as  pas  assisté  aux  triomphes  de  Lucius  1 

—  J'y  suis  habituée. 

Un  nouveau  silence  succéda  à  ces  demandes  et  s  ces 
réponses  échangées  d'une  part  avec  une  curiosité  crois 
santé,  de  l'autre  avec  une  répugnance  marquée.  Ce  senti- 
ment était  si  visible,  qu  Acte  ne  put  s'y  tromper. 

—  Ecoute,  Sabina,  lui  dit-elle,  je  vois  combien  il  t'en 
coûte  de  changer  de  maître:  je  dirai  a  Lucius  que  tu  ne 
veux  pas  le  quitter. 

—  N'en  fais  rien,  s'écria  l'esclave  tremblante,  quand 
Lucius    ordonne,    il    faut    lui    obéir 

—  Sa  colère  est  c'onc  bien  à  craindre  ?  continua  Acte  eu 
souriant. 

—  Terrible  !   répondit    l'esclave   avec   une   telle   expn 
de   crainte    qu'Acte   frissonna  malgré  elle. 

—  Et  cependant,  reprit-elle,  ceux  qui  l'entourenl    pai 
sent  l'aimer:  ce  jeune     Sporus  ! 

—  Sporus:   murmura  l'esclave. 

En  ce  moment  Acte  s'arrêta  ;  ses  souvenirs  lui  revinrent  ; 
c'était  à  Sporus  que  ressemblait  Sabina.  et  cette  ressemblance 
était  si  parfaite,  qu'étonnée  de  ne  1  avoir  pas  découverte 
l,lu-  tôt,  elle  saisit  les  deux  mains  de  la  jeune  fille,  et.  la 
regardant  en  face  : 

—  Connais-tu   Sporus  ?   lui   dit-elle. 

—  C'est   mon  frère,  balbutia  l'enfant... 

—  Et  où  est-il  '? 

—  Il  est  resté  a  Corinthe. 

En  ce  moment   la  porte  se  rouvrit  :   le  jeune  Romain  pa- 


ACTE 


rut,  et  Acte,  qui  tenait  encore  les  deux  mains  de  Sabina 
entre  les  siennes,  sentit  un  frisson  courir  dans  les  veines  de 
sa  nouvelle  esclave  :  Lucius  fixa  son  œil  bleu  et  perçant  sur 
le  groupe  étrange  qui  s'offrait  à  sa  vue,  puis,  après  un 
instant  de  silence  : 

—  Ma  bien-aimée  Acte,  lui  dit-il,-  ne  veux-tu  pas  profiter 
de  l'aurore  qui  se  lève  pour  venir  respirer  l'air  pur  du 
matin  ? 

Il  y  avait  au  fond  de  cette  voix,  toute  calme  et  douce 
qu'elle  était  a  sa  surface,  quelque  chose  de  vibrant  et  de 
métallique,  si  on  peut  le  dire,  qu'Acte  remarqua  pour  la 
première  fois  :  aussi  un  sentiment  instinctif  qui  ressemblait 
à  la  terreur  pênétra-t-il  si  profondément  dans  son  âme 
qu'elle  prit  cette  question  pour  un  commandement,  et  qu'au 


des  promesses  qu'un  Dieu  seul  pourrait  tenir  :  qui  es-tu 
donc,  et  que  me  caches-tu  ?  es-tu  Jupiter  Tonnant  ?  et 
crains-tu,  en  m  apparaissant  dans  ta  splendeur,  que  ta 
foudre  ne  me  dévore  comme  elle  a  fait  de  Sémélé  1 

—  Tu  te  trompes,  répondit  Lucius  en  souriant  ;  je  ne 
suis  rien  qu'un  pauvre  chanteur,  à  qui  un  oncle  a  laissé 
toute  sa  fortune,  a  la  condition  que  je  porterais  son  nom  ; 
ma  seule  puissance  est  dans  mon  amour,  Acte,  mais  je  sens 
que,  soutenu  par  lui,  j'entreprendrais  les  douze  travaux 
d'Hercule. 

—  Tu  m'aimes  donc  ?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Oui,  mon  âme  !  dit  Lucius. 

Et  le  Romain  prononça  ces  paroles  avec  un  accent  si 
puissant  et  si  vrai,  que  sa  maîtresse  tendit  les  deux  mains 


Ils  voguèrent  ainsi  pendant  six  jours. 


lieu  de  répondre  elle  obéit  ;  mais  ses  forces  ne  secondèrent 
pas  sa  volonté,  et  elle  serait  tombée,  si  Lucius  ne  se  fût 
élancé  vers  elle,  et  ne  l'eût  soutenue.  Elle  se  sentit  enlever 
alors  entre  les  bras  de  son  amant,  avec  la  même  facilité 
qu'un  aigle  eût  lait  d'une  colombe,  et,  tremblante,  sans  se 
rendre  compte  du  motif  de  son  effroi,  elle  se  laissa  emporter, 
muette  et  fermant  les  yeux,  comme  si  cette  course  eût  dû 
aboutir  à  un  précipice. 

En  arrivant  sur  le  pont  du  bâtiment,  elle  se  sentit  re- 
naître, tant  la  brise  était  pure  et  parfumée  :  d'ailleurs  elle 
n'était  plus  dans  les  bras  de  Lucius;  aussi  prit-elle  le  cou- 
rage de  rouvrir  les  yeux  ;  en  effet,  elle  était  couchée  sur  le 
couronnement  de  la  poupe,  dans  un  filet  à  mailles  d'or,  ar- 
rêté d'un  côté  au  mât  et  de  l'autre  à  une  petite  colonne 
sculptée  qui  semblait  destinée  à  Servir  de  support:  Lucius, 
adossé   au  mât,  était  debout   à  côté   d'elle. 

Pendant  la  nuit,  le  vaisseau,  favorisé  par  le  vent,  était 
sorti  du  golfe  de  Corinthe  et.  doublant  le  cap  d'Elis,  avait 
passé  entre  Zacynthe  et  Céphalonie  :  le  soleil  semblait  se 
lever  derrière  ces  deux  îles,  et  ses  premiers  rayons  illumi- 
naient la  crête  des  montagnes  qui  les  séparent  en  deux 
parties,  si  bien  que  le  versant  occidental  était  encore  plongé 
dans  l'ombre.  Acte  ignorait  complètement  où  elle  était,  de 
sorte  que,  se  retournant  vers  Lucius  :  —  Est-ce  encore  la 
Grèce  1    dit-elle. 

—  Oui,  dit  Lucius,  et  ce  parfum  qui  vient  â  nous  comme 
un  dernier  adieu,  ("est  celui  des  roses  de  Samé  et  des  oran- 
gers de  Zacînthe  :  il  n'y  a  pas  d  hiver  pour  ces  deux  sœurs 
jumelles,  qui  s'épanouissent  au  soleil  comme  des  corbeilles 
de  fleurs.  Ma  belle  Acte  veut-elle  que  je  lui  fasse  bâtir  un 
palais  dans  chacune  de  ces  îles  ! 

—  Lucius,   dit  Acte,   tu   m'effraies  parfois  en   me   faisant 


au  ciel  comme  pour  le  remercier  de  son  bonheur  :  car,  dans 
ce  moment,  elle  avait  oublié  tout:  et  regrets  et  remords 
s'effaçaient  de  son  âme.  comme  à  ses  yeux  sa  patrie  qui 
disparaissait  a  l'horizon. 

Ils  voguèrent  ainsi  pendant  six  jours,  sous  un  ciel  bleu, 
sur  une  mer  bleue;  le  septième,  ils  aperçurent,  vers  la 
proue  du  vaisseau,  la  ville  de  Lecri,  bâtie  par  les  soldats 
d'A.jax.  Alors,  doublant  le  promontoire  d'Hercule,  ils  en- 
trèrent dans  le  détroit  de  Sicile,  laissant  à  leur  gauche  Mes- 
sine, l'ancienne  Zanclé,  au  port  recourbé  comme  une  faux  : 
à  leur  droite  Rhégium,  à  qui  Denis  le  Tyran  fit  demander 
une  femme,  et  qui  lui  offrit  la  fille  du  bourreau,  puis,  na- 
viguant directement  entre  la  bouillante  Charybde  et 
l'aboyante  Scylla,  ils  saluèrent  d'un  dernier  adieu  les  il.  il  s 
d'Ionie,  et  entrèrent  dans  la  mer  Tyrrhénienne,  éclairée 
par  le  volcan  de  Strongyle,  phare  éternel  de  la  Méditer- 
ranée Cinq  jours  encore  ils  voguèrent,  tantôt  a  la  voile 
tantôt  a  la  rame,  voyant  s'élever  successivement  devant 
eux  lieiea,  près  de  laquelle  on  distinguait  encore  les  mines 
du  tombeau  de  Palinure  ;  Pœstum  et  ses  trois  temples,  Ca- 

pr :•(    ses  douze   palais.   Puis   enfin    ils  entrèrent   dans  le 

golfe  magnifique  au  fond  duquel  s'élevait  Neapolis,  cette 
belle  fille  grecque,  esclave  affranchie  par  Rome,  noncha- 
lamment couchée  au  pied  de  son  Vésuve  fumant,  ayant  à 
sa  droite  lleif ulanum,  Pompéi  et  Stabbia  qui,  vingt  ans 
plus  tard  devaient  disparaître  dans  leur  tombe  de  lave     el , 

à   sa   gauche,    Putéoli   et    son    pont   gigantesque.    Haï; 

crainte  par  Properce,  et  Baules,  que  devait  bientôt  rendre 
célèbre  le  parricide  de  Néron. 

A  peine  Lucius  fut-il  en  vue  de  la  ville,  qu'il  fit  changer 
les  voiles  blanches  de  sa  birème  contre  des  voiles  de  pourpi  e 
et  orner  son  mât  d'une  branche  de  laurier  :  sans  doute,  ce 
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signal  était  convenu  et  annonçait  la  victoire,  car,  à  peine 
lut-il  arboré,  qu'un  grand  mouvement  parut  s'effectuer  sur 
le  rivage,  et  que  le  peuple  se  précipita  au-devant  du  vais- 
seau olympique  ;  il  entra  dans  la  rade  au  bruit  des  instru- 
mens,  aux  chants  des  matelots  et  aux  applaudissements  de 
la  multitude.  Un  char  attelé  de  quatre  chevaux  blancs  at- 
tendait Lucius  ;  il  y  monta,  revêtu  d'une  robe  de  pourpre- 
drapé  d'une  chlamyde  bleue  étoilée  d'or  portant  au  front 
la  couronne  olympique  qui  était  d'olivier,  et  à  la  main  la 
couronne  pythique  qui  était  de  laurier.  Puis  on  fit  une 
brèche  aux  murs  de  la  ville,  et  le  triomphateur  y  entra 
comme  un  conquérant 

Pendant  toute  la  route,  ce  furent  de  pareilles  fêtes  et  de 
semblables  honneurs.  A  Fondi,  un  vieillard  de  soi 
cinq  ans,  dont  la  famille  était  aussi  ancienne  que  Rome. 
et  qui,  après  la  guerre  d'Afrique,  avait  obtenu  l'ovation  et 
trois  sacerdoces,  lui  avait  fait  préparer  des  jeux  splendides 
et  venait  lui-même  au-devant  de  lui  pour  les  lui  offrir  ; 
cette  démarche  de  la  part  d'un  homme  si  condérable  pa- 
rut faire  grande  sensation  parmi  la  suite  de  Lucius,  qui 
s'augmentait  de  moment  en  moment  :  c'est  qu'on  racon- 
tait d'étranges  choses  sur  ce  vieillard.  Un  de  ses  aïeux  fai- 
sait un  sacrifice,  lorsqu'un  aigle  s'abattit  sur  la  victime,  lui 
arracha  les  entrailles  et  les  emporta  sur  un  chêne.  Il  lui 
fut  prédit  alors  qu'un  de  ses  descendans  serait  empereur,  et 
ce  descendant,  disait-on,  c'était  Galba  ;  car  un  jour  qu'il 
était  venu,  avec  plusieurs  jeunes  garçons  de  son  âge,  sa- 
luer Octave,  celui-ci,  frappé  d'une  espèce  de  double  vue  mo- 
mentanée, lui  avait  passé  la  main  sur  la  joue  en  dis; 

—  Et  toi  aussi,  mon  enfant,  tu  essaieras  de  notre  puissance 

—  Livie  l'aimait  au  point  qu'elle  lui  laissa  en  mourant 
cinquante  millions  de  sesterces  ;  mais,  comme  la  somme 
était  en  chiffres,  Tibère  la  réduisit  à  cinq  cent  mille;  et 
peut-être  la  haine  du  vieil  '  empereur,  qui  savait  la  pré- 
diction de  l'oracle,  ne  se  serait-elle  pas  bornée  là,  si  Thra- 
sylle,  son  astrologue,  ne  lui  avait  dit  que  c'était  dans  sa 
vieillesse  seulement  que  Galba  devait  régner.  —  Qu'il  vive 
donc  !   avait-il  répondu  alors,   car  cela  ne  m'importe  pas. 

—  En  effet,  Tibère  était  mort  ;  Caligula  et  Claude  avaient 
occupé  le  trône  ;  César  Néron  était  empereur;  Galba  avait 
soixante-cinq  ans,  et  rien  n'annonçait  qu'il  touchât  à  la 
suprême  puissance.  Cependant,  comme  les  successeurs  de 
Tibère,  plus  rapprochés  du  moment  de  la  prédiction,  pou- 
vaient ne  pas  avoir  la  même  insouciance  que  lui.  Galba 
portait  habituellement,  même  pendant  son  sommeil,  un 
poignard  suspendu  au  cou  par  une  chaîne,  et  ne  sortait 
jamais  sans  emporter  avec  lui  un  million  de  sesterces  en 
or,  pour  le  cas  où  il  lui  faudrait  fuir  des  licteurs  ou  ga- 
gner des  assassins. 

Le  vainqueur  passa  deux  jours  chez  Galba,  au  milieu 
des  fêtes  et  des  triomphes  ;  et  là  Acte  fut  témoin  d'une  pré- 
caution qu'elle  n'avait  jamais  vu  prendre  à  Lucius,  et  dont 
elle  ne  pouvait  se  rendre  compte  :  des  soldats,  qui  étaient 
venus  au-devant  du  triomphateur  pour  lui  servir  d'e: 
veillaient  la  nuit  dans  les  appartemens  qui  entouraient  sa 
chambre,  et,  avant  de  se  coucher,  son  amant  prenait  le 
soin  étrange  de  mettre  son  épée  sous  le  chevet  de  son  lit. 
Acte  n'osait  l'interroger;  mais  elle  sentait  instinctivement 
. l u  i.  quelque  péril  le  menaçait  ;  aussi  le  priait-elle  instam- 
ment chaque  matin  de  partir  ;  enfin,  le  troisième  jour,  il 
quitta  Fondi,  et,  continuant  sa  route  triomphale  à  travers 
les  villes  dont  il  ébréchait  les  murailles,  il  parvint  enfin, 
i,  ■   qui   ressemblait   plutôt    a    l'armée   d'un  sa- 

trape qu'à  la  suite  d'un  simple  vainqueur,   à   la  nue 
d'Albano.   Arrivée  au  sommet,  Acte  jeta  un  cri   de  si 
et   d  admiration  :  elle  venait,  au  bout  de  la  voie  Appia,  de 
découvrir  Kome  dans  toute   son  étendue  et  toute   sa  splen- 
detir. 

C'est  qu'en  effet  Rome  se  présentait  aux  regards  de  la 
jeune  Grecque  sous  son  plus  magnifique  aspect  La  voie 
Appienne  était  surnommée  la  reine  des  routes,  comme 
étant  la  plus  belle  et  la  plus  importante,  car.  partant  de  la 
mer  Tyrrhénienne,  elle  franchissait  les  Apennins,  traver- 
sait la  Calabre,  et  allait  aboutir  à  la  mer  Adriatique.  De- 
puis Albano  jusqu'à  Rome,  elle  servait  de  promenade  pu- 
blique, et,  selon  l'habitude  des  anciens  qui  ne  voyaient  dans 
la  mort  qu'un  repos,  et  qui  cherchaient  pour  leurs  i 
les  endroits  les  plus  pittoresques  et  les  plus  fréqt 
elle  i  e  de   chaque  côté  de  magnifiques  tombeaux, 

parmi  lesquels,  pour  son  antiquité,  on  réputait  celui   d'As 
cagne  ;  pour  son  souvenir  héroïque,   on  honorait   celui  des 
Horaces.   et  pour  sa  magnificence  impériale,  on  citait  celui 
de   Cécilia   Métella. 
Or,    ce   jour-là,    toute    cette    magnifique    route    était    cou- 
de curieux  venant  au-devant  de  Lucius:  les  un-  mon 
tant  de  brillans  équipages  attelés  de  mules  d'Espagne,  aux 
harnais  de  pourpre  ;  les   autres  couchés  dans   des  litières 
que   portaient   huit   esclaves   vêtus   de   magnifiques   penula; 
et  qu'accompagnaient  des  coureurs  aux  robes  retroussées: 
ceux-ci   précédés   de    cavaliers    numides   qui   soulevaient   la 
poussière  et  écartaient  la  foule  sur  leur  passage  :  ceux-là 


lançaient  devant  eux  une  troupe  de  chiens  molosses  aux 
colliers  à  clous  d'argent.  A  peine  les  premiers  eurent-ils 
aperçu  le  vainqueur,  que  leurs  cris,  répétés  de  bouche  en 
bouche,  volèrent  vers  les  murs  de  la  ville.  Au  même  ins- 
tant, et  sur  l'ordre  d'un  chevalier  qui  partit  au  galop,  les 
promeneurs  se  rangèrent"  aux  deux  côtés  de  la  voie  qui, 
large  de  trente-six  pieds,  offrit  un  passage  facile  au  qua- 
drige triomphant  qui  continua  de  s'avancer  vers  la  ville. 
Un  mille  à  peu  près  avant  la  porte,  un  escadron  de  cava- 
liers, composé  de  cinq  cents  hommes,  attendait  le  cortège 
et  se  mit  à  sa  tête.  Ils  n'avaient  pas  fait  cinquante  pas, 
qu'Acte  s  aperçut  que  les  chevaux  étaient  ferrés  en  argent, 
et  que  les  fers,  mal  assurés,  se  détachaient  et  roulaient 
sur  le  pavé,  de  sorte  que  le  peuple,  pour  les  ramasser,  se 
précipitait  avidement  sous  les  pieds  de  ces  animaux,  au 
risque  d'être  écrasé  par  eux.  Arrivé  aux  portes  de  la  ville, 
le  char  victorieux  y  entra  au  milieu  des  acclamations  fré- 
nétiques de  la  multitude.  Acte  ne  comprenait  rien  à  cette 
ivresse,  et  cependant  se  laissait  entraîner  par  elle.  Elle  en- 
tendait mêler  le  nom  de  César  à  celui  de  Lucius.  Elle  pas- 
sait sous  des  arcs  de  triomphe,  au  milieu  de  rues  jonchées 
de  fleurs  et  embaumées  d'encens.  A  chaque  carrefour,  des 
■  ateurs  immolaient  des  victimes  aux  autels  des  Lares 
de  la  patrie.  Elle  traversait  les  plus  magnifiques  quartiers 
de  la  ville  ;  le  grand  cirque  dont  on  avait  abattu  trois  ar- 
cades, le  Yelabre  et  le  Forum  ;  enfin,  joignant  la  voie  Sa- 
crée, le  cortège  commença  de  gravir  le  Capitole  et  ne  s'ar- 
rêta qu'en  face  du  temple  de  Jupiter. 

Alors  Lucius  descendit  de  son  char  et  monta  les  esca- 
Hers  qui  conduisaient  au  temple.  Les  Flamine^  l'atten- 
daient aux  portes,  et  l'accompagnèrent  jusqu  au  pied  de  la 
statue.  Arrivé  là,  U  déposa  les  trophées  de  sa  victoire  sur 
.  Houx  du  dieu,  et,  prenant  un  stylet,  il  écrivit,  sur  une 
Plaque  d'or  massif  que  lui  présenta  le  grand  prêtre,  l'ins- 
cription  suivante  : 

£„,,,,  ClauMw    Néron,    va.inqy.ew>    à    m    lutte, 

à  la  course  et  au  chant,  a  consacré  ces   trois  couronnes  u 
l     très   bon   et   très   grand. 

Au    milieu   des    acclamations    qui    s'élevèrent    aussi;  i       li 
ôtés,   un   cri  de  terreur   se   fit   entendre  :   Acte  venait 
de  reconnaître  que  le   pauvre  chanteur   qu'elle  avait   suivi 
comme  amant  n'était   autre  que  César  lui-même. 
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,    ndant,  au  milieu   de  l'ivresse  de  son  triomphe,   l'em- 
pereur n'avait  point  oublié  Acte.   La  jeune  Grecque  n'était 
point  encore  revenue  de  la  surprise  mêlée  d'épouvante  que 
lui  avaient  causée  le  nom  et  titre  de  son  amant,  lorsqu'elle 
vit    s  approcher   d'elle   deux   esclaves   liburniens   qui.    de   la 
part    de  Néron,   l'invitèrent  respectueusement    a    les   suivre. 
Acte   obéit   machinalement,    ignorant   où   on    la   conduisait, 
ne  pensant  pas  même  à  le  demander,  tant  elle  était  abîmée 
dans   cette   idée    terrible    qu'elle    était    la   maîtresse    de   cet 
homme  dont  elle  n'avait  jamais  entendu  prononcer  le  nom 
ou'avee  terreur.   Au  bas  du   Capitole.   entre   le   Tabularmm 
et  le  temple  de  la  Concorde,  elle  trouva  une  litière  magni- 
fique  portée   par   six   esclaves   égyptiens,    la   poitrine   ornée 
de   plaques   d'argent   poli    en    forme   de    croissant,    les   bras 
et  les  jambes  entourés   d'anneaux  du  même   métal,   et,   as- 
sise près  de  la  litière.   Sabina.  qu'elle  avait  perdue  un  ins- 
tant  de   vue  au   milieu  du  triomphe,   et  qu'elle   retrouvait 
là  justement  comme  pour  compléter  tous  ses  souvenirs.  Acte 
monta  dans  la  litière,  s'y  coucha  sur  des  coussins  de  soie, 
et   s'avança  vers   le   Palatin,   accompagnée  par   sabina  qui, 
la   suivant   à  pied,   marchait   à  côté  d'elle  et    dirigeait  sur 
sa   maîtresse   l'ombre    d'un    grand    éventail    en    plumes    de 
paon     fixé   au   bout   d'un   rcfceau    des   Indes,    rendant    trois 
cents  pas  à  peu  près,   la  litière  suivit  sur  la   voie  Sacrée  le 
même  "chemin  qu'Acte  avait  parcouru  à  la  suite  de   César; 
nuis  bientôt,   prenant  à  droite,    elle   passa   entre   le  temple 
,1e  Phœbé  et  celui  de  Jupiter-Stator,  monta  quelques  degrés 
.-aient    au   Palatin,   puis,    arrivée    sur   le   magni- 
fique plateau  qui   couronne  la  montagne,   elle  la  côtoya  un 
instant  du  côté  qui  dominait  la  rue  Suburanne  et  la  V  a- 
Nova     enfin,    arrivée   en   lace   de   la   fontaine   Juturne,   elle 
s'arrêta  sur  le  seuil  dune  petite  maison  isolée,  et  aussitôt 
les  deux  Liburniens  apportèrent  à  chaque  côté  de  la  litière 
un    marche-pied   couvert  d'un    tapis    de   pourpre;    afin   que 
.-lie   que  l'empereur  venait  de  leur  donner  pour  mai 
ne   prit   pas   même   la  peine    d'indiquer    d'un   signe   lé   coté 
■quel  elle  désirait  de  descendre. 
était  attendue,  car  la  porte  s'ouvrit   à  son  approche. 
et     lorsqu'elle   l'eût   franchie,   se  referma   derrière   elle   sans 
quelle   vît   la   personne   chargée   des  fonctions  de    j 
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Sabina  l'accompagnait  seule,  et.  sans  doute  pensant  qu  après 
une  route  longue  et  fatigante  le  premier  désir  .le  sa 
maîtresse  devait  être  celui  Lie  se  mettre  au  bain  elle  la 
conduisit  à  L'apoduMî-tam,  chambre  due  l'on  appelait  an  •. 
d'un  verbe  grec  qui  signifie  dépouiller;  mais,  arrivée  h, 
Vcté  tout  émue  et  toute  préoccupée  encore  de  cette  £a 
étrange  qui  l'avait  entraînée  a  la  suite  du  maître  du  monde, 
s'assit  sur  le  banc  qui  régnait  à  lenteur  de  la  salle,  en  t  li- 
sant  à    Sabina   signe   d'attendre    un  instant      A    i»m :tai 

elle     plongée    dans     ses     rêveries,    que,    comme    si    le    neu- 
tre  invisible    et  puissant    qu'elle  s'était  choisi   avait 
qu'elle  ne  s'y  abandonnât,  une  musique  douce  et   sonore  se 
lit   entendre,   sans    qu'on    pût   préciser    l'endroit    d'où    elle 
nartait     en   effet     le-  musiciens  étaient  disposes  de   manière 
nUe   toute    la    chambre    lût   ceinte   d'Harmonie.    Sans    d       - 
Néron    «lui  avait   remarqué  l'influence  que  prenaient   sur  la 
jeune  Grecque  ces  sons  mystérieux,  dont  plusieurs  '   i 
l;,   traversée  il  avait  été  à  même  de  suivre  les  i 
ordonné  d'avance   cette  distraction  à  des  souvenirs  di 
désirait  de  combattre  la  puissance.  Si  telle  .-van  été  sa  pen- 
sée   il  ne  lut  point  trompé  dans  son  attente;  car  a  peine  la 
jeune  fille   eut-elle  entendu   ces  accords,  quelle  releva 
cernent   la   tête,    que  les  pleurs   qui   coulaient  sur   ses    joues 
èrent     et   qu'une  dernière   larme,   s'échappant   de   ses 
..,„      trembla   un    instant  au  bout  de  ses  longs  cils  comme 
une   goutte  de   rosée   aux   pistils  d'une   fleur,   et,    comme   la 
rosée  aux  rayons  du  soleil,  sembla  bientôt  se  sécher  au  feu 
du  regard  qu'elle  fvait  obscurci;  en  même  temps,   une  vive 
teinte' de  pourpre  reparut   sur  ses   lèvres  pâlies,   et    ei.ti  ou 
vertes  comme  pour  un  sourire  ou   pour  un   baiser. 

Alors  Sabina  s'approcha  de  sa  maîtresse,  qui.  au  lieu  de 
se  défendre  davantage.  1  aida  elle-même  à  détacher  ses 
vètemens  qui,  les  uns  après  les  autres,  tombèrent  a  si  - 
pieds  la  laissant  nue  et,  rougissante,  comme  la  Venus  pudi- 
que -'c'ciait  une  beauté  si  parfaite  et  si  virginale  qui  venait 
,1e  se  dévoiler  que  l'esclave  elle-même  sembla  rester  en 
extase  devant  elle,  et  que.  lorsqu'Acté-,  pour  s'avancer  vers 
la  seconde  chambre,  posa  la  main  sur  son  épaule  nue  ell 
la  sentit   frémir   par  tout   le  corps  et   vit  les  joues  pales  de 

sabina    - ivnr   à   l'instant    de  i    ngi  "c    comme    si    une 

flamme  l'eut  touchée.  A  cette  vue,  Acte  s'arreia,  craignant 
d'avoir  lait  mal  a  sa  jeune  suivante:  mais  celle-ci,  devi- 
ii-nii  le  motif  de  son  hésitation,  lui  saisit  aussitôt  lit  "■  i 
qu'elle  avait  soulevée,  et,  l'appuyant  de  nouveau  sur  son 
épaule,  elle  entra  avec  elle  dans  le  tevidarium. 

C'était  une  vaste  chambre  carrée,  au  milieu  de  laquelle 
s'étendait  un  bassin  d  eau  tiède  pareil  à  un  lac;  de  jeunes 
esclaves  la  tête  couronnée  de  roseaux,  de  narcisses  et  de 
nymphéas,  se  jouaieral  a  sa  surface  comme  une  mot 
naïades  et  a  peine  eurent-elles  aperçu  Acte,  quelle-  pou  - 
.,.,,  M!  fefs  b'  bord  le  plus  proche  d'elle  une  conque  d  ivoire 
incrustée  de  corail  et  de  nacre  celait  une  suite  d'en.chan- 
temens  si  rapides,  qu'Acte  s'y  laissait  aller  comme  ,i  un 
songe.   Elle   s'a-sit    donc    sur   celte    barque   fragile,    et,    en 

m,  instai urne  Venu-   enti  urée  de  -a   cour  marine,   elle 

se  trouva  au   milieu  de   l'eau. 

Alors  cette  délicieuse  musique  qui  l'avait  dé  i  chari  ' 
se  fit  entendre  de  nouveau;  bientôt  les  voix  de-  naïades  se 
mêlèrenl  à  c  -  accens  :  elles  disaient  la  fable  d  Hylas  - 
puiser  de  l'eau  sur  les  rivages  de  la  Troadc.  ,!.  comme  Les 
nymphes  du  fleuve  Ascanius  appelaient  le  favori  dl  en  ule 
au  geste  h  de  la  voix,  elles  tendaient  les  bras  à  Acte,  et 
l'invitaient  en  chaulant,  a  descendre  au  milieu  délies  Les 
jeux  de  l'onde  étaient  familiers  à  la  jeune  Grecque;  mille 
fois  avei  -i-  camarades  elle  avait  travers,  à  la  nage  le 
golfe  de  Corinthe;  aussi  s  élança-t-elle  sans  hésitation  au 
milieu  de  cette  mer  tiède  et  parfumée,  où  ses  esclaves  la 
reiaircnt  comme  leur  reine 

C'étaient  toutes  des  jeunes  filles  choisies  parmi  les  plus 
belles  ;  les  unes  avaient  été  enlevées  au  Caucase,  les  autres 
a    la    Gaule    celles-ci    venaient    de    l'Inde,    celles-là    d'Espa 

g et  cependant,  au  milieu  de  cette  troupe  d'élite  choisie 

par  L'amour  pour  la  volupté.  Acte  semblait  une  déesse.  Au 
bout   d'un    instant,    lorsqu'elle   eut   glissé    sur    la   surlare   de 

L'eau    comme    une    sirène     lorsqu'elle     eut     cl ré    comme 

une  naïade,  lorsqu'elle  se  fut  roulée  dans  ce  lac  factice, 
avec  la  souplesse  et  la  grâce  d'un  serpent,  elle  s'aperçut 
que  Sabina  manquait  a  sa  tour  marine,  et,  la  cherchant 
des  yeux  elle  I  aperçut  assise  et,  se  cachant  la  Lie  dois  s, 
rica.  Familière  et  rieuse  comme  un  enfant,  elle  l'appela  : 
sabina  ire-saillit  et  souleva  le  manteau  qui  bu  voilait  le 
visage,  alors  avec  des  rires  dune  expression  étrange  et 
qu'Acte  ne  put  comprendre,  dune  voix  folle  et  railleuse, 
ces  femmes  appelèrent  toutes  ensembles  Sabina  sortant  e 
moitié  de  Iran  pour  l'inviter  du  geste  a  venir  les  joindre. 
Tin  instant  la  jeune  esclave  parut  prête  a  obéir  cet  ap- 
pel; quelque  chose  de  bizarre  se  passait  dans  -on  .une  ses 
yeux  étaient  ardens.  sa  figura  brûlante;  et  cependant  des 
larmes  coulaient  de  ses  paupières  et  se  séchaient  sur  ses 
joues;  mais,  au  lieu  de  céder  a  ce  qui  était  visiblement  son 
désir,'  Sabina   s'élança    vers    la    porte,    comme    pour   se   sous- 


traire a  celle  voluptueuse  magie;  ce  mouvement  ne  fut  pas 
si  rapide,  cependant,  qu'Acte  n'eût  le  temps  de  sortir  de 
1  eau  ri  de  lui  barrer  le  passage  au  milieu  des  rires  de 
toutes  Les  esclaves;  alors  Sabina  parut  près  de  s'évanouir; 
ses  genoux  tremblèrent,  une  sueur  froide  coula  de  son 
front  enfin;  elle  p. dit  si  visiblement.  qu'Acte,  craignant 
qu'elle  ne  tombât,  étendit  les  bras  vers  elle  et  la  reçut,  sur 
sa  poitrine  nue;  mais  aussitôt,  elle  La  nepoussa  en  jetant 
eu  Léger  cri  de  douleur  ûans  Le  paroxysme  étrange  dont 
L'esclave  était  agitée,   sa  bouche  avait    loin  lie   1  .-paule  de  sa 

maîtresse   et   y  avait    imprimé   une    ardente   rsure;    puis 

i  ,,  ,  i  |  ,i, vantée  de  ce  qu'elle  avait  fait,  elle  s'était  élan- 
i  ee  hors  de  la  chambre. 

Au   i  ri    i  .ai  s,,  p  ir    Veté,   Les  esi  La  ■   s  êtaii  m   a nés  et 

taien  g]  mipées  autour  de  leur  maîtresse;  mais  celle-ci. 
tremblant  que  Sabina  ne  l'ut  punie,  avait  été  la  première 
;,  reiifriiii.T  -e  douleur  et  es-ujaii,  -a,  s'efforça  ut  de  sou- 
rire me-  ou  deux  gouttes  de  sang  qui  roulaient  sur  sa 
poitrine,  pareilles  a  du  corail  liquide:  l'accident  et, m  du 
reste  trop  léger  pour  causer  a  Acte  une  autre  impression 
que  celle  de  l'étonnement  ;  au-si  s'avança-t-elle  vers  la 
chambre  voisine  où  devait  se  compléter  le  bain,  et  qu'on 
appelai!   le  caldarium. 

tit   une  petite  -aile  i  irculaire    entourée  de  gradi 
garnie  tout  a  1  entour  de  niches  étroites  contenant   chai  un 
un    siège;    un   réservoir  d'eau   bouillante   occupait    le   milieu 
de    la    chambre   et    formait    une   vapeur   aussi   épaisse   que- 
celle  qui,  le  matin,  court,  à  la,  surface  d  un  lac:  seulement, 
ce  brouillard  enflammé  était   échauffé  encore   par  un    four- 
neau,   extérieur,    dont     les     flammes     circulaient     dans     fli 
tu:  iu      mn  enveloppaient  le  caldarium  de  leur-  bras  rougis, 
aient   le  long  des  parois  extérieures,  comme  le  lierre- 
contre  une  muraille. 

Lorsqu  Ai  té,  qui  n'avait  point  encore  l'habitude  de  ces 
bains  connus  et  pratiqués  à  Home  seulement,  entra  dan: 
cette  chambre,    elle  fut  tellement    saisie   par   les   flots   de  la 

: i  dent    comme   des   nuages,   qu'haletante   et 

sans  voix,  elle  étendit  les  liras  et  voulut  appeler  au  se- 
cours;  mais  elle  ne  put  que  jeter  dis  cris  inarticulés  et 
la  ,'  .e  sanglots;  elle  tenta  alors  de  s'élancer  vers  la 
porte;  mais  retenue  dans  les  bras  de  ses  esclaves,  elle  se 
renversa  en  arrière  en  faisant,  signe  qu'elle  étouffait.  Aus- 
sitôt une  de  ses  femmes  tira  une  chaîne,  et  un  bouclier 
L'i  ■  qui  ri  m  m  le  plafond  s'ouvrit  comme  une  soupape  et 
Laissa    pénétrer    un    courant    d'air    extérieur    au    milieu    de 

cette  a sphère  qui  allait  ees-er  d'être  respirable  :  ce  fut 

la    ne:    Acte     sentit    sa    poitrine    se    dilater,    une    faiblesse 

.e      .1    pleine  de   langueur  s'empara  d'elle;  elle   se   : 
conduire   vers  un  des  sièges  et  s'assit,  commençant  d 
uppo  I   r   avec    plus   de   force   cette   température   incandes 
renie    nui   semblait,   au  lieu  du  sang,   faire  courir    dan-    Les 
une    flamme    liquide;    enfin,    la    vapeur    devint    de 
nouveau  si  épaisse  et  si  brûlante,  que  l'on  fut  obligé  d  a  roir 
re  ours    une    -.ronde   fois   au   bouclier   d'or,    et   avec    l'air 
irii   h'   descendit  sur  les   baigneuses  un  tel  sentiment   de 
en     tre,  que  la  jeune  Grecque  commença  à  comprendre  le 
fanatisme   des  daines   romaines  pour  ce  genre  de  bain  qui, 
jusqu'alors,    lui    avait    été    inconnu,    et   qu'elle   avait   con? 
menée  par  regarder  comme  un  supplice.  Au  bout  d'un  ins- 
tant la  vapeur  avait  repris  de  nouveau  son  intensité  ;  mais 
cette  fois,    au   lieu   de   lui   ouvrir   un   passage,   on   la   laissa 
se   condenser  au   point  qu'Acte   se   sentit   de   nouveau    pi 
de  défaillir;  alors  deux  de  ses  femmes  s'approchèrent  avec 
un  manteau  de  laine  écarlate  dont  elles  lui  enveloppèrent 
entièrement    le    corps,    et.    la    soulevant    dans    leurs    bras    . 
moitié  évanouie,  elles  la   transportèrent  sur  un  lit  de  repos 
placé  dans  une  chambre  chauffée  à  une  température   ordi- 
naire. 

ici  commença  pour  Acte  une  nouvelle  opération  aussi 
étrange,  mais  déjà  moins  imprévue  et  moins  douloureuse 
que  celle  du  caldarium  !  Ce  fut  le  mas.-age.  cette  volup- 
tueuse habitude  que  les  Orientaux  ont  empruntée  aux 
Romains  et  conservée  jusqu'à  nos  jours  Deux  nouvelles 
esclaves,  habiles  à  cet  exercice,  commencèrent  à  la  pre 
ser  et  à  la  pétrir  jusqu'à  re  que  ses  membres  tussent  de- 
venus souples  et   flexibles;  alors  elles  lui  firent  craquer  les 

n iprès  les  autres  toutes  les  articulations,  sans  douleur 

et  suis  effort;  après  quoi,  prenant  dans  de  petites  am- 
poules  de  cdtne  de  rhinocéros  de  L'huile  et  des  essences 
parfumées,  elles  lui  en  frottèrent  tout  le  corps,  puis  elles 
l'essuyèrent  d'abord  avec  une  laine  fine,  ensuite  avec  la 
mousseline  la  plus  douce  d'Egypte,  et  enfin  avec  des  peaux 
de  i  ygnes  dont  on  avait  arraché  les  plumes,  et  auxquelles 
..e  e  ivait  laissé'  que  le  duvet. 
Pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  ce  complément  il., 
i  toilette,  Acte  était  restée  les  yeux  a  demi  fermes,  plon- 
gée dan-  une  extase  langoureuse,  sans  voix  et  san-  pen 
sées     m    proie  à    une   somnolence   douce   et    bizarre,    qui    lui 

I lemeiit    la    force   de    sentir    une   plénitude   d  exis- 

i, iue    jusqu'alors.     Non     seulement,    sa     poitrine 

lit    dilatée,   mais   encore  a  chaque  aspiranon    il    lui      i      - 
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blait  que  la  vie  affluait  en  elle  par  tous  les  pores.  C'était 
une  impression  physique  si  puissante  et  si  absolue,  que 
non  seulement  elle  put  effacer  les  souvenirs  passés,  mais 
encore  combattre  les  douleurs  présentes  :  dans  une  pa- 
reille situation,  il  était  impossible  de  croire  au  malheur,  et 
la  vie  se  présentait  à  l'esprit  de  la  jeune  fille  comme  une 
suite  d'émotions  douces  et  charmantes,  échelonnées  sans 
formes   palpables    dans  un  horizon  vague   et   merveilleux  ! 

Au  milieu  de  ce  demi-sommeil  magnétique,  de  cette  rêve- 
rie sans  pensées,  Acte  entendit  s'ouvrir  une  porte  de  la 
chambre  au  fond  de  laquelle  elle  était  couchée;  mais 
comme,  dans  l'état  bizarre  où  elle  se  trouvait,  tout  mou- 
vement lui  semblait  une  fatigue,  elle  ne  se  retourna  même 
point,  pensant  que  c'était  quelqu'une  de  ses  esclaves  qui 
entrait;  elle  demeura  donc  les  yeux  à  demi  ouverts,  écou- 
tant venir  vers  son  lit  des  pas  lents  et  mesurés,  dont  cha- 
cun chose  étrange,  paraissait,  à  mesure  qu'ils  s'appro- 
chaient, retentir  en  elle-même;  alors  elle  fit  avec  effort  un 
mouvement  de  tête,  et  dirigeant  son  regard  du  côté  du 
bruit  elle  vit  s'avancer,  majestueuse  et  lente,  une  femme 
entièrement  revêtue  du  costume  des  matrones  romaines, 
et  couverte  d'une  longue  stole  qui  descendait  de  sa  tête 
jusqu'à  ses  talons  :  arrivée  près  du  lit,  cette  espèce  d'ap- 
parition s'arrêta,  et  la  jeune  fille  sentit  se  fixer  sur  elle  un 
regard  profond  et  investigateur,  auquel,  comme  à  celui 
d'une  devinere  se,  il  lui  eût  semblé  impossible  de  rien  ca- 
cher. La  femme  inconnue  la  regarda  ainsi  un  instant  en 
silence,  puis  d'une  voix  basse,  mais  sonore  cependant,  et 
dont  chaque  parole  pénétrait,  comme  la  lame  glacée  d'un 
poignard,  jusqu'au  cœur  de  celle  a  qui  elle  s'adressait  :  — 
Tu  es.  lui  dit-elle,  la  jeune  Corinthienne  qui  as  quitté  ta 
patrie  et  ton  père  pour  suivre  l'empereur,  n'est-ce  pas? 

Toute  la  vie  d'Acte,  bonheur  et  désespoir,  passé  et  ave- 
nir, était  renîermée  dans  ces  quelques  paroles,  de  sorte 
qu'elle  se  sentit,  inonder  tout  à  coup  comme  d'un  flux  de 
souvenirs  ;  son  existence  de  jeune  fille  cueillant  des  fleurs 
sur  les  rives  de  la  fontaine  Pyrène  ;  le  désespoir  de  son 
vieux  père  lorsque  le  lendemain  des  jeux  il  l'avait  appelée 
en  vain  ;  son  arrivée  à  Rome  où  s'était  révélé  à  elle  le 
terrible  secret  que  lui  avait  caché  jusque-là  son  impérial 
aman;  ;  tout  cela  reparut  vivant  derrière  le  voile  enchanté 
que  soulevait  le  liras  glacé  de  cette  femme.  Acte  jeta  un 
cri  il  couvrant  sa  figure  avec  ses  deux  mains  :  —  Oh  ! 
oui,  oui,  s'écria-t-elle  avec  des  sanglots,  oui,  je  suis  cette 
malheureuse. 

Un  moment  de  silence  succéda  à  cette  demande  et  à 
cette  réponse,  moment  pendant  lequel  Acte  n'osa  poinl 
rouvrir  les  yeux,  car  elle  devinait  que  le  regard  dominateur 
de  cette  femme  continuait  de  peser  sur  elle  :  enfin,  elle 
sentit  que  l'inconnue  lui  prenait  la  main  dont  elle  s'était 
voilé  le  visage,  et  croyant  deviner  dans  son  étreinte,  toute 
froide  et  indécise  qu'elle  était,  plus  de  pitié  que  de  menace, 
elle  se  hasarda  à  soulever  sa  paupière  mouillée  de  larmes. 
La  femme   inconnue   la   regardait  toujours. 

—  Ecoute,  continua-t-elle  avec  ce  même  accent  sonore, 
mais  cependant  plus  doux,  le  destin  a  d'étranges  mystères  ; 
il  remet  parfois  aux  mains  d'un  enfant  le  bonheur  ou  1  ad- 
versité d'un  empire  •  au  lieu  d'être  envoyée  par  la  colère 
des  dieux,   peut-être   es-tu  choisie   par  leur   clémence. 

—  Oh  !  s'écria  Acte,  je  suis  coupable,  mais  coupable 
d'amour  et  voilà  tout  :  je  n'ai  pas  dans  le  cœur  un  senti- 
ment mauvais  !  et  ne  pouvant  plus  être  heureuse,  je  vou- 
drais du  moins  voir  tout  le  monde  heureux!...  Mais  je  suis 
bien  isolée,  bien  faible  et  bien  impuissante.  Indique-moi  ce 
que  je  puis  faire  et  je  le  ferai  !.. 

—  D'abord,  connais-tu  celui  auquel  tu  as  confié  ta  des- 
tinée ? 

—  Depuis  ce  matin  seulement  je  sais  que  Lucius  et  Né- 
ron ne  sont  qu'un  même  homme,  et  que  mon  amant  est 
l'empereur.  Fille  de  la  Grèce  antique,  j'ai  été  séduite  par 
la  beauté,  par  l'adresse,  par  la  mélodie.  J'ai  suivi  le  vain- 
queur des  jeux  ;  j'ignorais  que  ce  fût  le  maître  du  monde  !.., 

—  Et  maintenant,   reprit  l'étrangère  avec  un   regard  pins 
fixe  et  une  voix  plus  vibrante  encore,  tu  sais  que  c'esl 
ron  ;  mais  sais-tu  ce  que  c'est  que  Néron? 

—  J'ai  été  habituée  à  le  regarder  comme  un  dieu,  répon- 
dit Acte. 

—  Eh  bien,  continua   l'inconnue  en   s  assoyant,   je  vais   te 
dire  ce  qu'il  est,  car  c'est  bien  le  moins  que  la  maltn 
connaisse  l'amant,  et  l'esclave  le  maître 

—  Que  vais-je  entendre?  murmura  la  jeune  fille. 

—  Lucius  était  né  loin  du  trône  :  il  s'en  rapprocha  par 
une  alliance,  il  y  monta  par  un  crime. 

—  Ce  ne  fut  pas  lui  qui  le  commit,  s'éci  ia    v  té. 

—  Ce  tut  lui  qui  en  profita,  répondit  froidement  l'incon- 
nue. D'ailleurs,  la  tempête  qui  avait  abattu  l'arbre  avait 
respecté  le  rejeton.  Mais  le  fils  alla  bientôt  rejoindre  le 
père  ;  Britannicus  se  coucha  près  de  Claude,  et  cette  fois-ci, 
ce  fut  bien  Néron  qui  fut  le  meurtrier 

—  Oh!  qui  peut  dire  cela?  s'écria  Acte;  qui  peut  porter 
cette  terrible   accusation  ? 


—  Tu  doutes,  jeune  fille  ?  continua  la  femme  inconnue, 
sans  que  son  accent  changeât  d'expression,  veux-tu  savoir 
comment  la  chose  se  fit?  Je  vais  te  le  dire.  Un  jour  que, 
dans  une  chambre  voisine  de  celle  où  se  tenait  la  cour 
d'Agrippine,  Néron  jouait  avec  de  jeunes  enfans,  et  que 
parmi  ceux-ci  jouait  aussi  Britannicus,  il  lui  ordonna  d'en- 
trer dans  la  chambre  du  repas  et  de  chanter  des  vers  aux 
convives,  croyant  intimider  1  enfant  et  lui  attirer  les  rires 
et  les  huées  de  ses  courtisans.  Britannicus  reçut  l'ordre  et  y 
obéit:  il  entra  vêtu  de  blanc  dans  la  salle  du  trïclinium, 
et,  s'avançant  pâle  et  triste  au  milieu  de  l'orgie,  dune  voix 
émue  et  les  larmes  dans  les  yeux,  il  chanta  ces  vers  qu  En- 
nius,  notre  vieux  poëte.  met  dans  la  bouche  d'Astyanax  : 
—  «  O  mon  père  !  ô  ma  patrie  !  ô  maison  de  Priam  !  palais 
«  superbe  !  temple  aux  gonds  retentissans  !  aux  lambris 
«  resplendissans  d'or  et  d'ivoire  !...  je  vous  ai  vus  tomber 
«  sous  une  main  barbare,  je  vous  ai  vus  devenir  la  proie 
«  des  flammes  !  »  et  soudain  le  rire  s'arrêta  pour  faire 
place  aux  larmes,  et,  si  effrontée  que  fût  l'orgie,  elle 
se  tut  devant  l'innocence  et  la  douleur.  Alors  tout  fut  dit 
pour  Britannicus.  Il  y  avait  dans  les  prisons  de  Rome  une 
empoisonneuse  célèbre  et  renommée  pour  ses  crimes  ;  Né- 
ron fit  venir  le  tribun  Pollio  Jullus  qui  était  chargé  de  la 
garder,  car  il  hésitait  encore,  lui  empereur,  à  parler  à  cette 
femme.  Le  lendemain  Pollio  Julius  lui  apporta  le  poison, 
qui  fut  versé  dans  la  coupe  de  Britannicus  par  ses  institu- 
teurs eux-mêmes  ;  mais,  soit  crainte,  soit  pitié,  les  meur- 
triers avaient  reculé  devant  le  crime  :  le  breuvage  ne  fut 
pas  mortel  :  alors  Néron  l'empereur,  entends-tu  bien  !  Néron 
le  dieu,  comme  tu  l'appelais  tout  à  l'heure,  fit  venir  les 
empoisonneurs  dans  son  palais,  dans  sa  chambre,  devant 
l'autel  des  dieux  protecteurs  du  foyer,  et  là,  là,  il  fit  com- 
poser le  poison.  On  l'essaya  sur  un  bouc  qui  vécut  encore 
cinq  heures,  pendant  lesquelles  on  fit  cuire  et  réduire  la 
potion,  puis  on  la  fit.  avaler  à  un  sanglier  qui  expira  à 
l'instant  même  !...  Alors  Néron  passa  dans  le  bain,  se  par- 
fuma, et  mit  une  robe  blanche;  puis  il  vini  s'asseoir,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  à  la  table  voisine  de  celle  où  dînait 
Britannicus. 

—  Mais,  interrompit  Acte  d'une  voix  tremblante,  mais  si 
Britannicus  fut  réellement  empoisonné,  comment  se  fait-il 
que  l'esclave  dégustateur  n'éprouva  point  les  effets  du  poi- 
son? Britannicus,  dit-on,  était  atteint  d'épilepsie  depuis  son 
enfance,   et  peut-être   qu'un  de   ces  accès... 

—  Oui,  oui,  voilà  ce  que  dit  Néron!...  et  c'est  en  ceci 
qu'éclata  son  infernale  prudence.  —  Oui,  toutes  les  boissons,, 
tous  les  mets  que  touchait  Britannicus  étaient  dégustés 
auparavant  ;  mais  on  lui  présenta  un  breuvage  si  chaud 
que  l'esclave  put  bien  le  goûter,  mais  que  reniant  ne  put 
le  boire  ;  alors  on  versa  de  l'eau  froide  dans  le  verre,  et 
c'est  dans  cette  eau  froide  qu'était  le  poison.  Oh!  poison 
rapide  et  habilement  préparé,  car  Britannicus,  sans  jeter 
un  cri,  sans  pousser  une  plainte,  ferma  les  yeux  et  se  ren- 
versa en  arrière.  —  Quelques  imprudens  s'enfuirent!... 
mais  les  plus  adroits  demeurèrent,  tremblans  et  pâles,  et 
devinant  tout.  —  Quant  a  Néron,  qui  chantait  a  ce  mo- 
ment il  se  pencha  sur  son  lit,  et,  regardant.  Britannicus: 
—  Ce  n'est  rien,  dit  il.  dans  un  instant  la  vue  et  le  senti- 
ment lui  reviendront.  —  Et  il  coatinua  de  chanter.  —  Et 
cependant,  il  avait  pourvu  d'avance  aux  apprêts  funéraires, 
un  bûcher  était  dressé  dans  le  Champ-de-Mars  ;  et,  la 
même  nuit,  le  cadavre,  tout  marbré  de  taches  violettes, 
y  fut  porté.  Mais,  comme  si  les  dieux  refusaient  d'être  com- 
plices du  fratricide,  trois  fois  la  pluie  qui  tombait  par  tor- 
rens  éteignit  le  bûcher  !  Alors  Néron  fit  couvrir  le  corps  de 
poix  et  de  résine  ;  une  quatrième  tentative  fut  faite,  et 
cette  fois  le  feu.  en  consumant  le  cadavre,  sembla  porter  au 
ciel-  sur  une  colonne  ardente,  l'esprit  irrité  de  Britannicus  ! 

—  Mais  Burrhus!   mais  Sénèque  !.     s'écria  Acte. 

—  Burrhus  !  Sénèque  !  reprit  avec  amertume  la  lemme 
inconnue;  on  leur  mit  de  l'argent  plein  les  mains,  de  1  or 
pl.in    la   bouche,   et   ils    se   turent  !... 

—  Hélas  !  hélas  !  murmura    v  té 

—  De  ce  jour,  continua  celle  à  qui  tous  ces  secrets  terribles 
semblaient  être  familiers,  de  ce  jour  Néron  fut  le  noble 
fils  des  2Enobarbus,  le  digne   descendant  de  cette  race  a  la 

ar  e  de  cuivre,   au  visage  de  fer  et  au  cœur  de  plomb 

e  c     jour    il  rêpudi *avie,   a  an,    il   devait   l'empire 

l'exila  dans  la  Campànie,  où  il  la  fit  garder  a  vue.  et    livre 

,;,;;,,„,.,,  aux  ,.,.,!,,,-.  aux  histrions  et  aux  courtisanes, 
if  commença  cette  vie  de  débauches  e1  d'orgies  gui  depuis 
aeux   ans    épouv; Rome.    -      Car    celui    que   ta    aimes 

cerne  file  ton  beau  vainqueur  olympique,  celui  que  toui 
: a!'    appelle    son    empereur,    celui    que    les   COU™ 

nadCan'hl  court    -■- nt  Mi  Jvlus  ^pit  da ns  quel- 

nue  taverne  de  la  Suburrane,  et  la.  au  milieu  des  ni.eiu  c 

,i es  prostituées    des   portefaix    de-   Bateleurs,  .  Aes 

m    îles  d'un  prêtre  ^  Cybèle  ou  de  la  flûte  d'une  coup 
Vdi'i  cL     h    ,te  ses  exploits  guerriers  et  amou- 
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reux  ;  puis,  à  la  tête  de  cette  troupe  chaude  de  vin  et  «' ■ 
luxure,  parcourt  les  rues  de  la  ville,  insultant  les  femmes, 
frappant  les  passans,  pillant  les  maisons,  jusqu'à  ce  qu'il 
rentre  enfin  au  palais  d'or,  rapportant  parfois  sur  son  visage 
les  traces  honteuses  qu'y  a  laissées  le  bâton  infâme  de  quel- 
que vengeur  inconnu. 

—  Impossible  !   impossible  !  s'écria  Acte,   tu   le   calomnies  ! 

—  Tu  te  trompes,  jeune  fille,  je  dis  a  peine  la  vérité. 

—  Mais  comment  ne  te  punit-il  pas  de  révéler  de  pareils 
secrets  ? 

—  Cela  pourra  bien  m'arriver  un   jour,  et  je  m'y  attends. 

—  Pourquoi    alors    t'exposes-tu    ainsi    à    sa    vengeance?... 

—  Parce  que  je  suis  peut-être  la  seule  qui  ne  puisse  pas 
la  fuir. 

—  Mais  qui  donc  es-tu? 

—  Sa  mère  ! 

—  Agrippine  !  s'écria  Acte,  s'élançant  hors  du  lit  et  tom- 
bant à  genoux.  Agrippine  !  la  fille  de  Germanicus  !.  .  sœur, 
veuve  et  mère  d'empereurs!...  Agrippine  debout  devant  moi. 
pauvre  fille  de  la  Grèce!...  Oh!  que  me  veux-tu!...  Parle, 
commande,  et  je  t'obéirai. ..  A  moins  cependant  que  tu  ne 
m'ordonnes  de  cesser  de  l'aimer  !  car.  malgré  tout  ce  que 
tu  m'as  dit,  je  l'aime  toujours...  Mais  alors  je  puis,  sinon 
t'obéir  encore,  du  moins  mourir. 

—  Au  contraire,  enfant,  reprit  Agrippine.  continue  d'ai- 
mer César  de  cet  amour  immense  et  dévoué  que  tu  avais 
pour  Lucius,  car  c'est  dans  cet  amour  qu'est  tout  mon  es- 
poir,  car  il  ne  faut  rien  moins  que  la  pureté  de  l'une  pour 
combattre  la  corruption  de  l'autre. 

—  De  l'autre  !  s  écria  la  jeune  fille  avec  terreur.  César  en 
aime-t-il   donc  une  autre? 

—  Tu   ignores  cela,   enfant  ? 

—  Eh!  savais-je  quelque  chose!  Quand  j'ai  suivi  Lucius. 
me  suis  je  informée  de  César?  Que  me  faisait  l'empereur. 
à  moi?  —  C'était  un  simple  artiste  que  j'aimais,  à  qui 
j'offrais  ma  vie,  croyant  qu'il  pouvait  me  donner  la  sienne  ! 
Mai-   quelle   est    donc   cette   femme?... 

Une  fille  qui  a  renié  son  père.  —  une  épouse  qui  a 
trahi  son  époux!.  —  une  femme  fatalement  belle,  a  g  ii 
les  dieux  ont  tout  donné  excepté  un  cœur  :  —  Sabina 
Poppaea. 

—  Oh!  oui.  oui,  j'ai  entendu  prononcer  ce  nom.  —  J'ai 
entendu  raconter  cette  histoire,  quand  j'ignorais  qu'elle 
deviendrait  la  mienne.  —  Mon  père,  ne  sachant  pas  que 
j'étais  là,  la  disait  tout  bas  à  un  autre  vieillard,  et  ils  en 
rougissaient  tous  deux!  Cette  femme  n'avait-elle  pas  quitté 
Crlspinus,  son  époux,  pour  suivre  Othon.  son  amant?  Et 
son  amant,  à  la  .suite  d'un  dîner,  ne  la  vendit-il  pas  à 
César  pour  le  gouvernement   de   la  Lusitanie? 

—  C'est   cela  !   c'est   cela  !   s  écria   Agrippine. 

—  Et  il  l'aime  !..  il  l'aime  encore  !  murmura  douloureu- 
sement  Ai  tl 

—  Oui.  reprit  Agrippine,  avec  l'accent  de  la  haine,  oui. 
il  t'aime  encore,  oui,  il  l'aime  toujours,  car  il  y  a  la-des- 
sous  quelque  mystère,  quelque  philtre,  quelque  hippomane 
maudit,  comme  celui  qui  fut  donné  par  Césonie  â  Caligula  '   . 

—  Justes  dieux!  s'écria  Acte.  suis-je  assez  punie?  suis-je 
assez  malheureuse  !... 

—  Moins  malheureuse  et  moins  punie  que  moi.  reprit 
Agrippine,  car  tu  étais  libre  de  ne  pas  le  prendre  pour 
amant,  et  moi.  les  dieux  me  l'ont  imposé  pour  iils  Eh  bien  ! 
comprends-tu  maintenant  ce  qui  te  reste  a  faire? 

—  A  m'éloigner  de  lui,  â  ne  plus  le  revoir. 

—  Garde-t'en  bien,  enfant.  —  On  dit  qu'il  t'aime. 

—  Le  dit-on?   est-ce  vrai?   le  croyez-vous? 

—  Oui. 

—  Oh  !  soyez   bénie  ! 

—  Eh  bien  !  il  faut  donner  une  volonté,  un  but,  un  résul- 
tat à  cet  amour;  il  faut  éloigner  de  lui  ce  génie  infernal 
qui  le  perd,  et  tu  sauveras  Rome,  l'empereur,  et  peut-être 
moi-même. 

—  Toi-même    —  Crois-tu  donc  qu'il  oserait     ? 

—  Xéron    ose    tout  !... 

—  Mais  je  suis  insuffisante  a  un   tel  projet,  moi!... 

—  Tu  es  peut-être  la  -eule  femme  assez  pure  pour  l'ac- 
complir. 

—  Oh  !  non.  non  !  mieux  vaut  que  je  parte  !...  que  je  ne 
le  revoie   jamais  ! 

—  Le  divin  empereur  fait  demander  Acte,  dit  d'une  voix 
douce  un  jeune  esclave  qui  venait  d'ouvrir  la  porte. 

—  Sporus!   s'écria  Acte  avec  étonnement. 

—  Sporus!  murmura  Agrippine  en  se  couvrant  la  tête  de 
sa  stole.  * 

—  César  attend,  reprit  l'esclave  api'.-  un  moment  de  si- 
lence. 

—  Va  dota   !  dit  Agrippine. 

—  Je  te  suis,   dit  Acte. 
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Acte  prit  un  voile  et  un  manteau,  et  suivit  Sporus.  Apres 
quelques  détours  dans  le  palais,  que  celle  qui  l'habitait 
n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  parcourir,  son  conducteur 
ouvrit  une  porte  avec  une  clef  d'or,  qu'il  remit  ensuite  à 
la  jeune  Grecque,  afin  qu'elle  pût  revenir  seule  ;  et  ils  se 
trouvèrent  dans  les  jardins  de  la  maison  dorée. 

Acte  se  crut  hors  de  la  ville,   tant  l'horizon   était  étendu 
et   magnifique.   A    travers   les    arbres,    elle    apercevait    une 
pièce  d'eau  grande  comme  un  lac  ;  et,  de  l'autre  coté  de  ce 
lac,   au-dessus  d'arbres   touffus,   dans   un   lointain   bleuâtre, 
argentée  par  la  lumière  de  la   lune,  la  colonnade  d'un   pa- 
lais. L'air  était  pur  ;  pas  un  nuage  ne  tachait  l'azur  limpide 
du   ciel  :   le    lac   semblait   un   vaste   miroir,    et   les   derniers 
bruits  de  Home  près  de  s'endormir  s'éteignaient  dans  l'es- 
pace. Sporus  et  la  jeune  fille,  vêtus  de   blanc  tous  deux,  et 
marchant   en   silence   au   milieu    de    ce   paysage   splendide. 
semblaient  deux  ombres   errantes  dans  les   Champs-El' 
Aux  bords  du  lac  et  sur  les  vastes  pelouses  qui  bordaient  les 
forêts,    paissaient,    comme   dans   les    solitudes   de   l'Afrique, 
des   troupeaux   de    gazelles    sauvages  ;    tandis   que    sur    des 
ruines  factices,   qui  leur  rappelaient  celles   de  leur  antique 
na trie,  de  longs  oiseaux  blancs,  aux  ailes  de  flamme,  se  te- 
naient  gravement   debout    et   immobiles   comme   des   senti- 
nelles,   et,    comme   des    sentinelles,    faisaient    entendre    de 
temps  en  temps  et  a  intervalles  égaux  un  cri  rauque  et  mono- 
tone.  Arrivé   au    bord    du   lac.    Sporus    descendit    dans   une 
barque  et  fit  signe  à  Acte  de  le  suivre  ;  puis,  déployant  une 
petite  voile  de  pourpre,   ils  commencèrent  à  glisser,  comme 
par  magie,  sur  cette  eau  à  la  surface  de  laquelle   venaient 
étinceler  les  écailles  d'or  des  poissons  les  plus  rares  de  la 
mer   des   Indes.    Cette   navigation   nocturne   rappela   à   Acte 
-.h   voyage   sur  la  mer  d  Ionie  ;  et.   les  yeux  fixés  sur  l'es- 
clave, elle  s'étonnait  de  nouveau  de  cette  merveilleuse  res- 
semblance entre  le  frère  et  la  sœur,  qui  l'avait  déjà  frappée 
dans    Sabina.    et    qui    la    frappait    de    nouveau    dans    Sporus:  . 
Quant    au  jeune  homme,  ses  yeux  baissés  et  timides  sem-~ 
niaient  fuir  ceux  de  son  ancienne  hôtesse;   et,   pilote  silen- 
cieux, il  dirigeait  la  barque  sans  laisser  échapper  une  seule 
parole    Enfin   Acte  rompit   la  première  le   silence,   et  d'une 
voix  qui.  quelque  douce  qu'elle  fût,   fit  tressaillir  celui  au- 
quel elle  s'aâressail 

—  Sabina  m'avait  dit  que  tu  étais  resté  a  Corinthé,  Spo- 
rus,  lui   dit-elle;    Sabina    m'avait    donc   trompée? 

—  Sabina  t'avait  dit  la  vérité,  maîtresse,  répondit  l'es- 
clave; mais  je  n'ai  pu  demeurer  longtemps  éloigné  de  Lu- 
cius In  vaisseau  faisait  voile  pour  la  Calabre,  je  m'y  suis 
embarqué  ;  et  comme,  au  lieu  de  tourner  par  le  détroit  fle 
Messine,  il  a  abordé  directement  a  Brindes,  j  ai  suivi  la 
voie  Appienne,  et,  quoique  parti  deux  jours  après  l'empe- 
reur   .!>■   suis    arrivé   en   même   temps   que  lui   a   Rome. 

Et   Sabina  a  sans  doute  été  bien  heureuse  de  te  revoir  ; 
car    vous    devez    vous    aimer    beaucoup  " 

—  Cui.  sans  doute,  dit  Sporus,  car  non  seulement  nous 
sommes  frère  et  soeur,  mais  encore  jumeaux 

—  Eh  bien  !  dis  à  Sabina  que  je  veux  lui  parler,  et  qu'elle 
vienne  me   trouver  demain   matin. 

—  Sabina  n'est  plus  â  Rome,   répondit   Sporus. 

—  Et   pourquoi  l'a-t-elle  quittée? 

—  Telle  était  la  volonté  du  divin  César. 

—  Et  où  est-elle  allée? 

—  Je  l'ignore. 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  l'esclave,  toute  îespc  tt 
qn  elle  était,  un  accent  d'hésitation  et  de  g.'aie  qui  empêcha 
Acte  de  lui  faire  de  nouvelles  questions  d  .ailleurs,  au 
même  moment,  la  barque  touchait  le  bord  du  lac.  et  Sporus, 
après  l'avoir  tirée  sur  le  rivage,  et  voyant  Acte  descendue 
à  terre,  s'était  remis  en  marche.  La  jeune  Grecque  le  sui- 
vit de  nouveau,  silencieuse,  mais  pressant  le  pas.  car  elle 
entrait  en  ce  moment  sous  un  bois  de  pins  et  de  sycomores, 
dont  les  branches  touffues  rendaient  la  nuit  si  épaisse, 
que.  quoiqu'elle  sût  parfaitement  quelle  n'avait  aucune 
aide  i  attendre  de  son  conducteur,  un  mouvement  instinc- 
tif de  crainte  la  rapprochait  de  lui.  En  effet,  depuis  quelques 
instans  un  bruit  plaintif,  qui  semblait  sortir  des  entrailles 
de  la  terre,  était,  à  de  courts  intervalle-,  parvenu  jusqu  a 
elle  enfin  un  cri  distinct  et  humainement  articulé  se  lit 
entendre  :  la  jeune  fille  tressaillit,  et,  mettant  la  main 
avec  effroi  sur  l'épaule  de   Sporus; 

—  Qu'est  ceci?   dit-elle. 

—  Rien,   répondit   l'esclave. 

—  Mais  cependant  il  m'a  semblé  entendre      continua  Acte. 

—  Cn    gémissement.    Oui.    nous   passons   près   des   pri 

—  Et  ces  prisonniers,  quels  sont-ils? 

—  Ce  sont  des  chrétiens  réservés    ni  cirque. 

Acte  continua  sa  route  en  pressant  le  pas  :  car.  en  p 
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devant    un    soupirail,    elle    venait    effectivement     de    i 
naître  les  notes  les  plus  plaintives  et   les  plus  douloureuses 
de   la  voix   humaine,    et,   quoique   ces   chrétiens   lui   » 
été   présent  les   fois    qu'elle    en   entendait    parler. 

comme  une  secte  coupable  et  impie,  se  livrant  à  toute-  sortes 
de  débauches  et  de  crimes,  elle  éprouvait  cette  douleur 
sympathique,  que  Ion  ressent,  fussent-ils  coupables,  pour 
ceux  qui  doivent  mourir  '-;•-=  mort  affreuse.  Elle  se  hâta 
donc  de  sortir  du  bois  I  i  aj  et  rivée  sur  sa  lisière,  elle 
vit  le  palais  illuminé,  elle  entendit  le  bruit  des  instrumens, 
et,  la  lumière  et  la  mélodie  succédant  aux  ténèbres  et  aux 
plaintes,  elle  entra  d'un  pied  plus  sûr,  et  cependant  moins 
rapide,   sous  le  vestibule. 

Là,  Acte  s'arrêta  un  instant,  éblouie.  Jamais,  dans  ses 
songes,  l'imagination  téerique  d'un  enfant  n'aurait  pu  rêver 
une  telle  magnificence.  Ce  vestibule,  tout  resplendissant 
de  bronze,  d'ivoire  et  d'or,  était  si  vaste,  qu'une  triple 
rangé*  de  colonnes,  l'entourait,  composant  des  portiques  de 
mine  pas  de  longueur,  et  si  élevés,  qu'au  milieu  était  pla- 
cée une  statue  haute  de  cent  vingt  pieds,  sculptée  par  Zéno- 
dore,  et  représentant  le  divin  empereur  debout  et  dai„- 
ude  d'un  dieu.  Acte  passa  en  frissonnant  près  de  cette 
statue.  Qu'était-ce  donc  que  le  pouvoir  effroyable  de  cet 
homme  qui  se  faisait  sculpter  des  images  trois  fois  plus 
hautes  que  celles  du  Jupiter  Olympien  :  qui  avait  pour  ses 
promenades  des  jardins  et  des  étangs  qui  ressemblaient  à 
des  forêts  et  des  lacs  :  et  pour  ses  délassemens  et  ses  plai- 
sirs des  captifs  qu'on  jetait  aux  tigres  et  aux  lions?  Dans 
ce  palais,  toutes  les  lois  de  la  vie  humaine  étaient  interver- 
ties ;  un  geste,  un  signe,  un  coup  d'œll  de  cet  homme,  et 
-  ait  dit  :  un  individu,  une  famille,  un  peuple 
lient  de  la  surface  de  la  terre,  et  cela  sans  qu'un 
souffle  s'opposât  à  l'exécution  de  cette  volonté,  sans  qu'on 
entendît  une  autre  plainte  que  les  cris  de  ceux  qui  m.  .li- 
raient, sans  que  rien  fût  ébranlé  dans  l'ordre  de  la  nature, 
sans  que  le  soleil  se  voilât,  sans  que  la  foudre  am. 
qu'il  y  eût  un  ciel  au-dessus  des  hommes,  ées  dieux  au- 
dessus  des  empereurs  ! 

Ce  fut  donc  avec  un  sentiment  de  crainte  profonde  et 
terrible  qu'Acte  monta  l'escalier  qui  conduisait  à  l'appar- 
tement de  Lucius  ;  et  cette  impression  avait  pris  un  tel  de- 
gré de.  force,  qu'arrivée  à  la  porte,  et  au  moment  où  Sporus 
allait  en  tourner  la  clé,  elle  l'arrêta,  lui  posant  une  main 
sur  l'épaule  et  appuyant  l'autre  sur  son  propre  cœur,  dont 
les  battemens  l'étouffaient.    Enfin,   apr  d  hési- 

tation,  elle  fit  signe   à   Sporus   d  ouvrir  la  porte  ;   l'< 
obéit,  et  au  bout  de  l'appartement  elle  aperçut  Lucius 
d  un-'     simple    tunique    blanche,    couronné     d'une     ta 
d'olivier,  et  à  demi  couché  sur  un   lit  de  repos.   Alors  tout 
souvenir  triste   s'effara  de  sa  mémoire.   Elle  avait   cru  que 
quelque    changement    avait    dû    se    faire    dans    cet    homme 
depuis  qu'elle  le  savait  maître  du  monde  :   mais   d'un   seul 
1   elle   avait  reconnu  Lucius.   le   beau  jeune  homme   à 
la  barbe  d'or  qu'elle" avait  guidé  à  la  maison  de  son  père  ;  elle 
avait    retrouvé  son   vainqueur  olympique  :    César   avait    dis- 
paru.   Elle  voulut   courir   à   lui  :   mais   a   moitié   chemin   la 
lui   manqua  :    elle    tomba   sur   un   genou,    en   tendant 
les  mains  vers  son  amant  et  murmurant  à  peine  : 

—  Lucius...   toujours  Lucius       n'est-ce   pas?... 

—  Oui.  oui.  ma  belle  Corinthienne,  sois  tranquille  :  ré- 
pondit nie  voix  douce  et  en  lui  faisant  signe  de 
venir  à  loi  i  ujours  !  N'est-ce  pas  sous  ce  nom  que 
tu  m'as  aimé,  aimé  pour  moi,  et  non  pour  mon  empire  et 
pour  ma  couronne,  comme  toutes  celles  qui  m'entouv 
Vieil*  mon  Acte,  lève-toi!  le  monde  à  mes  mais 
toi  dans  mes  bras  : 

—  Oh  !   je  le  savais  bien,   moi  :  s'écria   Acte   en    se 

au  cou   de  son   amant  ;   je   le   savais   bien  qu'il   n'était    pas 
vrai  que  mon  Lucius  fût  méchai 

—  Méchant!  dit   Lucius..   Et  qui  t'a  déjà   dit  cela?... 

—  Non,  non,  interrompit  Acte,  pardon  !  Mais  on  croit 
parfois  que  le  lion,  qui  est  noble  et  courageux  comme  toi, 
et  qui  est  le  roi  parmi  les  animaux  comme  toi  empereur 
parmi  les  hommes,  on  croit  parfois  que  le  lion  est  cruel, 
parce  qu'ignorant  sa  force  il  tue  avec  une  caresse.  O  mon 
lion,  prends  garde  à  ta  gazelle 

—  Ne  crains  rien,  Acte,  répondit  en  souriant  César  :  le 
lion  ne  se  souvient  de  ses  !  is  dents  que  pour 
ceux  qui  veulent  lutter  contre  lui  Tiens,  tu  vois,  il  se 
couche  à  tes  pieds  comme  un  agneau. 

—  Aussi  n'est-ci  is  Lucius  que  je  crains.  Oli  :  pour  moi. 
Lucius,  c'est  mon  hôte  et  mon  amant,  c'est  celui  qui  m'a 
enlevée  à  ma  patrie  et  à  mon  père,  et  qui  doit  me  rendre 
en  amour  ce  qu'il  m'a  ravi  en  pureté  ;  mais  celui  que  je 
crains  —  Elle  hésita:  Lucius  lui  fit  un  signe  d'encoura- 
gement —  C  est  César,  qui  a  exilé  Octavie ...  e'e=t  Néron, 
le  futur  mari   de  Poppée  .'... 

—  Tu  as  vu  ma  mère  :  s'écria  Lucius  se  relevant  d'un 
bond  et  regardant  Acte  en  face  :  tu  a<  vu  ma  mère  ! 

—  Oui,  murmura  en  tremblant  la  jeune  fille. 

—  Oui.   continua   Néron  avec   amertume;   et   c'est  elle  qui 


fa  dit  que  j'étais  cruel,  n'est-ce  pas?  que  j'étouffais  en  ém- 
ut, n'est-ce  pas?  que  je  n'avais  de  Jupiter  qn  la 
foudre  qui  dévore?  C'est  elle  cfiû  t'a  parlé  de  cette  Octa- 
vie qu'elle  protège  et  que  je  hais;  qu'elle  m'a  mise  malgré 
moi  entre  les  bras  et  que  j'en  ai  repoussée  avec  tant  de 
peine:...  dont  l'amour  stérile  n'a  jamais  eu  pour  moi  que 
des  caresses  patientes  et  forcées  :.  Ali  :  l'on  *e  trompe,  et 
l'on  a  tort,  si  l'on  croit  obtenir  quelque  chose  de  moi  en 
me  fatiguant  de  prières  ou  de  menaces.  J'avais  bien  voulu 
oublier  cette  femme,  la  dernière  d'une  race  maudite  !  Qu'on 
ne  m'en  fasse   donc   pas   souvenir  !... 

Lucius  avait  à  peine  achevé  ces  paroles,  qu'il  fut  effrayé 
de  l'impression  qu'elles  avaient  produite.  Acte,  les  lèvres 
pâles,  la  tête  en  arrière,  les  yeux  pleins  de  larmes,  était 
renversée  sur  le  dossier  du  lit,  tremblante  sous  un. 
1ère  dont  elle  entendait  la  première  explosion.  En  effet. 
cette  voix  si  douce,  qui  d'abord  avait  été  toucher  les  fibres 
les  plus  secrètes  de  son  cœur,  avait  pris  en  un  instant  une 
expression  terrible  et  fatale,  et  ces  yeux,  dans  lesquels  elle 
jusqu'alors  lu  que  l'amour,  lançaient  ces  éclairs 
terribles  devant  lesquels  Kome  se  voilait  le  visage. 
■  —  O  mon  père  !  mon  père  !  s'écria  Acte  en  sanglots  :  ô 
mon    père,    pardonne-moi!... 

—  Oui,  car  Agrippine  t'aura  dit  que  tu  serais  assez  punie 
ci     ton  amour  par  mon  amour;  elle  t'aura  découvert  cruelle 

de  bête  féroce  tu  aimais:  elle  t'aura  : 
mort  de  Britannicus  !  celle  de  Julius  Momanus  :  que  sais-je 
encore?  mais  elle  se  sera  bien  gardée  de  te  dire  que  l'un 
voulait  me  prendre  le  trône,  et  que  l'autre  m'avait  frappé 
d'un  bâton  au  visage.  Je  le  conçois:  c'est  une  vie  si  pure 
que  celle  de  ma   I 

—  Lucius!  Lucius!  s'écria  Acte,  tais-toi:  au  nom  des 
dieux,    tais-toi. 

—  Oh  :  continua  Néron,  elle  t'a  mise  de  moitié  dans  nos 
secrets  de  famille.  Hé  bien  !  écoute  le  reste.  Cette  femme, 
qui  me  reproche  la  mort  d'un  enfant  et  d'un  misérable, 
lut  exilée  pour  ses  désordres  par  Caligula,  son  frère,  qui 
n'était  pas  un  maître  sévère  en  fait  de  mœurs,  cependant  ! 
Rappelée  de  l'exil  lorsque  Claude  monta  sur  le  trône,  elle 
devint  la  femme  de  Crispus  Passienus,  patricien,  d'illustre 
famille,  qui  eut  l'imprudence  de  lui  léguer  ses  immenses 
richesses,  et  qu'elle  fit  assassiner,  voyant  qu'il  tardait  a 
mourir.  Alors  commença  la  lutte  entre  elle  et  Me'ssaline. 
Messaline  succomba.  Claude  fut  le  prix  de  la  victoire.  Agrip- 
pine devint  la  maitresse  de  son  oncle  ;  ce  fut  alors  qu'elle 
conçut   le  projet  de  régner  sous  mon   nom.   Octavie,   la  fille 

npereur.  é:  Elle  arracha  Silanus 

.1  des  autels;   elle  trouva  de  faux  témoins  qui  l'accu- 
Silanus  se   tua,   et   Octavie   fut    veuve.    On 
i-sa   dans  mes  bras  toute   pleurante,    et    il   me   fallut 
la   prendre,   le  cœur  plein  d'un  autre  amour  !   Bientôt   une 
femme   essaya   de   lui    enlever   son   imbécile   amant.   Les    té- 
moins qui   avaient  accusé   Silanus  d'il  nt   Lol- 
lia  Paulina  de  magie,  et  Lollia   Paulina,   qui   passait  pour 
la  plus  belle  femme  de  son  temps,  que  Caligula  avait  épou- 
sée à  la  manière  de  Romulus  et  d'Auguste,  et  montrée  aux 
Roman                   !    dans  une    seule    parure     pour    qu 
millions    de    sesterces,    d'émeraude-    et    de    perles      mourut 
lentement    dans  les  tortures.   Alors   rien  ne  la   sépara  plus 
du   troue.     La     nièce    épousa     l'oncle.     Je     fus     adopté    par 
Claude,  et  le   sénat  décerna  â   Agrippine  le  titre  d  Auguste. 
Attends,    ce     n'est    pas    tout,    continua    Néron    écartant   les 
mains   d'Acte   qui    essayait    de   se    boucher   les   oreilles   afin 
de  ne  pas   entendre  ce  fils  qui  accusait   sa  mère.   Il  arriva 
un   jour    que    Claude   condamna   à   mort    une   f«mme   adul- 
e  jugemeut   nt  trembler  Agrippine  et   Pallas.   Le  len- 
,  l'empereur  dînait  au  Capitole  avec  des  prêtres.    Son 
iteur.    Halotus,    lui   servit    un    plat    de    champignons 
rés  par  Locuste;   et    comme  la  dose  n'était   pas   assez 
forte,   et   que   l'empereur.   r<                  ir    le   lu    -In    fesl 
l'agonie.    Xénophon,    son     médecin 
Lte   de   lui   faire  rejeter   le  mets    fatal,    lui   introduisit 
dans    la    gorge   une   plume                     née,    et     pour    la  troi- 

pine  se  trouva  veuve.  Elle  avait  passé 
silence  toutecette  première  partie   de  son   histoire,   n 
pas?   et  elle  lavait  commencée  au  moment   où  elle  mi 
sur   le   trône,    croyant    régner    en    mon   nom,    croyan 

rps   et    moi  l'ombre,   la  réalité  et   mol    le   fantôme;   et 
ement  dura  un  instant  ainsi  ;  elle  eut  une 
prétorienne,    elle   présida   le   sénat,    elle   rendit    des    . 

on  damner  à   mort   l'affranchi   Narcisse,   empoisonner   le 

:sul   Julius   Silanus.   Puis   un   jour    qu'en  voyant   tant 

île   supplices,   je   me  plaignais  de   ce  qu'elle  ne  me   laissait 

faire,  elle  me  dit  que  j'en  faisais  trop  encore 
un  étranger,  pour  un  enfant  adoptff,  et  qu  heureusement 
elle  et  les  dieux  avaient  conservé  les  joui-  de  Britanni- 
cus!...  Je  te  le  jure,  quand  elle  me  dit  cela,  je  ne  pensais 
enfant  que  je  ne  pensais  aujourd'hui  à 
Octavie  :  et  cette  menace,  et  non  le  poison  que  je  lui  don- 
nai, fut  le  véritable  coup  dont  il  mourut  :  Au*si  mon 
crime   ne   fut    pas    d'avoir   été   meurtrier,    mats    de   vouloir 
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être  empereur  !..  Ce  fut  alors,  —  prends  patience,  j'ai  fini, 
—  ce  fut  alors,  écoute  bien  cela,  jeune  fille  chaste  et  pure 
jusqu'au  milieu  de  ton  amour!  ce  fut  alors  qu'elle  essaya 
de  reprendre  sur  moi,  comme  maîtresse,  l'ascendant  qu'elle 
avait  perdu  sur  moi,  comme  mère. 

—  Oli  !  tais-toi  !  s'écria  Acte  épouvantée. 

—  Ah  !  tu  me  parlais  d'Octavie  et  de  Poppée,  et  tu  ne  te 
doutais  pas  que  tu  avais  une  troisième  rivale. 

—  Tais-toi,  tais-toi  !.. 

—  Et  ce  ne  fut  pas  dans  le  silence  de  la  nuit,  dans  l'om- 
bre solitaire  et  mystérieuse  d'une  chambre  écartée  qu'elle 
vint  à  moi  avec  cette  intention  ;  non,  ce  fut  dans  un  repas, 
au  milieu  d'une  orgie,  en  face  de  ma  cour:  Sénèque  y 
était,  Burrhus  y  était.  Paris  et  Phaon  y  étaient  :  ils  y 
étaient  tous.  Elle  s'avança  couronnée  de  fleurs  et  a  demi 
nue,  au  milieu  des  chants  et  des  lumières.  Et  ce  fut  alors 
qu'effrayés  de  ces  projets  et  de  sa  beauté,  —  car  elle  est 
belle  !  —  ses  ennemis  poussèrent  Poppée  entre  elle  et  moi. 
Eh  bien  !  que  dis-tu  de  ma  mère,  Acte? 

—  Infamie  !  infamie  !  murmura  la  jeune  fille  en  couvrant 
de  ses  mains  son  visage  rouge  de  honte. 

—  Oui,  n'est-ce  pas  une  singulière  race  que  la  nôtre? 
Aussi,  ne  nous  jugeant  pas  dignes  d'être  hommes,  on  nous 
fait  dieux  !  Mon  oncle  étouffa  son  tuteur  avec  un  oreiller, 
et  son  beau-pèra  dans  un  bain.  Mon  père,  au  milieu  du 
Forum,  creva  rfvec  une  baguette  l'œil  d'un  chevalier;  sur 
la  voie  Appienne,  il  écrasa  sous  les  roues  de  son  char  un 
jeune  Romain  qui  ne  se.  rangeait  pas  assez  vite  ;  et  à  table, 
un  jour,  près  du  jeune  César  qu'il  avait  accompagné  en 
Orient,  il  poignarda,  avec  le  couteau  qui  lui  servait,  à 
découper,  son  affranchi  qui  refusait  de  boire.  Ma  mère, 
je  t'ai  dit  ce  qu'elle  avait  fait:  elle  a  tué  Passiénus,  'lie 
a  tué  Silanus.  elle  a  tué  Lollia  Paulina,  elle  a  tué  Claude, 
et  moi,  moi  le  dernier,  moi  avec  qui  s'éteindra  le  nom, 
si  j'étais  empereur  juste  au  lieu  d  être  fils  pieux,  moi, 
je   tuerais   ma    mère!... 

Acte  poussa  un  cri  terrible  et  tomba  à  genoux,  les  bras 
étendus  vers  César. 

—  Eh  bien  !  que  fais-tu?  continua  Néron  en  souriant  avec 
une  expression  étrange,  tu  prends  au  sérieux  ce  qui  n'est 
qu'une  plaisanterie;  quelques  vers  qui  me:  sont  restés  dans 
l'esprit  depuis  la  dernière  fois  que  j'ai  chanté  Oreste,  et 
qui  se  seront  mêlés  à  ma  prose.  Allons  donc,  rassure-toi, 
folle  entant  que  tu  es;  d'ailleurs  es-tu  venue  pour  prier 
et  pour  craindre?  T'ai-je  envoyé  chercher  pour  que  tu  te 
meurtrisses  les  genoux  et  que  tu  te  tordes  les  bras?  Voyons, 

nuis-nous:  est-ce  que  je  suis  César?  est-ce  que  je  suis 
Néron?  es(-ce  qu'Agrippine  est  ma  mire?  Tu  as  rêvé  tout 
cela,  ma  belle  Corinthienne:  je  suis  Lueins,  l'athlète,  le 
conducteur  de  char,  le  chanteur  à  la  lyre  dorée,  à  la  voix 
tendre,   et  voila  tout. 

—  Oh!  répondit  Acte  en  appuyant  sa  tête  sur  l'épaule  de 
Lucius,  oh!  le  fait  est  qu'il  y  a  des  momens  où  je  croi- 
ras que  je  suis  sous  l'empire  d'un  songe,  et  que  Je  \ai. 
me  réveiller  dans  la  maison  de  mon  père,  si  je  ne  sentais 
an  fond  du  cœur  la  réalité  de  mon  amour.  O  Lucius  ! 
Lucius!  ne  te  joue  pas  ainsi  de  moi;  ne  vois-tu  pas  que 
je  suis  suspendue  par  un  fil  au-dessus  des  gouffres  de 
l'enfer;  prends  pitié  de  ma  faiblesse;  ne  me  rends  pas  folle. 

—  Et  d'où  viennent  ces  craintes  et  ces  angoisses'.'  Ma 
belle  Hélène  a-t-elle  à  se  plaindre  de  son  Paris?  Le  palais 
qu'elle  habite  n'est-il  point  assez  magnifique?  nous  lui  en 
ferons    bâtir    un    autre    dont    les    colonnes     seront    d'argent 

.  i  ,  chapiteaux  d'or?  Les  esclaves  qui  in  servent  lui  ...ut- 
ils  manqué    de    respect?    elle     a   sur   eux    droit    de    vie    et 

i et.   Que  veut-elle?  que  désire-t-elle ?  et  tout  ce  qu'un 

homme,  tout  ce  qu'un  empereur,  tout,  ce  qu'un  clieu  peut 
iccordi  i .  qu'elle  le  demande,  elle  l'obtiendra  ! 

nui.   je    sais   que    tu    es   tout-puissant;   je    crois   que   tu 
m'aimes,    j'espère    que    tout    ce    que    je    te    demanderai,    tu 

ae  i'  donn  i  <  tout,  excepté  ce  repos  de  l'âme,  cette  con- 
viction intime  que  Lucius  est  a  moi  comme  je  suis  a  LuciUS 

.  s  ,.  maintenant  ouït  un  côté  de  ta  personne,  toute  une 
partie  de  ta  vie.  moi  m'échappe,  qui  s'enveloppe  d'ombre, 
er    qui   se   perd   dans    la   nuit.    C'est    Rome,    c'est    l'emplie, 

'est    le  monde   qui  te   réclame!   et  tu   n'es  a   moi   que   par 

!     i it    on    i.-   te   touche     Tu   as   des   secrets;    tu   a-   des 

liâmes  .[ne  je  ne  puis  partager,  des  amours  que  Je  ne-dois 

laître     \u  milieu  de  nos  épanchemens  les  plus  ten- 

,ii.s,  de  nos  entretiens  les  plus  doux,  de  nos  heures  les 
plus  intimes,  une  porte  s'ouvrira,  comme  cette  porte  s'ouvre 
en  ce  moment,  et  un  affranchi  à  la  figure  impassible  te 
fera    un     signe    mystérieux,    auquel    je    ne    pourrai,     auquel 

■  ne  devrai  rie"  comprendre.  Tiens,  voila  mon  apprentissage 
qui  comment 

—  Que- veux  m  i    \iii.  étus,  ,ni    Néron. 

—  Celle  que  le  divin  n«ar  a  fait  demander  est  la,  qui 
l'attend. 

—  Dis-lui   que  l'y   vais,    reprit  l'empereur 
L'affranchi  sortit. 

—  Tu  vois  bien  ?  répondit  Acte  en  le  regardant  tristement 


—  Explique-toi,   dit  Néron. 

—  Une    femme   est    là?... 

—  Sans  doute. 

—  Et  je  t'ai   senti  tressaillir  quand  on   l'a  annoncée. 

—  Ne   tressaille-t-on  que   d'amour  ? 

—  Cette  femme,  Lucius  !.. 

—  Parle...  j'attends. 

—  Cette    femme... 

—  Eh  bien  !  cette  femme... 

—  Cette  femme   s'appelle  Poppée? 

—  Tu   te  trompes,    répondit  Néron,    cette   femme  s'appelle 
Locuste. 


IX 


Néron  se  leva  et  suivit  l'affranchi  ;  après  quelques  détours 
dans    des    corridors    secrets    qui    n'étaient    connus    que    de 
l'empereur  et  de  ses  plus  fidèles  esclaves,  ils  entrèrent  dans 
une   petite  chambre  sans  fenêtres  dans  laquelle    le  jour   et 
l'air  pénétraient   par  le  haut.  Encore  cette  ouverture  était- 
elle  moins  faite    pour   éclairer  l'appartement    que   pour   en 
laisser    échapper    la    vapeur,  '  qui,    dans    certains    momens, 
s'exhalait  des  réchauds  de   bronze,  refroidis  à  cette   heure, 
mais  sur  lesquels  le  charbon  préparé  n'attendait  que  l'étin- 
celle  et  le  souffle,   ces   deux  grands  moteurs  de   toute  vie 
et  de  toute  lumière.  Autour  de  la  chambre   élaient  rangés 
des  instrumens  de  grès  et  de  verre  aux  formes  allongées  et 
étranges,  qui  semblaient  modelés  par  quelque  ouvrier  capri- 
cieux, sur  de  vagues  souvenirs  d'oiseaux  bizarres  ou  de  pois- 
sons  inconnus  ;    des   vases   de   différentes    tailles,    et   fermés 
soigneusement  de  couvercles  sur  lesquels  l'œil  étonné  cher 
chait    à    lire    des   caractères    de    convention    qui    n'apparte- 
naient  à   aucune   langue,    étaient   rangés   sur    des   tablettes 
circulaires,    et   ceignaient    le    laboratoire    magique   comme 
ces  bandelettes   mystérieuses   qui   serrent   la   taille   des    mo- 
mies,   et   au-dessus    d'eux   pendaient   â   des   clous    d'or    des 
plantes    sèches,    ou    vertes    encore,    selon    qu'elles    devaient 
être    employées   en.   feuilles    fraîches    ou   en   poussière;    la" 
plupart    de    ces    plantes   avaient    été    cueillies    aux    époques 
recommandées  par  les  mages,  c'est-à-dire  au  commencement 
de  la  canicule,  à  cette  époque  précise  et  rapide  de  l'année 
où   le   magicien   ne  pouvait  être  vu   ni   de  la    lune  ni  du 
soleil.    Il  y   avait   dans   ces   vases   les   préparations   les   plus 
rares  et   les  plus  précieuses:   les  uns  contenaient  des   pom- 
mades  qui    rendaient   invincible    et    qui    étaient    composées 
à  grands   frais  et  à   grand'peine,   avec  la  tête  et   la   queue 
d'un    serpent    ailé,    des   poils    arrachés   au  front   d'un   tigre, 
de  la  moelle  de  lion,  et  de  l'écume  d'un  cheval  vainqueur; 
les  autres  renfermaient,   amulette  puissante   pour    l'accom- 
plissement de  tous   les  vœux,  du  sang  de  basilic,  qu'on  ap- 
pelait  aussi   sang    de   Saturne;    enfin,    il  y   en   avait   qu'on 
n'eût  pu  payer  eu  les  échangeant  contre  leur  poids  en  dia- 
mans,  et  dans  lesquels  étaient  scellées  quelques  parcelles  de 
ce  parfum,   si   rare   que   Julius   César   seul,   disait-on,    avait 
pu    s  en    procurer,    et   que    l'on   trouvait    dans   l'or   apyre, 
C'est-s  dire  qui  n'a  point  encore  été  mis  à  l'épreuve  du  feu. 
Il   y   avait  parmi  ces   plantes  des  couronnes   d'héliochryi 
cette  Ucut-  qui  donne  la   faveur  et  la  gloire,  ci  des  touffes 
de  verveine  déracinées  de  la  main  gauche,  et   dont  on  avait 
fait   sécher   séparément,    a    l'ombre,   les  feuilles,    la    tige   et 
les  racines;  celle-ci  était  pour  la  joie  et  le   plai  ir,  car  en 

arrosant    le    I riiiiniuiii    avec    de    l'eau    élans    la. le    on    en 

avait    fait   infuser    quelques    feuilles,     il    n'y   avait   pa     de 

.vive  si  morose,  de  philosophe  si  sévère,   qui  ne  se  livrât 

bientôt    a   la   plus  folle   galté. 

Une  femme  vêtue  de  noir,   la  robe  relevée  d'un  côti 
la  hauteur  du  genou  par  une  escarboucle,  la   mai  i  gau    ' 
armée  d'une  baguette  de  coudrier,   arbre  qui   servait  à  dé- 
couvrir  les   trésors,    attendait    Néron    dans    ci  chambre; 
elle    .'tait  assise   et  plongée  dans  une   si   profonde    rêverie, 

que   l'entrée   de  l'empereur  ne  put  la  tirer  de   sa   pré 

patlon  ;  Néron  s'approcha  d'elle,   et,  a  mesure  qu'il  s'appro- 
.  i,  .,     sa  figure  prenait  une  singulii  re  expression  de  crainte, 
I     répugnai        et  de  mépris.    Arrive  pies  d'elle,   il    fit  un 
l     Vni.eliis,    et    celui-ci    toui  Ha    de    la    main     l'éj       I 

.1.   la  femme    qui  releva  lentement  la  tête,  el  la  - ta  pour 

i     ,,,   ,     ses    cheveux,    qui.    retombant    libres,    -ans    peignes 
et  -ans  bandelettes,  lui  couvraient  comme  un  voile  le  devant, 

,,  âge   i  i.  i  nie  lois  qu'elle  baissait  le  front  :  al 

voir    la  figure  de    la    magicienne:   c'était  celle  dune   femme 

ae   trent §    trenfi      P     ans,  qui  avait  été   belle    mais 

,, ait    Bétrie  avant   l'âge  par  l'insomnie,  par   la  débauche 

et  par  le  remords  peut-être. 

Ce-    tut    elle   qui    adressa    la    première    la    parole    a    Néron, 
sans   se   i, :„,  faire  d'autre  mouvement  que   celui 

,|es    leVCeS 

—  Que  me  veux-tu  encore?  lui  dit-elle. 
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D'abord  ■■■  du  passé? 

i  lemande  .1  Thésée  s'il  se    ouvii        1     l'en  ei 

—  Tu  I   1  i  prise,  flans  une  prison  infecte,  ou     u 

ut.  au  milieu  de  la  boue  où  tu  1 

1  liée    el    i    5  n  ptiles   qui   passaient    sur    1 

toi    - 

1       ;    :  ;     sj   froid   que    |e  1      pas 

où  je  t'ai  lais e  t'ai 

'   el  nue  je  t'ai  ornée  comme  pour  une   maîtresse; 
pelait  Ion  Indusl  rie  un  1  :  ime    le  l'a  e  un  art  ; 

on   poursuivait  tes  com]  lia  il  1 

El  moi,  Je  t'ai  rendu  en  échange  la  moi       d     la  puis 
sauce  de  Jupiter  .  J'ai  mis  à  tes  ordj  1      Moi 

Bile  aveugle  el  sourde  du  la  Nuit. 

1  'esi    blet  1  le  t'ai  envoyé 

1   bei 

—  Qui  donc  1 

—  oii  ■   pour  •  el  1    11    faut   au  1  tu  l 

puis  aeml    trop    puissant    et    1 1< >j> 

dangi  peu:  coi  m  nom  1  statu* 

du   Slli  m  e  .   "'ii  1  rdi      car   il    t,  pa 

p  Cl  md     ou   êi  1 a  un 

pren  Britannicus  ;   il  faut  qu'il   tue 

l'insl  '  Isser  le  temp  ■   1  celui*  ou      celle  ou    I    raj 

pera    d  me  pan u  enfin, 

il   un       1      un   i  pareil  nous  prépa    unes 

glier 

1    .  u-  .     -  11    ne   s'agit    nue    de    pi 

1  plus  terrible  1    en  d     pi 

:  1    donnai    celui   dont  savai 

mettal     1  l'œuvre  poui    un  enfant 

ici     .  1   ii".    is  répondn    du  mais  il 

tis  sur  lesquels  le  poison,  ci  pidate 

na   plus  aucune  puissai  ce     car  i 

porte]  ix  et  li 

poudres  les  1  lus  moi  m  art   allait 

me  di  0  itio 

manqu  1  li  I  rompe 

Et,  continua   î^êron,  je  te  lans  ce  1  achot, 

1   ton  anciei 

.llltilis       VO  i 

Dis  moi    ii       im  di    la  victime, 
Une  second  e  puis 

tu   pas  d  1  ions  pour   trouver  1  Ini  onnu  ?   d 

pparaltri    des   I  que  tu 

lui  te  répondi 

pas  de  de1 
pieu  faire  i 

—  Tu  n'i 

Dans  1  Irai 

—  Je  pn  livre 

m     au   mont    Esquilln  ? 

rtout 

—  El  li       seul? 

—  Viens   doue. 
Néroi  11 

hors  d  dorée,  ayant  poui    toute  arme  api 

son  1  vrai  que  qi  uns  ont    dit   qu'il   por- 

ir   sur  la  peau  1  utr  isse  d  éi  ailles  qui 

lui  défeudaii    I   nte 
faite,  qu'i  II 
qu'elle    fût 
du  bras  le  plus    1 

ils  sua  irer     les   rues  ;  Rome,  s 

les  éclair?  ■.     .  située 

.nue  frapp  1    une  vieille 

qui    l'aidait    parti    s    dans  ses   1 
ouvib  .  u  souriant  pour  lais    1 

nu.,    qui   vena  immander    quelque 

philtri      1  01  uste  poussa   la  ]  de  son  laboi 

elle    fit    Si  Ci        r  dl 

■   1 ,  :    mêlai 
s'offrit   aux    ■    ux   de   l'empei  vptiennes 

et  des  des  murs  ; 

Mes   croci  irres   pen- 

daient au  plafond,  soutenus  par  îles  fils  de    ter  inv 
des   figures  rites     rand 

sur    des   pié  1  -     ux    ai 
algue  cœur      \u    mill 

tous  ees  appareils   d  un    hibou 

effrayé,   qui,  chaque   fois  qu'il   si    po 
yeu\  deux  charbons  ardens    et 

■  :  dans  un  coin  de  la  chambre,  une 
sti  mi  si  elle  eût  de*  Iné  le  sort  qui 

tôt,  au   milieu 


Lia  .les  plaintes;  il  regarda  alors   avec  attention  au- 
tour de  lui,  et,  vers  le  milieu  de  l'appartement,  il  aperçut 
1  fleur  de  terre  un  objet  dont  il  ne  put  d'abord  distine 
la  forme     c'était  une  tête  humaine,  mais  sans  corps,  quoi 
que   ses   yeux   parussent   vivans;   autour   de    son   cou   était 
enroulé   un      rpent,  dont   la    langue  noire  et   mouvan 
dirigeait    de   temps  en    temps    avec   inquiétude   du   coté   de 
peur     -i    se   replongeait    bientôt    dans   une    jatti     de 
lait;   autour  de   cette   têti    on   avait   placé,   comme   autour 
de  Tantale,  des  mets  et  des  fruits    de  sorte  qu'il  semblait 
1   1       était   un   supplice,   un   sacrilège,  ou  une  dérision-  Au 
reste    au  bout  d'un  instant.  l'empereur  n'eut  plu-  de  doutes. 
,  êl  lit   bien  cette  tête  qui  se  plaignait. 

Cependant    Locuste   commençait    son    opération    magique 

V'K-  avoir   arrosé   toute  la    mais ivei     de  l'eau  du    lae 

elle  alluma  un  feu   composé  de  branches  de  syco 
mon     el    de   1  \  près    arrachés   sur   des    tombeaux,   y   jeta    des 
plumes  ,1      i,  ,\iette  trempées  dans  du  sang  de  crapaud 
u  a  des  herbes  cueillies    1    loi  tios  el    en   Ibérie.    VI 
'i.     -  -i    poupil    devant  ce  feu   en   murmurant   des   paroles 
Inintelligibles;  puis,  lorsqu'il  commença   de  s'éteindn     elle 
1  oui    d'elle  comme  pour  chercher  quelque  chos 
que  ses  yeux   ni    rencontrèrent  point  d'abord     alors  elle  fit 
entendre   un   sifflement    particulier,    qui    fit    dresser   la    tête 
au    serpent:    an    Pont    d'un    in-i.inl     elle    Siffla    une    si      ,ndi 

■  ■        e  déroul;    le 1  ni  :  enfin,  un  troi 

i  oup  de  e   ai    entendre     el     ■  omme   ton  é  d'obéir   .1 

cel    appel,    l'animal    obéissant,    mais  craintif,   rampa   lente 
1-  elle    ilors  el  e  le  saisit   par  le  cou  et  lui  appro- 
cha la  :    1    de  11   flamme:  aussitôt  tout  son  corps  si    roula 
.    du   bras  de  la  magicienne,  et   à  son  mur  u   1 

ds   s,;     ,,  .  .,,.„,      m;us    en0   l'approcha   toi 

:   ■■  du   foyer,  jusqu  qui  pieul 

espèce  d'écume  :  trois  ou  quatre  gouttes  de  ci     c  b; 
tombèrent    sur    les   ,  endn  -     ç'étai      1  1  ol  ib  ■  a    ni     ou 
que  voulait   Lo  uste,  car  elle  lâcha   aussitôt   le  re]     li 
ivei     rapi     1     pam]      con 
i.    d'un  squelei  e,  et  se  i  les 

la  poit  1  ■  -     pend  ini    quelque  tenu  -  on   put    lui 

1  travers  les 
qui  le  1  e 

tdoi  s    Loi  us  ■    recueillit    1  es    .  endri  s    el    ci 

i  m   une.    prit    la    brebis 

par   un     cord     qui   lui   pendait    au   cou    et,   avant   ai 
avait   à  faii 

qui   avait   iv:.    ■ 

-  n  i  u,.  ,1  une  s  .  da  s'il  était 

.■ours  dans  l'intention  de  1.  er  au   mont  Esquilln 

sortit. 
1,.  1 .  n   ma pcha  derri  lu   moment  où  il 

il   en        '  voix    qui    demandai: 

si  douloureux    qu  d   en  fut  ému  et  voulut 
mais    celle-ci    répondit    que    le    moindre 
manquer  sa  conjurai  io 
mpagnait  .1  l'instant  même,  elle  serait 
daller  seule         de  l'entre] 

ron    repou  -  et   se  ha  uivre  :   au 

comme  i)   n'était   pas  étranger   aux  mj 
lion,   il   avait,  à    peu  préparation   dont   il 

,  lie  d'ui  erré  jusqu'au 

ilm  â   la  \e 
l  port<  m  de  faire  apri  s  sa   mon 

la   mo  lesséché  par   la   . 

un  de  ces  philtres  amoureux  ou   d  " 

que    le-     ri   lies    i  i     ,  Rome    ou     les    maîtresse  - 

lient    quelquefois    d'un    prix    avec    lequel    ils 
.    une  pi  "  ii 

que    temps    les   rues    tortueuses   du   Vél  Lbl 

gèrent   silencieux  et   rapides   den  maille   du 

gagnèrent  le  pied  du  mont  Esquilln  :   en   1  e  mo- 
ment 1   son  premier  quartier,   se  leva  derrii 

et  sur  l'azur  argenté  du  ciel  se  détachèrent  les  croix 
nombreuses  auxqi  les  corps  des  voleurs. 

1   urtriers    et    des    chrétiens,    confondus    ensemble    dans 
upplil  e     1  e 

ivres  que  1  avait 

.    passa  au  milieu  deux  sans  s'arrête] 
1  Néron  de  l'attend] 

sur  un    petit  mine  une   hyène,   a   I 

•  gles  :    alors    dans   le- 
t  i,-n  qu'elle  venai  -  t  elle  versa  les  cendn  - 

avait    emportées   de   chez    elle,    et    au    milieu    des- 
quelles un   souffle  de  la   bris,    m   en  quel 
lies:  puis,   prenant   la   brebis  noire  amenée  dans 
ce   but     elle  lui  o'.ni                     dents  l'artère  du  coi 

le    feu    .:  sang     En    ce    moment    la    lune    se 

OUr  ne   pas  de   pareils   saci 

ré    l'obscuriti     qui    se    repandit    aussitôt    sur    la 
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montagne.  Néron  vit  se  dresser  devant  la  devineresse  une 
omttre  avec  laquelle  elle  s'entretint  pendant  quelques  lus 
tans  :  il  se  rappela  alors  que  c'était  vers  cet  endroit  qu'avait 
été  enterrée,  après  avoir  été  étranglée  pour  ses  assassi- 
nats, la  magicienne  Canidie,  dont  parlent  Horace  et  Ovide 
et  il  n'eut  plus  de  doute  que  ce  ne  fût  son  fantôme  mau- 
dit que  Locuste  interrogeait  en  ce  moment.  Au  bout  d'un 
instant  l'ombre  sembla  rentrer  en  terre,  la  lune  se  dégagea 
du  nuage  qui  l'obscurcissait,  et  Néron  vit  revenir  à  lui 
Locusti     pâle   et   tremblante 


Huit  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  scène  que  nous 
avons  racontée  dans  notre  précédent  chapitre.  Il  était  dix 
heures  du  soir.  La  lune,  qui  venait  de  paraître  à  l'horizon, 
s'élevait    lentement    derrière     le    Vésuve,     et    projetait     ses 


\   rippii  e  avail  été  sauvée  par  une  barque  de  pécheur. 


—  E!i   bien?    dit   l'empereur. 

—  Tout  mon  art  serait  inuiile,  murmura  L te, 

—  N'as-tu    plus  de  poisons  mortels? 

—  Si    fait,    niais    elle   a   des    antidotes    souverains. 

-Tu    connais    donc    celle    que    j'ai    condami reprll 

V'i  on 

—  C'est  ta   mère,  répondit  Locuste 

—  C'est  bon,  dit  froidement  l'empereur;  alors  Je  trou 
ferai    [uelqu'aul  re  moyen. 

El  tous  deux  s '■>•<■■    i  -'  •  ndlrenl  de  la  m gne  mauditi 

et   se   perdirent   dans   les  rues  sombres   et  désertes  qui  cor 
dulsent  au  Vélabre  el   au   Palatin. 

Le  lendemain,  Icté  reçut  de  son  amant  une  lettre  qui 
l'Invitait  .1  partir  pour  Baïa  et  a  y  attendre  l'empereur, 
qui   allait    y    célébrer  avec   Agrippine    les    têtes   de   Minerve. 


rayons  sur  toute  la  côte  de  Naples  A  sa  lumière  pure  el 
brillante  resplendissait  le  golfe  'le  Pouzzoles,  que  traver 
sait  .ii'  -;i  ligne  sombre  le  ponl  il  nsé  que  fit,  pour  accom- 
plir la  prédiction  de  l'astrologue  Thrasylle,  jeter  de  l'une 
i    i  autre  de  ses   rivés   le  ti  César,  (  aïus   Caligula, 

sur    ses    bords    et     dans     toute    I  .-tendue    du    croissant     im- 

i-,'   qu'il  (orme  depuis  la    pointe  de  Pausilippe   lu 

celle  dit  cap   Mlsène,   on  va         à    paraître  les   une;    aprè 

le     ..m  n  -    .  omme   d      è s   nul   s'éteignent  au  ciel,    b 

lumières  des  villes,  des  villages  et   des  palais  di 

sa  plag se  a i  dans  ci  -  ondes  rivales  des  eaux  bleui 

.1,  la  Cyrénaïq  >  Pendant  quelque  temps  em  ore,  au  mi 
Heu  du  silence    on  vil  glisser  une  flamme  à  sa  proue,  quel 

que  barque  attar regagnant,  à  laide  de  sa   voile  trian 

gulaire  Il   sa  double  rame,  le  porl  d'OSnarle,  de  Pi 

ou   de    Baïes     mus  la   dernière  de    ces   barques   disparut   a 
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"ur,   et  le  golfe  se  serait   dès   lors   trouvé   e 
désert  et  silencieux,  sans  quelques  bâtimens  flottant  sur  l'eau 
et    enchaînés   a    la   rire,    en   face    des   jardins   d'Hortensius, 
entre   la   villa   de   Julius  César  et  le   palais   de   Bauli. 

Une  heure  se  passa  ainsi,  pendant  laquelle  la  nuit  devint 
plus  falme  et  plus  sereine  encore  de  l'absence  de  tout  bruit 
et  de  toute  vapeur  terrestre.  Aucun  nuage  ne  tachait  le 
ciel,  pur  comme  la  mer;  aucun  flot  ne  ridait  la  mer  qui 
réfléchissait  le  ciel.  La  lune,  continuant  sa  course  au  milieu 
d'un  azur  limpide,  semblait  s'être  arrêtée  un  instant  au- 
dessus  du  golfe,  comme  au-dessus  d'un  miroir.  Les  dernières 
lumières  de  Pouzzoles  s'étaient  éteintes,  et  seul,  le  phare 
du  cap  de  Misène  liamhoyait  encore  a  l'extrémité  de"  son 
promontoire,  comme  une  torche  à  la  main  d'un  géant. 
C'était  une  de  ces  nuits  voluptueuses  où  Naples,  la  belle  fille 
de  la  Grèce,  livre  aux  vents  sa  chevelure  d'orangers,  et 
aux  flots  son  sein  de  marbre.  De  temps  en  temps  passait 
dans  Pair  un  de  ces  soupirs  "mystérieux  cpie  la  terre  endor 
mie  pousse  vers  le  ciel,  et  â  l'horizon  oriental,  la  fumée 
blanche  du  Vésuve  montait  au  milieu  d'une  atmosi 
si  calme,  quelle  semblait  une  colonne  d'albâtre,  débris 
gigantesque  de  quelque  Babel  disparue.  Tout  à  coup,  au 
milieu  de  ce  silence  et  de  cette  obscurité,  les  matelot  ■  ■.■ 
chés  dans  les  barques  du  rivage  virent,  a  travers  les 
qui  voilaient  à  moitié  le  palais  de  Bauli,  étinceler  des 
torches  ardentes.  Ils  entendirent  des  voix  joyeuses  qui 
s'approchaient  de  leur  côté;  et  bientôt,  d'un  bois  d'orangers 
et  de  lauriers-roses  qui  bordait  la  rive,  ils  virent  déb 
se  dirigeant  vers  eux.  le  cortège  qui  éclatait  ainsi  en  bruit 
et  en  lumières  Aussitôt  celui  qui  paraissait  le  comman- 
dant du  plus  grand  des  vaisseaux,  qui  était  une  trirème 
magnil  tni  .    .    ■■   ci  toute  couronnée  de  Meurs,    ni   ne  i- 

dre,  sur  le  pont  qui  joignait  son  navire  a  la  plage,  un 
tapis  de  pourpre,  et.  s  élançant  à  terre,  il  attendit  dans 
l'attitude  du  respect  et  de  la  crainte.  En  effet,  celui  qui. 
marchant  à  la  tête  de  ce  cortège',  -avançait  vers  les  vais- 
seaux, était  César  Néron  lui-même.  Tl  s'approchait,  accom- 
pagné -d'Agrippine.  et  pour  cette  lois,  chose  étrange  et  rare 
-  la  mort  de  Britannicus.  la  mère  s'appuyait  au  bras 
du  fils,  et,  tous  deux,  le  visage  souriant  et  échangeant  des 
paroles  amies,  paraissaient  être  dans  la  plus  parfaite  intel- 
ligence. Arrivé  près  de  la  trirème,  le  cortège  s'arrêta;  et, 
en  face  de  toute  la  cour,  Néron,  les  yeux  mouillés  de  i 

pressa   sa  mère   contre   son    cœur,   couvrant    de       m 

visage  et  son  cou.  comme  s'il  avait  peine  a  se  séparer  d'elle  ; 
puis  enfin,  !a  laissant  pour  ainsi  dire  échapper  de  ses 
bras,  et  se  retournant  vers  le  commandant  du  vaisseau  : 
Uiicêtus,  lui  dit-il.  sur  ta  tète,  je  te  recommande  ma 
mère  ! 

Agrippine  traversa  le  nom    et    monta,  sur   la  trirème,   qui 
s'éloigna   lentement  de   la    rive,  metl  li         p   entre  Baies 

e:   Pouzzoles:    mais   pour  cela   Xéron   n'ahai,  i       .uni    la 

place;  quelque  temps  encore  il  demeura  d  tri  et  saluant 
sa  mère  de  la  voix  et  du  geste,  â  l'endroit  où  il  avait  pris 
d'elle,  tandis  m  Agrippine,  de  son  côté,  lui  ren- 
voyait ses  adieux.  Enfin  le  bâtiment  commençant  à  si 
ver  hors  de  la  portée  de  sa  voix,  Xéron  retourna  vers  Bauli, 
.  li  chamm  [ui  lui  .r.  ait  été 
prépan 

A  peine   était-elle   couchée   sur   le  lit   de   pourpre  préparé 
pour  clic,  qu'une  tapisserie  se  souleva,  et  au  une  jeune  Plie, 
pâle  et   tremblante,  vint   se  jeter  à  ses   pied-   en    s'écriai 
—  O  ma  mère     m  i   'cere  :  sauve 

Agrippine   tressaillît    d'abord  de  surpri  e   et  de  ci 
puis,  reconnaissant  la  belle  Grecque  :  —  Acte  !  dit-elle  avec 
étonnement,   en   lui   tendant    la    main,    toi    ici  :    da 
navire!    et    me  d    protection...    Et    de   qui    faut-il 

que  je  te  sauve,  toi  qui  es  assez  puissante  pour  me  rendre 
l  jinii  ic   :ic    mon   Bis  ! 

.—  Oli  :  de  lui.  de  moi,  de  reçu  tioui  de  cetti  our 
qui  m'épouvante,   de    ce    monde   si    é  1   nouveau 

pour 

_  En  ciïc,     répondit  tsparu  au    milieu 

du  dîner;  Néron  t'a  demie  relier,   pourquoi 

donc   as  in    fui    ainsi  '.' 

--  Pourquoi  ?    tu   le    dema  Li)  i    à    une 

femme        ai  don!      o,    rester  une  pareille  orgie 

qui    eût   fait   rougir   nos   prêtresses    de 

O   ma  mère!...   n'as-tu   pas  entendu   ces  chants?    n'a       i    pas 
vu   ces   courtisanes  nues...    ces   bateleurs  dont    chaqui 
était    une    honte,    moins    encore   pour   eux    que    poui 
qui    les   regardaient"    Oh!   je   n'ai   pu   supporter   un 
spi  ctacle,    i  ai   no    dan  jardins     tfais  1 

,    .  ces  .ianiins  étaient  peuplés  comme  p-    ■,,  M 

[ue    iontaine   était    habitée    par    quelque   nymphe    impu- 

•  ■II    i  achait   quel i  -  ce    ,i,  : 

et,  le  croirais-tu.  ma  mère?  parmi  ces  hommes  et  ces  fem- 
mes, l'ai  reconnu  île-  matrones  et  des  chevalier-  alors 
j'ai   fui  les   jardins  comme   j'avais  fui  la    ici,        I  i 

ouverte  qui    donnait  sur  la   mer.   je   me   suis    i 
sur  le  rivage...  j'ai  vu  la  trirème,  je  l'ai  reconnue;  j'ai  crié 


que  j'étais  de  ta  suite  et  que  je  venais  t'attendre  ;  alors 
on  m'a  reçue;  et,  au  milieu  de  ces  matelots,  de  ces  soldats, 
de  ces  hommes  grossiers,  j'ai  respiré  plus  a  1  aise  et  plus 
tranquille,  qu'à  cette  table  de  Néron  qu'entourait  cepen- 
dant  toute  la  noblesse  de  Rome. 

—  Pauvre  enfant!    et   qu'attends-tu  de  moi? 

—  Un  asile  dans  ta  maison  du  lac  Lucrin,  une  place 
parmi  tes  esclaves,  un  voile  assez  épais  pour  couvrir  la 
rougeur  de  mon   front. 

Ni    veux-tu   donc   plus  revoir  l'empereur? 

—  O  ma  mère  !... 

—  Veux-tu  donc  le  laisser  errant  au  hasard,  comme  un 
vai   -  :àu   perdu,  sur  cette  mer  de  débauches? 

—  ti  ma  mère  !  si  je  l'aimais  moins,  peut-être  pourrais-je 
demeurer  près  de  lui  ;  mais  comment  veux-tu  que  je  voie  là, 
devant  moi.  d  autres  femmes  aimées  comme  je  suis  aimée, 
ou  plutôt  comme  j'ai  cru  l'être.  C'est  impossible;  je  ne 
puis  pas  avoir  tant  donné  pour  n'obtenir  que  si  peu.  Au 
milieu  de  ce  monde  perdu,  je  me  perdrais;  parmi  ces 
femmes  je  deviendrais  ce  que  sont  ces  femmes;  j'aurais 
aussi  un  poignard  à  ma  ceinture,  du  poison  dans  quelque 
bague,  puis  un  jour... 

—  Qu'y  a-t-il,  Acerronie?  interrompit  Agrippine  en  s  adres- 
sant a  une  jeune  esclave  qui  entrait  en  ce   moment. 

—  Puis-je  parler,  maîtresse?  répondit  celle-ci  d'une  voix 
altérée. 

—  Parle. 

—  Où    crois-tu    aller  ? 

—  Alais  a  ma  vi'la  du  lac  Lucrin,  ce  me  semble. 

—  Oui,  nous  avons  commencé  par  nous  diriger  de  ce 
(ôie.  mais  au  bout  d'un  instant  le  vaisseau  a  changé  de 
route,    et    nous   voguons   vers   la   pleine   mer. 

—  Vers    la    pleine    nier  !    s'écria    Agrippine. 

—  Regarde,  dit  l'esclave  en  tirant  un  rideau  qui  couvrait 
une    fenêtre,   regarde,    le   phare    du   cap    devrait    être    bien 

lerrière  nous,  et  le  voici  à  notre  droite;  au  lieu  de 
nous  approcher  de  Pouzzoles,  nous  nous  en  éloignons  à 
toutes  voiles. 

—  En   effet,   s'écria   Agrippine,   que   signifie   cela:1    Gai 
Gallus  !       Un  jeune  chevalier  romain  parut  à  la   porte.    - 
Gallus,   reprit    Agrippine.   dites  a   Aiiicétus  que  je  veux   lui 
parler  :    Gallus    sortit    suivi     d  Acerronie.    —    Justes    dieux  : 

voila  le   phare   qui   s'éteint   comme   par    enchantement     

tinua-t-elle...  Acte,  Acte,  il  se  prépare  quelque  chose  d  in- 
fârne  sans  doute.  Oh!  l'on  m'avait  prévenue  de  ne  pas 
venir  a  Bauli.  mais  je  n'ai  rien  voulu  croire...  insensée! 
Eli    bien  !    Gallus  ? 

—  Anicétus  ne  peut  se  rendre  à  tes  ordres;  il  fait  i  i 
les  chaloupes  à  la  nu  r 

—  Je   vais  donc   aller   le   trouver   moi-même.      Ah  ! 

'    Par  Jupiter  !   nous  sommes 
mées,   e!    \oil.T  le    vaisseau  qui  se  brise!!! 

En    effet,    Agrippine    avait    a    peine    \ mci 

en  se  jetant  dans  les  bras  d  Acte,  que  le  plancher. qui  - 

lessus  de  leur  tète  s'abima   avec   un   bruit    aff] 

deux  femmes  se  crurent  perdues:  mais,  par   un   hasari 
,  .   le   dais   qui   couvrait    le   lit   était   si   profondém 
et  si  solidement    scellé    dans  les   bordages,    qu'il    soutint    h- 
poids   du   plafond,  dont  l'extrémité  opposée  venait 
clans   sa   chute    le   jeune    chevalier   romain    g  mvait 

debout    à   l'entrée  de  la  chambre.    Quant   à    Agrippini 
Acte,  elles  -,  ivèrent  clans  l'angle  orme 

le  plancher  toujours  maintenu  par  le  dai-     V.1  a  nient, 

de  grands   ci  irent   sur   tout    le   bâtiment;   un    brui 

entenûre  dans  les  profondeurs   du   vaisseau,  et 
les   deux    femmes    le    sentirent    aussitôt     trembler   et 
sous   leurs   pieds.   En  effet,   plusieurs  planches  de   la   quille 
venaient  de  s'ouvrir,   et   la  mer,   envahissant   la  carèni 

èche    béante,    battait   déjà    la   porte    de   la   chambre. 

pine    en    un    instant    devina   tout     La    mort    avai 

a   la   .ois  sur  sa  tète  i  I    sous   -  -   's.   Elle  reg 

autour   d'elle,   vit    le   plafond   près   de    l'écraser,    l'eau    pi 
engloutir:    la   fenêtre    par   laquelle    elle   avait    rej 

.    .,|l(      .  :     ùi    ,  teint    le    phare    de     ïlisène    i     

,,    veille  voie  de  salut  ;  elle  enti 

tenêti     en  lui  faisant  s ■    de  -    tvi 

il    qm    indique    qu'il    y    va    de    la    vie.    et    : 
d,  as  ,,,.,.     elles,     -ans    hésitation, 

,, in   r,  m   en   se  tenant   embrassées.  Au 
instant  il  leur  sembla  qu'elles  étaient  attirées  par  une 

sance  infernale  dans  i   -  abîmes  li  -   -   P 

i  en  I  , innovant,   ci    elles  d  scen- 

avec  lui  clans  le  tourbillon  qu  il 
foncèrent    ainsi    pendant    quelques    seconi 

,  i,    siècle;    enfin   le   mouvement    d'an- 
elles  sentirenl   qu'elles  cessaient  de  di  Puis  bientôt 

.  .  m,       remi  i  '    ■    ■  :    in.    ;>   acmi  n  lUl'  s'    olle? 

i  .  eau     En 

comme  à  travers  un   voile   une  tro 
sa4t   .,.,,  n,        ntei  dirent  comme   dans   un 


ACTE 


songe   un.'   voix    qui  criait:   Je  suis   Agrippinè,    |e   suu    ta 

,„,.,",  ,,,.  c^sor,  sauvez-moi!  Acte  à  son  tour  voulait  crier 
nom  appeler  à  laide  :  mais  elle  se  sentit  de  nouveau  entraî- 
ner par  Agrlppine,  et  sa  voix  inarticulée  ne  jeta  qu  un  s,,,, 
confus  Lorsqu'elles  reparurent,  elTes  étaient  presque  hors 
le  portée  cle  la  vue,  et  cependant  Agrlppine  lui  montra 
cl  une  main,  tandis  qu'elle  nageait  de  l'autre,  une  rame  qui 
se  levait  et  qui  brisait  en  retombant  la  têle  d'Acerrome, 
assez  insensée  pour  avoir  cru  se  sauver  en  criant  aux 
meurtriers  d'Agrippine  qu'elle  était  la  mère  de  César 

Les  deux  fugitives  alors  continuèrent  de  tendre  1  eau  en 
silence  se  dirigeant  vers  la  côte,  tandis  qu'Anicétus,  croyant 
la  mission  de  mon  accomplie,  ramait  du  côté  de  Bauli,  ou 
1  attendait  l'empereur.  Le  ciel  était  toujours  pur  et  la  mer 
, .devenue  calme  :  cependant  la  distance  était  si  grande  de 
l'endroit  où  Agrippinè  et  Acte  s'étaient  précipitées  a  1  eau^ 
jusqu'à  la  côte  où  elles  espéraient  atteindre,  qu  après  avoir 
!  ,■  pendant  plus  d'une  demi-heure,  elles  se  trouva, ■  ni 
encore  à  une  demi-lieue  de  la  terre.  Pour  surcroît  de  de- 
tresse  Agrippinè,  dans  sa  chute,  s'était  blessée  a  1  épaule  ; 
elle  sentait  son  bras  droit  s'engourdir,  cle  sorte  qu'elle 
n  avait  échappe  à  un  premier  danger  que  pour  retomber 
un  second  plus  terrible  et  plus  certain  encore.  Acte 
s'aperçut  bientôt  qu'elle  ne  nageait  plus  qu'avec  peine,  et 
aoique  pas  une  plairi/e  ne  sortit  de  sa  bouche,  elle  devina. 
I  i  oppression  de  sa  poitrine,  qu'elle  avait  besoin  de  secours. 
Passant  aussitôt  du  côté  opposé  elle  lui  prit  le  bras,  lui 
donna  son  cou  pour  point  d'appui,  et  continua  de  s  avancer, 
"soutenant  Agrippinè  fatiguée,  qui  la  suppliait  en  vam  de 
se    sauver  seule,  et  de  la  laisser  mourir. 

Pendant  ce  temps,  Néron  était  rentré  dans  le  palais  de 
Bauli  et.  reprenant  à  table  la  place  qu'il  avait  quittée  un 
insf  ,,,i  ,i  ava.î  la  !  venir  cle  nouvelles  courtisanes,  de  nou- 
veaux bateleurs,  avait  ordonné  que  le  festin  continuât,  et 
se  faisani  apporter  sa  lyre,  il  chantait  le  siège  de  Troie. 
Cependant,    de    temps    en    temps,    il   tressaillait,    et    tout    a 

coup  un  frisson  lui  passait  dans  les  veines,  une  sueur  1 e 

.■laçait  son  front  :  car  tantôt  il  croyait  entendre  le  dernier 
cri  cle  sa  mère,  tantôt  il  lui  semblait  que  le  génie  de  la 
mort  traversant  cette  atmosphère  chaude  et  embaumée, 
i  ,,  effleurait  le  front  du  bout  de  l'aile.  Enfin,  après  deux 
heures  de  cette  veille  fiévreuse,  un  esclave  entra,  s'avança 
vers  Néron  et  lui  dit  à  l'oreille  un  mot  que  personne  n  en- 
tend!! mais  qui  le  fit  pâlir;  aussitôt,  laissant  tomber  sa 
lyre  et  arrachant  sa  couronne,  il  s'élança  hors  de  la  salle 
du  festin  sans  dire  à  personne  le  sujet  de  cette  subite  ter- 
reur et  laissant  ses  convives  libres  de  se  retirer  ou  de 
continuer  l'orgie.  Mais  le  trouble  de  l'empereur  avait  été 
hop  visible  et  sa  sortie  trop  brusque,  pour  que  les  cour- 
tisans n  eussenl  pas  deviné  qu'il  venait  de  se  passer  quelque 
ebose  de  terrible  :  aussi  chacun  s  empressa  d'imiter  1  exem- 
ple du  maître,  e1  quelques  minutes  après  son  départ,  cette 
salle  tout  à  l'heure  si  pleine,  si  bruyante  et  si  animée, 
était    vide  et   silencieuse   comme   un   tombeau  profant 

Néron  s'était  retiré  dans  sa  chambre  et  avait  fait  appe- 
1        Inicëtus     Celui-ci,    en    abordant    au    port,    avait    rendu 

te  cle  sa  mission   à  l'empereur,  et  l'empereur,  sur  de 

sa  fidélité  n'avait  conçu  aucun  doute  sur  la  véracité  cle 
son  récit.  Son  étonnement  lut  donc  grand,  quand,  le  voyant 
entrer    Néron  s'élança  sur   lui    en  s  écriant  :. 

—  Que  me  disais-tu  donc  qu'elle  était  morte?  Il  y  a  en 
bas  un  messager  qui  vient  de  sa  part  ! 

—  Mors  il  faut  qu'il  arrive  de  1  enfer,  répond, t  \m  <- 
tus-  car  i'ai  vu  le  plafond  -  ê,  rouler  t.  :.  va  -  tu  -  en- 
gloutir car  i'ai  entendu  une  voix  crier:  le  suis  Agrippinè, 
la  mère  de  i  êsar  ;  et  j'ai  vu  se  lever  el   retomber  I  i 

qui  a  brisé  la  tête  cle  celle  qui  appelall  si  imprudemment 
a  son  secours  !...  . 

—  Eh  bien!  tu  t'es  trompé:  c'est  Acerrome  qui  est  moite, 
est  ma    mère   qui   est     sauvée. 

—  Qui   dit    cela  ? 

— ' L'affranchi  Agérinus. 

—  L'as-tu  vu? 

—  Non,  pas  encore 

—  t.iue  va  faire  le  divin  empereur  ? 

—  Puis-je   compter   sur   toi? 

—  Ma  vie  est   â   César. 

—  Eh  bien!  entre  dans  ce  cabinet,  et,  loi  que  j  appelle- 
rai au  sec -    entre  vivement    arr,   <■   agérinus    et  dis  que 

tu  lui  as  vu  lever  sur  moi  le  poignard 

—  Tes  désir*  sont  des  ordres,  répondit  Anicétns  en  s'in- 
clinant  et  en  entranl   dans  le  cabinet. 

Néron    res!  i    seul     prit   un   miroir,   et,   voyant   que  son  vi- 
défait,  il  en  effaça  la  pâleur  avec  du  rouge  ;  puis, 

ambiant  les  oncles  de  ses  cheveux  et  les  plis  de  sa  toge, 
comme  s'il"allail  monter  sur  un  théâtre  il  se  coucha  dans 
une  pose  étudiée,  pour  attendre  le  messager  d'Agrippine. 

Il  venait   dire   a    Néron   que   sa  mère   était   sauvée;    il   lui 
raconta  donc  le  double  accident  de   la   trirème,   que    Ci 
écouta    comme   s'il   l'ignorait;   puis   il   ai.., un   que   l'augu 
Agrippinè  avai     éti    rei    eillie  par  une  barque  au  moment 


où    perdant  toutes  ses  forces,  elle  d  a.va-11  plus  d  espoir  que 

dans  l'assistance  des  dieux...  Cette  barque  lavait  con- 
duite du  golfe  de  Pouzzoles  dans  le  lac  Lucrin  par  le 
canal  qu'avait  fait  creuser  Cïaudius  ;  puis  des  bords  du 
lac  Lucrin  elle  s'était  fait  porter  en  litière  à  sa  villa,  clou, 
aussitôt  arrivée,  elle  envoyait  dire  à  son  fils  que  les  dieux 
lavaient  prise  sous  leur  garde,  le  conjurant,  quelque  désir 
qu'il  eût  de  la  voir,  cle  différer  sa  visite,  car  elle  avait  besoin 
de  repos  pour  le  moment.  Néron  l'écouta  jusqu'au  bou, 
jouant  la  terreur,  la  surprise  et  la  joie,  selon  ce  que  disait 
le  narrateur;  puis,  lorsqu'il  eut  su  ce  qu'il  voulait  savoir. 
c'estrà-dlre  le  lieu  où  s'était  retirée  sa  mère,  a,  emplissant 
aussitôt  le  projet  qu'il  avait  formé  à  la  bâte,  il  jeta  une 
êpée  nue  entre  les  jambes  du  messager  en  appelant  du 
secours:  aussitôt  Anicétus  s'élança  de  son  cabinet,  saisi! 
lenvové  d'Agrippine.  et.  ramassant  le  glaive  qui  se  trou- 
vai a  ses  ineds  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  nier  1  attentat 
qu'on  lui"  imputait,  il  le  remit  aux  mains  du  chef  des 
prétoriens,  accouru  avec  sa  garde  à  la  voix  de  1  empe- 
reur et  s'élança  dans  les  corridors  du  palais  en  criant  que 
Néron  venait  de  manquer  d'être  assassiné  par  ordre  le 
sa  mère.  , .  .  .  .  „ 
Pendant  que  ces  choses  se  passaient  a  Bauli.  Agrippinè, 
comme  mais  l'avons  dit,  avait  été  sauvée  par  une  barque 
de  pêcheur  qui  rentrait  tardivement  au  poil  mais,  au 
moment  de  joindre  cette  barque,  ignorant  si  la  colère  de 
Néron  n'allait  pas  la  poursuivre  à  -,  villa  du  lac  Lucrin. 
et  ne  voulant  pas  entraîner  dans  sa  perte  la  jeune  hlle  a 
qui  elle  devait  I,  vie,  elle  avait  demande  à  Acte  si  elle  se 
sentait  assez  de  forces  pour  gagner  le  rivage  que  1  on  com- 
mençait à  apercevoir  à  la  ligne  sombre  de  ses  collines  qui 
semblaient,  comme  une  découpure,  séparer  le  ciel  de  la 
mer-  Acte,  devinant  le  motif  nui  faisait  agir  la  mère  de 
l'empereur,  avait  insisté  pour  la  suivre;  mais  celle-ci 
lui  aval!  ordonné  positivement  de  la  quitter,  lui  promet- 
tant de  la  rappeler  près  d'elle  si  elle  n'avait  rien  a  crain- 
dre;   Acte    avait  obéi,   et   Agrippinè.    inapei :'    [U'aftors, 


cache  sa  tête  dans  l'eau. 

Cependant,  a  mesure  qu'Agrippine  s'avançait  vers  la  pta 
la  plage  semblail  s'éveiller  à  ses  yeux  et  â  ses  oreilles      Ll 
voyait    des    lumières    insensées    courir    le    long    du    bord 
et  le  veut  apportait  des  clameurs  dont  son  inquiétude  cher- 
chait à  deviner  le  sens:  c'est  qu'Anicétus,  en  rentrant    au 
port   de   Bauli,   avait   répandu   le   bruit,   du   naufrage   et  de 
la  mort  cle  la  mère  de  l'empereur,  et  ciu  aussilôi   ses   esfila 
ves.  ses  cliens  et  ses  amis,  s'étaient  répandus  sur  le  m  ig 
dans  l'espoir  qu'elle  regagnerait   le  bord  vivante,   ou   que 
du   moins  la   mer  pousserait   son   cadavre   à   la   rive:   aussi. 
dès  qu'au  travers  de  1  obscurité  une  voile  blanche  fut  aper- 
çue,   toute    la    foui,-    s.-    précipita    vers    le    point    où    elle 
allait  aborder,  et  des  qu'on  eut  reconnu  que  la   barqui    p 
tait    Agrippinè,    toutes    ces    clameurs    funèbres    se    cl   il 
rent  en  cris  de  joie  :  de  sorte  que  la  mère  cle  César,  condam- 
née d'un  côté  du  golfe,  mettait  pied  â  terre  de  l'autre  avec 
toute'   les   acclamations   d  un   retour   el    ious   les    honneurs 
d'un   triomphe,   et  ce  lut  portée  dans  les  bras  de  ses  servi- 
teurs   el    escortée    de    toute    une    population    émue    par    cet 
événement   et   réveillée   au   milieu   cle   son   sommeil,    quelle 
rentra  dans,  sa  villa  impériale,  a0nl   les  portes  se   refermè- 
rent   a    1  instant    derrière    elle:    mais    tous    les    habitans    de 
e     a  a    Baïa,   n  en    n  il  irent   pas 
moins   debout,    et   la   curiosité   de   ceux   qui   arrivaient,    se 
mêlant  à  l'agitation  de  ceux  qui  avaient  accompagné  Agrip 
pine   depuis  la  mer.   de   nouveaux   cris   de  joie  et    d'amour 
retentirent,  demandant  a  voir  celle  a   qui   le  sénat,  sur   un 
oïdie  de  l'empereur,  avait  déféré  le  titre  d'Auguste. 

Cependant  Agrippinè,  retirée  au  plus  profond  .le  se  a 
partemens,  loin  de  se  rendre  à  i  -  transi -  en  éprou- 
vait une  terreur  plus  grande,  loute  popularité  étant  un 
crime  â  la  cour  de  Néron:  a  plus  Eorte  rai!  a  id  cette 
popularité  s'attachait  â  une  tête  i  "'-  rentrée 
dans  sa  chambre,  elle  avait  fait  iffranchi  Agéri- 
nus   le   seul  homme  sur  lequel  elle  crut   i voir   compter 

elle   lavait   chargé   daller   porter   à   Néron  le  message   que 
nous    l'avons    vu    accomplir:    puis    ce    premier    soin    rem 
pli    elle  -  vai     -  ng      i   si  -   bli  -         -    et,  après  y  avoir  fait 
mettre   le    premier   appareil,    éloignant    toutes   ses   femmes, 
ell,     s-étail    couchée,    la   tête    enveloppée    du    manteau    qui 
.ouvrait  son  lit.  tout  entière  à  des  réflexions  terribles,  écou- 
tant  les  clameurs  du   dehors,    qui  de  moment  en   m 
devenaient   pins    bruyante-      tout    a    coup    ces   mille   vois 
turent    les  clameurs  s'éteignirent  comme  par  enclin, 
les  lueurs  des  torches    qui    i  maienl   trembler  aux   tel 
comme  le  reflef   cl  nu   incendie   s'effa    irent  ;    la    oui!    reprit 
son   obscurité,   et   le   silence   son   mystère..   Agrippinè  sentit 
un    tremblement    mortel    courir    par   tout    son    corps   et   une 
sueur  froide  lui  mouler  au  front,   car  elle  devinait  que  ce 
pas    an    cause  que  cette  foule  s'était  tue,  et  qui 
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lumières  s'étaient  éteintes.  En  effet,  au  bout  d'un  instant,  le 
bruit  d'une  troupe  armée  qui  entrait  dans  une  cour  exté- 
rieure se  fit  entendre,  puis  des  pas  de  plus  en  plus  dis- 
tincts s'approchèrent  retentissant  de  corridor  en  corridor  et 
de  chambre  en  chambre.  Agrippine  écoutait  ce  bruit  mena- 
çant appuyée  sur  son  coude,  haletante,  mais  immobile, 
car  n  avant  pas  l'espoir  de  la  fuite,  elle  n'en  avait  pas 
même  l'intention:  enfin  la  porte  de  sa  chambre  s  ouvrit 
Alors,  rappelant  à  elle  tout  son  courage,  elle  se  retourna 
pâle,  mais  résolue,  et  elle  aperçut  sur  le  seuil  1  affranchi 
Auicétus,  et  derrière  lui  le  têtrarque  Herculeus,  et  01a.-. 
ritus,  centurion  de  marine  ;  a  l'aspect  d'Anicetus  qu  e  e 
savail  le  confident,  et  parfois  l'exécuteur  de  Néron,  elle 
comprit  que  c  en  était  lait,  et,  renonçant  a  toute  plainu- 
comme  a  toute  supplication  :  . 

-  Si  tu  viens  en  messager,  dit-elle,  annonce  a  mon  fils 
mon  rétablissement;   si   tu  viens  en  bourreau.   lais  ton   ot- 

Cpour  toute  réponse,  Anicétus  tira  son  épée,  s'approcha  du 
lit    et    pour  toute  prière.  Agrippine    levant  avec  une  impu- 
deur sublime  le  drap  qui  la  couvrait,  ne  dit  au  meurtrier 
que  ces  deux  mots  :' 
_  lin   ventrem  .' 

Le  meurtrier  obéit,  et  la  mère  mourut  sans  autre  paroje 
que  cène  malédiction  a  ses  entrailles  pour  avoir  porte  un 
pareil    fils  ,.       ,    . 

Cependant  Acte,  en  quittant  Agrippine,  avait  continue  de 
s'avancer   vers   la    rive;    mais,    comme   elle    en    approchait, 
elle  avait   vu   luire  les  torches   et   avait   entendu    des   cris 
ignorant  ce  que  voulaient  dire  ces  clameurs  et  ces  lunu  ires, 
e°  se  sentant  encore  quelque  force,  elle  avait  résolu  de   ne 
prendre   terre   que  de  l'autre   côté  de   Pouzzoles.   En   cons" 
quence    et   pour  être  encore  plus  cachée  aux  regards,   elle 
,,.,,,    suivi    le    pont    de    Caligula,    nageant    dans    la    ligne 
sombre  qu'il  projetait   sur  la  mer  et  s  attachant  de  temps 
eu  temps  au  pilous  sur  lequel  il  était  bâti,  afin  de  repren- 
dre quelque  repos;  arrivée  à  trois  cents  pas  de  son   extré- 
mité â  peu  près,  elle  avait  vu  luire  le  casque  d'une  senti- 
nelle,  et  avait  de  nouveau  repris  le  large,  quoique  sa  poi- 
trine haletante  et  ses  bras  lassés  lui  indiquassent  le  besoin 
instant    qu'elle    avait    d'atteindre   promptement    la    plage. 
Elle  l'aperçut   enfin,   et  telle  qu'elle  la  désirait,   basse,  obs- 
cure  et   solitaire,   tandis   qu'arrivaient   encore   jusqu'à   elle 
la   lumière   des  torches  et   les  cris   de  joie  qui  venaient   de 
Baia  ;   au   reste,   cette   lumière   et   ces  cris   commençaien 
ci    -i  r  d  être  distincts,  cette  plage  elle-même,  qu'un  ins!    ' 
auparavant  elle  avait  vue,  disparaissait  maintenant  dan-  le 
nuage  qui  couvrait  ses  yeux,  et  au  travers  duquel  pass  li    al 
des  éclairs  sanglans  ;  un  bruissement  tintait  à  ses  oreill 
incessamment    augmenté,    comme    si    des    monstres    marins 
l'eussenl   accompagné  en  battant  la  nier  de  leurs  nageoires 
elle   voulut   crier,   sa   bouche   se   remplit   d'eau,   et    une    va 
gue    passa   par-dessus   sa  tète.    Acte   se   sentit    perdue   si    elle 
rappelait  toutes  ses  forces;   par  un   mouvement   convul- 
sit     elle    sortit   la   moitié   du    corps    de   l'élément   qui    l'op- 
pressait,  et  dans  ce  mouvement,  tout  rapide  qu'il  fût,    elle 
eut  le  temps  de  remplir  sa  poitrine  d'air;  la  terre  d'ailleurs 
qu'elle  avait  entrevue  lui  semblait  sensiblement  rapprochée 
elle   continua  donc   de   nager,    mais  bientôt   tous   les   symp- 
tômes  de   l'engourdissement   vinrent   de   nouveau   s'emparer 
d'elle,   et   des  pensées  confuses   et   inouïes  commencèrent     ■ 
se   heurter   dans  son   esprit:    en   quelques   minutes,   et    con- 
fusément,   elle    revit   tout   ce   qui   lui   était   cher,    et    sa    vie 
entière  repas:  :  devant  ses  yeux;  elle  croyait  distinguer   un 
vieillard  lui  tendant  les  bras  et  l'appelant  de  la  rive,  tan- 
dis qu'une  force  inconnue  «paralysai!    ses  membres   et   seiu- 
bl.ni    l'attirer   dans   les   profondeurs   du   golfe.    Puis   c'était 
l'orgie  qui  brillait  de  toutes  ses   lueurs,   et   ses   cliants   qui 
résonnaient  a  ses  oreilles.  Néron;  assis,  louait  sa  lyre;  :•■- 
favoris   applaudissaient   aux   cliants   obscènes,    et   des   cour- 
tisanes entraient,  dont  les  danses  lascives  effrayaient  la  pu- 
deur  de   la   jeune  fille.   Alors   elle   voulait   fuir   comme   elle 
avail    fait,   mais  ses  pieds  étaient  enchaînés  avec  des  guir- 
landes de  fleurs:  pourtant,  au  fond  du  corridor  qui  condui- 
sait à  la  salle  du  festin,  elle  revoyait  ce  vieillard  qui  l'ap- 
pelait du  geste.   Ce  vieillard  avait  autour  du   front  comme 
un  rayon  brillant  qui  illuminait  son  visage,  au  milieu  -le 
l'ombre.   Il   lui   faisait   signe   de   venir   à   lui,    et    elle   com- 
prenait qu  elle  était  sauvée  si  elle  y  venait.  Enfin,  toutes  ces 
lumières  s'éteignirent,  tout  ce  bruit  se  tut.  elle  sentit  qu'elle 
s'enfonçait  de  nouveau,  et  jeta  un  cri.  —  Un  autre  cri  parul 
lui  répondre,   niai-   aussitôt  l'eau  passa  par  dessus  sa 
comme  un  linceul,  et  tout  devint  incertain  en  elle,  jusqu'au 
sentiment    de    l'existence  ;    il    lui    parut    qu'on    l'emportait 
pendant    son    sommeil,   et   qu'on    la   faisait    rouler   au    pen- 
chant  d'une   montagne,   jusqu'à   ce   qu'arrivée   au   bas.   elle 
se  heurtât  à  une  pierre.  —  ce  fut  une  douleur  sourde  comme 
celle   qu'on  éprouve   pendant    un    évanouissement,    puis   elle 
ne  sentit  plus  rieu  qu'une  impression  glacée,  qui  monta  len- 
tement vers  le  cœur,  et  qui,  lorsqu'il  l'eut  atteint,  lui  en- 
leva tout,  jusqu'à  la  conscience  de  la  vie. 


Lorsqu'elle  revint  a  elle,  le  jour  n'avait  point  encore 
disparu  ■  elle  était  sur  la  plage,  enveloppée  dans  un  large 
manteau,  et  un  homme  à  genoux  soutenait  sa  tête  ruis- 
selante et  échevelêe  ;  elle  leva  les  yeux  vers  celui  qui  lui 
portait  du  secours,  et,  chose  étrange,  elle  crut  reconnaître 
le  vieillard  de  son  agonie.  C'était  la  même  figure  douce,  vé- 
nérable et  calme,  de  sorte  qu'il  lui  semblait  qu'elle  con- 
tinuait son  rêve.  . 

—  0  mon  père,  murmura-t-elle,  tu  m  as  appelée  a  toi,  et 
je  suis  venue  —  me  voilà  —  tu  mas  sauvé  la  vie  ;  —  com- 
ment te  nommes-tu,  que  je  bénisse  ton  nom? 

—  Je  me  nomme  Paul,  dit  le  vieillard. 

—  Et  qui  es-tu?  continua  la  jeune  fille. 

—  Apôtre  du  Christ,   répondit-il. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  reprit  doucement  Acte,  mais 
n'importe,  j'ai  confiance  en  toi  comme  dans  un  père  :  con- 
duis-moi où  tu  voudras,  je  suis  prête  à  te  suivre. 

Le  vieillard  se  leva  et  marcha  devant  elle. 


XI 


Néron  passa  le  reste  de  la  nuit  dans  1  insomnie  et  dans 
la  crainte'  il  tremblait  qu'Anicétus  ne  pût  rejoindre  sa 
mère  car  il  pensait  qu  elle  n'avait  fait  que  s'arrêter  un 
instant  a  sa  villa,  et  que  ce  qu'elle  lui  avait  dit  de  sa 
souffrance  et  de  sa  faiblesse  n'était  qu'un  moyen  de  gagner 
du  temps  et  de  partir  librement  pour  Rome:  il  la  voyait 
dei;  entrer  résolue  et  hautaine  dans  sa  capitale,  invoquant 
le  peuple,  armant  les  esclaves,  soulevant  l'armée,  et  se  fai- 
sant'ouvrir  les  portes  du  sénat,  pour  demander  justice  de 
son  naufrage,  de  ses  blessures  et  de  ses  amis  assassines.  A 
chaque' bruit,  il  tremblait  comme  un  enfant;  car,  mal- 
gré ses  mauvais  traitemens  envers  elle,  il  n'avait  pas  cessé 
un  instant  de  craindre  sa  mère  :  il  savait  de  quoi  elle  était 
capable  et  ce  ou  elle  pouvait  faire  contre  lui  par  ce  quelle 
avait  fait  pour  lui:  ce  ne  fut  qu'a  sept  heures  du  matin 
cm'un  esi  Lavi  n  Uiicétus  arriva  au  palais  de  Bauli,  et  ayaii, 
demandé  d'être  introduit  près  de  l'empereur,  s  agenouilla 
devant  lu,  ei  lui  remit  son  propre  anneau  qu  il  avait 
donné  à  l'assassin  en  signe  de  toute-puissance,  et  qu  il  Un 
renvoyah  selon  leur  convention  sanglante,  comme  preuve 
que  le  meurtre  était  accompli:  alors  Néron  se  leva  plein 
de  joie,  s'écriant  qu'il  ne  régnait  que  de  cette  heure  et 
au  il   devait    l'empire  à  Anicétus. 

'  Cependant  il  jugea  qu'il  était  important  de  prendre  les 
,,  .  ,  ,,  sur  la  renommée,  et  de  donner  le  change  a  a 
„,,,.,  ,i,.  sa  mère.  Il  ht  écrire  à  l'instant  a  Rome  cru  •■  i 
avait  surpris  dans  sa  chambre,  et  arme  d  un  poignard  pour 
]  ,  .,,-iuer.  Agérinus,  l'affranchi  et  le  confident  d  Agrip- 
pine et  qu'alors  apprenant  que  son  complot  avait  échoue. 
el  craignant  la  vengeance  du  sénat,  elle  s'était  punie  elle- 
même  du  crime  qu'elle  méditait:  il  ajoutait  que  depuis 
longtemps  elle  avait  formé  le  dessein  de  lui  enlever  1  em- 
pire il  qu'elle  s'était  vantée  que,  l'empereur  mort,  elle 
fera.i1  jurer  au  peuple,  aux  prétoriens  et  au  sénat,  obéis- 
sance â  une  femme  ;  il  disait  que  les  exils  des  personnes  les 
plus  distinguées  étaient  son  ouvrage,  et  comme  preuve  il 
;  ppelail  valérius  Capito  et  Licinius  Gabolus,  anciens  prê- 
teurs ainsi  que  Calpurnia,  femme  du  premier  rang,  et 
.imua  Calvina  sœur  de  Silanus,  l'ancien  fiance  d'Ot 
—  Il  parlait  aussi  de  son  naufrage  comme  d'une  vengeance 
des  dieux,  calomniant  le  ciel  et  mentant  a  la  terre  au  ce 
ce  fut  Sénèque  qui  écrivit  cette  épître,  car,  pour  Néron, 
il  tremblait  tellement,  qu'il  ne  put  que  la  signer. 

Mai,  ce  premier  moment  passé,  il  songea,  en  comédien 
habile  à  iouer  la  douleur  comme  un  rôle  il  essuya  le 
rouge  aoni  ses  .urnes  étaient  encore  couvertes,  dénoua  ses 
cheveux  qui  retombèrent  épars  sur  ses  épaules,  et,  substi- 
tuant un  habit  de  couleur  sombre  à  la  I  unique  blanche  du 
léstin  il  descendit  et  se  montra  aux  prétoriens,  aux  cour- 
tisans,  et  même  a  ses  esclaves,  comme  accablé  du  coup 
qui   venait  de  le  frapper. 

Alors  il  parla  d'aller  lui-même  voir  une  dernière  fois  sa 
mère:  il  se  ni  amener  une  barque  à  l'endroit  où,  la  veille, 
il  avait  pri  Ci  ngé  d'elle  avec  de  si  tendres  démonstrations  : 
il  traversa  le  golfe  où  il  avait  essayé  de  l'engloutir,  il 
aborda  au  rivage  qui  lavait  vue  aborder,  blessée  et  mou- 
rante ;  puis  il  s'avança  vers  la  villa  où  venait  de  s'achever  la 
cène  d  ind    drame:   quelques  courtisans,   Burrhus, 

Sénèque  et  Sporus,  l'accompagnaient  en  silence,  essayant 
de  lire  sur  son  visage  l'expression  qu'ils  devaient  donner 
au  leur,  il  avail  adopté  celle  d'une  profonde  tristesse,  et. 
tous  en  entranl  a  sa  suit,,  dans  la  cour  où  les  soldats  avaient 
fait  leur  première  halte,  semblaient  comme  lui  avoir  perdu 
une  mère. 

Séron    monta    l'escalier   d'un    pas   grave   et   lent,   comm 
il    convient    au    fils    pieux    qui    s'approche    du    cadavre    de 
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celle  nui  lui  a  donné  la  vie.  Puis,  arrivé  au  corridor  qui 
rmuu  sait  à  la  chambre,  il  fit  un  signe  de  la  main  pour 
mè  ceux  qui  raccompagnaient  s'arrêtassent,  ne  gardant 
avec  lui  que  Sporus,  comme  s  il  eut  craint  de  s  abandon- 
ner à  la  douleur  devant  des  hommes;  arrivé  a  la  porte,  i 
arrêta  un  instant,  s'appuya  contre  le  mur,  et  se  couvrtl 
le  visage  de  son  manteau  comme  pour  cacher  ses  larmes, 
mais  en  effet  pour  essuyer  la  sueur  qui  lui  coulait  sur  le 
front-  puis,  après  un  moment  d'hésitation,  il  ouvrit  a 
porte  ovun   mouvement  rapide  et  résolu,   et  entra  dans  la 

(  '  1  it.  ni  L)  i'  6 

ygrippine  était  toujours  sur  son  lit.  Sans  doute  le  meur- 
trier avait  effacé  les  traces  de  l'agonie,  car  on  eut  dit 
quelle  dormait:  le  manteau  était  rejeté  sur  elle,  et  lais- 
sait a  découvert  seulement  la  tête,  une  partie  de  la  poi- 
trine et  les  bras,  auxquels  la  pâleur  de  la  mort  donnait 
l'apparence  froide  et  bleuâtre  d'un  marbre;  Seron  s  ar- 
rêta au  pied  du  lit.  toujours  suivi  par  Sporus,  dont  les 
yeux  plus  impassibles  encore,  que  ceux  de  son  maître,  sem- 
blaient regarder  avec  une  indifférente  curiosité  une  statue 
renversée  de  sa  base;  au  bout  d'un  instant  la  figure  du 
parricide  s'éclaira;  -  tous  ses  doutes  étaient  évanouis, 
toutes  ses  craintes  étaient  passées:  le  trône,  le  monde.  1  ave- 


nir lui  appartenaient  enfin  à  lui  seul  ;  il  allait  régner  libre 
et  sans  entraves,  Agripyrine  étai 


ait  bien  morte  :  puis  à  ce  sen- 
timent succéda"  une  "'impression  étrange:  ses  yeux,  axés 
sur  le  bras  qui  l'avait  serré  contre  son  cœur,  et  sur  le 
sein  qui  l'avait  nourri,  s'allumèrent  d'un  désir  secret; 
il  porta  la  main  au  manteau  qui  couvrait  sa  mère,  et  e 
leva  lentement  de  manière  à  découvrir  entièrement  le  cada- 
vre qui  resta  nu.  Alors  il  le  parcourut  d'un  regard  cynique. 
puis  avec  un  regret  infâme  et  incestueux;  —  Sporus,  dit-il, 
je  ne  savais  pas  qu'elle  fut  si  belle. 

Cependant  le  jour  était  venu  et  avait  rendu  le  golfe  à  sa 
vie  accoutumée;  chacun  avait  repris  ses  travaux  habituels. 
Le  bruit  de  la  mort  d'Agrippine  s'était  répandu,  et  une 
inquiétude  sourde  régnait  sur  toute  cette  plage,  qui  n'en 
était  pas  moins  couverte,  comme  d'habitude,  de  marchands, 
de  pêcheurs  et  de  désœuvrés;  on  parlait  tout  haut  du 
péril  auquel  avait  échappé  l'empereur  ;  on  rendait  grâce 
aux  dieux  quand  on  croyait  pouvoir  être  entendu,  nuis  on 
,.,  ..m  sans  tourner  la  tète  a  côté  d  un  bûcher  qu'un  al 
franchi    nommé   Munster,    aidé   de   quelques   esclaves,    dres- 

iii  le  long  du  chemin  de  Misène.  près  de  la  villa  du  dic- 
tateur Julius  César;  mais  tout  ce  bruit,  cette  inquiétude, 
cette  rumeur,  n'arrivaient  pas  jusqu'à  la  retraite  où  Paul 
avait  conduit  Acte.  C'était  une  petite  maison  isolée  qui  s'éle- 
vait sur  la  pointe  du  promontoire  qui  regarde  Nislda, 
et  tiui  était  habitée  par  une  famille  de  pêcheurs.  —  Quoi- 
que le  vieillard  parût  étranger  dans  cette  famille,  il  y  exer- 
ça) une  autorité  visible;  cependant  l'obéissance  qu  on  pa- 
raissait avoir  pour  ses  moindres  désirs  n'était  point  servile, 
mais  respectueuse:  c'était  celle  des  enfans  pour  le  père, 
des  serviteurs  pour  le  patriarche,  des  disciples  pour  l'apô- 
tre 

Le  premier  besoin  d'Acte  était  celui  du  repos  ;  pleine  de 
confiance  dans  son  protecteur,  et  sentant  qu'à  compter  de 
eu  jour  quelqu'un  veillait  sur  elle,  elle  avait  cède  aux 
Instances  du  vieillard  et  s'était  endormie.  Quant  a  lui,  il 
s'était  assis  près  d'elle,  comme  un  père  au  chevet  de  son 
enfant,  et  le  regard  fixé  au  ciel,  il  s'était  peu  à  peu  absorbé 
dans  une  contemplation  profonde,  de  sorte  que,  lorsque  la 
jeune  fille  rouvrit  les  yeux,  elle  n'eut  pas  besoin  de  chercher 
son  protecteur;  et  quoique  son  cœur  tin  brisé  par  les  mille 
souvenirs  qui  lui  revenaient  au  réveil,  elle  lui  sourit  tris- 
tement en  lui  tendant  la  main  : 

—  Tu  souffres?  dit  le  vieillard, 

—  J'aime,   répondit   la  jeune   fille. 

Il  se  fit  un  silence  d'un  instant,  puis  Paul  reprit  . 

—  Que  désires-tu  ? 

—  lue  retraite  où  je  puisse  penser  a  lui   et  pleurer. 

—  Te  sens-tu  la  force  de  me  suivre? 

Partons,  dit  Acte,  en   faisant    un   mouvement    pour   -e 
lever. 

—  Impossible  en  ce  moment,  ma  fille;  si  tu  es  fugitive 
moi  je  suis  proscrit  ;  nous  ne  pouvons  voyager  que  pen 
dant   les  ténèbres.  Es-tn  décidée  a  parlir  ce  soir? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Une  marche  longue  et  fatigante  ne  t'effraie  pas  toi 
si  frêle  et    si   délicate? 

—  Les  jeunes  tilles  de  mon  pays  sonl  habituées  à  suivre 
les  biches  à  la  course  dans  les  forêts  les  plus  épaisses  et 
sur    les   montagnes    les   plus   élevées. 

—  Timothée,  dit  le  vieillard  eu  se  retournant,  appelle 
Silas. 

Le  pêcheur  prit  le  manteau  brun  de  Paul  le  fixa  au  bout 
d'un  bâton,  sorti!  a  la  porte  de  sa  cabane,  et  enfonça  !e 
bâton   dans  la   tf  ne 

'  e  signal  ne  tarda  point  à  être  aperçu,  car,  au  bout  d  un 
Instant,  un  homme  descendit  de  la  montagne  de  Nlsida  sur 


la  plage  monta  dans  une  petite  barque,  et,  la  détachant 
du  bord,  il  commença  de  franchir  a  force  de  rames  l'espace 
qui   sépare   l'île  du   promontoire  :    la    traversée   ne   fut    pas 

longue;  au  bout  d'un   quart  d'heuri      u    près,    il    toucha 

la  rive  à  cent  pas  de  la  maison  où  il  était  attendu,  et  cinq 
minutes  après  il  parut  sur  le  seuil  de  la  porte.  Cette  appa- 
rition fit  tressaillir  Acte  ;  elle  n'avait  rien  vu  de  ce  qui 
s  était  passé  :  elle  regardait  Bauli. 

Le  nouvel  arrivé,  qu'à  son  teint  cuivré,  au  turban  qui  cei- 
gnait sa  tète,  et  à  la  finesse  de  ses  formes,  on  reconnaissait 
pour  un  enfant  de  l'Arabie,  s'avança  respectueusement,  et 
salua  Paul  dans  une  langue  inconnue.  Paul  alors  lui  dit 
dans  cet  le  même  langue  quelques  paroles  ou  la  bienveil- 
lance de  l'ami  se  joignait  à  l'autorité  du  maître  s.las. 
pour  toute  réponse,  fixa  plus  solidement  ses  sandales  a  ses 
pieds  serra  ses  reins  avec  une  corde,  prit  un  bâton  de 
voyage,  s  agenouilla  devant  Paul,  qui  lui  donna  sa  béné- 
diction,  et   sortit.  ,  . 

Acte  regardait  Paul  avec  étonnement.  Quel  était  ce  vieil- 
lard au  commandement  doux  et  ferme  à  la  fois,  qui  était 
obéi  comme  un  roi  et  respecté  comme  un  père?  Le  peu 
qu'elle  était  restée  à  la  cour  de  Néron  lui  avait  montre 
la  servilité  sous  toutes  les  formes,  mais  la  servilité  basse 
et  craintive,  fille  de  la  terreur,  et  non  l'empressement,  fils 
du  respect.  Y  avait-il  deux  empereurs  dans  le  monde,  et 
celui  qui  se  cachait  était-il  plus  puissant  sans  trésors,  sans 
esclaves  et  sans  armée,  que  l'autre  avec  les  richesses  de  la 
terre  s,  s  cent  vins'  millions  de  sujets,  et  deux  cent  mille 
5old  ûs  i  es  idées  s'étaient  succédé  dans  la  tête  d'Acte  avec 
une  -i  grande  rapidité,  et  s'y  étaient  fixées  avec  une 
telle  conviction,  qu'elle  se  retourna  vers  Paul,  et  que. 
joignant  les  mains  avec  la  môme  crainte  et  avec  le  même 
respect  qu'elle  avait  vu  manifester  à  tout  ce  qui  approchait 
ce   saint  vieillard  : 

—  O  seigneur!  lui  dit-elle,  qui  es-tu  donc,  pour  que  cha- 
cun t  obéisse  sans  paraître  te  craindre? 

—  Je  te  l'ai  dit,  ma  fille,  je  m'appelle  Paul,  et  je  suis 
apôtre. 

—  Mais  qu'est-ce   qu'un  apôtre?   répondit    Aei,       es1  ce    un 
orateur  comme   Démosthènes?   est-ce   un   philosophe   commi 
Sénèque?    Chez   nous   l'éloquence    est   représentée    avec    di 
chaînes  d'or  qui  lui  sortent  de  la  bouche.  —  Enchaînes-tu 
les  hommes  avec  ta  parole? 

—  Je  porte  la  parole  qui  délie  et  non  celle  qui  enchaîne, 

ré] lu    Paul   eu   souriant;   et,   loin  de  dire  aux  hommes 

qu'ils  sont  esclaves,  je  suis  venu  dire  aux  esclaves  qu'ils 
étaient  libres. 

—  Voilà  que  je  ne  te  comprends  plus,  et  cependant  tu 
parles  ma  langue  maternelle  comme  si  tu  étais  tirée. 

—  J'ai  resté  six  mois  a  Athènes  et  un  an  et  demi  à  Co 
rlnthe. 

—  A  Corinthe,  murmura  la  jeune  fille  en  cachant  sa 
tête  entre  ses  mains,  et  y  a-t-il  longtemps  de  cela? 

—  Il  y  a  cinq  ans? 

—  Et  que  faisais-tu   à   Corinthe  ? 

—  Pendant  la  semaine,  je  travaillais  a  faire  des  tenta» 
pour  les  soldats,  les  matelots  et  les  voyageurs,  car  je  ne 
voulais  pas  être  à  charge  a  1  hôte  généreux  qui  m'avait 
reçu  ;  —  puis,  les  jours  de  sabbat,  je  prêchais  dans  la  sy- 
nagogue, recommandant  la  modestie  aux  femmes,  la  tolé- 
rance aux  hommes,  et  à  tous  les  vertus  évangéliques. 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle  maintenant  avoir  entendu  par- 
ler de  loi    dit  Acte;  ne  logeais-tu  pas  près  de  la  synagogue 

.des  Juifs,  dans  la  maison  d'un  noble  vieillard  nommé  Titus 
Justus  " 

—  Tu  le  connaissais?  s'écria  Paul  avec  une  joie  visi- 
ble? 

—  C'était  l'ami  de  mon  père,  répondit  Acte;  oui,  oui  r 
me  rappelle  maintenant:  les  Juifs  te  dénoncèrent,  il-  te  me 
lièrent  a  Gallion.  qui  était  proconsul  d'Achaïe  et  frère  clt 
Sénèque;  mon  père  me  conduisit  a  la  porte  Minime  tu  pas 
sais,    et  me  dit;   —  Regarde,   ma   fille,   voilà   un   juste 

—  Et  comment  s'appelait  ton  père?  comment  t'appelles  tu* 

—  Mon  père  s'appelait  Amyclês,  et  je  m'appelle  Acte 

—  Oui,  oui.  je  me  rappelle  à  mon  tour,  ce  nom   ne  m  es; 

pas  inconnu.  Mais  comment  as-tu!  quitté  ton  père?  r quoi 

as-tu  abandonné  ta  patrie?  D'où  vient  que  je  t'ai  trouvée 
seule  et  mourante  sur  une  plage?  Dis-moi  tout  cela,  mon 
enfant,  ma  fille,  et.  si  tu  n'as  plus  de  patrie,  je  t'en  offrirai 
une     si  tu  n'as  plus  de  père,  je  t'en  rendrai  un. 

—  Oh!    jamais,    jamais!    Je    n'oserai     te    raconter: 
Cette  confession  est  donc  bien  terrible? 

—  nli  '  je  mourrais  de  honte  a  la  moitié  du  récit, 

Eh  bien  !  donc,  c'est  à  mol  de  m  humilier  pour  qui  a 
t'élèves,  je  vais  le  dire  qui  je  suis,  pour  que  tu  me  dise 
qui  tu  es;  je  vais  te  confesser  mes  crimes  pour  qu  tu 
m  avi  ues  tes  fautes 

—  Vos    crimes  !... 

Oui,  mes  crimes:  je  le-  al  expié-,  grâce  au  Ciel  et  le 
Seigneur  m'a  pardonné,  je  L'«spère!  Ecoute-mol  moi 
enfant    car  je  vais  te  nue  des  choses  dont   tu  n'as  au 
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idée,  que  tu  comprendras  un  jour,  et  que  tu  adoreras,  quand 
tu  les  auras  corn] 

Je  suis  né  a  Taise  en  Cilieie  ;  le  dévoûment  de  ma  ville 
natale  ié  avait  valu  à  ses  habitans  le  titre   de  ci- 

toyens romains,  de  sorte  que  mes  parens  déjà  riches  jouis- 
saient   outre  leurs  richesses,  des  avantages  attaches  au  rang 
que   leur   avait    accordé   l'empereur  •.    c'est    la   que   j'étudiai 
les    lettres    grecques,    qui    florissaient    chez    nous    à 
d'Athènes.    Puis   mon    père,    qui    était   juil    et    de    la    sei 
pharisienne,    m'envoya    étudier    à    Jérusalem, 
llel,  savant  et  sévère  docteur  dans  la  loi  de  Moïse.  Alors  je 
ne  m'appelais  pas  Paul,   mais  Saiil. 

Il  v  avait  vers  ce  temps  a  Jérusalem  un  jeune  homme 
plus 'âgé  que  moi  de  deux  ans-  on  le  nommait  Jèste, 
c'est-à-dire  sauveur,  et  l'on  racontait  de  merveilleuses 
choses  sur  sa  naissance.  Un  ange  était  apparu  a  sa  mère, 
l'avait  saluée  au  nom  de  Dieu,  et  lui  avait  annonce  qu  elle 
était  élue  entre  toutes  les  femmes  pour  enfanter  le  Mes- 
sie •  quelque  temps  après,  cette  jeune  aile  avait  épouse  un 
vieillard  nommé  Joseph,  qui,  s'étant  aperçu  qu'elle  était 
enceinte  et  ne  voulant  pas  la  Uéshon  rer  avait  résolu  1e 
la  renvoyer  secrètement  à  sa  famille.  Mais  lorsqu'il  était 
dans  cette  pensée,  le  même  ange  du  Seigneur  qui  avait 
a  à  Marie  lui  apparut  à  son  tour  et  lui  dit:  Joseph, 
fils  de  David,  ne  craignez  pas  de  prendre  avec  vous  Marie, 
votre  femme,  car  ce  qui  est  né  dans  elle  a  été  formé  par 
le  Saint-Esprit.  Vers  ce  même  temps  on  publia  un  édit-  de 
César  Auguste  pour  faire  le  dénombrement  de  tous  les  ha- 
bitans de  toute  la  terre  :  ce  fut  le  premier  dénombrement 
qui  se  fit  par  Cyrénus,  gouverneur  de  Syrie,  et  comme  tous 
allaient  se  faire  enregistrer  chacun  dans  sa  ville,  Joseph 
partit  aussi  de  la  ville  de  Nazareth,  qui  est  en  Galilée, 
et  vint  en  Judée,  à  la  ville  de  David,  appelée  Bethléem, 
pour  se  faire  enregistrer  avec  Marie,  son  épouse;  mais 
pendant  qu'ils  étaient  là.  il  arriva  que  le  temps  auquel 
elle  devait  accoucher  s'accomplit  :  elle  enfanta  son  fils  pre- 
mier-né, et  l'ayant  emmailloté,  elle  le  coucha  dans  une 
crèche,  parce  qu'il  n'y  avait  point  de  place  pour  eux  dans 
l'hôtellerie.  Or,  il  y  avait  dans  les  environs  des  bergers 
tiui  passaient  la  nuit  dans  les  champs  veillant  tour  a 
tour  à  la  garde  de  leur  troupeau  :  tout  a  coup  un  ange  du 
Seigneur  se  présenta  à  eux;  une  lumière  divine  les  envi- 
ronna,  ce  qui  les  remplit  d'une  extrême  crainte:  alors 
l'ange  leur  dit:  —  Ne  craignez  rien,  car  je  viens  vous 
apporter  une  nouvelle  qui  sera  pour  tout  le  peuple  le  sujet 
d'une  grande  joie  :  c'est  qu'aujourd'hui,  dans  la  ville  le 
David,   il  vous  est   né  un  sauveur  qui  est  le  Christ. 

(est  que  Dieu  avait  regardé  la  terre,  et  il  avait  pensé 
que  les  temps  préparés  par  sa  sagesse  étaient  venus.  Le 
monde  entier,  ou  du  moins  tout  ce  que  la  science  païenne 
connaissait  du  monde,  obéissait  à  un  seul  pouvoir.  Tyr  et 
Sidou  s'étaient  écroulés  à  la  parole  du  prophète  :  Cartilage 
rasée  au  niveau  de  ses  sables,  la  Grèce  conquise,  les 
Gaules  vaincues,  Alexandrie  brûlée  ;  un  seul  homme  com- 
mandait à  cent  provinces  par  la  voix  de  ses  proconsuls, 
et  partout  on  sentait  la  pointe  du  glaive  dont  la  poignée 
était  a  Rome.  Cependant,  malgré  sa  puissance  apparente, 
l'édifice  païen  craquait  sur  sa  base  d'argile  :  un  malaise 
inconnu  et  universel  annonçait  que  le  vieux  monde  était 
malade  au  coeur,  qu  une  crise  était  imminente,  et  que 
des  choses  nouvelles  et  inconnues  allaient  éclater  :  c'est 
qu'il  n'y  avait  plus  de  justice  parce  qu'il  y  avait  trop  le 
pouvoir  ;  c'est  qu'il  n'y  avait  plus  d  hommes,  parce  qu'il  y 
avait  trop  d'esclaves;  c'est  qu  il  n'y  avait  plus  de  religion, 
parce  qu'il  y  avait  trop  de  dieux.  Or,  comme  je  te  l'ai 
dit,  au  moment  où  j'arrivai  à  Jérusalem,  un  homme  m'y 
avait  précédé,  qui  disait  aux  puissaus  :  —  Ne  faites  que  ce 
qui  vous  a  été  ordonné,  et  rien  au  delà.  —  Aux  riches  :  — 
Que  celui  qui  2  deux  vêtemens  en  donne  un  à  celui  qui 
n'en  a  point.  —  Aux  maîtres  :  —  Il  n'y  a  ni  premier  ni 
dernier,  le  royaume  de  la  terre  est  aux  forts,  mais  le 
royaume  des  cieux  est  aux  faibles.  Et  à  tous  :  —  Les 
dieux  que  vous  adorez  sont  de  faux  dieux.  Il  n'y  a  qu'un 
Dieu  unique  et  tout-puissant  qui  a  créé  le  monde,  et  ce 
Diète  est  mon  père,  car  c'est  moi  qui  suis  le  Messie  qui  vous 
a  été  promis  par  les  Ecritun 

Aveugle  et  sourd  que  j'étais  alors,  je  fermai  les  yeux  et 
les  oreilles,  ou  plutôt  l'envie  m'aveugla  ;  puis  vint  la  haine, 
qui  me  perdit.  Voici  à  quelle  occasion  je  devins  le  persécu- 
teur ardent  de  l'homme-Dieu,  dont  je  suis  aujourd'hui  l'in- 
digne  mais   fidèle   apôtre. 

Un  jour  que  nous  avions  péché,  Pierre  et  moi.  toute  la 
journée  inutilement,  sur  l'ancien  lac  de  fién 
iourd'hui  appelé  de  Tibériade,  Jésus  vint  au  bord  du  lac. 
poussé  par  la  foule  du  peuple  qui  voulait  entendre  sa  pa- 
role :  la  barque  de  Pierre  se  trouvant  la  plus  proche  du 
rivage,  ou  Pierre  étant  meilleur  que  moi,  Jésus  monta 
i  barque,  el  s'y  étant  assis,  il  continua  d'enseigner  la 
Coule  qui  l'écoutait  du  rivage;  puis,  lorsqu'il  eut  cessé 
de    parler,    il    dit    a   Pierre  :   —   Avancez   en    pleine   eau   et 


ietez  vos  filets  pour  pêcher.  Pierre  lui  répondit  :  —  Maître, 
nous  avons  travaillé  toute  la  nuit  sans  rien  prendre,  coin 
ment  donc  serions-nous  plus  heureux  maintenant?  —  Faites 
ce  que  je  vous  dis,  continua  Jésus. 

Et  Pierre  ayant  jeté  son  filet,  il  prit  une  si  grande  quan- 
tité de  poissons,  que  peu  s'en  fallut  que  son  filet  ne  roui 
pit.  et  alors  il  en  remplit  tellement  sa  barque,  qu'elle  fail- 
lit en  couler  à  fond.  Aussitôt  Pierre.  Jacques  et  Jean,  fils 
de  Zébédée,  qui  étaient  dans  la  barque  avec  lui.  se  jetèrent 
à  ses  genoux,  reconnaissant  qu'il  y  avait  là  un  miracle  ;  mais 
Jésus  leur  dit  :  —  Rassurez-vous,  votre  tâche  est  finie 
comme  pêcheurs  de  poissons  :  votre  emploi  désormais  sera 
de  prendre  les  hommes;  et.  descendant  au  rivage,  il  les 
emmena   après   lui. 

Resté  seul  je  me  dis:  pourquoi  ne  prendrais-je  pas  aus 
des   poissons   là   où   les   autres   en   ont    pris;   j'allai    où 
avaient  jeté  les  leurs,  et  je  retirai  dix  fois  mes  filets  \ 
Alors  au  lieu  de  me  dire  :  Cet  homme  est  vraiment  ce  qu'il 
dit  être,  c'est-à-dire  l'envoyé  de  Dieu,  je  me  dis:  Cet  homme 
e*t   sans  doute  un  magicien  qui  connaît   des  charmes,  et  je 
me  sentis  prendre  le  cœur  d'une  grande  envie  contre  lui. 

Mais  comme  vers  ces  temps  il  quitta  Jérusalem  pour  al- 
ler prêcher  par  toute  la  Judée,  ce  sentiment  s'effaça  peu  à 
peu.  et  j'avais  oublié  celui  qui  me  l'avait  inspiré,  lorsqu'un 
jour  que  nous  vendions  comme  d'habitude  dans  le  temple, 
nous  entendîmes  dire  que  Jésus  revenait,  plus  glorifié  qu'il 
n'avait  jamais  été  :  il  avait  guéri  un  paralytique  dans  le 
désert,  il  avait  rendu  la  vue  à  un  aveugle  à  Jéricho,  et  il 
avait  ressuscité  un  jeuhe  homme  à  Naini  Aussi,  partout 
où  il  passait  les  peuples  étendaient  leurs  manteaux  sur 
son  chemin,  et  ses  disciples  l'accompagnaient,  tra 
de  joie,  portant  des  palmes  et  louant  le  Seigneur  à  haute 
voix  pour  toutes  les  merveilles  qu'ils  avaient  vues. 

Ce    fut    au    milieu   de    ce    cortège    qu'il    s'avança    vers    I 
temple;   mais  voyant   qu'il   était   encombré  de  vendeu 
d'acheteurs,    il   commença    à   nous   chasser  tous   en   disanl 
—  Il   est   écrit  que  ma  maison   est    une   maison  de   pi 
et  vous  en   avez  fait  une  caverne  de  voleurs.  —  Nous 
lûmes    résister    d'abord,    mais    nous    vîmes    bientôt    qu. 
serait  inutile,  et  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen  de  rien  faire 
contre   cet   homme,   parce   que   tout   le  peuple   était   comme 
suspendu  à  ses  lèvres  en  admiration  de  ce  qu'il  disait     \l>> 
mon  ancienne  inimitié   contre  .têsus  se  réveilla,   augmentée 
de  ma  colère  nouvelle  ;  mon  envie  devint  de  la  haine. 

Quelque  temps  après  j'appris  que,  le  soir  même  de  !a 
Pàque  qu  il  avait  faite  avec  ses  disciples.  Jésus  ava 
arrêté,  selon  1  ordre  du  grand-prêtre,  par  une  troupe  de 
gens  armés  que  guidait  Judas,  son  disciple  ;  puis,  qu'il 
avait  été  conduit  à  Pilate,  qui,  ayant  connu  qu'il  était 
de  Nazareth,  l'avait  renvoyé  à  Hérode,  dans  la  juridiction 
duquel  était  la  Galilée.  Mais  Hérode,  n'ayant  rien  trouvé 
contre  lui.  si  ce  n'est  qu'il  se  disait  roi  des  Juifs,  le  ren- 
voya à  Pilate,  qui,  ayant  fan  venir  les  princes  des  pi- 
les' sénateurs  et  le  peuple,  leur  dit  :  —  Vous  m'avez  pré- 
senté cet  homme  comme  portant  le  peuple  à  la  révolte,  mais 
ni  Hérode  ni  moi  ne  1  avons  trouvé  coupable  des  crime» 
dont  vous  l'accusez  ;  donc,  comme  il  n'a  non  fait  qui  mé- 
rite la  peine  de  mort,  je  vais  le  faire  châtier  et  le  îea- 
voyer. 

Mais  tout  le  peuple  se  mi  cri  —  C'est  aujom 
la  fête  de  Pâques,  et  von-  devez  nous  délivrer  un  - 
nel  :  faites  mourir  celui-ci,   et   nous  donnez  Barrabas. 

—  Et   moi,    interrompu    le   vieillard   d'une   voix   étouffée 
-  moi  j'étais  parmi   le  peuple,  et   je  criais  avec   lui  de 

la   force   de   ma    haine  :   —   Faites   mourir   celui-ci   et   nous 
donnez   Barrabas. 

Pilate    parla    de    nouveau    à    la   foule    demandant    la    vie 
de  Jésus  ;  mais  la  foule  répondit  ;  —  Crucifiez-le.   crucifiez-  ' 

le. 

—  Et  moi,  continua  le  vieillard  en  se  frappai     I        utruie 

j'étais  une  des  voix  de  cette  foule,  et  je  criais  de  toute  !a 
force  de  ma  voix  :  —  Crucifiez-le.  crucifiez  le. 

Si  bien  que  Pilate  ordonna  que  Barrabas  serait  m 
liberté,  et  abandonna  Jésus  à  la  volonté  de  ses  bourreaux  : 

Hélas  !   hélas  !   dit   le   vieillard   en  se  prosternant   la   face 
contre    terre,    hélas!     Seigneur,    pardonnez-moi:    Seigneur 
je  vous  suivis  au  Calvaire  :   Seigneur,  je  vous  vis  cloue 
pieds  et   les   mains;   Seigneur,   je  vous   vis  percer  le   co 
Seigneur,  je  vous  vis  boire  le  fiel  :  Seigneur,  je  vis  le  o 
couvrir   de   ténèbres,   je   vis   le   soleil    s'obscurcir,   je    i 
voile  du  temple  se  déchirer  par  le  milieu  ;  Seigneur,  je 
entendis   jeter    un    grand    cri    en    disanl         -    Mon    père,    )e 
remets  mon   âme   entre   vos   mains;   seigneur,   a   votre   voix 
je    sentis   trembler   la   terre   jusqu  en    ses   fondemens 

je   ne   vis   rien,   je   n'entendis   rien,   i  ts  l'ai 

dit,  Seigneur,  j'étais  aveugl  ourd      Seigneui     - 

sueur,  pardonnez-moi;  c'est  ma  faute,  c'est  ma  faute,  c'est 
ma  très  grande  faute. 

Et   le  vieillard  demeura   quelque   temps  le  front   dans   la 
poudre,    priant    et    gémissant    tout    bas.    tandis    qu'Ai 

nit.   muette    et   les   mains   jointes,   surprise   de  ce   re- 
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mords  et  de  cette  humilité  chez  an  homme  qu'elle  croyait 
si    puissant  !... 

Enfin  il  se  releva  et  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  ô  ma  fille.  Ma  haine  pour 
le^  disciples  succéda  à  ma  haine  pour  le  prophète.  Les  apô- 
tres, occupés  du  ministère  de  la  parole,  avaient  choisi  sept 
diacres  pour  la  distribution  des  aumônes  le  peuple  se 
souleva    contre    un    de   ses   diacres,    nommé   Etienne,    et    le 

ton   I    de   comparaître  au   conseil,   ou   de    faux    leni s   lac 

cusèrem     d'avoir     proféré     des     blasphèmes     contre     Dieu. 


ciel  :  alors  je  tombai  comme  tombe  un  homme  mort,  et 
j'entendis  une  voix  qui  me  disait:  —  SaUl  !  Saul  !  pour- 
quoi nie  persécutez-vous  ! 

—  Seigneur,  dis  je  eu  tremblant,  qui  étes-vous.  et  que  me 
voulez-i  ii 

—  Je  suis,  répondit  la  voix.  Jésus,  que  vous  persécutez, 
et  Je  veux  vous  employer  à  propager  ma  parole,  vous  qui 
jusqu'ici  avez  essayé  de  l'étouffer. 

—  Seigneur,  continuai-je  plus  tremblant  et.  plus  effrayé 
i1  qu'auparavant,  Seigneur,  que  faut-il  que  je  fasse? 


Ce  l'ut  au  milieu  de  ce  cortège  qu'il  s'a\ai  ça  ver»  le  temple. 


Moïse  et  sa  loi.  Etienne  fut  condamné  ;  aussitôt  ses  enne- 
mis se  jetèrent  sur  lui,  le  traînèrent  hors  de  Jérusalem, 
pour  le  lapider  selon  la  loi  contre  les  blasphémateurs. 
■I  «tais  parmi  ceux  qui  avaient  demandé  la  mort  du  pre- 
mier martyr  :  je  ne  jetai  point  de  pierres  contre  lui,  mais 
i  gardai  les  manteaux  de  ceux  qui  lui  en  jetaient.  Sans 
doute  j  eus  pan  aux  prières  du  saint  condamné,  lorsqu  il 
-  éi  ri. t.  dans  cette  imprécation  sublime,  inconnue  jusqu'à 
Jésus-Christ  :  —  Seigneur,  Seigneur  ne  leur  imputez  pas 
pi  ■  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font! 
Cependant  si  le  moment  de  la  grâce  n'était  point  arrivé  il 
approchait  du  moins  à  grands  pas.  Les  chefs  de  la  syna- 
gogue, voyant  mon  ardeur  à  poursuivre  la  jeune  Eglise, 
m'envoyèrent  en  Syrie  pour  rechercher  les  nouveaux  chré- 
tiens et  les  ramener  a  Jérusalem.  Je  suivis  les  bords  -du 
Jourdain  depuis  la  rivière  Jaher  jusqu'à  Capharnaùm.  Je 
revis  les  rives  du  lac  de  Génésareth.  où  avait  eu  lieu  la 
pêche  miraculeuse  ;  enfin  j'atteignis  a  la  chaîne  d'Hermon, 
toujours  persévérant  dans  ma  vengeance,  lorsqu'on  ar- 
rivant au  haut  d'une  montagne  de  laquelle  on  découvre 
la  plaine  de  Damas  et  les  vingt-sept  rivières  qui  1  arrosent, 
tout  à  coup  je  fus  environné   et  frappé  d'une   lumière   du 


—  Levez-vous  et  entrez  dans  la  ville,  et  l'on  vous  dira 
la  ce  que  vous  avez  à  faire. 

Et  les  gens  qui  m'accompagnaient  étaient  presque  aussi 
épouvante-  que  moi,  car  une  voix  puissante  frappait  leurs 
oreilles  el  il-  ne  voyaient  personne:  enfin,  n  entendant 
plus  rien,  je  me  levai  et  j'ouvris  les  yeux:  mais  il  me 
sembla   qu'a  cette   lumière   éclatante   a  dé   la   nuit 

1  -   plus  obscure.  J  étais  aveugle  :  j'étendis  donc  les  bras  et 
—  Conduisez-moi.  car  je  n'y  vois   plus.    —  Alors  un 
lUieurs  me  prit   la  main   et   me  conduisit   à  Da- 
ma-   où  je  restai  trois  jours  sans  voir,   sans  boire  et  sans 
mangai 

Puis     le    troisième    jour,    il    me    sembla    qu'un    homme 

s  avançait    vers    moi,    que    je    ne    connaissais    pas,    et    que 

.  pi  julant  je  savais  s'appeli  :    Ananle  :  au  même  instant  je 

semis  qu'on  m  imposait  les  mains,  et  une  vbix  me  dit  :  — 

Saul     mon   frère,    te   Seigneur   Jésus,   qui   vous   est    apparu 

dans  te  chemin  pa us  veniez,  m'a   envoyé  afin  que 

niiez  la  vue.  et  que  vous  soyez  rempli  du  Saint- 

i  il   me   tomba   des   yeux   comme   des   écail- 

le vis     Mus,  tombant  à  genoux.  Je  demandai  i«  bai 
terne. 
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Depuli    lor      'dent  dans   ma    toi    que  .1  avais  été 

u  havné  ai a  haine,  .1  al  travei  ê  le  Judéa  depuii   Sldon 

lu  ,,n  a    Vracl    ' Selr  a 'rent    de   Besor     1  al 

par(  ouru   l'Asie,   la    Blltiynle,   la    Mai  édolne     l'ai    vu    \ 

,,,...  c H"'.  .1  al  li lé  0   Halte    1  al  aborde  il  Syrai  u  e 

ri  de  in    yanl  la  s .1  entrai  dans  le  1  de  Pouzïi 

lepul:   quinze  Joun    attendai lettrei   de 

1; i  son!  arrivées  hier    1  et   li  ttrei   1 orlti     pu 

m     ,|. : Lient  prêi Le  lour  du  trtomphi 

rrjvi     ''i   Die s  prépare  la   route     ■  ai    ' '  '' 

péri ■  e upli     I!   envole  la   toile  aux  e 

[•ours    ;i aper   le   vieux    a 1   pai    sa    base  et    par 

on  i il    Ce  u  e  1  pai   le  lia  ard    mal  ;  ta  Provld lui 

.1  distribué  la  torr ■  a  Tibère,  1  Imbécl .1  Claudi  .  61   la 

folie  .1   Néron    De  pareil    1  mperi  urs   font   douter  de    dieux 

qu'ils    adorenl      ai 1      ■  1    on eurs    tomberont  Il  1 

ns le     1  prl  '     e1    le     a is  mi Its 

u    n,,,,,    pore  ■      écria     Vi  té      ar iyez    pitié    de 



lîli  1  qu'ai  in  affaire    >  cei    1 1    de    anj  !   ri  1 111 

Paul    étonné 

Mon    père    ' a    la    loune   fille   en     e  cai  liant    In 

tfite  dan  i  se    mali       Lu   m  ai    1  1 té  ton  I1I1  toire  et   1  n  mi 

demande    1 1  1   mleni cou 1 1  et  cri 

,,,,,,,  n,.      1,      u!     I.,    mm  re:  e   de   1  e  ar 

je  ne  vol    li 'une  faute,  1  enfant    répondit   Paul 

1 1 s  1 ille  avei    Inti  rêl  el  1  ui  loslté, 

M  u     |e  1  aime,  s  éi  ria    il  té    Je  1  al plus  que  Jamais 

je  n'i irai  ni  bomme  1  ut    ta  ta)  re  ni  dieux  dans  le  ciel 

1 1,.|,,    1    hélas  1   1 1 1 1 1 1  mui  1    le   \  lelllard,    voila   où    est    le 

,  1 ■  et      :  1 lllant    dans    un    coin   de    la    caba  ne, 

m    e  'i  prier 


\ii 


1  or  ique  li 11    tu!   venue,   Paul  celi ion   tout 

, , m'     m  iura   :  as  sandales,   prit     on   bâton,   el     <i   retourna 
.n     \,  !,•    eue  ôtall  prête    et  résolue  a  fuir   Où  allait-ell 
peu   lui   Importail  l   elle  s  êl naît   de   Néron  ;  et,  dans  ce 

mon 1  liorreur  et   la  crainte  qu'elle  avait  êi véi 

vi  uii     la    poussaient    ei 'a   .1    ; npllr   <  e    pi  ojel  :    mais 

.  lie    ont! Ile  même  que  si    elle   tardai!   d'un   jour,   que 

si  elle  revoj  lit  cet  liommo  qui  avall  prl    sur  1  on  cœur  1 

m  1 isante  Influem  e,  tout  était   Uni  .  qu'elle  n'aurall   plu 

di    1  ,,111.1.",'  al   de   forci     que   1 c  1  a  Imor    malgré  tout  ■" 

immi    el   que  i  a   1  le   Ini  1 Irait   evn  ora  1  e  pei  dv 

1   ir   1  ii  le  vli    puli  santé  el  uglti  e,  1  omme  u eau  dans 

1  Océan      en  r,    poiu1    elle     cliose   et  range,     n ta  II 

tou 1     1. m  ni;-,  el   Jamais   Néi  on     le    <  n  In mr  des  Jeu  - 

i.\  mplquei    était    un   a homme  que   1  empei eur,   el     on 

■    se    pa  1  Lagea  II    on    dou  s    phase     bien    dlsl  Incti 

l'une  qui  êta  II  son  amour  pour  1 1     el  donl  elle  sentait 

toute  la   réalité  ,   l'autre,  Mm  était    1  • ir  de   Néron   pour 

<  lie   et  qui  lui  sembl: ve 

1 ■; le  la  cabane   se    yeux    6  poi  léronl  1  ur  li Ife, 

la   veille  de  la   tei  1  Ible  1  atas lie  que  avon 

rai  ontêo     1  eau  ôtall  1  al 1  air  était  pur    la  lum   éclati  ill 

i    .  ni    ri  lo  pliure  de  '  1 1!  6ne  la  terre  :  do  sorte  qu'on  voj  ait 

l'i <   cûté  du  golfi   aussi  bien  que  di ,| 1  01  cldenl 

'  n.    aperi  ni   la   ma    c    1  imbi  e  des  arbre    qui  1  n\  lr  uinaionl 

liaull,  et,  peni 1  1  êl  il!  II ir:i Ile      in 

-n     ouplranl     Paul  atti  udll   un   Instant  .  pul      fat    m    qui 

qui     pas  vers  elle,  11  lui  dit  d'une  vol:    itti    mte 

r  1  nir.  1  n  pas    ni  1   fille? 

« 1  e  I  dit    ! n'o   mi   avouer  au   »  li  ! I In  i'd   b  s 

n  -   mui    la    retenaient .    1  1er     |  al    qultti avec 

V"i  Ipplne   si 1  e  ;   lo   bât  h que   nou     un, m  loin    a    luit 

naui <"i      mm     :  i'iiiiih        1  n\  1 1     m  11a tes 

■  r .  il-.    ,1   |e  1  .n  perdue  a monl  qu  ■  h  irque  la  rei  uell 

r  n    3e  voudrais  bl pa     abandonne!    cette  plage     111 

in  elle  ii  i  devenue 

l'uni  1  tendit   1 .1111  dans  la  direct i le  la   villa  de  ,1u 

r   ir,  el   ni  l'uni  a    ' mu    ■  rande   1 t  qui      1  i 

vali  ,  al bat 'ni  al  le  1  liomln  di  Misèue 

1    '  GttO    fia 1    lui    'II!    n 

Je  1.1   vol      rép lit   Acte 

Eli  1 a  le  \  lelllard    cette  Ri 10     1  celle  di 

son    bùchei 

1:1    ■  s'il  oui  r,, 1    que  co  peu  d<   mol  -  ré] talent 

1  toutes  les  pen  ées  de  la  1 femme    11  se  remit  en  r 

!  :i  effet ,   Vcté  h    mi  v  1 1  nui   Itût   sans   pi rn  e pai  oie 

m     1 '•■  m'  un  ■ plr 

n    côtoj n, m   li ,   n.  ,i,i  mi  quelque  lempi     trave    fti 

Pouzzoles  ;    puis    ils    prirent    le    chemin  di    Naples     Vrrlvé 

1   ■  iii  mi  lieue  'iu   iu    >  iiiu    M',   ii   lalssèi ont     1   droite    ei 

allèrent    pai sentier   ri  lolndi  e  1  1    route  di   '  ipi  ur    \  ers 

une  lioure  'in   mal  m    l|     nporçv Uelln    et    t" I    sm 

1 ■    un  1 imo  del qu     ■ 1     ittendn     ■  était 


Siias,  l'envoyé  de  Paul    1  e  \  lelllard  êi  hangeo  avei    lui  quel 

ques  s  1 1 . 1    u  travers  champs,  Paul  et    ki  té  1      ul 

1  ,,,'ni    ii    ils  ai  rivèrent   ù   une   punir   mal  lée    où   Ils 

11,11,  m   .mi  n, in  ,  '  ur  un   premier  p  que  frappa   Slla     la 

n i'ouvrll 

Toute  la   famille,   s    compris   les  sert  iti ail    rn  sem 

lum  dans  un  atrium  élégant    el   parais   m   1 ndre     Vussl, 

,1    |,riii,     ir    vieillard    nu  n    paru    sur  lu  ; I     que    ■  ha 

agenouilla     Paul    'tend a  nlns  ■  -n   eu)    1  1    loi    1 

[m,      iu   maltresse  de  la   maison   tu  conduis!!   un   un  llnlum, 

el  avan!  n par,  qui  ôtall  scr\  1  e attendait,  elle  voulu! 

rii,  mr laver  lus  pieds  du  n  s  l"''1"'   Quant  n    s an 

.  nr  u  ,  elte  mi '*<  ii'1    l ' '''  aux  mille  i"  usées 

,1,1  ini  brlsalenl  uni'   elle  demanda  u  se  retirer    Vui   Itot, 

une  belle  Jeune  fille  du  qulm 1  seize  ans,  volléi uni.   

1,  stale,  marcha  devant  elle  el  la  conduisit  .   -u  pr 'e  1  liam 

i,r 1  Instanl   après,  elle  re\  Ini   lui  apportanl      1  pari 

.in  repas  de  la  ramllle 

1  oui   était   un  sujet  d'ôtonnenu  ni    pour    v  té     elle  n  iv.ni 

,1, ntendu  parler  des  1  hrétlem  1  liez  son  pon  que  

,1  que   secte  d  logues   luseiii  •■■  qui   venait    augn 

r,  10  '  '■    i"'1  Ites  le      s  inniui  1  in. 

.  1 1    le  dogi le   Pytliagore    la   morale  de   Soi  rate     la 

plilli  sopble   d'iii  li  ure   ou   le  1   théories   do    Plnton  1  el         la 

our  ii-   César    qui 1 d  ra  1    In 1  ll\  rêe  au>   plus 

un  .       u  11 ■  el  aux  plus  Infâmes  débu 1 

.,  |eter  au  peuple   lor  le  peuple  demandait  une  expli 

1 ,1  |eler  aux  lions,  lorsque  le    grand!   di  mandi 1  une 

ir j   avali  qu  11 [u  el vali  é ui  ue  p  ir 

mil  :   ii   n  x   avall   qù  un  Jour  qu  elle  voyait   de    clin   • 

et  ci  péndi 1a  pi  1 iure    avait  suffi  '  dôtruln    loute 

oui    1. 1 "u  que   la    phlloi  aphte  gri    qi 1    lu 

n, il,,   avaient  pu  lui  il 1er     1  s    qu  elle    avait    surtout 

lans  la  sei  1 vi  Ile    ci  tait  le  dé\  momi  ni    1  ar  le 

,u  \ muni    est    presque    Jours,    quelles    que     olei 

,  ,,  y.'iiir,.   el    'n    roi,    lu    vertu    dominante   rti     la    remmi     qui 

,,,,: ■    lorte  qu'elle  s'fitall    laissé   pn  ndre  d  une     ympa 

M   ..    iqstini  tiva  u   cette   ri  11  1 1 im  nui. m 

uni    la   pro 1  envers  les  taiblei la   chai  lt« 

envi  .      le     pauvre;     el    aux    martyn    la    prlùn    p  ut    leurs 

1 1  '  'iu\ 

1  0   soir    0    H une   lie il!    pa v  H ' 

11.     . min    Cette  Cols,  la  route  fui  1 m  oui 

le    vo;  >'■"  m"    lui""  n  ni   n   leur  droite  1  ai  oue    qu  1  iu 

,r  viinii'.ii  : slréo   1  1  égal  d'une  \ " 

1,0 ur    Let     '  Ivcs  du  Volturne      n    peine    s     1 

; ■    i.ui'i ort.lt    d'une    petite   an dulte    pni    un 

batelier    et    ■  approi  ha  x     Vrrlvés     m    le  bord     Pau 

1  i ■■  m   un  ■  1 ■  de  '■ al     M'  1      le-  vieil 

.n  ,1  ri    \ les  '  ndlrenl   dans   In   barqui 

Déposé    ur  1  autre  1  Ive,  Paul  te une  1 le  n Ii 

au    batelier      n  1 1  1  I     tombant     1   genou       baisa    en 

,iri,i ,    le  bas  du   manteau   de  l'ai 'e,  el    n   ta    lui 

[.,.,. ,n,   dan    poi  turi Ion  ttemp    apri     ci  n 

mquel  11   venull   ouner  1  ette  marque  de   re  pi  ■       1    tût 

,  I,  1   ur  ,ir   nu    \.  i"    les  irols  heures,   un   homme     

, pli  ires   que    les  R alm     plai  aient     ■  ■      revei 

des  routes  pour  aider   lei    voyageurs  a   ron 1     m    li  ui 

lievaux     se    leva    u    leur   approi  lie     1  êti 

,  1   vlglli 'h  r    qui  les  u aali  coi Ili 

I,      guider    vei      li  ur   0  Ile    du      Mr     Cette   loi 

une  mais  m  t anl mme  1  1  lie  de  la   velll'     qui   1 

Hendi itall   m uvt       Iriumlèn      1  .  '     u" 

in,  1     ,  inui,..'.'  I  dans  ni        cil  ilu  n  1I1     1     1 

1,1   n  iiltlé '"'"  •■'■    ■       '     '   ''  ' "    ■ 

du   pauvre    offert,  avi      le  mM.e  respect  qui 

",  ',' ime   les   1 H   a\  ill   au   fronl    le     lit  m  1  s  de 

,   .  1. n  .  illl fer    > "  :'     ,:'    ll  r  ■'"- 

,  ,, ,  n. n u"  1   il  une  rli  lie  vina  :  Il  mi'imll  \v 

île     mllllei     de     brebl     nppartenanl     1 mal 

.    ,,.    ri   ii  ,,  avait   pai    ■■  m  U uton       

, ■      ,1    u,  ili    pi  1 ■-'  '   1  n. iu   un    pi 

le    es  vasi     de  gn      a   II tlèi a  11  1     m  il 

,   ,  ,    n,,, nu  charmante  .   puis    11   avall   e lu  di 

,ir  !,,  'ini 1  '  l'es aw 

u .1      m      '   '    "  dt    rail    uni       u 

'  ■   n  aurait    pi 1    I     '  "  '"'   ■"■'    lj    |,tns 

1     1  '    :    tali'é 

r.,,,1      .1     II    :   11 ■    et    \.  té   pi       di    lu 

.       en     'I  ai  ill  pu  pour  ■  u:    ei 

.,  ..    ,  1  1 intendln  1  -    1   travet     la  poi 

.,  ,,,,.,.  di     pi  m '''       ■  ""]":       '"  •■'   "'     '      

■  Paul 

\  ,. ■  1        mi lu  ,''1 

Oui    ma   fille    n  1 dit    le   •  lelllard     Ifl«n     ■  • 

lai  1 ■ il  n dl  '  '  " ll  ' 

1  n   m  iant   .u".     ■  i""'    rentra    el   alla  

,,,, un'    un  coii      e  la   du 1 '     ' 

n    '      " x    n  lai     ■    ombei     it 




ACTE 


\,  !■  ■.  [e  voyant  si  triste  et  si  accablé,  alla  s'agenouiller 
plus  de  lui  . 

—  Esclave,  lui  dit-elle  tout  bas,  pourquoi  ne  t'adn  U 
pa  i  cet  homme?  peut-être  auralt-H  quelque  remède  a  ton 
ifflfi  Mon,  quelque  consolation  a  ta  don 

—  -  m,  ri  I,   lui   répondu    l'i  cla  re,   mal!    i      iffllci  Ion   et 

ilouleur  ne  sont   pas  de  celles  qu'on   guérit  avec   des 

par  îles. 

—  Homme  de  peu  de  foi,  dit  Paul  en  se  levant,  pourquoi 
doutes-tu!  ne  sais-tu  pas  les  miracles  du  christ? 

—  Oui,  mais  le  Christ  est  mort,  s'écria  l'i  i  lave  en  secouant 
i.i  tête  .  [i  iini  lu)  ont  mis  les  bras  en  croix,  et  il  est  maln- 
tenain  m  ciel,  a  la  droite  de  son  père.  Béni  soit  son  nom  ! 

Ne     ii-  m  pas,  reprit  Paul,  qu'il  a  légué  son  1 u 

à  ses  apôtn 

•  n  enfant,  mon  pauvre  enfant!  dit  le  pire,  éclatant 
en   sanglots,  et   sans   répondre  au  vieillard. 
i"n  gémissement  sourd,  qui  se  fit  entendre  dans  la  chambre 
1 1  la.  comme  un  écho  a  cette  explosion  de  douleur. 

—  O   mon   pure:   dit  Acte  en   revenaut   vers   Paul,   si   vous 

quelqui  chose  pour  ces  malheureux,  faites  ce  que 
vous  pouvez,  Je  vous  en  supplie;  car  quoique  j'ignore  la 
cause  de  leur  désespoir,  11  me  déchire  l'âme;  demandez-lui 
i [u  il  a.  peôfefetre  von     ré]    a  lra-t-11,  à.  vous. 

—  Cl i  a     le  le  sais,  dit  le  vieillard:  il  manque  de  foi. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  croie,  dit  1  affligé?  Com- 
ment voulez-vous  que  j'espère'  Toute  ma  vie  jusqu'aujour- 
d'hui u  i  i  i  qu  une  douleur:  esclave  et  fils  d'esclave,  je  n'ai 
de  joie;  enfant,  je  n'élais  pas  même 

n     i  i  i   le  ma  mûre;  jeune  homme,  il  m'a  fallu  tra- 
vailler if  '  i    i        u    la  verge  et  sous  le  fouet;  père  et 

lient  chaque  jour  la  moilié  du  pain  qui  se- 

léci  ttln  i  ma  femme  et  à  mon  enfant  i  â  mon  enfant 
qui.  atteint  Jusque  dans  le  ventre  de  sa  mère  par  les  coups 
dont    lis   l'on  iblée   pendant  sa  grossesse,  est  venu  au 

monde    maudit,    estropié,   muet!    mon  enfant,  que   nous  ai- 
mions, timt  frappé  de  la  colère  céli     e  qu'il  étall    el  Mue  nous 
ions  voir  échapper  à  son  sort  par  son  malheur  même  1 
i  lien  l    non,   c'était   trop     '  oheur  I    son   maître   l'a 

lu   1 1 i < ■  i-  a   un  de  ces  ho  ami     qui    I         trafii   de  i  hair  ; 

que   pian    rapporter  chaque   Infirmité;  qui 

s'enrichissent  à  fali      mi  idler    pour    eux   sur    la    place   de 

Rome   des   malheureui    doi aque   soir    Ils   rouvrent   les 

i    m  ni     les    membres:    et    demain,    demain!    on 

nous   L'arrache   i r  le  U   rer    i    cette  torture;   lui,   pauvre 

Innocent,  qui  n'aura  même  pas  une  voix  pour  se  plaindre, 
pour  nous  appeler  à  son  secours  et  pour  maudire  ses 
bourreau]  i 

—  Et  si  Dieu  gi" ai    ait   ton  enfant!  dit  le  vieillard. 

—  Oh!  alors,  "n  Huns  le  laisserait,  s'écria  le  père,  car  ce 
qu'ils  vendent  el  achètent,  ces  misérables,  c'est  sa  misère 
et  son  Infortune,  ses  Jambes  brisées,  sa  langue  muette;  s'il 
mari  hait  et  s'il  parlait,  ce  serait  un  enfant  comme  tous  les 
enfants,  et  il  n'aurait  de  valeur  que  lorsqu'il  deviendrait  un 
homme. 

Ouvre  cette  porte,  dit  Paul, 
L'esclave   se  leva,   l'oeil    fixe  et   le  visage  étonné,   plein  de 
doute  et  d'espoir  à  la  fois,  et  s'approchant  de  la  porte,  il 

ni i  i  ordri    qui     le  lui  donner  le  vieillard.  Le  re- 

i  d'Acte,  i"  n  voilé  (le  larmes  qu'il  étal*.,  put  alors  péné- 

m     la    seconde  chambre;   il  y  avait,  comme  dans  la 

première,   un   Ut   de  paille;  sur  cette  paille,  un  enfant  de 
quatre  ou  cinq  a       était  assis,   souriant  avec   Insouciance 
louanl   avec  quelques  fleurs,  tandis  que.  près  de   lui.   la 
'      terre,   raidie  et  immobile,  une  femme  était  cou- 
chée,   les    m     i dans  ses   cheveux,   et   pareille   à. 

une  statue  du  Désespoir. 

La  ligure  de  l'apôtre  prit  a  ce  spectacle   une  expression 

sublime  .m  confiance  el  di    foi:  ses  yeux  se  levèrent  vers  le 

ciel,  fixes  et   a  nions,  comme  s'ils  pénétraient  jusqu'au  trône 

du   se  nits;  un  rayon  de  lumlèn     i     oua   autour 

blancs  comme  une  auréole,  et,  sans  quitter 

sa  place,  sans  faire  un  pas    il  étendit   lentement   et  grave- 

la  main  vers  l'enfant,  el  dit  ces  seules  paroles:  —Au 

nom  iin   Dieu   vivant   qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre,  lève-toi 

et  parle  ' 

Et  l'enfant       leva  el  dit 

—  Seigneur!  Seigneur:  que  rôti  nom  soit  béni  I 

La  nu  "    bondit  mi  letanl  un  i  ri,  le  père  tomba  ;\  genoux: 

nivé. 
Et  Paul  fi  rra  '   la  porte  sur  eux  en  disant: 

—  Voll  i  une  famille  cVesduv  onheur  ferait  en- 
.   uni    fa  mil  li    d'i  mpen  m 

rite,  ils  continuèrent  leur  route,  et  ils  arri- 
verez I,  pendant  tout  ce  voj  irne  et 
Acte  revoyait,  les  uns  après  les  autres,  les  lieux 
quel!  ron  lors  de  son  triomphe; 
1  ondl  qu'ils  avaient  été  si  splendidement  reçus  par 
Galba,  ce  vieillard  à  qui  les  oracles  pr iiient  la  cou- 
ronne; sa  vue  a  lé  cette  prédiction  à  l'empereur, 
qui  l'avait  oubliée,  grâce  à  l'obscurité  dans  laquelle  le  futur 


re,  i  qu       ielne  arrivé      Rome, 

son  premiei  i  il!  été  (3  l'élol  aer  de  l'Italie  ;  en  con- 
séquence,   Galba    a     II    reçu    le   commandement   de    i  i. -pa 

gne.  et   11   était    pi      i    mpressé  peut-être  en- 

'    ii      i l'empereur,     lue    l'empereur    n'était 

i  lui  même  di    l  éloigner  de  lu 

Avant  ut  parti]     ii  avait  affranchi  iclaves  les  plus  fi- 

di  les    '  rul     ii      l'un  de  ces  affranchis,  converti   à  la 

foi  chrétienne,  que  Sllas  prépara  le  gite  du   vieillard  et  de 

la  jeune  Bile    Ci  i a  ait  lardinler  du  verger  de 

Galba    et  11  aval     ri    ut  en  don    le   i    di  ini  hlsse- 

ment,  la  petite   maison   qu'il   habitai       an  dins   de 

son    maître     de    Fenêtres    de    cette    humble    cabane.    Acte 
voyait,    '    i     clarté*  de  la  lune,  la  magnifique   i  11 
avait    logé    avi       I       mis     L'un    de    ces    deux    voyages    était 
pour   elle    un    rêve  ;  que  de    chose  -    elle   avait    ap- 

prises !  que  d'Illusions  elle  avait  touchées  du  doigt,  et  qui 
s'étaient  envolées  !  que  de  douleurs,  qu'elle  croyait  alors 
ne  pouvoir  pas  même  exister,  et  qui  s'étalent  réalisées 
depuis  celte  époque!  Comme  tout  avait  changé  pour  elle; 
comme  ces  jardins  fleuris  où  elle  croyait  marcher  encore 
s'étalent  séchés  et  flétris  ;  comme  dans  sa  vie  aride  et  soli- 
taire, son  amour  seul  était  resté  vivant,  toujours  nouveau, 
toujours  le  même,  toujours  debout  et  inébranlable  comme 
une  pyramide  au  milieu  du  désert  ! 

Trois  Jours,  ou  plutôt  trois  nuits  encore,  ils  continuèrent 
leur  route:  se  cachant  lorsque  la  lumière  paraissait,  et 
'  prenant  leur  voyage  dès  que  l'ombre  descendait  du  ciel, 
toujours  précédés  par  Silas,  et  s'arrêtant  toujours  chez  de 
nouveaux  adeptes,  car  déjà  la  fol  commençait  à  compter, 
surtout  parmi  les  esclaves  et  le  peuple,  un  grand  nombre 
de  néophytes  :  enfin  le  troisième  soir  ils  partirent  de  Velletri. 
cette  ancienne  capitale  des  Volsques  qui  avait  donné  la  mort 
à  Corlolan  et  le  jour  à  Auguste  ;  et,  comme  la  lune  s'élev.iit 
sur  l'horizon,  ils  arrivèrent  au  sommet  de  la  montagne  d'Al- 
bano.  Cette  fois  Sllas  ne  les  avait  pas  quittés;  seulement 
11  marchait  devant  eux  a  la  distance  de  trois  à  quatre  cents 
pas.  Mais,  parvenu  au  tombeau  'i  v-  cagne,  il  s'arrêta,  at- 
tendant qu'ils  le  rejoignissent,  et.  étendant  la  main  vers  1  ho- 
rizon, où  brillaient  une  multitude  de  lumières,  et  d'où  venait 
un  grand  murmure,  il  ne  dit  que  ce  mot  qui  annonçait  au 
vieillard  et  à  la  jeune  fille  qu'il-  toucha  ol  au  terme  de  leur 
voyage  : 

—  Rome  !.. 

Paul  se  jeta  à  genoux,  remerciant  li  uvi  ur  de  l  avoir 
conduit,  après  tant  de  dangers,  au  terme  de  son  voyage  et 
au  but  qui  lui  était  promis.  Quant  a  Acte,  elle  s'appuya 
contre  le  sépulcre  pour  ne  pas  tomber,  tant  il  y  avait  de 
souvenirs  doux  et  cruels  dans  le  nom  de  cette  ville,  à  cette 
place  d'où  elle  l'avait  aperçue  pour  la  première  fols 

—  O  mon  père!  dit  la  jeune  fille,  je  t'ai  suivi  sans  'e  de- 
mander où  nous  allions;  mais  si  J'avais  su  que  ce  fut  à 
Rome...  oh!  .je  crois  que  je  n'en  aurai-  pas  eu  le  courage. 

Ce  n  est  point  a  Rome  que  o  m  liions,  répondit  le 
vieillard  en  se  relevant  puis  aussitôt,  comme  un  groupe 
de  cavaliers  s'approchait,  suivant  la  voie  Appienne,  suas 
quitta  la  route  et  prit  à  droite  au  travers  de  la  plaine  Paul 
et  Acte  le  suivirent. 

Ils  commencèrent  alors  à  s  avancer  entri  la  vole  Latine  et 
la  vole  Appienne,  évitant  même  de  suivie  aucune  des  routes 
qui  partaient  de  la  première,  et  conduisaient  l'une  a  Ma- 
rina près  du  lac  d'Albano,  et  l'autre  au  temple  de  Neptune, 
près  d'Antium.  Au  bout  de  deux  heures  de  chemin,  et  après 
avoir  lais-é  a  droite  le  temple  de  la  Fortune  féminine,  et 
à  gauche  celui  de  Mercure,  ils  entrèrent  dans  la  vallée  d'Egé- 
ii'  -n  n  i  ,  q  lelque  temps  les  bords  du  petit  fleuve  Almon, 
puis,  prenant  à  droite,  et  s'avançant  au  milieu  de  quartiers 
de  rochers  qui  semblaient  avoir  été  détachés  de  la  montagne 
par  quelque  tremblement  de  terre,  ils  se  trouvèrent  tout  à 
coup  à  l'entrée  d'une  caverne 

Sllas  y  entra  aussitôt,  en  Invitant  dune  voix  basse  les 
voyageurs  à  le  suivre  ;  mais  Acte  tressaillit  malgré  elle  à 
l'aspect  Inattendu  de  cette  ouverture  sombre  qui  semblait 
la  gueule  d'un  monstre  prêt  à  la  dévorer  Paul  sentit  son 
bras  se  poser  sur  le  sien  comme  pour  il     omprlt 

sa  terreur. 

—  Xe  crains  rien,  ma  fille,  lui  dit-Il,  le  Seigneur  est  avec 
nous 

\  té    i -        nu    soupir,    |eta    un    dernier    regard    sur    ce 

ciel  tout  par      i  m   perdre  de  vue.  puis 

s'avança  avec  le  vieillard  sous  la  voûte  qui       tfral       elle. 

Au  bout  de  quelqui  pa  na  ardéa  dans  une  obscurité  si 
complète  que  >     roi:    seule  de  S 1 1 . i  --  serval!  ceiu 

qui  le  sulval  pied  d'un  di     plll Il 

qui   soutenaient    la    voûte,    i       frappant    dem    <  ailloux    l'un 
contre   l'autre  llllr  quelques  étincelles  qui   en- 

flammèrent un  l"  :  puis,  tirant  une  torche 

dans  1  .  i  11    n'y  a   plus  de   danger 

te   heure,   dit-il.   et   tous   le-     ol  éron   seraient 

•  poursuite  qu  ils  ne  nous  rejoindraient  pas  mainte- 
nant. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


,,,.,   10.    yeiu    autouT  d'elle,  et  d'abord  ses  regards 

la  torche,  encore  vacillante   a  cause 

„    .es   courans   se   croisaient   sous   ces 

v  ,„;     ne  i  nu  que  des  lueurs  rapides. et  mourantes  corn- 

mmsm 

i;!;';;:  '         UKU— ^c»™  des  spectres.  Il  y  avax 

^el'   'IU  '  ,       '    V,',;    ,     ^   poUrine    n'était   pas    encore    ha- 
manuue    d  au     W'     ai  saisissant  qui  oppres- 

"ir're  cœm?a%c«   comme  une  douleur.   Tout  à  coup   elle 

SsîBSï  assf  ~  ~ 

ïïSrTr^SfS  r  laiLi  Ce— ef^lfet  inodore, 

«§■§1 

Faute!  il  sStl  tout  à 'coup,   et,  se  retournant  vers  son 
auditoire  étonné;.  une  }       iration  respectueuse, 

un'plJ  digne  que^i  de  vous  «r^a  parole  de  D.eu, 
car  il  l'a  entendue  de  la  bouche  de  son  Ms.  Faut,  appio 

■8£V£  l^uPle/f  q.ui  l'apôtre  était  promis  depuis  long- 
4p  ^ombaPl  genoux  :  Acte,  toute  païenne  qu elle  «ait.  fit 
comme  le  peuple,  et  le  futur  martyr  mon.a  a  1  autel, 
lis  étaient  dans  les  Catacombes  !... 
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ii  mie  ville  tout  entière  sous  une  autre  ville. 

il     peuples    et    les    hommes  ont  une    existence 

eases  cataclysmes,  les  peuples    eu, - 

luùo        1    on.ne   ses   maladies  ;  tous   ont   une   enfonce    une 
lution,    i  no  mu  c  ^^  ^  durég    gt 

-r  ptepa^Ue  ans,  les  autres  par  si 

le^',;       :  qui   leur   est   accordée,    U   y   a   pour 

^acun  deT'pé^odes   de   transition   pendant   lo,„ 
complissent  des  choses  inouïes,  qui,  tout  en  se  lattactont 
°    nasse  et   en   préparant  l'avenir,  se  révèlent  a  1  mvesti- 

de  la  science  sous  le  titre  d'accidens  de   la  , 

tand  "  qu  elles  brillent  à  l'œil  de  la  foi  comme  des  prépa- 

■auons  de  la  Providence.  Or.  Rome  était  arrivée  a  une  de 

"poques  mystérieuses,    et   elle   commençait   à    éprouver 

ae  ceT??émiss7mens  étranges  qui  accompagnent  la  naissance 


bute  des  empires  :  elle  sentait  tressaillir  en  elle  1  en- 

,  onnu  qu'elle  devait  mettre  au  jour,  et  qui  déjà  s'agi- 

urdemeut  dans  ses  vastes  entrailles;  un  malaise  mor- 

mentaJU.,  et,  comme  un  fiévivux  qui  ne  peut  trouve® 

ni  sommeil  ni  repos,  elle  consumait  les  dernières  années  de  sa 

vie  païenne,  tantôt  en  accès  de  délire,  tantôt  en  inten 

iment     c  est  que,  comme  nous  l'avons  dit,  au-dessous 
,  ivilisation  superficielle  et  extérieure  qui  s'agitait  a  la, 
surface  de  la  terre,  s'était  glissé  un  principe  nouveau,  sou- 
terrain   et  invisible,   portant   avec   lui   la   destruction   et   la 
reconstruction,  la  mort  et  la  vie,  les  ténèbres  et  la  lumière. 
\u«si  tous   les  jours  s'accomplissaient   au-dessus   d'elle,    au- 
dessous  d'elle,  autour  d'elle,  de  ces  événemens  inexplicables 
à  son  aveuglement,  et  que  ses  poètes  racontent  comme  des 
prodiges    C'étaient  des  bruits  souterrains  et  bizarres  que  1  on 
attribuait    aux   divinités    de    l'enfer;    c'étaient    des    dispari- 
tions subites  d'hommes,  de  femmes,  de  familles  tout  entières  ; 
i,t  des  apparitions  de  gens  que  l'on  croyait  morts,  et 
nui  sortaient  tout  à  coup  du  royaume  des  ombres  pour  mena- 
cer et  pour  prédire.  C'est  que  le  feu  souterrain  qui  échauf- 
fait cet  immense  creuset  y  faisait  bouillonner,  comme  de  1  or 
et  du  Plomb    toutes  les  passions  bonnes  et  mauvaises;  seule 
ment  l'or  se  précipitait  et  le  plomb  restait  à  la  surface.  Les 
Catacombes    étaient     le  récipient   mystérieux   ou   s  amassait 
à   goutte  le  trésor  de  revenir, 
ai   „,    comme  on    le   sait,    de    vastes    carrières    aban- 
données:  Rome  tout  entière,  avec  ses  maisons,   ses  palais 
ses  théâtres,    ses  bains,  ses  cirques,    ses  aqueducs     en .était 
sortie  pierre   a  pierre  ;   c'étaient   les   flancs  am   avaient  en- 
fant '  la  ville   de   Romulus   et   de   Scipion  ;   mais,   a  compte, 
dS  tavVet  du  jour  où  le  marbre  avait  succédé  c i  la  pierre 
les   échos   de   ces   vastes   galeries  avaient   cessé   de   retentn 
des  pas  des  travailleurs.  Le  travertin  était  devenu  trop ,  vul- 
eflie    et  les  empereurs  avaient  fait   demander   a  Babylone 

„phvre.  à  Thèbes  son  granit,  et  à  Corinthe  son  airain 
les  cernes  immenses  qui  s'étendaient  au-dessous  de  Rome 
étaient  donc  restées  abandonnées,  désertes  et  oubliées,  lors- 
nue  lentement  et  avec  mystère,  le  christianisme  naissain 
te  repeupla  :  d'abord  elles  furent  un  temple,  puis  un  asile, 
puis  une  cité.  „.A*~j« 

\  1  époque  où  Acte  et  le  vieillard  y  descendirent,  ce  n  eta  . 
encore  au  un  asile:  tout  ce  qui  était  esclave,  tout  ce  qu 
tait  mameureux,  tout  ce  qui  était  P™-rU,  etaa  sur  d£ 
tiruver  un  refuge,  des  consolations  et  une  tombe  ,  aussi  des 
fànnîles  tout  entières  s'y  étaient  abritées  dans  ïiaftM 
""adeptes  de  la  foi  nouvelle  se  comptaient  par ■  m.U lers 
mais  au  milieu  de  la  foule  immense  qui  couvrait  la  surface 
de  Rome  nul  n'avait  pensé  à  remarquer  cette  tnfltra .,,  , 
souterraine  oui  n'était  pas  assez  considérable  pour  appa 
raitre  a  îa  superficie  de  la  société  et  faire  baisser  le  niveau 

^urC^e   pas   cependant   que   la  vie   des   pre„ 

kk3ï£££5SsS§ 

mmmmm 

sentiers  détournés  la  f^^.^fÙssent  dévorés  par  les 
cadavres  des  condamnes,  afin  qu  >^™*™^   enlever   les 

1  •    et    les   mSe^îJle       cusen'irf  tons  les  Cata- 
corps  mutillés,  les  aPP°^ient  rel W^£™£  ^ 

où  d'objets  feJ^fjf^S  un  objet  d  a 

venait  choisir  quelque  ,ict™edans  te 
ce  n'était   pas  une  mere_ 

ou  un  œan     c pétait  une 
qui  pleurait  un  enfant  ;   alors  ou  le  couen  ^ 

nierre    creusée   d'avance     et   où    H   alla "   uul 

ae    la    résurrection    éternelle:    celaient    la    les 
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cueils  (u'Ati;  avait  vus  en  entrant  pour  la  première  fois  sous 
ces  voûtes  incornues  ;  alors  ils  lui  avaient  inspiré  une  ter- 
reur profonde  qui  bientôt  se  changea  en  mélancolie  :  la  jeune 
fille,  encore  païenne  par  le  creur,  mais  déjà  chrétienne  par 
l'âme,  s'arrêtait  quelquefois  des  heures  entières  devan 
tombes,  où  une  mère,  une  épouse,  ou  une  -fille  désolées, 
avaient  gravé,  à  la  pointe  du  couteau,  le  nom  de  la  personne 
aimée  et  quelque  symbole  religieux,  quelque  Inscription 
sainte',  qui  exprimaient  leur  douleur  ou  leur  espérance.  — 
Sur  presque  tous,  c'était  une  croix,  emblème  de  résignation 
pour  les  hommes,  auxquels  elle  racontait  les  souffrances  d'un 
Dieu  ;  puis  encore  le  chandelier  aux  sept  branches  qui  brû- 
lait dans  le  temple  de  Jérusalem,  ou  bien  la  colombe  de 
Farche;  douce  messagère  de  miséricorde,  qui  rapporte  à  la 


gorgeait  de  plaisirs,  de  vin  et  de  sang.  La  mort  d'Agrip- 
inne  avait  luise  le  dernier  frein  qui  pouvait  le  retenir  en- 
core pi  B  cet  r.ume  deuf.-iui  que  le  jeune  homme  garde 
pour  sa  mère  ;  mais  du  moment  ou  la  flamme  du  bûcher 
éteinte  m. nie  pudeur,  tou  i  nce,  tout  remords 
avaient  paru  s'éteindre  avec  elle,  il  avait  voulu  rester  à 
Bauli.  car.  aux  sei  timens  généreux  disparus  avait  succédé  la 
crainte,  et  Néron,  quelque  mépris  qu'il  eût  des  hommes, 
quelque  impiété  qu  il  professât  pour  les  dieux,  ne  pouvait 
penser  qu'un  pareil  crime  ne  soulèverait  pas  .outre  lui  la 
haine  des  uns  et  la  colère  des  autres  ;  il  demeurait  donc 
loin  de  Naples  et  de  Rome,  attendant  les  nouvelles  que  lui 
rteraien!  ses  courriers.;  mais  il  avait  douté  à  tort  de 
ii    ,  .              du               et    bientôt  une  députation  des  patri- 


Des  familles  tout  entières  s'y  étaient  abritées  dans  l'ombr 


terre  la  branche  d  olivier  qu'elle  a  été  cueillir  dans  les  jar- 
dins du  ciel. 

Mais  d'autres  fois  aussi,  ses  souvenirs  de  bonheur  reve- 
naient plus  vils  et  plus  puissans  dans  le  cœur  d'Acte  ;  alors 
elle  épiait  les  rayons  du  jour  et  elle  écoutait  les  bruits  de 
la  terre  ;  alors  elle  allait  s'asseoir  seule  et  isolée,  adossée  à 
quelque  pilier  massif,  et,  les  mains  croisées,  le  front  ap- 
puyé sur  les  genoux,  couverte  d'un  long  voile,  elle  eût  sem- 
ble, i  ceux  qui  passaient  près  d'elle,  une  statue  assise  sur 
ut  tombeau,  si  parfois  on  n'eût  pas  entendu  un  soupir  sor- 
tir de  sa  bouche,  si  l'on  n'eût  pas  vu  courir  par  tout  son 
corps  un  frémissement  de  douleur.  Alors,  Paul,  qui  seul  sa- 
vait ce  qui  se  passait  dans  cette  âme,  Paul,  qui  avait  vu  le 
Chris!  pardonner  à  la  Madeleine,  s'en  remettait  au  temps 
et  à  Dieu  de  fermer  cette  blessure,  et,  la  voyant  ainsi 
muette  et  immobile,  disait  auv.  plus  pures  des  jeunes  vier- 
ges :  —  Priez  pour  cette  femme,  afin  que  le  Seigneur  lui 
pardonne  et  qu'elle  soit  un  jour  une  des  vôtres,  et  qu'à  son 
tour  elle  prie  avec  vous  ;  les  jeunes  filles  obéissaient,  et, 
soit  que  leurs  prières  montassent  au  ciel,  soit  que  les  pleurs 
adoucissent  l'amertume  de  la  douleur,  on  voyait  bientôt  la 
jeune  Grecque  rejoindre  ses  jeunes  compagnes,  le  sourire 
sur  les  lèvres  et  les  larmes  dans  les  yeux. 

Cependant,  tandis  que  les  chrétiens  cachés  dans  les  Ca- 
tacombes vivaient  de  cette  vie  de  charité,  de  prosélytisme 
et  d'attente,  les  événemens  se  pressaient  au-dessus  de  leur 
tête  :  le  monde  païen  tout  entier  chancelait  comme  un 
homme  ivre,  et  Néron,  prince  du  festin  et  roi  de  l'orgie,  se 


ciens  et  des  chevaliers  vint  le  féliciter  d'avoir  échappé  à 
ce  péril  nouveau  et  imprévu,  et  lui  annoncer  que  non  seu- 
lement Rome,  mais  toutes  les  villes  de  1  empire,  encom- 
braient les  temples  de  leurs  envoyés  et  témoignaient  leur 
Joie  par  des  sacrifices.  Quant  aux  dieux,  s'il  faut  en  croire 
Tacite,  qui  pourrait  bien  leur  avoir  prêté  un  peu  de  son  ri- 
gorisme et;  de  sa  sévérité,  ils  furent  moins  faciles  :  à  dé- 
faut du  remords,  ils  envoyèrent  l'insomnie  au  parricide, 
et  pendant  cetti  Lnsonmle  il  entendait  le  retentissement 
d'une  trompette  sur  le  sommet  des  coteaux  voisins,  et  des 
cris  lamentables,  inconnus  et  sans  cause,  arrivaient  jus- 
qu'à lui,  venant  du  côté  du  tombeau  de  sa  mère.  —  En 
conséquence,   il  était  reparti  pour  Xaples 

Là  il  avait  retrouvé  roppée,  et  avec  elle  la  ha'ne  contre 
Octavie,  cette  malheureuse  sœur  de  riritannicus,  pauvre  en- 
fant qui,  arrachée  à  celui  qu'elle  aimait  avec  une  pureté 
de  vierge,  avait  été  poussée  par  Agrippine  dans  les  bras  de 
Néron  ;  pauvre  épouse  dont  le  deuil  avait  commencé  le  jour 
des  noces,  qui  n'entra  dans  la  maison  conjugale  que  poux 
y  voir  mourir,  empoisonnés,  son  père  et  son  frère,  que 
pour  y  lutter  vainement  contre  une  maîtresse  plus  puissante, 
et  qui.  loin  de  Rome  restait  à  vlngl  ans  exilée  dans  l'île  de 
tire  déjà  séparée  de  la  vie  par  le  pressentiment  de 
la  mort,  et  n'ayant  pour  toute  cour  que  des  centurions  et 
des  soldats,  coixr  terrible,  aux  regards  Incessamment  toi 
vers  Rome,  et  qui  n'attendait  qu'un  ordre,  un  geste,  un 
signe,  pour  que  chaque  flatteur  devint  un  bourreau  —  He 
■    vie    tome  isolée,  malheureuse  et  ignorée 
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Ses  splendeurs  altères  et  ta  ^  ^^^  ravalent 
la   beauté    la   -,eune^  e' nse  ja  plaignaient  instinctivement,    | 
laite  populaire  :  les  Romains  la P"_B  s-apltole  devant  la 

et  par  ce  sentiment  naturel  a  1WV>  s  w  u 

faiblesse   qui   souffre;   mai  s   ta   m ™ sairrer    car  il  était 
contribuer  à  la  perdre    et  jamais  a  la  ^  e  pour 

plus  tendre  que  tort,  et .pareil _a  ceiu    u  ^         _ 

une  gazelle  blessée  ou  »°"r.u?fff£^ce  pour  Octavie  et  les 
Aussi  Néron,  maigre  son  .^ifference  pou  ^  ^ 

instances  de  Poppée,  l^tait-û  a -^D^i  hésite  a  le£ 
mes  si  inutiles,  que  »» *  couronné  craint,  ce  n'est 
commettre,  car ;  ce  que  1 «Me  cour  ^^  ^  cour_ 
Le  remords  mais  c  es  ^  ™a  u  i,emjereuI,  car,  sa- 
tisane  comprit  donc  ce  qui  'e«na"  éy  Ue  se  mit  en 
chant  que  ce  n-étail U  1 ^ ou "i la  pit^  «He  ^.^  . 
quête  de  la  véritable  «^e  «  ne  xa  ^  d,0ctaTie  lut  pT0- 
aussi  un  jour  une  ^âition  edata     e  les   s(a. 

nonce  avec   des   cris   W\te™™lîtrztnèes  dans  la  boue  ; 
tues  de  Poppée  furent  reversées  et  «ai  ^   ^ 

Œ^  ce  ïSSTS?^^^  la  «te  d'une  ri- 

™Car  cette  démonstra  ^  c^aU^ce^il  tanait^P^ 

,pée.  _  Poppée  «ait  a  Hoine    e  lie  * c^™t.elle  .  PeUe  «ait 

[t  les  assassins  payes  par  Octavie    u  ^   ^^ 

ante  de  vnrdre  à  Octavie  de  le  tonner  la  mort. 

Néron  envoya  1  ordre  a  fctavie  ae  :«  réaulre   aux 

En   vain   la   pauvre    exilée  jf  ™  «^    ae  u  ^ 

titres  de  veuve  et  de  sœur  ;  «  7»1*   "^^  d'Agrippine 

des    Germanicus,  leurs    -eux  commis,   celui^.^^^  ^ 

qui,  tant  **£»»"*,  **"  £££ eeUe'  nésitait  a  obéir,  et 
jours  ;  tout  lut  ^'^L  "uc°_mêine,  0n  lui  lia  les  bras,  on 
qu'elle  n'osait  se  Irapper  eue  même  les 

1Ui  ouvrit  les  quatre  veines,  puis  on  lu  coup  ^^  . 
autres  artères,  car  le  sang  gjace  P ar  la  p  rétouffa  à 
couler,  et,  comme  *™™%*£  ^/^^  ne  doutât 
la  vapeur  d'un  bain  bouillant  Lnnn.poui  4 
pas  du  meurtre,  de  peur  quelle  « eut  ^Juér°iale,  on 
substitué  une  victime  vulgaire  a  la ^^-p  £ée  qui  ta 
sépara  la  tête  oVZVuvrU  le" parères,  et™  1  croyant 
posa  sur  ses  gen°uoxmlun^0eU^àn  ce  regard  atone  et  glacé, 
^XcrLrier^leripingle^-or  qui  retenaient 

SaESrSn  revint  à  Rom.  et  sa  lolie  *-«-«« 
lurent   portées  à  leur   comble:   il   y   ^t  fes    J      des  com_ 
sénateurs  combattirent  a  la  place  des  glamaieu    • 
bats  de  chant,  où  l'on  Pumt  «le  jno rt ceux  qu ,  n    PP^  ^ 
salent  pas  ;   un   ^c^ndie  qui   b< râla  w  chantant 

^e^m^eu^3!^;^^- 

r^r:  «  £Ç3aKr^eU 

Se  ^st^n  ?rite1,arKérô1n,Pîm1patienté,   la   tua 
^rf^rtonca  son  éUige  à  la  «e^  P- 

près   crimes,  et   une  nouvelle  persécution  commença,  plus 

nfr's  iTzêîe6  ^«"edoubla  avec  le  danger: 
chaque5  ouf  c,é*Se£  de  nouvelles  veuves  £  de  nouveaux 
orphelins  à  consoler  chaque  ^°  "£^de0£alK  de 
corps    à   -^aire   aux   be tes     éro ces   ^  ^  ^  cada 

vrT'  il"  mu  une^aTde5  autour  du  mont  W»»^™ 
comme  d  habitude,  rempui   ic  montagne  tomba  sur 

^t^ov^^  ™ tl0D  d'UD 

^i.SS^Sf».  et  arriva^  comme  les  fldel.se 

ES»  ïïM-2%-  -tendit  le  bras  sur 


la  loule  pour  réclamer  le  silence,  et,  1W"« »**  obéie : 
_  Demain,   dit-elle,   j'irai  a  Rome,   et  je  tacherai  ae 

^-m   moi,    dit   Silas,   j'y  retourne   ce   soir   pour   mourir 
avec  lui,  si  tu  ne  réussis  pas. 
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ESSris.'s  a  s  sas j«3 

i^atlerr^s^^o^^ 

re!rrrfvSeedt  Sues  pas  de  la  porte  Métroni,  au   delà  de 
laquelle  se   p^ursuivaU  dans   Rome  £ême  £   val  é     d  W 

,  sraï^aK^i^r^ 

vLfl^rTîa^è^^s^anouissaU  de  nouveau  a 
l'amour  comme  une  fleur  au  soleil  t 

Au  reste,  comme  nous  1 ^avons  dit,  tout^  ^^  les 
passé  a  la  surface  de  la  ter ^  trompeur  ;  Acte  avait 
Catacombes,  nw*™^  la  mort  de  Poppée  ; 
donc  appris  1  «^,<nait*^a™e  les  historiens  nous  ont 
mais  tous  ces  détails   înlames 1  que :    e 

^eule  des  rois  arrache  le  ^J^^^Tuz 'cadavre 
n'est   que  lorsque  Dieu   a  lait ,  ae _  leui         j  revient 

impuissant,   que   la   vente     exilée    de    ^   »a       ^        gue 

T'Z^C^TLT^T^llou,  qui,  a  elle, 
"£.^«55  ^  Pron^^  et  ^-chU  la  porteta 

s  ^iœs:  ^^Hif  quircor=d 

_  C'était   à  la  deuxième  heure  du ^  matin     Qui 

chez  nous  à  la  septième  ^^^  ^ates  propice 

heureuses  aussi.  Soit  que  ceue  ^     f-fl     ses  affaires  ou  de 
conduisit  chacun  à  l'accomplissement  de  m  {  ana  ^ 

ses   plaisirs,  soit   qu'une  fête  P™mise   atur  ges 

qu'un  spectacle  inattendu   lut  venu ^  tirer   le   p ^  eQ. 

occupations  journalières  «t  matinales^  les  dirigealent 

combrées  de   promeneurs   qui   presque 

vers  le  Forum.  Palatin,  et  c'était  au 

Acte  les  suivit.  C  était  le  chemin  ^.^   ^ 

Palatin    qu'elle   comptait   trouver    ^«on  treTlie>   eUe 

sentiment  que  lui   i^  *P rocham^  ^  ^^  pug 

marchait  sans  voir  et  ^f.601™,,1.6'  nHn    et  qui  était  tapis- 
qui  s'étendait  entre  le  Cœlius  et  1  A ven tin,  et  q  ^^ 

sée    d'étoffes  précieuses   et  Jonchée   de   neu 
les  solennités  publiques  ;  «  ^ivan    a  lan„  vëtemens 

elle  vit  les  dieux  de  la  Patrie  revêt  Qe   gazon_ 

de    lête,    et    le   Iront    cein*d£plf"£rs  *  droite,    et  bientôt 
de  chêne  et  de  laurier  ;  elle  prit  a  or.  a  en  triom_ 

se  trouva  sur  la  voie  Sacrée    ou  cUe^va     v  ^^ 

phe  lors  de  sa  première  «trte  a  Itoine.  dirigeait  vers 

"de  plus  en  plus  nombreuse  et  V^.me  ^  so_ 
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Rémus  et  de  Romulus,  elle  prit  à  gauche,  passa  rapidement 
entre  les  temples  de  Phccbê  et  de  Jupiter  Stator,  monta 
l'escalier  qui  conduisait  au  Palatin,  et  se  trouva  sous  le 
vestibule  de  la  maison  dorée. 

Là  commença  pour  elle  la  première  révélation  de  la  scène 
étrange  qui  allait  se  passer  sous  ses  yeux.  Un  lit  magni- 
fique était  dressé  en  lace  de  la  porte  de  l'atrium,  il  était 
recouvert  de  pourpre  tyrienne  brochée  d'or,  élevé  sur  un 
piédestal  d'ivoire  incrusté  d'écaillé,  et  drapé  d'étoffes  atta- 
liques,  qui  l'abritaient  comme  une  tente.  Acte  frémit  de 
tout  son  corps,  une  sueur  froide  s'amassa  sur  son  front,  un 
nuage  passa  devant  ses  yeux;  ce  lit,  exposé  aux  regaras 
de  la  multitude,  c'était  un  lit  nuptial;  cependant  elle  vou- 
lut douter;  elle  s'approcha  d'un  esclave  et  lui  demanda 
quel  était  ce  lit,  et  l'esclave  répondit  que  c'était  celui  de 
Néron  qui  se  mariait  à  cette  heure  au  temple  de  Jupiter 
Capitolin. 

Alors  îl  se  fit  dans  l'âme  de  la  jeune  fille  un  terrible  et 
soudain  retour  vers  la  passion  insensée  qui  l'avait  perdue  : 
elle  oublia  tout,  les  Catacombes  qui  lui  avaient  donné  un 
asile  les  chrétiens  qui  avaient  mis  leur  espoir  en  elle,  et 
le  danger  de  Paul  qui  l'avait  sauvée  et  qu  elle  était  venue 
pour  sauver  à  son  tour:  elle  porta  la  main  à  ce  poignard 
qu'elle  avait  pris  comme  une  défense  à  la  pudeur  ou  une 
t,  ressource  contre  la  honte,  et,  bondissante  et  le  cœur  plein 
de  jalousie,  elle  descendit  l'escalier,  et  s'élança  vers  le  Capi- 
tule pour  voir  la  nouvelle  rivale  qui,  au  moment  où  elle 
allait  le  reprendre  peut-être,  lui  enlevait  le  cœur  de  son 
amant.  La  toule  était  immense,  et  cependant  avec  cette  puis- 
sance que  donne  une  passion  réelle,  elle  s'y  ouvrit  un  pas- 
sage, car  il  était  facile  de  voir,  quoique  sa  rica  lui  cachât 
entièrement  le  visage,  que  cette  femme  au  pas  ferme  et 
rapide  marchait  vers  un  but  important  et  ne  permettait  pas 
qu'on  l'arrêtât  dans  sa  route.  Elle  suivit  ainsi  la  voie 
Sacrée,  jusqu'au  point  où  elle  bifurquait  sous  l'arc  de  Sci- 
pion,  et,  prenant  le  chemin  le  plus  court,  c'est-à-dire  celui 
qui  passait  entre  les  prisons  publiques  et  le  temple  de  la 
Concorde,  elle  entra  d'un  pas  ferme  dans  le  temple  de  Jupi- 
ter Capitolin.  Alors,  au  pied  de  la  satue  du  dieu,  entourés 
des  dix  témoins  exigés  par  la  loi,  et  qui  étaient  choisis 
parmi  les  plus  nobles  patriciens,  assis  chacun  sur  un  siège 
recouvert  de  la  toison  d'une  brebis  qui  avait  servi  de  vic- 
time, elle  vit  les  fiancés,  la  tête  voilée,  de  sorte  que  d'abord 
elle  ne  put  reconnaître  quelle  était  cette  femme  ;  mais  au 
même  instant  le  grand  pontife,  assisté  du  flamine  de  Jupi- 
ter, après  avoir  fait  une  libation  de  lait  et  de  vin  miellé, 
s'avança  vers  l'empereur  et   lui  dit  : 

—  Lucius  Domitius  Claudius  Néron,  je  te  donne  Sabina  ; 
sois  son  époux,  son  ami,  son  tuteur  et  son  père  ;  je  te  fais 
maître  de  tous  ses  biens  et  je  les  confie  à  ta  bonne  foi. 

En  même  temps  il  mit  la  main  de  la  femme  dans  celle 
de  l'époux,  et  releva  son  voile  pour  que  chacun  pût  saluer 
la  nouvelle  impératrice.  Alors,  Acte,  qui  avait  douté  tant 
qu'elle  n'avait  entendu  que  le  nom,  fut  forcée  de  croire 
enfin,  lorsqu'elle  vit  le  visage.  C'était  bien  la  Jeune  fille  du 
vaisseau  et  du  bain,  c'était  bien  Sabina,  la  sœur  de  Sporus. 
—  A  la  face  des  dieux  et  des  hommes,  l'empereur  épousait 
une   esclave  ! 

Alors  Acte  se  rendit  compte  du  sentiment  étrange  qu'elle 
avait  toujours  ressenti  pour  cet  être  mystérieux  :  c'était 
une  répulsion  pressentimentale,  c'était  une  de  ces  haines 
instinctives,  comme  les  femmes  en  ont  pour  les  femmes 
qui  doivent  être  leurs  rivales  un  jour.  Néron  épousait  cette 
jeune  fille  qu'il  lui  avait  donnée,  qui  l'avait  servie,  qui 
avait  été  son  esclave,  —  qui  déjà  peut-être  alors  parta- 
geait avec  elle  l'amour  de  son  amant,  —  sur  laquelle  elle 
avait  eu  droit  de  vie  et  de  mort,  et  qu'elle  n'avait  pas 
étoufiée  entre  ses  mains  comme  un  ■  serpent  qui  devait  un 
jour  lui  dévorer  le  cœur.  Oh  !  cela  était  impossible  :  elle 
reporta  une  seconde  fois  sur  elle  ses  yeux  pleins  de  doute  ; 
mais  le  prêtre  ne  s'était  pas  trompé,  c'était  bien  Sabina, 
Sabina  en  costume  de  mariée,  revêtue  de  la  tunique  blan- 
che unie,  et  ornée  de  bandelettes,  la  taille  serrée  par  la 
ceinture  de  laine  de  brebis  dont  la  rupture  était  réservée  à 
son  époux,  les  cheveux  traversés  par  le  javelot  d'or  qui 
rappelait  l'enlèvement  des  Sabines,  et  les  épaules  couvertes 
du  voile  couleur  de  flamme,  ornement  nuptial  que  la  fian- 
cée ne  porte  qu'un  jour,  et  qui  fut  de  tous  temps  choisi 
comme  un  heureux  présage,  parce  qu'il  est  la  parure  habi- 
tuelle de  la  femme  du  flamine,  à  qui  les  lois  interdisent 
le  divorce. 

En  ce  moment  les  mariés  se  relevèrent  et  sortirent  du 
temple  :  ils  étaient  attendus  à  la  porte  par  des  chevaliers 
romains  portant  les  quatre  divinités  protectrices  des  ma- 
riages, et  par  quatre  femmes  de  la  première  noblesse  de 
Rome  portant  chacune  une  torche  en  bois  de  pin.  Tlgellin 
les  attendait  sur  le  seuil  avec  la  dot  de  la  nouvelle  épouse. 
Néron  la  reçut,  mit  sur  la  tête  de  Sabina  la  couronne,  et 
sur  ses  épaules  le  manteau  des  impératrices,  puis  il  monta 
avec  elle  dans  une  litière  splendide  et  découverte,  l'em- 
brassant  aux   yeux    de   tous   et   aux    applaudissemens   du 


peuple,  parmi  lesquels  on  distinguait  les  voix  courtisanes- 
ques  dés  Grecs  qui,  dans  leur  langage  fait  pour  la  flatterie, 
osaient  émettre  des  vœux  pour  la  fécondité  de  cette  étrange 
union, 

Acte  les  suivit,  croyant  qu'Us  allaient  rentrer  à  la  maison 
dorée  ;  mais,  en  arrivant  au  bas  du  Capitale,  ils  tournèrent 
par  le  Vicus  Tuscus,  traversèrent  le  Vélabre,  gagnèrent  le 
quartier  d'Argilcte,  et  entrèrent  dans  le  Champ-de-Mars  par 
la  porte  triomphale.  C'est  ainsi  qu'aux  fêtes  sigillaires  de 
Rome,  Néron  voulait  montrer  au  peuple  sa  nouvelle  impé- 
ratrice. Aussi  la  conduisit-il  au  forum  Olitorium,  au  théâ- 
tre de  Pompée,  aux  portiques  d'Octavie.  Acte  les  suivit  par- 
tout, sans  les  perdre  un  instant  des  yeux,  aux  marchés, 
aux' temples,  aux  promenades.  Un  dîner  magnifique  était 
offert  à  la  colline  des  Jardins.  Elle  se  tint  debout  contre  un 
arbre  pendant  tout  le  temps  que  dura  le  diner.  Ils  revinrent 
par  le  forum  de  César,  où  le  sénat  les  attendait  pour  les 
complimenter.  Elle  écouta  la  harangue,  appuyée  à  la 
statue  du  dictateur;  tout  le  jour  se  passa  ainsi,  car  ce  ne 
fut  que  vers  le  soir  qu'ils  reprirent  le  chemin  du  palais  ;  et 
tout  le  jour  Acte  demeura  debout,  sans  prendre  de  nourri- 
ture, sans  penser  ni  à  la  fatigue  ni  à  la  faim,  soutenue  par 
le  feu  de  la  jalousie  qui  brûlait  son  cœur,  et  qui  courait  par 
toutes  ses  veines.  Ils  rentrèrent  enfin  à  la  maison  dorée. 
Acte  y  entra  avec  eux  :  c'était  chose  facile,  toutes  les  portes 
en  étaient  ouvertes,  car  Néron,  au  contraire  de  Tibère, 
ne  craignait  pas  le  peunle.  Il  y  a  plus,  ses  prodigalités,  ses 
jeux,  ses  spectacles,  sa  cruauté  même,  qui  ne  frappait  que 
des  têtes  élevées  ou  des  ennemis  des  croyances  païennes. 
1  avaient  fait  aimer  de  la  foule,  et  aujourd'hui  encore  c'est 
peut-être,  à  Home,  l'empereur  dont  le  nom  est  resté  le 
plus  populaire. 

Acte  connaissait  l'Intérieur  du  palais  pour  l'avoir  par- 
couru avec  Lucius  ;  son  vêtement  et  son  voile  blanc  lui 
donnaient  l'apparence  d'une  des  jeunes  compagnes  de  Sa- 
bina ;  nul  ne  fit  donc  attention  à  elle,  et  tandis  que  l'em- 
pereur et  l'impératrice  passaient  dans  le  triclinium  pour  y 
faire  la  cœna,  elle  se  glissa  dans  la  chambre  nuptiale,  où 
le  lit  avait  été  reporté,  et  se  cacha  derrière  un  de  ses 
rideaux. 

Elle  resta  là  deux  heures,  immobile,  muette,  sans  que  son 
souffle  fit  vaciller  l'étoffe  flottante  qui  pendait  devant  elle  ; 
pourquoi  était-elle  venue,   elle   n'en   savait   rien  ;   mais  pen- 
dant ces  deux  heures,  sa  main  ne  quitta  pas  le  manche  de 
son   poignard.   Enfin,  elle  entendit   un   léger   bruit,   des   pas 
'  de  femmes  s'approchaient   dans  le  corridor,  la   porte  s'ou- 
vrit, et  Sabina,  conduite  par  une  matrone  romaine,  d'une 
des    premières   et    des    plus    anciennes   familles,    nommée 
Calvia  Crispinella,  et  qui  lui  servait  de  mère,  comme  Tigel- 
lin  lui   avait   servi  de  père,   entra   dans  la   chambre,   avec 
son  vêtement  de  noces,   excepté   la   ceinture  de  laine,   que 
Néron  avait  rompue  pendant  le   repas  pour  que  Calvia  pût 
ôter  la  toilette  de   la  mariée;   elle  commença  par   dénouer 
les  fausses  nattes  tressées  sur  le  haut  de  sa  tête  en  forme 
de  tour,  et  ses  cheveux  retombèrent  sur  ses  épaules  ;  puis 
elle  lui  ôta  le  flammeum  ;   enfin,   elle  détacha  la  robe,   de 
sorte  que  la  jeune  fille   resta  avec   une  simple  tunique,   et. 
chose  étrange,  à  messre  que  ces  différens  ornemens  étaient 
enlevés,    une   métamorphose    inouïe    semblait   s'opérer    aux 
regards  d'Acte  :   Sabina    disparaissait    pour  faire    place   à 
Sporus,  tel  qu'Acte  l'avait  vu  descendre  du  navire  et  mar- 
cher auprès  de  Lucius,   avec  sa  tunique  flottante,  ses  bras 
nus,  ses  longs  cheveux.   Etait-ce  un  rêve,  une   réalité?  Le 
frère  et  la  sœur  ne  faisaient-ils  qu'un?  Acte  devenait-elle 
insensée  ?  —  Les  fonctions  de  Calvia  étaient   achevées,  élite. 
s'inclina  devant  son  étrange  impératrice.  L'être  androgyne. 
quel  qu'il  fût,   la  remercia,    et   la  jeune   Grecque   reconnut 
la  voix  de   Sporus  aussi  bien   que  celle  de   Sabina  ;    enfin 
Calvia  sortit.  —  La  nouvelle  mariée  resta  seule,  regarda  de 
tous  les  côtés,  et  croyant  n'être  vue  ni  entendue   de   per- 
sonne,   elle   laissa   tomber   ses    mains    avec    abattement    et 
poussa  un  soupir,  tandis  que  deux  larmes  coulaient  de  ses 
yeux  ;    puis,    avec    un    sentiment    de   dégoût    profond,    elle 
s'approcha  du  lit  ;  mais  au  moment  où  elle  mettait  le   pied 
sur  la  première  marche,   elle  recula  épouvantée  en  jetant 
un  grand  cri  :  elle  avait  aperçu,  encadrée  dans  les  rideaux 
de  pourpre,   la   figure   pâle   de    la  jeune   Corinthienne,   qui, 
se   voyant   découverte,    et    sentant   que   sa   rivale    allait    lui 
échapper,    bondit  jusqu'à   elle    comme    une   tigresse  ;   mais 
l'être  qu'elle  poursuivait  était  trop  faible  pour  fuir  ou  pour 
se   défendre  ;    il    tomba    à    genoux,    étendant   les    bras   vers 
elle,   et   tremblant  sous  la  lame   du    poignard  qui   brillait 
dans  sa  main  ;  puis   un  rayon  d'espoir  passa  tout  à  coup 
dans  ses  yeux  : 

—  Est-ce  toi  Acte?  est-ce  toi?   lui   dit-Il. 

—  Oui,  oui,  c'est  moi.  répondit  la  jeune  fille...  C'est  mol, 
c'est  Acte.  —  Mais  toi.  qui  es-tu?  Es-tu  Sabina?  es-tu  Spo- 
rus? es-tu  un  homme?  es-tu  une  femme?...  Réponds,  parle... 
mais  parle  donc  ! 

—  Hélas!  hêlasi  e'écrla  l'eunuque  en  tombant  évanoui 
aux  pieds  d'Acte,  hélas  !  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre. 
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Acte     stupéfaite,   laissa   échapper   son  ra. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  plusieurs  hommes 
entrèrent  précipitamment.  C'étaient  des  esclaves  qui  venaient 
apporter  autour  du  lit  les  statues  des  aïeux  protecteurs  du 
mariage  Us  virent  Sporus  évanoui,  une  femme  echevelée 
paieries  yeux  hagards,  penchée  sur  lui,  et  un  po.gnard 
a  terre  ils  devinèrent  tout,  s'emparèrent  d  Acte  et  la 
conduisirent  dans  les  prisons  du  palais,  près  desquelles  elle 
passée  pendant  cette  douce  nuit  i  1  avait  fait 

demander,   et  d'où  elle  avait  entendu  sortir   de  si  plaintifs 
gémissemens. 

Elle  y  retrouva  Paul  et  Silas. 

—  Je  t'attendais,  dit  Paul  à   Acte. 

—  0  mon  père  !  s'écria  la  jeune  Corinthienne,  j  étais  venue 
à  Rome  pour  te  sauver. 

_  Et    ne  pouvant  me  sauver,   tu  veux  mourir  avec   moi. 

—  Oli'  non  non,  dit  la  jeune  fille  avec  honte,  non,  je 
t'ai  oublié;  non.  je  suis  indigne  que  tu  m'appelles  la  fille. 
Je  suis  une  malheureuse  insensée  qui  ne  mente  m  pitié  m 
pardon. 

—  Tu  l'aimes  donc  toujours. 

—  Non  je  ne  l'aime  plus,  mon  père,  car  il  est  impossi- 
ble que  je  l'aime  encore  :  seulement,  comme  je  te  1  ai  dit, 
ie  suis  folle  ;  oh  !  qui  me  tirera  de  ma  folie  !  Il  n'y  a  pas 
d'homme  sur  la  terre,  il  n'y  a  pas  de  Dieu  au  ciel  assez 
puissant   pour    cela. 

—  Rappelle-toi  l'enfant  de  l'esclave  :  celui  qui  guent  le 
corps  peut  guérir  l'âme. 

_  oui     mais  !  enfant  de  l'esclave  avait  l'innocence  à  de- 
de  la  foi  :  moi,  je  n'ai  pas  encore  la  foi,  et  je  n'ai  plus 
l'innocence. 

—  Et  pourtant,   répondit  l'apôtre,   tout  n  est  pas  perdu, 

s'il  te  reste  le 

—  Hélas  !  hélas  !  murmura  Acte  avec  l'accent  du  doute. 

—  Eh  bien  !  approche  ici,  dit  Paul  en  s'asseyant  dans  un 
angle  du  cachot  ;  viens,  je  veux  te  parier  de  ton  père. 

Acte  tomba  à  genoux,  la  tète  sur  l'épaule  du  vieillard,  et 
'toute  la  nuit  l'apôtre  l'exhorta  Acte  ne  lui  répondit  que 
par  des  sanglots  ;  mais  le  matin   elle  e  a   recevoir 

le  baptême.  . 

Presque  tous  les  captifs  enfermés  avec  Paul  et  Sllas  étaient 
des  chrétiens  des  Catacombes;  depuis  deux  ans  qutActé 
habitait  parmi  eux,  ils  avaient  eu  le  temps  d'apprécier  les 
vertus  de  celle  dont  ils  ignoraient  les  fautes  :  or.  des  priè- 
res avaient  été  adressées  toute  la  nuit  à  Dieu  pour  qu  il 
laissât  tomber  un  rayon  de  foi  sur  la  pauvre  païenne  :  ce 
fut  donc  une  déclaration  solennelle  que  celle  de  l'apotre, 
lorsqu'il  annonça  à  haute  voix  que  le  Seigneur  allait  comp- 
ter une  servante  de  plus. 
Paul  n'avait  point  laissé  ignorer  â  Acte  l'étendue  des 
-  sacrifices  qu'allait  lui  imposer  son  nouveau  titre  :  le  premier 
était  celui  de  son  amour,  et  le  second  peut-être  celui  de  sa 
vie  ;  tous  les  jours  on  venait  chercher  au  hasard  dans  cette 
prison  quelque  victime  pour  les  expiations  ou  les  fêtes  : 
beaucoup  alors  se  présentaient  '    martyre,   et 

l'on  prenait  aveuglément  et  sans  choix  :  tout  corps  qui  pou- 
vait souffrir  et  assurer  de  sa  souffrance  étant  bon  à  mettre 
en  croix  ou  à  jeter  à  l'amphithéâtre  ;  une  abjuration  en 
pareille  circonstance  n'était  donc  pas  seulement  une  céré- 
monie religieuse:   c'était  un   dévouement  mortel. 

Acte  pensait  donc  que  le  danger  lui-même  rachèterait  son 
peu  de  science  dans  la  foi  nouvelle  :  elle  avait  vu  assez 
des  deux  religions  pour  maudire  lune  et  bénir  l'autre; 
tous  les  exemples  criminels  lui  étaient  venus  des  gentils. 
tous  les  spectacles  de  vertu  lui  avaient  été  donnés  par  des 
chrétiens  ;  puis,  encore  plus  que  tout  cela,  la  certitude 
qu'elle  ne  pouvait  vivre  avec  Néron  lui  faisait-elle  désirer 
de  mourir  avec  Paul. 

Ce  fut  donc  avec  une  ardeur  qui.  aux  yeux  du  Seigneur, 
lui  tint  sans  doute  lieu  de  foi,  qu'au  milieu  du  cercle  des 
prisonniers  à  genoux  elle  s'agenouilla  elle-même  sous  le 
rayon  de  jour  qui  descendait  par  un  soupirail,  à  travers 
les  barreaux  duquel  elle  entrevoyait  le  ciel.  Paul  était  debout 
derrière  elle,  les  mains  élevées  et  priant,  et  Silas.  incliné, 
tenait  l'eau  sainte  dans  laquelle  trempait  le  buis  béni.  En 
ce  moment,  et  comme  Acte  achevait  l'acte  des  apôtres,  ce 
credo  antique  qui,  de  nos  jours  encore  et  sans  altération, 
est  resté  le  symbole  de  la  foi.  la  porte  s'ouvrit  ivec  cm 
grand  fracas:  des  soldats  parurent,  conduits  par  A: 
qui  frappé  par  le  spectacle  étrange  qui  s'offrait  à  sa  vue, 
car'  tous  étaient  demeurés  à  genoux  et  priant,  s'arrêta  im- 
mobile et  silencieux   sur  le  seuil  : 

—  Que  veux-tu?  lui  dit  Paul  interrogeant  le  premier  celui 
qui  venait  tantôt  comme  juge,   tantôt   comme   bourreau. 

—  Je  veux  cette  jeune  fille,  répondit  Anicétus  en  montrant 

Acte. 

—  Elle  ne  te  suivra  pas,   reprit  Paul,   car  tu  n  as  aucun 

droit  sur  elle. 

—  Cette  jeune  fille  appartient   à    César  !   s'écria   Anicétus. 

—  Tu   te   trompes,   répondit    Paul    en    prononçant   J 


onsacrées  et  en  versant  l'eau  sainte  sur  la  tête  de  la 
néophyte,  —  cette  jeune  fllle  appartient  à  Di 

Ycté  jeta  un  cri  et  s'évanouit,  car  elle  sentit  que  i  aul 
avait  dit  vrai,  et  que  ces  paroles  qu'il  avait  prononcées 
venaient  à  tout,  jamais  la  séparer  de  Néron. 

-  \iors  c'est  donc  toi  que  je  conduirai  a  1  empereur  a 
sa  place,  dit  Anicétus  en  faisant  signe  aux  soldats  de  s'em- 
parer de  Paul. 

—  Fais  comme  tu  voudras,  dit  I  apôtre,  je  suis  prêt  a  te 
suivre  ;  je  sais  que  le  temps  est  venu  d'aller  rendre  compte 
au  ciel  de  ma   mission  sur  la   terre. 

Paul  conduit  devant  César,  fut  condamné  à  être  mis  en 
croix; 'mais  il  appela  de  ce  jugement  comme  citoyen  ro- 
main et  ses  droits  ayant  été  reconnus  comme  habitant  de 
Tarse  en  Cilicie,  il  eut  le  jour  même  la  tête  tranchée  sur 
le  Forum.  ,  ,      . 

César  assista  à  cette  exécution,  et  comme  le  peuple,  qui 
avait  compté  sur  uu  supplice  plus  long,  faisait  entendre 
quelques  murmures,  l'empereur  lui  promit  pour  les  pro- 
chaines ides   de  mars  un  présent   de   gladiateurs. 

C'était  pour  célébrer  le  troisième  anniversaire  de  la  mort 
du  dictateur  Julius  César. 


XV 

Néron   avait   touché   juste:   cette   promesse   calma   à   l'ins- 
tant les  murmures;  parmi  tous   li  les  dont  ses  édi- 
les   ses  préteurs  et  ses  Césars  le   gorgeaient,  ceux  dont  le 
peuple  était  plus  avide  étaient  les  chasses  d'animaux  et  les 
présens  de  gladiateurs.  Autrefois  ces  deux  spectacles  étaient 
distincts;  mais   Pompée   avait  eu   l'idée   de   les    reunir   en 
faisant   combattre   pour   la   première    fois,    pendant    son   se- 
cond  consulat,    à    l'occasion    de   la   dédicace   du   temple    de 
Vénus  victorieuse,  vingt    éléphans   sauvages   contre   des  Gé- 
tules  armés  de  javelots:   il  est  vrai  que  longtemps   aupara- 
vant   si  l'on  en  croit  Tite-Live,  on  avait   tué  pour  un   seul 
tour  cent  quarante-deux  éléphans  dans  le  cirque  ;  mais  ces 
éléphans,  cris  dans  une  bataille  contre  les  Carthaginois,  et 
crue  Rome  pauvre  et  prudente   alors   ne   voulait  m   nourrir 
ni  donner  aux  alliés, -avaient  été   égorgés  à  coups   de  jave- 
lots et  de  flèches  par  les  spectateurs   des  gradins  :  quatre- 
vingts   ans  plus  tard,    l'an  523  de  Rome,   Scipion  Nasiea   et 
p   Lentulus  avaient  fait  descendre  dans  le  cirque  soixante- 
„rois  panthères  d'Afiique.  et  Ion  croyait  les  Romains  blasés 
sur  ce  genre  de  fête,  lorsque  Segurus,  transportant  le  spec- 
tacle sur  un  autre  élément,  avait  rempli  d'eau  l'amphithéa- 
dans  cette  mer  factice,  lâcha,  quinze  hippopotames 
et  'vingt-trois   crocodiles  ;    Sylla,   préteur,    avait    donne    une 
chasse   de   cent   lions  à    crinière  ;   le   grand  Pompée  une  de 
trois  cent  quinze  ;  et  Julius  César  une  de  quatre  cents  ;  enfin 
Auguste,  qui  avait  gardé  d'Octave  un  arriere-gout  de   sang. 
avait   fait   tuer    dans  les  fêtes  qu'il  avait   données  tant   en 
son    nom  qu'en   celui   de   son   petit-fils,    environ  tror=   mille 
c?nq  cents  lions,  tigres  et  panthères;  et  il  n'y  eut  pas ,  jus- 
qulà  un  certain  P.  Servilius,  de  la  vie  duquel  on  n  a  retenu 
jue  ce  souvenir,  qui  donna  une  fête  où  l'on  tua  trois  ce s 
ours  et  autant  de  panthères  et  de  lions  amenés ,  des  déserts 
de  l'Afrique:  plus  tard  ce  luxe  n'eut  plus  de  frein,  et  Titus 
fit   dans  une  seule  chasse  égorger  jusqu  a   cinq  mille  bêtes 
féroces  de  toute  espèce. 

de  tous,  celui  qui  jusqu'alors  avait  donné  les  fêtes 
les  plus  riches  et  les  plus  variées  était  Néron  :  outre  les 
impôts  d'argent  imposés  aux  provinces  conquises,  il  avait 
taxé  le  Nil  et  le  désert,  et  1  eau  et  le  sable  lu.  fournissaient 
leur  dîme  de  lions,  de  tigres,  de  panthères  et  de  crocodiles  -, 
quant  aux  gladiateurs,  les  prisonniers  de  guerre  et  les 
es  les  avaient  avantageusement  et  economiquemen 
remplacés:  ils  manquaient  bien  de  l'adresse  que  donnait 
aux  premiers  l'étude  de  leur  art,  mais  ils  avaient  pour  eux 
le  courage  et  l'exaltation,  qui  ajoutaient  une  poésie  et  une 
forme  nouvelle  à  leur  agonie  :  c'était  tout  ce  qu  il  fallait 
pour  réchauffer  la   curiosité.  -»__™ 

Rome     tout    entière    se     précipita    donc     dans    le    cirque 
cette  fois  on  avait  puisé  à  pleines  nv  le  désert  et 

dans  les  prisons  :  il  y  avait  assez  de  betes  féroces  et  de 
victimes  pour  que  la  fête  durât  tout  le  jour  et  toute  la  nuit . 
d'ailleurs  l'empereur  avait  promis  d'éclairer  le  cirque  d  une 
manière  nouvelle  :  aussi  fut-il  reçu  par  d'unanimes i  ace  Ul- 
ulations •  cette  fois  il  était  vêtu  en  Apollon,  et  por  ait. 
!  ,mme  le  dieu  pythien,  un  arc  et  des  flèches:  car  dans 
les  intervalles  des  combats  il  devait  donner  des  preuves  de 
son    adresse;    quelque  'aient    été   déracinés    de   la 

forêt  d'Albano,  transporte,  a  Rome  et  replantés  dans  le 
cirque,  avec  leurs  Manches  et  leurs  feuilles,  et  sur  ces  ar- 
bres des  paons  et  des  faisans  apprivoisés,  étalant  leur  plu- 
mage d'azur  et  d'or,  offraient  un  but  aux  flèches  de  1  empe- 
reur il  arrivait  aussi  que  parfois  César  prenait  en  pttK 
quelque,  bestiaire  blessé,  ou  en  haine  quelque  animal,  qui 
faisait  mal  son  métier  de  bourreau  :  alors  il  prenait  ou  son 
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arc  ou  ses  javelots,  et  de  sa  place,  de  son  trône,  il  donnait 
la  mort  à  l'autre  bout  du  cirque,  pareil  à  Jupiter  Fou- 
droyant. 

A  peine  l'empereur  fut-il  placé  que  les  gladiateurs  arri- 
vèrent sur  des  chars  :  ceux  qui  devaient  commencer  les 
combats  étaient  comme  d'habitude  achetés  à  des  maîtres; 
mais  comme  la  solennité  était  grande,  quelques  jeunes 
patriciens  s'étaient  mêlés  aux  gladiateurs  de  profession 
pour  faire  leur  cour  à  l'empereur  ;  on  disait  même  que 
parmi  ceux-ci  deux  nobles,  que  l'on  savait  ruinés  par  leurs 
débauches,  s'étaient  loués,  l'un  pour  la  somme  de  deux  cent 
cinquante,  l'autre  pour  celle  de  trois  cent  mille  sesterces. 
Au  moment  où  Néron  entra,  les  gladiateurs  étaient  dans 
l'arène,  attendant  le  signal  et  s'exerçant  entre  eux,  comme 
si  les  combats  qu'ils  allaient  se  livrer  étaient  un  simple 
jeu  d'escrime.  Mais  à  peine  le  mot  l'empereur  !  l'empereur  1 
eut-il  retenti  dans  le  cirque,  et  eut-on  vu  César-Apollon 
s'asseoir  sur  son  trône,  en  face  des  vestales,  que  les  maîtres 
des  jeux  entrèrent  dans  le  cirque,  tenant  en  main  des  ar- 
mes émoulues  qu'ils  présentèrent  aux  combattans,  et  que 
Deux-ci  échangèrent  contre  les  armes  émoussées  avec  les- 
quelles ils  s'exerçaient;  puis  ils  défilèrent  devant  Néron, 
élevant  leurs  épées  vers  lui,  afin  qu'il  s'assurât  qu'elles 
étaient  acérées  et  tranchantes,  ce  qu'il  pouvait  faire  en 
k  se  baissant  :  sa  loge  n'était  élevée  que  de  neuf  a  dix  pieds 
au-dessus  de  l'arène. 

On  présenta  la  liste  des  combattans  à  César  afin  qu'il 
désignât  lui-même  l'ordre  dans  lequel  ils  devaient  combat- 
tre ■  il  décida  que  le  rétiaire  et  le  mirmillon  commence- 
raient ;  après  eux  devaient  venir  deux  dimachères,  puis 
deux  andabates  :  alors  pour  clore  cette  première  séance 
qui  devait  finir  à  midi,  deux  chrétiens,  un  homme  et  une 
femme  seraient  donnés  à  dévorer  aux  bêtes  féroces.  —  Le 
peuple  parut  assez  satisfait,  de  ce  premier  programme,  et 
au  milieu  des  cris  de  vive  Néron  !  gloire  à  César  !  fortune 
,i  l'empereur!  les  deux  premiers  gladiateurs  entrèrent  dans 
le  cirque,  chacun  par  une  porte  située  en  face  l'une  de 
l'autre. 
',  .lient,  comme  lavait  décidé  César,  un  mirmillon  et 
ne.  Le  premier  qu'un  appelait  aussi  sécutor,  parce 
qu'il  lui  arrivait  plus  souvent  de  poursuivre  l'autre  que 
d  en  être  poursuivi,  était  vêtu  dune  tunique  vert-clair  à 
bandes  transversales  d'argent,  serrée  autour  du  corps  par 
une  ceinture  de  cuivre  ciselée,  dans  laquelle  brillaient  des 
incrustations  de  corail;  sa  jambe  droite  était  défendue  par 
une  bottine  de  bronze,  un  casque  à  visière  pareil  à  celui 
des  chevaliers  du  xiv°  siècle,  surmonté  d'un  cimier  repré- 
sentant une  tête  d'urus  aux  longues  cornes,  lui  cachait 
tout  le  visage;  il  portait  au  bras  gauche  un  grand  bouclier 
rond,  et  à  la  main  droite  un  javelot  et  une  masse  plombée  : 
c'était  l'armure  et  le  costume  des  Gaulois. 

Le  rétiaire  tenait  de  la  main  droite  le  filet  auquel  il  de- 
vait son  nom,  et  qui  était  à  peu  près  pareil  à  celui  que,  de 
nos  jours,  les  pêcheurs  désignent,  sous  celui  dépervier,  et 
de  la  gauche,  défendue  par  un  petit  bouclier  nommé  panne, 
un  long  trident  au  manche  d'érable  et  à  la  triple  pointe 
d'acier:  sa  tunique  était  de  drap  bleu,  ses  cothurnes  de  cuir 
bleu,  sa  bottine  de  bronze  doré;  son  visage,  au  contraire 
lui  de  son  ennemi,  était  découvert,  et  sa  tête  n'avait 
d'autre  protection  qu'un  long  bonnet  de  laine  bleue,  auquel 
pendait  un  réseau  d  or. 

Les  deux  adversaires  s'approchèrent  l'un  de  l'autre,  non 
pas  en  ligne  droite,  mais  circulairement  :  le  rétiaire  tenant 
Son  filet  préparé,  le  mirmillon  balançant  son  javelot.  Lors- 
que le  rétiaire  se  crut  à  portée,  il  fit  un  bond  rapide  en 
avant,  en  même  temps  qu'il  lança  son  filet  en  le  dévelop- 
pant ;  mais  aucun  de  ses  mouvemens  n'avait  échappé  au 
mirmillon,  qui  fit  un  bond  pareil  en  arrière  ;  le  filet  tomba 
â  ses  pieds.  Au  même  moment,  et  avant  que  le  rétiaire  eût 
eu  le  temps  de  se  couvrir  de  son  bouclier,  le  javelot  partit 
de  la  main  du  mirmillon  ;  mais  son  ennemi  vit  venir  l'arme, 
et  se  baissa,  pas  si  rapidement  cependant  que  le  trait  qui 
devait  l'atteindre  a  la  poitrine  n'emportât  son  élégante 
coiffure. 

Alors  le  rétiaire,  quoique  armé  de  son  trident,  se  mit  à 
fuir,  traînant  après  lui  son  filet,  car  il  ne  pouvait  se  servir 
de  son  arme  que  pour  tuer  son  ennemi  prisonnier  dans 
les  mailles:  le  mirmillon  s'élança  aussitôt  à  sa  poursuite, 
mais  sa  course,  retardée  par  sa  lourde  massue  et  par  la 
iiimulté  de  voir  a  travers  les  petits  trous  qui  formaient  la 
visière  de  son  casque,  donna  le  temps  au  rétiaire  de  prépa- 
rer de  nouveau  son  filet  et  de  se  retrouver  en  garde  : 
aussitôt  la  chose  faite,  il  se  remit  en  position,  et  le  mirmil- 
lon en  défense. 

Pendant  sa  course,  le  sécutor  avait  ramassé  son  javelot, 
et  pendu  xomme  un  trophée  à  sa  ceinture  le  bonnet  de 
son  adversaire  :  chaque  combattant  se  retrouva  donc  avec 
ses  armes  ;  cette  fois  ce  fut  le  mirmillon  qui  commença  : 
son  javelot,  lancé  une  seconde  fois  de  toute  la  force  de 
son  bras,  alla  frapper  en  plein  dans  le  bouclier  du  rétiaire, 
traversa   la   plaque   de   bronze    qui    le   recouvrait,   puis   les 


sept  lanières  de  cuir  repliées  les  unes  sur  les  autres,  et  alla 
effleurer  sa  poitrine:  le  peuple  le  crut  blessé  à  mort,  et 
de  tous  côtés  s'élança  le  cri  :  Il  en  tient  !  il  en  liant  l 

Mais  aussitôt,  le  rétiaire  écartant  de  sa  poitrine  son  bou- 
clier où  était  resté  pendu  le  javelot,  montra  qu'il  était  a 
peine  blessé  ;  alors  l'air  retentit  de  cris  de  joie,  car  ce  que 
craignaient  avant  tout  les  spectateurs,  c'étaient  les  com- 
bats trop  courts;  aussi  regardait-on  avec  mépris,  quoique 
la  chose  ne  fut  pas  défendue,  les  gladiateurs  qui  frappaient 
à  li  tètG. 

Le  mirmillon  se  mit  à  fuir,  car  sa  massue,  arme  ter- 
rible lorsqu'il  poursuivait  le  rétiaire  désarmé  de  son  filet, 
lui  devenait  à  peu  près  inutile  du  moment  où  celui-ci  le 
portait  sur  son  épaule  ;  car,  en  s'approchant  assez  près  de 
son  adversaire  pour  le  frapper,  il  lui  donnait  toute  facilité 
de  l'envelopper  de  ses  mailles  mortelles.  Alors  commença 
le  spectacle  d'une  fuite  dans  toutes  les  règles,  car  la  fuite 
était  aussi  un  art;  mais,  dans  l'une  comme  dans  l'autre 
course  le  mirmillon  se  trouvait  empêché  par  son  casque  ; 
bientôt  le  rétiaire  se  trouva  si  près  de  lui,  que  des  cris 
partirent  pour  avertir  le  Gaulois;  celui-ci  vit  qu'il  était 
perdu  s'il  ne  se  débarrassait  promptement  de  son  casque 
qui  lui  était  devenu  inutile  ;  il  ouvrit,  en  courant  toujours, 
l'a-raie  de  fer  qui  le  maintenait  fermé,  et  l'arrachant  de 
sa  "tête  il  le  jeta  loin  de  lui.  Alors  on  reconnut  avec  éton- 
nement  dans  le  mirmillon  un  jeune  homme  d'une  des  plus 
nobles  familles  de  Rome,  nommé  Festus,  qui  avait  pris  ce 
casque  à  visière  bien  plus  pour  se  déguiser  que  pour  se 
défendre;  cette  découverte  redoubla  l'intérêt  que  les  spec- 
tateurs prenaient  au  combat. 

Dès  lors  ce  fut  le  jeune  patricien  qui  gagna  du  terrain 
sur  l'autre  qui,  à  son  tour,  se  trouvait  embarrassé  de  son 
bouclier  percé  du  javelot,  qu'il  n'avait  pas  voulu  arracher 
de  peur  de  rendre  une  arme  à  son  ennemi  ;  excité  par  les 
cris  des  spectateurs  et  par  la  fuite  continue  de  son  ader- 
saire,  il  jeta  loin  de  lui  le  bouclier  et  le  trait,  et  se  retrouva 
libre  de  ses  mouvemens  ;  mais  alors,  soit  que  le  mirmillon 
vit  dans  cette  action  une  imprudence  qui  égalisait  de  nou- 
veau le  combat,  soit  qu'il  fût  las  de  fuir,  il  s'arrêta  tout  a 
coup  faisant  tourner  sa  massue  autour  de  sa  tête  ;  le  ré- 
tiaire, de  son  côté,  prépara  son  arme;  mais,  avant  qu'il 
fût  à  portée  de  son  ennemi,  la  massue,  lancée  en  sifflant 
comme  la  poutre  d'une  catapulte,  alla  frapper  le  rétiaire 
au  milieu  de  la  poitrine  ;  celui-ci  chancela  un  instant,  puis 
tomba,  abattu  et  couvert  lui-même  des  mailles  de  son 
propre  filet.  Festus  alors  s'élança  sur  le  bouclier,  en  arra- 
cha le  javelot,  et  d'un  seul  bond  se  retrouvant  près  de  son 
ennemi,  lui  posa  le  fer  de  son  arme  sur  la  gorge,  et  inter- 
rogea le  peuple  pour  savoir  s'il  devait  le  tuer  ou  lui  faire 
grâce.  Toutes  les  mains  alors  s'élevèrent,  les  unes  rappro- 
chées, les  autres  isolées,  en  renversant  le  pouce  ;  mais 
comme  il  était  impossible  au  milieu  de  cette  tonle  de  dis- 
tinguer la  majorité,  le  cri:  Aux  vestales!  aux  vestales  1  se 
fit  entendre  :  c'était  l'appel  en  cas  de  doute.  Festus  se  re- 
tourna donc  vers  le  podium;  les  douze  vestales  se  levè- 
rent; huit  avaient  le  pouce  renversé:  la  majorité  éta#l 
pour  la  mort,  en  conséquence,  le  rétiaire  prit  lui-même  la 
pointe  du  fer,  l'appuya  sur  sa  gorge,  cria  une  dernière  fois  : 
César  est  Dieu!  et  sentit,  sans  pousser  une  plainte,  le  jave- 
lot de  Festus  lui  ouvrir  l'artère  du  cou  et  pénétrer  jusqu'à 
sa  poitrine. 

Le  peuple  alors  battit  des  mains  au  vainqueur  et  au 
vaincu  car  l'un  avait  tué  avec  adresse  et  l'autre  était  mort 
avec  grâce.  Festus  fit  le  tour  de  l'amphithéâtre  pour  rece- 
voir les  applaudissemens,  et  sortit  par  une  porte  tandis  que 
l'on  emportait   par  l'autre  le  corps   de   son  ennemi. 

Aussitôt  un  esclave  entra  avec  un  râteau,  retourna  le 
sable  pour  effacer  la  trace  du  sang,  et  deux  nouveaux 
combattans  parurent    dans  la  lice  :    c'étaient  deux  dimai  uèTi 

Les    dimachères   étaient   les   raffinés   du   siècle    de    \ 

sans  casque,  sans  cuirasse,  sans  bouclier,  sans  ocréa  (l), 
ils  combattaient,  une  épée  de  chaque  main,  comme  fai- 
saient nos  cavaliers  de  la  Fronde  dans  leurs  duels  a  la  dague 
et  an  poignard  ;  aussi  ces  combats  étaient-ils  regardés  comme 
le  triomphe  de  l'art,  et  quelquefois  les  champions  n'étaient 
autres  que  les  maîtres  d'escrime  eux-mêmes.  Cette  fois, 
c'était  un  professeur  et  s.on  élève;  1  écolier  avait  si  bien 
profité  des  leçons,  qu'il  venait  attaquer  le  maître  avec  ses 
propres  feintes;  quelques  mauvais  traltemerfs  qu'il  en  avait 
reçus  avaient  depuis  longtemps  fait  germer  une  haine 
vivace  au  plus  profond  de  son  cœur  ;  mais  il  l'avait  dissi- 
mulée a  tous  les  yeux  ;  et  dans  l'intention  de  se  venger  un 
jour  il  avait  continué  ses  exercices  journaliers,  et  Uni  par 
surprendre  tous  les  secrets  de  la  profession.  Ce  fut  donc 
pour  des  spectateurs  aussi  artistes  une  chose  cun< 
voir  que  ces  deux  hommes  qui,  pour  la  première  fois,  al- 
laient substituer  à  leurs  jeux  fictifs  un  combat  réel  et 
changer  leurs  armes  émoussées  contre  des  lames  acén 
et  tranchantes.   Aussi   leur   apparition   fut-elle    saluer 


1 1)  Nuni  des  bottines  de  bronze. 
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une  triple  salve  d'applaudissemens,  qui  cessèrent,  aussitôt 
oue  le  maître  des  jeux  eut  donné  le  signal  sur  un  geste  de 
l'empereur,  pour  faire  place   au  plus  profond  silence. 

Les  adversaires  s'avancèrent  l'un  contre  l'autre,  animes 
de  cette  haine  profonde  qu'inspire  toute  rivalité  ;  ma 
pendant  cette  tiaine,  qui  jaillissait  en  éclairs  de  leurs  yeux, 
donnait  une  nouvelle  circonspection  à  l'attaque  et  a  la  dé- 
fense car  c'était  non  seulement  leurs  vies  qu'ils  jouaient, 
mais  '  encore  la  réputation  que  l'un  possédait  depuis  long- 
temps, et  que  l'autre  venait,  d'acquérir. 

Enfin  leurs  épées  se  touchèrent  ;  deux  serpens  qui  jouent, 
deux  éclairs  qui  se  croisent,  sont  plus  faciles  a  suivre  dans 
leur   flamboyante   rapidité   que   ne  l'était    le  mouvement  .de 
l'épée  qu'ils  tenaient  de  la  main  droite  et  avec  laquelle  ils 
s'attaquaient,  tandis   que  de  la  gauche  ils  paraient  comme 
avec  un  bouclier.  Passant  successivement  de  l'attaque  a  la 
défense,    et    avec     une    régularité     merveilleuse,    1  élève     fit 
d'abord  reculer  le  maître  jusqu'au  pied   du  trône  ou  était 
l'empereur    et   le   maître  à  son  tour  fit  reculer  l'élève  jus- 
qu  au  podium,  où  siégeaient  les  vestales  ;  puis  ils  revinrent 
au  milieu  du  cirque,  sains  et  saufs  tous  deux,  quoique  vingt 
fois  la  pointe  de  chaque   épee  se   fût   approchée   assez  près 
de  la  poitrine   pour   déchirer   la  tunique  sous   laquelle    elle 
cherchait  le  cœur  :  enfin  le  plus  jeune  des  deux  fit  un  bond 
en  arrière;  les  spectateurs  crièrent:  11  en   tient!  Mais   aus- 
sitôt   quoique  le  sang  coulât  par  le  bas  de  sa   tunique,  le 
long  d'une  de  ses  cuisses,  il  revint  au  combat,  plus  acharné 
qu'auparavant,   et   au   bout  de  deux  passes,   ce  fut  le  maître 
i  sou  tour   qui  indiqua,  par  un  mouvement  imperceptible 
a  des  yeux  moins  exercés  que  ceux  qui  le  regardaient,  que 
la  froide  sensation  du  fer  venait  de  passer  dans  ses  veines  ; 
mais  cette  fois  aucun  cri  ne  se  fit  entendre  :  l'extrême  curio- 
sité  est   muette;    on   n'entendait,   à  quelques   coups   habile- 
ment portés  ou  parés,  que  ce  frémissement  sourd  qui  indi- 
que à  l'acteur  que  si  le  public   ne  l'applaudit  pas,  ce  n'est 
pas  faute   de    l'apprécier,   mais   au   contraire   pour   ne    pas 
l'interrompre   dans   son    jeu.   Aussi   chacun    des   combattans 
redoublait-il    d  ardeur,    et    les   épées    continuèrent-elles     de 
voltiger  avec  la  même   vélocité,  si  bien  que  cette  singulière 
lutte  menaçait  de  n'avoir  pas  d'autre  fin  que  l'épuisement 
des   forces, 'lorsque    le    maître,    en    reculant   devant    l'élève, 
glissa   et  tomba    tout    à  coup  ;  son   pied   avait   porté   sur  la 
terre   fraîche   de  sang;   l'élève,   profitant   de   cet   avantage 
que  lui   donnait   le   hasard,  se  précipita    sur    lui  ,   mais  au 
grand  êtonnement  des  spectateurs,  on  ne  les  vit  se  relever 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  le  peuple  tout  entier  se  leva  en  joignant 
les   deux  mains   et   en   criant:   Grâce!  liberté!   mais   aucun 
des  deux  combattans  ne  répondit    Le  maître  des  jeux  entra 
alors  dans  le  cirque,  apportant  de  la  part  de  l'empereur  les 
palmes  de  victoire  et  les  baguettes  de  liberté  :  mais  il  était 
trop  tard,  les  champions  étaient  déjà,  sinon  victorieux,   du 
moins   libres  :    ils   s'étaient    enferrés   l'un    l'autre,    et   tués 
tous    deux. 

Aux  dimachères  -devaient  succéder,  comme  nous  l'avons 
dit,  les  andabates  ;  sans  doute  on  les  avait  inscrits  immé- 
diatement après  les  dimachères  pour  réjouir  le  peuple  par 
un  contraste  ;  car  à  ces  nouveaux  gladiateurs  l'art  et 
l'adresse  étaient  complètement  inutiles;  Ils  avaient  la  tête 
entièrement  enfermée  dans  un  casque  qui  n'avait  d'ouver- 
tures  qu'a  la  place  de  la  bouche  pour  les  laisser  respirer  ;  et 
en  face  des  oreilles  pour  qu'ils  pussent  entendre  ;  ils  com- 
battaient donc  en  aveugles.  Le  peuple  se  réjouissait  fort,  au 
reste,  à  ce  terrible  colin-maillard  où  chaque  coup  portait, 
les  adversaires  n'ayant  aucune  armure  défensive  qui  pût 
ni  le  repousser  ni  l'amortir. 

Au  moment  où  les  nouvelles  victimes,  car  ces  malheu- 
reux ne  méritaient  pas  le  nom  de  combattans,  étaient  in- 
troduites dans  l'arène,  au  milieu  des  éclats  de  rire  de  la 
multitude,  Anicêtus  s'approcha  de  l'empereur  et  lui  remit 
des  lettres.  Néron  les  lut  avec  une  grande  inquiétude,  et  à 
la  dernière  une  altération  profonde  se  peignit  sur  son  vi- 
sage. Il  resta  un  instant  pensif,  puis,  se  levant  tout  a  coup, 
il  s'élança  hors  du  cirque  en  faisant  signe  de  continuer  les 
jeux  malgré  son  absence  ;  cette  circonstance,  qui  n'était 
pas  nouvelle,  car  souvent  des  affaires  pressantes  appelaient 
inopinément,  au  milieu  d'une  fête,  les  Césars  au  forum,  au 
sénat  ou  au  palatin,  loin  d'avoir  un  résultat  fâcheux  pour 
les  plaisirs  des  spectateurs,  leur  «donnait  au  contraire  une 
nouvelle  liberté,  car  n'étant  plus  empêché  par  la  présence 
de  l'empereur,  le  peuple  devenait  alors  véritablement  roi  : 
les  jeux,  comme  l'avait  ordonné  Néron,  continuèrent  donc 
d'avoir  leur  cours,  quoique  César  ne  fût  plus  là  pour  y  pré- 
sider. 

Les  deux  champions  se  mirent  donc  en  marche  pour  se 
rejoindre,  traversant  le  cirque  dans  sa  largeur  ;  à  mesure 
qu'ils  s'approchaient  l'un  de  l'autre,  on  les  voyait,  substi- 
tuant le  sens  de  l'ouïe  à  celui  de  la  vue,  essayer  d'écouter 
le  danger  qu'ils  ne  pouvaient  voir  ;  mais  on  comprend 
combien  une  pareille  appréciation  était  trompeuse  :  aussi 
étaient-ils  encore  loin  l'un  de  l'autre  qu'ils  agitaient  déjà 
leurs  épées,  qui  ne  frappaient  encore  que  l'air  ;  enfin  excités 


par  ces  cris.  En   tirant    eu  avant!  d  droite!  à  gauche!  ils 
s'avancèrent    ave:   plus   de   hardiesse  ;    mais,   se   dépassant 
sans  se  toucher,  ils  finirent  par  se  tourner  le  dos  en  conti- 
nuant  de    se    menacer.    Aussitôt   les    éclats   de    rire   et   les 
huées  des   spectateurs   devinrent  tels  qu'ils  s'aperçurent   de 
ce   qu'ils   venaient  de   faire  ;   et,   se   retournant  d'un   même 
mouvement,  ils  se  retrouvèrent  en  face  l'un  de  l'autre  et  à 
portée  :  leurs  épées  se  touchèrent,  et  en  même  temps,  frap- 
pant    d'une    manière    différente,    l'un    reçut    un   coup    de 
pointe  dans  la  cuisse  droite,  l'autre  un  coup  d'estoc  sur  le 
bras  gauche.   Chaque  blessé   fit  un  mouvement,   et  les  deux 
adversaires  se  trouvèrent  de  nouveau  séparés,  et  ne  sachant 
plus  comment  se  rejoindre.  Alors,  l'un  des  deux  se  coucha 
à  terre  pour  écouter  le  bruit  des  pas,  et  surprendre  son  en- 
nemi, puis,  comme  il  s'approchait,   pareil  à  un  serpent  ca- 
ché qui  darde  sa  langue,  le  gladiateur  couché  atteignit  son 
i     ;   aire   une  seconde   fois;   celui-ci   se  sentant   dangereu- 
sement blessé,  fit  un  pas  rapide  en  avant,  heurta  du  pied 
le  corps  de  son  ennemi,  et  alla  tomber  à  deux  ou  trois  pal- 
mes de  lui,  mais,  se  relevant  aussitôt,  il  décrivit  avec  son 
épée   un    cercle   horizontal    si   rapide   et   si    vigoureux,    que 
l'arme,  rencontrant  le  cou  de  son  adversaire  à  l'endroit  où 
cessait  de  le  protéger  le  casque,  lui  enleva  la  tête  de  dessus 
les  épaules  aussi  habilement  qu'eût  pu  le  faire  le  bourreau  ; 
le  tronc  resta  un  instant  debout,  tandis  que  la  tête,  enfer- 
mée dans    son   enveloppe  de   fer,   roulait   loin   de   lui,   puis, 
faisant  quelques  pas  stupides  et  insensés,  comme  s'il  cherchait 
après  elle,  il  tomba  sur  le  sable  qu'il  inonda   de  sang.  Aux 
cris  du  peuple,  le   gladiateur  qui   était   resté  debout  jugea 
que  le  Goup  qu'il  venait  de  porter  était  mortel,  mais  il  ne 
continua  pas  moins  de   se  tenir  en   défense  contre  l'agonie 
de  son  adversaire.  Alors  un  des  maîtres  entra  et  lui  ouvrit 
son  casque,  en  criant  : 
—  Tu   es   libre   et   vainqueur. 

Il  sortit  alors  par  la  porte  qu'on  appelait  sana  vit  i 
parce  que  c'était  par  elle  que  quittaient  le  cirque  les  com- 
battans échappés  à  la  mort,  tandis  qu'on  emportait  le 
cadavre  dans  le  spoliaire,  espèce  de  caverne  située  sous  les 
degrés  de  l'amphithéâtre,  où  des  médecins  attendaient  les 
blessés,  et  où  deux  hommes  se  promenaient,  l'un  habillé  en 
Mercure  et  l'autre  en  Pluton  :  Mercure,  afin  de  voir  s'il 
était  demeuré  dans  les  corps,  en  apparence  insensibles, 
quelque  reste  de  vitalité,  les  touchait  avec  un  caducée  rougi 
à  la  forge,  tandis  que  Pluton  assommait  avec  un  maillet 
ceux   que   les   médecins  jugeaient   incapables   de  guérison. 

A  peine  les  andabates  furent-ils  sortis,  qu'un  g-rand  tu- 
multe régna  dans  le  cirque  ;  aux  gladiateurs  allaient  suc- 
céder les  bestiaires,  et  ceux-là  étaient  des  chrétiens,  de 
sorte  que  toute  la  haine  était  pour  les  hommes  et  toute 
la  sympathie  nour  les  animaux  Cependant,  quelle  que  fut 
l'impatience  de  la  foule,  force  lui  fut  d'attendre  que  les 
esclaves  eussent  passé  les  râteaux  sur  le  sable  du  cirque, 
mais  cette  opération  fut  hâtée  par  les  cris  furieux  qui 
s'élevaient  de  tous  les  points  de  l'amphithéâtre  ;  enfin  les 
esclaves  se  retirèrent,  l'arène  resta  un  instant  vide,  et  la 
multitude  dans  l'attente  ;  enfin  une  porte  s'ouvrit,  et  tous 
les  regards  se  tournèrent  vers  les  nouvelles  victimes  qui 
allaient  entrer. 

Ce  fut  d'abord  une  femme,  vêtue  d'une  robe  blanche  et 
rouverte  "d'un  voile  blanc.  On  la  conduisit  vers  un  des  ar- 
bres et  on  l'y  attacha  par  le  milieu  du  corps  :  alors  un  des 
esclaves  lui  arracha  son  voile,  et  les  spectateurs  purent 
voir  une  figure  d'une  beauté  parfaite,  pâle,  mais  résignée  : 
un  long  murmure  se  fit  entendre.  Malgré  son  titre  de  chré- 
tienne la  jeune  fille  avait,  dès  la  première  vue,  emu  l'ame 
de  cette  foule  si  impressionnable  et  si  changeante.  Pendant 
que  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  elle,  une  porte  parallèle 
s'ouvrit  et  un  jeune  homme  entra  :  c'était  l'habitude  d'ex- 
poser ainsi  aux  bêtes  un  chrétien  et  une  chrétienne,  en 
donnant  à  l'homme  tous  les  moyens  de  défense,  afin  que  le 
désir  de  retarder  non  seulement  sa  mort,  mais  encore  celle 
de  sa  compagne  que  l'on  choisissait  toujours  sœur,  maî- 
tresse ou  mère,  donnant  au  fils,  à  l'amant  ou  an  frère  un 
nouveau  courage,  prolongeât  un  combat  que  les  chrétiens 
refusaient  presque  toujours  pour  le  martyre,  quoiqu  ils 
sussent  que,  s'ils  triomphaient  des  trois  premiers  animaux 
qu'on  lâchait  contre  eux,   ils  étaient  sauvés. 

En  effet,  quoique  cet  homme,  dont  au  premier  aspect  il 
était  facile  de  reconnaître  la  vigueur  et  la  souplesse  fût 
suivi  de  deux  esclaves  dont  l'un  portait  une  épée  et  deux 
iavelots,  et  dont  l'autre  conduisait  un  coursier  numide, 
il  ne  parut  pas  disposé  à  donner  au  peuple  le  spectacle 
de  la  lutte  qu'il  attendait.  Il  s'avança  lentement  dans  le 
cirque  promena  autour  de  lui  un  regard  calme  et  assuré, 
puis,  faisant  signe  de  la  main  que  le  cheval  et  les  armes 
étaient  inutiles,  il  regarda  le  ciel,  tomba  a  genoux  et  se 
mit  à  prier.  Alors  le  peuple,  trompé  dans  son  attente  com- 
mença de  menacer  et  de  rugir:  c'était  un  combat  et  non 
un  martyre  qu'il  était  venu  voir,  et  les  cris  :  .t  la  croix . 
à  la  croix  •  =e  firent  entendre,  car.  supplice  pour  supplice, 
il  préférait  au  moins  celui  dont  l'agonie  était  la  plus  Ion- 


ACTE 


11 


eue   Alors  un  rayon  de  joie  ineffable  apparut  dans  les  yeux 
du  jeune  Homme,  et  il  étendit  les  bras  en  signe  d'actions 
de  grâces,  Heureux  qu'il  était  de  mourir  de  la  même  mor 
dont   le   Sauveur   avait   fait   une   apothéose  :    en   ce   moment 
tl  entendit  un  si  profond  soupir  qu'il  se  retourna. 

—  Silas  !    Silas  !...   murmura  la   jeune   fille. 

—  Acte  !  s'écria  le  jeune  homme  en  se  relevant  et  en  se 
précipitant  vers  elle. 

_  Silas  ayez  pitié  de  moi,  dit  Acte  ;  lorsque  je  vous  ai 
reconnu, 'un  espoir  est  entré  dans  mon  cœur.  Vous  êtes 
brave  et  fort,  Silas.  Habitué  à  lutter  avec  les  habitons  des 
forêts  et  les  hôtes  du  désert,  peut-être  si  vous  eussiez  com- 
battu nous  eussiez-vous  sauvés  tous  deux. 

—  Et  le  martyre  !  interrompit  Silas  en  montrant  le  ciel. 

—  Et  la  douleur  !  dit  Acte  en  laissant  tomber  sa  tète  sur 
sa  poitrine.  Hélas  !  je  ne  suis  pas  comme  toi  née  dans  une 
ville  sainte;  je  n'ai  point  entendu  la  parole  de  vie  de  la 
bouche  de  celui  pour  qui  nous  allons  mourir  :  je  suis  une 
jeune  mie  de  Corinthe,  élevée  dans  la  religion  de  mes  an- 

'  cêtres  •  ma  foi  et  ma  croyance  sont  nouvelles,  et  le  mot  de 
martyre  ne  m'est  connu  que  depuis  hier;  peut-être  aurais- 
je  encore  du  courage  pour  moi-même;  mais,  Silas,  s'il  me 
faut  vous  voir  mourir  devant  moi  de  cette  mort  lente  et 
cruelle    peut-être   n'en  aurais-je  pas  pour  vous... 

—  C'est   bien,   je  combattrai,   répondit   Silas  :   car   je   suis 
V      toujours  sûr  de  retrouver  plus  tard  la  joie  que  vous  m  en- 
levez  aujourd'hui.   Alors,   faisant  un   signe   de   commande- 
ment aux  esclaves  :  Mon  cheval,  mon  épée  et  mes  javelots  ! 
dit-il  a  haute  voix  et  avec  un  geste  d'empereur. 

Et  la  multitude  se  mit  à  battre  des  mains,  car  elle  com- 
prit à  cette  voix  et  à  ce  geste  qu'elle  allait  voir  une  de 
ces  luttes  herculéennes  comme  il  lui  en  fallait  pour  rani- 
mer ses  sensations  blasées  par  les  combats  ordinaires. 

Silas  s'approcha  d'abord  du  cheval  ;  c'était  comme  lui  un 
fils  de  l'Arabie  ;  ces  deux  compatriotes  se  reconnurent  ; 
l'homme  dit  au  cheval  quelques  paroles  dans  une  langue 
étrangère,  et,  comme  si  le  noble  animal  les  eût  comprises, 
il  répondit  en  hennissant.  Alors  Silas  arracha  du  dos  et 
de  la  bouche  de  son  compagnon  la  selle  et  la  bride  que  les 
Romains  lui  avaient  imposées  en  signe  d'esclavage,  et  l'en- 
fant du  désert  bondit  en  liberté  autour  de  celui  qui  venait 
de   la   lui   rendre. 

Pendant  ce  temps  Silas  se  débarrassait  à  son  tour  de  ce 
que  son  costume  avait  de  gênant,  et,  roulant  son  manteau 
rouge  autour  de  son  bras  gauche,  il  resta  avec  sa  tunique 
et  son  turban.  Alors  il  ceignit  son  épée,  prit  ses  javelots, 
appela  son  cheval  qui  obéit,  docile  comme  une  gazelle,  et, 
s'élançant  sur  son  dos,  il  fit,  en  se  courbant  sur  le  cou, 
et  sans  autie  secours  pour  le  diriger  que  celui  de  ses  genoux 
et  de  sa  voix,  trois  fois  le  tour  de  l'arbre  où  était  enchaî- 
née Acte,  pareil  à  Persée  prêt  à  défendre  Andromède  :  l'or- 
gueil de  l'Arabe  venait  de  reprendre  le  dessus  sur  l'hu- 
milité du  chrétien. 

En  ce  moment  une  porte  à  deux  battans  s'ouvrit  au-des- 
sous du  podium,  et  un  taureau  de  Cordoue,  excité  par  des 
esclaves,  entra  en  mugissant  dans  le  cirque  ;  mais  à  peine 
y  eut-il  fait  dix  pas,  qu'épouvanté  du  grand  jour,  de  la 
vue  des  spectateurs  et  des  cris  de  la  multitude,  il  plia  sur 
ses  Jarrets  de  devant,  abaissa  sa  tête  jusque  sur  la  terre, 
et  dirigeant  sur  Silas  ses  yeux  stupides  et  féroces,  il  com- 
mença à  se  lancer,  avec  les  pieds  de  devant,  du  sable  sous 
le  ventre,  à  écorcher  le  sol  avec  ses  cornes,  et  à  souffler 
la  fumée  par  ses  naseaux.  En  ce  moment  un  des  maîtres  lui 
jeta  un  mannequin  bourré  de  paille  et  ressemblant  à  un 
homme,  le  taureau  s'élança  aussitôt  dessus  et  le  foula  aux 
pieds;  mais  au  moment  où  il  était  le  plus  acharné  contre 
lui,  un  javelot  partit  en  sifflant  de  la  main  de  Silas,  et 
alla  s'enfoncer  dans  son  épaule  :  le  taureau  poussa  un 
rugissement  de  douleur,  puis,  abandonnant  aussitôt  l'en- 
nemi Actif  pour  l'adversaire  réel,  il  s'avança  sur  le  Syrien, 
rapide,  la  tête  basse  et,  traînant  sur  le  sable  un  sillon  de 
sang.  Mais  celui-ci  le  laissa  tranquillement  s'approcher, 
puis,  lorsqu'il  ne  fut  plus  qu'à  quelques  pas  de  lui,  il  fit 
faire,  avec  l'aide  de  la  voix  et  des  genoux,  un  bond  de 
côté  à  sa  légère  monture,  et  tandis  que  le  taureau  passait, 
emporté  par  sa  course,  le  second  javelot  alla  cacher  dans  ses 
flancs  ses  six  pouces  de  fer  :  l'animal  s'arrêta  frémissant 
sur  ses  quatre  pieds,  comme  s'il  allait  tomber,  puis,  se 
retournant  presque  aussitôt,  il  se  rua  sur  le  cheval  et  le 
cavalier  ;  mais  le  cheval  et  le  cavalier  commencèrent  à 
fuir  devant   lui,   comme  emportés   par  un   tourbillon. 

Ils  firent  ainsi  trois  fois  le  tour  de  l'amphithéâtre,  le 
taureau  s'affaiblissant  à  chaque  fois  et  perdant  du  terrain 
sur  le  cheval  et  sur  le  cavalier  ;  enfin,  au  troisième  tour 
11  tomba  sur  ses  genoux  ;  mais  presque  aussitôt  se  rele- 
vant, il  poussa  un  mugissement  terrible,  et,  comme  s'il 
eût  perdu- l'espoir  d'atteindre  Silas,  il  regarda  circulaire- 
nic-nt  autour  de  lui.  pour  voir  s'il  ne  trouverait  pas  quel- 
que autre  victime  où  épuiser  sa  colère  :  c'est  alors  qu'il 
aperçut  Acte.  Il  sembla  douter  un  instant  que  ce  fût  un 
être  animé,  tant  son  immobilité  et  sa  pâleur  lui  donnaient 
l'aspect   d'une  statue,   mais  bientôt,  tendant  le  cou  et  les 


narines,  il  aspir»  l'air  qui  venait  de  son  côté.  Aussitôt, 
rassemblant  toutes  ses  forces,  il  piqua  droit  sur  elle:  la 
jeune  fille  le  vit  venir,  et  poussa  un  cri  de  terreur  ;  mais 
Silas  veillait  sur  elle  :  ce  fut  lui  à  son  tour  qui  s'élança 
vers  le  taureau,  et  le  taureau  qui  sembla  le  fuir  ;  mais  en 
quelques  élans  de  son  fidèle  numide,  il  l'eût  bientôt  re- 
joint •  alors  il  sauta  du  dos  de  son  cheval  sur  celui  du 
taureau  et,  tandis  que  du  bras  gauche  il  le  saisissait  par 
une  corne  et  lui  tordait  le  cou,  de  l'autre  il  lui  plongeait 
son  épée  dans  la  gorge  jusqu'à  la  poignée  ;  le  taureau  égorgé 
tomba  expirant  à  une  demi-lance  d'Acte,  mais  Acte  avait 
fermé  les  yeux  attendant  la  mort,  et  les  applaudissemens 
seuls  du  cirque  lui  apprirent  la  première  victoire  de  Silas. 
Trois  esclaves  entrèrent  alors  dans  le  cirque,  deux  con- 
duisaient chacun  un  cheval  qu'ils  attelèrent  au  taureau 
afin  de  le  traîner  hors  de  l'amphithéâtre  ;  le  troisième  te- 
nait une  coupe  et  une  amphore;  il  emplit  la  coupe  et  la 
présenta  au  jeune  Syrien;  celui-ci  y  trempa  ses  lèvres  à 
peine  et  demanda  d'autres  armes  :  on  lui  apporta  un  arc, 
des  flèches  et  un  épieu  ;  puis  tout  le  monde  se  hâta  de  sor- 
tir car  au-dessous  du  trône  que  l'empereur  avait  laisse 
vide  une  grille  se  soulevait,  et  un  lion  de  l'Atlas,  sortant 
de  s'a  loge,   entrait  majestueusement  dans   le  cirque. 

C'était  bien   le  roi  de   la   création,   car,   au   rugissement 
dont  il  salua  le  jour,  tous  les  spectateurs  frémirent,  et  le 
courtier  lui-même,  se  défiant  pour  la  première  fois  de  la 
légèreté  de  ses  pieds,  répondit  par  un  hennissement  de  ter- 
reur   Silas  seul,  habitué  à  cette  voix  puissante  pour  1  avoir 
plus'd'une  fois  entendue  retentir  dans  les  déserts  qui  s  éten- 
dent du  lac  Asphalte  aux  sources  de  Moïse,  se  prépara  k 
la  défense  ou  à  l'attaque  en  s'abritant  derrière  1  arbre  le 
plus  voisin  de  celui  où  était  attachée  Acte,  et  en  apprêtant 
sur  son  arc  la   meilleure   et   la   plus   acérée  de  ses  flèches; 
pendant  ce  temps-là,,  son  noble  et  puissant  ennemi  s  avan- 
çait avec  lenteur  et  confiance,  ne  sachant  pas !  ce ,<& Lon  afc 
tendait  de  lui,  ridant  les  plis  de  sa  large  face,  et  balayant 
îe  sable  de  sa  queue.  Alors  les  maîtres  lui  lancèrent  pour 
l'exciter   des    traits   émoussés  avec   des   banderoles   de   diffé- 
rentes couleurs;   mais  lui,    impassible   et   grave     continuait 
de  s'avancer  sans  s'inquiéter  de  ces  agaceries,  lorsque  tout 
à   coup,    au   milieu   des   baguettes   inoffensives,    une   flèche- 
acérée  et  sifflante  passa  comme  un  éclair,  et  vint  s  enfoncer 
dans  une  de  ses  épaules.  Alors  il  s'arrêta  tout  a  c ou p avec 
plus  d'étonnement  que   de  douleur,  et  comme  ne  Pouvant 
comprendre  qu'un  être  humain  fût  assez  hardi  pour  1  atta- 
quer-  il   doutait   encore   de  sa  blessure;   mais   bientôt   ses 
yeux  devinrent  sanglans,  sa  gueule  s'ouvrit,  un  rugissement 
grave    et   prolongé,    pareil    au    bruissement    du    tonnerre,, 
s'échappa   comme   d'une   caverne   de   la   profondeur   de   sa 
POitrin™    il  saisit  la  flèche  fixée  dans  la  plaie,  et  la  brisa 
entre  ses  dents  ;  puis,  jetant  autour  de  lui  un  regard  qui 
malgré  la  grille  qui  les  protégeait,  fit  reculer  les  spectateurs 
Tx  mêmes    il  chercha  un  objet  où  faire  tomber  sa  royale 
colère  •   en   ce   moment   il   aperçut   le   coursier,    frémissant 
comme  s'il  sortait  de  l'eau  glacée,  quoiqu'il  fût  couvert  de 
sueur   et   d'écume;    et,   cessant;   de   rugir,   pour   pousser   un 
cri  court    aigu,  réitéré,  il  fit  un  bond  qui  le  rapprocha  de 
vingt  pas  de  la  première  victime  qu'il  avait  choisie. 

Alors  commença  une  seconde  course  plus  merveilleuse  en- 
core que  la  première  ;   car  là  il  n'y   avait   plus  même    a 
science  de  l'homme  pour  gâter  l'instinct  des  animaux  ;  la 
force  et  la  vitesse  se  trouvèrent  aux  prises  dans  tou te  leur 
sauvage  énergie,  et  les  yeux  de  deux  cent  mille  spectateurs 
m  détournèrent  un   instant  des  deux  chrétiens  pour  suivre 
autour  de  l'amphithéâtre  cette  chasse  fantastique   d  autant 
P  us  agréable  à  la  foule  qu'elle  était  moins  attendue  ;  un 
s  condSélan  avait  rapproché  le  lion  du  cheval    qui    acculé 
au  fond  du  cirque,   n'osant  fuir  ni  a  droite  m  a  gauche 
s'élança  par  dessus  la  tête  de  son  ennemi,  qui  se  mit  a  le 
poursuivre  par  bonds  inégaux,  hérissant  sa  crinière,  e    pous- 
sant de  temps  en  temps  des  rauquemens  aigus auxque  »  le 
fugitif  répendait  par  des  hennissemens  d  épouvante     trois 
fois  on  vit  rasser  comme  une  ombre,  comme  une   appari- 
tion, comme' un  coursier  infernal  échappé  du  char  de  Plu- 
ton,  l'enfant  rapide  de   la   Numidie    et   chaque  fois ,   sans 
que  le  lion  parût  faire  effort  pour   le  suivre,   on  le  vit  se 
rapprocher   de   celui   qu'il  poursuivait   jusqu  à   ce   qu  enfin, 
rétrécissant  toujours  le  cercle,  il  se  trouvât  courir  parallè- 
lement avec  lui  ;  enfin  le  cheval,   voyant  qu  il  ne  pouvait 
plus  échapper  à  son  ennemi,  se  dressa  tout  debout  le  long 
de  la   grille,   battant  convulsivement   l'air   de   ses   pied     de 
devant!  ators  le  lion  s'approcha  internent,  comme  fait  un 
vainqueur  sûr  de  sa  victoire,  s'arrêtant  de  temps  en  temps 
pour  rugir,  secouer  sa  crinière  et  déchirer  alternativement 
le  sable  de  l'arène  avec  chacune  de  ses  griffes.   Quant  au 
malheureux   coursier,    fasciné    comme   le    sont     dit-on     les 
daims  et   les   gazelles   à  la  vue   du   serpent,   il   tomba,    se 
débattant,  et  se  roula  sur  le  sable  dans  l'agonie  de  la  ter- 
reur -  en  ce  moment,  une  seconde  flèche  partit  de  lare  de 
Silas     et   alla   s'enfoncer   profondément   entre    les   côtes   du 
lion  ■'  l'homme   venait   au   secours   du   coursier   et   rappelait 
à  lui  la  colère  qu'il  avait  détournée  un  instant  de  lui. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le    lion   se    retourna,    car   11   commençât   de   comprendre 

qu'il   y   avait   dans  le  cirque  un   ennemi  plus   terrible   que 

celui   qu'il  venait   d'abattre   eu   le   regardant;    ce   fut  alors 

qu  il   aperçut   Silas  qui  venait  de  tirer  de  sa  ceinture  une 

troisième    flèche   et  la   posait   sur   la   corde   de   son   arc  ;    il 

s'arrêta  un  instant  en  lace  de  l'homme,  cet  autre  roi  de  la 

Cet    instant    suffit     au     Syrien     pour    envoyer    a 

nnemi  un  troisième  messager  de  douleur,  qui  traversa 

la  peau  mouvante  de  sa  face  et   alla  s'enfoncer  dans  son 

cou  ;    puis    ce    qui    se    passa    alors  fut    rapide    comme    une 

:  le  lion  s  élança  sur  l'homme,  l'homme  le  reçut  sur 

[lieu,  puis  l'homme  et  le  lion  roulèrent  ensemble;   on 

vit  voler  des  lambeaux  de  chair,  et  1<  tirs  les  plus 

es  se  sentirent  mouiller  d'une  pluie  de  sang.  Acte  jeta 

11  d'adieu  à  son  frère:  elle  n'avait  plus  de  défenseur, 

aussi  elle  n'avait  plus  d'ennemi:  le  lion  n'avait  sur- 

à   l'homme   que   le   temps  nécessaire    à    sa   vengeance, 

l'agonie  du  bourreau  avait  commencé   comme  celle  de  la 

victime  finissait  :   quant   au   cheval,   il  était  mort  sans  que 

n  l'eût   touché. 

Les    esclaves    rentrèrent,  .  et    emportèrent,    au    milieu   des 

cris,   des  applaudissemens  frénétiques  de  la  multitude,   le 

:me   et   des  animaux. 

Alors  tous  les  yeux  se  reportèrent  sur  Acte,   que  la  mort 

Je    Silas    laissait    sans   défense.   Tant   qu'elle    avait    vu    son 

frère  vivant,  elle  avait  espéré  pour  elle.  Mais  en  le 

tomber  elle  avait  compris  que  tout  était  fini,  et  elle 

:•  de  murmurer,  pour  lui  qui  était   mort  et  pour  elle 

qui    allait    mourir,    des    prières    qui    s'éteignaient    en    sons 

inarticulés,  les  et  muettes  :  au  reste,  contre 

l'habitude,  il  y  avait  sympathie  pour  elle  dans  cette  foule, 

qui  la  à   ses  traits  pour  une  Grecque  ;  tandis 

Ut    prise    d'abord   pour   une   juive.   Les   femmes, 

;  jeunes  gens,  qui  surtout  commençaient  à  murmurer, 

et    qu      ;  surs,    se    levaient    pour    demander    sa 

lorsque  les  cris  =e   firent   entendre  des 

gradins  supérieurs  :  une  grille  s'était  levée,  et  une     i 

■   glissait  dans  l'arène. 

a"  peine  sortie   de   sa  loge,  elle  se   Ci  erre,   regar- 

dant  autour   d'elle   a  ité,   mais   sans    inquiétude    et 

étonnement,   puis  elle   aspira   l'air,   et   se   mit   à   ram- 
.'omme  un   serpent   vers   l'endroit   où   le   cheval   s'était 
i  :  arrivée  là.  elle  se  dressa  comme  il  avait  fait  contre 
la  grille,   flairant  et  mordant  les  barreaux   qu'il   avait  tou- 
puis   elle   rugit   doucement,   interrogeant   le   fer.   et  le 
et   l'air,   sur  la  proi> 
mg  tiède  encore  et  de  chair  palpitante  parvinrent  jus- 
elle,  car  les  esclaves,   cette  lois,   n'avaient   pas  pris  la 
peine   de   retourner   le   sable  :    elle   ma  l'arbre 

contre    lequel    s'était    livré   le   ci  ;,.las   et    du   lion, 

ne  se  détournant   à   droite  et   à   gauche  qu  masser 

'  imbeaux  de  chair  qu'avait  fait  voler  autour  de  lui  le 
noble  animal  qui  l'avait  précédée  dans  le  cirque,  enfin  elle 
a   à  une  flaque  de  sang  que  le  sable  tat  en- 

core absorbée    et  ire  comme  un  chien  altéré, 

ut  à  mesure  qu'elle  buvait     puis,   lors- 
qu'elle eut  fini,  elle  regarda  de  nouveau  autour  d'elle  avec 
des  yeux  étincelans.  et  ce  fut  alors  seulement  qu'elle  aper- 
çu!, attachée  à  l'arbre  et  les  yeux  fermés,   atten- 
dait la  mort   sans  oser  la  voir  venir. 

Alors  la  tigresse  se  coucha  à  plat   ventre,  rampant  d'une 
manière   oblique   vers   sa   victime,   mais   sans   la   perdre   de 
vue  :   puis   arrivée  à   dix  pas   d'elle,   elle   se   releva,   aspira, 
le  cou  tendu  et  les  naseaux  ouverts,  l'air  qui  venait  de  son 
alors  d'un  seul  bond  franchissant  l'espace  qui  la  sépa- 
rait    de   la     jeui  étienne,     elle    retomba    à     ses   pieds, 
et  lorsque  l'ami  tout  entier,  s'attendant   à  la  voir 
mettre  en  pièces,  jetait  un  cri  de  terreur  dans  lequ 
tait  tout  l'intérêt  qu  ;  iré  la  jeune  fille  à  ces  spec- 
tateurs qui  étaient  venus  pour  battre  des  mains  à  sa  mort, 
la   tigresse  se  coucha,   douce   et   câline  comme  une   gazelle, 
,mt    de    petite    cris    de    joie,    et    léchant    les    pieds    de 
mcienne    maîtresse      à    ces    caresses    inattendues    Acte 
surprise  rouvrit  les  yeux  et  reconnut  Phcebé,  la  favorite  de 
Xeron. 

Aussitôt  les  cris  de  Grrirr  :  grâce!  retentirent  de  tous 
côtés,  car  la  multitude  avait  pris  la  reconnaissance  de  la 
tigresse  et  de  la  jeune  fille  pour  un  prodige  :  d'ailleurs  Acte 
avait   subi    les   trois   épreuves   voulu  nielle   était 

sauve,   elle   était   libre  :    alors    l'espr 
tateurs  passa,  par  une  de  ces  fi, 

foule,  de  l'extrême  cruauté  à  l'extrême  clémence  Les  Jeunes 
chevaliers  jetèrent  leurs  chaînes  dàar.  les  femmes  leurs 
couronnes  de  fleurs.  Tous  se  levèrent  sur  les  gradins,  appe- 
lant les' es  •  vinssent  détacher  la  victime. 
A  ces  cris.  Lybicus.  le  noir  gardien  de  Phcebé  entra  et 
coupa  avec  un  poignard  les  liens  de  la  jeune  fille,  qui 
tomba  aussitôt  sur  ses  genoux  :  car  ces  liens  étaient  le 
appui  qui  soutenait  debout  son  corps  brisé  par  la 
ur  :  mais  Lybicus  la  releva,  et.  soutenant  sa  marche. 
il  la  conduisit,  accompagnée  de  Phœbi  vivait  comme 
un   chien,   vers   la  porte   appelée   sana    vtvarla,   parce   que 


c'était  par  cette  porte,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  que 
sortaient  les  gladiateurs,  les  bestiaires  et  les  condamnés 
qui  échappaient  au  carnage:  à  l'autre  seuil  une  foule  Im- 
mense l'attendait,  car  les  hérauts,  descendant  dans  le  cir- 
que, venaient  d'annoncer  la  suspension  des  jeux  qui  ne 
devaient  reprendre  qu'à  cinq  heures  du  soir  ;  a  son  aspect 
elle  éclata  en  applaudissemens  et  voulut  remporter  en 
triomphe,  mais  Acte  suppliante  joignit  les  mains,  et  le 
peuple  s'ouvrit  devant  elle,  lui  laissant  le  passage  libre  : 
alors  elle  gagna  le  temple  de  Diane,  s'assit  derrière  une 
colonne  de  la"  cella  ;  elle  y  resta  pleurante  et  désespérée, 
car  elle  regrettait  maintenant  de  n'être  pas  morte  en  se 
voyant  seule  au  monde,  sans  père,  sans  amant,  sans  pro- 
tecteur et  sans  ami  :  car  son  père  était  perdu  pour  elle, 
son  amant  l'avait  oubliée,  Paul  et  Silas  étaient  morts 
martyrs. 

Lorsque  la  nuit  fut  venue,  elle  se  rappela  qu'il  lui  res- 
tait une  famille,  et  elle  reprit  seule  et  silencieuse  le  che- 
min  des    Catacombes. 

Le  soir,  a  l'heure  dite,  l'amphithéâtre  se  rouvrit  de  nou- 
v. m  ,  l'empereur  reprit  sa  place  sur  le  trône  qui  était 
resté  vide  pendant  une  partie  de  la  journée,  et  les  fêtes 
recommencèrent  :  puis,  lorsque  l'ombre  fut  descendue,  Néron 
se  souvint  de  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  peuple  de 
maer  une  chasse  aux  flambeaux:  on  attacha  a  douze 
poteaux    de  fer   douze    chrétiens    endu  ufre   et    de 

"résine,   et   l'on   y  mit  le  feu  :   puis   l'on   fit    descendre   dans 
le  cirque  de  nouveaux  lions  et   de  nouveaux   gladiateurs. 

Le  lendemain,  un  bruit  se  répandit  dans  Rome,  c'est  que 
les  lettres  qu'avait  reçues  César  pendant  le  spectacle,  et 
qui  avaient  paru  lui  faire  une  si  profonde  impression,  an- 
nonçaient la  révolte  des  légions  de  l'Espagne  et  des  Gaules 
commandées  par  Galba  et   par  Vindex. 


XVI 


Trois   mois   après   les  événemens   que  nous  venons   d 
conter,    à   la   fin   d'un   jour   pluvieux   et    au   commencement 
d'une  nuit  d'orage,  cinq  hommes  sortis  de  la  porte  Xomen- 
tane  s'avançaient   à   cheval   sur  la  voie  qui  porte   le  même 
nom:  celui  qui  marchait  le  premier,  et  ;uent 

on  pouvait   considérer  comme   le  chef   de   la  :  oupe, 

était  pieds  nus,    portait    une  tunique    bleue,   et    par-dessus 
unique  un  grand  manteau  de  couleur  sombre  :  quant 
à  sa  ligure,  soit  pour  la  garantir  de  la  pluie  qui  fou 
avec    violence,    soit    pour    la    soustraire    aux    regards    des 
curieux,    elle    était    entièrement    couverte    d'un    voile  ;    car, 
quoique,  comme  nous  l'avons  dit.  la  nuit  fut  affreuse,  quoi- 
que  les   éclairs   sillonnassent   l'ombre,   quoique   le   tonnerre 
retentît   sans   interruption,    la    terre   semblait   tellement   oc- 
i>  ses  révolutions,  qu'elle  avait  oublié  celles  du  ciel 
En  effet,  de   grands  cris  populaires   s'élevaient   de   la   cité 
impériale,    pareils    aux    rumeurs    de    l'Océan    pendant    une 
tempête,  et  tandis  que  sur  la  route  on  rencontrait  de  cent 
pas  en  cent  pas.  soit  des  individus  isolés,   soit  des  groupes 
dans  le  genre  de  celui  que  nous  venons  de  décrire  ;  tandis 
qu'aux  deux  côtés  des  voies  Alaria  et  Xomentane,  on  voyait 
s'élever   les    nombreuses    tentes    des    soldats    prétoriens    qui 
avaient    abandonné    leurs    casernes    situées    clans    l'enceinte 
de   Rome,    et   étaient   venus   chercher   hors   des   murs   de   la 
ville  un  campement  plus  libre  et  plus  difficile  à  surprendre 
C'était    comme  nous  l'avons  dit,   une  de  ces  nuits  terribles 
où  toutes  les  choses  de  la  création  prennent  une  voix  pour 
indre,   tandis   que   les   hommes  se   servent   de   la   leur 
pour   blasphémer.    Au   reste   l'on   eût   dit,   à    la    terreur   du 
chef   de   la   cavalcade   sur   laquelle  nous  avons   attire   l'at- 
tention  de   nos   lecteurs,   qu'il,  était   le   but   vers   lequel   se 
dirigeait    la    double   colère  des   hommes   et   des   dieux.    En 
effet    au  moment  où  il  sortit  de  Rome,  un  souffle  étrange 
avait  passé  dans  l'air,  et  au  même   instant   que  les   arbres 
en    frémissaient,    la    terre   avait    tressailli     et     les    chevaux 
s'étaient    abattus    en   hennissant,     tandis   que    les   maisons 
éparses   dans  la   campagne  oscillaient   visiblement   sur   leur 
base    Cette  commotion  n'avait  duré   que   quelques  secondes, 
mais  elle  avait  couru  de  l'extrémité  des  Apennins  à  1 

si  bien  que  toute  l'Italie  en  avait  tremble.  Lu 
instant  après,  en  traversant  le  pont  jeté  sur  le  Tibre,  un 
des  cavaliers  fit  remarquer  à  ses  compagnons  que  1  eau. 
au  lieu  de  descendre  à  la  mer.  remontait  en  bouillonnant 
;  source,  ce  qui  ne  s'était  vu  encore  que  le  jour  ou 
.tulius  César  avait  été  assassiné.  Enfin,  en  arrivant  au 
sommet  d'une  colline  d'où  l'on  découvre  Rome  tout  entière. 
et  sur  la  crête  de  laquelle  un  cyprès  aussi  ancien  que  la 
ville  s'élevait,  vénérable  et  respecté,  un  coup  de  tonnerre 
s'était  fait  entendre,  le  ciel  avait  semblé  s'ouvrir,  et  la 
foudre,  enveloppant  les  voyageurs  d'une  nuée  sulfureuse, 
avait  été  briser  l'arbre  séculaire  qu'avaient  jusqu'alors 
respecté  le  temps  et  les  révolutions 
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A  chacun  de  ces  présages  sinistres,  l'homme  voilé  avait 
poussé  un  gémissement  sourd,  et  avait,  malgré  les  représen- 
tations d'un  de  ses  compagnons,  mis  son  cheval  à  une 
allure  un  peu  plus  vive  ;  de  sorte  que  la  petite  troupe  sui- 
vait alors  au  trot  au  milieu  de  la  voie  :  à  une  demi-lieue  de 
la  ville  à  peu  près,  elle  rencontra  une  troupe  de  paysans 
qui,  malgré  le  temps  affreux  qu'il  faisait,  venaient  joyeu- 
sement à  Rome.  Ils  étaient  parés  de  leurs  habits  de  fête 
et  avaient  sur  la  tète  des  bonnets  d'affranchis,  pour  indi- 
quer que  de  ce  jour  le  peuple  était  libre.  L'homme  voilé 
voulut  quitter  le  pave  et  prendre  à  travers  terre  ;  son 
compagnon  saisit  son  cheval  par  la  brille  et  le  força  de 
continuer  sa  route.  Lorsqu'ils  arrivèrent  près  ! 
un  d'eux  leva  son  bâton  pour  leur  faire  sigil- 
lés cavaliers  obéirent. 

—  Tous  venez  de  Rome?  dit  le  paysan. 

—  Oui,   répondit   le   compagnon   de   l'homme   voilé. 

—  Que   disait-on    d'Œnobarbus? 
L'homme   voilé   tressaillit. 

—  Qu'il  s'était   sauvé,   répondit   un  iers. 

—  Et  de  quel  côté  ? 

—  Du  côté  de  Naples  :  il  a  été  vu,  dit-on,  sur  la  voie 
Appienne. 

—  Merci,  dirent  les  paysans;  et  ils  continuèrent  leui 
route  vers  Rome,  en  criant  :  Vive  Galba  :  et  mort  à  Néron 

k  Ces  cris  en  éveillèrent  d'autres  dans  la  plaine,  et,  des 
deux  côtés  du  camp,  les  voix  des  prétoriens  se  tirent  enten- 
dre,  chargeant   César   d'affreuses   imprécations. 

La.  petite  cavalcade  continua  son  chemin -,  un  quart  de 
lieue  plus  loin  elle  rencontra  une  troupe  de  soldats. 

—  Qui  êtes-vous?  dit  un  des  hastati,  en  barrant  le  chemin 
avec  sa  lance. 

—  Des  partisans  de  Galba,  qui  cherchent  Néron,  répon- 
dit  un   des   cavaliers. 

—  Alors,  meilleure  chance  que  nous,  dit  le  décurion,  cal 
nous   l'avons   manqué. 

—  Comment   cela  ? 

—  Oui,  l'on  nous  avait  dit  qu'il  devait  passer  sur  cette 
route,  et,  voyant  un  homme  qui  courait  au  galop,  noua 
avons  cru  que  c'était  lui. 

—  Et?...  —  dit  d'une  voLx  tremblante  l'homme  voilé. 

—  Et  nous  l'avons  tué,  répondit  le  décurion;  ce  n'est 
qu'en  regardant  le  cadavre  que  nous  nous  sommes  aperçus 
que  nous  nous  étions  trompés.  Soyez  plus  heureux  que 
nous,  et  que  Jupiter  vous  protège  ! 

L'homme  voilé  voulut  de  nouveau  remettre  son  cheval 
au  galop,  mais  ses  compagnons  l'arrêtèrent.  Il  continua 
donc°  de  suivre  la  route  ;  mais  au  bout  de  cinq  cents  pas  à 
peu  près  son  cheval  butta  contre  un  cadavre,  et  fit  un 
écart  si  violent  que  le  voile  qui  lui  couvrait  le  visage 
s'écarta  En  ce  moment  passait  un  soldat  prétorien  qui 
revenait  en  congé.  —  Salut,  César  !  dit  le  soldat.  Il  avait 
reconnu  Néron  à  la  lueur  d'un  éclair. 

En  effet,  c'était  Néron  lui-même,  qui  venait  de  se  heurter 
au  cadavre  de  celui  qu'on  avait  pris  pour  lui  ;  Néron,  pour 
qui  à  cette  heure  tout  était  un  motif  d'épouvante,  jusqu'à 
cette  marque  de  respect  que  lui  donnait  un  vétéran  ;  Néron, 
qui,  tombé  du  faite  de  la  puissance,  par  un  de  ces  retours 
d?  fortune  inouïs  dont  l'histoire  de  cette  époque  offre  plu- 
sieurs exemples,  se  voyait  à  son  tour  fugitif  et  proscrit, 
fuyant  la  mort  qu'il  n'avait  le  courage  ni  de  se  donner, 
ni  de   recevoir. 

Jetons  maintenant  les  yeux  en  arrière,  et  voyons  par 
quelle  suite  d'événemens  le  maître  du  monde  avait  été  ré^ 
duit  à  cette  extrémité. 

En  même  temps  que  l'empereur  entrait  au  cirque,  où  il 
était  salué  par  les  cris  de  Vive  Néron  l'Olympique  !  vive 
Néron  Hercule  !  vive  Néron  Apollon  !  vive  Auguste,  vain- 
queur de  tous  ses  rivaux  !  gloire  à  cette  voix  divine  !  heu- 
reux ceux  à  qui  il  a  été  donné  d'entendre  ses  accens  cé- 
lestes !  un  courrier  venant  des  Gaules  franchissait  au  galop 
de  son  cheval  ruisselant  de  sueur  la  porte  Flaminienne, 
csait  le  Champ-de-Mars,  passait  sous  l'arc  de  Claude, 
Longeait  le  Capitole,  entrait  au  cirque,  et  remettait  à  la 
garde  qui  veillait  â  la  loge  de  l'empereur  les  lettres  qu'il 
apportait  de  si  loin  et  en  si  grande  hâte.  Ce  sont  ces 
lettres  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  avaient  forcé  César  de 
quitter  le  cirque  ;  et,  en  effet,  elles  étaient  d'une  impor- 
tance qui  expliquait  la  disparition  subite  de  César. 
Elles  annonçaient  la  révolte  des  Gaules. 
Il  y  a  des  époques  dans  l'histoire  du  monde  où  l'on  voit 
un  empire  qui  semblait  endormi  d'un  sommeil  de  mort, 
tressaillir  tout  à  coup  comme  si,  pour  la  première  fois, 
le  génie  de  la  liberté  descendait  du  ciel  pour  illuminer 
ses  songes  ;  alors,  quelle  que  soit  son  étendue,  la  commo- 
tion électrique  qui  l'a  fait  frissonner  s'étend  du  nord  au 
midi,  de  l'orient  à  l'occident,  et  court  à  des  distances 
Inouïes  réveiller  des  peuples  qui  n'ont  aucune  communi- 
cation entre  eux,  mais  qui,  tous  arrivés  au  même  degré  ■ 
servitude,  éprouvant  le  même  besoin  d'affranchissement: 
alors,  comme  si  quelque  éclair  leur  avait  porté  le  mot 
d'ordre  de  la   tempête,  on   entend   les   mêmes  cris  venir   de 


vingt  points  opposés  ;  tous  demandant  la  même  chose  dans 
des  langues  différentes,  c 'est-a-dire  que  ce  qui  est  ne  soit 
plus.  L'avenir  îera-t-il  meilleur  que  le  présent?  Nul  ne  le 
sait,  et  peu  importe,  mais  le  présent  est  si  lourd,  qu'il 
faut  d'abord  s'en  débarrasser,  puis  l'on  transigera  avec 
l'avenir. 

L'empire  romain,  jusqu'à  ses  limites  les  plus  reculées,  en 
était  arrivé  â  cette  période.  Dans"  la  Germanie  inférieure, 
Fonteius  Capiton;  dans  les  Gaules,  Vindex  ;  en  Espagne, 
Galba  ;  en  Lusitanie,  Othon  ;  en  Afrique,  Claudius  Macer, 
et  en  Syrie,  Vespasien,  formaient  avec  leurs  légions  un 
demi-cercle  menaçant,  qui  n'attendait  qu'un  signe  pour  se 
resserrer  sur  la  capitale.  Seul,  Virginius,  dans  la  Germa- 
nie supérieure,  était  décidé,  quelque  chose  qui  arrivât,  '  à 
rester  fidèle,  non  pas  à  Néron,  mais  à  la  patrie  :  il  ne  fal- 
lait donc  qu'une  étincelle  pour  allumer  un  incendie.  Ce 
fut  Julius  Vindex  qui  la  fit  jaillir. 

Ce  préteur,  originaire  d'Aquitaine,  issu  de  race  royale, 
homme  de  cœur  et  de  tète,  comprit  que  l'heure  où  la 
famille  des  Césars  devait  s'éteindre  était  arrivée.  Sans  am- 
bition pour  lui-même,  il  jette  les  yeux  autour  de  lui,  afin 
de  trouver  l'hon  me  élu  d'avance  par  la  sympathie  générale. 
A  sa  droite,  et  de  l'autre  côté  des  Pyrénées,  était  Sulpi- 
cius  Galba,  que  ses  victoires  en  Afrique  et  en  Germanie 
avaient  fait  à  la  fois  puissant  sur  le  peuple  et  sur  l'armée. 
Sulpicius  Galba  haïssait  l'empereur,  dont  la  crainte  l'avait 
arraché  de  sa  villa  de  Fondi  pour  l'envoyer  en  Espagne 
comme  exilé  plutôt  que  comme  préteur.  Sulpicius  Galba 
était  désigné  d'avance  et  depuis  longtemps  par  les  tradi- 
tions populaires  et  par  les  oracles  divins  comme  devant 
porter  la  couronne  :  c'était  l'homme  qui  convenait  en  tout 
point  pour  mettre  à  la  tête  d  une  révolte.  Vindex  lui  en- 
voya secrètement  des  lettres  qui  contenaient  tout  le 
plan  de  l'entreprise,  qui  lui  promettaient,  a  défaut  du 
concours  des  légions,  l'appui  de  cent  mille  Gaulois,  et  qui 
le  suppliaient,  s'il  ne  voulait  pas  concourir  a  la  chute  de 
Néron  de  ne  point  se  refuser  du  moins  â  la  dignité  su- 
prême' qu'il  n'avait  point  cherchée,  mais  qui  venait  s'offrir 

à  lui.  .    .     .    , 

Quant 'à  Galba,  son  caractère  ombrageux  et  irrésolu  ne 
se  démentit  point  en  cette  circonstance  ;  il  reçut  les  lettres, 
les  brûla  pour  en  détruire  jusqu'à  la  moindre  trace,  mais 
les  conserva  tout  entières  dans  sa  mémoire. 

Vindex  sentit  que  Galba  voulait  être  pousse,  il  n  avait 
pas  accepté  l'alliance,  mais  il  n'avait  pas  trahi  celui  qui 
la  lui  offrait  :  le  silence  était  un   consentement. 

Le  moment  était  favorable  ;  deux  fois  par  an  les  Gaulois 
se  réunissaient  eu  assemblée  générale,  la  séance  se  tenait 
à  Clermont,  Vindex  entra  dans  la  chambre  des  délibéra- 
Vu  milieu  de  la  civilisation,  du  luxe  et  de  la  corruption 
romaine  Vindex  était  resté  le  Gaulois  des  anciens  jours; 
il  joignait  à  la  résolution  froide  et  arrêtée  des  gens  du 
Ncrd    la  parole  hardie  et  colorée  des  hommes  du  Midi. 

—  Vous  délibérez  sur  les  affaires  de  la  Gaule,  dit-il,  vous 
cherchez  autour  de  vous  la  cause  de  nos  maux  ;  la  cause 
est  à  Rome  le  coupable,  c'est  (Enobarbus  :  c'est  lui  qui  les 
uns  après  'es  autres  a  anéanti  tous  nos  droits,  qui  a  ré- 
duit nos  plus  riches  provinces  à  la  misère,  qui  a  vêtu  nos 
plus  nobles  maisons  de  deuil  :  et  le  voilà  maintenant  parce 
qu'il  est  le  dernier  de  sa  race,  parce  que  seul  resté  de  la 
famille  des  Césars,  il  ne  craint  ni  rival  ni  vengeurs,  le  toi 
là  qui  lâche  la  bride  à  ses  fureurs  comme  il  le  fait  a  ses 
coursiers  et  qu'il  se  laisse  emporter  à  ses  passions,  écra- 
sant" la  tête  de  Rome  et  les  membres  des  provinces  sous 
les  roues  de  son  char.  Je  l'ai  vu,  continua-t-il,  oui  je  1  ai  vu 
moi-même,  cet  athlète  et  ce  chanteur  impérial  et  cou- 
ronné, ivre  à  la  fois  et  indigne  de  la  gloire  d'un  gladia- 
teur et  d'un  histrion.  Pourquoi  donc  le  décorer  des  titres 
de  César  de  prince  et  d'Auguste,  de  ces  titres  qu  avaient 
mérité  le  divin  Auguste  par  ses  vertus,  le  divm  Tibère  par 
son  génie,  le  divin  Claude  par  ses  bienfaits  :  lui,  cet  infâme 
Œnobarbus,  c'est  Œdipe,  c'est  Oreste  qu'il  faut  1  appeler 
puisqu'il  se  fait  gloire  de  porter  les  noms  d  inceste  et  de 
parricide.  Jadis  nos  ancêtres,  guidés  par  le  seul  besoin 
au  changement  et  par  l'appât  du  gain,  ont  emporté  Rome 
d'assaut.  Cette  fois  c'est  un  motif  plus  noble  et  plus  digne 
qui  nous  guidera  sur  la  trace  de  nos  ancêtres  ;  cet  e  to. 
dans  le  plateau  de  la  balance,  au  Heu  de  1  épée  de  notre 
v,cux  Brenn.  nous  jetterons  la  liberté  du  monte,  et  cette 
EoJb  ae  ne  sera  pas  le  malheur,  mais  la  félicité  que  nous 
apporterons  aux  vaincus  . 

Vindex  était  brave,  on  savait  que  les  paroles  qui  sor- 
taient de  sa  bouche  n'étaient  point  de  vaine,  paroles.  Aus- 
si de  grands  cris,  de  vifs  applaudissemens  et  de  bruyantes 
acclamations  accueillirent-ils  son  discours;  chaque  chef 
de  Gaulois  tira  son  épée.  jura  sur  elle  d'être  de  retour 
dans  un  mois,  avec  une  suite  proportionnée  a  sa  fortune  et 
à  son  rang,  et  se  retira  dans  sa  ville.  Cette  fois  le  masque 
était  arraché  du  visage,  et  le  fourreau  jeté  loin  de  1  épée. 
Vindex  écrivit  une  seconde  fois  a  Galba. 
Dès  son  arrivée  en   Espagne,  Galba  s'était  fait   une  étude 
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de  la  popularité  Jamais  il  ne  s'était  prêté  aux  violences 
des  procurateurs,  et,  ne  pouvant  empêcher  leurs  exactions, 
il  plaignait  tout  Uaut  leurs  victimes.  Jamais  il  ne  disait  de 
mal  de  Néron,  mais  il  laissait  librement  circuler  des  vers 
satyriques  et  des  épigrammes  outrageantes  contre  l'empe- 
reur. Tout  ce  qui  l'entourait  avait  deviné  ses  projets,  mais 
jamais  il  ne  les  avait  confiés  à  personne.  Le  jour  où  il  reçut 
le  message  de  Vindex,  il  donna  un  grand  diner  à  ses  amis, 
et  le  soir,  après  leur  avoir  annoncé  la  révolte  des  Gaules, 
il  leur  communiqua  la  dépêche,  sans  l'accompagner  d'au- 
cun commentaire,  les  laissant  libres  par  son  silence  d'ap- 
prouver ou  de  désapprouver  l'offre  qui  lui  était  faite.  Ses 
amis  restaient  muets  et  irrésolus  de  cette  lecture  ;  mais 
l'un  d'eux,  nommé  T.  Venius,  plus  déterminé  que  les  autres, 
se  tourna  de  son   côté,   et,   le  regardant  en  face  : 

—  Galba,  lui  dit-il,  pourquoi  délibérer  pour  chercher  si 
nous  serons  fidèles  à  Néron,  c'est  déjà  lui  être  infidèles;  il 
faut  ou  accepter  l'amitié  de  Vindex,  comme  si  Néron  était 
déjà  notre  ennemi,  ou  l'accuser  sur-le-champ,  ou  lui  faire 
la  guerre,  et  pourquoi?  Parce  qu'il  veut  que  les  Romains 
vous  aient  pour  empereur  plutôt  que  Néron  pour  tyran. 

—  Nous  nous  rassemblerons  si  vous  le  voulez  bien,  ré- 
pondit Galba,  comme  s'il  n'avait  point  entendu  la  question, 
le  cinq  du  mois  prochain,  à  Cartbage-la-Neuve,  afin  de 
donner  la  liberté  à  quelques  esclaves.  —  Les  amis  de  Galba 
acceptèrent  le  rendez-vous,  et  à  tout  hasard  ils  répandirent 
le  bruit  que  cette  convocation  avait  pour  but  de  décider 
des   destins   de  l'empire. 

Au  jour  dit,  tout  ce  que  l'Espagne  comptait  d'illustre  en 
étrangers  et  en  indigènes  était  rassemblé  au  rendez-vous  : 
chacun  y  venait  clans  un  même  but,  animé  d'un  même  dé- 
sir, poursuivant  une  même  vengeance.  Galba  monta  sur 
son  tribunal,  et  aussitôt,  d'un  élan  unanime,  toutes  les  voix 
1^  proclamèrent  empereur. 
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Voilà  ce  que  contenaient  les  lettres  que  Néron  avait  re- 
çues, et  telles  étaient  les  nouvelles  qu'il  avait  apprises  ; 
en  même  temps  on  lui  dit  que  des  proclamations  de  Vindex 
ont  été  distribuées,  et  que  quelques-unes  déjà  sont  parve- 
nues à  Rome  ;  bientôt  une  de  ces  proclamations  tombe  entre 
ses  mains.  Les  titres  d'incestueux,  de  parricide  et  de  tyran, 
lui  étaient  prodigués,  et  cependant  ce  n'est  point  tout  cela 
qui  l'irrite  et  le  blesse,  il  y  est  appelé  Œnobarbus  et  traité 
de  mauvais  chanteur  :  ce  sont  des  outrages  dont  il  faut 
que  le  sénat  le  venge,  et  il  écrit  au  sénat.  Pour  repousser 
le  reproche  d'inhabileté  dans  son  art,  venger  le  nom  de  ses 
aïeux,  il  fait  promettre  un  million  de  sesterces  à  celui 
qui  tuera  Vindex,  et  retombe  dans  son  insouciance  et  dans 
son    apathie. 

Pendant  ce  temps  la  révolte  faisait  des  progrès  en  Es- 
pagne et  dans  les  Gaules  ;  Galba  s'était  créé  une  garde  de 
l'ordre  équestre,  et  avait  établi  une  espèce  de  sénat.  Quant 
à  Vindex,  à' celui  qui  lui  avait  appris  que  sa  tète  était  à 
prix,  il  avait  répondu  qu'il  la  laisserait  prendre  à  celui 
qui   lui   apporterait   celle   de   Néron. 

Mais  parmi  tous  ces  généraux,  tous  ces  préfets,  tous  ces 
préteurs,  dévots  à  la  nouvelle  fortune,  un  seul  était  resté 
fidèle,  non  par  amour  de  Néron,  mais  parce  que,  voyant 
dans  Vindex  un  étranger,  et  crue,  connaissant  Galba  pour 
un  esprit  faible  et  irrésolu,  il  craignit  que  Rome,  si  malheu- 
reuse qu'elle  fût,  n'eût  encore  à  souffrir  du  changement  : 
il  marcha  donc  vers  les  Gaules  avec  ses  légions,  pour  sau- 
ver à  l'empire  la  honte  d'obéir  à  un  de  ses  anciens  vain- 
queurs. 

Les  chefs  Gaulois  avaient  tenu  leurs  sermens,  comman- 
dant aux  trois  peuples  les  plus  illustres  et  les  plus  puis- 
sans  de  la  Gaule,  les  Séquanais,  les  Eduens  et  les  Arver- 
niens,  ils  s'étaient  réunis  autour  de  Vindex  :  à  leur  tour  les 
Viennois  étaient  venus  les  rejoindre,  mais  ceux-là  n'étaient 
pas  unis  comme  les  autres  par  l'amour  de  la  patrie,  ou 
le  désir  de  leur  liberté:  ils  venaient  par  haine  des  Lyon- 
nais, qui  étaient  restés  fidèles  à  Néron.  Virginius,  de  son 
côté,  avait  autour  de  lui  les  légions  de  Germanie,  les  auxi- 
liaires belges  et  la  cavalerie  batave  ;  les  deux  armées  s'avan- 
cèrent au-devant  l'une  de  l'autre.  Et  ce  dernier  étant  arrivé 
devant  Besançon,  qui  tenait  pour  Galba,  en  forma  le  siège  ; 
mais  à  peine  les  dispositions  obsidionales  étaient-elles  prises, 
qu'une  autre  armée  apparut  à  l'horizon  :  c'était  celle  de 
Vindex. 

Les  Gaulois  continuèrent  de  s'avancer  vers  les  Romains 
qui  les  attendaient,  et.  se  trouvant  bientôt  à  trois  portées 
de  trait  de  ceux-ci,  ils  s'arrêtèrent  pour  faire  leurs  dis- 
positions de  bataille;  mais  en  ce  moment  un  héraut  sortit 
des  rangs  de  Vindex.  et  marcha  vers  Virginius  :  un  quart 
d'heure  après,  la  garde  des  deux  chefs  s'avança  entre  les 
deux  armées,  une  tente  fut  dressée  :   chacun  se  rangea  du 


côté  de  son  parti,  Vindex  et  Virginius  entrèrent  dans  cette 
tente. 

Nul  n'assista  à  cette  entrevue,   cependant  l'avis   des  his- 
toriens est  que  Vindex  ayant  développé  sa  politique  à  son 
ennemi,    et  lui   ayant   donné   la  preuve   qu'il   agissait,   non 
pas  pour   lui,   mais  pour    Galba,   Virginius,   qui    vit   dans 
cette  révolution  le  bonheur  de  la  patrie,  se  réunit  à  celui 
qu'il   était  venu    combattre  :   les  deux   chefs  allaient  donc 
se    séparer,    mais   pour    se   réunir    bientôt   et    marcher   de 
concert  contre  Rome,   lorsque   de  grands   cris  se  firent   en- 
tendre à  l'aile  droite  de  l'armée.  Une  centurie  étant  sortie 
de  Besançon  pour    communiquer  avec  les    Gaulois,   et   ces 
derniers  ayant  fait  un  mouvement  pour  la  joindre,  les  sol- 
dats de   Virginius  se  crurent  attaqués,   et  n'écoutant  qu'un 
premier     mouvement,     marchèrent     eux-mêmes     au-devant 
d  eux  :  c'était  là  la  cause  des  cris  que  les  deux  chefs  avaient 
entendus  ;  ils  se  précipitèrent  chacun  de  son  côté,  suppliant 
leurs    soldats  de   s'arrêter  ;   mais   leurs   prières  furent   cou- 
vertes   par    les   clameurs    que    poussaient    les    Gaulois,    en 
appuyant  leurs  boucliers  à  leurs  lèvres  ;  leurs  signes  furent 
pris  pour   des  gestes   d'encouragement  :  un  de  ces  vertiges 
étranges  qui  prennent  parfois  une  armée,  comme  un  homme, 
s'était   emparé   de    toute  cette  multitude  :   et   alors  on    vit 
un   spectacle    atroce,    les   soldats   sans   ordre   de   chef,    sans 
place  de  bataille,   poussés  par  un  instinct  de  mort,    soute- 
nus  par   cette   vieille   haine   des   vaincus   contre   les   vain- 
queurs,  et  des  peuples  conquérans  contre  les  peuples  con- 
quis, se  ruèrent  l'un  sur  l'autre,  se  prirent  corps  à  corps, 
comme   des   lions   et   des   tigres   dans   un    cirque.    En    deux 
heures  de  ce  combat,  les  Gaulois  avaient  perdu  vingt  mille 
hommes,    et   les  légions   germaines  et  bataves  seize  mille  : 
c  était  le  temps  physique  qu'il  avait  fallu  pour  tuer.  Enfin 
les  Gaulois  reculèrent  ;  mais  la  nuit  étant  venue,   les  deux 
armées    restèrent    en    présence  :    cependant    cette   première 
défaite  avait  abattu  le  courage  des  rebelles  ;   ils  profitèrent 
de  la  nuit  pour  se  retirer  :  sur  l'emplacement  où  les  légions 
germaines   croyaient   les  retrouver   le  lendemain  matin,   il 
ne   restait   plus   qu'une   tente,   et   sous   cette  tente   le   corps 
de  Vindex,  qui,  désespéré  que  le  hasard  eût  fait  perdre  à  la 
liberté  de  si  hautes  espérances,  s'était  jeté  sûr  son   épée, 
qu'il   croyait    inutile,    et  s'était    traversé  le  cœur.   Les  pre- 
miers qui   entrèrent   sous   sa  tente   frappèrent   le  cadavre, 
et  dirent  qu'ils  l'avaient  tué  ;  mais  au  moment  de  la  dis- 
tribution  de  la  récompense  que  Virginius  leur  avait  accor- 
dée pour  cette   action,  l'un    d'eux  ayant  eu  à  se  plaindre 
du  partage  dénonça  tout,  et  l'on  sut  la  vérité. 

Vers   le  même   temps,   des   événemens  non   moins  favora- 
bles à  l'empereur  se  passaient  en  Espagne  ;  un  des  escadrons 
qui  s'étaient  révoltés,   se   repentant  d'avoir  rompu   le  ser- 
ment de  fidélité,  avait  voulu  abandonner  la  cause  de  Galba, 
et  n'était  qu'à  grand'peine  rentré  sous  ses  ordres,  de  sorte 
que  celui-ci,  le  jour  même  où  Vindex  s'était  tué,  avait  man- 
qué d'être  assassiné  dans  une  rue  étroite,  et  en  se  rendant 
ai.   bain,    par   des   esclaves   que   lui    avait   autrefois   donnés 
un   affranchi   de  Néron.   Il  était   donc  encore  tout   ému   du 
double    danger    lorsqu'il   apprit    la    défaite    des    Gaulois   et 
la  mort  de  Vindex  :  alors  il  crut  tout  perdu,  et,  au  lieu  de 
s'en  remettre   à  la  fortune    audacieuse,   il   écouta  les  con- 
seils  de  son  caractère  timide,   et  se  retira   à  Clunie,  ville 
fortifiée    dont    il    s'occupa    aussitôt    d'augmenter    encore    la 
défense  :  mais  presque  aussitôt  des  présages  auxquels  il  n'y 
avait  point  à  se  tromper  vinrent  rendre  à  Galba  le  courage 
perdu.  Au  premier  coup  de  pioche  qu'il  donna  pour  tracer 
une   nouvelle   ligne    autour    de    la   ville,    un    soldat   trouva 
un  anneau  d'un  travail  antique  et  précieux,   dont  la  pierre 
représentait  une   victoire  et  un  trophée.  Ce  premier  retour 
du  destin  lui  donna  un  sommeil   plus  calme  qu'il  ne  l'es- 
pérait, et  pendant  ce  sommeil,   il  vit  en  songe  une  petite 
statue  de  la  Fortune,   haute    d'une   coudée,   et   à   laquelle 
il  rendait  un  culte  particulier  dans  sa  villa  de  Fondi,  lui 
ayant  voué  un  sacrifice    par  mois   et  une  veille  annuelle. 
Elle  sembla  ouvrir  sa  porte,   et  lui  dit  que,  fatiguée  d'at- 
tendre  au    seuil,    elle   suivrait    enfin    un    autre,    s'il    ne   se 
pressait  pas  de  la  recevoir.  Puis,  comme  il  se  leva  ébranle 
par  ces  deux  augures,  on  lui  annonça  qu'un  vaisseau  charge, 
d'armes,  sans  passagers,  matelots  ni  pilotes,  venait  d'abor- 
der à  Dertosa,  ville  située  sur  l'Ebre,   dès  lors  il  consfdéra 
sa  cause  comme  juste  et  gagnée,  car  il  était  visible  qu  elle 
plaisait  aux  dieux. 

Quant  à  Néron,  il  avait  d'abord  regardé  ces  nouvelles 
comme  de  peu  d'importance,  et  s'en  était  même  réjoui, 
car  il  voyait  sous  le  prétexte  du  droit  de  guerre  un  moyen 
de  lever  un  nouvel  impôt  :  il  s'était  donc  contente  comme 
nous  l'avons  dit  d'envoyer  au  sénat  les  proclamations  de 
Vindex  en  demandant  justice  de  l'homme  qui  le  traitait 
de  mauvais  joueur  de  cithare.  Puis  il  avait  pour  le  soir 
convoqué  chez  lui  les  principaux  citoyens.  Ceux-ci  s'étaient 
empressés  de  s'y  rendre,  pensant  que  cette  réunion  avait 
pour  but  de  tenir  conseil  ;  mais  Néron  se  contenta  de  leur 
montrer  un  à  un,  et  en  discourant  sur  l'emploi  et  le  mente 
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de  chaque  pièce,  des  instrumens  de  musique  hydraulique 
d'une  nouvelle  espèce,  et  tout  ce  qu'il  dit  de  la  révolie  gau- 
loise fut  qu'il  ferait  porter  tous  ces  instrumens  au  théâtre, 
si  Vindex  ne  l'en  empêchait 

Le  lendemain,  de  nouvelles  lettres  étant  arrivées,  qui 
annonçaient  que  le  nombre  des  Gaulois  révoltés  s'élevait 
â  cent  mille,  Néron  pensa  qu'il  fallait  enfin  faire  quelques 
préparatifs  de  guerre.  Alors  il  les  commanda  étranges  et 
insensés.  Il  fit  amener  des  voitures  au  théâtre  et  au  palais, 
les  fit  charger  d  instrumens  de  musique  au  lieu  d  instru- 
mens de  guerre,  cita  les  tribus  urbaines  pour  recevoir  les 
sermens  militaires-,  mais,  voyant  qu'aucun  de  ceux  en 
état  de  porter  les  armes  ne  répondait,  il  exigea  des  maîtres 
un  certain  nombre  d'esclaves,  et  alla  lui-même  dans  les 
maisons  choisir  les  plus  forts  et  les  plus  robustes,  prenant 
jusqu'aux  économes  et  aux  secrétaires  :  enfin  il  rassembla 
quatre  cents  courtisanes,  auxquelles  il  fit  couper  les  che- 
veux ;  il  les  arma  de  la  hache  et  du  bouclier  des  amazones, 
et  les  destina  à  remplacer  près  de  lui  la  garde  césarienne. 
Puis,  sortant  de  la  salle  à  manger,  après  son  dîner,  appuyé 
sur  les  épaules  de  Sporus  et  de  Phaon,  il  dit  à  ceux  qui 
attendaient  pour  le  voir,  et  qui  paraissaient  inquiets, 
qu'ils  se  rassurassent,  attendu  que  dès  qu'il  aurait  touché 
le  sol  de  la  province,  et  se  serait  montré  sans  armes  aux 
V  yeux  des  Gaulois,  il  n'aurait  besoin  que  de  verser  quel- 
ques larmes,  qu'aussitôt  les  séditieux  se  repentiraient,  et 
que  dès  le  lendemain  on  le  verrait  joyeux  parmi  les  joyeux 
entonner  une  hymne  de  victoire,  qu'il  allait  composer 
sur-le-champ. 

Quelques  jours  après,  un  nouveau  courrier  arriva  des 
Gaules  :  celui-ci  au  moins  apportait  des  nouvelles  favorables  : 
c'était  la  rencontre  des  légions  romaines  et  des  Gaulois, 
la  défaite  des  rebelles  et  la  mort  de  Vindex  Néron  jeta 
de  grands  cris  de  joie,  courant  comme  un  fou  dans  les 
appartemens  et  dans  les  jardins  de  la  maison  dorée,  ordon- 
nant des  fêtes  et  des  réjouissances,  annonçant  qu'il  chan- 
terait le  soir  au  théâtre,  et  faisant  inviter  les  principaux 
de  la  ville  à  un  grand  souper  pour  le  lendemain. 

Effectivement,  le  soir  Néron  se  rendit  au  Gymnase,  mais 
une  étrange  fermentation  régnait  dans  Rome  :  en  passant 
devant  l'une  de  ses  statues,  il  vit  qu'on  l'avait  couverte 
dun  sac.  Or,  c'était  dans  un  sac  que  l'on  enfermait  les 
parricides,  puis  on  les  jetait  dans  le  Tibre  avec  un  singe, 
un  chat  et  une  vipère.  Un  peu  plus  loin  une  colonne  por- 
tait ces  mots  écrits  sur  sa  base  :  Néron  a  tant  chanté, 
qu'il  a  réveillé  les  coqs  (1).  Un  riche  patricien  propriétaire 
qui  se  trouvait  sur  la  route  de  l'empereur,  se  disputait  ou 
feignait  de  se  disputer  si  haut  avec  ses  esclaves,  que  Néron 
s'informa  de  ce  qui  se  passait  ;  on  vint  alors  lui  dire  que 
les  esclaves  de  cet  homme  méritant  une  correction,  il  récla- 
mait un  Vindex  (2). 

Le  spectacle  commença  par  une  atellane  où  jouait  l'ac- 
teur Eatus;  le  rôle  dont  il  était  chargé  commençait  par 
ces  mots  :  Salut  à  mon  père,  salut  à  ma  mère.  Au  moment 
de  les  prononcer,  il  se  tourna  vers  Néron,  et  imita,  en 
disant  salut  à  mon  père,  l'action  de  boire,  et  en  disant 
salut  à  ma  mère,  l'action  de  nager.  Cette  sortie  fut  accueil- 
lie par  d'unanimes  applaudissemens,  car  chacun  y  avait 
reconnu  une  allusion  à  la  mort  de  Claude  et  à  celle  d'Agrip- 
pine  ;  quant  à  Néron,  il  se  mit  à  rire  et  applaudit  comme 
les  autres,  soit  qu'il  fût  insensible  à  toute  espèce  de  honte, 
soit  de  crainte  que  la  vue  de  sa  colère  n'excitât  davantage 
la  raillerie,  ou  n'indisposât  le  public  contre  lui-même. 

Lorsque  son  tour  fut  arrivé,  il  quitta  sa  loge  et  entra 
sur  le  théâtre  ;  pendant  le  temps  qu'il  s'habillait  pour 
paraître,  une  étrange  nouvelle  se  répandit  dans  la  salle  et 
circula  parmi  les  spectateurs.  Les  lauriers  de  Livie  étaient 
sèches,  et  toutes  les  poules  étaient  mortes.  Voici  commjnt 
ces  lauriers  avaient  été  plantés  et  comment  les  poules  étaient 
devenues  sacrées  : 

Dans  le  temps  où  Livie  Dr'usille,  qui  par  son  mariage 
avec  Octave  reçut  le  nom  d'Augusta,  était  promise  à  César, 
un  jour  qu'elle  était  assise  dans  sa  villa  de  Veïes,  un  aigle 
du  haut  des  airs  laissa  tomber  sur  ses  genoux  une  poule 
.blanche,  qui  non  seulement  était  sans  blessure,  mais  ne 
paraissait  même  pas  effrayée.  Livie,  étonnée,  regardait  et 
caressait  l'oiseau,  lorsqu'elle  s'aperçut  que  la  poule  tenait 
au  bec  une  branche  de  laurier.  Alors  elle  consulta  les  arus- 
pices,  qui  ordonnèrent  de  planter  le  laurier  pour  en  obtenir 
des  rejetons,  et  de  nourrir  la  poule  pour  en  avoir  de  la 
race.  Livie  obéit.  Une  maison  de  plaisance  des  Césars,  située 
sur  la  voie  Flaminia,  près  du  Tibre,  à  neuf  milles  de 
Rome,  fut  choisie  pour  cette  expérience,  qui  réussit  au  delà 
de  tout  espoir.  11  naquit  une  si  grande  quantité  de  pous- 
sins, que  la  terre  prit  le  nom  Q'od  GalUnas,  et  il  poussa 
de  si  nombreux  rejetons  que  le  laurier  fut  bientôt  le  centre 


(1)  Gain  qui  vi'ui  •lin:  coqs  el  Gaulois. 

(2)  Vengeur    Tous  ces  calembours,  assez  obscurs  pour  mnis,  devaient 
être  Fort  compréhensibles  pour  Néron. 


d'une  forêt.  Or,  la  forêt  était  desséchée  jusqu'à  ses  racines, 
et   tous  les   poussins  étaient   morts   jusqu'au   dernier. 

Alors  l'empereur  parut  sur  le  théâtre,  mais  il  eut  beau 
s'avancer  humblement  vers  l'orchestre  selon  Son  habitude, 
et  adresser  une  respectueuse  allocution  aux  spectateurs, 
en  leur  disant  qu'il  ferait  tout  ce  qu'il  pourrait  faire, 
mais  que  l'événement  dépendait  de  la  fortune,  pas  un  ap- 
plaudissement ne  se  fit  entendre  pour  le  soutenir.  Il  n'en 
commença  pas  moins,  mais  intimidé  et  tremblant.  Tout 
son  rôle  fut  écouté  au  milieu  du  silence  et  sans  un  seul 
encouragement  ;  puis,  arrivé  â  ce  vers  : 

Ma  femme,  ma  mère  et  mon  père  demandent  ma  mort  ! 

pour  la  première  fois  les  applaudissemens  et  les  cris  écla- 
tèrent ;   mais   cette   fois    il    n'y   avait   pas    à   se   tromper   à 
leur   expression.  Néron  en  comprit  le  vrai  sens,  et  quitta 
rapidement  le   théâtre  ;   mais    en   descendant   l'escalier    ses 
pieds  s'embarrassèrent  dans  sa  robe  trop  longue,  de  sorte 
qu'il  tomba  et  se  blessa  au  visage  :  on  le  ramassa  évanoui. 
Rentré  au  palatin  et  revenu  â  lui,  il  s'enferma  dans  son 
cabinet,   plein    de  terreur   et    de    colère.   Alors   il   tira  ses 
tablettes,    et    y   traça   des   projets   étranges    qui    n'avaient 
besoin  que  d'une  signature  pour  devenir  des   ordres   mor- 
tels. Ces  projets  étaient,  d'abandonner  les  Gaules  au  pillage 
des  armées,  d'empoisonner  tout  le  sénat  en  l'invitant  à  un 
festin,  de  brûler  la  ville,  et  de  lâcher  en  même  temps  toutes 
les  bêtes  féroces,  afin  que  ce  peuple  ingrat  qui  ne  l'avait 
applaudi    que    pour    lui    présager    sa   mort    ne    pût    pas   se 
défendre  des  ravages  du  feu  ;    puis,    rassuré   sur  sa  puis- 
sance par  la  conviction  du  mal  qu'il  pouvait  faire  encore, 
il   se  jeta  sur  son  lit,  et  comme  les  dieux  voulaient  lui  en- 
voyer de  nouveaux  présages,  ils  permirent  qu'il  s'endormit 
Alors,  lui  qui  ne  rêvait  jamais  rêva  qu'il  était  perdu  pen- 
dant une  tempête  sur  une  mer  furieuse,  et  qu'on  lui  arra- 
chait des   mains    le   gouvernail   du  navire  qu'il   dirigeait  ; 
puis,  par  une  de  ces  transitions  incohérentes,   il  se  trouva 
tout   à  coup   près   du    théâtre   de    Pompée,    et   les    quatorze 
statues  exécutées  par  Copônius  et  représentant  les  nations 
descendirent    de   leurs    bases,    et,    tandis    que    celle    qui .  se 
trouvait  devant  lui  barrait  le  passage,  les  autres  formaient 
un   cercle   et   se   rapprochaient    graduellement    jusqu'à    ce 
qu'il    se    trouvât  enfermé   entre   leurs   bras   de   marbre.   A 
grand'peine    il   avait   échappé   à    ces    fantômes   de    pierre, 
et  courait,  pâle,  haletant  et  sans  voix,  dans  le  Champ-de- 
Mars,   lorsqu'on    passant  devant  le  mausolée   d'Auguste,  les 
portes   du  tombeau   s'ouvrirent  d'elles-mêmes,   et  une  voix 
en   sortit   qui   l'appela   trois   fois.    Ce   dernier   songe   brisa 
son  sommeil,  et  il  se  réveilla  tremblant,  les  cheveux  héris- 
sés et  le  front  ruisselant  de  sueur.  Alors  il  appela,  donna 
l'ordre  qu'on    lui  amenât  Sporus,   et  le  jeune    homme  de- 
meura dans  sa  chambre  le  reste  de  la  nuit. 

Avec  le  jour  l'excès  des  terreurs  nocturnes  s'évanouit  ; 
mais  il  lui  resta  une  crainte  vague  qui  le  faisait  tressail- 
lir à  chaque  instant.  Alors  il  fit  conduire  devant  lui  le 
courrier  qui  avait  apporté  la  dépêche  qui  annonçait  la 
mort  de  Vindex.  C'était  un  cavalier  batave  qui  était  venu 
de  la  Germanie  avec  Virginius,  et  avait  assisté  à  la  bataille. 
Néron  lui  fit  répéter  plusieurs  fois  tous  les  détails  du 
combat,  et  surtout  ceux  de  la  mort  de  Vindex;  enfin  il  ne 
fut  tranquille  que  lorsque  le  soldat  lui  jura  par  Jupiter 
qu'il  avait  vu  de  ses  yeux  le  cadavre  percé  de  coups,  et 
prêt  pour  la  tombe.  Alors  il  lui  fit  compter  une  somme  de 
cent  mille  sesterces,  et  lui  fit  don  de  son  propre  anneau 
d'or. 

L'heure  du  dîner  arriva:  les  convives  impériaux  se  ras- 
semblèrent au  Paiatin  ;  avant  le  repas,  Néron,  comme  <Tna- 
bitude  les  fit  passer  dans  la  salle  de  bain,  et  en  sortant 
du  bain  des  esclaves  leur  offrirent  des  toges  blanches  et 
des  couronnes  de  fleurs.  Néron  les  attendait  dans  le  tri- 
clinium  vêtu  de  blanc  comme  eux,  et  la  tête  couronnée, 
et   l'on  se  coucha  sur   les  lits  au  son  d'une  musique  déli- 
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Ce  dîner  était  servi  non  seulement  avec  toute  la  recherche, 
mais  encore  avec  tout  le  luxe  des  repas  romains  :  chaque 
convive  avait  un  esclave  couché  à  ses  pieds  pour  prévenir 
ses  moindres  caprices,  un  parasite  mangeait  a  une  petite 
table  isolée  et  qui  lui  était  entièrement  abandonnée  comme 
une  victime,  tandis  qu'au  fond  sur  une  espèce  de  théâtre, 
des  danseuses  gaditanes  semblaient,  par  leur  grâce  et  leur 
légèreté  ces  divinités  prlntanières  qui  accompagnent  au 
mois  de  mai  F'ore  et  Zêphyre   visitant  leur  royaume. 

A  mesure  que  ce  dîner  s'avança  et  que  les  convives 
Réchauffèrent,  Te  spectacle  changea  de  caractère,  et  de  o- 
uptueux   devint  lascif.   Enfin,   des  funambules  succéd.re 

,V  danseuses  et  alors  commencèrent  ces  jeux  Inouïs  que 
fïïience  renouvela,  dit-on,  et  qui  avaient  été  inventés  pour 

.,ncr  L  sens  alanguis  du  vieux  Tibère.  En  même  temps 
«I«™   Jt  une   cithare    et  se  mit   à  réciter   des    vers  où 

£S Comblé de  ridicule;  il  accompagnait  ces  chants 
de  gestes   bouffons  ;   et  gestes  et  chants   étaient  Irénéti"  « 
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nient  applaudis  des  convives,  lorsqu'un  nouveau  messager 
arriva,  porteur  de  lettres  d'Espagne.  Ces  lettres  annon- 
çaient à  la  fols  et  la  révolte  et  la  proclamation  de  Galba. 
Néron  relut  plusieurs  lois  ces  lettres,  pâlissant  davantage 
à  chaque  fois;  alors  saisissant  deux  vases  qu'il  aimait 
beaucoup,  et  qu  il  appelait  homériques  parce  que  leurs 
sujets  représentaient  des  poèmes  tirés  de  l'Iliade,  il  les 
brisa  comme  s'ils  eussent  été  de  quelque  matière  commune  ; 
puis  aussitôt  se  laissant  tomber,  il  déchira  ses  vêtemens, 
se  frappa  violemment  la  tète  contre  les  lits  du  festin,  disant 
qu'il  souffrait  des  malheurs  inouïs  et  inconnus  puisqu'il 
perdait  l'empire  de  son  vivant  ;  à  ces  cris  sa  nourrice  Eu- 
glogé  entra,  le  prit  entre  ses  bras  comme  un  enfant,,  et 
fâcha  de  le  consoler  ;  mais,  comme  un  enfant,  sa  douleur 
s'augmenta  des  consolations  qu'on  lui  donnait;  bientôt  la 
lui  succéda.  Il  se  Ht  apporter  un  roseau  et  du  papy- 
rus pour  écrire  au  chef  des  prétoriens  ;  puis,  lorsque  l'ordre 
fut  signé,  il  chercha  sa  bague  pour  le  cacheter  ;  mais,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  il  l'avait  donnée  le  matin  même 
au  cavalier  batave  ;  il  demanda  alors  ce  sceau  à  Sporus 
.lui  lui  présenta  le  sien  ;  il  l'appuya  sur  la  cire  sans  le 
regarder,  mais  eh  le  levant  il  s'aperçut  que  cet  anneau 
représentait  la  descente  de  Proserpine  aux  enfers.  Ce  der- 
nier présage,  et  dans  un  tel  moment,  lui  parut  le  plus 
terrible  de"  tous,  et  soit  qu'il  pensât  que  Sporus  lui  eût 
présenté  cette  bague  avec  intention,  soit  que  dans  la  folie 
qui  le  possédait  il  ne  reconnût  pas  ses  amis  les  plus  chers, 
lorsque  Sporus  s'approcha  de  lui  pour  s'informer  de  la 
cause  de  ce  nouvel  accès,  il  le  frappa  du  poing  au  milieu 
du  visage,  et  le  jeune  homme  ensanglanté  et  évanoui  alla 
rouler  au   milieu  des  débris  du  repas. 

Aussitôt  l'empereur,  sans  prendre  congé  de  ses  convives, 
remonta  dans  sa  chambre,  et  ordonna  qu'on  lui  fît  venir 
Locuste. 
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Cette  fois  c'était  pour  lui-même  que  l'empereur  en  appe- 
lait à  la  science  de  sa  vieille  amie.  Ils  passèrent  ensemble 
la  nuit  entière,  et  devant  lui  la  magicienne  composa  un 
poison  subtil,  qu'elle  avait  combiné  trois  jours  aupara- 
vant, et  dont  elle  avait  fait  l'essai  la  veille.  Néron  le 
renferma  dans  une  boite  d'or,  et  le  cacha  dans  un  meuble 
que  lui  avait  donné  Sporus,  et  dont  il  n'y  avait  que  lui 
et  l'eunuque  qui   connussent    le   secret. 

i  -  pendant  le  bruit  de  la  révolte  de  Galba  s'était  répandu 
avec  une  rapidité  effroyable.  Cette  fois  ce  n'était  plus  une 
menace  lointaine,  une  entreprise  désespérée  comme  celle 
de  Vindex.  C'était  l'attaque  puissante  et  directe  d'un  pa- 
tricien dont  la  race,  toujours  populaire  à  Rome,  était  à 
la  fois  illustre  et  ancienne,  et  qui  prenait  sur  ses  statues 
le  titre  de  petit-fils  de  Quintus  Catulus  Capitolinus  ;  c'est- 
à-dire  du  magistrat  qui  avait  passé  pour  le  premier  de 
son  temps  par  son  courage  et  sa  vertu. 

A  ces  bonnes  dispositions  pour  Galba  se  joignaient  de 
nouveaux  griefs  contre  Néron  ;  préoccupe  de  ses  jeux  et  de 
ses  courses  et  de  ses  chants,  les  ordres  ordinaires  qu'il 
devait  donner  en  sa  qualité  de  préfet  de  l'annone,  avaient 
été  négligés,  de  sorte  que  la  flotte,  qui  devait  apporter  le 
blé  de  Sicile  et  d'Alexandrie,  était  partie  seulement  à 
l'époque  où  elle  aurait  dû  revenir  ;  il  en  résultait  qu'en 
peu  de  jours  la  cherté  du  grain  était  devenue  excessive, 
puisque  la  famine  lui  avait  succédé,  et  que  Rome,  mourante 
-i,  i  iim  comme  un  seul  homme,  et  les  yeux  tournés  vers 
le  midi,  courait  tout  entière  aux  bord  du  Tibre  à  chaque 
vaisseau  qui  remontait  du  port  d'Ostie  ;  or,  le  matin  du 
jour  où  Néron  avait  passé  la  nuit  avec  Locuste,  et  le 
lendemain  de  celui  où  les  nouvelles  de  la  révolte  de  Galba 
étaient  arrivées,  le  peuple  mécontent  et  affamé  était  ras- 
semblé au  Forum,  lorsqu'on  signala  un  bâtiment.  Tout 
le  monde  courut  au  port  Œlius,  croyant  ce  bâtiment  l'avant- 
garde  de  la  flotte  nourricière,  et  chacun  se  précipita  à  bord 
avec  des  cris  de  joie.  Le  bâtiment  rapportait  du  sable 
d'Alexandrie  pour  les  lutteurs  de  la  cour  ;  les  murmures  et 
les   imprécations    éclatèrent   hautement. 

Parmi  les  mécontens,  un  homme  se  faisait  remarquer  : 
c'était  un  affranchi  de  Galba,  nommé  Icelus.  La  veille  au 
soir  il  avait  été  arrêté  ;  mais,  pendant  la  nuit,  une  cen- 
taine d'hommes  armés  s'étaient  portés  à  la  prison,  et 
l'avaient  délivré.  11  reparassait  donc  au  milieu  du  peuple, 
fort  de  sa  persécution  momentanée,  et,  profitant  de  cet 
avantage,  il  appelait  les  assistans  à  une  révolte  ouverte; 
mais  ceux-ci  balançaient  encore,  par  ce  reste  d'obéi 
à  ce  qui  existe,  dont  on  ne  se  rend  pas  compte,  mais  que 
les  esprits  vulgaires  brisent  si  difficilement;  lorsqu'un 
jeune  homme,  le  visage  caché  sous  son  pallium,  passa  près 
de  lui,  et  lui  tendit  un  feuillet  déchiré  d'une  tablette. 
Icelus    prit    la    plaque    d'ivoire    enduite    de   cire    qu'on    lui 


niait,  el  vit  avec  joie  que  le  hasard  venait  à  son 
secours,  eu  lui  livrant  une  preuve  contre  Néron:  cette 
«ablette  contenait  le  projet  qu'avait  arrêté  l'empereur 
pendant  la  nuit  qu'il  avait  passée  avec  Sporus,  de  brûler 
une  seconde  Eois  celle  Rome  qui  se  lassait  d'applaudir  à 
ses  chants,  et  de  lâcher  ies  bêtes  féroces  pendant  l'in- 
cendie, afin  que  les  Romains  ne  pussent  pas  éteindre  le 
feu.  Icelus  lut  a  haute  voix  les  ligues  écrites  sur  la  ta- 
blette, et  cependant  on  hésitait  à  le  croire,  tant  une  pa- 
reille vengeance  paraissait  insensée.  Quelques  personnes 
même  criaient  que  sans  doute  l'ordre  que  venait  de  lire 
Icelus  était  un  ordre  supposé,  lorsque  Nymphidius  Sabi- 
nus  prit  la  tablette  des  mains  de  l'affranchi,  et  déclara 
qu  il  reconnaissait  parfaitement,  non  seulement  l'écriture 
de  l'empereur,  mais  encore  sa  manière  de  raturer,  d'ef- 
facer et  d'intercaler.  A  ceci,  il  n'y  avait  rien  à  répondre, 
Xjmphidius  Sabinus,  comme  préfet  du  prétoire,  ayant  eu 
souvent  l'occasion  de  recevoir  des  lettres  autographes  de 
Néron. 

En  ce  moment  plusieurs  sénateurs  passèrent  en  désordre 
et  sans  manteau  ;  ils  se  rendaient  au  Capitole  où  ils  étaient 
convoqués  ;  le  chef  du  sénat  ayant  vu  le  matin  même  une 
tablette  pareille  à  celle  que  l'inconnu  avait  remise  à  Ice- 
lus. et  sur  laquelle  était  écrit  le  projet  détaillé  d'inviter 
tous  les  sénateurs  à  un  grand  repas  et  de  les  empoisonner 
tous  ensemble  et  d'un  seul  coup,  le  peuple  se  mit  à  leur 
suite,  et  revint  inonder  le  Forum,  nombreux  et  pressé  comme 
des  vagues,  et  semblable  à  un  flux  qui  recouvre  le  port  ; 
puis,  en  attendant  ce  que  le  sénat  allait  décider,  il  s'attaqua 
aux  statues  de  Néron,  n'osant  encore  s'en  prendre  à  lui- 
même.  Du  haut  de  la  terrasse  du  Palatin  l'empereur  vit 
les  outrages  auxquels'  ses  effigies  étaient  soumises  ;  alors 
il  s'habilla  de  noir  pour  descendre  vers  le  peuple  et  se 
présenter  à  lui  en  suppliant  ;  mais  au  moment  où  il  allait 
sortir,  les  cris  de  la  foule  avaient  pris  une  telle  expres- 
sion de  menace  et  de  rage,  qu'il  rentra  précipitamment, 
se  fit  ouvrir  une  porte  de  derrière,  et  se  sauva  dans  les 
jardins  de  Servilius.  Une  fois  à  1  abri  dans  cette  retraite 
que  personne  que  ses  confidens  les  plus  intimes  ne  savait 
avoir  été  choisie  par  lui,  il  envoya  Phaon  au  chef  des 
prétoriens. 

Mais  l'agent  de  Galba  avait  précédé  au  camp  l'agent  de 
César.  Nvmphidius  Sabinus  venait  de  promettre  au  nom 
du  nouvel  empereur  sept  mille  cinq  cents  drachmes  par 
tête,  et  a  chaque  soldat  des  armées  qui  seraient  dans  les 
provinces  douze  cent  cinquante  drachmes  :  le  chef  des  pré- 
toriens répondit  donc  à  Phaon  que  tout  ce  qu'il  pouvait 
faire,  c'était  de  donner  pour  la  même  somme  la  préférence 
à  Néron.  Phaon  rapporta  cette  réponse  à  l'empereur;  mais 
ia  somme  demandée  s'élevait  à  deux  cent  quatre-vingt-cinq 
millions  cent  soixante-deux  mille  trois  cents  francs  de 
notre  monnaie,  et  le  trésor  était  épuisé  par  des  prodigalités 
insensées,  de  sorte  que  l'empereur  ne  possédait  pas  la 
vingtième  partie  de  cette  somme.  Cependant  Néron  ne  déses- 
pérait point  :  la  nuit  approchait,  et,  avec  l'aide  de  ses 
anciens  amis,  dont,  grâce  aux  ténèbres,  il  pouvait  aller 
implorer  1  assistance  sans  être  vu,  il  parviendrait  peut-être 
a    rassembler  cette  somme. 

La  nuit  s'abaissa  sur  la  ville  pleine  de  tumulte  et  de 
lueurs  partout  où  il  y  avait,  un  forum,  une  place,  un 
carrefour  il  y  avait  des  groupes  éclairés  par  des  torches. 
\u  milieu  de  'toute  cette  foule  animée  de  tant  de  sentimens 
divers  les  nouvelles  les  plus  étranges  et  les  plus  contra- 
dictoi-es  circulaient  comme  si  un  aigle  les  secouait  de 
ses  aile*  et  toutes  obtenaient  créance,  si  insensées  et  si 
.entes  qu'elles  fussent.  Alors  il  s'élevait  dans  les 
airs  des  clartés  et  des  rumeurs  qu'on  eût  prises  de  loin 
pour  des  éruptions  de  volcans  et.  des  rugissemens  de  betes 
féroces.  AU  milieu  de  tout  ce  tumulte,  les  prétoriens  quit- 
tèrent leurs  casernes  et  allèrent  camper  hors  de  Rome; 
partout  où  ils  passèrent  le  silence  se  rétablit,  car  on  ne 
savait  encore  pour  qui  ils  étaient;  mais  à  peine  la  fouie 
les  avait-elle  perdus  de  vue  qu'elle  se  remettait  a  secouer 
ses   torches   et    a   hurler,    désordonnée   et    menaçante. 

Cependant,  malgré'  l'agitation  de  la  ville,  Néron  se  ha- 
sarda à  descendre,  déguisé  sous  les  habits  d'un  homme  du 
peuple  des  jardins  de  Servilius,  où,  comme  nous  lavons 
ait  il  s'était  retiré  pendant  toute  la  journée.  Cette  dé- 
ma'r,  n,        ,  lui   était   inspirée   par   l'espoir  de  trouver 

sinon  dans  les  bras,  du  moins  dans  la  bourse  de 
ses  anciens  compagnons  de  débauche  ;  mais  U  eut  beau 
sa  trôner  de  maison  en  maison,  s 'agenouiller  en  suppliant 
a  toutes  les  portes  et  implorer  comme  un  mendiant  cet 
aumône  qui  seule  pouvait  racheter  sa  w |;  "mmU  ent 
beau  appeler  et  gémir,  les  cœurs  restèrent  insensibles  et 
P^po  tes  fermées"  Alors,  comme  cette  nrultitude classée  ffl» 
délais  du  sénat  commençait  de  se  faire  entendre  Néron 
comprit  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  a  perdre.  Au  Heu 
de  retourner  aux  jardins  de  Servilius,  il  se  dirigea  vers 
fe  ralat  n  pour  y  prendre  de  l'or  et  quelques  bijoux  pré- 
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cieux     Arnv  i.i    foi     '         ■'■    Jupiter,    il    se   giiss 

rière  le  temt.le  de  '  v -...    p   rviol  jusgu'à  l'ombre  que  pro- 
jetaient   les   mura    du    palais    de    Tibère    et    de    Caligula, 
gagna   la   porte    qui   s'était    ouverte   pour   son    arrivi 
Corinthe,  traversa   ces  jardins  magnifiques  qu'il  allai 

liai      pour    les    grèves    désertes    de    la 

cription,   puis,    rentrant  dans  la  maison  dorée,  il  gag 
chambre  par  des  corridors  secrets  et  obscurs:  en  y  entrant 
il  jeta  un  cri  de  surpri 

Pendant  son  absence,  les  gardes  du  Palatin   avaient  pris 
la    fuite,   emportant   avec   eux    tout   ce   qui  s'éta: 
leur    portée  :    couvertures    attaliques,    vases    d'argent,    meu- 


58    voile   li     vis:   re     i       suii  ■■■   rus,    qui    ne    le    quitte 

pas  plus  que  son  am  au  Palatin 

pour    lui    :  :  nir   des   nouvelles,   il   traverse    la 

tout  entière  i    c  la   porte  Nômentane,  et  suit  la 

vielle  nous   l'avons  retrouvé,  au  moment  où  le  salut 
du   soldai    qui    l'a  reconnu    avait    mis    le   comble 

terre  ur. 
Cependant  la  petite  troupe  étau     n  la  hauteur  de  la 

villa   de  i   où-  es! ard  :   li    la    Serpen 

Cette  campagne,   cacl  criera  le  mont   Sacré,   pouvait   of- 

frir  à    Néron   une    retraite   momentanée,    a  isolée    pour 

qu'il  eût  au  moins  le  temps  de  se  décider  à  mourir,  si 


La  fuite  de  Néron. 


blés    précieux     Néron    courut    au    petit    coffre    où    il    avait 

renfermé   le   poison  de  Locuste,   et  ouvrit  le  tiroir;  mais  la 

ii,     a  or  avait    disparu,   et   avec  elle  la  dernière  ressource 

i      la   honte   d'une    mort   publique   et    infâme.   Alors  se 

:  faible  contre  le  danger,  délaissé  ou  trahi  par  iout 
le  monde,  celui  qui  la  veille  encore  était  le  maître  de  la 
terre    se  jeta  la  lace  contre  le  plancher,  et  se  roula,  appe- 

i    son    aide    avec    des    cris    insensés.    Trois    personnes 

lurent:    c'étaient     Sporus,     Epaphrodite,     son     secré- 

l'haen,  son  affranchi.  A  leur  vue,  Néron  se  releva 

sut     un   genou   et    les   regarda   avec    anxiété;    puis,    voyant 

à  leurs  visages  tristes   et   abattus   qu'il  n'y  avait   plus  d  es- 

|0 rflo     i  ■    ..     i         inodite    d'aller    chercher    le    gla- 

;:     Spiculus,    ou   tout    autre    qui    voulût    le    tuer.    Puis 
i  manda   a   Sporus   et    à   Phaon  qui    restaient   avec    lui, 

d'i  cner  les  lamentations  que  les  femmes  louées  pour 
pleurer  chantaient  en  accompagnant  les  funérailles  ;  ils 
n'avaient  pas  fini,  qu  Epaphrodite  rentra.  Ni  Spiculus,  ni 
personne,  n'avail  rouis  venir.  Alors  Néron,  qui  avait  ras- 
semblé toutes  ses  loues,  voyant  que  ce  dernier  moyen 
mourir  d  uni  mort  prompte  lui  échappait,  aissa  tomber 
ses  bras  en  s  écriant  ;  Hélas  !  hélas  !...  je  n'ai  donc  ni  ami 
ni  ennemi  ;  alors  il  voulut  sortir  du  Palatin,  courir  vers 
le  Tibre  et  "S'y  précipiter.  Mais  Phaon  l'arrêta  en  lui  of- 
frant sa  maison  de  campagne,  située  à  quatre  milles  a 
peu  près  de  Rome,  entre  les  voies  Salaria  et  Xomentane. 
Néron     -     rattachan  cette   dernière   espérance,   accepte. 

Cinq  chevaux  sont  préparés  ;   Néron  monte  sur  l'un  d'eux, 


chance  de  salut  lui  échappait.  Epaphrodite,  qui  connaissait 
le  chemin,  prit  alors  la  tête  de  I'  cavalcade,  et,  se  je- 
tant a  g  luche  -engagea  dans  la  traverse;  Néron  le  suiviT. 
puis  les  deux  affranchis  et  Sporus  formèrent  l'arrière-garde 
Arrivés  a  moitié  chemin,  ils  entendirent  quelque  bruit  sur 
la  route,  quoiqu'ils  ne  pus. ,nt  voir  quelles  étaient  les  per- 
sonnes qui  le  causaient  :  cette  obscurité  les  servit  eux-mêmes. 
Néron  et  Epaphrodi  e  se  jetèrent  dans  la  campagne, 
tandis  que  Sporu-  et  les  deux  affranchis  continuèrenL  de 
côtoyer  le  mont  Sacré.  Ce  bruit  était  cause  par  une  pa- 
trouille de  nuit  envoyée  à  la  recherche  de  l'empereur,  et 
commandée  par  un  centurion.  —  Elle  arrêta  les  trois  voya- 
geurs ;  mais,  ne  reconnaissant  pas  Néron  parmi  eux,  le  cen- 
turion les  laissa  continuer  leur  route  après  avoir  écl 
quelques  mots  avec  Sporus. 

ndant    l'empereur  et   Epaphrodite   avaient  été   force 
de  mettre  pied  à  terre,  tant  la  plaine  était  semée  de  roches 
et  de  terrains  éboulés  par  la  dernière  commotion  qui  s'était 
fait   sentir   au   moment    où    la    petite    troupe   avait    quitté 
Rome.  Ils  avancèrent  alors  au  travers  des  joncs  et  des  épi- 
nes qui  mettaient  en  sang  les  pieds  nus  de  Néron,  et  d 
raient  son  manteau.  Enfin  ils  aperçurent  une  masse  noire 
dans  l'ombre.  On  chien  de  garde  aboya,  les  suivant  le 
du   mur   intérieur,   tandis   qu'eux   côtoyaient   la    ' 
Heure.   Enfin    ils   arrivèrent   a   l'entrée  dune   carrière   atte- 
nante à  la  villa,  et  dont  Phaon  avait  fait  tirer  du  sable.  L'ou- 
verture en  était  basse  et  étroite.  Néron,  pressé  par  la  peu:. 
se  mit  à  plat  ventre,  et  se  glissa  dans  1  intérieur.  Alors,  de 
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rentrée  Epaphrodite  lui  dit  qu'il  allait  faire  le  tour  des 
Lws  Pénétrer  dans  la  villa,  et  s'informer  si  l'empereur 
cuvait  l'y  suivre  sans  danger.  Mais  à  peine  Epaphrodite 
LTn  éloigné,  que  Néron,  se  trouvant  seul  dans  cette  car- 
rière fut  saisi  dune  terreur  extrême  ;  il  lui  semblait  être 
dans' un  sépulcre  dont  la  porte  aurait  été  fermée  sur  lui 
tout  vivant  ;  il  se  hâta  donc  d'en  sortir  afin  de  revoir  le 
ciel  et  de  respirer  l'air.  Arrivé  au  bord,  il  aperçut,  a  quel- 
ques pas  de  lui  une  mare.  Quoique  1  eau  en  fût  stagnante,  il 
a?at  une  soif  telle  qu'il  ne  put  résister  à  1  "envie  "en  hoir, ■ 
«ors  mettant  son  manteau  sous  ses  pieds  pour  se  garan 
uelque  peu  des  cailloux  et  des  ronces,  U  se  trama  jus- 
cette  eau  en  puisa  qi  mtt«  dans  le  créas  de 
sa  main  puis  regardant  le  ciel,  et  d'un  ton  de  reproche  : 
-  Votlà' donc,  dit-il,  le  dernier  rafraîchissement  de  Néron. 

Il  était  depuis  quelques  instans  assis  morne  et  pensif  au 
bord  ae  ceue  mare,  occupé  d'arracher  les  épines  et  les  ron- 
ces oui  étaient  restées  dans  son  manteau,  lorsqu'il  s  enten- 
dit arpelèr  Cette  voix  rompant  le  silence  de  la  nuit  bien 
quelle  eut  une  expression  bienveillante,  le  fit  tressaillir  il 
se  retourna  et  aperçut  à  l'entrée  de  la  carrière  Epaphrodite, 
une  torche  à  la  main.  Son  secrétaire  lui  avait ^tenu parole 
et  après  être  entré  par  la  porte  principale  de  la  villa,  et 
" voir  ind"  ué  aux  affranchis  la  place  où  les  attendait  1  em- 
pereur ils  avaient  d'un  commun  effort  percé  un  vieux  mur, 
et  préparé  une  ouverture  qui  lui  permettait  de  passer  de 
la  carrière  dans  la  villa.  Néron  s  empressa  de  suivre  son 
guide  avec  tant  de  hâte  qu'il  oublia  son  manteau  au  bord 
de  la  mare  Alors  il  rentra  dans  la  caverne,  et  de  la  caverne 
dans  une  petite  chambre  d'esclave  n'ayant  pour  tous  meu- 
bles qu'un  matelas  et  une  vieille  couverture,  et  éclairée  par 
une  mauvaise  lampe  de  terre,  qui  faisait  dans  ce  bouge  sé- 
pulcral et  infect  plus  de  fumée  que  de  lumière. 

Néron  s'assit  sur  le  matelas,  le  dos  appuyé  au  mur  ;  il 
avait  faim  et  soif.  Il  demanda  à  boire  et  à  manger  On  lui 
appora  un  peu  de  pain  bis  et,  un  verre  d  eau  Mats  après 
avoir  goûté  le  pain,  il  le  jeta  loin  de  lui  :  puis  il  rendit  1  eau 
en  demandant  qu'on  la  lui  fît  tiédir.  Resté  seul,  U  laissa 
tomber  sa  tète  sur  ses  genoux,  et  demeura  quelques  instans 
immobile  et  muet  comme  une  statue  de  la  Douleur  :  bien- 
tôt la  porte  s'ouvrit.  Croyant  que  c'était  l'eau  qu  on  lui  rap- 
portait. Néron  releva  la  tète,  et  vit  devant  lui  Sporus,  te- 
nant une  lettre  à  la  main.  ,.».-**  *  -™ 
Il  y  avait  sur  la  figure  pâle  de  l'eunuque,  habituée  a  ex- 
primer l'abattement  ou  la  tristesse,  une  expression  si  étrange 
de  joie  cruelle,  que  Néron  le  regarda  un  instant,  ne  recon- 
naissant plus  l'esclave  docile  de  tous  ses  caprices  dans  le 
jeune  homme  qui  s'approchait  de  lui.  Arrivé  a  deux  pas  du 
lit  il  tendit  les  bras  et  lui  présenta  le  parchemin.  Néron, 
quoiqu'il  ne  comprit  rien  au  sourire  de  Sporus,  se  douta 
qu'il  contenait  quelque  fatale  nouvelle. 

—  De  qui  est  cette  lettre  ?  dit-il  sans  faire  aucun  mouve- 
ment pour  la  prendre. 

—  De  Phaon,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Et  qu'annonce-t-elle?  continua  Néron  en  pâlissant. 

—  Que  le  sénat  t'a  déclaré  ennemi  de  l'Etat,  et  qu'on  te 
cherche  pour  te  conduire  au  supplice. 

—  Au  supplice  !  s'écria  Néron  en  se  soutenant  sur  un 
genou   au  supplice!  moi!  moi,  Claudius  César!... 

—  Tu  n'es  plus  Claudius  César,  répondit  froidement  1  eu- 
nuque ;  tu  es  Domitius  Œnobarbus,  voilà  tout,  déclaré  traître 
à  la  patrie  et  condamné  à  mort  ! 

—  Et   quel   est   le  supplice   des  traîtres   à  la   patrie  ?    dit 

Néron.  ,  , _ 

—  On  les  dépouille  de  leurs  vêtemens,  on  leur  serre  le 
cou  entre  les  branches  d'une  fourche,  on  les  promené  aux 
forums,  aux  marchés  et  au  Champ-de-Mars.  puis  on  les 
frappe  de  verges  jusqu'à  ce  qu'ils  meurent. 

—  Oh  !  s'écria  Néron  en  se  dressant  tout  debout,  je  puis 
fuir  encore  j'ai  encore  le  temps  de  fuir,  de  gagner  la  forêt 
de  Larice  et  les  marais  de  Minturnes  ;  quelque  vaisseau  me 
recueillera,  et  je  me  cacherai  en  Sicile  ou  en  Egypte. 

—  Fuir  !  dit  Sporus,  toujours  pâle  et  froid  comme  un 
simulacre  de  marbre,  fuir,  et  par  où? 

—  Par  ici,  s'écria  Néron  ouvrant  la  porte  de  la  chambre 
et  s'élançant  vers  la  carrière  ;  puisque  je  suis  entré  je  puis 
sortir. 

—  Oui  mais  depuis  que  tu  es  entré,  dit  Sporus,  1  ouver- 
ture est  rebouchée,  et,  si  bon  athlète  que  tu  sois,  je  doute 
que  tu  puisses  repousser  seul  le  rocher  qui.  la  ferme. 

—  Par  Jupiter  !  c'est  vrai  !  s'écria  Néron,  épuisant  vai- 
nement ses  forces  pour  essayer  de  soulever  la  pierre.  Qui 
a  fermé  cette  caverne?  qui  a  fait  rouler  ce  rocher? 

—  Moi  et  les  affranchis,  répondit  Sporus. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  fait  cela  ?  pourquoi  m'avez-vous 
enfermé  comme  Cacus  dans  son  antre? 

—  Pour  que  tu  y  meures  comme  lui,  dit  Sporus  avec  une 
expression  de  haine  à  laquelle  on  n'aurait  jamais  cru  sa 
voix  douce  capable  d'atteindre. 

—  Mourir  !  mourir  !  dit  Néron,  se  frappant  la  tête  comme 
une  bête  fauve  enfermée  et  qui  cherche  une  issue  ;  mourir  ! 


Tout   le  monde  veut   donc  que   je  meure?   tout   le   monde 
m'abandonne  donc? 

—  Oui,  répondit  Sporus.  tout  le  monde  veut  que  tu  meures, 
mais  tout  le  monde  ne  t'abandonne  pas,  puisque  me  voilà, 
puisque  je  viens  mourir  avec  toi. 

—  Oui,  oui,  murmura  Néron,  se  laissant  de  nouveau  tomber 
sur  le  matelas  ;  oui,  c'est  de  la  fidélité. 

—  Tu  te  trompes,  César,  dit  Sporus,  croisant  les  bras  et 
regardant  Néron  qui  mordait  les  coussins  de  son  lit,  tu  te 
trompes,  ce  n'est  pas  de  la  fidélité,  c'est  mieux  que  cela, 
c'est  de  la  vengeance. 

—  De  la  vengeance!  s  écria  Néron,  se  retournant  vive- 
ment, de  la  vengeance!  Et  que  t'ai-je  donc  fait.  Sporus? 

—  Jupiter  !  il  le  demande  !  dit  l'eunuque  levant  les  deux 
bras  au  ciel  ;  ce  que  tu  m'as  fait  !... 

—  Oui,  oui...  murmura  Néron  effrayé  et  se  reculant  contre 
le  mur. 

—  Ce  que  tu  m'as  fait?  iépondit  Sporus  avançant  d  un 
pas  vers  lui  et  laissant  retomber  ses  mains  comme  si  les 
forces  lui  eussent  manqué  ;  d  un  enfant  qui  était  né  pour 
devenir  un  homme,  pour  avoir  sa  part  des  sentlmens  de  la 
terre  et  des  joies  du  ciel,  tu  as  fait  un  pauvre  être  qui  n'ap- 
partenait plus  à  rien,  qui  n'avait  plus  de  droit  à  rien,  qui 
n'avait  plus  d'espoir  en  rien.  Tous  les  plaisirs'  et  tous  les 
bonheurs,  je  les  ai  vu  passer  devant  moi,  comme  Tantale 
voit  les  fruits  et  l'eau  sans  pouvoir  les  atteindre,  enchaîne 
que  j'étais  à  mon  impuissance  et  à  ma  nullité;  et  ce  n'est 
pas  tout,  car  si  j'avais  pu  souffrir  et  pleurer  sous  des  ha- 
bits de  deuil,  en  silence  et  dans  la  solitude,  je  te  pardon- 
nerais peut-être  ;  mais  il  m'a  fallu  revêtir  la  pourpre  com- 
me les  puissans,  sourire  comme  les  heureux,  vivre  au  mi- 
lieu du  monde  comme  ceux  qui  existent,  moi,  pauvre  fan- 
tôme, pauvre  spectre,  pauvre  ombre. 

-  Mais  que  voulais-tu  de  plus,  dit  Néron  tremblant  ;  j  ai 
partagé  avec  toi  mon  or,  mes  plaisirs  et  ma  puissance  ;  tu 
as  été  de  toutes  mes  fêtes,  tu  as  eu  comme  moi  des  cour- 
tisans et.  des  flatteurs,  et,  quand  je  n'ai-  plus  su  que  te  don- 
ner, je  t'ai  donné  mon  nom. 

—  Et  voilà  justement  ce  qui  fait  que  je  te  hais,  César.  Si 
tu  m  avais  fait  empoisonner  comme  Britannicus,  si  tu 
m'avais  fait  assassiner  comme  Agrippine,  si  tu  m'avais 
fait  ouvrir  les  veines  comme  à  Sénèque,  j'aurais  pu  te 
pardonner  au  moment  de  ma  mort.  Mais  tu  ne  m'as  traité 
ni  comme  un  homme,  ni  comme  une  femme  ;  tu  m  as  traité 
comme  un  jouet  frivole  dont  tu  pouvais  faire  tout  ce  que 
bon  te  semblait;  comme  une  statue  de  marbre,  aveugle, 
muette  et  sans  cœur.  Ces  faveurs  dont  tu  parles,  c'étaient  des 
humiliations  dorées,  et  voilà  tout  ;  et  plus  tu  me  couvrais 
de  honte  et  plus  tu  m'élevais  au-dessus  des  têtes,  chacun 
pouvait  mesurer  mon  infamie.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  avant- 
hier  quand  je  t'ai  donné  cet  anneau,  quand  tu  pouvais  me 
répondre  par  un  coup  de  poignard,  ce  qui  aurait  fait  croire 
au  moins  à  tons  ces  hommes  et  à  toutes  ces  femmes  qui 
étaient  là  que  je  valais  la  peine  d'être  tué,  tu  m'as  frappé 
du  poing,  comme  un  parasite,  comme  un  esclave,  comme  un 

ct»i6n  ' 

—  Oui,   oui,   dit  Néron,   oui,   j'ai  eu  tort.   Pardonne-moi, 

mon  bon  Sporus  !  .....  „„,. 

—  Et  cependant  continua  Sporus,  comme  s  il  n  avait  pas 
entendu  l'interruption  de  Néron,  cet  être  sans  nom  sans 
sexe  sans  amis  et  sans  cœur  ;  cet  être,  quel  qu'il  fut  s  il 
ne  pouvait  faire  le  bien,  pouvait  au  moins  faire  le  mal  •  u 
pouvait,  la  nuit,  entrer  dans  ta  chambre,  te  voler  tes  ta- 
blettes qui  condamnaient  à  mort  le  sénat  et  le  peuple,  et 
les  éparpiller,  comme  l'eût  fait  un  vent  d'orage,  sur  le  Fo- 
rum ou  au  Capitale,  de  manière  à  ce  que  tu  n'eusses  plus 
de  grâce  à  attendre  ni  du  peuple  ni  du  sénat.  Il  pouvait 
t'enlever  la  boite  ou  était  renfermé  le  poison  de  Locuste, 
afin  de  te  livrer  seul,  sans  défense  et  sans  armes,  a  ceux 
qui  te  cherchent  pour  te  faire  subir  une  mort  infâme 

—  Tu  te  trompes  !  s'écria  Néron  en  tirant  un  poignard  de 
dessous  le  .coussin  de  son   lit  ;   tu  te  trompes,   il  me  leste 

cô  1er 

—  oui  dit  Sporus,  mais  tu  n'oseras  pas  t'en  servir  m 
contre  les  autres,  ni  contre  toi.  Et  cet  exemple  sera  donné 
au  monde,  grâce  à  un  eunuque,  d'un  empereur  expirant 
sous  les  verges  et  le  fouet,  après  avoir  été  promené  nu  et 
la  fourche  au  cou,  par  le  forum  et  les  marchés. 

—  Mais  je  suis  bien  caché  ici,  ils  ne  me  trouveront  pas. 

dit^  Nêron.^  ^  ^  été  possible  que  tu  leur  échappasses  en- 
core si 'je  n'eusse  rencontré  un  centurion  et  si  je  ne  lui 
eusse  dit  où  tu  étais.  A  cette  heure  il  frappe  a  la  porte  de 
ii  \illa-  César    il  va  venir,  il  vient... 

-I  Oh''  je  ne  l'attendrai  ras,  dit  Néron,  mettant  la  pointe 
du  poignard  sur  son  cœur  ;  je  me  frapperai...  je  me  tuerai. 

—  Tu  n'oseras  pas,  dit  Sporus. 

—  Et  cependant,  murmura  en  grec  Néron,  comme  cher- 
chant'avec  la  pointe  de  ia  lame  une  place  où  se  mer,  mais 
hésitant  toujo.irs  à  enfoncer  le  fer.  «P«aan.  cela  ne  smd 

Néron   de  ne  pas  savoir  mourir...  Oui,  oui.  j  ai  vieil 
honteusement  et  je  meurs  avec  honte.  O  univers,  univers. 
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miel  °rand  artiste  tu  vas  perdre  en  me  perdant..    Tout  a 
coup    il   s'arrêta,    le    cou    tendu,    les   cheveux    hérissés,    le 
iront  couvert  de   sueur,   écoutant  un   bruit  nouveau  qui  ve- 
nait de  se  faire  entendre,  et  balbutia  ce  vers  d'Homère  : 
C'est  le  bruit  des  chevaux  à  la  course  rapide. 

En  ce  moment.  Epaphrodite  se  précipita  dans  la  chambre. 
Néron  ne  s'était  pas  trompé,  ce  bruit  était  bien  celui  des 
cavaliers  qui  le  poursuivaient,  et  qui,  guidés  par  les  ren- 
seignements de  Sporus,  étaient  venus  droit  à  la  villa.  Il  n'y 
avait  donc,  pas  un  instant  à  perdre  si  l'empereur  ne  voulait 
pas  tomber  entre  les  mains  de  ses  bourreaux.  Alors  Néron 
parut  prendre  une  résolution  décisive  ;  il  tira  Epaphrodite  à 
part,  et  lui  fit  jurer,  par  le  Styx,  de  ne  laisser  sa  tète  au 
pouvoir  de  personne,  et  de  brûler  au  plus  tôt  son  corps  tout 
entier;  puis,  tirant  son  poignard  de  sa  ceinture  où  il  lavait 
remis  il  en  posa  la  pointe  contre  son  cou.  En  ce  moment  le 
bruit  '  se  fit  entendre  plus  rapproché,  des  voix  retentirent 
avec  un  accent  de  menace.  Epaphrodite  vit  que  l'heure  su- 
prême était  venue  ;  il  saisit  la  main  de  Néron,  et,  appuyant  le 
poignard  contre  sa  gorge,  il  y  enfonça  la  lame  tout  entière  ; 
puis,  suivi  de  Sporus.  il  se  précipita  dans  la  carrière,  refer- 
mant la  porte  de  la  chambre  derrière  eux. 

Néron  poussa  un  cri  terrible  en  arrachant  et  en  jetant 
loin  de  lui  .Parme  mortelle,  chancela  un  instant  les  yeux 
fixes  et  la  poitrine  haletante,  tomba  sur  un  genou,  puis 
sur  l'autre,  essaya  de  se  soutenir  encore  sur  un  bras,  tan- 
dis que  le  sang  jaillissait  de  sa  gorge  à  travers  les  doigts  de 
son  autre  main,  avec  laquelle  il  cherchait  à  fermer  sa 
blessure  ;  enfin  il  regarda  une  dernière  fois  autour  de  lui 
avec  une  expression  de  désespoir  mortel,  et,  se  voyant 
seul,  il  se  laissa  aller  étendu  sur  la  terre  en  poussant  un 
gémissement.  En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  le  cen- 
turion parut.  En  voyant  l'empereur  sans  mouvement,  il 
s'élança  vers  lui  et  voulut  étancher  le  sang  avec  son  man- 
teau ;  mais  Néron,  rappelant  un  reste  de  force,  le  repoussa, 
puis:  —  Est-ce  la  la  foi  que  vous  m'aviez  jurée?  lui  dit-il 
d'un  ton  de  reproche;  et  il  rendit  le  dernier  soupir;  seu- 
lement, chose  étrange  :  ses  yeux  restèrent  fixes  et  ouverts. 

Alors  tout  fut  dit.  Les  soldats  qui  avaient  accompagné  le 
centurion  entrèrent  pour  s'assurer  que  l'empereur  avait 
cessé  de  vivre,  et  n'ayant  plus  de  doute  à  cet  égard,  ils  re- 
tournèrent à  Ri  me  pour  y  annoncer  sa  mort,  de  sorte 
que  le  cadavre  de  celui  qui  la  veille  encore  était  le  maître 
du  monde  demeura  seul  étendu  dans  une  boue  sanglante, 
sans  un  esclave  pour  lui  rendre  le  dernier  devoir. 

Un  jour  entier  s'écoula  ainsi  ;  le  soir  une  femme  entra, 
pâle,  lente  et  grave.  Elle  avait  obtenu  d'Icelus,  cet  affranchi 
de  Galba  que  nous  avons  vu  exciter  le  peuple,  et  qui  était 
devenu  tout-puissant  à  Rome  où  l'on  attendait  son  maître, 
la  permission  de  rendre  le  dernier  devoir  à  Néron.  Elle  le 
déshabilla,  lava  le  sang  dont  son  corps  était  souillé,  l'en- 
veloppa d'un  manteau  blanc  brodé  d'or  qu'il  portait  la  der- 
nièro  fois  qu'elle  l'avait  vu,  et  qu'il  lui  avait  donné,  puis  le 
ramena  à  Rome  dans  un  chariot  couvert  qu'elle  avait  fait 
conduire  avec  elle  Là  elle  lui  fit  des  funérailles  modestes 
et  qui  ne  dépassèrent  pas  celles  d'un  simple  citoyen,  puis 
elle  déposa  le  cadavre  dans  le  monument  de  Domifien,  que 
du  Champ-de-Mars  on  apercevait  sur  la  colline  des  .Jardin*. 
et  où  d'avance  Néron  s'était  fait  préparer  une  tombe  île 
porphyre  surmontée  d'un  autel  de  marbre  de  Luua.  et  en- 
tourée d'une  balustrade  de  marbre  de  Thasqs 

Enfin  ces  derniers  devoirs  accomplis,  elle  resta  un  jour 
entier  immobile  et  muette  comme  la  statue  de  la  Douleur, 
agenouillée  et  priant  a  la  tète  de  cette  tombe. 

Puis,  lorsque  le  soir  fut  venu,  elle  descendit  lentement  la 
colline  des  Jardins  reprit  sans  regarder  derrière  elle  le 
chemin  de  la  vallée  d'Egérie,  et  rentra  pour  la  dernière  fois 
dans  les  Catacombes 


Quant  à  Epaphrodite  et  à  Sporus,  on  les  retrouva  morts 
et  couchés  l'un  près  de  l'autre  dans  la  carrière.  Entre  eux 
était  la  boite  d'or:  ils  avaient  partagé  en  , frère,  et  le  poison 
préparé  pour  Néron  avait  suffi  a  tous  deux. 
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C'est  ainsi  que  mourut  Néron  dans  la  trente-deuxième 
année  de  son  âge,  et  le  jour  même  où  il  avait  fait  autre- 
fois périr  Octavie.  Cependant,  ce  trépas  étrange  et  ignoré, 
ces  funérailles  accomplies  par  une  femme,  sans  que  le 
corps,  ainsi  que  c'était  la  coutume,  eût  été  exposé,  laissè- 
rent de  grands  doutes  au  peuple  romain,  le  plus  supersti- 
tieux de  tous  les  peuples.  Beaucoup  dirent  que  l'empereur 
avait  gagné  le  port  d'Ostie,  d'où  un  vaisseau  l'avait  trans- 
porté en  Syrie,  de  sorte  que  l'on  s'attendait  à  le  voir  repa- 
raître de  jour  en  jour;  et,  tandis  qu'une  main  inconnue 
pendant  quinze  ans  encore  orna  religieusement  sa  tombe 
des  fleurs  du  printemps  et  de  l'été,  il  y  en  eut  qui,  tantôt 
apportaient  à  la  tribune  aux  harangues  des  images  de 
Néron  représenté  en  robe  prétexte  ;  tantôt  qui  venaient  y 
lire  des  proclamations  comme  s'il  vivait  et  comme  s'il  de- 
vait revenir  puissant  et  armé  pour  le  malheur  de  ses  en- 
nemis. Enfin,  vingt  ans  après  sa  mort,  et  dans  la  jeunesse 
de  Suétone  qui  raconte  ce  fait,  un  homme  d'une  condition 
obscure,  qui  se  vantait  d'être  Néron,  parut  chez  les  Parthes, 
et  fut  longtemps  soutenu  par  ce  peuple  qui  avait  particu- 
lièrement honoré  la  mémoire  du  dernier  César.  Ce  n'est  pas 
tout  :  ces  traditions  passèrent  des  païens  aux  chrétiens,  et. 
appuyé  sur  quelques  passages  de  saint  Paul  lui-même,  saint 
Jérôme  présenta  Néron  comme  l'Ante-Christ,  ou  du  moins 
comme  son  précurseur.  Sulpice  Sévère  fait,  dire  à  saint 
Martin  dans  ses  dialogues,  qu'avant  la  fin  du  monde  Néron 
et  l'Ante-Christ  doivent  paraître,  le  premier  dans  l'Occident 
où  il  rétablira  le  culte  des  idoles  ;  le  second  dans  l'Orient 
où  il  relèvera  le  temple  et  la  ville  de  Jérusalem  pour  y 
fixer  le  siège  de  son  empire,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'Ante-Christ 
se  fasse  reconnaître  pour  le  Messie,  déclare  la  guerre  a  Né- 
ron et  le  fasse  périr.  Enfin,  saint  Augustin  assure,  dans  sa 
rue  de  Dieu,  que,  de  son  temps,  c'est-à-dire  au  commence- 
ment du  cinquième  siècle,  beaucoup  encore  ne  voulaient  pas 
croire  que  Néron  fut  mort,  mais  soutenaient  au  contraire 
qu'il  était  plein  de  vie  et  de  colère,  caché  dans  un  lieu  inac- 
cessible, et  conservant  toute  sa  vigueur  et  sa  cruauté  pour  re- 
paraître de  nouveau  quelque  jour  et  remonter  sur  le  trône 
de  l'empire. 

Aujourd'hui  encore,  parmi  toute  cette  longue  suite  d'em- 
pereurs qui  tour  à  tour  sont  venus  ajouter  un  monument 
aux  monumens  de  Rome,  le  plus  populaire  est  Néron.  Il  y 
a  encore  la  maison  de  Néron,  les  bains  de  Néron,  la  tour 
de  Néron.  A  Bauli,  un  vigneron  m'a  montré  sans  hésiter  la 
place  où  était  située  la  villa  de  Néron.  Au  milieu  du  golfe 
de  Baïa,  mes  matelots  se  sont  arrêtés  juste  à  l'endroit  où 
s'était  ouverte  la  trirème  préparée  par  Néron,  et,  de  retour 
â  Rome,  un  paysan  m'a  conduit,  en  suivant  la  même  voie 
Nomentane  qu  avait  suivie  Néron  dans  sa  fuite,  droit  a 
la  Serpentara  ;  et.  dans  quelques  ruines  éparses  au  milieu- 
de  cette  magnifique  plaine  de  Rome  toute  jonchée  de 
ruines,  m'a  forcé  de  reconnaître  la  place  de  la  villa  où 
s'était  poignardé  l'empereur.  Enfin,  il  n'y  a  pas  jusqu'au 
voituriii  que  j'avais  pris  à  Florence  qui  ne  m'ait  dit,  dans 
-,.11  ignorante  dévotion  au  souvenir  du  dernier  César,  en  me 
montrant  une  ruine  placée  à  droite  de  la  Stora  à  Rome 

—  Voici  le  tombeau  de  Néron. 

Explique  qui  pourra  maintenant   l'oubli   dans  lequel 
tombés,   aux   mêmes  lieux    le-  nom-   de  Titus   el   de   Marc- 
Aurèle. 
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33,  rue  de   Fleurus,  33 


CÉSAR 


César  naquit  le  10  du  mois  de  juillet,  cent  ans  juste 
avant  Jésus-Christ,  —  et  nous  dirons  plus  tard  comment,  a 
notre  avis,  il  fut  un  des  précurseurs  de  la  religion  chré- 
tienne. 

Nulle  origine  moderne,  si  ambitieuse  qu'elle  soit,  ne 
saurait  se  comparer  à  la  sienne  :  ni  celle  des  Mérode,  qui 
prétendent  descendre  de  Mérovée  ;  ni  celle  des  Lévis,  qui  se 
dirent  cousins  de  la  Vierge. 

Ecoutez-le  lui-même  dans  l'éloge  funèbre  de  sa  tante 
Julia,  femme  de  Marius  le  Vieux  : 

i  Mon  aïeule  maternelle,  dit-il,  descendait  d'Ancus  Mai 
tins,  l'un  des  premiers  rois  de  Rome,  et  mon  père  apparte- 
nait a  la  famille  Julia,  dont  Vénus  fut  la  source  ;  on  trouve 
ionc  dans  ma  lamillc  la  sainteté  des  rots,  qui  sont  les 
maîtres  (les  hommes,  et  la  majesté  des  dieux,  qui  sont 
les  maîtres  des  rois.   » 

Peut-être,  nous  autres  modernes,  sceptiques  que  nous  som- 
iii  -  douterions-nous  de  cette  généalogie;  mais  quatre-vingts 
ans  avant  Jésus-Christ,  c'est-â-dire  à  l'époque  où  César 
faisait  son  discours,  personne  n'en  doutait. 

En  effet.  César  avait  en  lui,  transmises  à  travers  les 
Siècles,  beaucoup  de  qualités  de  ce  quatrième  roi  de  Rome, 
qui  réunissait,  disent  les  historiens,  à  la  valeur  de  Romu- 
lus,  son  prédécesseur,  la  sagesse  de  Numa,  son  grand-père, 
qui  avait  agrandi  et  reculé  jusqu'à  la  mer  le  territoire 
romain,  fondé  la  colonie  d'Ostie,  jeté  sur  le  Tibre  le  pre- 
mier pont  permanent,  enfermé  dans  le  Pomœrium  le  mont 
de  Mars  et  le  mont  Aventin.  et  organisé,  si  l'on  peut  ap- 
pliquer  ce   mot   à   l'antiquité,   cette   fameuse   commune    ro- 


maine,   plèbe     agricole    qui    donna    à    la    République    =es 
plus  grands  hommes. 

Vénus,  de  son  côté,  a  été  prodigue  envers  lui.  Il  a  la  taille 
haute  et  mince,  sa  peau  est  blanche  et  fine,  son  pied  et  sa 
main  sont  modelés  sur  le  pied  et  la  main  de  la  déesse  de  la 
fortune  et  de  la  beauté  :  il  a  des  yeux  noirs  et  pleins  de  vie, 
dit  Suétone  ;  <•  des  yeux  de  faucon,  »  dit  Dante,  et  son  nez 
légèrement  recourbé,  lui  donne  avec  cet  oiseau,  et  même 
avec  l'aigle,  une  de  ces  ressemblances  comme  en  ont  avec 
les  animaux  véritablement  nobles  les  hommes  véritable- 
ment  grands. 

Quant  à  son  élégance,  elle  est  proverbiale,  il  s'epile  la 
peau  avec  soin:  il  a,  même  dans  sa  jeunesse,  ces  cheveux 
rares  qui  lui  feront  une  calvitie  précoce  :  ses  cheveux.  îl 
les  ramène  donc  avec  le  plus  grand  art  sur  le  devant  de 
sa  tête  :  ce  qui  fait  que  Cicéron  ne  -e  <>îie  pas  de  ce 
jeune  homme  si  bien  coiffé,  et  qui  se  gratte  la  tête  avei  un 
seul  doigt,  pour  ne  pas  déranger  l'économie  de  sa  cheve- 
lure Mais  Sylla,  qui  est  un  autre  politique  que  l'avocal 
de  Tus,  iiium.  qui  a  des  ye*x  bien  autrement  perçants 
que  1  ami  dVAtticus,  sylla,  eu  le  voyant  marcher  mollement 
sur  les  franges  de  sa  toge,  Sylla  le  montre  du  doigl  et 
dit:   «   Prenez  garde  a   cette  teinture  lâche! 

On  ne  sait   pas  grand'chose  sur  la  première  jeun. 
César.  , 

Rome,   occupée  -.Jantes   disputes   de   Marius   et   de 

Sylla.  ne  fait  poin      "   ntion  à  cet  enfant  qui  grandit  dans 
l'ombre. 

César   a   seize    ans   déjà   quand   le   dictateur   remarque   au 
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Forum  au  champ  de  Mars,  sur  la  via  Appia,  un  bel  ado- 
lescent' qui  marche  la  tête  haute  et  souriante,  qui  va 
rarement  en  litière,  -  en  litière,  on  n'est  point  assez  vu; 
—  qui  tout  au  contraire  de  Scipion  Nasica  ou  Emilien, 
_  nous  ne  nous  rappelons  plus  au  juste  -  lequel  deman- 
dait à  un  paysan  aux  mains  calleuses  :  «  Mon  ami,  mar- 
ches-tu donc  sur  les  mains?  »  qui.  au  contraire  de  ce 
Scipion  laisse  tomber  sa  main  blanche  et  efféminée  entre 
les  mains  les  plus  rudes  ;  ce  jeune  homme  connaît  par 
leur  nom  jusqu'aux  esclaves;  il  passe  orgueilleux  et 
sans  baisser  l  .  tête  devanl  les  plus  puissants,  mais  courtise 
et  flatte  le  plébéien  en  tunique  ;  il  est  gai  dans  une  époque 
où  tout  le  monde  est  triste,  prodigue  dans  un  temps  qu 
tout  le  monde  enfouit  son  argent,  populaire  dans  un  mo- 
ment où  la  popularité  est  un  titre  de  proscription. 
Avec  tout  cela,  il  est  le  neveu  de  Marius  ! 
Le  dictateur,  disons-nous,  le  remarque;  il  veut  savoir  a 
quoi's'en  tenir  sur  lui,  il  va  lui  imposer  sa  volonté  :  si  César 
cède  à  cette  volonté,  Sylla  s  est  trompé;  s'il  y  résiste,  il 
a  bien  jugé  César. 

Entain  César  avait  été  fiancé  à  Cossutia,  une  des  plus 
riches  héritières  de  Eome,  mais  née  de  parents  chevaliers, 
c'est-à-dire  de  médiocre  noblesse  ;  il  ne  peut  souffrir  une 
pareille  alliance;  la  chevalerie,  la  noblesse  même  sont 
indignes  de  lui  :  il  lui  faut  le  plus  pur  patriciat. 
Il  répudie  Cossutia  pour  prendre  Cornélie. 
A  la  bonne  heure  !  celle-là  lui  convient  ;  Cinna,  son  père, 
a   été   quatre    fois    consul. 

Mais  il  ne  convient  point  à  Sylla  que  le  jeune  César  s'ap- 
puie à  la   lois  sur  l'influence  de  sa   propre  famille   et   sur 
l'influence  de  celle  de  son  beau-père. 
César    reçoit    l'ordre   de   répudier   Cornélie. 
Il  y  a,  au  reste,  un  antécédent  :  Pompée  a  reçu  de  Sylla 
un  ordre  pareil,   et   Pompée  a  obéi.   Mais  Pompée   est   une 
nature  secondaire,  un  grand  homme  surfait  qui  a  abusé  de 
ses    malheurs    pour    nous    apparaître    à    travers    les    siècles 
avec  une  taille  bien  supérieure  à  sa  taille  véritable  ;  aussi 
Pompée,  disons  nous,   a  obéi. 
César. refuse. 

D'abord.  Sylla  le  prive  du  sacerdoce,  ou  plutôt  l'empêche 
d'y  arriver.  —  Dans  Eome,  on  n'arrivait  qu'à  force  d'ar- 
gent ;   nous  reviendrons   lâ-dessus. 

Sylla.   comme  dirait  un  chroniqueur  moderne,  coupe  les 
vivres   a   César. 
Comment  i 

En  vertu  de  la  i  ii  i   irnélia. 
Qu'était-ce,    que  ,1a    loi    Cornélia? 

C'était  une  loi  qui  confisquait  les  biens  des  proscrits  et. 
eu  dépouillait  leurs  parents.  Or,  le  père  de  Cornélie,  Cinna, 
et  quelques-uns  des  parents  de  César  ayant  été  proscrits 
dans  les  guerres  civiles  comme  attachés  au  parti  de  Marius, 
une  partie  de  la  fortune  de  César  se  trouvait  séquestrée 
par   l'api  ion   rigoureuse    de   cette   loi. 

César  ne  céda  point. 
Sylla    donna    l'ordre    d'arrêter    César. 
En   ce   temps,    la   délation   n'était   point   encore    devenue, 
comme  elle   le  devint  plus  tard,  du  temps  de  Caligula  et 
de  Néron,  une  vertu  politique. 

César  se  réfugia  chez  les  paysans  de  la  Sabine,  où  la  po- 
pularité   de    son    nom    lui    ouvrit    jusqu'aux    plus    pauvres 
chaumières. 
Là,   il  tomba  malade. 

Chaque  soir,  la  nuit  venue,  on  le  transportait  dans  une 
autre  maison  que  celle  où  il  avait  passé  la  nuit  précé- 
dente. 

Dans  un  de  ces  déménagements,  il  fut  rencontré  et  re- 
connu par  un  lieutenant  de  Sylla,  nommé  Cornélius,  mais, 
moyennant  deux  talents  d'or,  c'est-a-dire  dix  ou  onze  mille 
francs  de  notre  monnaie  actuelle,  celui-ci  le  laissa  pas- 
ser. 
A  Eome.  on  le  i  rut  pris,  et  ce  fut  presque  une  révolution. 
Dans  une  époque  où  l'on  n  intercédait  guère  que  pour 
soi,  ce  fut  a  qui  intercéderait  pour  lui.  Toute  la  noblesse, 
les  vestales  même  allèrent  demander  sa  grâce. 

—  Vous  le  voulez,  dit  Sylla  en  haussant  les  épaules  ;  mais 
prenez  garde  :  il  y  a  dans  cet  enfant-là  plusieurs  Marius. 

On  courut  dans  la  Sabine  pour  annoncer  cette  nouvelle  à 
César. 

Il  était  embarqué. 
Pour  quel  pays? 

Tout  le  monde  l'ignorait.  —  L'histoire  et  ses  vétérans  lui 
reprochèrent,  depuis,  cet  exil. 
Il  était  en  Bithynie,  chez  Nicomède  III. 
On  ne  sait  guère  aujourd'hui  où  était  la  Bithynie,  ni 
qui  était  Niconiede  III.  Disons-le  :  nous  avons,  on  le  sait,  la 
prétention  d  apprendre  à  nos  lecteurs  plus  d'histoire  que 
l'histoire 

La  Bithynie  était  la  partie  nord-ouest  de  l'Anatolie.  Au 
Bord,  elle  i  uchait  au  Pont-Euxin  ;  au  sud,  à  la  Galatie  et 
à  la  Phrygie  :  à  la  Propontide,  à  l'ouest  ;  à  la  Paphlagonie 
à  lest  ;  ses  villes  principales  étaient  Pruse,  Xicomédie,  Hé- 


raclée.  Avant  Alexandre,  elle  formait  un  petit  royaume  de 
La  Pi  cse,  gouverné  par  Zypétès.  Alexandre  prit,  en  passant, 
ce  royaume  dans  ce  manteau  macédonien  sur  le  patron  du- 
quel il  devait  tailler  Alexandrie,  et  en  fit  une  de  ses  pro- 
vinces. Deux  cent  quatre-vingt-un  ans  avant  Jésus-Christ, 
Nicomède  Ior  la  refit  libre.  Annibal  s'y  réfugia  près  de  Pru- 
sias  II  et  s'y  empoisonna  pour  ne  pas  être  livré  aux  Ro- 
mains. Tout  le  monde  connaît  la  tragédie  de  Corneille 
sur  ce  sujet. 

Nicomède  III  était  le  fils  de  Nicomède  II.  Il  régna  de  l'an 
90  à  l'an  75  avant  Jésus-Christ  ;  chassé  deux  fois  de  ses 
Etats  par  Mithridate,  il  y  fut  rétabli  deux  fois  par  les 
Romains,  et  mourut  en  léguant  son  royaume  à  la  Répu- 
blique. 

Quant  à  cette  accusation  portée  contre  César,  à  propos 
du  testateur  royal,  elle  est  résumée,  comme  nous  l'avons 
dit,  dans  les  couplets  que  lui  chanteront  plus  tard  ses 
soldats  : 

«  César  a  soumis  les  Gaules  ;  Nicomède  a  soumis  César  , 
César  triomphe  pour  avoir  soumis  les  Gaules  ;  Nicomède  ne 
triomphe  pas  pour  avoir  soumis  César.  » 

César  s'en  fâchera.  Il  offrira  de  se  justifier  par  serment  ; 
mais  les  soldats  lui  riront  au  nez,  et  lui  chanteront  le 
second  couplet  : 

«  Citoyens,  gardez  vos  femmes  :  nous  amenons  le  libertin 
chauve  qui  achetait  les  femmes  dans  la  Gaule  avec  l'argent 
qu'il  avait  emprunté  à  Rome.  » 

César  était  donc  chez  Nicomède  III  lorsqu'il  y  apprit  la 
mort  de  Sylla. 
Sylla  venait,  en  effet  de  mourir  après  avoir  abdiqué. 
Cette  abdication  imprévue  fait  l'étonnement  de  la  posté- 
rité. Pauvre  postérité  !  elle  ne  s'est  point  amusée  à  comp- 
ter les  gens  qui,  à  Rome,  avaient  intérêt  à  ce  qu'il  n'arrivât 
point  malheur  à  Sylla,  et  qui  le  gardaient,  simple  parti- 
culier, avec  un  bien  autre  soin  qu'ils  gardaient  le  dicta- 
teur, lequel,  étant  dictateur,  n'avait  pas  besoin  d'être  gardé, 
attendu  qu'il  avait  ses  gardes. 

Il  avait  mis  à  peu  près  trois  cents  hommes  à  lui  dans  le 
sénat. 

A  Rome  seule,  le  nombre  des  esclaves'  des  proscrits  — 
esclaves  affranchis  par  lui  et  qui  portaient  le  nom  de  cor- 
nêliens,  —  à  Rome  seule,  disons-nous,  le  nombre  des  es- 
claves affranchis  par  lui  montait  à  plus  de  dix  mille. 

Il  avait  fait  propriétaires  en  Italie,  en  leur  donnant  des 
parts  dans  Vager  publicus,  cent  vingt  mille  soldats  qui 
avaient  combattu  sous  ses  ordres. 

D'ailleurs,  avait-il  bien  véritablement  abdiqué  celui 
qui,  dans  sa  villa  de  Cumes,  la  veille  de  sa  mort,  ayant 
appris  que  le  questeur  Granius,  comptant  sur  l'événement 
attendu,  différait  de  payer  une  somme  qu'il  devait  au 
trésor,  faisait  prendre  le  questeur  Granius  et  le  faisait 
étrangler  sous  ses  yeux  et  près  de  son  lit  ? 

Le  lendemain  donc  de  cette  exécution,  il  était  mort  ;  d'une 
vilaine  mort,  ma  foi,  pour  l'homme  qui  se  faisait  appeler 
•fils  de  Yénus  et  de  la  Fortune,  et  qui  avait  la  prétention, 
justifiée  d'ailleurs,  d'avoir  été  au  mieux  avec  toutes  les 
belles  femmes  de  Rome  :  pourri  avant  de  mourir  !  comme 
certains  corps  dont  parle  le  fossoyeur  a'Bamlei  :  Hi 
before  lie  dies.  Il  avait  rendu  le  dernier  soupir,  rongé  par 
les  poux  jaillissant  des  ulcères  dont  son  corps  était  cou- 
vert, et  qui,  pareils  à  des  colonies  d'émigrants,  ne  sortaient 
d'une  plaie  que  pour  rentrer  dans  une  autre. 

Cela  n'avait  pas  empêché  que  ses  funérailles  ne  fussent 
peut-être  son  plus  beau  triomphe. 

Porté  de  Naples  à  Rome  par  la  via  Appia,  son  corps  avait 
été  escorté  par  des  vétérans.  Devant  ce  cadavre  immonde 
marchaient  vingt-quatre  licteurs  avec  des  faisceaux  :  der- 
rière le  char,  on  portait  deux  mille  couronnes  d'or  en- 
voyées par  les  villes,  par  les  légions  et  même  par  de  sim- 
ples particuliers  ;  tout  autour  se  tenaient  les  prêtres,  pour 
protéger  le  cercueil. 

Sylla,  le  reconstructeur  de  l'aristocratie  romaine, 
n'était  pas  populaire,  il  faut  l'avouer:  mais,  outre  les 
prêtres,  il  y  avait  aussi  le  sénat,  les  chevaliers  et  l'armée. 

On  craignait  une  émeute.  Toutefois,  ceux  qui  n'avaient 
rien  tenté  contre  le  vivant  laissèrent  passer  tranquillement 
le   mort. 

Et  le  mort  passa  au  bruit  des  acclamations  solennelles 
poussées  en  mesure  par  le  sénat,  au  bruit  des  fanfares  écla- 
tantes jetées  à  l'écho  par  les  trompettes. 

Entré  à  Rome,  l'infect  cadavre  fut  conduit  et  loué  a 
la   tribune   aux  harangues. 

Enfin,  on  l'enterra  au  champ  de  Mars,  où  personne  n'avait 
été  enterré  depuis  les  rois. 

Puis  ces  femmes  dont  il  se  vantait  d'avoir  été  l'amant, 
ces  descendantes  de  Lucrèce  et  de  Cornélie  apportèrei 
tre  ceux  qui  étaient  contenus  dans  deux  cent  dix  corbeil- 
les, une  si  grande  quantité  d  aromates,  qu'il  en  resta. 
Sylla  brûlé,  assez  pour  faire  une  statue  de  Sylla  de  gran- 
deur naturelle  et  une  statue  de  licteur  portant  les  fais- 
ceaux devant  lui. 


CESAR 


Sylla  mort  à  Cumes,  brûlé  à  la  tribune  aux  harangues 
et   enterré   au  champ   de  Mars,   César  vint  donc  a  Rome, 
comme   nous  l'avons  dit. 
Maintenant,  dans  quel  état  était  Eome/ 
C'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  raconter. 


II 


A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  c'est-à-dire  1  an  1-0 
avant  Jésus-Christ,  Eome  n'est  point  encore  la  Rome  que 
Virgile  appelle  la  plus  Délie  des  choses,  que  le  rhéteur 
Aristide  appelle  la  capitale  des  peuples,  qu'Athénée  appelle 
l'abrégé   du   monde,   et-5Polémon   le    Sophiste   la   ville   des 

villes 

Ce  n'est  que  quatre-vingts  ans  plus  tard,  vers  l'époque 
correspondant  à  la  naissance  du  Christ,  qu'Auguste  dira  : 
«  Voyez  cette  Rome,  je  l'ai  prise  de  brique  et  je  la  lais- 
serai de  marbre.  » 

En  effet,  le  travail  d'Auguste,  -  dont  nous  n  avons  pas 
à  nous  occuper  à  cette  heure,  et  dont  néanmoins  nous 
ne  sommes  pas  fâché  de  dire  un  mot  en  passant,  —  le 
travail  d'Auguste  peut  se  comparer  à  celui  qui  se  fait  au- 
jourd'hui chez  nous,  et  qui  change  l'aspect  de  cette  autre 
chose  la  plus  belle  des  choses,  de  cette  autre  capitale  des 
peuples,  de  cet  autre  abrégé  du  monde,  de  cet  autre  ville 
des  villes  qu'on  appelle  Paris. 

Revenons  à  la  Rome  de  Sylla.  Voyons  d'où  elle  était  par- 
tie :  voyons  où  elle  était  arrivée. 

Tâchez  de  retrouver,  au  milieu  de  cet  amas  confus  de  mai- 
sons qui  couvre  les  sept  collines,  deux  buttes  hautes  comme 
ce  que  nous  appelons  la  montagne  Sainte-Geneviève,  et 
que  l'on  nomme,  ou  plutôt  que  l'on,  nommait  Satumia  et 
Palatium. 

Saturnia  est  le  village  de  chaume  fondé  par  Evandre  ; 
Palatium  est  le  cratère   d'un  volcan  éteint. 

Entre  ces  deux  buttes  passe  une  étroite  vallée  :  c'était 
autrefois  un  bois,  c'est  aujourd'hui  le  Forum. 

C'est  dans  ce'  bois  que  furent  trouvés  les  deux  jumeaux 
historiques  et  la  louve  nourricière. 

Rome  est  partie  de  là. 

Quatre  cent  trente-deux  ans  après  la  prise  de  Troie,  deux 
cent  cinquante  ans  après  la  mort  de  Salomon,  au  com- 
mencement de  la  septième  olympiade,  dans  la  première 
année  du  gouvernement  décennal  de  l'archonte  athénien 
Chérops,  l'Inde  étant .  déjà  décrépite,  l'Egypte  penchant 
vers  la  décadence,  la  Grèce  montant  les  premières  marches 
de  la  grandeur,  l'Etrurie  étant  à  son  apogée,  tout  l'Occi- 
dent et  tout  le  Nord  demeurant  encore  dans  .les  ténè- 
bres, Numitor,  roi  des  Albains,  donna  à  ses  deux  petits-fils, 
Romulus  et  Rémus,  bâtards  de  Rhéa  Sylvia,  sa  fille,  la  place 
où    ils    avaient    été    exposés    et    trouvés. 

Romulus  et  Rémus  étaient  les  deux  jumeaux  trouvés 
dans  le  bois  où  les  allaitait  la  louve  ;  le  bois  où  les  allai- 
tait la  louve,  c'était  le  bois  situé  dans  la  vallée  entre 
Saturnia  et   Palatium. 

Aujourd'hui,  vous  retrouverez  encore  la  source  qui  arro- 
sait ce  bois  ;  elle  est  connue  sous  le  nom  de  fontaine  Ju- 
turne.  C'est  la  sœur  de  Turnus  qui,  au  dire  de  Virgile, 
pleure  éternellement  la  mort  de  son  frère. 

Prenons   ici  l'histoire   au  point  de  vue  de  la  tradition  ; 

nous  n'avons  point  le  temps  de  l'examiner  comme  mythe. 

Sur  la  plus  élevée  de  ces  deux  montagnes,  Romulus  trace 

une  ligne  'circulaire. 

—  Ma  ville  s'appellera  Rome,  dit-il,  et  voilà  l'enceinte  de 
ses)   murailles. 

—  Belles  murailles  !  dit  Rémus  en  sautant  par-dessus  îa 
ligne  tracée. 

Komulus  ne  chercnait  probablement  qu'une  occasion 
de  se  débarrasser  de  son  frère.  Il  l'assomma,  disent  les 
uns,  avec  le  bâton  qu'il  portait  à  la  main  ;  il  le  tua,  disent 
les  autres,  en  lui  passant  son  épée  au  travers  du  corps. 

Rémus  mort,  Romulus  creusa  l'enceinte  de  la  ville  avec 
une   charrue. 

Le  soc  de  la  charrue  heurta  une  tête  d'homme. 

—  Bon,  dit-il,  je  savais  déjà  que  ma  ville  s'appellerait 
Rome  :  la  citadelle  s'appellera  le  Capitole.         • 

Buma,  mamelle  ;  caput,  tête. 

En  effet,  le  Capitole  sera  la  tête  du  monde  antique, 
Rome  sera  la  mamelle  où  les  peuples  modernes  puiseront 
la  foi. 

Le  titre,  comme  on  voit,  est  doublement  symbolique. 

En  ce  moment,   douze   vautours  passent. 

—  Je  promets  à  ma  ville,  dit  Romulus,  douze  siècles  de 
royauté. 

Et,   de  Romulus  à  Auguste,  douze  siècles  s'écoulent. 

Alors,   Romulus   fait    le   recensement   de   son   armée.    Il   a 


autour  de  lui  trois  mille  hommes  d'infanterie  et  trois  cents 
cavaliers. 

C'est  le  noyau  du  peuple  romain. 

Cent  soixante-quinze  ans  après  ce  jour,  Servius  Tullius 
fait  un  recensement.  Il  trouve  quatre-vingt-cinq  mille 
citoyens  en  état  de  porter  les  armes,  et  il  trace  une 
nouvelle  enceinte  où  peuvent  habitée  deux  cent  soixante 
mile  hommes. 

Cette  enceinte,  c'est  le  Pomœrium,  limite  sacrée,  enceinte 
inviolable,  qui  ne  pouvait  être  agrandie  que  par  ceux  qui 
avaient  conquis  une  province  sur  les  barbares. 

Sylla  profita  de  la  permission  en  674,  César  en  710.  Au- 
guste  en    740.  ' 

En  dehors  de  cette  enceinte  s'étendait  un  espace  consa- 
cré où  l'on  ne  pouvait  ni  bâtir  ni  labourer. 

Mais  bientôt  ce   qui  n'était  pour  Rome  qu'une  ceinture 
lâche    et   flottante,    comme    celle    qui    serrait    la   taille    de 
César     devient   un    carcan    qui    l'étouffé  ;    —    au    fur    et. 
mesure   qu'elle   conquiert   l'Italie,   l'Italie   la  conquiert 
fur  et  à  mesure  qu'elle  envahit  le   monde,   le   monde 

vahit.  .  .  .,.„, 

Et  puis    il  faut  le  dire,   Rome  a  de  suprêmes  pnvil.  ■■■ 
le  titre  de  citoyen  romain  confère  de  grands  honneurs  et 
surtout    de    grands    droits;    le    citoyen    romain    est    paye 
pour  voter   au   Forum,   et   va   gratis   au   cirque. 
Mais  tous  ces  agrandissements  furent   peu  de   chose. 
.<  L'enceinte   de   la  ville,   dit   Denys  d'Halycarnasse.    qui 
écrit  du  temps  d'Auguste,  ne  s'est  pas  étendue  davantage, 
le  lieu  ne  le  permettant  pas.  » 

Autour  de  Rome,  il  est  vrai,  se  trouve  une  ceinture  de 
villes  municipales,  investies  du  droit  de  suffrage.  Ces  villes 
sont  des  Rome  en  miniature,  ce  sont  les  vieilles  cités  sa- 
bines-  Tusculum,  Lavinium,  Aricia,  Pedum,  Nomentum. 
Privernum,  Cumes,  Acerre  ;  on  leur  a  adjoint  Fondi,  For- 
mies,   Arpinum. 

Puis  viunnent  les  municipes  sans  droit  de  suffrage,  qua- 
rante-sept colonies,  fondées  avant  la  guerre  punique  dans 
l'Italie  centrale,  vingt  autres  s'écartant  encore  plus  de  la 
ville  —  car  déjà  l'on  ne  dit  plus  Rome,  on  dit  in  ville,  - 
toutes  ces  colonies  ayant  droit  de  cité,  mais  non  pas  droit 
de  suffrage. 
Ainsi,  Rome  au  haut  de  la  spirale,  comme  la  statue  sur 

la  colonne.  „ 

Au-dessous  de  Rome  les  municipes.  ou  villes  ayant  droit 
de  cité  et  de  vote  ;  au-dessous  des  municipes,  les  colonies, 
n'ayant  plus  que  droit  de  cité;  enfin,  au-dessous  des  co- 
lonies, les  Latins,  les  Italiens,  dont  le  gouvernement  avait 
pris  les  meilleures 'terres  au  bénéfice  des  colons. 

Ces  derniers  étaient  exempts  des  tributs  d'argent,   mais 
ils  n'étaient  pas  exempts  du  tribut  de  la  chair:  Us  recru- 
taient les  armées  romaines  ;  puis  ils  étaient  traités  a  peu   # 
près  comme  des  peuples  conquis,   eux  qui  servaient  a  con- 
quérir les  peuples. 

L'an  172  l'année  de  la  défaite  des  Perses,  un  consul  or- 
donne à  ceux  de  Préneste  de  venir  au-devant  de  lui  et  as 
lui  préparer  un  logement  et  des  chevaux 

Un  autre  fait  battre  de  verges  les  magistrats  d'une  ville 
qui  ne  lui  ont  pas  fourni  de  vivres.  . 

-  un  censeur,  qui  construit  un  temple,  fait  enlever  le 
toit  du  temple  de  Junon  Lacinlenne,  le  temple  le  plus  sacré 
de  l'Italie,  pour  achever  le  sien. 

A  Férente  un  préteur,  qui  veut  se  baigner  dans  les  bains 
publics,  en  chasse  tout  le  monde  et  fait  battre  de  verges 
un  des  questeurs  de  la  ville  qui  a  voulu  s'opposer  à  cette 
fantaisie.  . 

Un   bouvier  de   Venusium   rencontre    un   citoyen   romam 
porté  dans  sa  litière,  -  un  simple  citoyen,  vous  entendez. 
—  Bon!  dit  le  bouvier  aux  esclaves,  est-ce  que  vous  poi 
tez    un   mort?  . 

Ce  mot  déplaît  au  voyageur,  qui  le  fait  expirer  sous  ■< 
bâton.  ,      _ 

Enfin  à  Teanum,  un  préteur  fait  battre  de  verges  les  ma- 
gistrats, parce  que  sa  femme,  qui  avait  eu  l'idée  d'aile» 
aux  bains  à  une  heure  inaccoutumée,  n'a  pas  trouvé  ces 
bains  libres,  quoique,  une  heure  auparavant,  elle  ait  si- 
gnifié son  intention. 
Rien  de  cela  ne  serait  jamais  arrivé  à  Rome. 
C'est  qu'en  effet  Rome  ne  se  révèle  aux  provinces  que 
par  ses  proconsuls.  ■_.„. 

Et  de  quelle  façon  les  proconsuls  traitent-ils  les  provinces? 
Nous   venons   d'en   voir   quelques    exemples. 
Ce  n'est  rien  que  ce  que  nous  venons  de  dire  ;  voyez  Ver- 
res en  Sicile,  Pison  en  Macédoine.  Gabinius  en  Syrie. 

Lisez  Cicéron.  Tout  le  monde  connaît  son  accusation  con- 
tre  Verres. 

Quant   à   Pison,   il   lève   en   Achaïe   des    impôts   pour 
propre   compte,   oblige   les   plus   nobles  filles   à  devenir 
maîtresses;   plus  de   vingt   se   jettent   dans    des   puits   pour 
échapper   à   la   couche   proconsulaire. 

Gabinius  tient  plus  à  l'argent   qu'aux  femmes.    Il   crie  -' 
tue-tête  que   tout  lui  appartient  en  Syrie,  et  qu'il  a 
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son  proconsulat  assez  cher  pour  qu'il  ait  le  droit  de  tout 

V6Enfin  ouvrez  Cicéron  toujours,  cherchez  aux  lettres  à 
MUcus'  et  vous  verrez  dans  quel  état  il  trouve  la  Bitliyme 
quand  proconsul  à  sou  tour,  il  succède  à  Atticus,  et  quel 
ât  bonnement  des  populations  quand  il  déclare  qu'il  se 
content,  de  deux  millions  deux  cent  mille  sesterces,  c  est 
a-  n  de  quatre  cent  quarante  mille  francs  que  le .sénat 
ui  donne,  et  que,  moyennant  cette  somme  i  n  a  besoin  n^ 
de  bois  pour  sa  tente,  ni  de  blé  pour  sa  suite,  ni  de  loin 

[JVSé-antiaue,  la  capitale  est  tout,  la  province 

n'est  rien. 
Numance  prise.  l'Espagne  est  aux  Romains. 
Il  en  est  ainsi  de   Carthage.  qui  livre  1  Afrique  ;  de  Syra- 
cuse   qui  livre  la  Sicile:  de  Corinthe,  qui  livre  la  Grèce 

Jugei  donc  de  ce  qu'est  Rome,  à  qui  les  augures  promet- 
tent 1  empire  du  monde,  quand  il  en  est  ainsi  des  autres 
capitales. 

Tout   vient    à    elle .  

Riche,  pour  jouir;  pauvre,  pour  manger  -,  citoyen  nou- 
veau pour  vendre  son  vote  ;  rhéteur,  pour  ouvrir  son  école  : 
Chaldéen,   pour  dire  la  bonne  aventure. 

Rome,  c'est  la  source  de  tout:  pain,  Honneurs,  fortune, 
ninisîrs  ■  mi  trouve  tout  a  Rome. 

L'an  565.  le  sénat  a  beau  en  chasser  douze  mille  famu  es 
latine*  l'an  581,  seize  mille  habitants:  l'an  626,  tous  les 
étrangers;  que  sais-je,  moi?  -  J'oublie  la  loi  Fanma,  la 
loi  Mucia  Licinia,  la  loi  Papia,  qui  sont  autant  de 
saignées  à  la  population.  -  Cela  n'empêche  point  que 
Rome  qui  ne  peut  s'étendre  en  superficie,  ne  s  élance  en 
hauteur  et  qu'\uguste  —  vous  verrez  cela  dans  Mtruve  — 
ne  soit  obligé  de  rendre  une  loi  qui  détend  de  bâtir  des 
maisons  de  plus  de  six  étages.  ,,L„mIO  nû 

\us*i  vovons-nous  que,  quelque  temps  avant  1  époque  ou 
nous  sommes  arrivés.  Sylla  relâche  d'un  cran  la  ceinture 
de  Rome,  qui  commençait  à  craquer. 

Dans  quelle  proportion  chronologique  Rome  s'est-elle  aug- 
mentée peu  à  peu? 
Nous  allons  le  dire. 

Sa  première  révolution  faite,  Brutus  et  Collatm  nom- 
més consuls,  Rome  s'occupe  d'abord  de  repousser  hors 
d'elle  l'élément  étrusque,  comme  la  France  d'Hugues  Capet 
repoussa  l'élément  carlovingien.  Puis  elle  passa  a  la  con- 
quête   des  territoires  environnants. 

Après  s'être  agrégé  les  Latins  et  les  Herniques,  elle  sou- 
met les  Volsques,  prend  Veïes,  jette  les  Gaulois  en  bas  du 
(apitoie,  remet  à  Papirius  Cursor  la  conduite  de  la  guerre 
des  Samnites,.  qui  embrasera  l'Italie,  de  lEtrune  a  la 
pointe.de  Rhegium. 

Puis,  regardant  autour  d'elle,  voyant  1  Italie  soumise, 
elle   passe   aux  conquêtes   étrangères. 

Duilius   lui   soumet   la   Sardaigne,   la   Corse   et   la   Sicile  , 
Scipiqn,    l'Espagne;  Paul-Emile,   la  Macédoine;   Sextius,   la 
Gaule  transalpine. 
La    il  y  a  une  halte  :  Rome  s'arrête. 
De  ce  sommet  des  Alpes  quelle  a   entrevu  à  travers  les 
neiges    descend  Annibal  ;  il  frappe  trois  coups,  et,  a  chacun 
de  ces  coups,  fait  à  Rome  une  blessure  presque  mortelle. 
Ces   blessures  s'appellent  Trebie,  Trasimène  et  Cannes. 
Par  bonheur  pour  Rome,   Annibal   est  abandonné   par  Je 
parti    des   marchands  ;   on   le   laisse   en   Italie   sans   argent. 
sans  hommes,  sans  renforts. 

Scipion,  de  son  côté,  passe  en  Afrique  ;  Annibal  a  manqué 
prendre   Rome,   Scipion   va  prendre   Carthage. 

Annibal  se   place  entre  lui  et  la  ville  africaine,   et  perd 
la  bataille  de   Zania.   se  réfugie  chez   Prusias,   et  s'y   em- 
poisonne pour  ne  pas  tomber  au  pouvoir  des  Romains. 
Ce  grand  ennemi  abattu,   la  conquête  reprend  son  cours. 
Antiochus   livre   la   Syrie;    Philippe  V,   la   Grèce;   Jugur- 
tha  la  Numidie. 

Alors,  Rome  n'aura  plus  qu'à  conquérir  l'Egypte,  et, elle 
sera  maîtresse  de  ce  grand  lac  qu'on  appelle  la  Méditer- 
ranée, bassin  merveilleux  creusé  pour  la  civilisation  de 
tous  les  âges,  que  traversent  les  Egyptiens  allant  peupler 
la  Grèce,  les  Phéniciens  allant  fonder  Carthage,  les  Pho- 
céens allant  bâtir  Marseille  :  vaste  miroir  où  se  sont  ré- 
fléchies tour  à  tour  Troie,  Canope.  Tyr,  Carthage,  Alexan- 
drie. Athènes.  Tarente,  Sybaris,  Rhegium,  Syracuse,  Séli- 
nunte  et  Numance,  et  où  Rome  se  réfléchit  elle-même,  ma 
je-t ueuse     puissante,    invincible. 

Couchée   aux   rives   septentrionales   de   ce   lac,    elle   étend 
un   de   ses   bras   vers   Ostie,   l'autre   vers   Blindes,   et   elle   a 
i-  sa  main  les  trois  parties   du  monde  connu: 
L'Europe,   l'Asie  et   l'Afrique. 

Grâce  à  ce  lac.  avant  soixante  ans  écoulés,  elle  ira  n 
tout  et  partout;  par  le  Rhône,  au  cœur  de  la  Gaule; 
par  1  Eridan.  au  cœur  de  l'Italie;  par  le  Tage,  au  coeur 
de  l'Espagne:  par  le  détroit  de  Cadix,  a  l'Océan  et  aux 
îles  Cassitérides,  c'est-à-dire  à  l'Angleterre;  par  le  détroit 
de   Sestos    au    Ront-Euxin,   c'est-à-dire  à  la   Tartarie  ;   par 


la  mer  Rouge,  à  l'Inde,  au  Thibet,  à  l'océan  Pacifique, 
c'est-à-dire  à  l'immensité  ;  par  le  Nil,  enfin,  a  Memphis,  a 
Eléphantine,    à    l'Ethiopie,    au    Désert,    c'est-à-dire    a    1  m- 

:'.,  cette  Rome  que  viennent  de  se  disputer  Marius 
et  Sylla,  que  vont  se  disputer  César  et  Pompée,  et  dont 
héritera   Auguste. 
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Que  représentaient  ces  deux  hommes  qui  venaient  de  lut- 
ter â  mort:  Marius  et  Sylla? 

Marius  représentait  l'Italie,   Sylla   représentait   Rome. 

La  victoire  de  Sylla  sur  Marius  avait  été  le  triomphe  de 
Rome  sur  l'Italie;  celui  des  nobles  sut  les  riches  des 
hommes  portant  la  lance  sur  les  hommes  portant  1  anneau. 
des   quirites   sur   les  chevaliers. 

Seize  cents  chevaliers  et  quarante  sénateurs  du  même 
parti  furent  proscrits.  Ici,  proscrit  ne  veut  pas  dire  exile  : 
il   veut  dire  tué,   massacré,   égorge. 

Leurs  biens  passèrent  aux  soldats,  aux  généraux,  aux 
sénateurs.  ,        ■,, .,, 

Marius  avait  tué  brutalement  et  comme  un  rustre  d  Ai- 

P1Syïla  tua  en  aristocrate,  méthodiquement,  régulièrement. 
Chaque    matin,    il    lançait    sa    liste;    chaque    soir,    U    en 
vérifiait  le  total. 
Il  y   avait  telle  tête  qui  valait  deux  cents  talents,   douze 

cent    mille   livres. 
Il  y  en  avait  d'autres  qui  ne  valaient  que  leur  poids  en  ar- 

geOii  =e  rappelle  cet  égorgeur  qui  avait  coulé  du  plomb  dans 
la   crâne   de  la  sienne,   afin   qu'elle   pesât   davantage. 

Etre  riche  était  un  motif  pour  être  proscrit;  l'un  était 
proscrit  pour  son  palais,  l'autre  pour  ses  jardins. 

Un  homme  qui  n'avait  jamais  pris  parti  ni  pour  Marius 
ni  pour  Sylla    lit  son  nom  sur  la  liste  nouvellement  affi- 

d-  Malheureux  !  dit-il,  c'est  ma  villa  d'Albe   qui  me  tue  ! 

Les  proscriptions  ne  se  bornaient  point  a  Rome,  elles 
s'étendaient  à  toute  l'Italie.  ,,,„,. 

Non  seulement  les  suspects  étaient  mis  a  mort,  bannis, 
dépouillés,  mais  aussi  leurs  parents,  leurs  amis,  mais 
encore  ceux  qui,  les  ayant  rencontrés  dans  leur  fuite,  avaient 
échangé  une  seule  parole  avec  eux. 

Des  cités  étaient  proscrites  comme  des  hommes  ;  alors, 
on  les  pillait,  on  les  démantelait,  on  les  dépeuplait.  LEtru- 
rie  lut  presque  entièrement  rasée,  et,  en  échange  dans 
la  vallée  de  1  Arno,  sous  le  nom  sacerdotal  de  Rome,  Flora, 
une  ville  fut  fondée. 

Rome  avait  trois  noms:  un  nom  civil  :  Borna;  un  nom 
mystérieux:  Eros  ou  Amor ;  un  nom  sacerdotal:  Flora  ou 

Flora  s'appelle  aujourd'hui  Florence  :  cette  fois,  1  étymo- 
logie   est   facile   à   retrouver. 

Sylla  avait  exterminé  la  vieille  race  italienne,  sous  le 
prétexte  d'assurer  la  sûreté  de  Rome. 

Rome,  selon  Sylla,  était  menacée  par  les  alliés:  ceux-ci 
avaient  fait  signe  aux  barbares  qu'ils  pouvaient  venir,  et 
le-   Chaldéens,  les  Phrygiens   et    les   Syriens   étaient   accou- 

4  la  mort  de   Svlla,   le  peuple  de  Rome  n'était  plus  ro- 
main :   ce   n'était   même   plus  un  peuple,    c'était    un   ramas 
d'affranchis  et  de  fils  d'affranchis,  dont  les  grands-pères,  les 
pères  ei   eux  mêmes  avaient  été  vendus  sur  les  places  publl- 
Sylla,  nous  l'avons  dit,  à  lui  seul,  en  avait  affranchi 

'Déjà'  du  temps  des  Gracchus,  c'est-à-dire  cent  trente  ans 
avant  Jésus-Christ,  cinquante  ans  environ  avant  la  mort 
de    Svlla     le   Forum   n'était   plein    que   de    cette   canaille. 

Aussi,  un  jour  quelle  faisait  grand  bruit,  empêchant 
s,  Lpion   Emilien   de  parler  : 

—  Taisez-vous,  bâtards  de  l'Italie:  cria  celui-ci. 
Puis,  comme  ils  menaçaient,  il  marcha  droit  a  ceux  qui 

lui  montraient  le  poing,  et  leur  .lit 

—  you*  ave*  beau  faire,  ceux  que  j'ai  amenés  garrottés 
à  Rome  ne  me  feront  pas  peur,  tout  déliés  qu'ils  sont 
m  lintenant.  .,  , 

Ft     effectivement,   devant   Scipion   Emilien.    ils   se   turent. 

C'était   dan-   .eue   Rome   et   au   milieu   de  ce   peuple  que, 

Sylla  mort,  revenait  César,  c'est-à-dire  l'héritier  et  le  neveu 

de   Marius.  ,     „ 

soit   qu'il  ne  crût  pas  que   l'heure   de   marquer  sa  place 

fût   arrivée    soit   que.   comme  Bonaparte   demandant,   après 

,.   de   Toulon,   du   service   en   Turquie,    il    ne   vit    pas 

,    clair  dans  sa  fortune,  César  ne  fi'  que  toucher  barre 

à'  Rome,  et  repartit  pour  l'Asie,  où  il  ft1  ses  premières  armes 
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sous  le  prêteur  Thermus.  La  probabilité  est  qu'il  attendait 
que  les  troubles  causés  par  un  certain  Lépide  lussent  cal- 
més. 

Ne   pas  confondre   ce  Lépide   avec  celui  du   triumvirat. 

Celui-là  était  un  aventurier,  un  champignon  de  hasard 
qui,  battu  par  Catulus,  mourut  de  chagrin. 

Rome  plus  calme,  César  revint  pour  accuser  de  concussion 
Dolabella. 

C'était  un  excellent  moyeu  non  seulement  de  se  faire  con- 


êchauffaient  le  peuple  pour  ou  centre:  chacun  cherchait 
.les  preuves,  achetait  des  témoins,  fouillait  de  tous  côtés 
pour  trouver  la  vérité  et,  à  défaut  de  la  vérité,  le  men- 
songe. On  avait  trente  jours  pour  cela. 

—  l*n   homme   riche  ne  peut  être  condamné  !   criait  tout 
haut   Cicéron. 

Et  Lentulus,  acquitté  à  deux  voix  de  majorité,  s'écriait  : 

—  J'ai  jeté  cinquante  mille  sesterces  par  la  fenêtre  : 
C'était  le  prix  qu'il  avait  payé  une  des  deux  voix,  laquelle 


Il  les  fil  tous  clouer  en  croix. 


naître,  mais  encore  d'arriver  vite  à  la  popularité,  que 
l'accusation;  seulement,   il  fallait  réussir  ou  s'exiler. 

César  échoua. 

11  résolut  alors  de  se  retirer  à  Rhodes,  tant  pour  se  déro- 
ber aux  nouveaux  ennemis  qu'il  venait  de  se  faire  que  pour 
y  étudier  l'éloquence,  qu  il  n'avait  point  assez  étudiée,  .i 
ce  qu'il  paraissait,  puisque  Dolabella  l'avait  emporté  sur 
lui 

En  effet,  à  Rome,  tout  le  monde  était  avocat  peu  ou  prou  . 
on  discutait  rarement,  on  plaidait  toujours;  les  discours 
étaient  de  véritables  plaidoyers  déclamés,  modulés,  chantés. 
Beaucoup  d'orateurs  avaient  derrière  eux  un  joueur  de 
flûte  qui  leur  donnait  le  la,  et  qui  les  rappelait  au  ton  et  a 
la   mesure   quand    ils    parlaient    faux. 

Tout  le  monde  avait  le  droit  d'accuser. 

Si  laccusé  était  citoyen  romain,  il  restait  libre  ;  seule- 
ment, un  ami  le  cautionnait,  et.  la  plupart  du  temps,  un 
magistrat  le  recevait  dans  sa  maison. 

Quand  l'accusé  était  un  chevalier,  un  quirite  ou  un 
patricien,  l'accusation  mettait  Rome  sens  dessus  dessous- 
celait  la  nouvelle  du  jour.  Le  sénat  prenait  parti  pour  ou 
contre  l'accusation;  en  attendant  le  grand  jour,  des  amis 
de   l'accusateur   ou   de   l'accusé   montaient   a  la   tribune   et 


était  superflue,  puisqu'une  seule  eût  suffi  pour  le  faire 
acquitter. 

Il  est  vrai  que  c'était  dangereux  de  n'en  avoir  qu'une 
seule. 

L'accusé,  en  attendant  le  jour  du  jugement,  parcourait, 
les  rues  de  Rome  en  haillons;  il  allait  de  porte  en  porte, 
réclamant  la  justice  et  même  la  misérii  rd>  de  ses  conci- 
toyens; se  mettant  à  genoux  devant  ses  juges,  priant,  sup- 
pliant,  pleurant. 

Ces  juges,  quels  étaient-ils? 

Tantôt    les   uns,    tantôt   les   autres. 

On  les  changeait  pour  que  les  nouveaux  ne  se  vendissent 
pas  comme  les  anciens,  —  et  les  nouveaux  se  vendaient  plus 
cher. 

Les  Gracques  enlevèrent,  en  630,  par  la  loi  Sempronia, 
ce  privilège  aux  sénateurs  et  le  donnèrent  aux  chevaliers. 

Syllâ,  en  G71,  par  la  loi  Cornélia,  partagea  ce  pouvoir  en- 
tre les  tribuns,  les  chevaliers  et  les  représentants  du  trê- 
sor. 

César,  sous  l'empire  de  la  loi  Cornélia,  avait  eu  une 
affaire   au    sénat. 

Le  débat  durait  un  jour,  deux  jours,  quelquefois  trois 
jours. 


- 
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<^u=  le  ciel  ardent  de  L'Italie,  dans  ce  Forum  où  le;  deux    I 

S  comme  des  serpents  de  flamme  sur  la  tête  de=  audi 

teFuis  ces  juges,  n'essayant  pas  même  de  chasser  de  leur 
iront  et   de  leur  regard  la  sympathie  ou  l'antipathie,  pas-    | 

"T^SSt  Sefois   auatre-vingts^   et  mém, 
et  dépos  î"1   absolvait   ou   au. 

!  '  aiiis!   "n^i   le.ll   lut   permis  a   Verres,    sur 

^r^t" quitoulaii   dire  atsolvo,  avait  été  en  majo- 
rité pour  DouXlIa.   et  Dolabella  avait   été  ~- 

Comme  nous  lavons  dit,   César  partit  donc   de  Rome  ,  a 
sez    lut  obligé  de  s'enfuir  de  Kome,  pour  Rhodes. 
T  Rhoae      il   comptait    sur    un    fameux   rhéteur    nomme 
Moin       maïs    César    <  sans    les    pirates.    César    ne 

portait   pas   encore    a  fortune:   il   fut   pris   par 

les  mrates  oui  infestaient   la  Méditerranée. 
1  Disons  un  mot  de  ces  puâtes,  aui.  vers  fan  80  avaut  Jésus, 
Christ    jouaient  -    clans  les  mers  de  Sicile  et    es 

mm  de   Grèce,   le   rôle    qu'y  jouaient,   au  xvi°   siècle,   les 
corsaires  a  Alger,  de  Tripoli  et  de  Tunis. 


IT 


pirates  avaient  été  autrefois,  en  gênerai,  des  auxi- 
s  de  Mithridate  :  mais.  Sylla  l'ayant  battu  1  an  »4 
avant  Jesus-Christ.  lui  ayant  pris  l'Ionie.  la  Lydie,  la  Mysie, 
lui  avant  tué  deux  cent  mille  hommes,  ayant  anéanti  sa 
marine  et  layant  réduit  aux  Etats  de  son  père,  les  marins 
du  roi  de  Pont  se  trouvèrent  sur  le  pave,  et^  ne  pouvant 
plus  combattre  pour    .  du  père   de   Pharnace,    Us 

résolurent  de  combal  :  ;eur  propr.;  ■ 

k  eux  s'étaient  joinl  -  *  lue  les  déprédations  des 

proconsuls  romains  envoyés  en  Orient  avaient  pousses  1. 
des  gonds  :  c'étaient  des   Ciliciens,  des  Syriens,  des   Cyprio- 
-=    Pamplivliens. 
Rome    occupée  des  guerres  entre  Marius  et  Sylla,  laissait 
la  mer  sans  défense  tes  s'en  emparèrent. 

Mais   Us  ne  se  bornaient  pas  à  attaquer  les  barques,   le? 
res  et  même  les  grands  bâtiments  ;  «  ils  ravageaient,  dit 
arme,  les  iles  et  les  villes  maritimes. 
Bientôt    à  ce  ramas  d'aventuriers  et  d'hommes  sans  nom 
=e  joignirent  des  proscrits  de  Sylla.  des  nobles,  des  cheva- 
liers   "De    même    que    le    mot     bandit    vient    chez    nous    de 
b.maito,    de   même    la    piraterie   en    arriva    a    devenir    une 
réaction   de   l'Orient   contre   1  Occident,   une   espèce   de  mé- 
tier sinon  honorable,  du  moins  pittoresque  et  poétique,  qui 
pouvait    fournir    aux    Byrons    et    aux    Charles    Xodier    du 
temps  des  types  de  Conrad  et   de  Jean  Sbogar. 

11=  avaient  des  arsenaux,  des  ports,  des  tours  d  observa- 
tion des  citadelles  parfaitement  fortifiées  ;  ils  échangeaient, 
de  la  terre  à  la  mer  et  de  la  mer  à  la  terre,  des  signaux 
compris  par  eux  seuls,  à  des  distances  considérables. 

Leurs  flottes  étaient  riches  en  bons  rameurs,  en  excellents 
pilotes  en  matelots  consommés;  leurs  bâtiments  etaien. 
faits  sous  leurs  veux,  par  les  meilleurs  constructeurs,  en 
Grèce  ou  en  Sicile.  Quelques-uns  épouvantaient  par  l«ur 
magnificence  :  les  poupes  des  principaux  chefs  étaient  dorées; 
le*  appartements  intérieurs  avaient  des  tapis  de  pourpre  : 
ils  battaient  la  mer  avec  des  rames  argentées;  ils  éri- 
geaient enfin  leur  brigandage  en  trophée. 

Le  soir,  on  entendaix.  d'une  ville  située  au  bord  de  la 
mer  une  musique  qui  rivalisait  avec  le  chant  et  la  mélodie 
des 'sirènes;  on  vovait  passer  un  château  flottant  illumine 
comme    une    ville    en  ;ienî    les   pirates    qui    don- 

naient concert  et  bal 

Souvent,  le  lendemain,  la  ville  répondait  aux  chants  de 
la  veille  par  des  cris  de  désespoir,  et  la  fête  sanglante  suc- 
cédait à  la  fête  parfumée 

On  comptait  plus  de  mille  de  ces  vaisseaux  sillonnant  la 
mer  intérieure  de  Gades  à  Tyr,  et  d'Alexandrie  au  détroit 
de    Lesbos. 

Plus   de  quatre   cents   villes   avaient  rases  et 

de  se  racheter.  Enfin,  des  temples,  jusqu'alors  sacrés,  avaient 
été  pris,  profanés,  pillés  :  ceux  de  Claros.  de  Didyme,  de  Sa- 
mothrace,  ceux  de  Cérès  a  Hermione,  d'Esculape  a  Epidaure. 
de  Junon  à  Samos.  d'Apollon  à  Actium  et  a  Leucade.  de 
Neptune  dans  l'isthme,  ù  Ténare  et  à  Calaune. 

En  échange,  ces  bandits  faisaient  des  sacrifices  a  leurs 
dieux,  célébraient  des  mystères  secrets,  entre  autres  ceux 
de  Mithra,  que  les  premiers  ils  firent   connaître. 

Parfois  ils  descendaient  a  terre  et  se  faisaient  voleui- 
de  grand  chemin,  infestaient  les  routes,  ruinaient  les  mai- 
sons  de   plaisance   qui    avoisinaieni   la   mer. 


-  r„i0Tè,-Pnt  deux  préteurs  vêtus  de  leurs  robes 
^pou^re*^ '^eS  ainsi  que  les  licteurs  qui 
portaient  les  faisceaux  de £»J^  „,,   magistrat  ho- 

J.l  rSoChe^U'ufenTevée  et  obligée  de  payer  une 

'Tarioirrprisonnier.  oubliant  en  quelles  mains  il  était 
tombé    s  écriait,   pour  leur  inspirer  du  respect  : 
-  Prenez  irarde  :  je  suis  citoyen  romain. 

^«o^nnva™  ^d^iez-vous  cela,  seigneur  ,  Vite  r 
rendez  aTcitoyen  romain  ses  habits,  ses  souliers,  sa  toge. 

^Citoyen  romain,  la  route  est  ouverte,  retournez  à  Rome. 
Et    s'il  ne   descendait  pas   de   bonne  volonté   a  la  mer, 

°  v,oiL^mmes\uTmains  desquels  était  tombé  César. 
D  abord    ll°™ui  demandèrent  vingt  talents  pour  sa  ran- 

cent   cinquante  mille  frai    • 
Les  bandits  acceptèrent  le  marche  en  ";"lt- 

«S  7S^ST%SSS-^^^  ^cin 

'  n^resta^nthtrr^rs    avec    ses    Ciliciens^    hommes 

.,.  _    DO,.tés      ii    meurtre,        dit   Plutarque.    et    les   traitant 

,     lue,   chaque  fois  quU  voulait  dormir. 

il  leur  faisait  dire  de  se  taire  ;  puis,  quand  il  était  eveiue, 
ouai  avec  eux,  écrivait  des  poésies,  faisait  des  discours, 
es  prenant  pour  auditeurs  et  les  appelant  brutes  ef  barba- 
res q^and  Us  n'applaudissaient  pas  selon  la  mesure  ou 
C&afpensait  que  sa  poésie  ou  son  discours  devaient  être 

^Pui^fla  fin  de  chaque  jeu,  de  chaque  conférence  ou  de 

^Te^tT  disait  César  en  prenant  congé  d'eux  cela 
n'empêchera  point  qu'un  joui-  ou  l'autre,  je  ne  vous  fasse 
mettre  en  croix,  comme  je  vous  l'ai  promis. 

Et  eux  riaient  à  cette  promesse,  l'appelaient  joyeux  gar- 
çon, et  applaudissaient  à  sa  bonne  humeur. 

Enfin    Parlent  arriva  de  Milei. 

Les  pirates,  fidèles  à  leur  parole,  relâchèrent  César,  qui. 
de  la  barque  qui  le  conduisait  au  port,  leur  cria  une  der- 

"-Vous*  savez  que  je  vous  ai  promis  de  vous  faire  tous 
mettre  en  croix? 

—  Oui  '  oui  :  crièrent  les  pirates. 

Et  leurs  éclats  de  rire  le  suivirent  jusqu'au  rivage. 

César  était  homme  de  parole.  A  peine  eut-il  mis  pied  a 
terre  qu'il  arma  des  vaisseaux,  courut  sus  au  navire  qui 
lavait  fait  prisonnier,  le  prit  à  son  tour,  fit  deux  parts 
une  de  l'argent,  l'autre  des  hommes;  déposa  les  hommes 
dans  les  prisons  de  Pergame  ;  après  quoi,  il  alla  tomeme 
vers  Junius.  qui  gouvernait  l'Asie,  ne  voulant  point  lui  enle- 
ver 5e=  privilèges  de  préteur,  et  réclamant  de  lui  la  puni- 
tion" des  pirates.  Mais  celui-ci.  en  voyant  1  énorme 
quantité  d'argent  pris  sur  eux,  déclara  que  la  chose  méri- 
tait d'être  examinée  à  loisir. 

Cela  voulait  dire,  en  bon  latin,  que  le  préteur  Junius  vou- 
lut donner  le  temns  aux  compagnons  de  doubler  cette 
simme    et  que    cette  somme  doublée,  il  rendrait  la  liberté 

3UCe-  n'étortpoinl  l'affaire  de  César  ;  cette  vénalité  du  pré- 
teur le  faisait  manquer  à  sa  parole 

Aussi  retournant  à  Pergame.  se  fit-il  rendre  ses  prison- 
niers? et  par  ses  marins  à  lui,  les  fit-il  tous  clouer  en  croix 
en    sa    présence.  ,  ,.,    je    „„.t. 

Il    avait    un    peu   moins   de   vingt    an;   lorsqu  il   fit   cette 

pxécutïon 

AU  bout  d'un  an,   à  peu  près.   César   revint   à  Kome. 

Il  avait  étudié  à  Rhodes  avec  Cicéron.  non  plus  sous 
Molon,  qui  était  mort  dans  1  intervalle,  mais  sous  Apollo- 

"ttpenaamf trouvant  bientôt  l'étude  de  l'éloquence  une 
chose  peu  eu  harmonie  avec  le  besoin  d'action  qui  le  dévo- 
rait" il  partit  pour  l'Asie,  leva  des  troupes  a  son  propre 
compte  chassa  de  la  province  un  lieutenant  de  Mithridate 
qu?  v  était  entré,  et  retint  dans  le  devoir  tous  ceux  qui 
étaient    chancelants    et    incertains. 

Puis   il  reparut   au   Forum. 
.     Son   aventure   avec   les   pirates   avait    fait   du   bruit;   son 
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expédition  en  Asie  n'avait  point  été  sans  éclat:  Cétait  ce 
que  Ton  appellerait  de  nos  jours,  Les  Anglais,  un  nomme 
excentrique  ;  les  Français,  un  berça  de  roman. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu  aux  bruits  répandus  sur  lui  et  sui 
Nicomède  qui,  tout  en  faisant  rire  les  Hommes,  ne  donnas- 
sent de  la   curiosité   aux   femmes. 

yuand  les  femmes  se  chargent  de  la  célébrité  d  un  homme 
sa  réputation  es  i  êsar,  jeune,  beau,  noble,  pro- 

digue, fut  bientôt  a  la  mode.  . 

Il  mena  de  Iront  les  affaires  de  cœur  et  les  affaires 
d'Etat,  l'amour  et  la  politique. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  faut  rattacher  le  mot  de 
Cicéron  :  , 

—  Lui  un  ambitieux!  ce  beau  garçon  qui  se  gratte  la 
tête  d'un  seul  doigt  de  peur  de  déranger  sa  coiffure  1 
Non,  et  je  ne  crois  pas  que  jamais  celui-là  mette  la  Répu- 
blique eu  péril. 

En  attendant,  César  se/  faisait  nommer  tribun  des  sol- 
dats en  concurrence  avec  Caïus  Popilius,  sur  lequel  il 
remportait. 

Ce  lut  dans  ce  po^te  qu  il  reprit  sa  lutte  contre  bylia. 

Sylla  avait   fort  rogné  le  pouvoir  des  tribuns.   César  fit 
valoir  la   loi  Plautia.  et  rappela  dans  Rome  Lucms  Cinna, 
son   beau-frère,    et   les    partisans   de   ce   Lepide   dont   nous 
avons  déjà  parlé,  et  qui,   après  la  mort  de  celui-ci,   - 
retiré   près   de   Sertorius. 

.sous  nous  occuperons  plus  tard  de  cet  autre  capitaine 
d'aventure,  fidèle,  contre  toutes  les  habitudes,  à  Marius, 
qui  avait  fait  sa  fortune.  Pour  le  moment,  revenons  à   Césai 

César  faisait  son  chemin  ;  élégant,  généreux,  passionné 
avec  les  femmes,  gracieux  dans  la  rue.  saluant  tout  le 
monde,  mettant  sa  blanche  main  dans  la  plus  rude,  comme 
nous  l'avons  dit,  et  laissant  de  temps  en  temps  tomber  ces 
mois  quand  on  s'étonnait  de  ces  abaissements  vers  le 
peuple  : 

—  Est-ce  qu'avant  tout  je  ne  suis  pas  le  neveu  de  Ma- 
rius 1 

Maintenant,  où  César  prenait-il  l'argent  qu'il  dépensait 
ait  un    mystère;   mais   tout   mystère  excite   la   curio 
site,    et,    quand    l'homme    mystérieux    est    en    même    temps 
un  homme   sympathique,    la  popularité   s'accroît  encore  du 
mvstèrG. 

En  somme,  César,  a  vingt  et  un  ans,  avait  la  meilleure 
table  de  Rome;  la  bourse  pendue  à  cette  ceinture  lâche  que 
lui  reprochait  Sylla  était  toujours  pleine  d'or:  qu'impor- 
tait  a  ceux  que  cet  or  soulageait  où  cet  or  prenait  sa 
source  ! 

Au   reste,  son  doit  et  son  avoir  est  presque  a  jour. 

Avant  son  trfbunat.  on  savait  déjà  qu'il  était  endette  de 
treize  cents  talents  ;  lise;  :  sept  millions  cent  cinquante  mille 
francs  de  notre  monnaie. 

—  Bon  !  disaient  ses  ennemis,  laissez-le  ;  la  banqueroute 
fera  justice  de  ci    fou 

—  Laissez-moi  aller,  disait  César,  et  la  première  révo- 
lution liquidera  nies  dettes 

Après  le  tribunat,  il  tut  investi  de  la  questure. 

i  i  fut  pendant  qu'il  remplissait  cette  charge  qu'ayant 
perdu  Julie,  sa  taiate,  et  Gornélie,  sa  femme,  il  prononça 
leur  éloge  à  toutes  deux. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  ce  fut  dans  l'éloge 
de  sa  tante  qu'exaltant  leur  origine  commune,  il  dit  ces 
oies:  «  Nous  descendons,  d'un  côté.  d'Ancus  -Mar- 
tin-, un  des  premiers  rois  de  Rome;  de  l'autre,  de  la  déesse 
;  donc,  ma  famille  réunit  la  sainteté  des  rois,  qui 
son  les  maîtres  des  hommes,,  et  la  majesté  des  dieux, 
qui  sont  les  maîtres   des  rois.   » 

Le  discours  fit  grand  effet. 

«  César,  dit  Plutarque,  eut  été  le  premier  orateur  de 
son  temps,  s'il  n'eût  préféré  en  être  le  premier  général.  » 

Une  occasion  fut  à  ce  propos  donné  à  César  de  mesu- 
rer son   influence  naissante. 


C'était  un  usage  antique,  à  Rome,  de  prononcer  des  dis- 
cours sur  le  corps  des  femmes  âgées,  et  la  tante  de  César 
se  trouvait  dans  ce  cas,  étant  déjà  âgée  de  plus  de  soixante 
ans  ;  mais  jamais  on  n'en  avait  prononcé  sur  le  corps  de 
jeunes  femmes.  Or,  la  femme  de  César,  dont  César  venait 
de  prononcer  l'oraison   funèbre,  avait   .1   peine  vingt   ans. 

Aussi,  lorsqu'il  commença  l'éloge  de  Cornélie.  quelques 
voix  s'élevèrent  contre  l'orateur  ;  mais  le  peuple,  qui  était 
là  en  foule,  imposa  silence  aux  opposants,  et  César  put 
continuer  au  milieu   des  bravos  du   peuple. 

S!  .11  retour  dans  sa  maison  de  la  rue  Suburra  fut  un 
triomphe. 

Au    milieu  de   ce    peuple   d'oisifs  et   d'ennuyés.    César   ve- 


nait d  inventer  un  nouveau  divertissement:  l'éloge  des  jeu- 
nes  mortes. 

Ce  triomphe  donna  l'idée  de  l'éloigner  ;  on  commençait 
a  comprendre  qu'un  homme  qui  maniait  le  peuple  avec 
cette  habileté  pouvait   devenir  un    homme  dangereux 

II  eut  le  commandement  de  l'Espagne  ultérieure,  et  fut 
chargé  d'aller  tenir  les  assemblées  des  négociants  romains 
établis  dans  la  province;  mais  il  s'arrêta  à  Cadix. 

La,  dans  -  un  temple  d'Hercule,  ayant  vu  la  statue 
d'Alexandre,  il  s'approcha  de  cette  statue  et  la  regarda 
longtemps,  immobile  et  muet. 

lu  de  ses  amis  s'aperçut  alors  que  de  grosses  larmes  lui 
coulaient    des   yeux. 

—  Qu'as-tu  doue,  César?  lui  demanda  cet  ami;  et  pour-, 
quoi   pleures-tu  ? 

—  Je  pleure,  répondit  César,  parce  que  je  pense  qu  a 
mon  âge  Alexandre  avait  déjà  soumis  une  partie  du  monde. 

Mais,  la  nuit  même,  il  fit  un  songe. 

Les  anciens  axaient   pour  les  songes  un  grand  respect. 

il  y  en  avait  d  deux  sortes  :  les  uns  qui  sortaient  du  palais 
de  la  Nuit  par  la  porte  d'ivoire,  c'étaient  les  songes  frivoles 
et  auxquels  il  ne  fallait  faire  aucune  attention  ;  les  autres 
qui  sortaient  par  la  porte  de  corne,  ceux-là  étaient  les 
songes  prédestinés  et  venant  des  dieux. 

Comme  tous  les  grands  hommes,  comme  Alexandre,  comme 
Napoléon,  césar  était  superstitieux. 

Voici,   au    reste,   ce   songe  :    il    avait   rêvé   qu'il   violait  sa 

mère  ,.     . 

11  fit  venir  des  explicateurs  de  songes  —  c  étaient,  en 
gênerai,  dès  '  haldéens  —  et  leur  demanda  ce  que  signifiait 
ce  songt 

Ceux-ci  lui  répondirent  : 

—  Ce  songe,  César,  signifie  que  l'empire  du  monde  t  ap- 
partiendra un  jour  ;  car  celte  mère  que  tu  as  violée,  et 
qui,  par  conséquent,  t'a  été  soumise,  n'est  autre  que  la 
terre,  notre  mère  commune,  dont  tu  es  destine  a  devenir 
le    maître. 

Fut-ce  cette  explication  qui   détermina   Ci  uir  a 

Rome  ? 

C'est    probable. 

En  tout  cas,  il  quitta  l'Espagne  avant  le  temps  marque, 
trouva  sur  sa  route  les  colonies  latines  en  pleine  révolte  , 
—  elles  briguaient  la  bourgeoisie. 

Un  instant,  il  hésita  s'il  ne  se  mettrait  point  à  leur    1    ' 
tant   il  était  avide  d'une  célébrité   quelconque  !    mais  les  lé- 
gions prêtes  a  partir   pour  la  Cilicie  stationnaient   sqb 
murs    de    Rome  ;    le    moment    était    inopportun  ;    il    rentra 
sans  bruit. 

Seulement,   en   passant,   il  jeta    son    nom  aux  co 
elles  surent  qu'a  un  moment  donne   qu'à  une  heure  oppor- 
tune,    les    mécontents    pourraient    se    grouper    autour    de 

Le  nom  de  César  avait  dès  lors  son  synonyme  :  il  signi- 
fiait opposition. 

Le  lendemain,  on  apprit  qu'il  était  de  retour  et.  qu  il  se  • 
mettait  sur  les  rangs  pour  être   édile. 

En  attendant,  il  se  fil  nommer  conservateur  de  la  via. 
Appia. 

C'était  un  moyen  pour  lui  de  dépenser  dune  façon 
fructueuse  sou  argent,  ou  plutôt  lui,- m  des  autres,  sous 
les  yeux  de  Rome- 
La  via  Apeia  était  une  des  grandes  artères  romaines  qui 
communiquaient  de  la  ville  à  la  mer;  elle  touchait,  en 
passant,  a  Naples  et  s'étendait  de  là,  à  travers  la  Calabre, 
jusqu'à   Brindes. 

Elle  servait  encore  de  cimetière  et  de  promenade. 

Aux  deux  revers  du  chemin,  les  riches  particuliers,  qui 
avaient  des  maisons  tout  le  long  de  la  route,  se  faisaient 
enterrer  devant  leur  porte.  On  plantait  des  arbres  autour 
de  leurs  tombeaux,  on  y  adossait  des  bancs,  des  chai 
des  fauteuils  ;  et,  le  soir,  quand  on  commençait  a  respirer. 
que  les  premières  bises  de  la  nuit  passaient  dans  l'air,  on 

venait    s'asseoir,   dans   la   fraîcheur   du    crépusciil la 

fraîcheur  des  arbres,  et  l'on  regardait  passer  les  élégants 
sur  leurs  Chevaux,  les  courtisanes  dans  leurs  litières,  les 
mal  roues  dans  leurs  chariots,  les  prolétaires  et  les  esclaves 
a  pied 

C  était  le  Longchamps  de  Rome  ;  seulement,  ce  Longchamps 
avait  lieu  tous  les  jours. 

César  fit  repaver  la  route,  replanter  les  arbres  abattus  ou 
morts,  recrépir  les  tombeaux  mal  entretenus,  réparer  les 
épitaphes  effacées. 

La   promenade,    qui   n'était    qu'une   promenade   ordin 
devint  un  véritable  Corso.  Sa  grande  faveur  dale  des  répa- 
rations que  César  y  fit  faire. 

Cela  préparait  à  merveille  sa  candidature  à  1  edilite 

Pendant  ce  temps,  deux  conspirations  se  trament  â    1 

Tout  le  monde  crie  que  César  en  est.  qu'il   conspire 
Crassus,  Publies  Sylla  et  Lucius  Autronius, 

Dans  l'une,  on   doit   égorger  une  partie  du  sénat,    di 
la  dictature    a   Crassus,   qui  aura  César   pour    commandant 
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de  la  ,  établir  Sylla  et  Autronius  dans  le  consulat 

mu  len,,.;l  ?*f    Mèn„it   avec  le    jeune  Pison.   et   c'est  pour 

"fi,"  «Ô-fS.  «  pi»».  »  «  »«<  '■»  ■»*"""  ""  "°- 

1er    ce   second   projet. 

^signal   au  ùife  de  Curion,  c'était  de  laisser  tomber  sa 
'   ^s   tumeurs  .n'emporte 

Van   ;1-   de"rSmeV1U   tt  ^nommer   édile,    c'est-à-dire 
maire  de  Rome  Tonne  des  Jeux  splendides,   fa|  combattre 
Soîs  cent  vingt  paires  de    gladiateurs   et    courre  le  Forum 
le  Capitule  de  galeries  en  bois. 

Harité   devient   de    l'enthousiasme.   On   ne   lui  lait 
„1:'„!  ,.'.;.,', ,,i,e.   .1    faut,  pour   comprendre  ce   reproche,   se 
tre  au  point  de  vue  de  l'antiquité. 

...., .'.■' 'Tvous    doutez,    il    cite    des    preuves     des 

-    oui   causent    l'étonnement    de    Rome    et    qui   font 

-       lesVautes   aux  vrais  Romains.  -  à   Caton  surtout 

S    voyageant   avec    un  ami   malade.   Ca.us  Oppius,   il 

laf    èce  le  seul  lit  de  l'auberge  et  couche  en  plein  air. 

Son  hôte  lui  sert  en  voyage  de  mauvaise  huile  ;  non  seu- 
lement ïl  ne  s'en  Plaint  pas,  mats  encore  il  en  redemande 
r ru,  mie  l'aubergiste  ne  s'aperçoive  pas  de  sa  faute. 
PTsa^able  son  boulanger  a  l'idée  de  lui  servir  de  meil- 
,4  ;.,',  qu  a  u"  autres  Convives:  il  punit  son  boulanger 
ïl  y  a  plus  il  pardonne.  C'est  étrange  :  le  pardon  est 
une   vertu  chrétienne;   mais,  nous   lavons  dit,   a  nos  yeux, 

Ctemmiri,a^crrdans  ses  harangues,  disant  qu'il  a 
sei' vi  "cornède  à  table  avec  les  eunuques  et  les  esclaves  de 
ce prince  -  On  sait  quel  était  le  double  métier  des  eehan- 
1  y  avait  là-dessus  un  mythe:  c'était  l'histoire  de 
aanymède    -  Il  vote  pour  le  consulat   de  Memmius. 

t     le  a  fait  des  êpigrammes  contre  lui.  parce  que  César 

,  ,    '  assaut    lui  a  enfevé   sa  maîtresse,    la  sœur  de   Clod.us 

mmè  de  Métellus  Celer.   11  invite   Catulle  a  souper  chez 

'"ïl  se  venge  cependant,  mais  c'est   quand  il   y  est   forcé    et 
alors   il  se  Venge   doucement:    in   ulciscendo    naturû    lenis- 

^Mnsi     un    esclave    qui    a    voulu    l'empoisonner    est    tout 
simplement  mis  à  mort,  non  graviùs   Quàm   slmpiice   morte 

"'que  pouvait-Il  donc  lui  faire"  demandera-t-on 

Pardieu  '  il  pouvait  lui  faire  donner  la  torture,  le  faire 
mourir  sous  les  verges    le  jeter  aux  poissons. 

Mais  u  ue  fait  rien  de  tour  cela  cal  C.  sar  n'eu  jamais  le 
,  curage  de  faire  le  mal     nwiguam    nocere   susttnmt. 

Il  n'y  a  qu'une  chose  que  le  peuple  qui  l'adore  ne  lui 
T,as=e  pas  il  fait  enlever  de  l'arène  et  soigner  les  gladia- 
teurs blesse.-,  au  moment  où  les  spectateurs  vont  pronon- 
cer leur  arrêt  de  mort:  gladiatores  notas  stcuot  infestls 
spectatorlbus    l  '   vi  rapiendos   reservandosque  man- 

''  Mais,    attendez,    il  y    a   un    moyen    de   tout   se   faire  par- 

rï  ATi  ^1  PI* 

Un  matin,   une  grande  rumueur  s'élève  du  Capitole  et  du 

^Pendant  la  nuit,  on  a  rapporté  au  Capitole  les  statues  de 
Marius  et  les  trophées  de  ses  victoires.  Ceux-là  mêmes  que 
ncut-être  on  appelle  encore  aujourd'hui  les  trophées  de 
Marins  ,,nt  été  relevés,  ornés  des  inscriptions  cimbnques 
que  le   sénat   avait  fait  effacer. 

Césai    u  'était-il  pas  le  neveu  de  Marins:  ne  s'en  vantait-U 

propos,  el   Sylla  n'avait-il  pas  dit  a  ceux  qui  lui 

demandaient    sa   grâce:    »   -le   vous    I  insensés   que 

vous  6tes  p,    aez  garde,   il  y  a  dans  ce  jeune  homme 

plusieurs    Marius  .  . 

Ce  fut  une  grande  affaire  que  cet   essai   de   i  ésai     Marius, 

i  -  de  Cartilage,  avait  atteint   les   proportions 

,tesques  de  Napoléon  à  Saint-Hélène:  c'était  son  ombre 

■  ut     du    tombeau    qui    apparaissait    tout    a    coup    aux 

Romains 

Figui  ez-vous   U  ■ '     ''J 

sur  le   haut    de    la  coloni  son   petit    chapeau    et   sa 

redingote  ^rise. 


Les  vieux  soldats  pleuraient.  Des  hommes  à  cheveux  blancs 
,       ,„,,,„,    !  année    à    Rome   du  ™f^^  e~ 

,1"'1t    '      .    qui   était  devenu  la    seconde    et   même   la 

mière Tangue   de  l'aristocratie  romain .me   le    fran- 

I   i'  es    d    en  i  la  seconde  et  même  la  première  langue  de 
aristocratie  russe     Au  siège  de  Numance,    Scipion  Emilien 
Uan  deT^é  Z ^  génie  militaire,  et,  comme  on  lui  deman- 
riait   mil  lui  succéderait   un  jour: 
-Celui-ci   peut-être:   dit-il   en    frappant    sur   1  épaule    de 

Marius. 


VI 


On    se   rappelait    que,    simple    tribun.    Marius     au    grand 

.   \,    i',»ittnfMtip     et    sans    consulter    le    sénat. 

étonnement    de    1  aristocratie,    et    .a  brigues 

avait    proposé  une   loi   qui    tendait   Yrf^ZÙSlXB   avait 
dans    les   comices  et  les   tribunaux.    L  .     des  Mêtellus   a  c 
„„„,»  ia  loi  et  le  tribun,  et  propose  de  citei    Marius  poui 

mpîpIIus   en  prison,  et  les  licteurs  avaient    obéi. 

La  ouene  de  Jugurtha  traînait  en  longueur.  Marins  ac- 
cusa MéTellus  d'éterniser  cette  guerre,  s'engagea,  s  il  était 
ah  covsu  à  prendre  Jugurtha  ou  à  le  tuer  *ç i  sa  mam, 
obtint  le  consulat  et  la  conduite  de  la  guerre  battit  Boc 
chus  et  Jugurtha  Bocchus  ne  voulut  pas  se  perdre  avec 
on  g^nare',  livra  Jugurtha.  Le  jeune  Sylla  le ■J^\^ 
mains  du  roi  more,  et  le  remit  aux  mains  de  Marius.  Mai 
™r  son  anneau  Sylla  fit  graver  l'extradition  du  roi  des  Nu- 
mides et  c^tatt  avec  cet  annneau  -  ce  que  ne  lui  pardonna 
Zïft  Marius  -  qu'il  scellait  non  seulement  ses  lettres  pri- 
vées, mais  encore  ses  lettres  publiques. 

Y,  se  souvenait,  de  l'illustre  prisonnier  conduit  a  Rome 
vèc  les  oreilles  arrachées:  les  licteurs,  pour  en  avoir 
oi'u  tôt  fa  «  de  lui  prendre  ses  anneaux  d'or,  lui  avaient 
• rraché les  oreilles  avec  les  anneaux:  on  répétait  sa  plai- 
tntrie  'lorsqu'il  fut  jeté  nu  dans  le  ■  aM.ot  Maniertin  : 
Tes  étuves  sont  froides  d  Borne  J  son  agonie  de  six  jouis, 
pendant  laquelle  il  ne  se  démentit  pas  un  instant:  enfin, 
sa  mort  le  septième  jour. 
Il  mourut  de  faim  !  . 

lu«urtha   était   l'Abd-el-Kader  de   son  époque. 
L       àousie  était   grande   à  Route  contre   Marius    et  sans 
art'Sn   Payer  ses  victoires    a   la    mai lière    «"^tueUe 
comme    Aristide,    comme    Thémistocle,    quand   tout    a    coup 

poussé  des  Gaules  attira  les  yeux  vers  l'occident. 
"  -,'•  G  s1  en m lie  barbares,  fuyant  l'Océan  déborde,  descen- 
,,  ,  en  vers  le  midi:  ils  avaient  tourné  les  Alpes  par  1 Hel- 
vft,r avaient  pénétré  dans  les  Gaules,  et  s'étaient  réunis 
atrx  trtbns   cimbriques,   dans  lesquelles   ils  avaient   reconnu 

des  frères. 

Fn   effet     la   nouvelle   était   désastreuse. 

Le  conul  C'àis  Servilius  Scipion  avait  été  attaqué  par 
.es  barbares  et  de  quatre-vingt  mille  soldats  et  de  qua- 
'm  n  d  e  esc  aves.  dix  hommes  seulement  se.aient  sauves. 
r<îe  consul  était   au  nombre  de  ces  dix  hommes. 

Marius    seul,    presque    aussi    barbare    que    ces    barbares, 

'TpaVtir  l.anhuas.es   troupes   à    la   vue   de   ces    terribles 
ennemis     en    tua     cent    mille  près  d'Aix,     barra    le    Rhône 
ave'  leurs   cadavres,   et   pour  des   siècles  fertilisa   toute  une 
vallée  avec  ce   fumier  humain. 
Pui%rrtj0iInHeiesOcLbres,  qui  étaient   déjà   en  Italie. 

^^^^^SStiir^m  pour  nous  et 
noMr  nos  frères  les  Teutons,  e. s  «Ions  la  vie. 

'        vos  f"  s   ié<  Teutons,  répondit   Marius,  on,  des  terres 
„n  ils  garderont  éternellement,   e,   nous   allons  vous  eu  con- 

T  en'  effeT 11  C  coucha  tous  a  coté   les  uns  des  autres 

SU^:rLr!brtpPa"umrau  Nord  s'était  évanouie 
.  rfune  fumée,  ethnie  n'avait  vu   de  tous .  ces   bar ba- 

res  mie  leur  roi  Teutobochus,  qui  sautait  d  un  seul  élan 
K    chevaux   rangés   de    front,    et    qui     lorsqu'il    entra    pr - 

sonnler    dans  Rome,    dépassait    de    la  Plus   hauts 

"uorf  Marins  avait   é.é   appelé   le  troisième   fondateur   de 

Rome    -Le   premier   était    Komul    ■  «1.    Camille. 

oTfaisait  des   libations  au    nom    d«     Marins   comme    au 

i  om  de  Bacclius  et  de  Jupiter.  >.,„„«  „,,,„ 

Et  lui-même,  enivré  de  sa  double  victoire,   ne   buvait  plus 

qtfe  dans   une   coupe   à    deux   anses     où    la   tradition   disait 

us   avait   bu   après  sa  conquêtf    'les    Indes. 

oubliait    la   mort   de  Saturnins,   lapidé   sous    les  yeux. 


CESAR 


■,.  »    Hit    i.ir   nrrirp    de   Marius.    l'année    mémo 

nue  Rorne  tomberait  si  bas,  qu'elle  serait  obligée  de  se 
g£r  dans  ses  bras.  On  ne  se  souvenait  plus  <me  de  a .téta 
mise  à  prix,  que  de  sa  fuite  dans  les  marais  de  Mintui- 
nes     que    de    sa  prison,   où    un   Ombre   n'avait   point   osô 

''&  comme  celle  de  Romulus,  restait  cachée  par  un 
nuage  et  l'on  ne  s'apercevait  point  que  ce  nuage  était  la 
rimihlp  vapeur  du  vin  et  du  sang. 

11  n % avait  que  douze  ans  que  Marius  était  mort  :  mais 
Sv.Ua,  'qui  lui   avait    survécu,   en  avait  fait   un   dieu. 

C'était  donc  à  ces  passions  vivantes  encore  que  César 
avait  fait  appel  en  ressuscitant  Marius. 

Aux  cris  pousses  par  *t  population  de  Rome  au  Capi- 
tole  et  au  Forum,  le  sénat  se  rassembla.  A  ce  seul  nom 
de    Marius.    les    patriciens    tremblaient    sur    leurs    chaises 

'Tatulus  Lutatiu-s  se  leva;  «  c'était,  dit  Plutarque.  un 
homme    très    estimé    entre    les    Romains;    »     il    se    leva    et 

^^Ctear  dit-il,  n'attaque  plus  le  gouvernement  par  des 
mines   secrètes:   il   dresse   ouvertement   contre  lui  des  ma- 

cli  lues 

Mais  César  s'avance  souriant,  prend  la  parole,  caresse 
toutes  les  vanités,  calme  toutes  les  craintes,  se  fait  par- 
donner, et,  en  sortant  du  sénat,  retrouve  ses  partisans  qui 
îtiï  ri*  lent  ■ 

—  Vive  César  !  bravo.  César  !  Conserve  ta  fierté,  ne  plie 
devant  personne.  Le  peuple  est  pour  toi;  le  peuple  te  sou- 
tiendra, et.  avec  laide  du  peuple,  tu  l'emporteras  sur  tous 
tes  riviux 

La   fut    un    des    premiers,   un   des  plus   grands    triomphes 

de    César.  .  ._ , 

Mais  l'occasion  ne  se  présente  pas  tous  les  jours,  même 
à  un  César,  de  faire  parler  de  lui;  -  témoin  Bonaparte 
enterré  avec  Junot  dans  sa  petite  chambre  de  la  rue  du 
Mail  —  César  vient  d'acheter  sa  villa  d'Ancie.  C  est  la 
plus  belle  maison  de  campagne  des  environs  de  Rome.  Il 
y  a  enfoui  des  millions.  . 

'  -  Elle  ne  me  plaît   pas,  dit   César  ;  je  m'étais  trompé. 

Et  il  la  fait  jeter  bas. 

\lnblade  coupait  les  oreilles  et  la  queue  a  son  chien, 
c'était  moins  coûteux  ;  mais  il  faut  dire  que  les  Grecs  étaient 
de  bien  autres  badauds  que  les  Romains.  —  Au  reste,  nous 
en  parlerons  plus  tard,  de  cet  Alcibiade,  qui  servit  plus 
d'une  fois  de  modèle  a  César,  et  qui.  beau  comme  lui. 
riche  comme  lui.  généreux  comme  lui.  débauché  comme 
lui.    brave   comme   lui.    mourut   assassiné   comme    lui  : 

Cette  villa  d'Aricie  occupa  Rome  un  mois. 

Qu'allait  faire  César?  Son  imagination  était  à  bout,  sa 
bourse  était  ù  sei 

Par  bonheur,  sur  ces  entrefaites.  Métellus.  le  grand  pon- 
tife,  mourut 

Il  lui  faut  ce  grand  pontificat,  ou  gare  aux  gardes  du 
commerce  ! 

Or,  la  situation  était  grave:  deux  sénateurs.  Isauricus 
et  Catulus,  hommes  illustres  et  influents,  briguaient  le 
sacerdoce. 

César  descendit  dans  la  rue  et  s'annonça  hautement  pour 
leur   rival 

Catulus,  qui  craignait  cette  rivalité,  lui  fit  offrir  quatre 
millions   s'il   se   retirait. 

César  haussa  les  épaules. 

—  Que  veut -il  que  je  fasse  de  ses  quatre  millions  dit-il. 
Il  me  manque  cinquante  millions  pour  que  ma  fortune 
égale   zéro. 

Ainsi,  de  l'aveu  même  de  César,  â  trente-six  ans,  il  devait 
cinquante   millions  : 

Nous  sommes  porté  à  croire  que  c'étaient  des  millions 
de  sesterces  el  non  des  millions  de  francs,  que  devait 
César.  Dans  ce  cas.  il  n'aurait  dû  que  douze  :i  treize 
millions  de  notre  monnaie.  C'est  bien  peu  pour  César.  Il 
faudrait,   je  crois,  trouver  un  terme  moyen. 

Catulus  lui  en  fit  offrir  six. 

—  Dites  a  Catulus.  répondit  César,  que  je  compte  en 
dépenser  douze  pour  l'emporter  sur  lui. 

Il  usa  de  ses  dernières  ressources,  vida  la  bourse  de  tous 
ses  amis,  et  descendit  aux  comices  avec  deux  ou  trois 
millions. 

C'était   son    va-tout  :   par  bonheur,  restait   sa   popularité. 

Le  grand  jour  arriva  Sa  mère,  les  larmes  aux  yeux,  le 
i  onduisit  jusqu'à    la    porte. 

Sur  le  seuil,  il   lui   donna   un  dernier  baiser. 

—  O  ma  mère!  lui  dit-il,  aujourd'hui,  tu  reverras  ton 
fils  ou  grand    pontife   cm   banni. 

Le  combat  fut  long  et  acharné.  Enfin.  César  l'emporta 
triomphalement      il   eut    plus    de   suffrages   dans    les    seules 


tribus  de  ses  rivaux.  Isauricus  et  Catulus,  que  ceux-ci  n  en 
eurent  dans  toutes  les  autres  réunies.  Le  parti  aristocratique 
était  battu.  Soutenu  comme  il  l'était  par  le  peuple,  jusqu  ou 
César  ne  pouvait-il   pas   arriver?  ....     .    , 

Ce  fut  alors  que   Pison.   Catulus   et   ceux   qui  étaient    ai 
tour   d'eux   blâmèrent    Océron   de  ne   pas   avoir   frappé   sur 
César  à  propos  de  la  conspiration  de  Catilina, 

Effectivement,  pendant  ce  moment  de  gêne  de  César, 
avait  éclaté  la  conspiration  de  Catilina,  -  une  des  grandes 
catastrophes  de  l'histoire  de  Rome,  un  des  grands  événe- 
ments de  la  vie  de  César.  -  Voyons  dans  quelle  situation 
était  Rome  lorsque  Catilina  dit  à  Cicéron  cette  fameuse 
phrase  qui  résumait  si  bien  la  situation  : 

_je  vois  dans  la  République  une  tète  sans  corps  et  un 
corps  sans  tête  ;  cette  tête,  ce  sera  moi 

Les  trois  hommes  importants  de  cette  époque,  a  paît 
César    étaient  Pompée,  Crassus  et   Cicéron. 

Pompée  si  improprement  appelé  le  Grand,  était  fils  de 
Pompéius  Strabon  ;  il  était  né  cent  six  ans  avant  le  Christ  ; 
il  avait  donc  six  ans  de  plus  que  César. 

Il  avait  commencé  son  nom  et  sa  fortune  militaires  dans 
les  o-uerres  civiles.  Lieutenant  de  Sylla,  battant  les  lieute- 
nants de  Marins,  reprenant  la  Cisalpine,  soumettant  la 
Sicile,  défaisant  Domitius  Ahenobarbus  en  Afrique,  tuant 
Carbon  dans  Cosyre.  . 

A  vingt-trois  ans.  il  avait  levé  trois  légions,  il  avait 
battu  trois  généraux,  et  il  était  revenu  joindre  Sylla. 

Sylla.  qui  avait  besoin  de  s'en  faire  un  ami,  se  leva  eu 
le  voyant  et  le  salua  du  nom  de  Grand. 

Le  nom  lui  resta. 

«  La  fortune  est  femme,  disait  Louis  XI\  a  M.  de  \it- 
leroy.  qui  venait  de  se  faire  battre  en  Italie;  elle  aime 
les  jeunes  gens  et  déteste  les  vieillards. 

La  fortune  aima  Pompée  tant   qu'il  fut  jeune. 

Sylla  mort.   Rome  se  tourna  du   côté   de   Pompée. 

Il  s'a"issait  de  terminer  trois  guerres  commencées  :  la 
s  tierce  de  Lépidus,  la  guerre  de  Sertorius,  la  guerre  de 
Spartacus. 

Celle  de  Lépidus  fut  un  jeu  :  Lépidus  était  un  homme 
sans  valeur  aucune.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de  Ser- 
torius, ce  vieux  lieutenant  de  Marius,  l'un  des  quatre  bor- 
gnes célèbres  de  l'antiquité  ;  —  les  trois  autres,  on  le  sait,  sont 
Philippe.  Antigone  et  Annibal.  —  Jeune,  Sertorius  avait 
combattu  les  Ombres,  sous  Cépion,  et.  quand  celui-ci  avait 
été  battu.  Sertorius  avait  traversé  le  Rhône  à  la  nage  — 
le  Bhoianus  celer  —  avec  sa  cuirasse  et  son  bouclier.  Puis, 
quand  Marius  était  venu  reprendre  le  commandement  de 
l'armée,  Sertorius.  revêtu  du  costume  celtique,  s'était  mêle 
aux  barbares  était  resté  trois  jours  avec  eux.  et  était  revenu 
dire  à  Marius  tout  ce  qu'il  avait  vu.  Il  avait  prévu  l'avè- 
nement de  Sylla.  et  était  passé  en  Espagne  ;  il  était  fort 
estimé  des  barbares.  —  Soixante  et  dix  ans  avant  Jésus- 
Christ,  les  Romains  appelaient  barbare  tout  ce  qui  n'était 
pas  Romain,  comme,  quatre  cents  auparavant,  les  Grecs 
appelaient  barbare  tout  ce  qui  n'était  pas  Grec.  —  En  Afri- 
que, il  avait  découvert  le  tombeau  du  Libyen  Antée,  étouffe 
par  Hercule  ;  seul  entre  tous  les  hommes,  il  avait  mesuré 
les  os  du  géant  et  leur  avait  reconnu  soixante  coudées  ;  puis 
il  les  avait  rendus  à  leur  tombeau,  en  déclarant  le  tombeau 
sacré.  Tout  était  mystérieux  en  lui  :  il  correspondait  avec 
les  dieux  au  moyen  d'une  biche  blanche  ;  aussi  rusé  que 
brave,  tous  les  déguisements  lui  étaient  familiers:  il  avait 
traversé,  sans  être  reconnu,  les  légions  de  son  ennemi  Mé- 
tellus. qu'il  défia  en  combat  singulier,  sans  que  celui-ci 
acceptât  le  combat.  D'ailleurs,  chasseur  agile  et  infatigable 
il  franchissait,  à  la  poursuite  des  chamois  et  des  isards,  les 
pics  les  plus  escarpés  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  puis  repas- 
sait 1  ar  les  mêmes  chemins  pour  fuir  l'ennemi  ou  l'atta- 
quer. Peu  à  peu  il  s'était  rendu  maître  de  la  Gaule  narbon- 
naise,  et.  d'un  jour  à  l'autre.  Trébie  allait  peut-être  voi 
descendre  un  autre  Annibal.  Pompée  vint  en  aide  à  Métel- 
lus •  tous  deux  réunis  forcèrent  Sertorius  â  rentrer  en  Espa- 
gne'; mais  tout  en  reculant,  il  battit  Métellus  à  Italica. 
Pompée  â  Lausonne  et  à  Sucro,  refusant,  au  reste,  toutes 
les  offres  de  Mithridate.  et  finissant  par  être  assassiné  en 
trahison  par  son  lieutenant  Perpenna 

Sertorius   mort,    la    guerre    d'Espagne    fut    finie.    Pompée 
condamna   Perpenna   à    mort,   le  fit   exécuter  et   brûla   sans 
les  lire  tous  ses   papiers,  de   peur  que   ces  papiers  ne  com- 
promissent   quelque  noble  Romain 
,t  la  guerre  de  Spartacus. 


Vil 


Vous  vous  rappelez  l'homme  qui  croise  ses  bras  clans  le 
jardin  des  Tuileries  en  tenant  une  épée  nue,  tandis  qu'un 
bout   de   chaîne   brisée   pend  a  son   bras. 

C'est  Spartacus. 

Voici  les  quelques  lignes  de  l'histoire   de  ce  héros. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


C'était  déjà  un    luxe   de  grand   seigneur     à l'époque  où 

un  général  et  deux  lieutenants. 
Le  général   était   Spartacus  rhmmwiŒ  hon- 

Voyons,  maintenant,  s  il  était  digne  de  ce  dangereux  non 

'Tn'vace  de  nation,  mais  de  race  numide,  tort  comme 
HeS  courageux  comme  TKésée,  il  joignait  à  ces  qualités 
sunrêmes  la  prudence  et  la  douceur  d  un  Grec. 

Conduit  a  Rome  pour  y  être  vendu,  dans  une  halte  et 
pendant  qu  il dormait,  un  serpent,  sans  le  réveiller  m  le 
Kre  s'entortilla  autour  de  son  visage.  Sa  femme  était 
ver=ée  dans  l'art  de  la  divination  ;  elle  vit  dans  cet  acci- 
dent un  présage  de  fortune:  selon  elle,  ce  signe  promet- 
tra Spartacus  un  pouvoir  aussi  grand  que  redoutable, 
mais  oui   devait    finir   malheureusement. 

Elle  "excita  à  la  fuite,  et  s'enfuit  avec  lui,  résolue  à 
partager  sa  fortune  bonne  ou  mauvaise.  . 

Quand  on  sut  la  révolte  des  gladiateurs,  on  envoya  quel- 
nues  troupes  contre  eux.  Ils  combattirent,  vainquirent  et 
désarmèrent  les  soldats,  s'emparant  de  leurs  armes,  c  est- 
à-dire  d'armes  militaires,  honorables  et  non  flétrissantes 
comme  leurs  armes  de  gladiateurs,  qu'ils  jetèrent  loin  d  eux. 
Cela  devenait  sérieux.  Ou  envoya  de  nouvelles  troupes 
de  Rome:  elles  étaient  commandées  par  Publms  Clodlus, 
qui  appartenait  à  la  branche  Pulcher  de  la  famille  Clau- 
dia -  Pulcher,  on  le  sait,  veut  dire  beau.  —  Clodius  ne 
démentait  point  sa  race.  Nous  parlerons  plus  tard  de  sa 
beauté  comme  amant;  nous  ne  nous  occupons  ici  de  lui 
que  comme  général. 

Comme  général,  il  ne  fut  point  heureux.  Il  avait  trois 
mille  hommes  de  troupes.  Il  enveloppa  les  gladiateurs  dans 
leur  citadelle,  gardant  le  seul  passage  par  lequel  ils  pus- 
sent sortir.  Partout  ailleurs,  ce  n'étalent  que  rochers  a 
pic  couverts  de  ceps  de  vigne.  Les  gladiateurs  coupèrent 
les  sarments;  le  bois  noueux  et  filandreux  de  la  vigne, 
on  le  sait,  a  la  solidité  de  la  corde  :  ils  en  firent  des  échel- 
les par  lesquelles  ils  descendirent  tous,  à  l'exception  d  un 
seul  qui  resta  pour  leur  jeter  leurs  armes.  De  sorte  qu  au 
moment  où  les  Romains  croyaient  leurs  ennemis  bloqués 
plus  que  jamais,  ceux-ci  les  attaquèrent  tout  a  coup  avec 
des  cris  furieux.  Les  Romains  prirent  la  fuite  ;  Us  étaient 
tout  au  premier  sentiment  et  faciles  à  troubler  par  une 
surprise,  —  Italiens  à  tout  prendre,  et,  par  conséquent, 
impressionnables    et  nerveux. 

Le  camp  tout  entier  fut  abandonné  au  pouvoir  des  gla- 
diateurs. 

Le  bruit  de  la  victoire  se  répandit.  Nous  disons,  nous 
aunes  modernes,  que  rien  ne  réussit  comme  le  succès 
Tous  les  pâtres  et  les  bouviers  des  environs  accoururent 
et  se  joignirent  aux  révoltés.  C'était  une  bonne  recrue  de 
drôles  robustes  et  agiles.  On  les  arma  et  on  en  fit  des 
coureurs  et  des  troupes  légères. 

Un  second  général  fut  envoyé  contre  eux,  Publms  \a- 
rinus  qui  ne  réussit  pas  mieux  que  le  premier.  Spartacus 
commença  par  battre  son  lieutenant,  puis  son  collègue 
cossinius,  puis  enfin  le  battit  lui-même  et  lui  prit  ses  lic- 
teurs et  son  cheval  de  bataille. 

Dès  lors,  ce  tut  une  suite   de  victoires.  Le   plan  de   Spar- 
tacus était   très  sage  :  il   s'agissait  de  gagner  les   Alpes,   de 
descendre   daii*   la  Gaul       et  de  se   retirer  chacun   chez  soi. 
Gellius  et  Leutulus  fui    ni   i  i noyés  contre  lui. 
Gellius   battit  un   corps   de  Germains  qui    faisait  bande   a 
part;    mais    Spartacus,    lui,    à    son    tour,    battit    les   lieute- 
nants de  Lentulus,  et  s'empara  de  tout  leur  bagage  ;  puis  il 
continua  sa  marche  vers  les  Alpes. 
Cassius   vint    à  sa  rencontre  avec   dix   mille  hommes:    le 
il    lut    long    et    acharné;    mais     Spartacus    lui    passa 
sur   le  corps  et  se  remit  en  route,  toujours  dans  la  même 
direction.    Le  sénat,  indigné,    déposa    les    deux    consuls    et 
envoya    Crassus    contre    l'invincible.    Drassus    cilla     i  imi.ee 
dans' le  Picenum   pour   y  attendre   Spartacus,   tout   en   fai- 
sant prendre    à  Munimius  et  aux   deux  légions  qu'il   com- 
mandait  un    grand    circuit,   afin  de   suivre   les   gladiateurs, 
nais  avec  défense  de  les  combattre. 
La   première   chose    que    fit    Mummius   fut    naturellement 
de  présenter  la    bataille   à   Spartacus.   Comme    pour   notre 
l  Kader,    chacun  se   croyait  réservé  à   l'honneur   de  le 
idre. 
Spartacus  écrasa  Mummius  et  ses  deux  lésions.  Troi     ou 
quatre    mille    hommes   furent    tués:    le    reste    se    sauva    eu 
jetai  ■     ..nie-    pour  courir  plu*  vite. 


Crassus  décima  les  fuyards.  11  prit  les  cinq  cents  qui 
avalât .les premiers  crié  le  sauve  aui  .eut,  les  partagea 
en  cinquante  dizaines,  les  fit  tirer  au  sort  et  punit  de 
mort  celui  de  chaque  dizaine  sur  lequel  le  sort  tomba. 

s  .a'tacus  avait  traversé  la  Lucanle  et  se  retirait  vers  la 
me  Au  détroit  de  Messine,  il  rencontra  les  fameux  pira- 
tes que  l'on  rencontrait  partout,  et  dont  nous  avons  parlé 
a  propos  de  leur  aventure  avec  César.  Entre  pirates  et 
gladiateurs,  Spartacus  crut  que  l'on  pouvait  s  entendre 
En  effet  il  fit  un  accord  avec  eux  pour  qu  ils  transpor- 
tassent deux  mille  hommes  en  Sicile.  Il  s;agissaitd  y  ral- 
lumer la  guerre  des  esclaves,  éteinte  depuis  peu  de  temps 
"es  pirates  prirent  l'argent  de  Spartacus  et  le  laissèrent 
sur  le  bord  de  la  mer;  ce  que  voyant  Spartacus,  il  alla 
camper  dans  la  presqu'île  de  Rhegmm. 

U  traça  une  UgnV  dans  une  largeur  de  trois  cents  stades, 
qui  était  celle  de  la  presqu'île,  et  la  convertit  en  tranchée  ; 
puis,  sur  le  bord  de  cette  tranchée,  il  éleva  un  mur  haut 
et  épais.  ,    _„,t 

Spartacus  commença  par  rire  de  ces  travaux  et  finit 
par  s'en  enrayer.  Il  ne  les  laissa  point  achever.  Une  nuit 
qu'il  neigeait,  il  combla  le  fossé  avec  des  fascines,  des 
branches  d'arbre  et  de  la  terre,   et  fit   passer   le   tiers  de 

"  Crassus  crut  d'abord  que  Spartacus  marchait  sur  Rome  ; 
mais  bientôt  il  fut  rassuré  en  voyant  ses  ennemis  se  sé- 
parer. .  . 

La  division  était  entre  Spartacus  et  ses  lieutenants. 

Crassus  attaqua  ceux-ci,  et  il  commençait  a  les  chasser 
devant    lui,    quand    Spartacus    apparut    et    lui    fit   lâcher 

^Effrayé  de  la  défaite  de  Mummius,  Crassus  avait  écrit 
qu'on  rappelât  Lucullus  de  Thrace  et  Pompée  d'Espagne, 
afin  qu'ils  vinssent  à  son  aide.  Arrivé  au  point  ou  il  en 
était  il'  comprit  son  imprudence.  Celui  des  deux  qui  arri- 
verait passerait  pour  le  véritable  vainqueur  et  lui  enlè- 
verait la  récompense  de  la  victoire. 
Il  résolut  donc  de  vaincre  seul. 

Carminus  et  Castus,  deux  lieutenants  de  Spartacus, 
s'étaient  séparés  de  leur  chef.  Crassus  résolut  de  commencer 
par  les  battre.  Il  envoya  six  mille  hommes,  avec  ordre  de 
s'emparer  d'un  '  poste  avantageux.  Ceux-ci,  pour  ne  pas 
être  découverts,  avaient,  comme  firent  plus  tard  les 
soldats  de  Duncan,  couvert  leurs  casques  de  branches 
d'arbre.  Malheureusement,  deux  femmes  qui  faisaient  pour 
les  gladiateurs  des  sacrifices  à  l'entrée  du  camp,  virent  la 
forêt  mouvante  et  donnèrent  l'alarme.  Carminus  et  Cas- 
tus tombèrent  sur  les  Romains  qui  eussent  été  perdus  si 
Crassus  n'eût  engagé  le  reste  de  son  armée  pour  les  soutenir. 
Douze  mille  trois  cents  gladiateurs  restèrent  sur  le  champ 
de  bataille.  —  On  les  compta,  ou  examina  leurs  blessures.  — 
Dix  seulement  avaient  été  frappés  par  derrière. 

Après  un  pareil  carnage  fait  de  son  armée,  il  n'y  avait 
plus  moyen,  pour  Spartacus,  de  tenir  la  campagne.  Il  essaya 
de  battre  en  retraite  vers  les  montagnes  de  Pétélee.  Crassus 
lança  contre  lui  et  sur  ses  traces  Scrophas,  son  questeur, 
et  Quintus,  son  lieutenant. 

Spartacus,  comme  un  sanglier  qui  revient  sur  les  chiens, 
se  retourna  contre  eux  et  les  mit  en  fuite. 

Cette    victoire    le    perdit  :    ses    soldats    déclarèrent    qu  Us  . 
voulaient  combattre.  Ils  entourèrent  les  chefs  et  les  ramenè- 
rent contre   les  Romains. 
C'était  ce  que  demandait  Crassus  :  en  finir  a  quelque  prix 

que  ce  fût. 

Il   venait  d'apprendre   que  Pompée  approchait. 

Il  s'approcha  donc,  de  son  côté,  le  plus  qu'il  put  de 
l'ennemi.  ,  ,    ..  , „ 

Un  jour  qu'il  faisait,  tirer  une  tranchée,  les  gladiateurs 
vinrent  escarmoucher  avec  ses  hommes:  l'amour-propre 
s'en  mêla-  des  deux  côtés,  on  sortit  du  camp;  le  combat 
s'engagea;  chaque  instant  amenait  de  nouveaux  combat- 
tants.  Spartacus  se  vit  obligé  d'engager   la    bataille. 

C'était   justement    ce    qu'il   voulait    éviter. 

Forcé  d'agir  contre  son  gré,  il  se  fit  amener  son  cheval, 
lira  son  épée  et  la  lui  plongea  dans  la   gorge. 

L'animal    tomba. 

—  Que  fais-tu?  lui  demanda-ton 

_  Si   je   -uis   vainqueur,    dit-il      je    ne    manquerai    l 
bons   chevaux;   si   .ie   suis  vaincu,   je   n'en  ai   pas    besoin. 

El  aussitôt,  il  se  jeta  au  milieu  des  Romains,  cherchant 
Crassus,   mais  sans  pouvoir   le  trouver. 

Deux    centurions    s'attachaient    a    lui;    il    les    tua    tous 

^Enfin,    tous   les    siens   ayant    pris    la   fuite,    il    resta 
comme  il  avait  promis,  el   se  Ht  tuer  - 

Pompée  arrivait  en  ce  moment.  Ues  débris  de  1  armée 
de    Spartacus    allèrent   se   heurter    à   lui.    Il   les   ertermtaa. 

lors     ce, I   ...  U1    prévu    Crassus,    ce   fut    P 

qui   eut    l'honneur   de   U.    défaite    des    gladiateurs,   quoiqu  il 
fût  arrivé  apr  -    la   dé1  lite 


CESAR 
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Quant  à  Crassus,  il  eut  beau  donner  au  peuple  la  dîme 
de  ses  biens,  il  eut  beau  dresser  dix  mille  tables  sur  le 
Forum  il  eut  beau  taire  à  chaque  citoyen  une  distribution 
de  blé  pour  trois  mois,  il  fallut  que  Pompée  le  protégeât 
pour  qu'il  obtint  le  consulat  concurremment .  avec  lui,  et 
encore  ne  tut-il  nommé  que  second  consul. 

Puis    ce    fut    Pompée    qui    eut    le    triompbe,    et    Crassus 

l'ovation.  ..    ^        , 

Comme   nous  l'avons    dit,   la   fortune    favorisait    Pompée. 

Métellus  lui  avait  préparé  sa  victoire  sur  Sertorms.  Crassus 
avait   mieux  fait:  il   lui   avait  vaincu   Spartacus. 

Et  dans  les  cris  de  triomphe  du  peuple,  il  n'était  ques- 
ton  ni  de  Métellus,  ni  de  Crassus,  mais  du  seul  Pompée. 

Puis  était  venue  la  guerre  des  pirates. 

Nous   avons  dit   quelle   puissance     ils  avaient    conquise. 

Il  fallait  les  détruire  de  fond  en  comble. 

Ce  fut  Pompée  que  l'on  en  chargea. 

Sa  triple  victoire  sur/.épidus,  sur  Sertorius,  et  sur  Spar- 
tacus en  avait  fait  l'épée  de  la  République. 

On  ne  jugeait  pas  même  Crassus  digne  d'être  son  lieute- 
nant. Pauvre  Crassus  !  il  était  trop  riche  pour  qu'on  lui  ren- 
dit justice. 

C'étaient  les  chevaliers  qui  avaient  le  plus  souffert  Ce 
l'occupation  de  la  mer  par  les  pirates.  Tout  le  commerce 
de  l'Italie  était  entre  leurs  mains.  Or,  le  commerce  étant 
interrompu,  les  chevaliers  étaient  ruinés.  Ils  n'avaient  d'es- 
poir  qu'en  Pompée. 

Ils  le  firent  —  malgré  le  sénat  —  maître  de  la  mer,  de 
la  Cilicie  aux  colonnes  d'Hercule,  avec  tout  pouvoir  sur 
les  côtes  à  la  distance  de  vingt  lieues.  Sur  ces  vingt  lieues, 
il  avait  droit  de  vie  et  de  mort. 

En  outre,  il  pouvait  prendre,  pour  construire  cinq  cents 
vaisseaux,  chez  les  questeurs  et  les  publlcains,  tout  l'ar- 
gent qu'il  voudrait. 

11  pouvait,  à  sa  volonté,  à  son  désir,  à  son  caprice,  lever 
soldats,  matelots  et  rameurs;  seulement,  tous  ces  moyens 
lui  étaient  donnés  à  condition  que,  par-dessus  le  marché,  il 
détruirait  Mithridate. 

Cela  se  passait  soixante-sept  ans  avant  Jésus-Christ.  César 
avait  trente-trois  ans.  .        . 

En  trois  mois,  grâce  aux  terribles  ressources  qui  lui 
é'aient  votées,  Pompée  avait  réduit  les  pirates. 

Au  reste,   l'œuvre  de  destruction    s'était  opérée  bien  plus 
par   la  persuasion  que  par  la  force. 
Restait   Mithridate. 

Mithridate   lui   rendit   le   service   de   se   tuer    sur    l'ordre 
que  lui  en  donna   son  fils   Pharnace,  au  moment  ou,   après 
avoir  soumis  la  Judée,  lui,   Pompée,  venait  d'entreprendre 
avec  les  Arabes  une  guerre  des  plus  imprudentes. 
Voilà   ce   qu'était   Pompée.    Passons   à   Crassus. 


VIII 


Marcus  Licinius  Crassus.  surnomme  Dives  ou  le  Riche, 
comme  de  nos  jours  plus  d'un  riche  est  surnommé  Crassus, 
a  ce  grand  avantage  d'avoir  été  fourni  par  l'antiquité 
romaine  comme  un   type   de    l'avarice  moderne. 

Il  était  né  cent  quinze  ans  avant  Jésus-Christ  ;  il  avait 
donc  quinze  ans   de  pins  que  César. 

Quatre-vingt-cinq  ans  avant  Jésus-Christ,  désigné  déjà  par 
sa  richesse  à  la  faction  de  Marius,  il  se  sauva  en  Espagne  ; 
pais,  deux  ans  après.  Marius  étant  mort  et  Sylla  ayant 
triomphé,  Crassus  revint  a  Rome. 

Pressé    par    Cinna    et    le    jeune    Marius,    Sylla    songea   à 

utiliser    Crassus    en    l'envoyant    lever    des   troupes    chez    les 

Marées.  —  Les  Marses,  c'étaient  les   Suisses  de  l'antiquité. 

Mii  pourrait  triompher  des  Marses  ou  sans  les  Marses?  » 

disaient  les  Romair.s  eux-mêmes. 

Sylla    euvoyait   donc    Crassus    recruter    chez    les   Marses. 

—  Mais,  dit  Crassus,  pour  passer  a  travers  les  partis  enne- 
mis,  il  me  faut  une   escorte. 

—  Je  te  donne  pour  escorte,  répondit  Sylla,  les  ombres 
de  ton  père,  de  ton  frère,  de  tes  parents  et  de  tes  amis 
assassinés  par  Marius. 

'  i  ii-cus    passa. 

Mais,  comme  il  avait  passé  seul,  il  crut  qu'il  pourrait 
profiter  seul  dés  fruits  de  son  ouvrage  :  il  rassembla  une  ar- 
mée, et  avec  cette  armée,  il  s'en  alla  prendre  et  piller  une 
ville  de  l'Ombrle. 

A  cette  expédition  sa  fortune,  déjà  considérable,  s'aug- 
rneuta  de  sept  ou  huit   millions. 

D'ailleurs  Crassus  lui-même,  sans  mettre  un  terme  à  sa 
fortune,   indiquait    la    c  rtune   9   laquelle  il  aspirait. 

—  Nul  ne  peut  se  vanter  d'être  riche,  disait-il,  s'il  ne 
l'est  assez  pour  solder  une  armée. 

Le    bruit   de   ce   pillage    vint- jusqu'à   Sylla,   qui,   sous   ce 


rapport,  n'était  pourtant  point  un  homme  difficile  ;  il  en 
prit  une  prévention  contre  Crassus,  auquel  dès  lors  il  pré- 
féra  Pompée. 

A  partir  de  ce  moment,  Pompée  et  Crassus  furent  en- 
nemis. 

Cependant,  Crassus  allait  rendre  un  immense  service 
à  Sylla,  plus  grand  que  tous  ceux  que  lui  rendit  jamais 
Pompée. 

Les  Sammites,  conduits  par  leur  chef  l'élésinus,  s'étaient 
avancés  jusqu'aux  portes  de  Rome  ;  ils  avaient,  sur  leur 
route  à  travers  l'Italie,  laissé  une  large  trace  de  feu  et  de 
sang.  Sylla  était  accouru  au-devant  d'eux  avec  son  armée  ; 
mais,  au  choc  de  ces  terribles  pâtres,  son  aile  gauche 
avait  été  anéantie,  et  il  avait  été  obligé  de  battre  en  re- 
traite vers  Préneste.  Il  était,  dans  sa  tente,  à  peu  près 
dans  la  situation  d'Edouard  111,  la  veille  de  Crécy,  regar- 
dant l'affaire  comme  perdue,  et  songeant  déjà  comment  il 
s'en  tirerait  avec  la  vie  sauve,  quand  on  lui  annonça  un 
courrier  de  Crassus. 

Il  le   fit  entrer  distraitement. 

Mais,  aux  premiers  mots  du  courrier,  la  distraction  se 
changea  en  une  attention  profonde. 

Crassus  était  tombé  sur  l'armée  samnite  tout  en  désor- 
dre de  sa  victoire  ;  il  avait  tué  Télésinus,  fait  prisonniers 
Eductus  et  Censorinus,  ses  lieutenants,  et  poursuivait  l'ar- 
mée en  déroute  vers  Antemnes. 

C'étaient  là  des  services  oubliés  par  Sylla  :  Crassus  les 
fit  valoir  près  de  Rome. 

Aussi,  ayant  déployé  un  certain  talent  de  parole,  —  nous 
avons  dit  le  cas  que  les  Romains  faisaient  des  orateurs,  — 
il  obtint  la  préture,  puis  fut  chargé  de  la  guerre  contre 
Spartacus  ;    nous  avons   raconté  comment    elle   finit. 

Ce  dénoûment  ne  le  raccommoda  point  avec  Pompée. 

Pompée  avait  dit  à  ce  sujet  un  mot  que  Crassus  avait 
gardé  sur  le  cœur. 

—  Crassus  a  triomphé  des  rebelles,  avait-il  dit  ;  mais 
moi,  j'ai  triomphé  de  la  rébellion. 

Puis  était  venue  l'histoire  du  triomphe  de  Pompée  et  de 
l'ovation   de   Crassus. 

On  était  injuste  envers  ce  pillard,  ce  publicain,  ce  mil- 
lionnaire, et  vraiment  c'était  presque   justice. 

D'ailleurs,  son  avarice  révoltait.  Tout  le  monde  racontait 
certaine  anecdote  relative  à  un  chapeau  de  paille,  —  et 
Plutarque,  ce  grand  collectionneur  d'anecdotes,  nous  l'a 
transmise  ;  —  tout  le  monde  racontait,  disons-nous,  cer- 
taine anecdote  relative  à  un  chapeau  de  paille,  et  cette 
anecdote  faisait  la  joie  de  Rome. 

Crassus  avait  un  chapeau  de  paille  suspendu  à  un  clou 
dans  son  antichambre,  et,  comme  il  aimait  fort  la  conver- 
sation du  Grec  Alexandre,  quand  il  l'emmenait  avec  lui  à 
la  campagne,  il  lui  prêtait  ce  chapeau,  qu'il  lui  reprenait 
à  son  retour. 

Avec  plus  de  raison  que  de  César,  Cicéron  disait  de  Cras- 
sus à  propos  de  cette  anecdote  : 

—  Un  tel  homme  ne  deviendra  jamais  le  maître  du 
monde 

Passons  à  Cicéron,  qui  fut  un  instant  maître  du  monde, 
lui,   puisqu'il  fut  un  instant  maître   de  Rome. 

Sa  naissance  était  plus  qu'obscure  :  on  s'accorde  assez  à 
dire  que  sa  mère  Helvla  était  une  femme  de  noblesse  ; 
mais,  quant  à  son  père,  on  ne  sut  jamais  bien  quel  métier 
il  exerçait.  L'opinion  la  plus  accréditée  fut  que  le  grand 
orateur,  né  à  Arpinum,  patrie  de  Marius,  était  fils  d'un 
foulon  :  d'autres  prétendaient  d'un  maraîcher.  Quelques- 
uns  eurent  l'idée,  et  peut-être  lui-même  l'eut-il,  de  mettre 
au  nombre  de  ses  aïeux  Tullius  Attlcus,  qui  régna  sur  les 
Volsques  mais,  sur  ce  point,  les  amis  de  Cicéron,  ni  lui- 
même,  ne  paraissent  point  avoir  insisté. 

Lui  se  nommait  Marcus  Tullius  Cicero.  —  Marcus  était 
son  nom  personnel  :  le  nom  que  les  Romains  avaient 
1  habitude  de  donner  aux  enfants  six  jours  après  leur  nais- 
sance ;  Tullius  était  son  nom  de  famille  et,  dans  la  vieille 
langue  romaine,  signifiait  ruisseau;  enfin,  Cicero  était  le 
surnom  d'un  ancêtre  qui  avait  eu  sur  le  nez  une  verrue 
ayant  la  forme  d'un  pois,  —  çicer  :  —  de  là  le  nom  de 
Cicero,   dont,  en  le  francisant,   nous   avons  fait   Cicéron. 

«  Peut-être  aussi,  dit  Middleton,  ce  nom  de  Cicero  vient- 
il  de  quelque  ancêtre  jardinier  qui  était  cité  pour  son  apti- 
tude à  cultiver  des  pois.  » 

Cette  opinion  mettrait  à  néant  celle  de  Plutarque,  qui  dit  : 

..  Il  faut  cependant  que  le  premier  de  cette  maison  qui 
fut  surnommé  Cicero  fût  un  homme  remarquable,  pour 
que  ses  descendants  tinsse;  rosi  rver  son  nom.  » 

En  tout  cas  Cicéron  ne  voulut  point  le  changer,  et  à 
ses   amis  qui  l'en  pressaiei  tse   du   côté   ridicule,   il 

répondit  : 

—  Non  pas!  je  garde  mon  nom  de  Cicéron.  et  je  le  ren- 
drai, .je  l'espère,  plus  glorieux  que  celui  des  Scaurus  et 
des  Catulus. 

H   tint    t'  K  oie 

Demandez   à   brûle-pourpoint   à   un    homme   de    me 
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instruction  ce  qu'étaient  les  Seaurus  et  les   Catulus,   il  M- 
™1    :  ire    Demandez-lui  ce   qu'était    Ctceron 

î Tous  répondra   sans  hésiter:  «  Le  plu,  grand  orateur  a 
Ëouie  Cicéron    parce   qu'il    avait   uu    pras    cluche 

îa  vrai  quant  au  talent  :  mais   il  se   trompera  quant 

au    pois    chiche,   puisque    c'était  l'aïeul   de    Cicéron.   et    non 

,i.   qui  était  décoré  de  cette   excroissance  charnue     Et 

voyez  Middleton,  qui  conteste  même  le  pois  chiche 

et  qui  le  change  en  pois  vert.  „wh» 

Mais,  quant  à  Cicéron.  il  tenait  fort  a  son  pois  chiche. 

Etant  questeur  en  Sicile,  il  offrit  aux  dieux  un  vase 
d'argent,  sur  lequel  il  fit  inscrire  ses  deux  premiers  noms 
Marcus  et  Tulllus  .  mais,  au  lieu  du  troisième  nom,  il  fit 
graver  un  pois  chiche. 

C'était  probablement  le  premier  rébus  connu 

Cicéron  était  ne  cent  six  ans  avant  Jésus-Çhrist,  le  troi- 
sième jour  de  janvier  :  il  était  de  la  même  année  que  Pom- 
pée   et  avait,  comme  lui,   six  ans   de  plus  que  César. 

On  raconte  qu'un  lantôme  était  apparu  à  sa  nourrice, 
et   lui    avait    dit    qu'un   jour    cet   enfant   serait    l'appui   de 


Ce  fut  probablement  cette  apparition  qui  lui  donna  une 
si  n-rande  confiance  en  lui-même. 

"  fout  entant  encore,  il  avait  fait  un  petit  poème  Pon- 
tius  Glaucus;  mais,  comme  presque  tous  les  grands  prosa- 
teurs  i!  était  fort  médiocre  poète,  tout  au  contraire  des 
grands   poètes,   qui   sont   presque   toujours   d'excellents   pro- 

s  n  t  gui*  S 

Ses  "études  terminées,  il  avait  étudié  l'éloquence  sous 
Philon  et  les  lois  sous  Marius  Scœvola,  jurisconsulte  ha- 
bile et  le  premier  parmi  les  sénateurs  ;  puis  il  était  aile, 
quoique  peu  belliqueux,  servir  sous  Sylla  dans  la  guerre 
des    Masses.  .      .„ 

Cependant  il  débuta  par  un  acte  de  courage,  mais  de 
courage  civil  ;  ne  pas  confondre  le  courage  civil  avec  le 
courage  militaire 

Un  affranchi  de  Sylla,  nommé  Chrysogonus.  venait  de 
faire  mettre  en  vente  les  biens  d'un  citoyen  tué  par  le  dic- 
tateur, et  il  avait  lui-même  acheté  ces  biens  pour  deux 
mille    drachmes  ,„_«., 

Roscius,  fiis  et  héritier  du  mort,  prouva  que  1  héritage 
valait  deux  cent  cinquante  talents,  c'est-à-dire  plus  d'un 
million.  . 

Sylla  était   convaincu  du   crime   qu'il    reprochait   a   t  ras- 
sus':    mais    Sylla  ne  se   laissait  pas    démonter   facilement.    A 
son' tout-,    il    ai    usa    le    jeune   homme    de   parricide,   et    dit 
que  c'était  à  l'instigation  du  fils  que  le  père  avait  été   tue. 
Accusé  par  Sylla.  Roscius  fut  abandonné  de  tous. 
C  est  alors  que  les  amis  de  Cicéron  le  poussèrent  en  avant  : 
s'il  défendait   Rosi  ius    s'il  gagnait  son  procès,  son  nom  était 
certain,  sa  réputation  était  fondée. 
Cicéron  plaida   et  gagna. 

Ne  pas  confondre  ce  Roscius  avec   son  contemporain  Ros- 
cius l'auteur,  pour  lequel  Cicéron  plaida  aussi  contre   !  m 
nius  Cherea.  Celui  dont  il  est  question  ici  s'appelle  Roscius 
Amerinus,    et.  nous  possédons  le  plaidoyer   de   Cicéron      Pro 
i:  <     : ,:     ■    . 

Le  jour  même  où  il  avait  gagné  son  procès,  Cl  roi 
partit  pour  la  Grèce,  sous  prétexte  de  soigner  sa  santé. 
En  effet  il  était  si  maigre,  qu'il  semblait  être  lui-même 
le  fantôme  apparu  à  sa  nourrice  ;  il  avait  l'estomac  faible, 
ne  pouvait  manger  que  très- tard  et  fort  peu.  Mais  il  avait 
la  voix  pleine  et  sonore,  quoique  rude  et  peu  flexible:  et. 
comme  sa  voix  montait  jusqu'aux  tons  les  plus  élevés,  il 
était  toujours,  dans  sa  jeunesse  du  moins,  écrasé  de  fatigue 
après  ses  plaid 

Arrivé  à  Ath  nés,  il  étudia  sous  Antiochus  FAscalonite, 
puis  il  passa  à  Rhodes,  où  nous  l'avons  vu  rencontrant 
César. 

Enfin,  Sylla  mort,  sa  constitution  s'étant  améliorée,  sol 
licite  par  ses  imis  il  revint  à  Rome,  après  avoir  visité 
l'Asie  et  suivi  les  leçons  de  Xénoclès  d'Adramytte.  de  Denys 
de  Magnésie  et.  de  Mënippe   le   Carien. 

A  Rhodes  il  avait  eu  un  succès  aussi  grand  qu'inat- 
tendu. 

Apollonius  Molon,  sous  lequel  il  étudiait,  ne  parlait 
poih  la  langui  'Mue,  tandis  que  Cicéron,  au  contraire. 
parlait    la    langue    grecque.    Voulant    avoir    à    la    première 

in.     : i  i      ce    que    pouvait    taire    son    futur    élevé. 

Molon  lui  donna  un  texte  et  le  pria  d'improviser  en  grec. 
Cicéron  le  lit  volontiers;  c'était  un  moyen  de  se  fortifier 
dans  une  langue  qui  n'était  point  la  sienne.  11  commença 
donc,  en  priant  Molon  et.  les  autres  assistants  de  noter 
les  fautes  qu'il  pouvait  faire,  afin  que,  ces  fautes  lui  étant 
connues,   il  s'en  corrigeât. 

Lorsqu  il  eut  fini,  les  auditeurs  éclatèrent  en  applaudisse- 
ments. 

Seul.  Apollonius  Molon.  qui.  pendant  tout  le  temps  que 
ron  avait  parlé  n'avait  donné  aucun  signe  d'appro- 
bation ni  d'improbation,  resta  pensif. 


Puis,   pressé  par   Cicéron,   inquiet,  de  lui  dire  son  avis: 

—  Je  te  loue  et  t'admire,  jeune  homme,  lui  dit-il  ;  mais 
je  plains  le  sort  de  la  Grèce  en  voyant  que  tu  vas  trans- 
porter à  Rome  les  seuls  avantages  qui  nous  restaient  :  1  élo- 
quence et  le  savoir  ! 

De  retour  à  Rome,  Cicéron  prit  des  leçons  de  Roscius 
le  comédien  et  d'Esope  le  tragédien,  qui  tous  deux  tenaient 
le  sceptre  de  leur  art. 

Ce  lurent  ces  deux  mairies  qui  le  conduisirent  a  la  per- 
fection de  débit  à  laquelle  il  était  arrivé,  et  qui  était  sa 
plus  grande  puissance. 

Elu  questeur,  il  avait  été  envoyé  en  Sicile.  C'était  pendant 
un  temps  de  disette,  et,  depuis  que  l'Italie  avait  été  con- 
vertie en  pâturages,  —  nous  aurons  l'occasion  tout  à  l'heure 
de  parler  de  cette  conversion.  —  la  Sicile  était  devenue 
le  grenier  de  Rome  ;  Cicéron  pressa  donc  les  Siciliens  d'en- 
voyer leur  blé  en  Italie,  et.  par  cette  instance,  commença 
de  se  faire  mal  venir  de  ses  clients  ;  mais,  lorsqu'ils  virent 
son  activité,  sa  justice,  son  humanité  et  surtout  son  désin- 
téressement, —  chose  rare  au  temps  de  Verres,  —  ils  revin- 
rent à  lui  et  l'entourèrent  non  seulement  d'estime,  mais 
encore  d'affection. 

Il  revenait  donc  de  Sicile,  content  de  lui,  ayant  fait  le 
plus  de  bien  qu'il  avait  pu.  ayant,  dans  trois  ou  qua- 
tre occasions,  brillamment  plaidé,  croyant  que  le  bruit 
qu'il  avait  fait  en  Sicile  s'était  répandu  dans  le  monde 
entier  et  qu'il  allait  trouver  le  sénat  l'attendant  aux  portes 
de  Rome,  lorsque,  traversant  la  Campanie,  il  rencontra 
un  de  ses  amis  qui,  le  reconnaissant,  vint  a  lui  le  sourire 
sur  les  lèvres  et  la  main  ouverte. 
Après  les  premiers  compliments  : 

-Eh  bien,  demanda  Cicéron,  que  dit-on  à  Rome  de 
mon  éloquence,  et  que  pense-t-on  de  ma  conduite  pendant 
mes  deux  ans  d'absence  ? 

—  Où  étais-tu  donc  ?  lui  demanda  l'ami.  Je  ne  savais 
point   que   tu  eusses  quitté  Rome. 

Cette  réponse  eût  guéri  Cicéron  de  la  vanité,  si  la  va- 
nité n'était  une  maladie    incurable. 

Au  reste,  une  occasion  allait  se  présenter  qui  donnerait 
toute  carrière  à  cette  vanité. 

D'abord,  il  plaida  contre  Verres  et  le  fit  condamner  à 
sept  cent  cinquante  mille  drachmes  d'amende  et  à  l'exil. 
L'amende  était   une   plaisanterie,  mais  l'exil    était   sérieux  : 

—  puis  l'exemple,  puis   la  flétrissure,  puis  la   honte. 

11  est  vrai  qu'il   n'y  a  pas  de  honte  pour  les  coquins. 

Ce  succès  mit  Cicéron  à  la  mode. 

.<  11  eut,  dit  Plutarque.  une  cour  presque  aussi  nom- 
breuse, à  cause  de  son  talent,  que  Crassus  à  cause  de  ses 
millions  et   Pompée  à  cause  de  sa  puissance.  » 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  l'on  commença  à  s'occuper 
de  la  conspiration  de  Catilina. 

Après  avoir  vu  ce  qu'étaient  Pompée,  Crassus  et  Cicéron. 
voyons  ce  qu'était  Catilina.  —  Nous  savons  ce  qu'était  César. 


IX 


Lucius  Sergius  Catilina  appartenait  à  la  plus  vieille  no- 
blesse de  Rome. 

Il  prétendait,  sur  ce  point,  ne  le  céder  a  personne,  pas 
même  à  César,  et  il  avait  droit  à  celte  prétention  si,  comme 
il  le  disait,  il  descendait   de  Sergestus,  compagnon  d'Enée. 

Ce  qu'il  y  avait  de  certain,  c'est  qu'il  comptait  parmi 
*es  aïeux  uii  Sergius  Silus  qui.  blessé  vingt-trois  fois  dans 
les  guerres  puniques,  avait  fini  par  faire  adapter  a  son  bras 
mutilé  une  main  de  fer  avec  laquelle  il  continuait  de  com- 
battre. 

Cela  rappelle  Goétz  de  Berlichingen,  cet  autre  seigneur 
qui,  pareil  à  Catilina,  se  mit  à  la  tète  d'une  révolte  de 
gueux. 

.  C'était,  quant  a  lui  (Catilina),  dit  Salluste.  -  1  avocat 
démocrate  qui  a  laissé  de  si  beaux  jardins,  qu'aujourd  hui 
même  ils  portent  encore  son  nom.  —  c  était,  quant  a  lui, 
un  homme  doué  d'une  de  ces  rares  constitutions  qui  peu- 
vent supporter  la  faim,  la  soit,  le  froid,  les  veilles  .d  un 
esprit  audacieux,  rusé,  fécond  en  ressources  ;  capable  de 
tout  feindre,  de  tout  dissimuler:  convoiteur  du  bien  d  au- 
trui prodigue  du  sien:  ayant  beaucoup  d'éloquence,  peu 
de  jugement,  et.  méditant  sans  cesse  des  projets,  des  me- 
sures   chimériques,    impossibles  !  »  • 

Voilà  pour   le  moral    :    comme   on   le   voit,    salluste   ne 

gâte  pas  son  homme.  .        .  _.„- 

\u  physique,   il  avait  le  visage  pâle  et  inquiet,  les  yeux 

injectés  de  sang,    la    démarche   tantôt   lente,   tantôt ,  préci- 

sur   le   front    enfin,    quelque   chose   de   cette   fatalité 

que     dans   l'antiquité.    Eschyle    imprime    a    son    Oreste,    et, 

|,-  modernes,   Byron  à   son  Manfred. 

On  ne  savait  pas    lu    iuste  la  date  de  sa  naissance,  mais 

il  devait  avoir  cinq  ou  six  ans  de  plus  que  César. 
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Sous  Sylla,  il  s'était  baigné  dans  le  sang;  on  racontait 
de  lui  des  choses  inouïes,  que  l'appréciation  moderne  ne 
nous  permet  de  croire  qu'avec  réserve:  on  l'accusait 
d'avoir  été  l'amant  de  sa  tille  et  le  meurtrier  de.  son  Irère  ; 
on  assurait  que,  pour  être  déchargé  de  ce  dernier  meurtre, 
il  avait  lait,  comme  si  son  frère  eût  été  vivant  encore, 
mettre   le  mort  sur   la  liste  des  proscrits. 

Il  avait  des  motifs  de  haine  contre  Marcus  Gratidianus. 
Il  le  traîna,  —  c'est  toujours  la  tradition  qui  parle,  et  non 
pas  nous  —  il  le  traîna  vers  le  tombeau  de  Lutatius, 
lui  creva  les  yeux  d'abord,  puis  lui  coupa  la  langue,  les 
mains  et  les  pieds,  puis  enfin  lui  trancha  la  tête,  et 
ensuite,  les  bras  tout  sanglants,  porta  aux  yeux  du  peuple 
cette  tête  depuis  le  mont  Janicule  jusqu'à  la  porte  Carmen- 
taie,  où  était  Sylla. 

Puis  comme  si  toutes  les  accusations  dussent  s  accu- 
muler'sur  lui,  on  disait  encore  qu'il  avait  tue  son  fils 
pour  que  rien  ne  fît  obstacle  a  son  mariage  avec  une  cour- 
tisane qui  ne  voulait  prfs  de  beau-fils  ;  qu'il  avait  retrouvé 
l'aigle  d'argent  de  Marius  et  lui  faisait  des  sacrifices  hu- 
mains ■  que,  comme  le  chef  de  cette  société  de  sang  décou- 
verte il  y  a  une  quinzaine  d'années  à  Livourne,  U  ordonnait 
des  assassinats  inutiles,  pour  ne  point  perdre  l'habitude  du 
meurtre-  que  les  conjurés  avaient  bu  à  la  ronde  le  sang 
d'un  homme  égorgé  ;  qu'ils  voulaient  massacrer  les  séna- 
teurs ■  enfin  —  ce  qui  touchait  bien  autrement  le  petit 
peuple,  —  que  son  intention  était  de  mettre  le  feu  aux 
quatre  coins  de  la  ville. 

Tout  cela  est  bien  invraisemblable  !  Le  pauvre  Catilina 
m'a  tout  à  fait  l'air  d'avoir  été  choisi  pour  être  le  bouc 
émissaire  de  son  époque. 

C'est,  au  reste,  1  avis  de  Napoléon.  Ouvrons  le  Mémorial 
de  Saint-Hélène  au  22  mars  1S16  : 

«  Aujourd'hui,  l'empereur  lisait  dans  l'histoire  romaine 
la  conjuration  de  Catilina  ;  il  ne  pouvait  la  comprendre 
telle  qu'elle  est  tracée.  «  Quelque  scélérat  que  fut  Catilina,  » 
disait-il,  «  il  devait  avoir  un  but  ;  ce  ne  pouvait  être  celui 
..  de  régner  sur  Rome,  puisqu'on  lui  reprochait  d'y  vou- 
«  loir  mettre  le  feu  aux  quatre  coins.  »  L  empereur  pen- 
sait que  c'était  plutôt  quelque  nouvelle  faction  a  la  façon 
de  Marius  ou  de  Sylla,  qui,  ayant  échoué,  avait  accumulé 
sur  son  chef  toutes  les  accusations  banales  dont  on  les 
accable  en  pareil  cas.  » 

Et  avec  son  œil  d'aigle,  l'empereur  pouvait  bien  avoir 
vu  clair  dans  la  nuit  des  temps,  comme  il  voyait  à  travers 
la  fumée  des  champs  de  bataille. 
Au  reste,  le  moment  était  propice  à  une  révolution. 
Rome  se  divisait  en  riches  et  en  pauvres,  en  millionnaires 
et  en  endettés,  en  créanciers  et  en  débiteurs  ;  l'usure  était  a 
l'ordre  du  jour,  le. taux  légal  était  de  4  pour  100  par  mois. 
Tout  s'achetait,  depuis  le  vote  de  Curion  jusqu'à  l'amour 
de  Servilie.  La  vieille  plèbe  romaine,  la  race  des  soldats 
et  des  laboureurs,  la  moelle  de  Rome  est  détruite.  Dans 
la  ville,  trois  ou  quatre  mille  sénateurs,  chevaliers,  usu- 
riers, agioteurs,  meneurs  d'émeutes,  des  affranchis  à  cha- 
que pas;  hors  de  Rome,  plus  de  cultivateurs:  des  esclaves; 
plus  de  '  champs  ensemencés  :  des  pacages  ;  —  on  s'était 
aperçu  que  l'on  gagnait  plus  à  nourrir  les  pourceaux  que 
les  hommes:  Porcius  Caton  avait  fait  une  fortune  énorme 
à  ce  métier-là.  —  Partout  des  Thraces,  des  Africains,  des 
Espagnols,  les  fers  aux  pieds,  marqués  du  fouet  sur  le  dos, 
du  signe  de  la  servitude  au  front.  Rome  a  usé  sa  population 
à  prendre  le  monde,  elle  a  troqué  l'or  de  la  nationalité 
contre  la  monnaie  de  cuivre  de  l'esclavage. 

On  a  des  villas  à  Naples  pour  les  brises  de  la  mer  ;  à 
Tivoli,  pour  la  poussière  des  cascatelles  ;  à  Albano,  pour 
l'ombrage  des  arbres.  Les  fermes,  ou  plutôt  la  ferme  gé- 
nérale est  en  Sicile. 
Caton  a  trois  mille  esclaves  ;  jugez  des  autres  ! 
Les  fortunes  sont  absurdes  à  force  d'être  gigantesques. 
Crassus  possède,  rien  qu'en  terres,  deux  cents  millions 
de  sesterces,  plus  de  quarante  millions  de  francs.  Verres, 
en  trois  ans  de  préture,  a  raflé  douze  millions  à  la  Sicile  ; 
Csecilius  Isidorus  s'est  ruiné  dans  les  guerres  civiles  ;  il 
n'a  plus  que  quelques  pauvres  millions  qui  courent  les  uns 
après  les  autres,  et  cependant,  en  mourant,  il  lègue  encore 
à  ses  héritiers  quatre  mille  cent  seize  esclaves,  trois  mille 
six  cents  paires  de  bœufs,  vingt-sept  mille  cinq  cents  têtes 
de  bétail  et  soixante  millions  de  sesterces  en  argent  (près 
de  quinze  millions  de  francs).  Un  centurion  possède  dix 
millions  de  sesterces.  Pompée  se  fait  payer,  par  le  seul 
Ariobarzane,  trente-trois  talents  par  mois,  quelque  chose 
comme  cent  quatre-vingt  mille  francs.  Les  rois  sont  ruinés 
au  profit  des  généraux,  des  lieutenants  et  des  proconsuls 
de  la  République  ;  Déjotarus  est  réduit  à  la  mendicité  ; 
Salamine  ne  peut  payer  Brutus,  son  créancier  ;  Brutus  en- 
ferme le  sénat  et  l'assiège  :  cinq  sénateurs  meurent  de  faim, 
les  autres  payent. 

Les  dettes  égalent  les  fortunes  ;  c'est  tout  simple  :  il  faut 
qu'il  y  ait  balance. 
César,  partant  comme  préteur  pour  l'Espagne,  emprunte 


cinq  millions  à  Crassus,  et  en  doit  encore  cinquante; 
Milon,  lors  de  sa  condamnation,  devait  quatorze  millions  ; 
Curion,  se  vendant  à  César,  devait  douze  millions  ;  Antoine, 
huit  millions. 

La  conspiration  de  Catilina  est  donc  à  tort,  selon  nous, 
nommée  une  conspiration  ;  ce  n'est  pas  un  complot,  c'est 
un  fait.  C'est  la  grande  et  éternelle  guerre  du  riche  contre 
le  pauvre,  la  lutte  de  celui  qui  n'a  rien  contre  celui  qui  a 
tout  ;  c'est  la  question  qui  est  au  fond  de  toutes  les  ques- 
tions politiques,  que  nous  avons  heurtée  en  1792  et  en  1S48. 

Babceuf  et  Proudhon  sont  des  Catilinas  en  théorie. 

Aussi  voyez  qui  est  pour  Catilina,  voyez  qui  forme  son 
cortège,  voyez  quelles  gens  lui  servent  de  garde  :  tous  les 
élégants,  tous  les  débauchés,  tous  les  nobles  ruinés,  tous 
les  beaux  à  tunique  de  pourpre,  tous  les  gens  qui  jouent, 
qui  s  enivrent,  qui  dansent,  qui  entretiennent  des  femmes; 
—  nous  avons  dit  que  César  en  était  ;  —  puis,  à  côté  de  nia. 
des  bravi,  des  gladiateurs,  des  anciens  septembriseurs  de 
Sylla  ou  de  Marius,  et,  qui  sait  ?  peut-être  le  peuple. 

Les  chevaliers,  les  usuriers,  les  agioteurs,  les  banquiers 
sentent  si  bien  cela,  qu'ils  portent  au  consulat  Cicéron, 
vu  homme  nouveau. 

Cicéron  a  pris  des  engagements  :  il  écrasera  Catilina  ; 
car,  pour  que  tout  ce  qui  possède  des  villas,  des  palais,  des 
troupeaux,  des  pâturages,  une  caisse,  dorme  tranquille,  il 
faut   que   Catilina  soit   écrasé. 

Il  commence  l'attaque  en  présentant  au  sénat  —  Catilina 
est  sénateur,  retenez  bien  cela  —  en  présentant  au  sénat 
une  loi  qui  ajoute  un  exil  de  dix  ans  aux  peines  portées 
contre   la   brigue. 

Catilina  sent  le  coup.  Il  veut  discuter  la  loi  ;  il  glisse 
un  mot  en  faveur  des  débiteurs  ;  c'est  là  que  Cicéron  l'atten- 
dait. 

—  Qu'espères-tu  ?  lui  dit-il  ;  de  nouvelles  tables  ?  l'aboli- 
tion des  dettes  ?  J'en  afficherai,  des  tables,  moi  !  mais  des 
tables  de  vente. 

Catilina  s'emporte. 

—  Qui  es-tu  donc,  dit-il,  pour  parler  ainsi,  mauvais  bour- 
geois d'Arpinum,  qui  as  pris  Rome  pour  ton  hôtellerie  ? 

Alors,  le  sénat  tout  entier  murmure  et  prend  parti  pour 
Cicéron. 

—  Ah  !  s'écrie  Catilina,  vous  allumez  un  incendie  contre 
moi  !  Soit,  je  l'étoufferai  sous  des  ruines. 

Ce  mot  perd   Catilina. 

Cicéron    en    appelle    aux    boutiquiers. 

Les  députés  des  AUobroges,  que  Catilina  a  pris  pour  confi- 
dents, ont  remis  à  l'avocat  de  l'aristocratie  le  plan  de  la 
conjuration. 

Cassius  doit  incendier  Rome  ;  Céthégus,  égorger  le  sé- 
nat. Catilina  et  ses  lieutenants  se  tiendront  aux  portes, 
et  tueront  tout  ce  qui  tentera  de  fuir. 

Les  bûchers  se  préparent.  Demain  peut-être,  les  aqueducs 
vont  être  bouchés  ! 

Tout  cela  ne  détermine  pas  le  peuple  à  prendre  parti 
pour  le  sénat. 

Caton  fait  un  long  discours  :  il  comprend  que  le  temps 
est  passé  d'invoquer  le  patriotisme.  Bon  !  le  patriotisme  ! 
on  rirait  au  nez  de  Caton,  on  l'appellerait  du  nom  antique 
qui  correspond  à  notre  nom  moderne  chauvin. 

Non,  Caton  est  de  son  époque. 

—  Au  nom  des  dieux  immortels,  dit-il,  je  vous  adjure, 
vous  pour  qui  vos  maisons,  vos  statues,  vos  terres,  vos 
tableaux  ont  toujours  été  d'un  plus  grand  prix  que  la 
République  ;  ces  biens,  de  quelque  nature  qu'ils  soient, 
objets  de  vos  tendres  attachements,  si  vous  voulez  les  con- 
server, si  à  vos  jouissances  vous  voulez  ménager  un  loisir 
nécessaire,  sortez  de  votre  engourdissement  et  prenez  en 
main  la  chose  publique  ! 

Le  discours  de  Caton  touche  les  riches  ;  mais  ce  n'est 
point  assez.  Les  riches,  on  sait  bien  qu'ils  seront  du  parti 
des  riches  ;  ce  sont  les  pauvres,  ce  sont  les  prolétaires, 
c'est  le  peuple  qu'il  faut  entraîner. 

Caton  fait  distribuer  par  le  sénat  pour  sept  millions  de 
blé  au  peuple,  et  le  peuple  est  pour  le  sénat.  Et  cepen- 
dant, si  Catilina  fût  resté  à  Rome,  peut-être  sa  présence 
eût-elle  balancé  cette  splendide  distribution. 

Mais-  il  est  rare  que  le  peuple  donne  raison  à  celui  qm 
quitte  la  patrie  :  il  y  a  un  proverbe  là-dessus. 

Catilina  quitta  Rome. 

Le  peuple  donna  tort  à  Catilina. 


X 

Catilina  était  allé  rejoindre,  dans  les  Apennins,  son  lieu- 
tenant Mallius  ;  il  avait  là  deux  légions,  dix  à  douze  mill« 
hommes. 

Il  attendit  un  mois.  ,       . 

Chaque  matin,  il  espérait  apprendre  la  nouvelle  que  le 
complot  avait  éclaté  à  Rome.  La  nouvelle  qui  lui  arriva  fut 
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que   Cicéron  avait   lait  étrangler  Lentulûs  et   Cethegus,  ses 
amis    ainsi  que  les  principaux  chets  du  complot. 

—  Étrangler  :    s  écria-t-il  ;   n'étaient-ils   donc    pas   citoyens 
romains,   et  la   loi   Sempronia   ne  leur   garantissait-elle  pas 

la  vie  sauve  ?  ..«*•• 

Sans   doute;   mais   voici   l'argument    dont    Ciceron    s  était 

servi     «  La   loi   Sempronia  protège,    il   est   vrai,   la  vie   des 

s  :    seulement,    1  ennemi    de    la    patrie   n'est   pas   ei- 

dument  était  bien  un  peu  subtil;  mais  on  n'est  pas 

avocat  pour  rien.  

Les  armées  du  sénat  approchaient.   Catilma  vit  qu  il  ne 
lui  restait   plus  qu'à   mourir:   il  résolut  de   mourir   brave 

mn  descendit  de  ses  montagnes  et  rencontra  les  conserva- 
teurs comme  on  dirait  de  nos  jours,  aux  environs  de  Pistoie. 

Le  combat  lut  terrible,  la  lutte  acharnée. 

Catilina  combattait    non  pas  pour  vaincre,  mais  pour  bien 

"Avant  mal  vécu,  il  mourut  bien.  On  le  retrouva  en  avant 
de  tous   les   siens,    au   milieu  des   cadavres  des   soldats-  ro- 
mains tués  par  lui.  . 
Chacun  .le  ses  hommes  était  tombé  à  la  place  ou  il  avait 

tCDes'  voleurs,   des  meurtriers  et  des   incendiaires  meurent- 

je  crois  que  Napoléon  à  Sainte-Hélène  avait  raison,  et 
qu'il  v  a  sous  tout  cela  quelque  chose  que  nous  ignorons 
ou  plutôt  qui  nous  a  été  mal  dit  et,  par  conséquent,  laisse 

ezeie  manifeste  des  révoltés,  crae  nous  transmet   Sal- 
:   peut-être  jette-t-il   quelque  jour   sur   la  question. 
Il  est  adressé  par  le  chef  des  révoltés  au  gênerai  du  sénat 
Le  général  du  sénat,  c'est  le  Cavaignac  de  l'époque. 

«  Imperator, 
Noos   attestons  les   dieux  et   les  hommes  que,   si   nous 
-   pris   les   armes,    ce  n'est   point  pour   mettre  en   dan- 
î™  la   Patrie   ou   menacer   nos   concitoyens;   nous   ne   vou- 
ions que   sauvegarder   nos  personnes.    Misérables   et  ruines 
que  noJs  sommes,  la  rapacité  et  les  violences  de  nos  créan- 
Ters  nous  ont   enlevé  à  presque  tous  la  patrie    a  tous  la 
réputation  et  la  fortune.  On  nous  dénie. jusqu'au  bénéfice  des 
anciennes  lois  ;  on  ne  nous  permet  point  d'abandonner  nos 
biens  pour  garder  notre  liberté  :  tant  est  grande,  la  dureté 
Ve  Laurier  et   du  prêteur!   Souvent  l'ancien  sénat  eut  pitié 
du  peuple    et  par  ses  décrets  soulagea  la  misère.  puUUque  ; 
de   notre   temps   même,    on   a    libéré    aussi   les   patrimoines 
«rêvés à  S  et,  de  lavis  dé  tous  les  gens  de  bien,  il  a 
fté   permis   de  payer  en  cuivre,  ce   que  l'on  devai     en   ar- 
tentP")    souvent  aVssi  le  petiple  iplebs),  poussé  par 'des ;desir, 
-mbitieùx   ou  provoqué  par  les  injures  des  magistrats,  s  est 
-Inaré  du'sénnf  ;  mais  quant  à  nous,  nous  ne  demandons  ni 
la   puissance  ni' la  fortune,   ces  grandes  causes  des   luttes 
ntre  les  Sommes   Non,  nous  demandons  seulement  la  liberté 
uun  citoyeTne  consent  à  perdre  qu'avec  la  ™^ 
iupplions  donc,  toi  et  le  sénat,  d  avoir  egarda  la  misère  de 
,,„,  roncitovens    Rendez-nous  la  garantie  de  la  loi  que   îe 
orlteuTnous  réfute  ;  ne  nous  mettez  pas  dans  la  nécessité 
de  pr«érer  la  mort  à  la  vie  que  nous  menons,   car  notre 
mort    n°   serait   point    sans   vengeance.  » 


p*sez  ce  manifeste,  philosophes  de  tous  les  temps;  il  a 
«on poids  Sans  la  balance  de.  l'histoire  ;  ne  ressemrble-t-U 
pas   beaucoup    à    cette    devise    des    malheureux    canuts    de 

von     nvn-  en    travaux  ou   mourir  en  ^mbaUant? 

Nous  vous  le  disions  bien  tout  à  l'heure  QS^la  conSBM 
ration  de  Catilina  n'était  point  une  conspiration;  et  voila 
noZuoi  le  danger,  quoi  qu'en  dise  Dion  fut  reél  ser eux. 
immense  ;   si   réel,   si   sérieux,   si    immense,  qu  il  fit   de 

TtZ  ÏÏSS^'SSZ*  Pour  avoir  été  si 

^uan"™  peut  fuir,  est-ce  *■*-**»"£  «S» 
l'émeute  soulevée  contre  lui,  sept  ou  huit  ans  plus  tard. 
par  Clodius,  est-ce  qu'il  ne  fuit  pas  1 

'  Et  Clodius,  cependant,  n'est  pas  un  homme  de  la  taille 
de  Catilina.  . 

De   retour    de    Thessalonique,    Ciceron    raconte    qu  il  y    a 

■or.  jitsiiSRMs  s.  =^£ 

££££  «V  w.  turba).  .  Je  ne  le  lui  fais  pas  dire,  et 


c'est   bien  lui  qui  le   dit,   qui  le  raconte,   qui   l'écrit  à  son 
frère  Qtrintus,  dans  sa  lettre  du  15  février  (Q.  II,  3). 

D'ailleurs,  si  vous  doutez,  lisez  le  discours  de  Caton. 
Celui-là  n'est  pas  un  poltron,  et  cependant  il  a  peur,  grand  - 
peur  ;  il  a  peur  surtout,  et  il  le  dit.  il  a  peur,  et  les  autres 
doivent  avoir  peur,  parce  César  est  tranquille  ! 

César  est  tranquille,  parce  que,  Catilina  vainqueur,  il 
a  donné  assez  de  gages  à  la  démocratie  pour  avoir  sa  pari 
du  gâteau;  César  est  tranquille,  parce  que  Catilma  vaincu, 
il  n"v  a  pas  assez  de  preuves  contre  lui  pour  qu'on  le  mette 
en  accusation.  D'ailleurs,  qui  oserait  le  mettre  en  accusa- 
tion''  Caton  en  a  bonne  envie,  et  cependant  il  recule. 

Ce  fut  pendant  cette  séance  si  orageuse,  dans  laquelle 
Caton  et  César  parlèrent.  Caton  pour  la  seventé,  César 
pour  la  clémence,  que  l'on  apporta  un  billet  a  César. 

Caton  crut   que   c'était   une  missive  politique,   l'arracha 
des  mains  du  messager  et  la  lut. 
C'était  un  poulet  de  sa  sœur  Servilie  à  César. 
Il  le  lui  jeta  au  visage. 
—  Tiens,  ivrogne  !  dit-il. 

César  le  ramassa,  le  lut  et  ne  répondit  rien.  En  effet, 
la  situation  était  grave  et  n'avait  pas  besoin  d'être  com- 
pliquée d'une  querelle  particulière. 

Mais  si  ion  n'osait  accuser  publiquement  César,  on 
n'eût  pas  été  fâché  qu'un  accident  débarrassât  de  lui  les 
honnêtes  gens.  . 

Sur  les  marches  du  sénat,  et  au  moment  ou  il  en  sor- 
tait il  fut  assailli  par  une  foule  de  chevaliers,  de  fils  de 
banquiers,  d  agioteurs,  d  usuriers,  de  publicains,  qui  Mu- 
taient absolument  le  tuer.  ,♦»»  f,it  hittw 
L'un  d'eux,  Clodius  Pulcher  -  celui  qui  s  était  fait  battre 
par  les  gladiateurs  -  lui  mit  son  épée  à  la  gorge,  n  attén- 
uant qu  un  signe  de  Cicéron  pour  le  tuer.  Ciceron  lui  fit 
signe  d'épargner  César,  et  Clodius  remit  son  épee  au  four 

^Comment  !  ce  même  Clodius  qui,   plus  tard,   âme  damnée 
de  C™ sera  l'amant  de  Pompéla  et  voudra  tuer  Ciceron^ 
ce  même  Clodius  est  l'ami  de  Cicéron  et  veut  tuer  César 
-  rfh  fmon  Dieu,   oui,  voilà   comment  les   choses   se   pas- 

^c'iaTouf  parait  incompréhensible  Nous  vous  explique^ 
rons  cela,  soyez  tranquilles,  chers  lecteurs;  ce  ne  seia 
peut  être  pas  très  moral,  mais  ce  sera  clair 

L'homme  heureux,  l'homme  fier,  Homme  grand  de  cent 
coudée  tonsToute  cette   affaire  de  Catilina.   c  est    C.ceroir 

Il  y  avait  beaucoup  de  M.  Dupin  dans  Ciceron.  quoiqu  il 
n'y  ait  pas  beaucoup  de.  Cicéron  dans  M.  Dupuv 

Avez-vous  vu  M.  Dupin  le  lendemam  dn  jonr  de  ^ 
nement  au  trône  du  roi  Louis-Ph.lippe  />  S  il  eut  fa  des 
vers  latins,  il  eût  fait  ceux  de  Ciceron  ;  s  il  eut  fait  de- 
vprs  français    il  les  eût  traduits. 

vous  connaissez  les  vers  de  Cicéron,  n'est-ce  pas 
0  Jortunatam    natal»,    me  comule,   Roman,:... 
0  heureuse  Rome  !  qui  es  née  sous  mon  consulat  !.. 

mMwm 

'    complices  ! 

Un  instant,   comme  nous  l'avons  dit,  il  fut  roi  à  Rome. 

"S'a',",""».».™  »"«  «"  *«"*  ™,u!  "  Nu" 


,,,,    ,oi  valet»,  anus    les   ai*coastM«es    est.™»;,   donnai 
1  la  dette  ét^t  ainsi  réduite  dés  trois  quarts  à  pe»  près,  el 
lant  ce  n'était  point  une  banqueroute. 


SI 


M    conspiration    de    syllà    découve^  Cethegu^  et^Len. 

d^vnérteaULadep=  aussV^uvée  o£e  fois  dans  le 
-5£T~  —ire  comme  ^le-ci.  disait  «-->£ 
ï&«  SStS^SS  S  -s  éléphants,  et 

avait  sauvé  Rome  Sa  v  doue ^1  av u la  ^  aliitomXes  de 
alliance  du  sénat  eVl  >  su'ar-ent  qui  avait  été  son 
■  ^jeTTais6 U-  tardai"  S5T&S-  de  la  durée 
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de  cette  paix  gélatineuse...  —  comment  rendre  son  mot  de 
concorclia  conglutinata ?  —  de  ce  replâtrage,  c'est  à  peu  près 
cela. 

Quant  a  César,  nous  l'avons  dit,  il  avait  été  trop  heu 
reux  de  s'effacer  dans,  cette  circonstance. 

Lorsqu'il  était  sorti  du  sénat,  au  moment  où  Cicéron, 
traversant  le  Forum,  criait,  en  parlant  des  complices  de 
Catilina  :  «  Ils  ont  vécu  !  »  plusieurs  des  chevaliers-  qui 
formaient    la    garde    de    Cicéron    s'étaient    élancés    contre 


cette  importance,  et  si  honorable  pour  lui,  ne  s'en  soit  pas 
vanté  ? 

Au  reste,  plus  tard,  la  noblesse  blâma  Cicéron  de  ne 
point  avoir  saisi  cette  occasion  de  se  défaire  de  César,  et 
d'avoir  par  trop  préjugé  de  l'affection  du  peuple  pour 
celui-ci. 

C'est  qu'en  effet  cette  affection  était  grande,  très  grande  ; 
témoin  ce  qui  se  passa  quelques  jours  après. 

César,    fatigué    des    accusations    sourdes    qui   le    poursui- 


L'un  d'eux  lui  avait  mis  son  épée  à  la  gorge 


César,  l'épée  nue  ;  mais  Cicéron,  nous  l'avons  dit,  le  couvrit 
de  sa  toge. 

Cicéron,  —  comme  faisait  parfois  le  peuple  en  faveur 
du  gladiateur  qui  avait  bien  combattu.  —  au  regard  d'in- 
terrogation que  lui  jetaient  les  jeunes  gens,  répondit  par 
un  signe  sauveur;  et,  en  effet,  quoique  César  ne  fût  en- 
core qu'un  mauvais  sujet  perdu  de  dettes,  on  ne  tuait  pas 
César  comme  on  tuait  un  Lentulus  ou  un  Céthégus  ;  et  la 
preuve;  c'est  qu'on  eût  pu  le  tuer  soit  a  la  porte  du  sénat, 
soit  dans  le  Forum,  soit  en  traversant  le  champ  de  Mars  ; 
et  la  preuve  encore,  c'est  qu'on  eût  pu  tuer  Catilina,  et  qu'on 
n'osa  point  le  faire. 

Seulement,  —  quoique  le  fait  soit  rapporté  par  Plutar- 
que,  —  souvent  il  nous  a  pris  l'idée  de  mettre  en  doute 
le  récit  de  l'historien  de  Chéronée. 

Suétone  se  contente  de  dire  que  les  chevaliers  qui  étaient 
de  garde  tirèrent  leur  épée  et  en  tournèrent  la  pointe  contre 
César. 

Cicéron,  ce  grand  hâbleur,  n'en  parlait  pas  dans  l'his- 
toire de  son  consulat,  qui  est  perdue,  mais  que  Plutarque 
connaissait,  et  Plutarque  s'en  étonne. 

Comment  se  fait-il  que  Cicéron,  qui  se  vante  parfois  de 
choses  qu'il  n'avait  point  faites,  ayant  fait  une   chose   de 


vaient,  se  rendit  au  sénat  pour  se  justifier,  et,  en  entrant, 
annonça  à  quelle  occasion  il  y  entrait. 

Or,  une  violente  querelle  s'éleva  parmi  les  sénateurs  sur 
la  culpabilité  ou  la  non-culpabilité  de  César,  et.  comme  la 
séance  se  prolongeait,  le  peuple,  craignant  qu'il  ne  lui  fût 
arrivé  quelque  malheur,  environna  la  salle  en  jetant  de 
grands  cris,  et  en  demandant  qu'on  lui  rendit  César. 

Ce  fut  même  à  ce  propos  que  Caton,  craignant  un  mou- 
vement de  la  part  des  pauvres,  disons  plus,  de  ceux  qui 
avaient  faim  et  qui,  dit  Plutarque,  avaient  mis  dans  Cé- 
sar toutes  leurs  espérances,  —  la  chose  est  claire,  —  obtint 
du  sénat  cette  fameuse  distribution  de  blé  mensuelle  qui 
devait  coûter  chaque  fois,  quelque  chose  comme  dix  à  douze 
millions. 

César  vit  bien  qu'il  lui  fallait  un  nouvel  appui  ;  il  se 
mit  sur  les  rangs  pour  être  préteur. 

Nous  avons  déjà  dit  comment  on  faisait  son  chemin  .1 
Rome. 

Tout  jeune  homme  de  bonne  famille  étudiait  le  droit  chez 
un  jurisconsulte  et  l'éloquence  sous  un  rhéteur.  La  vie  ro- 
maine était  publique  ;  elle  appartenait  à  la  patrie  ;  on  défen- 
dait ou  l'on  attaquait  le  gouvernement  avec  la  parole  e1 
l'épée.  On  signait  comme  en  Amérique:  Avoeat  ri  gtnéral. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Pour  se  faire  connaître,  on  dénonçait  un  proconsul;  il 
y  avait  une  certaine  grandeur  à  cela  ;  on  prenait  le  parti 
d'un  peuple  contre  un  homme. 

\insi  fait  '  _  . .. 

Il  plaide  d'abord  contre  Dolabella.  puis  contre  Publms 
Antonius  II  échoue  contre  le  premier,  et  est  oblige  de 
quitter  Rome.  Mais  c'est  en  Grèce  même  qu'il  plaide  con- 
tre le  second,  devant  Marcus  Lucullus.  préteur  de  Macé- 
doine, et  il  a  un  tel  succès,  que  Publius  Antonius,  gui  craint 
d'être  condamné,  en  appelle  aux  tribuns  du  peuple  sous 
prétexte  qu'il  ne  pouvait  obtenir  justice  contre  les  Grecs 
dans  la  Grèce  même.  ..,,„,    ... 

.  A  Rome,  dit  Plutarque,  son  éloquence,  en  brillant  au 
barreau,   lui   acquit  une   grande  faveur.  » 

Puis,   une   fois  connu,   on   se   mettait   sur  les  rangs  pour 

1  L'édiîité  était,  à  reu  de  chose  près,  notre  mairie  moderne 

Voyez   le?   élections   anglaises  avec   leurs  Aiwttnfj*    leurs 

tings,    leurs    borings.    leurs    accusations    de    hribenj; 

c'est  en  petit  ce  que  les  élections  de  Rome  étaient  en  grand. 

Il  v  avait  au  reste,  à  Rome,  ce  qu'on  n'a  ose  faire  en- 
core ni  en  France,  ni  en  Angleterre:  un  Maxteldu  can- 
didat Il  est  de  l'an  6SS  de  Rome,  et  est  signe  :  Q.  Cicero. 
-  Ne'  pas  confondre  avec  Marcus  Tullius  ;  Quintus  n  est 
nue  le  frère  d  un  grand  homme. 

Donc  le  moment  venu,  le  candidat  se  revêtait  dune 
robe  blanche,  symbole  de  la  pureté  de  son  âme,  -  candi- 
ce  qui  veut  aussi  bien  dire  blanchi  que  blanc;  - 
i  taisait  ses  visites  aux  sénateurs  et  aux  magistrats 
d  abord,  puis  aux  gens  riches,  puis  aux  chevaliers,  puis 
aux  nobles,   puis  enfin  au  peuple. 

Le  peuple  se  tenait  au  champ  de  Mars  ;  les  trois  ou  qua- 
tre cent  mille  votants  étaient  là,  attendant  les  candidats. 

Les  candidats  se  présentaient,  suivis  du  cortège  de  leurs 

Pendant  que  le  candidat  intriguait  de  son  côté,  les  amis 

intriguaient  du  leur.  .,-.,■  „■»    »„„, 

Le  candidat  avait  son  nomenclateur  qui  lui  disait  tout< 
bas  les  noms  et  la  profession  de  ceux  auxquels  il  adres- 
sait la  parole.  . 
Vous  vous  rappelez  toutes  les  tendresses  de  don  Juan  a 
M  Dimanche,  quand  il  veut  en  tirer  de  l'argent  5  Figurez- 
vous  cette  scène  répétée  cent  fois  dans  la  même  journée  : 
formes  différentes,  même  fond. 

Deux  ans  d'avance,  le  candidat  pratique  le  peuple  :  U  a 
célébré  des  jeux  :  il  a  loué  et  fait  louer,  dans  les  cirques 
et  dans  les  amphithéâtres,  des  places  par  ses  amis  et  ce, 
places  il  les  a  gratuitement  distribuées  au  peuple;  il  y 
a  envoyé  des  tribus  entières  et  particulièrement  sa  tribu 
â  lui  -  'enfin  il  a  donné  des  festins  publics,  non  seulemen, 
devant  sa  porte,  non  seulement  dans  sa  tribu,  non  seule- 
ment   dans  différents   quartiers,    mais  souvent    encore   dans 

^Cicéron  citait  comme  une  chose  extraordinaire  que  Lu- 
cius  Philippus  fût  arrivé  aux  dignités  sans  avoir  employé 

"M^'ên  échange,  Tubéron,  petit-fils  de  Paul  Emile  et 
neveu  de  Scipion  l'Africain,  avait  échoue  dans  «  demande 
de  préteur  parce  qu'en  offrant  un  repas  public  au  peuple, 
il  avait  fait  dresser  des  lits  d'une  forme  commune  et  cou- 
verts de  peaux  de  bouc,  au  lieu  de  housses  de  prix. 

Vou=  voyez  quel  sybarite  était  le  peuple  romain,  qui 
non  seulement  voulait  bien  manger,  mais  qui  encore  voulait 
ê're  bien  et  richement  couché  en  mangeant. 
'Beaucoup  entreprenaient  des  voyages  dans  les  provinces 
pour  récolter  des  suffrages  dans  les  municipes  qui  avaient 
droit  de  voter. 

Paterculus  cite  un  citoyen  qui,  voulant  être  édile,  en- 
voyait  chaque  fois  qu'il  y  avait  un  incendie  à  Rome  ou 
dans  les  environs,  ses  esclaves  pour  1  éteindre  ;  le  moyen 
était  si  nouveau,  que  celui  qui  l'avait  invente  fut  nomme 
non  seulement  édile,  mais  même  préteur.  Par  malheur, 
Paterculus  oublie  de  citer  le  nom  de  ce  philanthrope. 

En  général  l'élection  était  plus  chère  :  on  n'était  guère 
nommé  édile'à  moins  d'un  million,  questeur  à  moins  d  un 
million  et  demi  ou  deux  millions  ;  mais,  pour  être  préteur, 
on  sacrifiait  tout. 
En  effet  la  préture,  c'était  la  vice-royauté  dune  province. 
Notez  qu'une  province  de  ce  temps-là,  c'est  un  royaume 
d'aujourd  nui.  . 

Or  dans  ce  royaume  que  l'on  dirigeait  pour  quatre  ou 
cinq'  ans  crue  l'on  occupait  avec  une  armée,  de  l'argent 
duquel  on  disposait,  sur  les  habitants  duquel  on  avait  droit 
de  vie  et  de  mort,  on  donnait  rendez-vous  a  ses  créanciers  ; 
c'était  là  qu'on  liquidait  les  fortunes  les  plus  embarrassées,  que 
l'on  se  faisait  des  bibliothèques,  des  collections  de  tableaux, 
des  saleries  de  statues  ;  c'était  là,  enfin,  que  l'on  convoquait 
ses  huissiers  et  ses  gardes  du  commerce,  et  que,  presque  tou- 
jours on  s'arrangeait  à  la  satisfaction  des  deux  parties. 
Parfois  aussi,  quand  la  province  était  ruinée,  que  l'on 
succédait  à  un  Dolabella  ou  à  un  Verres,  ou  bien  quand 


on  n'était  pas  bien  sûr  de  la  moralité  de  son  débiteur,  les 
créanciers  s'opposaient  au  départ.  v 

César,    nommé    préteur   en   Espagne,   trouva,    au    moment 
de   sortir,   une  telle  masse   de   créanciers   assemblés   devant 
sa  porte,  qu'il  fut  obligé  d'envoyer  chez  Crassus. 

Crassus,    qui   voyait    Catilina   mort,    qui    comprenait    que 
Cicéron    ne    tiendrait    pas,    qui    ne    pouvait    pardonner    à 
Pompée   son   affaire   des   gladiateurs,   comprit   que    l'avenir 
était  entre   César  et  Pompée,  et   il  pensa  qu'un  placement 
chez    César    lui   rapporterait    de   gros   intérêts.    Il    répondit 
pour   César  de  près   de  cinq  millions;   et   César  put   partir 
pour  l'Espagne. 

Disons,   en  outre,  —  et  la  chose  pourrait  bien  être  pour 
les  trois  quarts  dans  ce  prêt  si  étonnant  de  la  part  d'un  pa- 
reil avare,  —  disons  que  César  était  l'amant  de  sa  femme. 
Tertulia.  Au  point  de  vue  moderne,   cela  rabaisse  peut-être 
bien  un  peu  César,  mais  César  n'y  regarde  pas  de  si  près. 
C'est  en  se  rendant  en  Espagne,   en   traversant   un   petit 
village   des   Gaules   cisalpines   que   César   dit   ce    joli   mot  : 
—  J'aimerais  mieux   être   le  premier   ici  que   le  second  à 
Rome. 

En  effet,   â  Rome,  à  côté  de  ces  pouvoirs  réels,  conquis 
par  le  glaive  ou  l'éloquence  ;  à  côté  de  Pompée  et  de  César, 
il  y  avait  ce  que  l'on  appelait  les  sept  tyrans  :  c'étaient  les 
publicains,   les  usuriers,   les  prêteurs  à  la  petite   semaine  ; 
c'étaient    les   deux   Lucullus,    Métellus,    Hortensius.    Philip- 
pus.  Catulus   et  enfin   Crassus. 

Ce   dernier   avait   hâte  d'être   autre  chose  qu'un  des   sept 
tyrans  :  il  avait  hâte  d  être  un  des  trois. 
Or,    il   voyait    dans   l'avenir   un    triumvirat  :    Pompée,    la 

oire  ;  César,  la  fortune  ;  lui.  l'argent. 
On   verra   que    Crassus    n'avait     pas    trop    mal   lu    dans 
l'avenir. 
Au  bout  d'un  an,  César  revint  d  Espagne. 
Qu'y  avait-il  fait  ?  On  n'en  sait  rien. 
Personne  n'osa  l'accuser  ;  mais,  à  son  retour,  il  paya  ses 
dettes,  et,  cette  fois,  personne  n'eut  besoin  de  lui  prêter  de 
l'argent. 
Seulement.  Suétone  dit  :  . 

..  Il  est  prouvé,  par   les  propres  monuments  qu'il  a  lais- 
sés   qu'en   Espagne  il  reçut  du  proconsul  et   des  allies  1  ar- 
gent qu'il  demanda  avec  instance  comme  un  secours  pour 
acquitter  ses  dettes.  »  ......  ^„„ 

Mais    cela,    ce    n'était    pas    emprunter;    c  était    prendre, 
puisqu'on  ne  rendait  jamais. 
Suétone   ajoute   encore  : 

«  Il    pilla    plusieurs   villes    de   la    Lu=itame.    quoiqu  elles 
n'eussent    fait    aucune    résistance,    et    quelles    eussent    ou- 
vert  leurs  portes  à  son  arrivée.  » 
A  son  retour  à  Rome.   César  trouva  Pompée. 
Ces  deux  grands  rivaux  étaient  donc  face  à  face. 
Voyons    ce    qu'était     devenu     Pompée     depuis     que    nous 
l'avons  quitté  après  son  triomphe  sur  les  gladiateurs. 
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Lé  vainqueur  de  Mithridate  a  trente-neuf  ans.  quoique 
ses  amis  lisez  ses  flatteurs,  ne  lui  en  donnent  que  trente- 
auatre  -  l'âge  d'Alexandre  ;  -  il  est  arrive  au  point  cul- 
minant de  la  fortune.  Il  ne  fera  plus  que  descendre,  tandis 
„„.  résar  ne  fera  plus  que  monter. 

9  Si  Pompée  a  trente-neuf  ans.  -  et   Plutarque  dit   positi- 
vement son  âge.  -  César  en  a  trente-trois. 

„  Le  peuple  romain,  dit  Plutarque,  semble  avou  été  des 
le   commencement,   envers   Pompée,   dans   II»  drspo^ 

ion  où  est  le  Prométhée  d  Eschyle  envers  Hercule  quand 
U  dit  à  celui  ci.  qui  vient  de  le  délier        Autant  j  aime  le 

'  Po^rquoYlVpeuPle  rUain' baissait-il  le  père  de  Pompée. 

Strabo  ?  ,.      0 

nintirniip  nous  le  dit  en  une   ligne  : 
pàrcTqu  iî  ne   pouvait  lui  pardonner  son    avarice   . 

^cuWudeétaft^p|4f  «  g—  «5... 

Sl',eCAucun  autre  n'obtint  une  bienveillance  plus  forte,  qui 
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commençât  plus  vite,  qui  fleurît  mieux  pendant  le  bonheur, 
qui  restât  plus  Adèle  dans  l'adversité.  » 

Peut-être  aussi  ce  qui  avait,  dans  Pompée,  séduit  les  Ro- 
mains, peuple   éminemment  sensuel,  c'était  sa  beauté. 

Pompée  avait  des  traits  doux,  parfaitement  en  harmonie 
avec  une  parole  mélodieuse,  un  air  grave,  tempéré  par 
une  grande  expression  de  bonté,  des  manières  nobles, 
une  grande  tempérance  dans  sa  vie  habituelle,  une  su- 
prême adresse  à  tous  les  exercices  du  corps,  une  éloquence 
presque  irrésistible,  une  immense  facilité  à  donner,  et, 
en  donnant,  une  grâce  presque  divine  qui  avait  l'art  de 
ménager  1  amour-propre  de  celui  qui  recevait.  Ses  cheveux, 
qu'il  portait  un  peu  relevés,  et  son  regard  plein  de  charme 
lui  donnaient  avec  Alexandre,  ou  plutôt  avec  les  statues 
qui  restaient  du  conquérant  de  l'Inde,  une  ressemblance  qui 
flattait  beaucoup  le  jeune  homme,  et  qui  était  si  publique 
et  si  reconnue,  qu'un  jour  le  consul  Philippe,  plaidant 
pour  lui,  dit  en  souriant  y 

—  Que  l'on  ne  s'étonrie  point  de  ma  partialité  envers 
mon  client  :  il  est  tout  simple  qu'étant  Philippe,  j'aime 
Alexandre. 

Nous  avons  parlé  de  sa  tempérance  ;  citons-en  un  exemple  : 
Au  sortir  d'une   maladie  assez  grave,  on  lui  avait   com- 
mandé  la  diète,   et,   comme   il   recommençait   à   manger,   le 
médecin    lui  permit  seulement   une   grive. 

Malheureusement,  les  grives  sont  des  oiseaux  de  passage, 
et  l'on  n'était  plus  dans  la  saison  du  passage  des  grives  ; 
de  sorte  que  les  serviteurs  de  Pompée  coururent  tous  les 
marchés  de  Rome  sans  pouvoir  en  trouver  une  seule. 

—  Te  voilà' bien  embarrassé,  lui  dit  un  de  ses  amis;  tu 
en  trouveras  chez  Lucullus,  qui  en  fait  nourrir  toute  l'année. 

—  Non,  ma  foi,  répondit  Pompée  ;  je  ne  veux  demander 
aucun  service   à  cet  homme. 

—  Cependant,  insista  l'ami,  si  Te  médecin  a  recommandé 
absolument  que  tu  manges  une  grive,   et  pas  autre  chose? 

—  Allons  donc,  répondit  Pompée,  veux-tu  donc  que  je 
croie  qu'il  était  écrit  dans  les  arrêts  du  Destin  que  Pom- 
pée n'aurait  pas  vécu  si  Lucullus  n'eût  été  assez  gourmand 
pour  conserver  des  grives  en  volière  ! 

Et  Pompée  envoya  promener  le  médecin  !  —  C'est  à  peu 
près,  je  crois,  ce  que  signifient  ces  trois  mots  grecs  :  Kci 
éàaa;  /aip£Ïv. 

Nous  avons  parlé  de  son  éloquence. 

Prouvons. 

Après  la  mort  de  Strabo,  il  eut  à  repousser  une  accusa- 
tion de  péculat  produite  contre  son  père,  et  dans  laquelle 
on  essayait  de  1  entraîner  ;  mais  il  mit  dans  sa  défense  une 
telle  adresse  et  une  telle  fermeté,  que  le  préteur  Antistius, 
qui  présidait  au  jugement,  résolut,  dès  lors,  de  lui  donner 
sa  fille  en  mariage  et  la  lui  fit  offrir  par  des  amis  communs. 

Pompée  accepta. 

Ces  futures  hançailles  étaient  déjà  tellement  connues  du 
peuple,  et  se  trouvaient  tellement  de  son  goût,  qu'au  mo- 
ment où  Pompée  fut  absous,  la  multitude,  comme  si  elle 
eût  obéi  à  un  mot  d'ordre,  cria  : 

—  A  Talasius  !  à  Talasius  ! 

Que  signifiaient  ces  deux  mots,  que  les  Romains  '  avaient 
l'habitude  de  proférer  quand  ils  souhaitaient  des  noces 
heureuses  ? 

Nous  allons  le  dire. 

C'était  une  vieille  tradition  romaine,  et  qui  remontait  à 
l'enlèvement  des  Sabines.. 

Lorsque  eut  lieu  ce  grand  événement,  qui  mit  l'empire 
naissant  de  Romulus  à  deux  doigts  de  sa  perte,  des  pâtres 
et  des  bouviers  enlevaient  une  jeune  Sabine  d'une  beauté 
si  parfaite,  qu'ils  craignaient  qu'il  ne  leur  fallût  combattre 
à  chaque  pas  pour  la  conserver  ;  alors,  il  leur  vint  cette 
idée  de  la  mettre  sous  la  protection  d'un  des  noms  les 
plus  estimés  de  la  jeune  Rome  ;  de  sorte  que,  tout  en  cou- 
rant,  ils  criaient  : 

—  A  Talasius  !  à  Talasius  ! 

Comme  si  c'était  pour  le  compte  de  Talasius  qu'ils  enle- 
vassent la  jeune  Sabine. 

Grâce  à  ce  nom,  ils  purent  la  conduire  en  sûreté  où  ils 
voulaient  ;  et,  en  effet,  la  jeune  Sabine  épousa  Talasius, 
et,  le  mariage  ayant  été  très  heureux,  cette  coutume  se 
conservait  à  Rome  de  crier,  lors  des  mariages  de  quelque 
importance  et  en  manière  de  souhait  de  bonheur  : 

—  A  Talasius  !  à  Talasius  ! 
Pompée   épousa,   en   effet,    Antistia. 

Mais  il  n'eut  pas  en  mariage  autant  de  bonheur  que  Ta- 
lasius ;  car  il  fut,  par  Sylla,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
forcé  de  répudier  Antistia  pour  épouser  Emilie,  fille  de 
Métella  et  de  Scaurus  et  belle-fille  de  Sylla. 

L'ordre  était  d'autant  plus  tyrannique  qu'Emilie  était 
mariée  et  enceinte  ;  et  il  y  avait  d'autant  plus  de  honte  a 
Pompée  de.  céder  à  cet  ordre,  que  son  beau-père  Antistius 
venait  d'être  assassiné  dans  le  sénat,  sous  prétexte  que. 
Pompée  étant  du  parti  de  Sylla,  il  devait  en  être,  lui  aussi, 
qui  était  le  beau-père  de  Pompée. 

Au  reste,  la  mère  d'Antistia  ne  put,  voyant  sa  fille  répu- 


diée,  supporter   l'affront   que    Pompée   venait  de   lui   faire  : 
elle  se  tua. 

Enfin,  cette  mort  fut  suivie  de  celle  d'Emilie,  qui  mou- 
rut en  couches. 

Il  est  vrai  que  cette  terrible  tragédie  de  famille,  qui  eût 
fait  grand  bruit  à  une  autre  époque,  se  perdit  au  milieu 
de  la  tragédie  publique  qui  s'accomplissait  à  cette  heure, 
et  dans  laquelle  Marius  et  Sylla  jouaient  les  principaux 
rôles. 

Nous  avons  dit  qu'en  circonstance  pareille.  César  aima 
mieux  affronter  la  colère  de  Sylla  que  de  lui  obéir.  Le 
génie  des  deux  hommes  est  tout  entier  dans  cette  diffé- 
rence :  c'est  que,  dans  des  circonstances  analogues,  l'un 
cède,  l'autre  résiste. 

Qu'on  nous  pardonne  de  revenir  ainsi  sur  Pompée,  dont 
nous  avons  déjà  parlé  avec  quelques  détails  ;  mais  l'homme 
qui  disputa  le  monde  à  César  vaut  bien  la  peine  que  l'on 
s'occupe  un  peu   longuement  de  lui. 

Ensuite,  nous  avouons  que  nous  serions  fier  de  faire 
pour  l'antiquité  ce  que  nous  avons  fait  pour  les  temps 
modernes;  pour  l'histoire  grecque  et  les  Romains,  ce  que 
nous  avons  fait  pour  l'histoire  d'Angleterre.  d'Italie  et  de 
France,  c'est-à-dire  de  la  mettre  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  Que  faudrait-il  pour  cela?  La  rendre  amusante. 

Quand  on  nous  montre  les  Grecs  et  les  Romains,  on  nous 
montre  trop  des  statues  et  pas  assez  des  hommes. 

Hommes  nous-mêmes,  nous  nous  intéressons  surtout  à 
des  êtres  appartenant  bien  visiblement  à  l'humanité. 

Or,  en  écartant  la  tunique  d'Alcibiade  et  la  toge  de  César, 
que  verrons-nous?    Des  hommes. 

Mais  il  faut  écarter  la  tunique  et  la  toge  ;  il  faut,  enfin, 
faire  ce  que  nous  tentons  :  montrer  en  robe  de  chambre 
ces  héros  et  ces  demi-dieux  de  collège. 

Vous  rappelez-vous  le  temps  où  l'on  nous  disait  que 
l'histoire  n'était  si  lourde  à  apprendre  que  parce  qu'elle 
était  ennuyeuse?  Ennuyeuse  sans  doute,  dans  le  père  Da- 
niel, dans  Mézerai,  dans  Anquetil,  mais  amusante  dans  les 
chroniques,  dans  les  mémoires,   dans   les  légendes. 

D'où  est  venu  le  grand  succès  de  M.  de  Barante  dans  ses 
Ducs  de  Bourgogne?  C'est  qu'un  des  premiers  il  a  subs- 
titué la  forme  de  la  chronique  à  la  forme  de  l'histoire  ou 
de  ce  que  l'on  appelait   l'histoire. 

Est-ce  que  nous  n'en  avons  pas  plus  appris  à  nos  lec- 
teurs avec  les  Trois  Mousquetaires,  Vingt  ans  après  et  le 
Vicomte  de  Bragelonne  sur  l'époque  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV,  que  Levassor  avec  ses  vingt  ou  vingt-cinq  vo- 
lumes? 

Qui  connaît  Levassor?  Guillemot  et  Techener,  parce  qu'ils 
vendent  ses  vingt-cinq  volumes  vingt-cinq  francs,  non  pas 
au  public,  mais  à  ceux  qui,  comme  moi,  sont  forcés  de 
les  acheter. 


XIII 


Retournons  à  Pompée,  déjà  veuf  de  deux  femmes  à  vingt- 
quatre  ans,  et  que  Sylla  venait,  en  vertu  des  services  qu'il 
lui  avait  rendus  en  lui  amenant  une  armée,  de  saluer  du 
nom   û'imperator. 

En  outre,  Sylla  s'était  levé  et  découvert  devant  Pompée, 
ce  qu'il  faisait  rarement  devant  ses  autres  généraux. 

S'était  levé,  cela  se  comprend  facilement,  mais  s'était 
découvert!  avouez  lecteurs,  qu'ayant  toujours  vu  les  Ro- 
mains nu-tête,  cela   vous  semble   difficile  à  expliquer. 

Les  Romains,  à  défaut  de  chapeau,  —  cependant  ils  en 
usaient  quelquefois,  témoin  ce  fameux  chapeau  que  Cras- 
sus  prétait  au  Grec  Alexandre,  les  Romains,  à  défaut  de 
chapeau,  se  couvraient  la  tête  avec  le  pan  de  leur  toge,  et 
ce  vêtement,  blanc  d'habitude,  repoussait  admirablement 
les  rayons  du  soleil  italien.  De  même  que  nous  levons 
notre  chapeau  comme  une  marque  de  déférence  aux  gens 
que  nous  rencontrons,  de  même  les  Romains  levaient  le  . 
pan  de  leur  toge,  et  ainsi  se  découvraient. 

Malgré  cette  grande  humilité  de  Pompée,  on  lui  repro- 
chait deux  ou  trois  meurtres  dont  César,  son  rival  en  toute 
chose  et  surtout  en  humanité,  eût  été  incapable. 

Carbon,  comme  on  sait,  était  des  antagonistes  de   Sylla. 

Pompée  le  battit  et  le  fit  prisonnier. 

S'il  l'eût  fait  tuer  au  moment  où  il  fut  pris,  personne 
n'eût  rien  dit  et  l'on  eût  probablement  trouvé  la  chose 
toute  naturelle;  mais  il  se  fit  amener,  chargé  de  chaînes 
un  homme  trois  fois  honoré  du  consulat  !  Il  e  Jugea  du 
haut  d'un  trône,  au  milieu  des  murmures  et  des  acclama- 
tions de  la  multitude,  le  condamna  et  le  fit  exécuter  sans 
lui  donner  d'autre  sursis  que  celui  de  satisfaire  un  besoin 

qUl\  Vdf  même   de    Quintus   Valérius.    savant   distingué 
qu'il  prit,  qu'il  fit  causer  avec  lui,  et  qu'U  envoya  froide- 
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ment    à    la    mort,    quand    il   en    eut  tiré   tout  ce   qu'il     en 
voulait  savoir. 

Quant  au  titre  ne  Grand,  ce  tut  encore  Sylla  qui,  a  son 
retour  d'Afrique,  le  lui  donna  en  le  saluant,  tomme,  quatre 
ou  cinq  ans  auparavant,  lorsqu'il  lui  avait  donné  celui 
d  imperator. 

Pompée  craignit  d'abord,  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
d'adjoindre  cette  épitliète  à  son  nom. 

Hâtons-nous  de  dire  que  ce  n'était  point  par  modestie 
qu'il  agissait  ainsi,  mais  de  peur  de  blesser  les  suscepti- 
bilités du  peuple.  . 

En  effet,  quand,  plus  tard,  après  la  mort  de  Sertorius  et 
la  campagne  d'Espagne,  il  crut  que  ce  nom  lui  avait  été 
donné  assez  longtemps  par  les  autres  pour  qu  il  eut  .le 
droit  de  se  le  donner  lui-même,  il  le  prit  et  s  intitula  Pom- 
tée  le  Grand  dans  ses  lettres  et  dans  ses  décrets. 

Il  est  vrai  qu'au-dessus  de  celui  que  Sylla  avait  nommé 
Magnus,  c'est-à-dire  le  Grand,  il  y  avait  deux  hommes  a 
chacun  desquels  le  peuple  avait  donné  le  surnom  de  Très 
Grand  Maximus  :  l'un  était  Yalérius,  qui  avait  réconcilie 
le  peuple  et  le  sénat;  l'autre  Fabius  Eullus,  qui  avait 
chassé  de  ce  même  sénat  quelques  fils  d'affranchis  qui,  a 
la  faveur  de  leurs   richesses,   s'étaient   fait  élire   sénateurs. 

Au  reste,  Sylla  s'effraya  bientôt  de  cette  grandeur  qu'il 
avait  faite,  de  cette  fortune  qu'il  avait  élevée. 

De  retour  à  Rome  depuis  cette  grande  guerre  d'Afrique, 
Pompée  demanda  le  triomphe  ;  mais  Sylla  s'y  opposa.  Le 
triomphe  ne  s'accnrdail   qu'à  des  consuls  ou  à  des  préteurs. 

Le  premier  Scipion  lui-même  après  ses  victoires  d'Es- 
pagne sur  les  Carthaginois,  n'avait  point  osé  le  demander, 
parce  qu'il  n'était  ni  préteur  ni  consul. 

Sylla  prétendit  qu'il  craignit  d'être  désapprouve  par 
Rome  tout  entière  s'il  faisait  triompher  un  jeune  homme 
encore  imberbe,  et  que  l'on  ne  dît  qu'il  ne  respectait  aucune 
loi  quand  il  s'agissait  desatisfaire  les  caprices  de  ses  favoris 

Mais  Pompée  vit  la  véritable  cause  du  refus  sous  l'enve- 
loppe dorée  qui  le  renfermait. 

Cette  idée  que  Sylla  ne  s'opposait  à  son  triomphe  que 
parce  qu  il  commençait  de  le  craindre  redoubla  son  entê- 
tement à  1  obtenir,  et,  devant  Sylla.  à  Sylla  lui-même,  qui 
lui  annonçait  que,  s'il  s'obstinait  à  vouloir  triompher,  lui, 
Sylla    s'opposerait  a  ce  triomphe,  il  répondit: 

'_  Prends  garde,  Sylla,  il  y  a  plus  d'hommes  qui  adorent 
le  soleil  levant  que  le  soleil  couchant. 

Sylla,  comme  César,  avait  l'oreille  un  peu  dure:  il  ne 
comprit   point   la   réponse   de   Pompée. 

—  Que  dit-il?   demanda  le  dictateur  à  ses  voisins. 

Les  voisins  de   Sylla   lui    redirent   la  réponse   de  Pompée. 

—  Oh  !  s'il  y  tient  tant,  répondit  Sylla,  qu'il  triomphe 
donc  t 

Mais  Sylla  n'était  point  le  seul  qui  s'opposât  à  cette  sa- 
tisfaction d'orgueil  du  vainqueur  de  Carbon,  de  Domitien, 
de  Sertorius. 

Il  y  eut  dans  le  sénat  et  dans  la  noblesse  de  grands  mur- 
mures. 

Pompée  les  entendit. 

—  AU!  c'est  Somme  cela,  dit-il;  eh  bien,  je  triompherai 
non  pas  comme  mes  prédécesseurs  sur  un  char  traîné  par 
des  chevaux,  mais  sur  un  char  traîné  par  des  éléphants. 

Et,  en  effet,  dans  sa  campagne  d'Afrique,  Pompée  avait 
dit 

—  Puisque  nous  sommes  ici,  il  s'agit  de  combattre  non 
seulement    les   hommes,    mais   encore   les   animaux    féroces. 

Eu  conséauenoe,  il  avait  chassé  et  pris  bon  nombre  de 
lions  et  d  éléphants  ;  en  outre,  il  avait  reçu  des  rois  sou- 
mis plus  de  quarante  éléphants  ;  rien  ne  lui  était  plus  facile 
que  d  atteler  quatre  de  ces  derniers  animaux  à  son  char. 

On  les  attela  donc  ;  mais  il  se  trouva  qu'au  moment 
d'entrer  dans  Rome,  la  porte  fut  trop  étroite. 

Pompée,  forcé  d'abandonner  les  éléphants,  en  revint  aux 
chevaux. 

Certes,  malgré  son  âge.  —  il  allait  avoir  quarante  ans, 
—  Pompée,  s'il  l'eût  bien  ambitionné,  eût  été  reçu  dans 
le  sénat. 

Les  Romains  avaient,  quand  la  loi  s'opposait  à  un  de 
leurs  désirs,  et  qu'ils  étaient  assez  puissants  pour  satisfaire 
sir  malgré  la  loi  ;  les  Romains  avaient  un  moyen  des 
plus  ingénieux  de  procéder  malgré  celte  loi  :  ils  la  suspen- 
daient  pour   un   an. 

On  appelait  cela  le  sommeil  de  l 

Pendant  que  la  loi  dormait,  les  ambitions  se  tenaient 
éveillées  et  faisaient  ce  quîelles  voulaient. 

Pompée  trouva  donc  une  plus  grande  satisfaction  à  son 
orgueil  de  triompher,  étant  simple  général,  que  s'il  eût 
été  sénateur. 

Pompée  triompha,  tout  en  restant  dans  l'ordre  des  che- 
valiers. 

Mais  Sylla  n'oublia  point  que  c'était  malgré  lui  que  Pom- 
pée avait  triomphé,  et  Pompée,  ayant  fait  pour  un  autre 
ce  qu  il  n'avait  pas  voulu  faire  pour  lui,  c'est-à-dire  ayant 
fait  nommer  Lépidus  au  consulat,   et  ayant  rencontré  Sylla 


au   moment    où    celui-ci   traversait    la    place,    Sylla    l'apos- 
tropha. . 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il,  je  te  vois  tout  glorieux  de 
ta  victoire  ;  n  est-ce  pas,  en  effet,  bien  honorable  et  bien 
flatteur  d'être  parvenu,  par  tes  intrigues  après  du  peuple, 
à  ce  que  Catulus,  c'est-à-dire  le  citoyen  le  plus  vertueux 
de  Rome,  ne  soit  nommé  au  consulat  qu'après  Lépidus, 
qui  est,  lui,  le  plus  méchant  des  hommes?...  Au  reste, 
ajouta-t-il  avec  un  .  geste  de  menace,  je  te  préviens  de  ne 
pas  rendormir,  mais  de  veiller  attentivement  à  tes  affaires, 
car  tu  t'es  fait  un  adversaire  plus  fort  que  toi  ! 

Dès  ce  jour,  en  effet,  Pompée  fut  complètement  perdu 
dans  l'esprit  de  Sylla,  au  point  que,  lorsque  Sylla  mourut  et 
que  l'on  ouvrit  son  testament,  non  seulement  on  n'y  trouva 
pas  un  seul  legs  pour  Pompée,  mais  encore  nulle  men- 
tion n'y  était  laite  de  celui  à  qui  le  testateur  avait  donne 
le  titre  â'imperator  et  le  surnom  de  Magnus. 

Mais  Pompée,  en  véritable  homme  d'Etat  qu'il  était,  ne  fit 
paraître  aucun  chagrin  de  cet  oubli,  et,  comme  Lépidus  et 
quelques  autres  voulaient  empêcher  non  seulement  que 
Sylla  fût  enterré  au  champ  de  Mars,  mais  encore  que  l'on 
■fit  publiquement  ses  funérailles,  ce  fut  lui,  Pompée,  qui 
prit  la  direction  de  la  cérémonie  mortuaire  et  qui  rendit  a 
Sylla  les  honneurs   funèbres. 

Il  y  a  plus  :  la  prédiction  de  Sylla  s'étant  réalisée  aus- 
sitôt après  sa  mort,  et  Lépidus  se  servant  de  la  position 
que  lui  avait  faite  Pompée  pour  exciter  des  troubles  dans 
Rome,  Pompée  se  rangea  du  côté  de  Catulus,  qui  repré- 
sentait la  partie  honnête  du  sénat  et  du  peuple  mais  qui 
était  plus  propre  à  l'administration  civile  qu'au  gouver- 
nement des  armées  ;  Pompée  lui  donna  le  secours  de  son  épée. 

Ce  secours  eut  son  importance. 

Lépidus,  aidé  de  Brutus,  père  de  celui  qui  devait,  avec 
Cassius,  assassiner  César,  s'était  emparé  de  la  plus  grande 
partie  de  l'Italie  et   d'une  portion  de  la  Gaule  cisalpine. 

Pompée  marcha  contre  lui.  lui  reprit  la  plupart  de  ces 
villes,  fit  Brutus  prisonnier,  et,  comme  il  avait  fait  pour 
Carbon  et  pour  Quintus  Yalérius,  le  fit  tuer  par  Géminius. 
sans  même  se  donner  la  peine  de  porter  un  jugement 
contre  lui. 

C'est  à  la  suite  de  cette  victoire  que  vinrent  celles  contre 
Sertorius,  contre  Spartacus  et  contre  les  pirates. 

Dans  cette  dernière  guerre,  Pompée  avait  réuni  des  pou- 
voirs dont  nul  n'avait  disposé  avant  lui,  et  avait  été  fait 
véritablement  roi  de  la  mer. 

C'est  ici  que  nous  l'avons  abandonné,  c'est  donc  ici  que 
nous  devons  le  reprendre,  pour  le  suivre  jusqu'au  retour  de 
César,   arrivant   d'Espagne. 
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Au  milieu  de  tous  ces  événements,  la  barbe  de  Pompée 
avait  poussé  et  sans  opposition,  cette  fois,  il  avait  obtenu 
le  triomphe  et  le   consulat. 

Sa  puissance  était  si  grande,  en  ce  moment,  à  Rome, 
que  Crassus,  qui  le  boudait  depuis  l'affaire  des  gladiateurs, 
fut  obligé  de  demander  en  quelque  sorte  la  permission 
de  Pompée  pour  être  consul. 

Pompée  comprit  combien  le  grandissait  cette  humilité 
d'un  homme  qui,  à  cause  de  sa  richesse  et  de  son  élo- 
quence, méprisait  tous  les  autres  hommes.  Il  oublia  qu'il 
avait  des  torts  envers  Crassus,  —  ce  qui  était  bien  plus 
beau  que  d'oublier  les  torts  de  Crassus  si  Crassus  en  eût 
eu  envers  lui  —  il  oublia,  disons-nous,  les  torts  qu'il 
avait  eus  envers  Crassus.  et  le  fit  nommer  consul  en  même 
temps  que  lui. 

César  absent,  Crassus  et  Pompée  se  partageaient  ainsi 
l'autorité,  Crassus  étant  plus  influent  près  du  sénat,  Pom- 
pée ayant  plus  de  crédit  près  du  peuple. 

Puis  Pompée  était  ce  que,  de  nos  jours,  on  appellerait 
un  banqulste  ;  il  connaissait  son  peuple  romain  et  savait 
comment    il  fallait  le   prendre. 

Ainsi,  il  était  d'habitude  que  les  chevaliers,  après  avoir 
servi  le  temps  prescrit  par  la  loi,  amenassent  leur  cheval 
sur  la  place  publique,  et,  là,  devant  les  deux  censeurs, 
rendissent  compte  de  leurs  campagnes,  nommassent  les  gé- 
néraux et  les  capitaines  sous  lesquels  ils  avaient  servi,  et, 
en  face  du  peuple,  reçussent  les  éloges  ou  le  blâme  que 
leur  conduite  avait  mérités. 

Or,  les  censeurs  fiellius  et  Lentulus  étant  sur  leurs  siè- 
ges, on  vit  de  loin  Pompée,  revêtu  du  consulat,  accompagné 
ou  plutôt  précér'é  des  licteurs  descendre  vers  le  Forum, 
menant  comme  un  simple  chevalier  son  cheval  par  la 
bride,  puis  ordonnant  à  ses  licteurs  de  s  ouvrir,  rampa- 
nt,  lui   et   son  cheval,   devant   le   tribunal. 

Le  peuple,   à  cette  vue,   fut  pris  d'un  si   grand    respe  t, 


CESAR 


que  pas  un  bravo  n'éclata,  quoiqu'il  lût  parfaitement  vi- 
sible que  tout  le  monde  était  en  admiration  devant  ce  que 
taisait  Pompée. 

Les  questeurs,  au  contraire,  tout  orgueilleux  de  cette 
marque  de  déférence,  répondirent  par  un  signe  au  salut 
de  Pompée,  et  le  plus  âgé  des  deux,  se  levant  :  ■ 

—  Pompée  le  Grand,  lui  dit-il,  je  vous  demande  si  vous 
avez  fait  toutes  les  campagnes  ordonnées  par  la  loi? 

—  Oui,  répondit  Pompée  à  haute  voix,  je  les  ai  faites, 
et  n'ai  jamais  eu  d'autre  capitaine  ni  d'autre  général  que 
moi. 

A  ces  mots,  le  peuple  poussa  de  grands  cris,  et  les  cen- 
seurs se  levèrent  et  reconduisirent  Pompée  chez  lui  avec 
toute  la  foule,  pour  lui  rendre,  autant  qu'il  était  en  eu2, 
l'honneur  qu'il  leur  avait  fait. 

.Mais  le  plus  grand  triomphe  de  Pompée  fut  celui  qu'il 
obtint  le  jour  où  il  fut  investi  du  pouvoir  que  nous  avons 
dit  pour  combattre  les  pirates. 

La  loi  qui  l'Investissait  de  ce  pouvoir  ne  passa  point 
sans  opposition  ;  car,  une  fois  à  la  tête  de  ce  pouvoir, 
ayant  deux  cents  vaisseaux  sous  ses  ordres,  quinze  lieute- 
nanis  pris  dans  ie  sénat  forcés  de  lui  obéir,  haute  main 
sur  tous  les  questeurs  et  receveurs  des  deniers  publics, 
autorité  monarchique  et  puissance  absolue  sur  toutes  les 
côtes,  à  la  distance  de  quatre  cents  stades  de  la  mer,  c'est- 
à-dire  sur  tout  l'empire  romain,  nulle  puissance  humaine 
ne  pouvait  empêcher  Pompée  d'être  roi,  si  la  royauté  l'eût 
tenté. 

Aussi,  à  la  lecture,  le  projet  de  loi,  accueilli  par  le  peu- 
ple avec  des  cris  d'enthousiasme,  appuyé  par  César,  qui 
voulait  se  faire  bien  venir  de  ce  peuple,  fut-il  repoussé 
par  un  certain   nombre  de  sénateurs. 

Un    des  consuls   s'était    même   écrié  : 

—  Prends  garde,  Pompée  !  en  voulant  suivre  les  traces 
de  Romulus.  tu  pourrais  bien,  comme  lui,  disparaître  dans 
quelque   tempête. 

Catulus,  pour  lequel  Pompée  avait  combattu,  n'était  pas 
non  plus  favorable,  à  cette  loi,  et  cependant,  tout  en  par- 
lant contre  elle,  il  faisait  le  plus  grand  éloge  de  Pompée. 

—  liais,  dit-il,  n'exposez  pas  sans  cesse  ainsi  le  pre- 
mier citoyen  et  le  plus  grand  homme  de  Borne  aux  hasards 
de  la  guerre  :  car  enfin,  si  vous  le  perdiez,  quel  autre  le 
remplacerait  ? 

—  Toi,  toi,  toi-même  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 

Alors,  Eoscius  s'avança,  fit  signe  qu'il  voulait  parler,  et, 
comme,  au  milieu  des  clameurs  du  peuple,  il  ne  pouvait 
Obtenir  la  parole,  il  fit  signe,  en  levant  deux  doigts,  qu'il 
fallait   donner  un   collègue   à   Pompée. 

Mais,  à  cette  malencontreuse  proposition,  le  peuple  im- 
patient poussa  de  tels  cris,  qu'un  corbeau  qui  passait  en 
ce  moment  au-dessus  du  Forum  en-  tomba  étourdi  au  mi- 
lieu de  la  foule. 

«  Ce  qui  prouve,  dit  gravement  Plutarque,  que  ce  n'est 
pas  le  déchirement  et  la  séparation  de  l'air  dans  lequel  se 
forme  un  vide  qui  fait  tomber  les  oiseaux  à  terre,  mais 
que  cela  vient  de  ce  qu'ils  sont  frappés  par  des  clameurs 
qui.  poussées  avec  force,  excitent  dans  l'air  une  secousse 
vu 'lente  et  un   tourbillon    rapide.  » 

Nous  avons  dit  ailleurs  comment  cette  guerre  se  termina 
à  la  plus  grande  gloire  de  Pompée  ;  mais  ce  que  nous 
n'avons  pas  dit,  c'est  la  partialité  que  Pompée,  qui  avait 
fait  tuer  Carbon,  Qulntus  Valérius  et  Brutus  dune  façon 
si  cruelle,  montra  pour  les  pirates. 

Xon  seulement  il  les  reçut  à  composition,  leur  fit  grâce 
de  la  vie,  leur  laissa  une  partie   de  leurs  biens,  mais  en- 

iiiv,  comme  Métellus,  —  parent  du  Métellus  dont  il  avait 
collègue  en  Espagne.  —  comme  Métellus.  avant  que 
Pompée  eût  le  commandement  en  chef  de  cette  guerre, 
avait  été  envoyé  en  Crète  pour  poursuivre  les  pirates  dans 
cette  ile,  qui,  après  la  Cilicle,  était  leur  repaire  le  mieux 
fortifié;  et,  comme  Métellus  les  poursuivait  à  outrance  et 
les  faisait  mettre  en  croix  au  fur  et  à  mesure  qu'il  les  pre- 
nait, ceux-ci,  sachant  avec  quelle  douceur  Pompée  avait 
traité  leurs  compagnons,  lui  demandèrent  du  secours  contre 
Métellus. 

La  demande  était  étrange  ;  mais  ce  qu'il  y  eut  de  plu; 
étrange  encore,  c'est  qu'elle  leur  fut  accordée. 

Pompée  écrivit  à  Métellus  pour- lui  taire  déi  ndre  d» 
continuer  la  guerre.   Il  ordonna  aux  villes  de  ne  plus  obéir 

1    Métellus  et  fit  entrer  son  lieutenant  Lurius  Octavius  dans 
une   ville  assiégée,   où   il  combattit  pour    les  pirates   roui' 
ies  soldats  de   tfételVus. 

Cela  serait  incompréhensible  si  l'on  ne  connaissait  la 
manière  de  faire  de  Pompée,  qui  ne  voulait  pas  plus  en 
occasion  laisser  à  Métellus  sn  part  de  gloire  dans  la 
destruction  des  pirates,  qu'il  n'avait  voulu  laisser  à  Cras- 
sus  sa  part  "de  gloire  dans  la  destruction  des  gladiateurs. 
Quand  on  apprit  a  Rome  que  ces  pirates  si  terribles  avaient 

méantis   ou   soumis   en    moins   di'   trois   mois,    l'en  hoi 
siasnie  pour  Pompée   fut   tel.  que  le  tribun  du  peuple 

iius   proposa   une   loi    qui    donnait   à    Pompée   le   comman- 


dement de  toutes  les  provinces  et  de  toutes  les  troupes 
que  Lucullus  avait  sous  ses  ordres,  en  y  joignant  la  Bi-i 
thynie  occupée  par  Glabrion. 

Cette  loi  l'autorisait  à  conserver  les  mêmes  forces  mari- 
times, à  commander  avec  la  môme  puissance  que  dans  la 
précédente  guerre,  enfin  mettait  à  sa  discrétion  le  reste 
de  l'empire  romain,  puisqu'elle  lui  -donnait,,  outre  la  Phry- 
gie,  la  Lycaonie,  .la  GaLatie,  la  Caroaiâioce  la  Cilicle,  la 
haute  Colchide  et  1  Arménie,  les  armées  que  Lucullus  avait 
employées  a  vaincre  Milhridate  et  Tigrane. 

D'abord,  les  sénateurs  et  tous  les  hommes  considérables 
de  Borne  s'étaient  réunis  pour  rejeter  cette  loi,  avaient 
échangé  les  promesses  les  plus  sacrées,  s'étaient  juré  les 
uns  aux  autres  de. ne  pas  trahir  la  cause  de  la  liberté  en 
remettant  à  un  seul  homme  et  de  leur  propre  volonté 
un  pouvoir  égal  à  celui  que  Sylla  avait  conquis  par  la  vio- 
lence. Mais,  le  jour  venu,  de  tous  ces  orateurs  inscrits 
pour  prendre  la  parole,  il  arriva  ce  qui  arrive  parfois  sous 
le  régime   parlementaire  :  c'est  qu'un  seul  osa   parler. 

Ce  fut  Catulus. 

Mais  aussi  parla-t-il  en  homme  de  bien  et  ayee  sa  fran- 
chise  accoutumée,    interpellant    le   sénat   et   criant  : 

—  Sénateurs,  n'est-il  plus  une  montagne  ou  une  roche 
sur  laquelle  nous  puissions  nous  retirer  et  mourir  libres  ? 

.Mais  Rome  en  était  arrivée  à  ce  moment  où  il  lui  fallait 
un  maître,  quel  qu'il  fût. 
Aucune   voix  ne  répondit   à  celle   de    Catulus. 
La  loi  passa. 

—  Hélas!  dit  Pompée  en  recevant  le  décret,  mes  travaux 
n'auront  donc  pas  de  fin  !  Passerai-je  donc  sans  cesse  d'un 
commandement  à  un  autre  commandement,  et  ne  pour- 
rai-je  jamais,  avec  ma  femme  et  mes  enfants,  mener  la 
douce  vie  de  la  campagne  ! 

Et,  levant  les  yeux  au  ciel,  et  frappant  sa  cuisse  de  sa 
main,  il  fit  tous  les  gestes  d'un  homme  au  désespoir. 

Pauvre  Pompée  !  il  eût  fait  bien  d'autres  gestes  si  la  loi 
n'eût  point  passé  !  seulement,  il  les  eût  fait  seul,  et  ceux- 
là  eussent  été  de  véritables. gestes  de  désespoir. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  César;  car,  lorsqu'il  eut  ob- 
tenu le  gouvernement  des  Gaules,  il  s'écria,  dans  sa  joie, 
qu'il  ne  s'inquiétait  pas  de  laisser  paraître  : 

—  Je  suis  enfin  parvenu  au  comble  de  mes  vœux,  et,  à 
partir  d'aujourd'hui,  je  marcherai  sur  la  tête  de  mes  conci- 
toyens. 


Nous  espérons  que  le  lecteur  qui  nous  suit  dans  cette 
étude  apprécie  de  plus  en  plus  le  caractère  de  ces  deux 
hommes  ;  de  sorte  que,  lorsque,  rivaux,  ils  se  trouveront 
on  face  l'un  de  l'autre,  leurs  actes  suffiront  et  n'auront 
plus  besoin  de  commentaires. 

Au  reste,  si  Pompée  hésita  d'accepter  le  commandement, 
l'hésitation  ne  l'ut  pas  longue.  Il  rassembla  ses  vaisseaux, 
rappela  ses  gens  de  guerre,  manda  près  de  lui  les  rois 
et  les  princes  compris  dans  l'étendue  de  son  gouvernement, 
entra  en  Asie  et  débuta,  comme  d'habitude,  par  bouleverser 
tout  ce  qu'avait  fait  son  prédécesseur;  —  et,  qu'on  ne  l'ou- 
blie pas.  ce  prédécesseur  était  Lucullus.  c'est-à-dire  un  des 
hommes  les  plus  considérables  de  la  République. 

Lucullus  entendit  bientôt  dire  que  Pompée  ne  laissait 
rien    subsister    de    ce    qu'il    avait    fait  ;    qu'il    remettait    les 

lu  i s,    enlevait   les   récompenses,   disant   et  prouvant    enfin 

que  Lucullus   n'était  plus  rien,   et   que   lui   seul   .tait    tout. 

Lucullus  n'était  pas  homme  à  boire  ainsi  cette  liqueur 
amère  que  l'on  appelle  le  mépris. 

Il  lit  par  des  amis  communs  porter  ses  plaintes  à  Pom- 
pée, et  il  fut  convenu  que  les  deux  généraux  auraient  une 
conférence,  et   que  cette   conférence  aurait   lieu   en   Galatie. 

Ils    s'avancèrent   donc   au-devant   l'un   de   l'autre,    les   lic- 
teurs  portant   les  faisceaux,    et,   comme  c'étaient  des  vain- 
queurs de  l'une  et  de  l'autre  part,  les  Eai    eaux  étalent  eu- 
i    ,  de  branches  de  laurier. 

or,  il  arriva  ceci:  c'est  que,  Lucullus  arrivant  d'un  pays 
,,  et  Pompée,  tout  au  '.mi  aire,  d'un  pays  aride  et 
sans  arbres,  les  lauriers  des  licteurs  de  Lucullus  étaient 
frais  et  verdoyants,  tandis  que  ceux  des  licteurs  de  Pom- 
pée  étaient  jaunes  et  desséchés;  ce  que  voyant  le  h 
de  Lucullus,  ils  donnèrent  aux  licteurs  de  Pompée  la  moi- 
tié de  leurs  lauriers  fraîchement  cueillis. 

A  la   vue  de  cette  courtoisie,  quelques-uns  sourirent. 

—  Bon!  dirent-ils  voUà  encore  une  fois  Pompée  qui  M 
couronne   de   lauriers   q"u  il   n'a   pas  cueillis. 

L'entrevue,  qui   tu1    d'abord  courtoise  et  pleine  de  conve- 
i,  génésa    bientôt  en  discussion,  et  la  discussion   en 
dispute. 
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Pompée  reprocha  son  avarice  à  Lucullus  ;  Lucullus  re- 
procha son  ambition  à  Pompée. 

Celui-ci,  oubliant  les  compliments  qu'il  venait  de  faire 
à  son  rival,  décria  bientôt  ses  victoires. 

—  Belles  victoires,  disait  Pompée,  que  celles  remportées 
suv  les  armées  de  deux  rois  qui,  voyant  que  l'or  ne  sert 
de  rien,  ont  recours  enfin  à  l'épée  et  au  bouclier  :  Lucullus 
a  vaincu  l'or,  il  me  laisse  à  combattre  le  fer. 

—  Cette  fois  encore,  disait  Lucullus  de  son  côté,  l'habile 
et  prudent  Pompée  agit  selon  ses  habitudes  ;  il  arrive 
lorsqu'il  ne  reste  plus  qu  un  fantôme  à  vaincre  :  il  fait 
dans  la  guerre  de  Mithridate  ce  qu'il  a  fait  dans  celle  de 
Lépidus,  de  Sertorius.  de  Spartacus,  dont  il  s'est  attribué 
les  défaites,  quoique  ces  défaites  fussent  l'ouvrage  de 
Métellus,  de  Catulus  et  de  Crassus.  Est-ce  que  Pompée  ne 
serait  à  tout  prendre,  qu'un  oiseau  lâche,  une  espèce  de  vau- 
tour qui  serait  accoutumé  à  se  jeter  sur  les  corps  qu'il  n'a 
pas  tués,  une  manière  d'hyène  et  de  loup  déchirant  à  belles 
dents  les  restes  de  la  guerre? 

Privé  de  tout  commandement,  n'ayant  plus  que  dix-huit 
cents  hommes  qui  consentissent  à  lui  obéir,  Lucullus  revint 
à   Rome.  . 

Quant  â  Pompée,  il  se  mit  à  la  poursuite  de  Mithridate. 
Il  faut  suivre,  dans  Plutarque,  cette  longue  et  rude  cam- 
pagne où  Mithridate,  enfermé  dans  des  murailles  que  Pom- 
pée bâtit  autour  de  lui,  tue  les  malades  et  tous  les  hommes 
inutiles,  et  disparait  sans  qu'on  sache  quels  oiseaux  ont 
prêté  leurs  ailes  à  ses  soldats  pour  qu'ils  s'envolent  par- 
dessus les  murs. 

Pompée  le  poursuivit.  Il  l'atteint  près  de  l'Euphrate,  au 
moment  où  Mithridate  rêve  que.  naviguant  sur  le  Pont- 
Euxin  par  un  vent  favorable,  et  apercevant  déjà  le  Bos- 
phore, tout  à  coup  son  navire  se  brise  sous  ses  pieds  et 
ne  lui  laisse  que  des  espars  pour  se  soutenir  sur  les  flots. 
Il  en  est  là  de  son  rêve  quand  ses  généraux  entrent  dans 
sa  tente  tout  effarés,  et  lui  crient 
,  —  Les  Romains  ! 
'  Alors,  il  faut  se  résoudre  à  combattre. 

On  court  aux  armes,  on  se  range  en  bataille  ;  mais  tout 
est  contre  le  malheureux  roi  de  Pont. 

Les  soldats  de  Pompée  ont  la  lune  derrière  le  dos,  il 
en   résulte   que  leurs   ombres   grandissent  démesurément. 

Les  soldats  de  Mithridate  prennent  cette  ombre  qui 
s'avance  vers  eux  pour  les  premiers  rangs  des  Romains  :  ils 
lancent  leurs  flèches  et  leurs  javelots,  qui  frappent  le  vide. 
Pompée  s'aperçoit  de  l'erreur  des  barbares,  et  les  fait 
charger  en  poussant  de  grands  cris;  ceux-ci  n'osent  pas 
même  l'attendre  ;  il  leur  tue  ou  leur  noie  dix  mille  hommes, 
et  s'empare  de  leur  camp. 
Où   est  Mithridate? 

Dès  le-  commencement  du  combat,  Mithridate,  avec  huit 
cents  esclaves  lancés  au  galop,  s'est  fait  jour  a  travers 
l'armée  romaine:  il  est  vrai  qu'arrivé  de  l'autre  côté,  ses 
huit  cents  cavaliers  sont  réduits  à  trois. 

Deux  de  ces  trois  survivants  sont  :  l'un  Mithridate  lui- 
même  ;  Hypsicratia,  une  de  ses  maîtresses,  si  brave,  si 
vaillante,  si  courageuse,  que  le  roi  l'appelle,  non  plus  Hyp- 
sicratia, mais  Hypsicrate. 

Ce  jour-là,  vêtue  d'un  costume  persan,  montant  un  che- 
val perse,  combattant  avec  des  armes  persanes,  elle  ne 
quitta  pas  une  seconde  le  roi,  qu'elle  défendait  de  son 
côté,  tandis  que  celui-ci   la  défendait  lui-même. 

Au  bout  de  trois  jours  de  courses  à  travers  le  pays, 
trois  jours  pendant  lesquels  la  vaillante  amazone  servit  le 
roi,  veilla  sur  son  sommeil,  pansa  son  cheval  :  —  au  bout 
de  trois  jours,  tandis  que  Mithridate  dormait,  on  arriva  à 
la  forteresse  d'Inova,  où  étaient  ses  trésors  et  ses  effets  les 
plus  précieux. 
On  était  sauvé,  momentanément  du  moins. 
Mais  Mithridate  comprenait  que  c'était  la  dernière  halte 
avant  d'arriver  à  la  tombe.  Il  fit  ses  suprêmes  largesses, 
partageant,  entre  ceux  qui  lui  étaient  restés  fidèles,  l'ar- 
gent d'abord,  les  vêtements  ensuite,  et  enfin  le  poison. 

Chacun  le  quitta,  riche  comme  un  satrape,  sûr  de  sa 
vie  si  l'on  vivait,  sûr  de  sa  mort  si  l'on  voulait  mourir. 

Puis  l'illustre  vaincu  partit  pour  l'Arménie.  Il  comptait 
sur  son  allié  Tigrane. 

Tigrane  non  seulement  lui  refusa  l'entrée  de  ses  Etats, 
mais  encore  mit  sa  tête  à  prix  â   cent   talents. 

Mithridate  remonta  l'Euphrate,  le  passa  à  sa  source  et 
s'enfonça    dans    la    Colchide. 

Pendant  ce  temps,  c'est-à-dire  pendant  que  Tigrane  fer- 
mait ses  Etats  â  Mithridate,  son  fils  les  ouvrait  aux  Ro- 
mains. Pompée  et  lui  recevaient  les  villes  qui  se  soumet- 
taient, lorsque  le  vieux  Tigrane,  que  Lucullus  venait  de 
battre,  apprenant  la  mésintelligence  qui  régnait  entre  les 
deux  généraux,  eut  espoir  dans  ce  qu'on  lui  avait  dit  du 
caractère  facile  de  Pompée  et  apparut  un  matin,  avec  ses 
parents  et  ses  amis,  en  vue  du  camp  romain. 

Mais,  à  l'entrée  de  ce  camp,  il  rencontra  deux  licteurs 
de   Pompée  qui  lui  ordonnèrent  de  descendre  de  cheval  et 


de  continuer  sa  route  à  pied,  nul  roi  ennemi  n'étant  jamais 
entré  à  cheval  dans  le  camp  des  Romains. 

Tigrane  fit  plus  :  en  signe  de  soumission,  il  ôta  son  épée 
et  la  donna  aux  licteurs  puis,  quand  il  fut  devant  Pom- 
pée, il  détacha  son   diadème,  qu'il  mit  à  ses  pieds. 

Mais  Pompée  le  prévint  :  il  prit  Tigrane  par  la  main,  le 
conduisit  dans  sa  tente  et  le  fit  asseoir  à  sa  droite,  tandis 
que  son  fils  s'asseyait  à  sa  ganche. 

—  Tigrane,  lui  dit-il  alors,  c'est  à  Lucullus  que  vous 
devez  les  pertes  que  vous  avez  faites  jusqu'à  présent  ;  c'est 
lui  qui  vous  a  enlevé  la  Syrie,  la  Phénicie,  la  Galatie  et 
la  Sophène.  Je  vous  laisse,  moi,  tout  ce  que  vous  aviez 
lorsque  je  suis  entré  dans  vos  Etats,  à  la  condition  que 
vous  payerez  aux  Romains  six  mille  talents,  pour  réparer 
le  tort  que  vous  leur  avez  fait.  Votre  fils  gouvernera  le 
royaume  de  Sophène. 

Tigrane,  enchanté,  promit  à  chaque  soldat  une  demi-mine, 
dix  mines  à  chaque  centurion,  et  un  talent  à  chaque  tribun. 

Mais  son  fils,  qui  avait  cru  recevoir  l'héritage  de  son 
père,  qu'il  avait  trahi,  fut  moins  enchanté  du  partage,  et 
aux  envoyés  qui  venaient  de  la  part  de  Pompée  l'inviter 
à  souper,  il  répondit  : 

—  Grand  merci  à  votre  général,  des  honneurs  qu'il  me 
fait;  mais  je  connais  quelqu'un  qui  me  traitera  mieux  que 
lui. 

Dix  minutes  après,  le  jeune  Tigrane  était  arrêté,  chargé 
de  chaînes  et  réservé  pour  le  triomphe. 
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Voilà  donc  César  et  Pompée  revenus  à  Rome,  l'un  de 
l'orient,   l'autre  du   couchant. 

Crassus,  qui  a  fait  semblant  d'avoir  si  grand'peur  de 
r  armée  de  Pompée,  les  y  attend. 

César  l'a  prévenu  par  lettre  qu'il  arrive,  et  que,  si  Cras- 
sus veut  y  mettre  un  peu  du  sien,  il  se  charge  de  le  raccom- 
moder avec  Pompée. 

Quant    à    Cicéron,   on    ne   s'en   inquiète   pas.    Pompée    est 
jaloux  de  ses  succès  au  sénat:   Pompée  est  jaloux  de   tout. 
On  n'aura  pas  de  peine  à  brouiller  les  deux  amis. 
Cicéron  s'en  plaint  à  Atticus. 

«  Votre  ami,  dit-il  dans  sa  lettre  à  Atticus  du  25  janvier 
de  l'an  693  de  Rome  (soixante  et  un  ans  avant  Jésus-Christ), 
votre  ami  —  vous  savez  de  qui  je  veux  parler  —  cet  ami 
dont  vous  m'écriviez  qu'il  me  louait  n'osant  me  blâmer, 
cet  ami-là,  à  voir  ses  démonstrations,  est  plein  d'attache- 
ment, de  déférence,  de  tendresse  pour  moi  ;  en  public, 
il  m'exalte;  mais,  secrètement,  il  me  dessert,  de  façon 
toutefois  que  ce  n'est  un  secret  pour  personne.  Jamais  de 
droit  ure  ni  de  candeur,  pas  un  mobile  honorable  dans  sa 
politique.  Rien  d'élevé,  de  fort,  de  généreux.  Je  vous  écri- 
rai plus  à  fond  sur  tout  cela  un  autre  jour.  » 

Plus  à  fond!...  Vous  voyez  qu'il  ne  lui  restait  cependant 
pas  grand'chose  à  dire,  et  qu'en  peu  de  lignes  l'illustre 
orateur,  .le  vainqueur  de  Catilina,  avait  fait  un  portrait 
assez  ressemblant,  à  son  point  de  vue  du  moins,  du  vain- 
queur de  Mithridate. 

Mais,  pendant  ce  temps,  un  homme  était  poussé  auquel 
ni  l'un  ni  l'autre  des  trois  n'avaient  fait  attention,  et  qui 
méritait  cependant  que  l'on  s'occupât  de  lui  :  cet  homme, 
c'était    Caton    le    Jeune. 

Disons  un  mot  de  celui  qui  avait  à  Rome  une  telle  réputa- 
tion de  rigidité,  que  les  Romains,  au  théâtre,  attendaient 
qu'il  fût  sorti  pour  crier  aux  danseurs  de  danser  le  cancan 
de  l'époque. 

Il  était  né  quatre-vingt-quinze  ans  avant  Jésus-Christ, 
avait  cinq  ans  de  moins  que  César,  et  onze  de  moins  que 
Pompée  ;  il  atteignait  sa  trente-troisième  année.  C'était 
l'arrière-petit-fils  de  ce  Caton  le  Censeur  que,  disait  une 
êpigramme,  Proserpine  ne  voulait  pas  recevoir  aux  enfers, 
tout  mort  qu'il  était. 

«  Ce  roux  qui  mordait  tout  le  monde,  cet  homme  aux 
yeux  perçants,  ce  Porcius  que  Proserpine  refuse  de  rece- 
voir   aux   enfers,   tout  mort    qu'il   est  !  » 

Voilà  l'épigramme.  Elle  indique  comme  on  voit,  que  Caton 
l'Ancien  était  roux,  qu'il  avait  les  yeux  de  Minerve,  et 
qu'il  était  de  son  vivant  si  mauvais  coucheur,  que.  mort 
même  on  ne  se  souciait  point  encore  de  l'avoir  pour  voisin. 
C'était  à  côté  de  cela,  un  homme  rusé;  son  nom  de 
Caton  en  fait  foi.  Il  s'appelait  Priscus  ;  on  le  surnomma 
Caton,  de  catus,  sage,  adroit,  délié. 

Il  avait  servi,  à  dix-sept  ans,  contre  Anmbal  ;  avait,  au 
combat  la  main  prompte  et  le  pied  ferme,  et  menaçait 
l'ennemi  dune  voix  rude,  en  même  temps  qu'il  lui  présen- 
tait l'épée  à  la  poitrine  et  au  visage.  -  Il  y  a  encore  de 
nos  jours,  des  maîtres  d'armes  de  régiment  qui  procèdent 
ainsi    -  Il  ne  buvait  que   de  l'eau;   seulement,   dans   les 
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grandes  marches  ou  les  grandes  chaleurs,  il  y  ajoutait  un 
peu  de  vinaigre  ;  dans  ses  jours  de  débauche,  il  allait  jus- 
qu'à la  piquette. 

Il  était  né  dans  ces  temps  héroïques  —  deux  cent  trente 
ans  avant  Jésus-Christ  —  où  il  y  avait  encore  des  terres 
en  Italie  et  des  hommes  pour  labourer  ces  terres.  Comme 
les  Fabius,  les  Fabricius  et  les  Cincinnatus,  il  quittait  le 
soc  pour  l'épée,  et  l'épée  pour  le  soc,  se  battant  de  sa  per- 
sonne comme  un   simple  soldat,  labourant  lui-même  comme 


on  voudra,  était  resté  orphelin  de  père  et  de  mère,  avec 
un  Irère  et  trois  sœurs. 

Ce  Irère  s'appelait  Cépion. 

Une  de  ses  sœurs,  sœur  de  mère  seulement  —  s'appelait 
Servilie.  Nous  avons  déjà  prononcé  son  nom  à  propos  du 
billet  écrit  à  César  le  jour  de  la  conjuration  de  Catilina. 

Elle  avait  résisté  longtemps  ;  mais  César,  ayant  appris 
qu'elle  désirait  une  fort  belle  perle,  l'acheta  et  la  donna  à 
Servilie 


illillllll 


I!  Illilillllff" 


Illlllllllllil 


■Ë      ■■ 


N'oyez,  ce  que  je  mange,  leur  dit-il. 


un  simple  garçon  de  ferme  ;  seulement,  en  hiver,  il  labou- 
rait en  tunique;  en  été,  tout  nu. 

Il  était  voisin  de  campagne  de  ce  Manius  Curius  qui  avait 
obtenu  trois  fois  le  triomphe,  vaincu  les  Samnites  unis  aux 
Sabins,  chassé  Pyrrhus  de  1  Italie,  et,  après  ses  trois  triom- 
phes, habitait  toujours  cette  pauvre  maison  où  les  ambas- 
sadeurs samnites  le  trouvèrent  faisant  cuire  des  raves. 

Les  députés  venaient  lui  offrir  je  ne  sais  quelle  somme 
en  or. 

—  Voyez  ce  que  je  mange,  leur  dit-il. 

—  Nous  le  voyons. 

—  Eh  bien,  on  n'a  pas  besoin  d'or  quand  on  sait  se  con- 
tenter d'un  pareil  repas. 

Un  tel  homme  devait  plaire  â  Caton.  comme  Caton  de- 
vait lui  plaire.  Le  jeune  homme  devint  donc  1  ami  du 
vieillard. 

Caton  le  Jeune  descendait  de  ce  rude  censeur  qui  se 
brouilla  avec  Scipion  parce  qu'il  le  trouvait  trop  prodigue 
et  trop  magnifique.  Il  avait  beaucoup  de  son  aïeul,  quoi- 
que cinq  générations  eussent  passé  entre  eux,  et  que  le 
représentant  d'une  de  ces  générations,  Caïus  Porcius  Caton, 
petit-fils  de  Caton  l'Ancien,  accusé  et  convaincu  de  con- 
cussion, s'en  fût  allé  mourir  à  Tarragone. 

Notre   Caton,   Caton  le  Jeune,  ou  Caton  d'Utique,   comme 


Servilie,  en  échange,  donna  à  César  ce  qu'il  désirait. 

La  perle  avait  coûté  un  peu  plus  de  onze  cent  mille  francs. 

Caton  était  un  homme  au  visage  sévère  et  refrogné.  re- 
belle au  rire  ;  il  avait  un  cœur  difficile  à  la  colère,  mais 
ne  s'apaisant  qu'à  grand'peine  une  fois  irrité.  Lent  à  ap- 
prendre, il  se  souvenait  toujours  de  ce  qu'il  avait  appris. 
Il  avait  eu  heureusement  pour  gouverneur  un  homme  in- 
telligent, raisonnant  toujours,  ne  menaçant  jamais.  Cet 
homme  se  nommait  —  comme  le  fils  de  Jupiter  et  d'Europe 

—  Sar'pedon. 

Dès  son  enfance,  Caton  donna  des  signes  de  cet  entête- 
ment qui  fit  plus  tard  sa  réputation  quatre-vingt-dix  ans 
avant   Jésus-Christ.    —   il    avait   alors   quatre   ou   cinq   ans, 

—  les  alliés  de  Rome  sollicitèrent  le  droit  de  cité. 

Nous  avons  dit  les  avantages  qui  résultaient  de  ce  droit 
de  cité. 

Un  de  leurs  députés  logeait  <  liez  Drusus,  son  ami. 

Drusus,  oncle  maternel  de  Caton,  élevait  les  enfants  de 
sa  sœur,  et  avait  un  grand  faible  pour  eux 

Ce  député  —  on  le  nommait  Popidius  Lilo  —  faisait 
toute  sorte  de  tendresses  aux  enfants  pour  qu'ils  Intercé- 
dassent auprès  de  leur  oncle. 

Cépion,  qui  avait  deux  ou  trois  ans  de  plus  que  Catou, 
s'était  laissé  séduire  et  avait  promis. 
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Mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  Caton. 

Quoique  à  l'âge  de  quatre  ou  cinq  ans,  il  dût  compren- 
flre  assez  mal  une  question  aussi  compliquée  que  celle  du 
droit  de  cité,  il  se  contentait,  à  toutes  les  instances  des 
députés,  Je  fixer  sur  eux  des  yeux  durs  sans  rien  re- 
pondre. '        . 

—  Eli  bien,  enfant,  lui  demanda  Popidius,  ne  uus -tu  pas 
comme  ton  frère? 

L'enfant  ne  répondit  rien. 

—  Ne  parleras-tu  pas  à  ton  oncle  en  notre  faveur'?  Voyons. 
Caton  continua  de  garder  le  silence. 

—  Voilà  un  mauvais  garçon,  dit  Popidius. 
Puis,  tout  bas  : 

—  Voyons  jusqu'où  il  ira,  dit-il  aux  assistants. 

Et  il  le  prit  par  la  ceinture  et  le  suspendit  hors  de  la 
fenêtre,  à  trente  pieds  de  terre,  à  peu  près  comme  s'il  al- 
lai!  le  précipiter. 

Mais  l'enfant  ne  desserra  pas  les  dents. 

—  Me  le  promets-tu.  dit  Popidius,  ou  Je  te  laisse  tomber. 
L'enfant  continua   de  se  taire  sans  donner  un  seul  signe 

d-étonnement  ou  de  crainte. 
Popidius   dont  le  bras  se  lassait,  le  Teposa  a  terre. 

—  Par  Jupiter  !  dit-il,  c'est  bien  Heureux  que  ce  petit 
AMle  ne  soit  qu'un  enfant  au  lieu  d'être  un  homme  :  car. 
s'il  était  un  homme,  nous  pourrions  bien  ne  pas  avoir  un 
s.  ni    suffrage    dans   tout    le   peuple. 

Sylla  avait  été  l'ami  particulier  du  père  de  Caton,  Lucius 
Porcius  qui  avait  été  tué  près  du  lac  Fucin  en  attaquant 
les  Toscans  révoltés.  Peut-être  le  jeune  Marius  n'a\ait-il  pas 
été  tout  à  fait  étranger  à  cette  mort.  Orose  la  lui  prête, 
us  connaissez  le  proverbe:  «  On  ne  prête  qu'aux  ri- 
ches. » 

Sylla  qui  avait  été  ami  du  père,  faisait  donc  venir  de 
temps  en  temps  les  deux  enfants  chez  lui.  et  s'amusait: a 
causer  avec  eux.  . 

La  maison  de  Sylla,  dit  Plutarque.  était  une  véritable 
ima"e  de  l'enfer,  vu  le  grand  nombre  de  proscrits  qu  on  y 
amenait  tous  les  jours  pour  les  mettre  a  la  torture    » 

C'était  l'an  30  avant  Jésus-Christ,  Caton  avait  donc  de 
treize  à  quatorze  ans. 

De  temps  en  temps,  il  voyait  sortir  des  corps  brisés  par 
la  torture  ;  plus  souvent  encore,  il  voyait  emporter  les 
«•tes  coupées  11  entendait  tout  bas  les  honnêtes  gens  gé- 
mir. Cela  lui  donnait  fort  à  penser  sur  ce  Sylla  qui  lui  fai- 
sait amitié. 

Un  jour,  il  n'y  put  pas  tenir,  et  demanda  a  son  gouver- 
neur 

—  Comment  donc  se  fait-il  qu'il  ne  se  trouve  personne 
pour  tuer  cet  homme? 

—  C'est  qu'on  le  craint  encore  plus  qu'on  le  hait,  repon- 
dit le  gouverneur.  ....„*  ♦    ■„ 

—  Donnez-moi  donc  une  épée,  a  moi,  dit  Caton  ;  et  je 
délivrerai,  en  le  tuant,  ma  patrie  de  l'esclavage. 

Le  gouverneur  consigna  les  paroles  pour  l'histoire,  mais 
se  garda  bien  de  donner  à  son  élève  l'épée  qu'il  deman- 
da it  .  . 

A  vingt  ans,  Caton  n'avait  jamais  soupe  sans  son  frère 
aîné,  qu'il  adorait. 

—  Quelle  est  la  personne  que  tu  aimes  le  plus?  lui 
a v: ait-on  demandé  quand  il  était  tout  enfant. 

—  Mon  frère,  avait-il  répondu. 

—  Après  ? 

—  Mon  frère. 

—  Et  après  encore? 

—  Mon  frère. 

Et  autant  de  fois  on  lui  avait  fait  la  même  question,  au 
tant  de  fois  il  avait  redit  la  même  réponse. 
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Caton  était  riche.  Nommé  prêtre  d'Apollon,  il  prit  une 
maison  à  part,  et  emporta  avec  lui  sa  portion  de  la  fortune 
paternelle,  montant  à  cent  vingt  talents  (environ  six  cent 
soixante  mille  francs  de  notre  monnaie).  Plus  tard,  il  hé- 
rita de  son  cousin  germain  cent  talents  ;  ce  qui  fit  monter 
sa  fortune  à  plus  de  douze  cent  mille  francs. 

Caton  était  fort  avare.  «  A  peine,  dit  Plutarque.  eut-il 
hérité  de  toute  cette  fortune  qu'il  resserra  sa  manière  de 
vivre.  » 

Et    cependant    il    dut    hériter    de    son    frère    encore    un 
demi-million,    lorsque    son    frère    mourut    a    Enus       -    Nous 
.  arriver  tout  à  l'heure  à  cette  mort,  et  nous  verrons  ce 
que  dira  César  de  1  avarice  de  Caton. 

On  connaissait  à  peine  Caton,  lorsqu'une  occasion   -     l 
senta    pour    lui    de   parler  en  public.    Ce    ne    fut 
accuser  ou  défendre  un  riche  déprédateur,  un  Dolabella  ou 
un  Verres  qu'il  prit  la  parole.  Non.  Caton  l  ancien, 
aïeul  pour  lequel  son   arrière-petit-fils  avait  une   si   grande 


vénération,  Caton  l'Ancien  —  lo  Caton  du  delenda  Carthago 
—  avait  dédié  la  basilique  Porcia  pendant  sa  censure.  — 
Wons-nous  dit  que  ce  surnom  de  Porcius  lui  venait  de  la 
giande  quantité  de  porcs  qu'il  faisait  pâturer,  comme  le 
nom  de  Caton  lui  venait  de  son  adresse  dans  les  affaires? 
Si  nous  ne  l'avons  pas  dit,  disons-le. 

La  basilique  Porcia  avait  donc  été  dédiée  par  Caton  ; 
mais  il  se  trouva  que  l'une  des  colonnes  de  la  basilique 
gênait  les  sièges  des  tribuns  qui  tenaient  là  leurs  séances. 
Ils  voulurent  l'ôter,  ou  tout  au  moins  la  changer  de  place  : 
mais  Caton  vint  et  plaida  pour  l'inamovibilité  de  la  co- 
lonne. 
La  colonne  resta. 

On  avait  remarqué  dans  Caton  une  parole  serrée,  pleine 
de  sens,  grave,  et  cependant  ne  manquant  pas  d  une  certaine 
grâce,  et  dont  le  principal  mérite  était  la  concision. 
Dès  ce  moment,  il  fut  posé  comme  orateur. 
Mais,  à  Rome,  nous  l'avons  dit,  de  même  que   ce  n'était 
pas  assez  d'être  soldat,  et  qu  il  1, illi.it   encore  être  oxa 
de  même  ce  n'était- point  assez  d'être  orateur,  il  fallait  en- 
core être  soldat 
Caton   s'était  préparé  à   ce   rude   métier. 
A  Rome,  Caton  ne  pouvait  suivre  l'exemple  de  son  aïeul 
qui    labourait   tout  nu  ;   mais   au   moins   s'accoutuma-t-il   à 
supporter   les   plus    grands   froids,  la  tète    découverte,    et    à 
marcher  toujours  à  pied  dans  les  voyages,  quelquefois  fort 
longs,   qu'il  entreprenait.   Cela,   au  reste,   n'engageait  point 
ses  amis  :   ceux-ci  voyageaient  à  cheval  et  en  litière  ;   mais 
de   quelque    pas   qu'ils   marchassent,    Caton    marchait   aussi 
vite    qu'eux,    s'approchant    de  celui    avec    lequel    il    voulait 
causer,    et   appuyant,   pour   tout  repos,   sa  main   au   garrot 
du  cheval. 

11  avait  été  d'abord  très  sobre,  ne  restant  a  table  que 
quelques  minutes  ne  buvant  qu'une  seule  fols  après  avoir 
mangé,  et  se  levant  aussitôt  qu'il  avait  bu. 

Plus  tard,  la  chose  changea:  le  rigide  stoïcien  se  mit  à 
iioire,  et  passa  quelquefois  la  nuit  entière  à  table. 

—  Caton  ne  fait  qu'ivrogner,  disait  Memmius. 

—  Oui  répondait  Cicôron  ;  mais  tu  ne  dis  pas  qu  en 
revanche,   il  joue  aux  dés  depuis  le  matin  jusqu'au   soir. 

Peut-être  Caton  était-il  ivre  lorsque,  en  plein  sénat,  il 
appela  ivrogne  César,  qui  ne  buvait  presque  jamais  que  de 
l'eau. 

«  A  l'égard  du  vin,   dit  -Suétone  en   parlant  de  César,   ses 
ennemis   eux-mêmes   conviennent  qu'il   en   faisait   un    usage 
très  modéré.   Vnn   immssiiit mu   ne   ijiiratej   qfaMem   negavi 
min  t.  » 

Et  Caton  lui-même  revient  sur  le  mot  ivrogne,  quand  il 
dit: 

«  De  tous  ceux  qui  ont  bouleversé  la  République.  Césai 
seul  n'était  pas  ivre:  «  Unum  c  omnibus  ad  evertemlam 
lieiiipiMieaiu  sobrium  aeeessisse.  » 

Jusqu'à  son  mariage,  Caton  reste  \  teçgê     il  voulut  d 
épouser  Lépida,    qui    était    fiancée    à    Scirion    Meteilu 
croyait  l'affaire  rompue   entre  les   deux  jeunes 
les 'prétentions  de  Caton  ravivèrent  1  amour  de   Metellus,   et 
il  reprit  Lépida  au  moment  où  Caton  tendait  la  main    .    i 
elle 

Cette  fois,  le  stoïque  ne  fut  point  maître  de  lui.  Il  va  i- 
lut  poursuivre  Scipion  Metellus  en  justice.  Ses  amis  lui  fi- 
rent comprendre  que  tout  le  monde  rirait  de  lui,  et  qu  il 
en  serait  pour  ses  irais  de  procès.  Il  retira  sa  plainte,  comme 
on  dirait  de  nos  jours;  mais  il  prit  la  plume  et  fi 
ïambes  contre  Scipion.  -  Malheureusement,  ces  ïambe 

^Depuis,  il  épousa  Attilia.  qu  il  chassa  de  chez  lui  à  cause 
de  ses  déportements. 

Enfin,    il   se   maria   en   secondes   noces   avec    Marcia,    nue 
de  Philippe. 

Dirons  tout  de  suite   comment  notre  stoïcien,   qui, 
reux  de  Lépida.  faisait  des  ïambes  contre  Scipion:  qu.     m: 
rlé  à  Attilia  la  chassait  à  Cause  de  ses  déportements, 
tout  de  suite  comment  il  entendait  la  Jalousie. 

Cette  seconde  femme  de  Caton   était   fort   bille  et  pas 
pour  être  sage  ;  ce  qui  ne  l'empêchait  point  d'avoir  un  grand 
nombre  d'admirateurs.  Au  nombre  de  ces  admira     < 
Quintus  Hortensius,  un  des  hommes  les  plus  honores 
plus    honorables   de   Rome;   seulement,    Quintus    Hortet 
avait   une   singulière  manie:    il   n'appréciait   que 
qu'il  n'avait  pas.  Or.  le  divorce  étant  permis  a  I; 
hien  voulu  épouser,  après  divorce,  la  fille  de  Caton.   m 
à  Bibulus,  ou  la  femme  de  Caton  elle-même. 

Hortensius    s'ouvrit    d'abord   à   la   femme   de    Bibul 
quelle,    aimant    son    mari    et    ayant    deux    enfants    de    lui, 
trouva    les    propositions    d'IIortensius    fort    honorables    sans 
doute,  mais  tout  à  fait   hors  de  saison. 

rionsius.    pour    que    la    chose    lui    parût    plus    sérieuse, 
reçut  le  refus  de  Porcia  de  la  bouche  même  de  Bibulus. 

Hortensius  ne  se   tint   point    pour   battu,    et   insis.a 
pr      de  Bibulus. 


CESAR 


Bibulus  en  appela  à  son  beau-père. 

Caton  intervint. 

Hortensius  alors  s'expliqua  vis-à-vis  de  Caton,  avec  qui  il 
était  lié  depuis  de  longues  années,  plus  catégoriquement  en- 
core qu'il  ne  l'avait  l'ait  vis-à-vis  de  Bibulus. 

Hortensius  ne  cherchait  point  le  scandale  et  ne  tenait 
pas  absolument  au  bien  d'autrui  ;  ce  qu'il  voulait,  c'était 
une  honnête  femme. 

Par  malheur,  malgré  toutes  ses  recherches,  il  n'en  avait 
trouvé  que  deux  à  Borne,  et  elles  étaient  prises. 

Lune  était,  comme  nous  lavons  dit,  Porcia,  femme  de 
Bibulus  ;  l'autre,  Marcia,  femme  de  Caton. 

Or,  il  demandait  que  Bibulus  ou  Caton  —  peu  lui  importait 
lequel  —  poussât  le  dévouement  jusqu'à  se  séparer  de  sa 
femme  et  la  lui  donner.  A  son  avis,  c'était  une  chose  que 
Pythias  et  Damon  ne  se  seraient  pas  refusée  l'un  à  l'autre, 
et  il  prétendait  aimer  Caton  au  moins  autant  que  Pythias. 

Au  reste,  Hortensius  faisait  «ne  proposition  qui  prouvait 
sa  bonne  foi  :  il  s'engageait  à  rendre  Porcia  à  Bibulus  ou 
Marcia  à  Caton  aussitôt  qu'il  en  aurait  eu  deux  enfants. 

Il  s'appuyait  sur  une  loi  de  Numa  tombée  en  désuétude 
quoique  non  abrogée.  Cette  loi,  que  le  lecteur  pourra  re- 
trouver dans  Plutarque  —  Parallèle  entre  Lijcurgue  et  Numa 
—  portait  que  le  mari  qui  croirait  avoir  assez  d'enfants 
pourrait  céder  sa  femme  à  un  autre,  soit  pour  un  temps, 
soit  à  perpétuité. 

Caton  fit  observer  à  Hortensius  que  cette  cession  était  puni' 
son  compte  à  lui,  Caton,  d'autant  plus  impossible  que  Mar- 
cia était  enceinte. 

Hortensius  répondit  que,  son  désir  étant  un  désir  honnête 
et  raisonnable,  il  attendrait  que  .Marcia  fût  accouchée. 

Cette  persistance  toucha  Caton,  qui  demanda  à  Hortensius 
la  permission  toutefois  de  consulter  Philippe,  père  de  Mar- 
cia. 

Philippe  était  bonhomme. 

—  Du  moment,  dit-il  à  son  gendre,  que  vous  ne  voyez 
pas  d'inconvénient  à  cette  cession,  je  n'en  vois  pas  non 
plus;  cependant  j'exige  que  vous  signiez  au  contrat  de  ma- 
riage d  Hortensius  et  de  Marcia. 

Caton  y   consentit. 

On  attendit  que  Marcia  fût  accouchée  et  eût  fait  ses  rele- 
vâmes, et,  en  présence  de  son  père  et  de  son  mari,  qui  ap- 
pliqua sa  signature  et  son  cachet  au  contrat,  elle  fut  mariée 
a   Hortensius. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  comment  cet  arrangement  était 
moins  extraordinaire  1  an  G95  de  Rome  que  1850  ans  après 
Jésus-Christ. 

Achevons  l'histoire  de  Marcia  et  d'Hortensius. 

Les  deux  époux  vécurent  parfaitement  heureux  ;  Mar- 
cia combla  les  vœux  d'Hortensius  en  lui  donnant  deux  en- 
fants, et,  comme  Caton  ne  la  redemanda  point,  Hortensius 
la  garda  jusqu'au  moment  où  lui,  Hortensius,  mourut,  et, 
en  mourant,  lui  laissa  tout  son  bien:  vingt  ou  vingt-cinq 
millions,  peut-être. 

Alors  Caton  épousa  de  nouveau  Marcia,  comme  on  peut  le 
voir  dans  Appius,  De  la  guerre  civile,  et  dans  Lucain,  Phar- 
sale,  livre  II,  vers  328  ;  seulement,  comme  la  chose  arrivait 
au  moment  où  il  partait  avec  Pompée,  ce  fut  non  plus  une 
femme  que  reprit  Caton,  mais  une  mère  qu'il  rendit  à  ses 
filles. 

L'aventure  fit  quelque  bruit  à  Rome.  On  en  causa,  mais 
on  ne  s  eu  étonna  point  autrement.  Cela  tenait  aux  lois  sur 
le  divorce. 

Disons  quelques  mots  de  ces  lois,  afin  qu'une  seule  chose 
reste  un  problème  aux  yeux  de  nos  lectrices  :  la  passivité  de 
Marcia  qui  circule  d'un  mari  à  l'autre  ,•  et  encore,  cette  passi- 
vité, peut-être  l'expliquerons-nous. 

On  le  voit,  notre  prétention  est  de  tout  expliquer. 
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•Commençons  par  dire  comment  on  se  mariait:  les  con 
dltions   du  divorce  viendront  ensuite. 

Il  y  avait  à  Rome  deux  sortes  de  mariages  :  le  mariage 
patricien  et  le  mariage  plébéien  ;  le  mariage  par  confar- 
reation,  le  mariage  par  coemplion. 

Soyez  tranquille,  cher  lecteur,  tout  cela  va  devenir  clair 
comme  le  jour. 

Il  se  faisait  d'abord,  comme  chez  nous,  un  contrat  de 
mariage. 

Le  jurisconsulte  qui  tenait  la  place  du  notaire,  après 
avoir  lu  l'acte,  et  avant  de  le  présenter  aux  cachets,  c'est- 
à-dire  à  la  signature  de  son  propriétaire,  le  jurisconsulte 
prononçait  ces  paroles  sacramentelles  • 

«  Les  fiançailles,  ainsi  que  les  noces,  ne  se  contractent 
qu  ■  .lu  libre  consentement  des  parties,  et  une  fille  peut  ré- 
sister à  la  volonté  paternelle  dans  le  cas  où  le  citoyen  qu'on 


lui   présente  pour  fiancé  a  été   noté   d'infamie,   ou  a  mené 
une  conduite  répréhensible.  » 

S'il  n'y  avait  rien  de  tout  cela,  et  si  les  deux  parties  con- 
sentaient, le  mari,  en  garantie  de  l'engagement  qu'il  ve- 
nait de  contracter,  offrait  à  sa  femme  un  anneau  de  fer, 
tout  uni,  sans  aucune  pierrerie.  La  femme  le  mettait  à 
l'avant-dernier  doigt  de  la  main  gauche,  parce  qu'une  su- 
perstition romaine  voulait  qu'il  y  eût  un  nerf  qui  corres- 
pondit de  ce  doigt  au  cœur.  —  N'est-ce  point  encore. à  ce 
doigt,  mes  belles  lectrices,  que  vous  le  mettez  de  nos  jours, 
sans    vous  douter  souvent    de    cette    correspondance  1 

Ensuite,  on  fixait  le  jour  du  mariage.  —  D'habitude, 
comme  on  fiançait  les  jeunes  filles  à  treize  ou  quatorze  ans, 
même  à  douze,  ce  délai  était  d'une  année. 

La  fixation  de  ce  jour1  était  une  grande  affaire. 

On  ne  devait  pas  se  marier  dans  le  mois  de  mai, 
mois  funeste  à  cause  des  lemurales.  (Ovide,  Fastes,  V,  v.  4S7  ) 

On  ne  devait  pas  se  marier  pendant  les  jours  qui  pré- 
cédaient les  ides  de  juin,  c'est-à-dire  du  1er  au  16  de  ce 
mois,  parce  que  ces  quinze  jours,  comme  les  trente  et  un 
jours  précédents,  étaient  funestes  au  mariage.  (Voyez  en- 
core Ovide,  Fastes,  VI,  v.  219.) 

un  ne  devait  point  se  marier  aux  calendes  de  quintilis, 
c'est-à-dire  le  1"  juillet,  parce  que,  le  1er  juillet  étant  un 
jour  férié,  nul  n'avait  droit  de  faire  violence  ce  jour-là  : 
or.  un  mari  est  toujours  censé  faire  violence  à -sa  femme, 
à  moins  que  sa  femme  ne  soit  veuve.  (Voyez  Macrobe,  Sa- 
lurn.,  I,  15.) 

On  ne  devait  pas  non  plus  se  marier  le  lendemain  des 
calendes,  des  ides  et  des  nones,  qui  sont  également  des 
jours  funestes, 'des  jours  religieux,  pendant  lesquels  il  n'était 
permis  que  de  faire  les  choses  absolument  indispensables. 
(Voir...  voir  beaucoup  d'auteurs  sur  ce  point,  attendu  qu'à 
Rome  il  n'était  jamais  indispensable  de  se  marier.  Voir 
donc  Macrobe,  Saturn.  15  et  16;  Plutarque,  Quœs.  roui., 
page  92;  Tite-Live,  VI,  1;  Aulugelle,  V.   17,   Fest  relig.) 

Dans  les  premiers  temps  de  la  République,  la  jeune  fille 
allait,  avec  sa  mère  et  quelque  proche  parente,  passer 
la  nuit  dans  un  temple,  afin  d'écouter  si  quelque  oracle  ne 
se  ferait  pas  entendre  ;  mais,  depuis,  il  suffisait  qu'un  prê- 
tre vînt  dire  qu'il  n'y  avait  point  d'augure  défavorable, 
et  tout  allait  pour  le  mieux. 

Le  mariage  religieux  se  célébrait  au  sacrarium  de  la  mai- 
son. 

La  jeune  fille  attendait,  avec  une  tunique  blanche  unie  ; 
sa  taille  était  serrée  par  une  ceinture  de  laine  de  brebis  ; 
ses  cheveux  étaient  divisés  en  six  tresses  et  relevés  au 
sommet  de  la  tête  en  forme  de  tour,  surmontée  d'une  cou- 
ronne de  marjolaine  en  fleur  ;  elle  avait  un  voile  transpa- 
rent, couleur  de  flamme,  et  c'était  de  ce  voile  —  nubere, 
voiler  —  qu'était  venu  le  nom  de  nuptix,  noces. 

Le  brodequin,  comme  le  voile,  était  couleur  de  feu. 

Le  voile  était  emprunté  au  costume  de  la  flaminique 
diale,  à  qui  le  divorce  était  interdit,  et  la  coiffure  à  celle 
des  vestales.  Cette  coiffure,  par  conséquent,  était  un  sym- 
bole de  la  pureté  de  la  jeune  épouse. 

Chez  nous,  la  branche  d'oranger  remplace  la  marjolaine  ; 
mais  la  branche  d'oranger,  comme  l'anneau  au  doigt  du 
cœur,  n'en  est  pas  moins  une  tradition  antique. 

On  ne  se  voilait  que  dans  les  mariages  patriciens. 

Il  fallait  dix  témoins  pour  valider  ce  mariage. 

Les  deux  époux  se  plaçaient  chacun  sur  une  chaise  ju- 
melle, couverte  de  la  peau  d'une  brebis  ayant  servi  de 
victime  et  à  laquelle  on  avait  eu  soin  de  conserver  sa 
laine. 

Le  flamine  diale  mettait  la  main  droite  de  la  jeune  fille 
dans  la  main  droite  du  jeune  homme,  prononçait  certai- 
nes paroles  sacramentelles,  disant  que  la  lemme  devait  par- 
ticiper aux  biens  du  mari,  ainsi  qu'à  toutes  choses  saintes  : 
il  offrait  ensuite  à  Junon,  qui  préside  aux  mariages,  des 
libations  faites  de  vin  miellé  et  de  lait,  et  dans  ces  liba- 
tions figurait  un  gâteau  de  froment,  nommé  far,  >|iii  était 
apporté  et  présenté  par  la  mariée  :  c'était  de  ce  gâteau  que 
venait  le  mot  de  confarréalion. 

Dans  ces  sacrifices  conjugaux,  on  jetait  le  fiel  de  la  vic- 
time derrière  l'autel,  en  signe  que  toute  aigreur  devait  être 
bannie  du  mariage 

Le  second  mariage  était  le  mariage  plébéien  ou  par 
coemplion,  du  verbe  cmerc,  achetCT  :  dans  ce  second  mariage, 
le  mari  achetait  sa  femme,  et  la  femme  ilercnait  l'esclave  du 
mari;  elle  lui  était  vendue  par  son  père  ou  son  tuteur,  en 
présence  du  magistrat  et  de  cinq  citoyens  romains  ayant 
atteint  l'âge  de  puberté. 

.Le  peseur  de  monnaie  qui  fiçurait  dans  les  ventes  à  l'en- 
can, était  aussi  nécessairement  présent  au  mariage. 

Au  reste,  la  vente  -lait  symbolique;  le  prix  de  cette 
vente  était  figuré  par  un  as  de  cuivre,  c'est-à-dire  par  la 
plus  lourde,  niais  la  plus  infime  pièce  de  monnaie  romaine. 
Un  as  pouvait  valoir  six  centimes  trois  quarts.  L'as  était 
divisé  en  semissr,  moitié  d'as;  en  triais,  tiers  d'as;  en  qua- 
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mon    père    de    fa- 


une fllle  noble.  La 


drans,  quart  d  as  ;  en  sextans,  sixième  d'as,  en  stips  ,-  dou- 

Z'une  singularité  de  cette  sorte  de  mariage,  c'est  que  la 
femme  apportait  l'as  avec  lequel  on  l'achetait  ;  si  bien  que 
ce  jetait  Pas  en  réalité  le  mari  qui  achetait  la  femme, 
mais  la  femme  qui  achetait  le  mari  ,„,,„„,,,,   ri„ 

Dans  ce  cas,  les  questions  étaient  fanes  au  tribunal  du 
ar  par  le  mari  et  par  la  femme,  au  lieu  d'être  faites  par 
le  ,oi-isconsulte.  .        .      - 

_  Femme,  disait  le  mari,  veux-tu  être  ma  mère  de  fa- 
mille? 

—  Je  le  veux,  répondait  la  femme. 

—  Homme,    disait-elle,    veux-tu    être 
mille? 

Puis,  à  son  tour  : 

—  Je  le  veux,  répondait  l'homme. 
On    n'eût   point   fait  cette  question   a    _ 

Mie  noble  était  matrone  ;  la  fille  du  peuple  était  mère  de 
JammZ  -  Le  mot  famille  rappelait  l'esclavage;  l'esclave 
partie  de  la  famille. 
Comme  svmbole  de  la  dépendance  à  laquelle  se  soumet- 
ru,  la  leune  fille  un  des  assistants  lui  séparait  le,  cheveux 
ave!    un'avelot,  dont  il  lui  promenait  six  fois  la  pointe  sur 

les   jeunes   gens,    s'emparant    de   la   mariée     l'enle- 
vaient' entre  leurs   bras,   et   la  transportaient   du   tribunal 
du  préteur  à  la  maison  conjugale,  en  criant  : 
_   Y  Talasius  !  à  Talasius  ! 

Nous  avons  plus  haut  donné  l'explication  de  ce  cri. 
Mais    avant  d'arriver  à  la  maison,  on  arrêtait  la  mariée 
nt   un   de   ces   petits   autels   aux   dieux   lares,   appelés 
1res,  et  qu'on  rencontrait  à  chaque  carrefour. 
La  jeune  femme  tirait  de  sa  poche  un  second  as,   et   le 

^EnTre^danfla11 maison,  elle  allait  droit  aux  pénates,  ti- 
rait un  troisième  as  de  son  soulier,  de  son  orodequm  ou  de 
sa,  sandale    et  le  leur  donnait. 

MnT le  mariage  chez  les  Romains  avait  deux  caractères 
presque  aussi  respectables  l'un  que  l'autre  :  le  mariage  re- 
ligieux,  ou  par   contarréatlon;   le   mariage   par   achat,   ou 

"''EV'TépendTnt,  le  mariage  n'était  considéré  chez  les  Ro- 
mains que  comme  une  association  qui  ne  devait  durer 
que  tant  que  les  associés  seraient  en  bon  accord.  Du  mo- 
ment que  cet  accord  était  troublé,  le  mariage  pouvait  être 

CURo°mulus  avait  fait  une  loi  qui  permettait  au  mari  de 
r,  udier  sa  femme  si  elle  avait  empoisonne  ses  enfant s, 
falsifié   ses  clefs,   commis   un   adultère   ou   bu   aa  vin   fei- 

mDetél'à  venait  à  Rome  la  coutume  d'embrasser  les  femmes 

SUCeladroUC-  car  c'était  plus  qu'une  coutume,  c'était  un 
droit  -  ce  droit  s'étendait  depuis  le  mari  jusqu  aux  cou- 
sins. C'était  pour  s'assurer  quelles  femmes  n'avaient  pas  bu 

dei7àn  520  de  Rome,  Spurius  Carvilius  Ruga  usa  du  béné- 
fice Tes  lois  de  Romulùs  et  de  Numa,  et  répudia  sa  femme 
narce  quelle  était  stérile.  C'est  le  seul  exemple  de  répu- 
diation qu'il  y  ail  eu  pendant  cinq  siècles  r«nnrti.it 

Il  est  vrai  que,  s  il  était  prouve  que  1e  mari  répudiât 
sa  femme  sans  motif  légitime,  la  moitié  de  ses  biens  passait 
a  laTmme,  l'autre  était  consacrée  au  temple  de  Céreset 
1,  mari  voué  aux  dieux  infernaux.  C'est  dur;  mais  voyez 
Plutarque  :    Vie   de   Romulus. 

Cela  était  la  répudiation. 

Puis  il  V  avait  le  divorce.  ,-„*„„ 

i^urius  Carvilius   Ruga   avait  répudié   sa   femme.    Caton 

dlO°nÇa.peTalt  Voivorce  la  diffamation,  c'est-à-dire  le  con- 

"TXîÀl  ^aTavaTt-  eu  deux  cérémonies  pour  lier,  il 
en  fallait  deux  pour  délier.  . 

La   première    avait    lieu    devant    le    prêteur,    en    présence 
de  sept  citoyens  romains   ayant  atteint  rage  de   P^ertê 
un    affranchi    apportait    les    tablettes    contenant    lacté    de 
rrnriaee  et  les  brisait  publiquement..  

Put  on  rentrait  au  domicile  conjugal,  le  mari  redeman- 
dait à  la  femme  les  clefs  de  la  maison,  et  lui  disait  : 

_  Femme,  reprends  tes  biens  ;  adieu  !  sors  d  ici 

Ta  femme  alors,  si  le  mariage  avait  eu  lieu  par  con far- 
réaL»  reprenait  sa  dot  et  s'en  allait,  quand  c'étaient  les 
tor  du  mari  qui  avaient  amené  la  séparation;  mai 
quand  c  étaient  les  torts  de  la  femme,  le  mari  avait  1 ,  droit 
de  retenir  une  partie  de  la  dot  :  un  sixième,  par  exemple 
Pour  chaque  enfant,  jusqu'à  concurrence  de  la  moitié  de  cette 
dot     les    enfants    restant    toujours    la    propriété    de    leur 

^Cependant  il  y  avait  un  cas  où  *.*^,"*«g  t0Ute 
sa  dot  :  c'était  le  cas  où  elle  était  convaincue  dac u <eieé 

Dans  ce  cas,  avant  de  la  congédier,  le  mari  la  ûèpouii 
lait  de  iTstole.  et  la  revêtait  de  la  toge  des  courtisanes. 


Quant  au  mariage  par  eoemptlon,  une  vente  1  avait  fait, 
une  vente  le  défaisait;  seulement,  comme  l'achat  était  si- 
mulé   le  rachat  lui-même  était  une  simulation. 

Il  y  avait  donc  trois  manières  de  se  séparer  a  Rome  :  la 
répudiation,  qui  était  flétrissante  pour  la  femme;  le  di- 
vorce qui  à  moins  de  crime  commis  par  l'un  ou  par 
l'autre,  était  une  séparation  à  l'amiable,  et  n'avait  rien  de 
déshonorant  ;  enfin,  la  restitution  de  la  femme  a  ses  pa- 
rents qui  n'était  rien  autre  chose  que  le  renvoi  a  ses 
premiers  maîtres  d'une  esclave  dont  on  ne  veut  plus. 

Vers  les  derniers  temps  de  la  République,  la  restitution, 
le  divorce  et  la  répudiation  étaient  devenus  choses  fort 
communes.  Vous  avez  vu  César  répudiant  sa  femme  dans 
la  seule  crainte  qu'elle  ne  fût  soupçonnée. 

Souvent  même  le  mari  ne  donnait  point  de  raisons. 

—  Pourquoi  as-tu  répudié  ta  femme  ?  demandait  un  ci- 
toyen romain  à  un  de  ses  amis. 

—  J'avais  mes  motifs,  répondit  celui-ci. 

-Lesquels?  N'était-elle  pas  probe,  n'était-elle  pas  hon- 
nête, n'était-elle  pas  jeune,  n'était-elle  pas  belle,  ne  te  don- 
nait-elle pas- des  enfants  bien  constitués? 

Pour  toute  réponse.  Te  divorcé  allongea  la  jambe  et  montra 
son  soulier  au  questionneur. 

—  Ce  soulier  n'est-il  pas  beau,  lui  demanda-t-il,  n  est-il  pas 

neuf? 

—  Si  fait,  répordit  l'ami. 
_  Eh  bien    continua  le  divorcé  en  se  déchaussant,   qu  on 

le  rende  au  cordonnier,  car  il  me  blesse,  et  il  n  y  a  que 

moi  qui  sache  précisément  où. 

L'histoire  ne  dit  pas  si  les  souliers  que  lui  renvoya  le  cor- 
donnier à  la  place  de  ceux  qu'il  lui  avait  rendus  allè- 
rent mieux  aux  pieds  de  cet  homme  si  difficile  a  chausser 

Revenons  à  Caton.  dont  cette  dissertation  matrimoniale 
nous  a  écarté,  et  reprenons-le  où  nous  l'avons  laissé,  c  est- 
à-dire  à  l'âge  de  vingt  ans. 


XIX 


Caton  était  ce  que  de  nos  jours  on  appel  e  un  original 
On   portait   d'habitude,   à   Rome,   des   souliers   et   une    tu- 
nique ;  lui  sortait  sans  souliers  et  sans  tunique. 

La  pourpre  à  la  mode  était  la  plus  vive  et  la  plus  forte 
en  couleur  ;   lui  portait  la  pourpre  sombre  et  presque  cou- 

'TouT  le°  monde  prêtait  à  douze  pour  cent  par  an  c'était 
le  taux  légal  ;  -  quand  nous  disons  tout  le  monde,  nous 
voulons  dire  les  honnêtes  gens;  les  autres  prêtaient  comme 
chez  nous  à  cent  et  à  deux  cents  pour  cent  :  -  lui  prêtait 
pour  rien  et  quelquefois,  quand  l'argent  lui  manquait,  il 
donnait,  pour  rendre  service  à  un  ami  et  même  a  un  étran- 
ge? ™'îl  croyait  honnête  homme,  une  terre  ou  une  mai- 
son afin  nue  le  trésor  v  prît  hypothèque. 

La  guerre  des  esclaves  éclata:  son  "ère  «pion  com- 
mandait un  corps  de  mille  hommes  sous  Gell.us  ;  Caton 
îvVrtit  comme  simple  soldat,  et  alla  rejoindre  son  frère 
PG  iiis  lui  dteerna  le  prix  de  la  bravoure  et  réclama 
pour  lui  des  honneurs  considérables.  Caton  refusa  disant 
m,  U  n  avait  rien  fait  qui  méritât  aucune  distinction 

On  rendit  une  loi  qui  défendait  aux  candidats  d'avoir 
auprtsTeu*  de'  nomenclateurs  :  Caton  br^jtl^ 
de  tribun  des  soldats  ;  il  obéit  a  la  loi,  et,  dit  Plutarque. 

U  Putarque"ajoute.  avec  sa  naïveté  habituelle- 

«Il  vint  à  bout,  par  un  effort  de  mémoire,  de  saluer 
.n,s  les  citovens  en  les  appelant  chacun  par  son  nom, 
El  il  d%lTparlà  a  ceux  gui  Vadmiraiml  •  plus  ils  étalent 
forcés % -reconnaître  le  mérite  de  sa  conduite,  plus  U  leur 
fâchait  de  ne  pouvoir  limiter.  » 
Nous  avons  dit  qu'il  marchait  toujours  a  pien. 
Voici  quelle  était  sa  manière  de  voyager.  hrm,,naer 

nés  le  matin  il  envoyait  son  cuisinier  et  son  boulanger 
à  ?a  halte  de  nuit  ;  si  Caton  avait  dans  la  ville  ou  dans  le 
village un   ami  ou  une  personne   de   sa   connaissance, 

mËmmm 

3  sss:  anassns-.  -i.  » 

adressait  cette  remontrance  : 
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—  Malheureux  !  quittez  ces  manières  dures  avec  les  étran- 
gers, car  ce  ne  sera  pas  toujours  des  Catons  que  vous  rece- 
vrez'  chez  vous,  et  tachez  d'éniousser  par  vos  prévenances  ' 
le  pouvoir  d'hommes  qui  ne  cherchent  qu'un  prétexte  pour 
vous  enlever  de  force  ce  que  vous  ne  leur  aurez  pas  donné 
de  bon  gré. 

Faites-vous  une  idée  de  ce  qu'étaient  ces  magistrats  qui 
s'étonnaient  qu'un  cuisinier  et  un  boulanger  ne  leur  par- 
lassent pas  avec  cris  et  menaces,  et  qui  venaient  humble- 
ment recevoir  les  remontrances  du  maître  assis  sur  ses 
bagages. 

C'est  que  ces  magistrats  étaient  des  provinciaux,  c'est-à- 
dire  des  étrangers,  et  que  cet  homme  assis  sur  des  bagages 
était  un  citoyen  romain. 

Voyez  ce  que  l'on  faisait  pour  un  simple  affranchi.  L'anec- 
flote  est  curieuse,  et  rappelle  îaiventure  de  Cicéron  revenant 
de  Sicile,  et  croyant  que  Rome  n'est  occupée  que  de  lui. 

En  entrant  en  Syrie,  et  comme  Caton,  voyageant,  ainsi 
qu'a  son  ordinaire,  à  pied  au  milieu  de  ses  amis,  et  même 
de  ses  serviteurs  à  cheval,  approchai!  d'Antioche,  il  vit  un 
grand  nombre  de  personnes  rangées  en  haie  aux  deux  bords 
du  chemin  :  c'étaient,  d'un  côté,  des  jeunes  gens  vêtus  de 
longues  robes  ;  de  l'autre,  des  enfants  splendidement  parés. 
Des  hommes  étaient  à  leur  tête,  vêtus  de  blanc  et  portant  des 
couronnes. 

A  cette  vue,  Caton  ne  douta  pas  un  instant  que  tout  cet 
appareil  ne  fût  pour  lui,  et  qu'Antioche,  sachant  que  Ca- 
ton se  préparait  à  faire  halte  dans  ses  murs,  ne  lui  eût 
préparé  cette  réception. 

Il  s'arrêta,  fit  mettre  pied  à  terre  à  ses  amis  et  à  ses  ser- 
viteurs, murmura  contre  son  ^boulanger  et  son  cuisinier, 
qui  avaient  trahi  son  incognito,  et,  prenant  son  parti  des 
honneurs  qu'on  allait  lui  rendre,  en  se  disant  à  part  lui 
qu'il  n'avait  rien  fait  pour  les  provoquer,  il  s'avança  vers 
toute  cette  troupe. 

Alors,  un  homme,  tenant  à  la  main  une  baguette  et 
ayant  sur  sa  têt''  une  couronne,  quitta  ceux  de  la  ville,  et 
venant  au-devant  de  Caton,  qui  s'apprêtait  à  le  recevoir  et 
à  répondre  à  sa  harangue  : 

—  Bonhomme,  lui  dit-il,  n'aurais-tu  pas  remontré  le 
seigneur  Démétrius,  et  ne  pourrais-tu  pas  nous  dire  s'il 
est  encore  bien  loin? 

—  Qu'est-ce  que  le  seigneur  Démétrius?  demanda  Caton 
un  peu  désappointé. 

—  Comment  !  demanda  l'homme  à  la  baguette,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  que  Te  seigneur  Démétrius? 

—  Non,  par  Jupiter  !  répondit  Caton. 

—  Eh   bien,   mais  c'est   l'affranchi  de  Pompée  le  Grand  i 
Caton   baissa   la   tète   et   passa,   fort   méprisé   des   députés 

d'Antioche. 

Il  ne   connaissait  pas  Démétrius  ! 

Cependant,  une  grande  douleur  l'attendait,  et  l'âme  du 
stoïque  allait  être  mise  à  une  cruelle  épreuve. 

Caton  était  à  Thessalon  ique  lorsqu'il  apprit  que  son  frère 
Cépion  était  tombé  malade  à  Enus,  ville  de  Thrace  .située 
a  l'embouchure   de  l'Ebre. 

Caton  courut  au  port  :  on  se  rappelle  que  ce  frère  était 
la  seule   chose   qu'il  aimât  au  monde. 

La  mer  était  agitée  par  une  violente  tempête;  il  n'y  avait 
pas  dans  le  port  un  seul  vaisseau  capable  de  tenir  la  mer 
par  un  pareil  temps. 

Caton,  suivi  de  deux  de  ses  amis  et  de  trois  esclaves,  se 
jette  dans  un  petit  navire  marchand,  et,  avec  un  bonheur 
inouï,  après  avoir  failli  vingt  fois  d'être  submergé,  arrive 
à  Enus  juste  au  momenroù  son  frère  venait  de  mourir. 

A  cette  nouvelle,  à  la  vue  du  corps  de  Son  frère,  il  faut 
rendre  cette  justice  à  Caton,  le  philosophe  disparut  pour 
faire  place  au  frère,  et  au  frère  désespéré. 

Il  se  jeta  sur  son  corps  et  le  serra  entre  ses  bras  avec 
les   démonstrations   de  la  plus   vive   douleur. 

«  Ce  n'est  pa3  tout,  dit  Plutarque,  comme  si  la  vraie  dou- 
leur de  Caton  était  dans  ce  qui  va  suivre,  il  lit  pour  les 
funérailles  de  son  frère  des  dépenses  extraordinaires,  pro- 
digua  les  parfums,  brûla  sur  le  bûcher  des  étoffes  pré- 
cieuses, et  lui  éleva,  sur  la  place  publique  d'Enus,  un 
tombeau  rie  marbre  de  Tliasos,  qui  lui  coûta  huit  talents 
(quarante-quatre  mille  francs  environ  de  notre  monnaie).   » 

Il  est  vrai  que  César  prétendit  que  Caton  avait  passé  au 
'amis  les  cendres  de  son  frère  pour  en  retirer  l'or  des  étoffes 
précieuses  qui  avait  été  fondu  par  le  feu  ;  mais  on  sait  que 
César  n'aimait  pas  Caton  ;  et  puis  César  était  si  mauvaise 
langue  ! 

Au  reste,  Pompée  vengea  Caton  avec  usure  du  petit  désa- 
grément qui  -lui  était  arrivé  en  entrant  à  Antioche  le  jour 
où  on   lui  avait   demandé    des  nouvelles   de   Démétrius. 

Pompée  était  à  Ephèse  lorsqu'on  lui  annonça  Caton.  Dès 
qu'il  l'aperçut,  il  se  leva  de  son  siège  et  alla  à  sa  ren- 
contre comme  il  eût  fait  pour  un  des  personnages  princi- 
paux de  Rome  ;  puis,  le  prenant  par  la  main,   il  l'embrassa 


et   lui    fit   de    très  grands   éloges,   sur   lesquels   il   renchérit 
encore  lorsqu'il  se  fut  retiré. 

Il  est  vrai  que,  quand  Caton  annonça  son  départ  à  Pom- 
pée, celui-ci,  qui  avait  l'habitude  de  retenir  les  visiteurs 
par  toute  sorte  d'insistances,  ne  dit  pas  un  mot  pour  chan- 
ger la  résolution    du  voyageur. 

«  Et  même  ajoute  Plutarque,  il  vit  soji  départ  avec  joie.  » 

Pauvre   Caton  ! 

De  retour  à  Rome,  il  brigua  la  questure  et  l'obtint. 

Cette  charge  de  questeur  avait  principalement  pour  but 
de  constater  l'emploi  qui  avait  été  fait  des  finances  de 
l'Etat  et  de  regarder  les  mains  et  les  poches  de  ceux  qui 
les  avait  manipulées. 

Or,  voici  ce  qui  arrivait  : 

Les  nouveaux  questeurs  n'avaient  naturellement  pas  la 
moindre  notion  de  ce  qu'ils  avaient  à  faire  ;  ils  s'adres- 
saient, pour  les  renseignements,  aux  employés  inférieurs, 
qui,  stationnaires,  étaient,  par  la  longue  pratique  de  leur 
charge,  mieux  instruits  qu'eux  ;  mais  ceux-ci  avaient  intérêt 
à  ne  rien  changer,  de  sorte  que  les  abus  continuaient. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  Caton  :  il  ne  se  mit  sur  les  rangs 
qu'après   avoir   étudié    à   fond   les   lois    questoriales. 

Aussi,  dès  son  entrée  en  charge,  vit-on  que  l'on  allait 
avoir   affaire  à  un  véritable   questeur. 

II  réduisit  ces  scribes  contre  lesquels,  quatre-vingts  ans 
plus  tard,  Jésus  devait  tonner  d'une  si  terrible  manière, 
a  n'être  que  ce  qu'ils  étaient  en  effet,  c'est-à-dire  des  agents 
subalternes. 

Alors,  il  y  eut  une  ligue  de  tous  ces  gens-là  contre  Caton  ; 
mais  Caton  chassa  le  premier  qui  fut  convaincu  de  fraude 
dans  le  partage  d'une  succession.  Un  autre  ayant  supposé 
un  testament,  Caton  le  mit  en  justice  ;  c'était  un  ami  de 
Catulus  ;  —  de  Catulus,  vous  savez,  ce  même  Catulus  tenu 
par  tous  pour  un  si  honnête  homme.  —  Catulus  supplia 
Caton  de  faire  grâce. 

Caton  fut  inexorable. 

Comme    Catulus   insistait  : 

—  Sors  d'ici,  lui  dit  Caton,  ou  je  te  fais  chasser  par  mes 
licteurs  ! 

Catulus   sortit. 

Mais  —  tant  la  corruption  était  enracinée  !  —  Catulus  n'eu 
défendit  pas  moins  le  coupable,  et,  comme  il  voyait  que, 
faute  d'une  voix,  son  client  allait  être  condamné,  il  envoya 
chercher  en  litière  Marcus  Lollius,  un  des  collègues  de 
Caton,    qui  n'avait  pas  pu  venir  étant   malade. 

Le  suffrage  de  Marcus  Lollius  sauva  l'accusé. 

Mais  Caton  ne  voulut  plus  se  servir  de  cet  homme  pour 
scribe,  et  refusa  obstinément  de  lui  payer  ses  appointe- 
ments. 

Ces  exemples  de  sévérité  brisèrent  l'orgueil  de  tous  ces 
concussionnaires  ;  ils  sentirent  le  poids  de  la  main  qui 
s'appesantissait  sur  eux;  ils  devinrent  aussi  souples  qu'ils 
avaient  été  rebelles,  et  mirent  tous  les  registres  a  la  dis- 
position   de    Caton. 


XX 


A  partir  de  ce  moment,  la  dette  publique  n'eut  plus  de 
secrets  Caton  fit  rentrer  tout  l'argent  qui  était  dû  à  la 
République,  mais  aussi  il  paya  tout  ce  que  la  République 
devait. 

Ce  fut  •  un  grand  bruit  et  un  grand  étonnement  dans 
toute  cette  population  romaine,  habituée  aux  tripotages 
des  hommes  d'argent,  quand  elle  vit  que  les  agioteurs, 
qui  avaient  bien  cru  ne  jamais  être  obligés  de  payer  au 
trésor  ce  qu'ils  lui  devaient,  étaient  obligés  de  rendre  gorge, 
tandis  que  des  citoyens  qui  avaient  des  créances  du  Tré- 
sor et  qui,  croyant  ces  valeurs  perdues,  n'avaient  ras  pu 
les  vendre  à  moitié  prix,  étaient  intégralement  ji-yé*  de 
ces  créances. 

On  mit,  et  c'était  justice,  tous  ces  bons  changements 
sur  le  compte  de  Caton,  et  le  peuple,  qui  voyait  en  lui 
le  seul  honnête  -homme  de  Rome,  commença  de  le  prendre 
en   grand  respect. 

Ce  ne  fut  pas  tout. 

Restaient   les   égorgeurs   de   Sylla. 

Au  bout  de  quinze  à  vingt  ans  d'impumté,  ces  égorgeurs 
se  croyaient  hors  d'atteinte  et  jouissaient  avec  tranquillité 
d'une  'fortune  sanglante  et  facile,  puisque  bon  nombre  de 
têtes  avaient  été  payées  jusqu'à  douze  mille  drachmes,  c  est- 
à-dire  jusqu'à  dix  mille  francs  de  notre  monnaie.  Tout 
le  monde  les  montrait  du  doigt,  mais  personne  n  osait  les 

t0Caton  les  cita,  les  uns  après  les  autres  devant  les  tri- 
bunaux comme  détenteurs  des  deniers  publics,  et  il  fallut 
que  ces  misérables  rendissent  tout  à  la  fois  1  or  et  le  sanir. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Vint  la  conspiration  de  Catilina.    . 

Nous  avons  dit  le  rôle  que  chacun  y  avait  joué  ;  nous 
avons  dit  comment,  après  que  Silanus  eut  opiné  pour  le 
dernier  supplice,  César  fit  un  discours  tellement  habile  sur 
la  nécessité  de  l'indulgence,  que  Silanus,  se  démentant  lui- 
même,  déclara  que,  par  dernier  supplice,  il  avait  tout  sim- 
plement entendu  l'exil,  puisqu'un  citoyen  romain  ne  pou- 
vait  être  puni  de  mort. 

Cette  faiblesse  fit  bondir  Caton.  Il  se  leva  et  se  mit  à 
réfuter  César. 

Son  discours  est  dans  Salluste,  ayant  été  conservé  par 
les  sténographes  de  Cicéron.  —  Disons  en  passant  que  ce 
fut  Cicéron  qui  Inventa  la  sténographie,  et  son  secrétaire 
Tullius  Tito  qui  en  régularisa  tout  le  système. 

A  la  suite  de  ce  discours  de  Caton,  Cicéron  eut  le  cou- 
rage de  faire  étrangler  les  complices  de  Catilina,  et  César, 
qui  craignait  que  son  indulgence  ne  le  fit  accuser  de  com- 
plicité avec  le  chef  du  complot,  se  jeta  dans  la  rue  et  se 
mit  sous  la  sauvegarde   du  peuple. 

Ce  fut  en  sortant  qu'il  faillit  être  assassiné  par  les  che- 
valiers amis  de  Cicéron. 

Nous  avons  dit  comment  Caton  balança  la  popularité  de 
César,  en  faisant  faire  une  distribution  de  blé  dont  le  prix 
égalait  sept  millions  de  notre  monnaie. 

Toutes  les  précautions  de  César  n'avaient  point  empêché 
qu'il  ne  fût  accusé. 

Trois  voix  s'élevèrent  contre  lui  :  celle  du  auesteur  Novias 
Niger  ;  celle  du  tribun  Vettius.  et  celle  du  sénateur  Curi.is. 

Curius  était  celui  qui  avait  le  premier  donné  avis  de 
la  conspiration,   et,  parmi  les  conjurés,    il   nommait   César. 

Vettius  allait  plus  loin  :  il  soutenait  que  César  était  lié 
à  la  conjuration  non  seulement  par  parole,  mais  encore 
par  écrit. 

César  lâcha  le  peuple  sur  ses  accusateurs. 

Xovius  fut  mis  en  prison  pour  s'être  porté  juge  d'un 
magistrat  plus  élevé  que  lui  ;  Vettius  eut  sa  maison  envahie 
et  pillée  ;  on  jeta  ses  meubles  par  là  fenêtre,  et  peu  s'en 
fallut  qu'on  ne  le  mit   en  pièces. 

Romq,  au   milieu  de  tous  ces  conflits,  était  fort  troublée. 

Métellus,  qui  venait  d'être  nommé  tribun,  proposa  de 
rappeler  Pompée  à  Rome  pour  le  mettre  à  la  tête  des 
affaires.    C'était    demander    un    nouveau    dictateur. 

César,  qui  connaissait  l'incapacité  de  Pompée  comme 
homme  politique,  se  réunit  à  Métellus.  Peut-être  n'était-il 
point  fâché  de  créer   un  précédent. 

Caton  seul  pouvait  résister  à  une  pareille  alliance. 

Il  alla  trouver  Métellus  :  mais,  au  lieu  d'aborder  la  ques- 
tion avec  sa  brutalité  ordinaire,  il  l'attaqua  doucement, 
priant  plutôt  qu'il  n'exigeait,  entremêlant  ses  prières  de 
louanges  sur  la  maison  de  Métellus,  et  lui  rappelant  qu'elle 
avait  toujours  compté  'parmi  les   soutiens  de   l'aristocratie. 

Métellus  crut   que  Caton  avait  peur,  et  s'entêta. 

Caton  se  contint  encore  quelques  instants  ;  mais  la  pa- 
tience n'était  pas"  sa  vertu  :  il  éclata  tout  à  coup,  et  se 
répandit  en   menaces  contre   Métellus. 

Métellus  vit  bien  qu'il  fallait  avoir  recours  à  la  force.  Il 
fit  venir  ses  esclaves  à  Rome,  et  dit  à  César  d'y  donner 
rendez-vous   à  ses  gladiateurs. 

César,  qui  avait  fait  combattre  six  cent  quarante  gladia- 
teurs lors  de  son  édilité,  en  avait  conservé  un  dépôt  à 
Capoue.  —  Tout  grand  seigneur  romain  avait  ses  gladia- 
teurs à  cette  époque,  comme  au  moyen  âge  tout  comte, 
duc  ou  prince,  avait  ses  bravt.  Nous  avons  vu  les  gladia- 
teurs faire  à  eux  seuls  cette  révolution  qui  mit  jusqu'à 
vingt  mille  hommes  sous  les  ordres  de  Spartacus.  Seule- 
ment, le  sénat  a  rendu  une  loi  par  laquelle  nul  ne  pourra 
garder,    dans   Rome,    plus    de   cent    vingt   gladiateur;. 

Cette   résistance   à   Caton   se   faisait    publiquement. 

La  veille  du  jour  où  la  loi  avait  été  proposée,  quoiqu'il 
sut  parfaitement  le  péril  qu'il  avait  à  courir  le  lendemain, 
Caton  soupa  comme  à  son  ordinaire,  et,  ayant  soupe,  s'en- 
dormit profondément. 

Minucius  Thermus,  l'un  de  ses  collègues  au  tribunat, 
vint  le  réveiller. 

Tous  deux  se  rendirent  au  Forum,  accompagnés  d'une 
douzaine  de  personnes  seulement. 

Sur  la  route,  ils  recueillirent  cinq  ou  six  amis  qui  ve- 
naient au-devant  d'eux  pour  les  prévenir  de  ce  qui  se  pas- 
sait et  les  avertir  de  se  mettre  sur  leurs  gardes. 

En  arrivant  sur  la  place,  le  danger  devint  visible  :  le 
Forum  était  rempli  d'esclaves  armés  de  bâtons  et  de  gla- 
diateurs avec  leurs  sabres  de  combat  ;  au  haut  des  degrés 
du  temple  de  Castor  et  Pollux  étaient  assis  Métellus  et 
César  ;  des  esclaves  et  des  gladiateurs  couvraient  les  degrés. 

Alors,  s'adressant   à   César   et   à  Métellus  : 

—  Audacieux  et  lâches  à  là  fois!  leur  cria  Caton,  qui, 
contre  un  homme  nu  et  sans  armes,  avez  réuni  tant  d'hom- 
mes armés  et  cuirassés  ! 

Puis,  haussant  les  épaules  en  signe  de  mépris  du  danger 
par  lequel  on   avait  cru  l'intimider,  il   s'avança,   et,   com- 


mandant qu'on  lui  fit  place,  à  lui  et  à  ceux  qui  le  sui- 
vaient,  il   commença   de  monter  les   degrés. 

On  lui  fit  place  en  effet,  mais  à  lui  seul. 

Il   n'en   monta   pas   moins. 

Il  tirait  Thermus  par  la  main  ;  mais,  avant  d'arriver 
sous    le  vestibule,    il   fut   obligé   de   l'abandonner. 

Enfin,  il  parvint  en  face  de  Métellus  et  de  César.  Il  s'as- 
sit entre  les  deux. 

C'était  le  moment,  ou  jamais,  d'utiliser  leurs  sbires. 

Peut-être  allaient-ils  le  faire,  quand  tous  ceux  sur  les- 
quels le  courage  commande  l'admiration  commencèrent 
de  crier  à  Caton  : 

—  Tiens  ferme,  Caton  !  tiens  ferme  !  nous  sommes  la, 
nous  te  soutiendrons. 

César  et  Métellus  firent  signe  au  greffier   de  lire  la  loi. 

Le  greffier  se  leva  et  commanda  le  silence  ;  mais,  au 
moment  où  il  allait  commencer  sa  lecture,  Caton  lui  arra- 
cha  la   loi   des    mains. 

Métellus,   à   son  tour,   l'arrache  des  mains   de   Caton. 

Caton  l'arrache  de  nouveau  des  mains  de  Métellus,  et 
la  déchire. 

Métellus  savait  la  loi  par  cœur  ;  il  s'apprête  à  la  dire  au 
lieu  de  la  lire  ;  mais  Thermus,  qui  avait  rejoint  Caton,  et 
qui,  sans  être  vu,  avait  passé  derrière  Métellus,  lui  met  la 
main  sur   la  bouche  et  l'empêche  de   parler. 

Alors,  César  et  Métellus  appellent  à  eux  les  gladiateurs 
et  les  esclaves.  Les  esclaves  lèvent  leurs  bâtons,  les  gladia- 
teurs tirent    leurs  épées. 

Les  citoyens  jettent  de  grands  cris  et  se  dispersent. 

César  et  Métellus  s'éloignent  de  Caton,  qui,  isolé,  devient 
un  but  :  on  lui  jette  des  pierres  à  la  fois  du  bas  des  degrés 
et  du  toit  du  temple. 

Muréna  s'élance,  le  couvre  de  sa  toge,  le  prend  à  bras- 
le-corps  et  l'entraîne  dans  le  temple,  malgré  ses  efforts 
pour   rester  sous    le   vestibule . 

Alors,  Métellus  ne  doute  plus  du  succès.  Il  fait  signe  aux 
gladiateurs  de  remettre  leurs  épées  au  fourreau,  aux  es- 
claves d'abaisser  leurs  bâtons;  puis,  profitant  de  ce  que 
ses  partisans  restent  seuls  sur  le  Forum,  il  essaye  de  faire 
passer  la  loi. 

Mais,   aux  premiers  mots,   il  est   interrompu  par  les  cris  : 

—  A  bas  Métellus  !  à  bas  le  tribun  ! 

Ce  sont  les  amis  de  Caton  qui  reviennent  â  la  charge  : 
c'est  Caton  lui-même  qui  sort  du  temple;  c'est  enfin  le 
sénat  qui,  honteux  de  son  silence,  s'est  assemblé  et  a  décidé 
de  venir  en  aide  à  Caton. 

Alors,   une   réaction  s'opère. 

César  a  prudemment  disparu. 

Métellus  s'enfuit,  quitte  Rome,  part  pour  l'Asie,  et  va 
rendre   compte  à   Pompée  de  ce  qui  s'est  passé  au   Forum 

Pompée  pense  à  ce  jeune  homme  rigide  qui  l'est  venu 
visiter  à  Ephèse,  et  murmure: 

—  Je  ne  me  suis  pas  trompé,  et  il  est  bien  tel  que  je 
l'avais  jugé. 

Le  sénat,  tout  joyeux  de  cette  victoire  que  Caton.  avait 
remportée  pour  lui,  voulait  noter  Métellus  d'infamie.  Caton 
s'y  opposa.  11  obtint  qu'on  ne  fit  pas  cette  injure  à  un 
citoyen   si  distingué. 

C'est  alors  que  César,  voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire 
pour  lui  à  Rome,  s'était  fait  nommer  préteur  et  était  parti 
pour  l'Espagne. 

Nous  l'en  voyons  revenir  pour   solliciter  le   consulat. 
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Les  rivaux  véritablement  sérieux  se  retrouvaient  donc 
en  face,  et  la  grande  lutte  allait  commencer  entre  Pompée, 
qui  représentait  l'aristocratie  ;  César,  qui  représentait  la 
démocratie;  Crassus,  qui  représentait  la  propriété;  Caton. 
qui  représentait  la  loi,  —  et  Cicéron,  qui  représentait  la 
parole. 

Chacun,   comme  on  le  voit,   avait  sa  puissance. 

D'abord,  il  s'agissait  de  savoir  si  César  serait  eu  ne 
serait  pas  consul. 

Trois  hommes  se  présentaient  pour  le  consulat,  ayant 
des  chances  sérieuses  :  Lucéius,  Bibulus,   César. 

César  avait  payé  ses  dettes,  mais  revenait  les  mains  à 
peu  près  vides  ;  il  ne  fallait  pas  compter  se  faire  nommer 
à   moins  de  deux  ou  trois  millions. 

Crassus  lui  avait  prêté  cinq  millions  au  moment  de  =on 
départ.  Il  avait  pensé  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  se  gêner 
avec  lui:  il  ne  les  lui  avait  pas  rendus;  ce  n'était  donc 
pas  à  lui  qu'il  fallait  s'adresser. 

Oh  !  une  fois  nommé  consul,  chacun  viendrait  de  lui- 
même  au-devant  de  lui. 

Mais  Crassus  attendait  prudemment. 


i  i  :  -  \  i  ; 


Cependant  les  deux  hommes  influents.  Pompée  et  Orassus, 
ne  lui  étaient  pas  opposés. 

César  profita  de  sa  puissance  sur  eux  pour  taire  un 
coup  de  maître. 

Depuis  l'affaire  des  gladiateurs,  ils  étaient  brouillés. 
César  les  raccommoda,  sinon  sincèrement,  du  moins  soli 
dément  :   par   les  intérêts. 

Puis   il   alla  trouver  Lucéius. 

—  Vous  avez  de  l'argent,  lui  dit-il  :  j'ai  de  l'influence 
Donnez-moi   deux    millions,    et   je   vous    fais    nommer. 

—  En  êtes-vous  sûr? 

—  J'en  réponds. 

—  Envoyez    prendre    chez    moi    les    deux    millions. 
César  avait  bonne  envie  de  les  envoyer  prendre  tout   de 

suite  ;  il  craignait  que  Lucéius  ne  se  dédit.  Par  pudeur,  il 
attendit  la  nuit.  La  nuit  venu/,  il  envoya  prendre  l'argent 
dans  des  corbeilles. 

Lorsque   César   eut    l'argent,    il    fit   venir   les    interprètes. 

Les  interprètes  étaient  des  agents  de  corruption  chargés 
de   faire  prix  avec  les  meneurs  de  la  multitude. 

—  Mettez-vous  en  campagne,  leur  dit-il  en  frappant  du 
pied  les  paniers,  qui  rendaient  un  son  métallique  ;  je  suis 
riche,   et  veux  être  généreux. 

Les  interprètes  partirent. 

Cependant,  Caton  avait  l'œil  sur  César.  Il  avait  appris 
de  quelle  façon  celui-ci  s'était  procuré  de  l'argent,  et  com- 
ment et  dans  quelles  conditions  le  pacte  s'était  fait.  Il 
s'était  rendu  chez  Bibulus,  et  se  trouvait  là  avec  tout  ce 
(lui  faisait  opposition  à  la  démagogie,  dont  César  était  le 
représentant. 

Nommons  les  principaux  conservateurs  de  l'époque. 
C'étaient  Hortensius,  Cicéron,  Pison,  Pontius  Aquila,  Epi- 
dius,  Marcellus,  Coestius  Flavus,  le  vieux  Considius,  Var- 
ron,  Sulpicius,  qui  une  première  fois  avait  fait  manquer 
le  consulat  à  César,  et  enfin,  Lucullus. 

Il  était  question  du  succès  qu'avait  eu  César  au  Forum 
et  dans  la  basilique  Fulvia. 

Il   s  était  présenté  avec   la  toge  blanche    et  sans  tunique. 

—  Pourquoi  sortez-vous  sans  tunique?  lui  avait  dit  un 
de  ses  amis  qui  l'avait  rencontré  dans  la  rue  Régla. 

—  Ne  faut-il  pas,  avait  répondu  César,  que  je  montre 
mes  blessures  au  peuple? 

Quatorze  ans  plus  tard,  c'était  Antoine  qui  montrait  au 
peuple  les  blessures  de  César. 

La  nouvelle  qu'apportait  Caton  était  déjà  connue.  Ces 
mots  :  «  César  a  de  l'argent,  »  étaient  tombés  comme  la 
foudre  au  milieu  de  l'assemblée. 

C'était  Pontius  Aquila  qui  en  avait  donné  avis;  il  le 
savait  par  le  diviseur  de  sa  tribu. 

Vairon  avait  de  son  côté,  annoncé  la  réconciliation  de 
Crassus  avec   Pompée. 

Cette  double  nouvelle  avait  jeté  la  consternation  dans 
l'assemblée. 

Du  moment  que  César  avait  de  l'argent,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  s'opposer  à  son  élection  ;  mais  on  pouvait  s'op- 
poser à  celle  de  Lucéius. 

Lucéius,   nommé,   ne   faisait   qu'un   avec   César. 

Bibulus,  au  contraire,  Bibulus  gendre  de  Caton,  nommé 
à  la  place  de  Lucéius,  neutralisait  l'influence  du  démagogue. 

En  apercevant  Caton,  on  se  groupa  autour  de  lui. 

—  Eh   bien  ?   lui  demanda-t^on  de  toutes   parts. 

—  Eh  bien,  dit  Caton,  la  prédiction  de  Sylla  est  en  train 
de  se  réaliser,  et  il  y  a,  en  effet,  dans  ce  jeune  homme 
à  la  ceinture  lâche,  plusieurs  Marius. 

—  Que  faire? 

—  La  circonstance  est  grave,  dit  Caton  ;  si  nous  laissons 
arriver  au  pouvoir  cet  ancien  complice  de  Catilina,  la 
République   est  perdue. 

Puis,  comme  s'il  eût  craint  que  la  perte  de  la  République 
ne  fût  point  une  cause  suffisante,  pour  quelques-uns  des 
assistants  : 

—  Et,  ajouta-t-il,  non  seulement  c'est  la  République  qui 
est  perdue,  mais  ce  sont  aussi  tous  vos  intérêts  qui  se  trou- 
vent en  danger  ;  ce  sont  vos  villas,  vos  statues,  vos  tableaux, 
vos  piscines,  vos  vieux  barbeaux  que  vous  nourrissez  avec 
tant  de  soin,  votre  argent,  vos  richesses,  votre  luxe  aux- 
quels il  faut  dire  adieu  ;  tout  cela  est  promis  en  récom- 
pense à  ce   peuple  qui  vote   pour  lui. 

Alors,  un  certain  Favonius,  ami  de  Caton,  proposa  une 
accusation  en  corruption  de  suffrage.  On  avait  trois  lois 
pour  soi  :  la  loi  Aufldia,  qui  condamnait  le  corrupteur  à 
payer  tous  les  ans  trois  mille  sesterces  à  chaque  tribu; 
la  loi  de  Cicéron,  qui,  à  ces  trois  mille  sesterces  d'amende, 
répétés  autant  de  fols  qu'il  y  avait  de  tribus  dans  Rome, 
ajoutait  dix  ans  d'exil  ;  enfin,  la  loi  Calpurnia,  qui  englo- 
bait  dans  la  punition  ceux  qui   s'étaient  laissé  séduire. 

Mais  Caton   s'opposa  à  l'accusation. 

—  Accuser  son  adversaire,   dit-il,   c'est   s'avouer  vaincu. 
Le  même  que  faire''  s'éleva  de  nouveau. 

—  Eh  !  par  Jupiter  !  dit  Cicéron,  faire  ce  qu'il  fait  !  Si 
le  moyen  est  bon  pour  lui,  employons-le  contre  lui  ! 


—  Qu'en  dit  Caton?  demandèrent  ensemble  trois  ou  qua- 
tre voix. 

Caton   réfléchissait. 

—  Faire  ce  que  propose  Cicéron,  dit-il.  Philippe  de  Ma- 
cédoine ne  connaissait  point  de  place  imprenable  ?'il  y 
pouvait  seulement  entrer  un  petit  âne  chargé  d'or.  César 
et  Lucéius  achètent  les  tribus  ;  couvrons  l'enchère,  et  nous 
les  aurons. 

—  Mais,  s'écria  Bibulus,  je   ne  suis  pas  assez  riche   pour 
dépenser   quinze   ou   vingt    millions    de   sesterces    dans   une 
élection  ;    c'est    bon    pour    César,    qui    ne   possède    pas    une 
drachme,    mais   qui    a    la    bourse   de    tous   les    usuriers    de  ■ 
Rome. 

—  Oui,  dit  Caton  ;  mais,  à  nous  tous,  nous  arriverons  à 
être  plus  riches  que  lui.  Puis,  si  lès  secours  particulier! 
nous    manquent,   nous  puiserons   au   trésor    public.   V> 

que  chacun  se  taxe. 

Chacun  se  taxa.  —  Ni  Pline,  ni  Velléfus'  ne  disent  la 
somme  que  produisit  cette  quête;  mais  il  paraît  qu'elle 
fut  assez  considérable,  puisque  Lucéius  échoua,  et  que  Bibu 
lus  fut  nommé  consul  en  même  temps  que  César. 

A  peine  au  pouvoir,  César  attaqua  cette  question  de  la 
loi  agraire.  Chacun  à  son  tour  y  touchait  pour  y  renou- 
veler sa  popularité,  et  y  trouvait  la  mort. 

Disons  bien  vite  ce  qu'était  la  loi  agraire  chez  les  Ro- 
mains. On  verra  qu'elle  ne  ressemble  en  rien  à  ce  que  nous 
nous  imaginons. 
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Le  droit  de  guerre  de  l'antiquité,  surtout  dans  les  pre- 
miers temps  de  Rome,  ne  laissait  aucune  propriété  aux 
vaincus.  Le  territoire  conquis  était  divisé  en  trois  parts  : 
la  part  des  dieux,  la  part  de  la  République,  la.  part  des 
conquérants. 

Cette  dernière  part  était  celle  qu'on  partageait  aux  vé- 
térans,  et  dans  ;  laquelle  on   établissait    des  colonies. 

La  part  des  dieux  était'  attribuée  aux  temples,  et  gérée 
par  les  prêtres. 

Restait  la  part  de  la  République,  ayer  publicus. 

On  juge.  —  lorsque  toute  l'Italie,  et,  après  l'Italie,  la 
Grèce,  la  Sicile.  l'Espagne.  l'Afrique,  l'Asie  furent  conqui- 
ses, —  on  juge  ce  que  dut  être  cette*  part  de  la  République, 
cet  ager  publicus. 

Ce  fut  çà  et  la  un  immense  apanage  qui  resta  inculte  ; 
apanage  inaltérable,  que  la  République  ne  pouvait  vendre, 
qu'elle  pouvait  louer  seulement. 

Quel  était  l'esprit  de  la  loi  crul  mettait  ces  terres  en 
location  ? 

De  créer  des  espèces  de  petites  métairies  pour  des  familles 
agricoles  qui  feraient  suer  à  cette  riche  terre  d'Italie  deux 
ou  trois  moissons  par  an  ;  de  faire  enfin  ce  qui  se  fait  en 
France  depuis  le  morcellement  de  la  propriété:  que  trois 
ou  quatre  arpents  pussent  nourrir  une  famille. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi.  Cela,  on  le  comprend:  bien,  don- 
nait trop  de  peine  aux  agents  de  la  République.  Puis  le 
moyen  de  réclamer  des  pots-de-vin  pour  des  locations  de 
deux  ou   trois  arpents  ?   On   afferma   pour    cinq  et  dix  ans. 

De  leur  côté,  les  fermiers  s'aperçurent  qu'il  y  avait  une 
chose  qui  occasionnait  moins  de  dépenses  et  qui  rappor- 
tait plus  que  l'agriculture  ;  c'était  le  pâturage.  On  mit  les 
terres  en  prairies,  et  l'on  y  fit  pâturer  les  moutons  et 
les  bœufs.  Il  y-  en  eut  qu'on  ne  se  donna  pas  même  la 
peine  de   mettre   en  prairies  et  où  l'on  parqua  des  porcs. 

Il  y  avait  encore  un  autre  avantage  ;  c'est  que,  pour 
labourer,  ensemencer,  récolter  un  champ  de  quatre  cents 
arpents,  il  eût  fallu  dix  chevaux  et  vingt  serviteurs  ;  pour 
garder  trois,  quatre,  cinq,  six  troupeaux,  il  ne  fallait  que 
trois,    quatre,    cinq,    six    esclaves. 

Les  redevances,  au  reste,  se  payaient  à  la  République 
—  comme  elles  se  payent  aujourd'hui  encore  en  Italie  — 
en  nature.  Cette  redevance  était  :  pour  les  terres  suscep- 
tibles d'être  ensemencées,  du  dixième  ;  pour  les  bois,  du 
cinquième  ;  pour  les  pâturages,  d'un  certain  nombre  de 
têtes   àé   bétail,  selon  le  bétail  qu'ils  devaient   nourrir. 

Or,  on  paya  bien  les  redevances  telles  qu'elles  étaient 
mentionnées;  seulement,  quand  il  fut  évident  que  l'on 
gagnait  plus  à  faire  des  élèves  qu'à  labourer,  on  acheta 
le  blé.  l'avoine,  le  bois  :  on  paya  avec  le  blé,  l'avoine  et 
le  bois  achetés,  et  l'on  récolta  des  bestiaux  en  place  de 
grains. 

Peu  à  peu,  les  baux  de  cinq  ans  se  changèrent  en  baux 
de  dix  ans,  les  baux  de  dix  ans  en  baux  de  vingt  ans. 
et,  de  dix  années  en  dix  années,  on  arriva  aux  baux 
emphytéotiques. 

Lus   tribuns  du  peuple,   qui  avaient   vu  à   quel    abus  cou 
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nuisait  un   pareil   état   de   choses,   avaient   bien,   autrefois,    | 
fait  passer  une  loi  par  laquelle  il  était  détendu  de  détenir 
Sus   de   cinq    cents    arpents    de    terre,    et    de    posséder    en 
troupeaux  Plus  de  cent  têtes  de  gros   bétail,  et  cinq   cents 

aVa"  même  loi  ordonnait  aux  fermiers  de  prendre  à  leur 
service  im  certain  nombre  d'hommes  libres,  pour  inspec- 
ter  et   surveiller   les  propriétés. 

Mais  rien  de  tout  cela  ne  fut  respecté. 

Les  questeurs  reçurent  des    pots-de-vin    et   fermèrent    les 

yAulieu  dé  cinq  cents  arpents    par   les  tr ^ction^  frau- 

a"  gros  bétail  et  de  cinq  cents  de  menu,  on  en  eut  cinq 
^e"  "r^ilSn"  lib"^  furent   éloignés,    sous   prétexte   de 

béOnflïeermalaiesa""ux  sur   l'absence    de  surveillants   comme 

0nL?es;iaves1uTn'éStUarient  ïott  appelés  a  porter  les  armes 
titillèrent  tout  à  leur  aise,  tandis  qu'au  contraire  la 
™m,l      on    libre    continuellement   décimée,   alla   s'anéan is- 

EÎe^citovenï^irdfperferr^SJcn 

LAeSsorret?urCCdhASsiey  '%£?££*}  menacé  Home 
dune  Toi  agraire  ;  lui  ne  s'inquiétait  pas  du  peuple:  Pom- 
néë  représentant  de  l'aristocratie,  s'en  souciait  assez  peu  : 
?,  rrornit  avant  tout  à  l'armée,  et  voulait  doter  ses  soldats. 

Mais    il    avait    naturellement    trouvé    un    opposant    dans 

C1ctce°ron,  l'homme  des  demi-moyens,  l'Odilon  Barrot  du 
tpmns  avait  proposé  lui,  d'acheter  des  terres,  et  non  de 
Tpart'ager;  T'employait   à  cet  achat   cinq   ans   des  nou- 

Ve^onrseVeenUpa^    q^  Pompée    avait    plus    que    doublé 
Disons    en   va- m        h  de   cinquante   a 

^/Tr^cinq'mmions   t   drachmes     c^est-à-dire    d'une 

^TS^ct^dant^V^,  ^'environ  trois 

'TèS^à^r^rX^  d.  Pompé,, 
et  avaU   comme  on  disait  du  temps  du  gouvernement  cons- 

^aTar^f  î  s'oTtouT  égrenait   la   quesUon    ou 
elle   avait  été  abandonnée;   seulement,   il  joignait   les   inté- 
rêts du  peuple  à   ceux  de  l'armée. 
Cette   nouvelle    prétention    fit   grand   bruit  rt.intérjts 

-        •*    i„    i^i    on-fîiirp    wns   doute  :   tant   ci  înieicu^ 

Zts  ac^r  -r  toufiiaur^itT  VopuS  *pi 

VZ  Z  df  t'sar  "tSHa'  meilleure  qui  eût  encore  été 
^av^sou^yeux  l'Histoire  au  consul  ae  César, 
par  Dion  Cassius,  et  voici  ce  que  nous  y  Usons  : 

,,  César  proposa  une  loi  agraire  qui  était  exempte  de 
tout  reproche  II  y  avait  alors  une  multitude  oisive  et  al- 
amée  qui  «ait' essentiel  d'occuper  aux  travaux  de  la 
campagne;  d'un  autre  côté,  l'Italie  devenant  de  plus  en 
nins  déserte  il  s'agissait  de  la  repeupler. 
Prce<fa.  y  arrivait  sans  faire  aucun  tort  à  la  République 
H  partagent  Vager  publions,  et  particulièrement  la  Cam- 
pante! à  ceux  qui  avaient  trois  enfants  et  davantage;  Ca- 
noue  devenait  une  colonie    romaine 

P?Mais,  comme  Vager  VuUicm  ne  suffisait  pas,  on  ache- 
tait  des  terres  de  particuliers  au  prix  du  cens  avec  lai- 
s-ent  rapporté  par  Pompée  de  la  guerre  contre  Mithndate 
vîngt  m me  talents  (cent  quarante  millions);  cet  argen 
clëvlit  Mre  employé  à  fonder  des  colonies  où  trouveraient 
place   les  soldats  qui  avaient  conquis  1  Asie.  » 

Et,  en  effet,  comme  on  le  voit,  il  y  avait  pec i  de  chose 
à  redire  à  cette  loi,  qui  contentait  a  peu  près  tout  le 
monde    excepté   le  sénat,    qui    craignait   la   popularité    de 

CéEUe  contentait  le  peuple,   à   qui  l'on  faisait  une  magni- 


fique colonie,  clans  un  des  plus  beaux  sites  et  sur  une  des 
plus  riches  terres  d'Italie. 

Elle  contentait  Pompée,  qui  y  trouvait  1  accomplisse- 
ment de  son  désir,  c'est-à-dire  la  récompense  de  son  armée. 

Elle  contentait  presque  Cicéron,  à  qui  l'on  empruntait 
l'équivalent  de  son  idée. 

Seulement,  on  se  rappelle  que  l'on  avait  fait  nommer 
Bibulus  collègue  de  César,  afin  que  le  sénat  eut  en  lui 
l'incarnation  de  la  résistance  systématique.  Bibulus  s'op- 
posa systématiquement  à   la   loi. 

César  ne  voulut  point  d'abord  employer  la  force. 

Il  fit  supplier  Bibulus  par   le  peuple. 

Bibulus  résista.  

Cé=ar  résolut  d'attaquer  le  taureau  par  les  cornes,  comme 
dit  le  proverbe  moderne  et  comme  devait  le  dire  quelque 
proverbe  ancien.  Il  lut  la  loi  en  plein  sénat;  puis,  après 
cette   lecture,    il    interpella   alternativement   tous    les    sena- 

"tous   approuvèrent   la   loi   de   la    tête    et   la   repoussèrent 
du  vote. 
Alors,  César  sortit,  et,  appelant  Pompée: 

—  Pompée,  demanda-t-il,  tu  connais  ma  loi,  tu  1  approu- 
ves,  mais  la  soutiendras-tu  ? 

—  Oui,    répondit   hautement  Pompée. 

—  Mais  de  quelle  façon?  demanda  César. 

—  Oh  !  sois  tranquille,  répondit  Pompée  ;  car,  si  quel- 
qu'un l'attaque  avec  1  épée,  je  la  soutiendrai  avec  1  épée  et 

lecSrCllterndit   fa   main   à   Pompée;    Pompée    lui    donna   la 

SiLenpeuple  applaudit  en  voyant  ces  deux  vainqueurs  s'al- 
lier dans  une   question  où    il   était  intéressé. 

En  ce  moment,  Crassus  sortait  du  sénat. 

Il  vint  à  Pompée,  avec  qui  nous  avons  dit  que  césar 
l'avait  réconcilié. 

—  S'il  y  a  alliance,  dit-il,  j'en  suis. 

—  Eh  bien,   dit  César,  joignez  votre  main  aux  ™ires. 
Le  sénat  était  perdu.   Il   ajalt,  contre  lm   la  pop^Ur^ 

c'est-à-dire   Pompée;   le  génie,   c'est-a-dire   Césai  ,   lardent, 

c'est-à-dire  Crassus. 

De  cette   heure  data  l'ère  du  premier  triumvirat. 

La  voix  de  ces  hommes  réunis  valait  un  million  de  suf- 
frages  ! 
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L'alliance  jurée  entre  Pompée,  César  et  Crassus,  il  s'agis- 
sait de  se  faire  jour  autour  de  soi.  hostilité 

On  avait  le  sénat  tout  entier  pour  ennemi  Cette  hostiMe 
était  incarnée  dans  Caton,  dans  Bibulus  et  dans  Cicêio", 
,i ni  s'était  définitivement  déclaré  contre  Pompée,  et  qui 
après  avoir  étô  son  homme  lige,  prétendant  avoir  été 
mal  récompensé  de  ce  dévouement,  était  devenu  son  ennem,= 

DaborT  on  s'était  occupé  de   resserrer  le  part,   par  des 

^pompée  avait    on  s'en  souvient,  répudié  sa  femme,  soup- 
çonnée et  même  convaincue  d'être  la  maîtresse   de   César. 

£««:»,".  «nw= 

être  soupçonnée. 
César  épousa  la  fille   de   Pison. 
Pison  sera  consul  l'année  suivante.  laquelle 

To^uoi  ir^eC"ar\v^elle  été  soupçonnée, 

tZl  que  nous  nous  occupions  un  pei ;  ^  %  ^ 
,£jt  HLTe  1?^^,  I  e  Uiéàtre  «££*££ 
toujours  la  maison  de  quelque  »"^at  dejaPnTler  de  l'an- 
soit  prêteur,   soit  consul   Dans        mois  de  j  ^ 

née    693,   la    fête   avait    lieu    c ez    César      o^    *  que 

fêtes,   il  y   avait   une   si   grande   exclusion  màU% 

^T^^^r^Xr.X  virilité,  étaient 

repose  que   sur   des  probabilités. 
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La  Bonne  Déesse  était,  selon  toute  apparence,  la  généra. 
triée  passive,  le  moule  de  l'humanité,  si  l'on  peut  -expri- 
mer ainsi.  Pour  les  uns.  c'était  Fauna,  la  femme  de  Faune, 
et  cela,  c'était  l'opînïon  vulgaire;  pour  les  autres,  c'était 
ou  Ops,  remmc  de  Saturne,  ou  Maïa,  femme  de  Vuli  ain  :  — 
psur  les  spécialistes,  c'était  la  Terre;  la  terre  qui  porte 
le    blé. 

D'où  venait-elle,  cette  Bonne  Déesse?  De  l'Inde  probable- 
ment, et.  sous  ce  rapport,  nous  en  dirons  deux  mots  tout 
,i  l'heure;  seulement,  la  représentation  symbolique  était 
a  Pessinonte,  ville  de  Galatle. 

Une  pierre,  ressemblant  d'une  façon  informe  à  une  sta- 
tue, était  tombée  du  ciel,  et  était  l'objet  d'un  grand  culte 
chez  les  Galates. 

Un  des  calculs  des  Romains  é/nit  de  concentrer  tous  1rs 
dieux  dans  leur  panthéon,  ne  cette  façon,  ils  centralisaient 
clans  Rome  non  seulement  l'Italie,  mais  même  l'univers. 

Ils  envoyèrent  une  députation  solennelle  à  Attale  pour 
avoir  cette  statue.  Attale  livra  aux  ambassadeurs  la  pierre 
sacrée  :  selon  les  uns,  c'était  un  météorite  ;  selon  les  autres, 
un  bloc  d'aimant. 

Vtooilezrvous  savoir  le  chemin  que  parcourut  le  navire  pour 
m  n ic  des  rives  de  la  Phrygie  a  Rome?  Lisez  Ovide.  Vous 
pourrez  le  suivre  dans  la  mer  Egée,  à  travers  le  détroit 
m  Messine,  dans  la  mer  Tyrrhénienne,  enfin  jusqu'à  l'île 
sacrée  du  Tibre  dédiée  à  Esculape.  Là,  le  navire  s'arrêta  sans 
,,ii,.,  ni  n  l'aide  des  voiles,  ni  à  l'aide  des  rames,  il  y  eût 
moyen  de  lui  faire  faire  un  pas  de  plus. 

Il  y  avait  alors  à  Rome  une  vestale  nommée  Claudia 
Qulnta. 

Elle  était  soupçonnée  d'avoir  été  infidèle  à  ses  vœux.  II 
y    allait  pour  elle  de   la  mort. 

Elle  offrit  ÙV  prouver  son  innocence  en   faisant  reprendre 
la  marche  au  vaisseau. 
On  accepta. 
Claudia   Quinta   se   rendit   sur  le  Tibre,    aux   deux   rives 

lin  !    i était    amassée.    Elle    attacha   sa    ceinture    au 

mal    du  bâtiment,    et   tira  à   elle.  Le  bâtiment  suivit  avec 

i. m.    docilité  que  les  navires  en  miniature  suivent,  sur 

i     bassin  des  Tuileries,  les  enfants  qui  les  tirent  avec  un  fil. 
11   va   sans    dire   que   l'accusation   tomba   et   que  la   répu- 
tation de  chasteté  de  Claudia  Quinta  se  répandit  par  toute 
1  Italie. 

La  vestale  bûtit  à  la  Bonne  Déesse  un  temple  sur  le 
mont  Aventin. 

L'évéui  in  ,it  arrivait  à  merveille  pour  rendre  le  courage 
aux  Romains  C'était  juste  au  moment  où  Annibal  cam- 
pait aux  portes  de  Rome. 

Le  soir  même,  on  mit  en  vente  le  champ  où  il  était  campé, 
et   l'on   sait    que   les    acheteurs   se   présentèrent   en    foule. 

Maintenant,  quel  était,  selon  toute  probabilité,  le  ber- 
crau  de  ce  mite?  L'Inde;  l'Inde,  mystérieuse  aïeule  du 
genre  tramain,  qui  a  pris  pour  symbole  la  vache  nour- 
ricière 

L'Inde  avaii  considéré  l'univers  comme  le  produit  de 
deux  principes;  l'un   mâle,  l'autre  femelle 

te  premier  î it   adopté,  cette  question  suivi!  : 

Dans  l'acte  générateur  qui  produisit,  l'univers,  que!  a  été 
h-  principe  soumis  a  l'autre?  quelle  est  la  faculté  infé- 
rieure en  rang''  Est-ce  le  principe  mâle  qui  a  précédé  le 
principe  femelle  ■  est-ce  le  principe  femelle  qui  a  précédé 
le  principe  maie-1  Et  lequel,  du  principe  mule  ou  du  prin- 
cipe femelle,  a  été  le  plus  inlluent  dans  l'acte  qu'ils  ont 
accompli  en  engendrant  le  monde?  Est  ce  Iswara,  nom  du 
|,/in,  i;  e  ui  ,!■  '  est-ce  PraeH,  nom  du  principe  femelle?  Qui 
nommi  r  le  premier  ou  la  première  dans  le-,  u  rifiei  publii  s, 
dans  les  hymnes  religieux,  dans  les  simples  prières?  Faut- 
il   séparer  ou  confondre   le  culte  qu'on  leur  rend?   le  prin- 

mâle  doit-il  avoir  un  autel  où  L'adoreront   les  hommes? 

le  principe  femelle,  un  autre  autel  où  l'adoreront  les  fem- 
mes? enfin,  doivent-ils  avoir  un  seul  autel  où,  tous  deux, 
les  hommes  et  les  femmes  les  adoreront? 

Qu'on  n'oublie  pas  qu'à  cette  époque,  L'empire  Indien 
couvrait   une   grande   partie   de   la   terre, 

Le  sacerdo  a    mis  en   demeure,  fut   obligé  de  se  pronon- 
cer sur    1  une   ou  sur  l'autre  de  ces  deux   questions. 
Il    se   prononça    en    faveur    du   principe    mile;    il    établit 

son  antél ité   sur   le  principe  femelle,   proclama  sa  domi- 

nance  sur  le  sexe  féminin. 

11  y  avait  des  millions'de  partisans  soutenant  le  principe 
1. 1. posé. 

Le  jugement  rendu  malgré  l'opposition  des  partisans, 
le  sacerdoce  dut  le  soutenir. 

Il  fallut  employer  la  force;  la  loi  lui  prêta  sa  majesté. 
Les  partisans  du  principe  femelle  furent  comprimés,  mais 
ils   crièrent   à    la    tyrannie. 

Dans  la  situation,    une  occasion  devait   se  présenter   qui 
fit  éclater  une  révolte. 
Cette   occasion    se    présenta. 

Cherchez  dans  le  Scanda-Poumna  et  dans  le  nrnhnuimhi 
et  vous  y  verrez  que  deux  princes  de  la  dynastie  régnante, 


ni-  ions  deux  du  roi  Ougra,  ne  purent,  comme  plus  tard 
Etéoi  le  et  Polynice,  s'entendre  pour  régner  ensemble  et 
;  .,,,■,  ni  i  empiré  indien:  l'ainé  s'appelait  TcaraH'hym : 
le  cadet,   Irsliou. 

L'ainé,  pensant  qu'il  devait  appeler  la  religion  à  son 
secours,  déclara  qu'il  adoptait  invariablement  pour  son 
un  n  :.:. iiii,i.  ou  le  principe  mâle;  le  cadet  se  prononça  hau- 
tement pour  Pracriti,  ou  le  principe  femelle.  L'ainé  eut 
pour  lui  tout  le  sacerdoce,  dont  il  confirmait  la  déclara- 
tion, les  grands  de  l'Etat,  les  riches  propriétaires  et  tout 
ce  qui  relevait  d'eux  ;  le  cadet  eut  les  classes  inférieures, 
les   ouvriers,  les  prolétaires   et  tout  ce  qui  leur  tenait   en 

quelque    CtlOSe. 

C'est  pourquoi  on  nomma  les  partisans  d'Irshou  les 
païlis,  mot  sanscrit   qui  signifie  pâtres. 

Ces  pallfa,  ces  pdtres,  ces  partisans  d'Irshou,  prirent  pour 
symbole,  pour  drapeau,  pour  étendard  la  faculté  féminine 
qui  était  le  symbole  de  leur  culte;  cette  faculté  féminine 
se  nomme  yony,  en  langue   sanscrite. 

De  la  le  double  nom  qui  leur  est  donné  : 

Le  premier,  tiré  de  leur  condition  sociale,  pallis,  pattes, 
et  enfin  pasteurs,  nom  qui  les  désigne  dans  l'histoire,  et 
sous  lequel  ils  font  invasion  en  Egypte,  en  Perse  et  en 
Judée,  donnant  a  cette  dernière  contrée  le  nom  de  PallU- 
n, au.  dont   nous  ferons  Palestine;  —  le  second,  tiré  de  leur 

royanoi  ïmyas,  imiioï,  ioniens,  nom  sous  lequel  ils  colo- 
niseront les  rives  de  l'Asie  Mineure  et  une  partie  de  la 
crées 

Voila    pourquoi,    par    une    mystérieuse    coïncidence    avec 
leur     •  mh. île.   yony,   leur  étendard  est  rouge;    voilà  pour- 
quoi là  pourpre  qu'on  achetait  à  Tyr  était   un   symbole  de 
souveraineté  ;   voila  pourquoi  la  colombe,  oiseau  de  Vénus, 
lait    yoneh;    voilà    pourquoi    toutes    les     inventions 

Iles     il.  h    ites,    lïminines,    étaient   empruntées   à   l'Iome, 

mot  chaninnt.  délicat  et  féminin  lui-même  s'il  en  fut; 
voilà  enfin  pourquoi,  dans  la  basse  Egypte,  chez  les  Baby- 
loniens et  chez  les  Phrygiens,  la  faculté  féminine  l'emporte 
sur  la  faculté  masculine,  s'appelant  la  déesse  Isis  chez  les 
Thébaïtes  la  déesse  Milydha  chez  les  Babyloniens,  et,  en 
Phrygie.  la  déesse  CytiHe  .  puis,  à  Rome,  la  déesse  Ma,  la 
Bonne    Mère,  la   Bonne   Déesse. 

Qu'on  nous  pardonne  cette  petite  digression,  qui  n  est 
point  sans  nous  avoir  coûté  quelque  travail,  et  que,  pour 
cette  raison,  nous  livrons  avec  confiance  à  la  discussion 
des   mythologues. 

Maintenant,  que  faisait-on  dans  ces  fêtes  consacrées  a 
la  Bonne  Déesse  ? 
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Ce  que  l'on  luisait  dans  les  fêtes  de  la  Bonne  Déesse  est 
difficile  a  savoir.   Il  était  absolument  défendu  aux  hommes 

, inr.    et    les    femmes    avaient    intérêt,    selon    toute 

probabilité,   à   garder   le  secret. 

Les  uns  prétendent   qu'on   s'y   livrait  à  des   danses    ob 
cènes,    les    autres   a   des   phallagogies   imitées    de   celles    de 
■  et  de  Memphis. 

Juvénal  s'explique  plus  clairement;  nous  y  renvoyons  nos 
rs,    les   prévenant   toutefois  que   Juvénal,    comme    Bot 
leau,  détestait  les  femmes. 
i.ii    bien,   on    célébrait   donc   chez   César,    ou   plutôt    chi 

Pompéia,    femme    de    César,    les    mystères    de    cette    Bo 

Déesse,    quand,   tout   à   coup,    le    bruit    se   répandit   ou  un 
homme   déguisé  en  femme   avait  été   surpris  au  milieu   d«s 
matrones. 
Ce  fut  un  immense  scandale. 

Voulez-vous  savoir  comment  Cicéron  rend  compte  de  la 
chose  a  son  ami  Attlcus,  dans  sa  lettre  en  date  du  25  Jan- 
vier (M!  ? 

..    A  propos,   il   y  a   ici  une   vilaine  affaire,   el    i     crain 
tien  que  la  chose  n'aille  plus   loin   qu'elle   n  en   a   l'air  an 
premier  abord.  Je  pense  que  tu  n'ignores  pas  qu'un  homme 
glissé,   déguisé   en   femme,    dans    la    maison   de   César, 
.  t    cela,  au  moment  même  où  l'on  offrait  un  sacrifice  pour 
le    peuple.    SI   bien    que   les   vestales   ont   dû   recommencer 
li        u  Diflce    et    que    Corniflcius    a    déféré    ce    sacrilège    au 
,,,.,,    corniflcius,  entend!  tu  bien'.'  Xe  va  pas  croire  qu'au- 
cun   des   nôtres    ait    pris    l'initiative.    Renvoi    du    sénat    aux 
i            déclaration    'les   pontifes   qu'il   y  a  sacrilège,   et, 
par,   conséquent,   lieu  à   poursuivre.   Là-dessus,   et  en    venu 
natn    consulte,    les  conseils   publient   un   réqui: 
I  êsar   répudie  sa   femme.   » 
o.i.i   donc   la  nouvelle  qui  occupait  Rome  vers  le  com- 
mencement   de    janvier,    soixante    ans    à    peu     pEfe    avant 
,,     ,    ,  iujm  ;  elle  fil  grand  bruit,  comme  on  comprend  bien. 
irs  fut  l'objet  de  toutes  les  conver- 
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sations,    de    toutes   les    chuchoteries,    de    tous   les    cancans, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui. 

Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  Cicéron,  le  plus 
grand  cancanier  de  son  temps,  écrive  la  nouvelle  à  Atticus. 
Mais    c'est    curieux,    cependant,    convenez-en,    de    retrou- 
ver   ce    gigantesque    bavardage    qui    agitait    le    Forum,    le 
champ  de  Mars,  la  via  Regia,  dans  une  lettre  intime,  écrite 
il  y  a  tantôt  deux  mille  ans. 
Cet   homme  surpris   chez   César,   c'était   Clodius. 
Nous  avons  déjà   dit  quelques  mots  de  cet  illustre   liber- 
tin    qui     dans   une   époque   où    vivaient    César   et    Catilina 
mérita  le  titre   de  roi  des  débauchés  :   nous   avons   déjà  dit 
nu  il  appartenait  à  la  branche  Pulchev.  de  la  noble  famille 
Claudia;   -  nous   avons   dit   encore   que   pulcher  veut    dire 
beau.  ,,  . 

Il  avait  été  envoyé  d abord,  on  se  le  rappelle,  contre 
les  criaaiateurs  Flovus  dit.  que  ce  lut  Clodius  Glaber  ;  mais 
Tite-Live  dit  Clodius  rulcher,  et  nous  nous  rangeons  a 
l'avis   de    Tite-Live.  . 

Son  expédition  n'avait  pas  été  heureuse;  puis,  servant 
sous  Lucullus,  son  beau-frère,  il  avait  fait  révolter  les 
légions   de   Lucullus   en    faveur    de    Pompée. 

Qui  avait  pu  porter   Clodius   à  se  déclarer  pour  Pompée, 
en  opposition  avec  son  beau-frère? 
L'ambition  ?   Bon  !  c'était  trop  simple. 
Voici  ce  que  l'on   répétait  —  nous  allions   dire   tout   bas, 
mais   nous   nous   reprenons,   -  voici   ce   que   l'on   répétait 
tout  haut  de  Clodius  à  Rome  : 

On  répétait  qu'il  avait  été  l'amant  de  ses  trois  sœurs  : 
de  Térentia,  qui  avait  épousé  Marcius  Rex,  —  n'oubliez  pas 
ce  nom  de  fier,  Cicéron  va  y  faire  allusion  tout  a  l'heure  ; 
—  de  Claudia,  mariée  à  Métellus  Celer,  et  que  l'on  nom- 
mait Quadranaria,  parce  qu'un  de  ses  amants,  lui  ayant 
promis  en  échange  de  ses  faveurs  une  bourse  pleine  d  or, 
lui  avait  envoyé  une  bourse  pleine  de  quadrant,  c'est-a-dire 
de  la  plus  petite  monnaie  de  cuivre;  enfin,  de  la  plus 
jeune  qui  avait  épousé  Lucullus;  or,  comme,  malgré  le 
mariage  et  l'inceste,  on  prétendait  que  cette  liaison  durait 
toujours,  Lucullus  avait  eu  une  explication  avec  Clodius, 
et,  à  la  suite  de  cette  explication,  Clodius  avait  trahi 
Lucullus.  ,  „      , 

Ce  n'est  pas   toujours  propre  quand  on  regarde  au  fond 
des  choses  ;   mais,   au  moins,   c'est  presque  toujours    clair. 
Disons  en  passant   qu'il  restait  une  quatrième  sœur,   non 
mariée,    dont    Cicéron   était   amoureux,    et   Térentia,   femme 
d?   Cicéron,   jalouse. 
Maintenant,   comment    avait   été   pris   Clodius? 
Voici    ce  que   l'on    racontait    à   ce   sujet  : 
Amoureux  de   Pompéia!   il   était  entré  chez   elle,   sous   un 
déguisement    de    musicienne.    Très  jeune    encore,    ayant    a 
pehie    de    la  barbe,   il    espérait    n'être   pas   reconnu;   mais 
perdu  dans  les  immenses  corridors  de  la  maison,  il  avait 
été   rencontré,  par  une   suivante   d'Aurélia,    mère    de   César. 
Uors    il    avait   voulu   fuir;   mais  son   mouvement  par  trop 
masculin  avait  trahi  son   sexe.    Aura   -  c'était,   le   nom   de 
te  servante  -  l'avait   interrogé  ;   force  avait  été   de   répon- 
dre    la  voix  avait   confirmé  les   soupçons    déjà  donnés  par 
la    brusquerie    du    mouvement;    la    servante    avait    appelé 
les  dames  romaines  étaient  accourues  ;   sachant  de   quoi   il 
était  question,  elles  avaient,  fermé  les  portes,  puis  s  étaient 
mises   a   chercher  comme  cherchent   des   femmes  curieu  es  ; 
enfin,   elles   avaient  trouvé  Clodius   dans   la   chambre   dune 
jeune  esclave  qui  était  sa  maîtresse.  .^^    . 

Voit,  tous  les  détails  que  Cicéron  ne  pouvait  donner  a 
Atticus,  attendu  qu'ils  ne  furent  connus  que  peu  a  peu 
et  au  fur  et  a  mesure  que  l'on   instruisit   le  procès. 

Quant  à  ce  procès,  c'est  par  Cicéron  qu'il  faut  l'entendre 

raconter.  Cicéron  y   déposa.  .    . 

Océron   avait  été  autrefois  très  lié   avec   Clodius  ;    celui-  i 

l'avait   servi  très  chaudement   dans  la  conspiration   de  Cati- 

ina  •   il  s'était   rangé    parmi   ses  gardes,    et  s'était  élancé 

au  premier  rang  de  ces  chevaliers  qui  avaient  voulu  tuer 

CMaaris  voici  ce  qui  arrivait,  juste  au  moment  du  procès. 

Son  était  amoureux  de  cette  sœur  de  Clodius  qui 
n'était  point  mariée  encore.  Elle  demeurait,  a  quelques 
lias  seulement  de  la  maison  de  l'illustre  orateur. 
P  Que™  bruits  d'une  liaison  entre  Claudia  et  son  mari 
vinrent  a  Térentia,  femme  absolue  et  jalouse,  qui  avait 
une  puissance  entière  sur  son  époux.  On  lui  avait  dit  que 
fatigué  de  cette  puissance,  Cicéron  voulait  la  répudier  et 
prendre  pour  femme  la  sœur  de  Clodius. 

Or    que  disait   Clodius  pour  sa   justification? 

Il   disait    quau   moment   même   où  l'on   prétendait   qu  il 
avait  été  dans  la   maison  de  César,   il  était  a  cent  lieues 

dIlRv°ouieait,  comme  on  dit  de  nos  jours,  invoquer  un  alibi. 
Or     Térentia,    qui    haïssait   la    sœur,    haïssait   naturelle- 
ment le  frère    Elle  avait  vu,  la   veille   du  jour  où   Clodius 
?TOlt  été  surpris  chez  Pompéia.  elle  avait  vu  Clodius  entrer 
h  nman     Si    Clodius   était   entré   chez   son   mari   la 


veille    des   fêtes,    il    n'était   pas   à   cent   lieues   de   Rome   le 
jour  où  ces  fêtes  avaient  eu  lieu. 

Elle  déclara  à  Cicéron  que,  s'il  ne  parlait  pas,  elle  par- 
lerait,  elle. 

Cicéron  avait  eu  déjà  force  désagréments  avec  sa  femme 
à  cause  de  la  sœur.  Il  résolut,  pour  avoir  la  paix  dans  son 
ménage,  de  sacrifier  le  frère.  Il  se  présenta  donc  comme 
témoin. 

Cicéron,  tout  cancanier  qu'il  était,  ne  dit  pas  tout  cela, 
comme  on  le  comprend  bien,  dans  ses  lettres  à  Atticus; 
mais  Plutarque,  qui  naissait  douze  ans  après  les  événements 
que  nous  racontons,  c'est-à-dire  quarante-huit  ans  avant 
Jésus-Christ,  Plutarque,  qui  est  presque  aussi  cancanier 
que  Cicéron,  les  raconte,   lui. 

Cicéron,  à  son  grand  regret  peut-être,  s'était  donc  pré- 
senté pour  témoigner  contre  Clodius,  mais  enfin  il  s'était 
présenté. 

Si  le  scandale  de  l'événement  avait  été  grand,  le  scan- 
dale du  procès  fut  bien  autre  chose  encore.  Plusieurs  des 
premiers  citoyens  de  Rome  accusaient  Clodius,  les  uns  de 
parjure,   les  autres  de  friponnerie. 

Lucullus  produisit  des  servantes  qui  déposèrent  que  Clo- 
dius avait  eu  commerce  avec  sa  sœur,  c'est-à-dire  avec  sa 
femme,  à  lui,   Lucullus. 

Clodius  niait  toujours  le  fait  principal,  disait  qu'il  était 
à  cent  lieues  de  Rome  le  jour  des  fêtes  de  la  Bonne  Déesse, 
quand  Cicéron,  se  levant,  vint  lui  donner  un  démenti  et 
déclarer  que,  la  veille  de  l'événement,  il  était  venu  chez 
lui,   Cicéron,   pour  l'entretenir   de  quelque   affaire. 

La  déposition  fut  accablante.  Clodius  ne  s'y  attendait 
pas  ■  de  la  part  d'un  ami.  de  la  part  d'un  homme  qui  cour- 
tisait sa  sœur,  le  procédé  était,  en  effet,  quelque  peu 
brutal. 

Au  reste,  c'est  Cicéron  qu'il  faut  entendre  raconter  le 
procès  ;  il  y  met  toute  la  haine  d'un  homme  qui  n'a  pas 
la  conscience  bien  nette. 

Voici  comment  il  parle  des  juges.  —  Notez  bien  que  les 
juges  sont   des   sénateurs  : 

..  Jamais  tripot  ne  réunit  pareil  monde  :  sénateurs  souil- 
lés chevaliers  en  guenilles,  tribuns,  gardiens  du  trésor  cou- 
verts de  dettes,  décousus  d'argent,  et,  au  milieu  de  tout 
cela  quelques  honnêtes  gens  que  la  récusation  n'avait  pu 
atteindre,  siégeant  l'œil  morne,  le  deuil  dans  l'âme,  la 
rougeur  au  front.  » 

Et  cependant,  l'aspect  de  l'auguste  assemblée  était  on 
ne  peut  plus  défavorable  à  l'accusé.  Personne  qui  ne  crût 
Clodius  condamné  d'avance. 

Au  moment  où  Cicéron  achevait  sa  déposition,  les  amis 
de  Clodius,  indignés  de  ce  qu'ils  appelaient  une  trahison, 
éclatèrent  en  cris  et  même  en  menaces. 

Mais  alors,  les  sénateurs  se  levèrent,  enveloppèrent  Ci- 
céron,'et  montrèrent  du  doigt  leur  gorge,  en  signe  qu  ils 
le  défendraient  au  péril  de  leur  vie. 

liais,  à  ces  hommes  qui  montraient  du  doigt  leur  gorge, 
Crassu's  montra  du  doigt  sa  bourse. 

.,  O  muse  s'écrie  Cicéron,  dites  maintenant  comment 
éclata  ce  grand  incendie  :  Vous  connaissez  le  Chauve,  mon 
cher  Atticus  (le  Chauve,  c'est  Crassus),  vous  connaissez  le. 
Chauve  héritier  des  Nannius,  ,  mon  panégyriste,  qui  fit 
autrefois  en  mon  honneur  un  discours  dont  je  vous  ai  dit 
un  mot?  Eh  bien,  voilà  l'homme  qui  a  tout  conduit  en 
'eux  jours  au  moyen  d'un  seul  esclave,  vil  esclave  sorti 
1  une  troupe  de  gladiateurs  ;  il  a  promis,  caut.onné,  donné 
bien  plus,  infamie  !  il  a  donné  l'appoint  de  son  argent 
en  belles  filles  et  en   jeunes  garçons...   » 

-  Je  gaze  notez-bien.  Sachez  seulement  que  les  juges,  qui 
ne   s'étaient   laissé    corrompre   qu'à  prix   d'argent,    furent 

Tussi,  "SïïmW  Safdaient  une  garde    pour  s'en   re- 

^"ElMe'ur^rià    Catulus.    craignez-vous    donc    que    l'on 

%eT  ^elrCqtemoigneirT™ntre?Clodius,    avait    rê- 

^a^lu,  ^^é  cSTtu  as  répudié  ta  femme, 
cependant!  m    cé^    non    point 

paTce  que Tîa  croyais  coupable,  mais  parce  que  la  femme 
de  César  ne  doit  pas  même  être  soupçonnée  ! 

n  va  sans  dire  que  Clodius  fut  acquitté. 

Voyons  Celles  furent  les  suites  de  cet  acquittement. 
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D'abord   il  y  eut  un  grand  trouble  sur  la  place  P^iaue- 

Daboro,  ii  j  accusation    qui    entraînait 

reCxi°l  sUU  îïï  été é'coXmné.  était  bien  plus  fort  qu'aupa- 
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ravant,  du  moment  qu'il  restait  impuni.  Son  absolution 
fut  un  triomphe. 

Vingt-cinq  juges  avaient  tenu  bon,  et,  au  risque  de  ce 
qui  pouvait  leur  en  arriver,  avaient  condamné. 

«  Mais  trente  et  un,  dit  Cicéron,  avaient  plus  redouté  la 
faim  que  ia  boute,  et  avalent  absous.  » 

Ainsi,  le  mouvement  conservateur  imprimé  par  le  con- 
sulat de  Cicéron,  et  par  la  conjuration  de  Catilina  décou- 
verte et  •étouffée,  était  complètement  arrêté  par  l'acquit- 
tement de  Clodius,  et  le  parti  démagogique,  représenté 
par  Pompée  infidèle  a  l'aristocratie,  par  César  Adèle  au 
peuple,  par  Crassus  fidèle  à  César,  reprenait  complètement 
le  dessus;  ainsi,  la  Rome  fortunée  d'être  née  sous  le  con- 
sulat de  Cicéron,  —  o  fortunatam  natam,  me  consulc,  Ro- 
mani !  —  cette  Rome  en  était  revenue  au  point  où  Cati- 
lina l'avait  poussée,  lorsque,  rencontrant  Cicéron  sur  son 
chemin,   Catilina  avait  été  forcé  d'abandonner  la  partie. 

Le  souvenir  de  ce  premier  triomphe  exalta  Cicéron  et 
lui  donna  un  courage  qu'il  n'avait  pas  toujours.. 

Le  sénat  étant  réuni  le  jour  des  ides  de  mai,  et  son  tour 
étant  venu  de  parler  : 

—  Pères  conscrits,  dit-il,  pour  une  blessure  reçue,  vous 
ne  devez  ni  lâcher  prise,  ni  abandonner  la  place  ;  il  ne 
faut  ni  nier  les  coups,  ni  s'exagérer  les  blessures  :  il  y 
aurait  stupidité  à  s'endormir,  mais  il  y  aurait  lâcheté  à 
s'effrayer.  Déjà  nous  avons  vu  acquitter  Catulus  deux  fois, 
déjà  Catilina  deux  fois  ;  or,  ce  n'est  qu'un  de  plus  lâché 
par  ces  juges  vendus  sur  la  République. 

Puis,  se  tournant  vers  Clodius,  qui,  comme  sénateur,  as- 
sistait à  la  séance  et  riait  dédaigneusement  de  cette  sortie 
de  Cicéron  : 

—  Tu  te  trompes,  Clodius,  s'écria-t-il,  si  tu  as  cru  que  tes 
juges  t'avaient  renvoyé  libre.  Erreur  !  ils  t'ont  donné  Rome 
pour  prison  ;  ils  ont  voulu,  non  pas  te  sauvegarder  comme 
citoyen,  mais  Voter  la  liberté  de  l'exil.  —  Courage,  pères 
conscrits,    soutenez    votre    dignité  ;    les    gens    de    bien    sont 

,  toujours  unis  dans  l'amour  de  la  République. 

—  Alors,  homme  de  bien  que  tu  es,  lui  cria  Clodius,  fais- 
nous  le  plaisir  de  nous  dire  ce  que  tu  as  été  faire  à  Baïa. 

Baia,  on  se  le  rappelle,  était  le  lupanar  de  l'Italie.  Un 
homme  qui  allait  à  Baïa  pouvait  être  soupçonné,  une 
femme  qui  allait  à  Baïa  était  perdue. 

On  disait  que  Cicéron  était  allé  à  Baïa  pour  y  voir  la 
soeur  de  Clodius. 

—  Baïa?  répond  Cicéron.  D'abord,  je  n'ai  point  été  à 
Baïa  ;  puis,  y  eussé-je  été,  est-ce  que  Baïa  est  un  lieu  interdit 
aux  hommes,  et  ne  peut-on  aller  prendre  les  eaux  à  Baïa  ? 

—  Bon  !  répondit  Clodius,  est-ce  que  les  paysans  d'Arpi- 
num  ont  quelque  chose  de  commun  avec  ces  eaux,  quelles 
qu'elles  soient? 

—  Demande  donc  à  ton  grand  patron,  répliqua  Cicéron, 
s'il  n'eût  pas  été  bien  heureux,  lui,  de  prendre  les  eaux 
d'Arpinum. 

Le  grand  patron,  c'est  César  ;  mais  à  quoi  étaient  bonnes 
les  eaux  d'Arpinum?  C'est  ce  que  nous  ignorons. 

Ce  passage  est  obscur,  et  nous  ne  sachions  pas  qu'au- 
cun commentateur  l'ait  jamais  expliqué  ;  mais  il  était 
blessant,  à  ce  qu'il  parait,  car  Clodius  s'emporte. 

—  Pères  conscrits,  s'écrie-t-il,  jusqu'à  quand  souffrirons- 
nous  ce  roi  parmi  nous  ? 

Ce  à  quoi  Cicéron  répond  par  un  calembour  que  nous 
allons  essayer  de  vous  faire  comprendre. 

Roi  se  dit  rex  en  latin.  La  sœur  de  Clodius  a  épousé 
ilan  i  us  Rex  ;  Marcius  Rex  est  énormément  riche;  Clodius 
est  l'amant  de  sa  sœur;  par  l'influence  de  sa  sœur,  il  es- 
pérait être  porté  sur  le  testament  du  beau-frère,  et,  sur  ce 
point,  son  espérance  avait  été  déçue. 

—  Roi,  roi,  répond  Cicéron  ;  ah  !  tu  lui  en  veux,  à  Rex, 
de  t'avoir  oublié  dans  son  testament,  toi  qui  d'avance 
avais  mangé  la  moitié  de  la  succession  ! 

—  Est-ce  sur  l'héritage  de  ton  père,  toi,  repart  Clodius, 
que  tu  as  payé  la  maison  que  tu  as  achetée  à  Crassus  ? 

Effectivement,    Cicéron    venait    d'acheter    à    Crassus    une 
maison,  moyennant  trois  millions  cinq  cent  mille  sesterces. 
Voyez  sa  lettre  à  Sextius,  proquesteur. 

En  me  félicitant,  il  y  a  quelque  temps,  d'avoir  acheté  la 
maison  de  Crassus,  vous  m'avez  décidé  ;  car  c'est  seule- 
ment après  avoir  reçu  votre  compliment  que  je  l'ai  ache- 
tée trois  millions  cinq  cent  mille  sesterces  ;  aussi,  je  me 
vois  maintenant  criblé  de  dettes,  au  point  que  je  cherche 
à  entrer  dans  quelque  conspiration,  si  l'on  daigne  m'y  re- 
cevoir ! 

—  Achetée?  riposte  Cicéron  quand  Claudius  parle  d'ache- 
ter. —  Il  est  question  de  juges,  il  me  semble,  et  non  de 
maisons. 

—  Je  conçois-  que  tu  en  veuilles  aux  juges  :  tu  leur  as 
affirmé  que  j'étais  à  Rome  le  jour  des  mystères  de  la  Bonne 
Déesse,  et  ils  n'ont  pas  voulu  croire  à  ta  parole. 

—  Tu  te  trompes,  Clodius  ;  vingt-cinq,  au  contraire,  y  ont 
cru.  C'est  à  la  tienne  que  trente  et  un  n'ont  pas  voulu  croire, 
puisqu'ils  se  sont  fait  payer  d'avance. 


A  cette  réponse,  les  huées  firent  taire  Clodius. 

Tout  cela  était  peu  parlementaire,  comme  on  dirait  de 
nos  jours  ;  mais  nous  en  avons  vu  et  entendu  bien  d'autres  ! 

A  partir  de  ce  moment,  c'était,  on  le  comprend  bien,  une 
guerre  déclarée  entre  Cicéron  et  Clodius.  On  va  voir  cette 
guerre  pousser  Cicéron  dans  l'exil  et  Clodius  à  la  mort. 

En  attendant,  quelle  était  pour  Clodius,  la  grande  af- 
faire? Se  venger  de  toutes  ces  insultes  de  Cicéron,  dont  les 
mots,  répétés  du  sénat  au  champ  de  Mars,  le  marquaient 
comme  un  fer  rouge. 

Cicéron  avait  la  maladie  des  gens  d'esprit  :  il  ne  pou- 
vait pas  tenir  son  esprit  coi  et  couvert  ;  il  fallait  que  ce 
diable  d'esprit  se  fît  jour,  même  aux  dépens  de  ses  amis, 
de  ses  parents,  de  ses  alliés. 

—  Qui  a  attaché  mon  gendre  à  cette  épée?  disait-il  en 
voyant  le  mari  de  sa  fille  porter  au  côté  un  glaive  pres- 
que aussi  long  que  lui. 

Le  fils  de  Sylla  avait  de  mauvaises  affaires  ;  il  vendait 
tous  ses  biens  ;  il  en  faisait  afficher  la  liste. 

—  J'aime  mieux  les  affiches  du  fils  que  celles  du  père, 
disait  Cicéron. 

Son  confrère  Vatidius  avait  des  écrouelles  ;  un  jour  qu'il 
avait  plaidé,  et  que  Cicéron  avait  écouté  son  plaidoyer  : 

—  Que   pensez-vous   de  Vatidius?    lui   demanda-t-on. 

—  Je  le  trouve  trop  enflé,  répondit  Cicéron. 

César  propose  le  partage  de  la  Campanie  :  grande  émo- 
tion parmi  les  sénateurs. 

—  Je  ne  souffrirai  point  ce  partage  tant  que  je  serai  en 
vie,  dit  Lucius  Gellius,  qui  avait  quatre-vingts  ans. 

—  César  attendra,  dit  Cicéron  ;  Gellius  ne  demande  pas 
Un  long  délai. 

—  Tu  as  perdu,  par  ton  témoignage,  plus  de  citoyens  que 
tu  n'en  a's  sauvé  par  ton  éloquence,  lui  disait  Métellus 
Nepos. 

—  C'est  possible,  répondit  Cicéron;  cela  prouve  que  j'ai 
plus  d'honnêteté  que  de  talent. 

—  Je  t'accablerai  d'injures,  lui  disait  un  jeune  homme 
accusé  d'avoir  empoisonné  son  père  avec  de  la  pâtisserie. 

—  Soit,  répondit  Cicéron,  j'aime  mieux  recevoir  de  toi  des 
injures  que  des  gâteaux. 

Il  avait  cité  comme  témoin  dans  un  procès  Publius  Costa, 
qui,  sans  savoir  un  mot  de  législation,  avait  la  prétention 
d'être  jurisconsulte. 

Interrogé,  Publius  répondit  qu'il  ne  savait  rien. 

—  Bon  !  dit  Cicéron,  tu  crois  peut-être  que  l'on  t'inter- 
roge sur  le  droit  ! 

Métellus  Nepos  était  surtout  la  cible  où  il  adressait  ses 
coups. 

—  Qui  est  est  ton  père  ?  lui  demandait  un  jour  celui-ci, 
croyant  l'embarrasser  à  cause  de  sa  basse  origine. 

—  Ta  mère,  mon  pauvre  Métellus,  répondit  Cicéron,  ta 
mère  t'a  rendu  la  réponse  plus  difficile  qu'à  moi  ! 

Ce  même  Métellus,  qui  était  accusé,  à  l'endroit  de  l'ar- 
gent, d'avoir  les  mains  un  peu  crochues,  avait  fait  faire  à 
son  gouverneur  Philagre  des  obsèques  magnifiques,  et  avait 
fait  placer  sur  son  tombeau  un  corbeau  de  pierre. 

Cicéron  le  rencontra. 

—  Tu  as  fort  sagement  fait,  lui  dit  l'orateur,  de  placer 
un  corbeau  sur  le  tombeau  de  ton  gouverneur. 

—  Pourquoi  cela? 

— -  Parce  qu'il  t'a  bien  plutôt  appris  à  voler  qu'à  parler. 

—  Mon  ami,  pour  qui  je  plaide,  disait  Marcus  Appius. 
m'a  prié  d'apporter  à  la  défense,  du  soin,  du  raisonnement 
et  de  la  bonne  foi. 

—  Et  tu  as  eu  le  cœur,  lui  dit  Cicéron  en  l'interrompant, 
de  ne  rien  faire  de  tout  cela  pour  un  ami  ! 

Lucius  Cotta  remplissait  les  fonctions  de  censeur  au  mo- 
ment où  Cicéron  briguait  le  consulat.  —  Lucius  Cotta  était 
un  ivrogne  fieffé. 

Au  milieu  du  discours  qu'il  adresait  au  peuple,  Cicé- 
ron demande  à  boire.  Ses  amis  profitent  du  moment  pour 
se  serrer  autour  de  lui  et  le  féliciter. 

—  C'est  cela,  mes  amis,  dit-il,  serrez-vous  autour  de  mol, 
et  que  notre  censeur  ne  voie  pas  que  je  bois  de  l'eau  :  il  ne 
me  pardonnerait  pas. 

Marcus  Gellius,  que  l'on  disait  né  de  parents  esclaves, 
était  arrivé  au  sénat,  et  y  lisait  des  lettres  d'une  voix  forte 
et  éclatante. 

—  La  belle  voix  !  dit  un  des  auditeurs. 

—  Je  crois  bien,  dit  Cicéron,  il  est  de  ceux  qui  ont  été 
crieurs  publics. 

A  deux  mille  ans  de  distance  toutes  ces  épigrammes  ne 
vous  paraissent  pas  bien  drôles  ;  mais,  à  coup  sûr,  elles 
paraissaient  moins  drôles  encore  à  ceux  à  qui  elles  étaient 

Il  appelait  Antoine,  la  Troyenne  ;  Pompée,  Epier  aie  ;  Ca- 
ton.  Poli/damas  ,•  Crassus,  le  Chauve  ;  César,  la  Reine  ,■  et  la 
sœur  de  Clodius,  la  déesse  aux  yeux  de  bœuf,  parce  que, 
comme  Junon,  elle  était  la  femme  de  son  frère. 

Tout  cela  faisait  à  Cicéron  un  monde  d'ennemis,  et  d'en- 
nemis terribles,  car  les  blessures  qu'il  creusait  portaient 
en  plein  amour-propre. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Si  Antoine  "lui  fit  couper  la  tête  et  les  mains,  et  les  fit 
clouer  à  la  tribune  aux  harangues,  et  si  Fulvie  perça  sa 
langue  d'Une  aiguille,  c'est  que  la  langue  de  Clcéron  l'avait 
insultée,  c'est  que  la  main  de  Cicéron  avait  écrit  les  Plri- 
lippir 

Voyons,  à  présent,  de  quelle  manière  Clodius  pouvait  se 
venger  de  Cicéron? 
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Il  y  a  une  chose  dont  Cicéron  se  vantait,  et  que  les  ri- 
gides' Romains  lui  reprochaient  toujours  :  c'était  d'avoir, 
lors  de  la  conjuration  de  Catilina,  fait  mettre  à  mort  des 
ciyoyens,  particulièrement  Lentulus  et  Céthégus,  quoique 
la'  loi  ne  permit  de  condamner  un  citoyen  qu'à  l'exil. 

Il    fallait    accuser    Cicéron  :    mais    Cicéron,    sénateur,    ne 
pouvait   être  accusé  que  par  un  tribun  du  peuple;  et  Ion 
ne  pouvait  être  tribun  du  peuple  que  si  l'on  était  du  peu- 
ple.   Or,    Clodius    était   non  seulement    noble,    mais    encore 
patricien. 
On  employa  un  moyen  qui  leva  cette  difficulté. 
Nous  avons  parlé  de  l'intempérance  de  langue  de  Cicéron. 
Un   jour,   il  eut   l'idée   de  prendre   la   défense  d'Antonius, 
son  ancien  collègue,  contre  Pompée  et  César,  et  il  attaqua, 
ce  jour-la.  Pompée  et  César,  comme  il  attaquait,  c'est-a-dire 
cruellement. 

Trois  heures  après  cette  sortie,  César  et  Pompée  firent 
rendre  le  plébiscite  qui  autorisait  l'adoption  de  Clodius 
par  Fontéius,  obscur  plébéien. 

A  partir  de   ce  moment,  il  n'y  avait  plus  de   doute,   Clo- 
dius serait  nommé  tribun  du  peuple. 
Six  mois  auparavant,  Cicéron  écrivait  à  Atticus  : 
«  J'ai  eu  la  visite  de  Cornélius.  —  Cornélius  Balbus,   bien 
entendu,  l'homme  de  confiance.  —  Il  m'a  garanti  que  César 
prendrait  conseil  de  moi  en  toute  chose.  Or,  voici  pour  moi 
la  fin  de  tout  ceci  :  union  étroite  avec  Pompée,  et  au  besoin 
ave.    césar;  plus  d'ennemis  qui  ne  reviennent  à  moi;  vieil- 
lesse tranquille.  » 
Pauvre  Cicéron  ! 

Mais  il  apprend  que  Clodius  sollicite  le  tribunat,  que 
César  est  pour  quelque  chose  dans  son  adoption  par  Fon- 
téius. 

Voici  ce  qu'il  écrit  à  Atticus  de  cette  grande  nouvelle, 
dans   sa    lettre   datée   des   Trols-Tavcntcs,    avril   695. 

«  Voyez  quelle  rencontre  !  Je  m'en  allais  tranquillement 
d'Antium  par  la  voie  Appia,  et  j'étais  arrivé  aux  Trois-Ta- 
vernes.  C'était  le  jour  même  de  la  fête  de  Cèrès  ;  je  vois 
devant  moi  mon  cher  Curion,  venant  de  Rome, 

..  —  Ne  savez-vous  rien  de  nouveau?  me  demanda  Curion. 

..  —  Rien,  lui  dls-je. 

,,  _  clodius  sollicite  le  tribunat. 

«  —  Qu'en  dites-vous  ? 

«—11  est  très  grand  ennemi  de  César,  et  veut,  dit-on, 
faire  casser  tous  les  actes  de  César...  » 

Depuis  un  an  déjà,  César  n'était  plus  consul. 
«  —  Et  que  dit  César  ? 

«  -  -  César  prétend  qu'il  n'est  pour  rien  dans  l'adoption 
de  Clodius.  » 

Puis   Cicéron   passe   à   un   autre   sujet. 

Mais,  en  juillet,  la  chose  a  déjà  changé;  c'est  de  Rome 
qu'il  date  sa  lettre. 

C'est  toujours  a  Atticus  qu'il  écrit: 

«  En  attendant,  ce  cher  Clodius  ne  cesse  de  me  mena- 
cer, et  se  déclare  ouvertement  mon  ennemi.  L'orage  est 
sur'  ma  tête  :  au  premier  coup,  accourez.  » 

Cependant,  Cicéron  ne  peut  croire  au  danger. 

Pompée  lui  donne  sa  parole  que  Clodius  n'entreprendra 
rien    contre    lui. 

César  qui  s'est  fait  donner  pour  cinq  ans  le  gouverne- 
ment des  Gaules,  lui  offre  une  lieutenance  dans  son  armée. 

«  César   me    demande   toujours   pour'  lieutenant,    du    01 
céron;   ce   serait   une   sauvegarde   plus   honorable;   mais   je 
n'en  veux  pas.  —  Que  veux-je  donc?  Tentée  la  lutte?...  Oui, 
plutôt.  » 

Et    en  effet,  il  tentera  la  lutte. 

Mais  en  août,  les  choses  ont  pris  toute  leur  gravité,  et 
le  danger  se  dessine. 

«  Eu  attendant,  mon  cher  Atticus,  le  frère  de  notre  déesse 
aux  yeux  de  bœuf  n'y  va  point  à  demi  dans  ses  menaces 
contre  moi.  Il  nie  ses  projets  à  Sampciséramus  (c  es;  un 
des  surnoms  que  Cicéron  donne  à  Pompée),  mais  U  s'en 
targue  il  s'en  vante  à  tout  le  monde.  Vous  m'aimez  ten- 
drement n'est-ce  pas?  Oui,  Eh  bien,  si  vous  dormez,  vite 
hors  du  lit;  si  vous  êtes  levé,  allons,  en  marche!  si  vous 
marchez,  doublez  le  pas  ;  si  vous  courez,  prenez  des  ailes 
Il  faut  que  vous  soyez  à  Rome  pour  les  comices,  ou,  si  la 


cli,. se  est  impossible,  au  plus  tard  pour  le  moment  où  l'on 
proclamera  le  vote.  » 

Huit  mois  après,  tout  est  accompli,  et  Cicéron  écrit  tou- 
jours au  même  Atticus  ; 
«  An  de  Rome  696,  Vibone,  pays  des  Brutiens,  3  avril. 
«  Fasse   le  ciel,   mon   cher  Atticus,  que  j'aie  à  vous   re- 
mercier un  jour  de  m'avoir  forcé  à  vivre  !  Mais,  jusqu'ici, 
j'ai   cruellement   à  me  repentir   de  vous   avoir   écouté     Je 
vous    en   conjure,    venez    en    hâte    me   rejoindre    à   Vibone, 
oU  m'a  conduit  un  changement  de  direction  indispensable  ; 
venez  !   nous   réglerons  ensemble   mon   itinéraire   et  ma  re- 
traite. Si  vous  ne  venez  pas,  j'en  serai  surpris;  mais  vous- 
viendrez,  j'en  suis  sûr.  » 
Que  s'est-il  donc  passé?  Nous  allons  le  dire. 
Clodius   avait  été  nommé   tribun   vers   la   fin   de   l'an   de 
Rome   695.   —  Pison   et   Gabinius   étaient    consuls.    Il     com- 
mença, par  se  les  attacher  en   taisant  donner   à  Pison   la 
Macédoine,  à  Gabinius  la  Syrie 

Le  seul  appui  que  devait  dès  lors  trouver  Cicéron  était 
près  de  Crassus,  de  Pompée  ou  de  César. 

Pour  Crassus,  il  n'y  avait  pas  de  danger:  il  détestait 
Cicéron,  qui,  à  tout  propos,  se  moquait  de  lui,  l'appelant 
le  chauve  ou  le  Millionnaire,  Calvus  ou  Dives.  Pour  Pom- 
pée amoureux  de  cinquante  ans,  il  était  tout  entier  aux 
charmes  de  sa  jeune  femme  Julie;  et,  comme  nous  l'avons 
vu,  aux  erreurs  de  Cicéron,  il  se  contentait  de  répondre  : 
«  Ne  craignez  rien,  je  réponds  de  tout  <  »  Quant  à  César, 
quoiqu'il  n'y  eut  point,  depuis  l'affaire  de  Catilina,  une 
amitié  bien  vive  entre  lui  et  Cicéron,  il  estimait  trop  le 
talent  de  l'orateur  pour  lui  refuser  sa  protection  ;  d  ailleurs. 
César,  protégeant  Cicéron,  s'acquittait  envers  Cicéron,  qui 
avait  protégé  César, 

César  avait  donc,  comme  nous  1  avons  vu.  offert  a  ci- 
céron une  lieutenance  dans  son  armée.  Cicéron  avait  ete 
sur  le  point  d'accepter.  . 

Clodius,  sentant  que  son  ennemi  allait  lui  échapper, 
courut  chez  Pompée.  . 

-  Pourquoi  Cicéron  voudrait-il  quitter  Rome?  demanda-t- 
il    Est-ce  qu'il  croit  que  je  lui  en  veux?   Pas  le  moins  du 
monde  !  A  sa  femme  Térentia,  tout  au  plus  ;  mais  contre  lui, 
e-rands  dieux  !  ie  n'ai  ni  haine  ni  colère. 
Pompée  répéta  la  chose  à  Cicéron,  et  ajouta  sa  garantie 

"acTon^e  crut  sauvé,  et  remercia  César  de  la  lieutenance 
César  haussa  les  épaules. 

Ft    en  effet    un  beau  matin,  Clodius  accusa  Cicéron. 
cicéron  avait  fait  mettre  a  mort   sans  jugement   Lentulus 

^CicéroT'accusé  par  Clodius,  n'osa  en  appeler  a  César, 
qui  lavait  prévenu.  Il  courut  chez  Pompée,  qui  lui  ava.t 
louiours  dit  qu'il   n'avait  rien   a  craindre. 

Pompée  coulait  doucement  sa  lune  de  miel  dans  sa  villa 
du  mont  Albain 

On  lui  annonça  la  visite  de  Cicéron. 

Pompée  eût  été  fort  embarrassé  a  sa  vue  U  se  sauva 
par  une  porte  dérobée;  on  montra  toute  la  maison  a  c, 
céron  pour  lui  prouver  que  Pompée  n'y  était  pas. 

1   comprit   qi^U   était   perdu.    Il   rentra   clans   Rome     , 
la  robe  de  deuil,  laissa  croître  sa  barbe  et  ses  cheveux,  et 
,,ir,oiirnt  la  ville  en  suppliant  le  peuple. 
1  D     "on    cote,    Clodius,    entoure  .vtisans    se   por- 

à  tout  citoyen  romain  de  revêtir  la  robe  noire. 

Bzr^ll^^  ^sT^tibule     en 

Les    sénateurs,    amn  1pt.nt  de  <vrands  cris;  malbeu- 

^..'ïï^tfïï-  toges  déchirées  n'ému- 

r&Dèsleiorr^éklt  une  lutte  a  soutenir,  un  comhat  a  vider 

reu^des'vrolences  de  Clodius.  te  regret .«a^«^ 

Au  milieu  d'un  tumu  te  eff  oyable    HP  '  tolite 

Atinerve   qu'il    gardait    chez   lui   a-\ec    une    »  „   TTC,, 

païuculaae.  et  la  Porta  au  Capltole,  ou  U  la  consacra 
cette  inscription  : 

A    MINERVE.    CONSERVATRICE    DE    ROME 


CESAR 


35 


On  peut  suivre  scn  itinéraire  par  ses  lettres  :  le  3  avril, 
il  écrit  a  Atticus  du  pays  des  Brutiens  ;  le  8  avril,  il  écrit 
au  même  des  côtes  de  la  Lucarne  ;  vers  le  12,  au  même  tou- 
jours, en  allant  à  Brindes  ;  le  18  du  même  mois,  au  même 
encore,  du  pays  de  Tarente  ;  le  30,  à  sa  lemme,  à  son  fils 
et  à  sa  fille,  de  Brindes  ;  et  enfin,  le  29  mai,  à  Atticus,  de 
Thessalonique. 

A  peine  sa  fuite  fut-elle  connue,  crue  Clodius  obtint  contre 
lui  un  décret  d'exil,  et  publia  un  édit  qui  défendait  à  tout 
citoyen  de  lui  donner  l'eau  et  le  feu,  ou  de  le  recevoir 
sous  son  toit,  et  à  cinq  cents  milles  des  frontières  de  l'Italie. 

Douze  ans  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  qu'il  s'écriait 
orgueilleusement  :  Les  armes  cèdent  à  la  toge,  et  les  lau- 
riers des  combats  aux  tropltées  de  la  -parole! 

Et,  cependant,  vainqueur  de  Catilina,  ne  maudis  pas  les 
dieux  pour  l'exil  ;  ton  pire  malheur  ne  sera  pas  l'exil,  ton 
pire  ennemi  ne  sera  pas  Clodius. 
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Pendant  toute  cette  bagarre,  César  s'était  tenu  tran- 
quille. Il  n'avait  pris  ostensiblement  parti  ni  pour  Clodius, 
ni  pour  Cicéron  ;  il  avait  laissé  faire. 

En  jetant  les  yeux  sur  Rome,  voici  ce  qu'il  voyait  :  une 
ville  livrée  à  la  plus  complète  anarchie,  un  peuple  qui  ne 
Bavait  à  qui  se  rattacher. 

Pompée  était  une  grande  gloire,  mais  plus  aristocratique 
que  populaire. 

Caton  était  une  grande  réputation,  mais  plus  admirée 
qu'aimée  ;  Crassus  une  grande  fortune,  mais  plus  enviée 
qu'honorée  ;  Clodius  une  grande  audace,  mais  plus  bril- 
lante que  "solide  ;  Cicéron  était  usé,  Bibulus  usé,  Lucullus 
usé  ;  Catulus  était  mort. 
•  Quant  au  corps  de  l'Etat,  c'était  bien  pis  :  Depuis  l'ac- 
quittement de  Clodius,  le  sénat  était  avili  ;  depuis  la  fuite 
de   Cicéron,   les  chevaliers  étaient  déshonorés. 

Il  comprit  qu'il  était  temps  pour  lui  de  quitter  Rome. 

Quels  rivaux  y  laissait-il?  Crassus,  Pompée,  Clodius. 

Caton  était  un  nom,  un  bruit,  une  rumeur,  mais  n'était 
pas  une  rivalité. 

Crassus  sollicitait  la  guerre  chez  les  Parthes.  Il  allait 
l'obtenir  ;  il  partirait  à  soixante  ans  pour  une  expédition 
lointaine;  chez  des  peuples  sauvages,  féroces,  impitoyables: 
il  y  avait  grande  chance  qu'il  n'en  revint  pas. 

Pompée  avait  quarante-huit  ans,  une  jeune  femme  et  un 
mauvais  estomac.  Il  commençait  à  être  assez  mal  avec  Clo- 
dius, qui  l'insultait  publiquement. 

Clodius  s'était  emparé  de  cette  belle  maison  de  Cicéron 
qu'il  lui  avait  reprochée  en  plein  sénat  et  qui  avait  coûté 
a  Cicéron  trois  millions  cinq  cent  mille  sesterces.  Lui 
l'avait  eue  pour  rien  :  la  peine  de  la  prendre. 

—  J'enlèverai  un  beau  portique  aux  Carènes,  avait  dit 
Clodius,  pour  faire  pendant  à  mon  portique  du  mon  Pa- 
latin. 

Son  portique  du  mont  Palatin,  c'était  la  maison  de  Ci- 
céron ;  son  portique  des  Carènes,  ce  serait  la  maison  de 
Pompée. 

Clodius  avait  trente  ans,  une  réputation  exécrable,  un 
génie  intérieur  à  celui  de  Catilina.  Il  devait  être  écrasé 
sous  Pompée,  ou,  par  fortune,  l'emporter  sur  lui.  S'il  était 
écrasé  par  Pompée,  Pompée  perdrait  certainement  à  cette 
victoire  le  reste  de  sa  popularité;  s'il  l'emportait  sur  Pom- 
pée, Clodius  n'était  point  un  ennemi  qui  inquiétât  sérieuse- 
ment César. 

Cependant,  il  comprenait  qu'il  était  temps  qu'il  fît  quel- 
que chose  de  grand,  qu'il  se  retrempât,  pour  ainsi  dire, 
lui-nième.  Il  ne  pouvait  se  dissimuler  que,  jusqu'à  pré- 
sent, —  et  il  avait  déjà  plus  de  quarante  ans,  —  il  n'avait 
été  qu'un  démagogue  assez  vulgaire,  inférieur  en  audace 
'  à  Catilina,  en  gloire  militaire  â  Pompée  et  même  à  Lu- 
cullus. 

.Sa  grande  supériorité  était  d'avoir  su  fair£,  à  trente  ans, 
cinquante  millions  de  dettes  ;  mais,  ses  dettes  payées,  sa 
supériorité  était  perdue. 

11  était,  il  est  vrai,  l'homme  le  plus  débauché  de  Rome," 
et  encore  après  Clodius.  Or,  César  n'avait-il  pas  dit  qu'il 
aimait  mieux  être  le  premier  dans  une  petite  bourgade 
que  le  second  dans  la  capitale  du  monde  ? 

Ses  dernières  combinaisons  politiques  n'avaient  pas  été 
heureuses,  et,  dans  leur  résultat,  il  était  resté  au-dessous 
de  Clodius. 

Le  jour  où  Pompée,  dans  l'enivrement  de  sa  première  nuit 
de  noces,  lui  avait  fait  décerner  le  gouvernement  des  Gaules 
transalpines,  et  celui  de  l'Illyrie  avec  quatre  légions,  11  >y 
avait  eu,  même  dans  le  peuple,  une  terrible  opposition  t 
ce  décret. 

Caton   s  était   mis   à   la  tète   de  cette   opposition. 

César  avait  voulu  intimider  la  résistance  de  son  chef; 
il  avait  iait  arrêter  Caton,  et  l'avait  fait  conduire  en  pri- 


son. Mais  cette  brutalité  avait  eu  si  peu  de  succès,  que 
César  lui-même  avait  été  obligé  de  donner  ordre  à  l'un 
de  ses  tribuns  d'enlever  Caton  des  mains  de  ses  licteurs. 

Un  autre  jour,  comme  le  tribun  Curion,  fils  du  vieux 
Curion,  faisait  une  opposition  à  devenir  inquiétante,  on 
suscite  un  délateur,  Vettius.  Celui-ci  accuse  Curion,  Pa- 
sellus,  Cépion,  Brutus  et  Lentulus,  le  fils  du  flamine,  d'avoir 
voulu  assassiner  Pompée.  Bibulus  lui-même  lui  avait,  à  lui, 
Vettius,  apporté  un  poignard  ;  —  comme  si  un  poignard  était 
chose  si  difficile  à  se  procurer  à  Rome,  que  Eibulus  fût 
obligé  de  se  charger  de  ce  soin. 

Vettius  avait  été  hué  et  envoyé  en  prison.  Le  lendemain, 
on  l'avait  trouvé  étranglé,  tellement  à  point  pour  César 
qu'en  vérité,  si  l'un  des  reproches  que  l'on  faisait  à  César 
n'eût  pas  été  sa  grande  humanité,  on  eût  pu  croire  qu'il 
avait  été  pour  quelque  chose  dans  un  suicide  qui  venait  si  à 
propos. 

Il  était  donc  bon  de  s'éloigner  de  toutes  les  manières  et 
de  se  retirer  dans  ce  magnifique  proconsulat  dont  les  fron- 
tières n'étaient  qu'à  cinquante  lieues  de  Rome. 

D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  :  au  moment 
où  il  s'apprête  à  partir,  un  accusateur  s'apprête  à  le  dénon- 
cer. 

«  Ah  !  dit  Michelet,  j'aurais  voulu  voir  en  ce  moment 
cette  pâle  et  blanche  figure,  fanée  avant  l'âge  par  les  dé- 
bauches de  Rome,  cet  homme  délicat  et  épileptique  mar- 
chant sous  les  pluies  de  la  Gaule  à  la  tête  de  ses  légions, 
traversant  nos  fleuves  â  la  nage,  ou  bien  à  cheval  entre 
des  litières  où  ses  secrétaires  étaient  portés,  dictant  qua- 
tre, six  lettres  à  la  fois,  remuant  Rome  du  fond  de  la  Bel- 
gique, exterminant  sur  son  chemin  deux  millions  d'hom- 
mes, et  domptant  en  dix  années  la  Gaule,  le  Rhin  et  l'océan 
du  Nord  !   » 

Oui,  c'eût  été  curieux,  car  César  ne  promettait  rien  de 
tout  cela. 

Voulez-vous  savoir  comment  Catulle,  l'amant  de  la  sœur 
de  Clodius,  de  la  femme  de  Métellus  Celer,  qu'il  appelle 
sa  I.e-bie  en  souvenir  des  débauches  de  la  Lesbienne  Sappho, 
voulez-vous  savoir  comment  Catulle  le  traite  avant  le  dé- 
part? —  Il  est  vrai  qu'il  ne  le  traitera  guère  mieux  au 
retour.  —  Voulez^vous  savoir,  dis-je,  comment  il  le  traite? 

m  CESAREil 

«  Je  me  soucie  peu  de  te  plaire,  César,  et  peu  m'im- 
porte que  tu  sois  blanc  ou  noir...  » 

IX   C^SARIS   CIX.EDQS 

Cino'dos,  ce  sont  ses  mignons. 

«  Tous  les  défauts  te  plaisent,  ainsi  qu'à  ton  vieux  rou- 
tier de  Suffétius  ;  à  merveille  !  Vous  devriez,  cependant, 
en  avoir  assez  de  la  tête  en  fuseau  d'Othon,  des  émana 
tiens  traîtresses  de  Libon  et  des  jambes  sales  de  Vettius. 
Voyons,  imperator  inimitable,  fâche-toi  de  nouveau  con- 
tre mes  ïambes,  à  qui  ta  colère  est  bien  indifférente.  » 

IX  MAMTJHBAM  ET  CUSAREM 
«  Quel  beau  couple  de  mignons  vous  faites,  débauché 
Maiiiuna.  impudique  César!  Tous  deux  avilis,  l'un  à  Rome, 
l'autre  à  Formies,  tous  deux  flétris,  tous  deux  malades  de 
vos  excès,  jumeaux  de  vices,  tous  deux  savants  en  lubri- 
cité, à  qui  une  seule  litière  suffit,  voraces  adultères,  ri- 
vaux de  compagnons  et  de  femmes.  Oh  !  vraiment,  vous 
faites  un  beau  couple  !  » 

C'était  par  de  pareils  vers  que  l'on  saluait,  cependant, 
le  départ  du  conquérant  des  Gaules. 

Et  il  faut  avouer  qu'il  méritait  bien  toutes  ces  avanies 
dont  il  ne  songeait  pas  même  à  se  fâcher. 

Bibulus,  pendant  tout  son  consulat,  n'avait,  dans  ses 
édits,  désigné  César  que  sous  le  titre  de  reine  de  Blthy- 
ttie.  Il  disait  qu'après  avoir  aimé  un  roi,  il  aimait  la 
royauté 

Une  espèce  de  fou,  nommé  Octavius,  à  qui  son  titre  de 
bouffon  permettait  de  tout  dire,  ayant  rencontré  Pompée  et 
César,  avait  publiquement  salué  Pompée  du  nom  de  roi,  et 
César  du  titre  de  reine. 

(  nus  Memmius  lui  avait  reproché  d'avoir  servi  SJlco- 
mède  à  table,  et  de  lui  avoir  présenté  la  coupe,  confondu 
a  a  milieu  des  esclaves  et  des  eunuques  de  ce  prince 

Cicéron.  en  plein  sénat,  un  jour  que  César  défendait  la 
cause  de  Xisa,  fille  de  Xicomède,  en  rappelant  les  obliga- 
tions qu'il  avait  à  ce  prince,  Cicéron  lui  avait  dit  : 

—  Laisse  là  tes  obligations;  on  sait  ce  que  tu  as  donné 
à  Nicomède  et  ce  que  tu  en  as  reçu. 

La  liste  de  ses  maîtresses  était  immense.  Au  moment  de 
son  départ  pour  la  Gaule,  ou  lui  donnait  Posthumie, 
femme  de  Servius  Sulpkius;  Lollie,  femme  d'Auler  Gabi- 
nus  ;  Tertulia,  femme  de  Crassus  ;  et  Servilie,  sœur  de 
Caton. 

Il  avait  donné  à  cette  dernière,  nous  l'avons  dit,  une 
perle  de  onze  à  douze  cent  mille  francs  ;  et,  comme  on  ra- 
contait la  chose  devant  Cicéron  ; 
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—  Bon  !  dit-il,  ce  n'est  pas  si  cher  que  tous  croyez  ; 
Servilie  lui  prête  sa  Aile  Tertia  en  déduction  de  compte. 

Plus  tard,  nous  le  verrons  amant  d'Eunoë,  belle  reine 
moresque,  et  de  Cléopâtre,  charmante  nymphe  grecque, 
transplantée  sur  Ta  terre  d'Egypte. 

Enfin,  Curion  le  père  résumait  tous  les  mauvais  propos 
que  l'on  tenait  sur  César  dans  ces  quelques  paroles  : 

—  César,   disait-il,  c'est  le  mari  de  toutes  les  femmes  et 
aime  de  tous  les  maris. 

Un  acte  public  lut  tout  prés  de  constater  la  première  par- 
tie de  cette  médisance. 

Helvius  Cinna,  tribun  du  peuple,  dit  Suétone,  a  avoue 
plusieurs  lois  qu'il  tenait  une  loi  toute  prête,  et  qu'il  de- 
vait publier  en  l'absence  de  César  et  par  son  ordre,  qui  lui 
permettait  de  prendre  autant  de  femmes  qu'il  voudrait  pour 
eu  avoir  des  héritiers.  » 

C'est  ce  qui  tait  hasarder  à  M.  Champagny  de  dire,  dans 
son  beau  travail  sur  le  monde  romain,  que  Jules  César 
était  bien  plus  complet  que  Jésus-Christ,  lequel  n'avait 
que  toutes  les  vertus,  tandis  que  Jules  César  avait  non 
seulement  toutes  les  vertus,  mais  encore  tous  les  vices. 

Maintenant,   laissons  partir   César  pour  les   Gaules  ;   lais- 
sons-le   plier  ses   tentes   grandes  comme   des   palais,    char- 
ger ses  litières  qui  sont  des  chambres  complètes  j   laissons- 
fe  emporter  ses  tapis  de  pourpre,  ses  planchers  de  marque- 
terie   Soyez  tranquille,  au  besoin,  il  marchera  à  la  tête  de 
ses   légions    à  pied,  la  tête  nue,   au  grand  soleil,   par  les 
pluies'  battantes.   Ii   fera  trente   lieues  par  jour   a   cheval 
ou  dans  une  charrette.  Si  une  rivière  l'arrête,  il  la  passera 
à   la   nage  ou  sur  des   outres  ;   si   ce  sont  les  neiges  alpes- 
tres   il  les  poussera  devant  lui  avec  son  bouclier,  tandis  que 
ses  soldats  les  entameront  avec  des  piques,  des  noyaux  et 
même   leurs   épées.   Jamais  il   n'engagera   son   armée   dans 
un  chemin,  qu'il  n'ait  lui-même  exploré  ce  chemin.  Quand 
il  fera   passer  ses  légions  en  Angleterre,  parce  qu'il  a   en- 
tendu  dire   que   l'on   péchait   sur   les   côtes   de   la   Grande- 
Bretagne  des  perles  plus  belles  que  dans  les  mers  de  l'Inde, 
il  aura  essayé  lui-même  le  trajet  et  il  aura  de  sa  personne 
visité  les  ports  qui  peuvent  être  de  sûrs  abris  a  ses  flottes. 
Un  jour    il  apprendra  que  son  armée,  dont  il  s'est  sépare, 
pour    «uivre    une    bonne    fortune,    est    assiégée    dans    son 
camp    alors   il  se  déguisera  en  Gaulois,  et  passera  à  travers 
les  ennemis    Une  autre  fois,  comme  les  secours  qu'il  attend 
n'arrivent  pas,  il  se  jettera  dans  une  barque  et  ira  seul  les 
chercher   lui-même.   Aucun   présage   n'arrêtera   sa   marche; 
aucun  augure  ne  changera  ses  desseins.  La  victime  échap- 
pera aux  mains  du  sacrificateur,  il  n'en  marchera  pas  moins 
contre  Scipion  et  Juba.  Il  tombera  en  sortant  du  vaisseau, 
et    en  mettant  le  pied  sur  la  terre  de  l'Afrique,  il  s  écriera  : 
.,   Je   te   tiens    Afrique  !    »   Jamais   il   n'aura   de  parti  pris, 
l'occasion  le  déterminera  toujours.  Son  génie  improvisera  le 
plan  qu'il  doit  suivre    II  combattra  sans  en  avoir  le  projet. 
Il  attaquera  après  une  marche  ;  il  ne  s'inquiétera  point  si  le 
temps  est  bon  on  mauvais  ;  seulement,  il  tachera  que  1  ad- 
versaire ait  la  pluie  ou  la  neige  dans  le  visage.  Jamais  il 
ne  mettra  son  ennemi  en  déroute,  qu'il  ne  s'empare  de  son 
camp  Une  fois  que  l'ennemi  lui  aura  tourné  le  dos,  il  ne  lui 
donnera  jamais  le  temps  de  revenir  de  sa  frayeur.  Dans  les 
moments  critiques,   il   renverra   tous   les   chevaux   et  même 
le  sien     afin   de   mettre   ses   soldats   dans   la   nécessite   de 
vaincre    en  leur  ôtant  la  ressource  de  "la  fuite.   Quand  ses 
troupes  plieront,  il    les  ralliera  seul,  il  arrêtera  les  fuyards 
de    ses    propres    mains,    les    forçant,    si    épouvantes    qu  ils 
soient,  de  tourner  le  visage  à  l'ennemi.  Un  porte-enseigne 
qu'U  arrêtera  ainsi  lui  présentera  la  pointe  de  son  javelot, 
et   il   repoussera  la  pointe  de  ce  javelot  avec  sa  poitrine. 
Un  autre  lui  lancera  son  étendard  dans  les  mains,  et,  avec 
cet  étendard,  il  marchera  à  l'ennemi.  Apres  la  bataille     e 
Pharsale    comme  il   a  fait  prendre  les   devants   a  ses  trou- 
pes    et   qu'il   traversera   l'Hellespont   dans   une    petite   bar- 
que de   transport,    il   rencontrera   Lucius   Cassms   avec    dix 
falères    et   il   fera   Lucius   Cassius  prisonnier   avec   ses   dix 
»alères'  Enfin,  à  l'attaque  d'un   pont   à  Alexandrie,   il  sera 
obligé   de   se  jeter   à   la   mer   et   nagera   pendant  l'espace 
de  deux  cents  pas,  c'est-à-dire  jusqu'au  vaisseau  le  plus  pro- 
che  tenant  sa  main  gauche  élevée  pour  ne  pas  mouiller  les 
papiers  qu'il  porte,  et  tirant  sa  cotte  d'armes  avec  ses  dents 
afin  de  ne  pas  laisser  de  trophée  à  l'ennemi. 

Or  le  voilà  parti,  parti  pour  s'égarer  dans  ce  chaos 
.barbare  et  belliqueux  qu'on  appelle  la  Gaule,  et  qui  con- 
vient si  bien  a  son  génie. 

Voyons  donc  ce  que  deviendront,  pendant  son  absence, 
Cicéron  exilé.  Pompée  dépopularisé,  et  Clodius,  roi  mo- 
mentané de  la  populace. 
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Nous  avons  dit  comment  Cicéron  était~parti. 

Beaucoup  de  présages,  —  vous  savez  l'influence   que  les 


présages  avaient  sur  les  Romains,  et  comment,  en  toute 
chose,  ils  voyaient  un  présage,  —  beaucoup  de  présages 
avaient  indiqué  que  son  exil  ne  serait  pas  de  longue  durée. 

Lorsqu'il  s'était  embarqué  à  Brindes  pour  DyTrachium, 
le  vent,  qui  d'abord  avait  été  favorable,  avait  tourné  et 
l'avait  rejeté  le  lendemain  au  lieu  d'où  il  était  parti.  — 
Premier  présage. 

II  se  remet  en  mer  ;  cette  fois,  le  vent  le  conduisit  a 
destination  ;  mais,  au  moment  où  il  posait  le  pied  sur  le 
rivage,  le  sol  trembla,  et  la  mer  se  retira  devant  lui.  — 
Deuxième  présage. 

Et,  cependant,  il .  tomba  dans  un  accablement  profond. 
Lui  qui  disait  sans  cesse,  quand  on  l'appelait  orateur  : 
«  Appelez-moi  philosophe,  »  il  devint  mélancolique  comme 
un  poète,  mélancolique  comme  Ovide  exilé  chez  les  Thraces. 
«  Il  passait  la  plupart  du  temps,  dit  Plutarque,  très 
affligé,  presque  au  désespoir,  regardant  du  côté  de  l'Italie, 
comme  aurait  fait  un  amant  malheureux.   » 

La  mélancolie,  cette  muse  toute  moderne,  soupçonnée  par 
Virgile,  est  chose  si  rare  chez  les  anciens,  que  nous  ne  pou- 
vons résister  au  désir  de  traduire  une  lettre  de  Cicéron  à  son 
frère.  Elle  montre  le  grand  orateur  sous  un  côté  où  il  est 
complètement  inconnu. 

Cette  lettre,  signée  Cicéron,  pourrait  aussi  bien  être  si- 
gnée André  Chénier,  ou  Lamartine.  Elle  est  datée  de  Thessa- 
lonique,  13  juin,  l'an  096  de  Rome. 

.<  Mon  frère  !  mon  frère  :  mon  frère  !  eh  quoi  !  parce  que 
je  vous   envoie   des   esclaves  sans  lettres,   vous  me   croyez 
irrité  contre  vous;   vous  dites  que   je   ne  veux   plus  vous 
voir    Moi  irrité  contre  vous,  mon  frère?  Est-ce  que  cela  est 
possible,  dites?  Qui  sait?  peut-être,  au  fait,  est-ce  vous  qui 
m'avez   affligé  !    ce   sont   vos   ennemis   peut-être    qui    m'ont 
perdu  '  c'est  peut-être  votre  envie  qui  est  cause  de  mon  exil  ! 
Ce  n'est  pas  moi-même  peut-être   qui  suis  cause   de  votre 
ruine;    mon    consulat    tant    vanté,    voilà    donc    sa    recom- 
pense !  il  m'a  pris  mes  enfants,  ma  patrie,  ma  fortune,  et  a 
vous    à  vous,  s'il  n'eût  enlevé  que  moi,  je  ne  me  plaindrais 
pas    Tout  ce  qui  m'est  arrivé  de  noble  et  de  bon  m'est  venu 
de  vous  ;  dites,  que  vous  ai-je  rendu  en  échange  ?  Le  deuil 
de  mes  douleurs,   des  angoisses  pour  vous-même,   des  cha- 
grins   des   tristesses,   la  solitude,   et   je   ne   veux   plus   vous 
voir  '      0  '  c'est  moi  qui  voudrais  ne  plus  être  vu  de  vous  ; 
car    si  vous  me  revoyiez,  hélas  !  ce  ne  serait  plus  celui  que 
vous  avez  connu,  qui  pleurait  en  prenant  congé  de  vous  qui 
pleuriez  ;  de  ce  frère,  je  vous  le  dis,  Quintus,  il  ne  reste  plus 
rien   plus  rien  que  son  ombre,  l'image  d'un  mort  qui  respire 
Que' ne  suis-je  mort  en  effet?   que  ne  m'avez-vous  vu  mort 
de  vos  yeux?  que  ne  vous  ai-je  laissé  survivant  non  seule- 
ment à  ma  vie,  mais  encore  à  ma  gloire?  Oh!  j'en  atteste 
tous  les  dieux,  j'étais  déjà  sur  la  route  de  la  tombe,  quand 
une  voix  m'a  rappelé.  On  disait,  et  j'entendais  dire  cela  de 
tous    côtés,    qu'une   portion    de   votre   vie    reposait   dans    la 

mfvoilà  0aù  T'ai1  péché!  voilà  où  est  mon  crime.  Si  je  me 
fusse  tué  comme  j'en  avais  l'intention,  je  vous  laissais 
une  mémoire  facile  à  défendre.  Maintenant,  j'ai  commis 
cette  faute  que,  vivant,  je  vous  manque  ;  que,  moi  vivant 
vous  deviez  vous  adresser  a  d'autres;  ma  voix,  qui  si  souvent 
I  soutenu  des  étrangers,  vous  fait  défaut  a woj.  « 
nronres  périls  O  mon  frère,  si  mes  esclaves  sont  venus  a 
vous  sans  lettres,  ne  dites  pas:  «  C'est  la  colère  qui  en  est 

cause;  »  non;  dites:  «  C'est  l'abattement  c  est  cette  su- 
,.  rn-ême  faiblesse  qu'on  trouve  au  fond  des  larmes  et  de  la 

uÔuTeur  >  Cette  lettre  même  que  j'écris,  de  combien  de  lar- 
mes Te  ?a  trempe  en  l'écrivant!  d'autant,  j'en  suis  sur.  que 
vous  la  mouillerez  vous-même  en  la  lisant.  Est-ce  que  je  purs 

"  ,  penser  à  vous,  et,  y  pensant,  ne  pas  fondre  eu  lar- 
mes'El .mancfjIregreUe  mon  frère,  est-ce  mon  frère  mon 
Sère  sèu  1  qSe je  regrette?  Non,  c'est  la»  suave  tendresse 
d'un  ami-  non  c'est  la  déférence  d'un  fils;  non.  c'est  la  sa- 
^ed  un  père  Quel  bonheur  avons-nous  jamais  éprouve 
mo  sans  vous  vous  sans  moi?  Hélas!  et  en  même  temps  que 
£  von "pleure,  est-ce  que  je  ne  Fleure  pas  ma  1 lie  Tu IUe, 

e.  sTdouTà  mon  cœur!   mon  fils,   que  j'ai  eu  le  courage 
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vegarde,  dans  le  cas  où  il  nous  resterait  des  ennemis  dont 
nos  malheurs  n'auraient  pas  encore  satisfait  la  cruauté.  Si 
maintenant  vous  avez  un  courage  que  je  n'ai  pas,  moi  que 
vous  avez  tenu  toujours  pour  si  fort,  affermissez-vous  pour 
la  lutte  que  vous  allez  avoir  à  soutenir.  J'espère  —  si  ce- 
pendant j'ose  espérer  encore  —  j'espère  que  vôtre  intégrité, 
l'amour  que  vous  portent  vos  concitoyens,  enfin  peut-être 
aussi  la  pitié  de  mon  malheur,  vous  protégeront.  Si  je  m'exa- 
gère votre  danger,  agissez  pour  moi  selon  que  vous  jugerez 
qu'il  faille  agir.  Beaucoup  m'écrivent  sur  ce  sujet  et  beau- 
coup me  disent  d'espérer  ;  mais,  moi,  qu'espérerais-je  lors- 
que je  vois  mes  ennemis  si  puissants  et  que,  parmi  mes  amis, 
les  uns  m'ont  abandonné,  les  autres  trahi?  Tous  ne  crai- 
gnent-ils pas  mon  retour  comme  un  rejjfroche  de  leur  scélé- 
rate ingratitude  !  Mais,  tels  qu'ils  sont,  mon  frère,  sondez-les, 
et  écrivez-moi  franchement.  Quant  à  moi,  tant  que  vous 
aurez  besoin  de  ma  vie,  tant  que  vous  me  croirez  capable 
d'aller  au-devant  d'un  péril  qui  vous  menacera,  je  vivrai. 
Mais,  hors  de  cela,  je  ne  saurais  vivre  ;  il  n'y  a  pas,  en  vé- 
rité, de  force,  de  prudence,  ni  de  philosophie  qui  puisse  sup- 
porter de  pareilles  douleurs. 

.<  Je  sais  qu'il  y  eut  pour  mourir  un  temps  meilleur 
et  plus  utile;  mais  j'ai  fait,  comme  beaucoup  d'autres,  la 
faute  de  le  laisser  fuir.  Donc,  ne  parlons  plus  du  passé  ; 
ce  serait  raviver  vos  douleurs  et  remettre  au  jour  ma  sot- 
tise. La  faute  où  je  ne  retomberai  pas,  je  vous  le  jure,  ce 
sera  de  supporter  les  misères  et  la  honte  de  cette  vie  au 
delà  du  temps  absolument  utile  à  votre  bonheur  et  à  v  s 
intérêts.  Ainsi,  mon  frère,  celui  qui.  il  y  a  quelque  temps 
encore,  se  pouvait  dire  l'homme  le  plus  heureux  du  monde, 
par  vous,  par  ses  enfants,  par  sa  femme,  par  ses  richesses  ; 
celui  qui,  il  y  a  quelque  temps,  se  tenait  pour  l'égal  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand  par  les  honneurs,  le  crédit,  l'estime  et 
la  faveur  :  celui-là  est  tombé  dans  une  telle  misère,  dans 
une  si  profonde  ruine,  qu'il  doit  prendre  un  parti  suprême, 
et  non  pas  se  pleurer  honteusement  plus  longtemps,  lui  et 
les  siens.  Maintenant,  que  me  parlez-vous  d'un  échange,  je 
vous  prie?  Est-ce  que  je  ne  vis  pas  à  vos  dépens?  Hélas!  en 
cela  même,  je  me  vois  et  me  reconnais  bien  coupable.  Que 
pouvais-je  prévoir  de  plus  terrible  que  de  vous  sentir  forcé 
de  payer  ceux  à  qui  vous  devez,  avec  vos  entrailles  et  celles 
de  votre  fils?  Et  moi,  j'ai  reçu  et  dissipé  en  vain  l'argent  que 
le  trésor  de  la  République  m'avait  compté  en  votre  nom. 
Et,  cependant,  Marc-Antoine  et  Cépion  ont  reçu  les  sommes 
que  vous  m'avez  écrit  de  leur  donner.  Quant  à  moi,  mainte- 
nant, ce  que  j'ai  suffit  aux  projets  que  je  forme;  soit  que 
nous  reprenions  le  dessus,  soit  qu'il  faille  désespérer,  je  n'ai 
pas  besoin  de  plus.  S'il  nous  survenait  quelque  grave  em- 
barras, mon  avis  est  que  vous  vous  adressiez  soit  à  Crassus, 
soit  à  Calidius.  11  y  a  bien  encore  Hortensius,  mais  je  ne 
sais  si  vous  devez  vous  fier  à  lui.  Tout  en  feignant  pour  moi 
la  plus  grande  tendresse,  tout  en  m'entourant  d'une  su- 
prême assiduité,  il  a  sans  cesse,  avec  Arrius,  tenté  contre 
moi  les  choses  les  plus  odieuses  et  les  plus  scélérates.  C'est 
par  leurs  conseils,  c'est  en  comptant  sur  leurs  promesses  que 
je  suis  tombé  dans  l'abime. 

«  Cependant,  gardez  ceci  pour  vous,  de  peur  qu'ils  ne 
vous  créent  des  obstacles.  Au  reste,  par  Pomponius,  je 
vous  rendrai  Hortensius  favorable.  Empêchons  que  quel- 
que faux  têmoiguagne  ne  vous  applique  ce  vers  que  l'on 
fit  circuler  contre  vous  à  propos  de  la  loi  Aurélia,  lorsque 
vous  demandiez  l'édilité.  Je  ne  crains  rien  tant  à  cette 
heure  que  de  voir  les  hommes  comprendre  la  pitié  que  vous 
pouvez  inspirer  pour  moi  si  l'on  vous  épaâfene,  car  alors 
toutes  les  haines  que  j'ai  amassées  se  déchaîneront  contre 
vous.  Je  crois  Messala  sincèrement  votre  ami.  Je  suppose 
que  Pompée,  s'il  ne  l'est  point,  voudra  le  paraître.  Mais 
les  dieux  veuillent  que  vous  ne  soyez  point  dans  la  né- 
cessité de  recourir  à  eux.  C'est  ce  dont  je  les  prierais,  s'ils 
écoutaient  encore  mes  prières.  Tout  ce  que  je  hasarde, 
c'est  de  les  supplier  de  se  contenter  des  malheurs  qui  nous 
écrasent  ;  dans  ces  malheurs,  aucune  source  n'est  honteuse. 
Il  y  a  plus,  et  c'est  pour  moi  une  douleur  profonde,  parce 
qu'elle  me  conduit  au  doute,  ce  sont  mes  actions  les  plus  gé- 
néreuses qui  sont  cause  des  persécutions  que  je  subis.  Je  ne 
vous  recommande  pas  ma  fille  qui  est  la  vôtre,  ni  notre  Cicé- 
ron.  Y  a-t-il  au  monde  une  chose  qui  m'ait  faifr  souffrir  sans 
vsus  apporter,  à  vous,  une  égale  souffrance?  Vous  vivant, 
mon  frère,  je  suis  tranquille  :  mes  enfants  ne  seront  jamais 
orphelins.  Quant  au  reste,  c'est-à-dire  à  la  probabilité  de 
mon  salut,  à  l'espoir  de  revenir  fermer  les  yeux  dans  ma  pa- 
trie, je  ne  saurais  rien  vous  en  écrire,  car  les  larmes  effacent 
ce  que  j'en  écris.  Veillez  sur  Térentia,  je  vous  prie  ;  tenez- 
moi  au  courant  de  tout.  Enfin,  mon  frère,  soyez  fort  autant 
qu^  la  nature  de  l'homme  permet  d'être  fort  dans  une  pa- 
reille situation.  » 

Mais   ces    nouvelles    que    demandait    Cicéron    à    son    frère 
n'étaient  pas  propres  à  le  rassurer.  Après  son  départ,  non 
seulement,  comme  nous  l'avons  dit    Clodius  avait  fait  affi- 
cher son  bannissement,  mais  il  avait  mis  le  feu  à  ses  mat- 
sons  de  campagne,  et,  après  avoir  habité  un  instant  sa  mai- 


son du  mont  Palatin,  cette  fameuse  maison  de  trois  millions 
cinq  cent  mille  sesterces,  il  l'avait  fait  raser,  et,  sur  son 
emplacement,  avait  fait  bâtir  un  temple  à  la  Liberté. 

En  outre,  il  avait  mis  en  vente  les  biens  du  banni,  et 
chaque  jour  ouvrait  l'enchère  sur  eux. 

Mais,  si  bas  que  cette  enchère  fût  mise,  il  faut  rendre 
cette  justice  aux  Romains,  que  pas  ur,e  seule  fois  la  mise 
à  prix  ne  fut  couverte. 

Voilà  pour  Cicéron. 

Voyons  ce  que  faisaient  les  autres. 
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Au  milieu  de   toute  cette  débauche  politique,   il  se  pas- 
sait  à   Rome  quelque  chose   d'étrange,   et   qui  semblait    un^ 
spectacle  offert   au   peuple  pour  lui  faire  croire  aux  beaux 
temps  de  la  République. 

Ce  sepectacle,  c'était  Caton  qui  le  donnait. 

Caton  était  une  espèce  de  bouffon  sérieux  auquel  on 
laissait  tout  dire  et  tout  faire.  Il  amusait  le  peuple  plutôt 
qu'il  n'en  était  aimé  ;  le  peuple  accourait  pour  voir  passer 
Caton  sans  tunique  et  nu-pieds.  Caton  prophétisait;  il  en 
était  de  ses  prédictions  comme  de  celles  de  Cassandre,  que 
nul  n'écoutait. 

Quand  Pompée  avait  concouru  à  faire  obtenir  à  César  le 
proconsulat  des  Gaules,  Caton  avait  apostrophé  Pompée 
au   milieu   de   la   rue. 

—  Ah!  lui  dit-il,  tu  es  donc  las  de  ta  grandeur,  Pompée, 
que  tu  te  mets  sous  le  joug  de  César?...  Tu  ne  t'aperçois  pas 
de  ce  fardeau  à  cette  heure,  je  le  sais  bien,  et,  quand  tu 
commenceras  à  le  sentir,  quand  tu  verras  que  tu  ne  peux  le 
supporter,  tu  le  feras  retomber  sur  Rome.  Tu  te  souviendras 
alors  des  avertissements  de  Caton,  et  tu  seras  convaincu 
qu'ils  étaient  en  même  temps  honnêtes,  justes  et  dans  tes 
intérêts. 

Pompée  haussait  les  épaules  et  passait  outre.  Au-dessus 
de  la  foudre,  comment  eût-il  été  frappé  par  elle? 

Clodius,  nommé  tribun,  avait  compris  qu'il  ne  serait  ja- 
mais maître  de  Rome  tant  que  Caton  y  demeurerait.  Il 
avait  envoyé  chercher  Caton. 

Caton  obéit,  lui  qui  avait  refusé  de  venir  quand  un  roi 
le  demandait.  —  Caton,  c  était  la  loi  :  le  tribun  le  deman- 
dait ;  que  ce  tribun  fût  Clodius  ou  un  autre,  peu  lui 
importait  ;   Caton  se  rendait  à  l'ordre   du  tribun. 

—  Caton,  lui  dit  Clodius,  je  te  tiens  pour  l'homme  !e 
plus  pur  et  le  plus  honnête  de  Rome. 

—  Àh  !   fit   Caton. 

—  Oui,  reprit  Clodius,  et  je  vais  t'en  donner  une  preuve. 
Bien  des  gens  demandent,  et  avec  de  grandes  instances, 
qu'on  les  envoie  commander  en  Cypre  ;  je  te  crois  seul 
digne  de  ce  gouvernement,   et  je   te   l'offre. 

—  Tu  m'offres  le  gouvernement  de  Cypre? 

—  Oui. 

—  A    moi,    Caton? 

—  A  toi,  Caton. 

—  Je   refuse. 

—  Pourquoi  refuses-tu? 

—  Parce  que  c'est  un  piège  :  tu  veux  m'éloigner  de  Rome. 

—  Eh  bien,  après? 

—  Eh    bien,    moi.    je    veux    rester   à    Rome. 

—  Soit,  dit  Clodius  ;  mais  je  te  préviens  d'une  chose  • 
c'est  que,  si  tu  ne  veux  pas  aller  de  bon  gré  en  Cypre,  tu 
iras  de  force. 

Et,  se  rendant  aussitôt  à  l'assemblée  du  peuple,  il  fit 
passer  la  loi  qui  nommait  Caton  gouverneur  de  Cypre. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  refuser  ;   Caton  accepta. 

C'était  au  moment  des  troubles  qui  avaient  éclaté  au  su- 
jet de  Cicéron  ;  il  alla  trouver  celui-ci,  qui  était  encore  à 
Rome,  et  l'invita  à  ne  point  exciter  de  sédition,  puis  il 
partit  ;  mais  Clodius  ne  lui  fit  donner  pour  partir  ni  vais- 
seaux, ni  troupes,  ni  officiers  publics,  mais  seulement  deux 
greffiers,  dont  l'un  était  voleur  avéré,  l'autre  une  créa- 
ture de    Clodius. 

Caton  avait  ordre  de  chasser  de  Cypre  le  roi  Ptolémée  ; 
ne  pas  confondre  avec  son  homonyme,  Ptolémée  Aulétès  le 
joueur  de  flûte,  qui,  lui,  était  roi  d'Egypte  ;  et,  en  outre,  il 
devait  ramener  dans  Byzance  ceux  qui  en  avaient  été  ban- 
nis. Ces  différentes  commissions  avaient  pour  but  de  tenir 
Caton  éloigné  de  Rome  pendant  tout  le  temps  du  tribunat 
de  Clodius.  .  .         , 

Pourvu  de  si  faibles  moyens  Caton  pensa  qu  il  lui  fallait 
agir  avec   prudence. 

Il  s'arrêta  à  Rhodes,  et  envoya  en  avant  de  lui  un  de  ses 
amis  nommé  Camdius,  afin  d'engager  Ptolémée  à  se  retirer 

sans  combat.  _»— ,„ 

Alors    il  arriva  à  Caton,  avec  le  roi  de   Cypre,  la  même 

bonne  fortune  qui  était  arrivée  à  Pompée  avec  Mithndate  : 
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la  réponse  de  Canidius  fut  que  Ptolémée  venait  de  s'em- 
poisonner, laissant  des  trésors  considérables. 

Caton  nous  l'avons  dit,  devait  aller  a  Byzance.  Qu  allaient 
devenir,'  en  toutes  autres  mains  que  les  siennes,  ces  trésors 
laissé»   par    Ptolémée  ? 

Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui;  son  regard  tomba  sur 
son   neveu   Marcus   Brutus.  ,    mmo 

C'est  la  première  fois  que  nous  nommons  ce  jeune  homme, 
fils  de  Servilia,  et  passant  pour  être  le  neveu  de  César.  Le 
grand  rôle  qu'il  va  jouer  nous  force  de  nous  arrêter  au 
moment  même  où  l'histoire  prononce  son  nom. 

Brutus  avait  à  peu  près  vingt-deux  ans,  a  cette  époque; 
.1  prétendait  descendre  de  ce  fameux  Junms  Brutus  auquel 
les  Romains  avaient  dressé,  dans  le  Capitole,  une  statue 
de  bronze,  tenant  à  la  main  une  épée  nue,  PO™™™1 
qu'il  avait  détruit  sans  retour  la  puissance  des  Tarqums  . 
seulement,  cette  origine  lui  était  fort  contestée  par  les 
d'Hozier  du  temps.  . 

En  effet  comment  pouvait-il  descendre  de  Junms  Brutus. 
puisque  Junius  Brutus  avait  fait  couper  la  tête  a  ses  deux 

Il  est  vrai  que  Posidonius  le  philosophe  dit  qu'outre  ces 
deux  fils  Brutus  en  avait  un  troisième,  trop  jeune  pour 
avoir  pris  part  à  la  conspiration,  et  que  c'est  celui-là  qui. 
survivant  a  son  père  et  à  ses  deux  frères,  fut  l'ancêtre  du 
Brutus  moderne. 

Ceux  qui  niaient  cette  filiation  disaient  que  Brutus,  au 
contraire,  était  de  race  plébéienne,  fils  d'un  Brutus.  simple 
intendant  de  maison,  dont  la  famille  n'était  arrivée  que 
depuis  deux  ans  aux  honneurs  de  la  République. 

Quant  à  Servilia,  mère  de  Brutus,  elle  rapportait  son 
orlgtee  à  ce  Servilius  Ahala  qui,,  voyant  Spurms  Melius 
aspirer  à  la  tyrannie,  et  fomenter  des  troubles  parmi 
ses  concitoyens,  prit  un  poignard  sous  son  bras,  et  se 
rendit  au  Forum.  Là,  s'étant  assuré  que  ce  qu  on  lui 
avait  dit  était  vrai,  il  s'approcha  de  Spurius  sous  prétexte 
de  lui  communiquer  une  affaire  importante,  et,  comme  ce- 
lui-ci. s'inclinait  pour  l'écouter,  il  le  frappa  d'un  coup  si 
ferme,   que   Spirius  tomba  roide  mort. 

Cela  sétait  passé,  il  y  avait  trois  cent  quatre-vingts 
ans    à  peu  près,   l'an   438   avant   Jésus-Christ. 

Cette  partie  de  la  généalogie  de  Brutus  était  générale- 
ment admise. 

Le  jeune  homme  était  d'un  caractère  doux  et  grave.  I 
avait  étudié  la  philosophie  en  Grèce,  avait  lu  et  compare 
tous  les  philosophes,  et  s'était  arrêté,  comme  modèle,  a 
Platon.  Il  tenait  en  haute  estime  Antiochus  l'Ascalomte, 
chef  de  l'ancienne  Académie,  et  il  avait  pris  pour  ami  et 
pouT    commensal    Ariston,    son    frère. 

Brutus,  comme  tous  les  jeunes  gens  distingues  de  cette 
époque,  parlait  également  la  langue  latine  et  la  langue 
grecque  ;  il  avait  une  certaine  éloquence,  il  avait  plaide 
avec  suecè 

Lorsque  Caton  eut  l'idée  de  se  servir  de  lui  pour  sauve- 
garder du  pillage  les  trésors  de  Ptolémée,  il  était  en 
Pamphylie,  où  il  se  remettait  d'une  maladie  grave. 

La  mission  répugna  d'abord  à  Brutus;  c'était,  selon  lui. 
une  insulte  que 'son  oncle  faisait  à  Canidius  de  lui  donner 
pour  inspecteur  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  Ce- 
pendant, comme  il  avait  une  grande  vénération  pour  Caton, 
il    obéit. 

Brutus  fit  lui-même  l'inventaire  des  objets,  et  Caton  arriva 
lorsqu'il  lallut  procéder  à  la  vente. 

Toute  la  vaisselle  d'or  et  d  argent,  tous  les  tableaux  pre 
cieux,  toutes  les  pierreries,  toutes  les  étoffes  de  pourpre, 
fuient  mis  a  prix  par  Caton  ;  il  y  a  plus  :  comme  celui-ci 
voulait  qu'Us  montassent  à  leur  valeur  réelle,  il  enchérit 
lui-même  jusqu  à  ce  qu'ils  atteignissent  le  chiffre  de  l'es- 
timation 

Le  produit  de  la  vente  et  les  sommes  recueillies  dans  le 
trésor  s'élevèrent  à  près  de  sept  mille  talents,  quarante 
millions   de   notre   monnaie. 

Caton  avait  pris  toute  sorte  de  précautions  pour  que  ces 
sommes  arrivassent  à  Rome  sans  accident  ;  craignant  un 
naufrage,  il  avait  fait  faire  des  caisses  contenant  cha- 
cune deux  talents  cinq  cents  drachmes,  environ  douze 
mille  francs  ;  puis,  à  chaque  caisse,  il  avait  fait  attacher 
une  longue  corde  au  bout  de  laquelle  il  avait  noué  un  mor 
ceau  de  liège  afin  que,  en  cas  de  sinistre,  les  cais- 
bant  a  l'eau,  les  lièges  flottassent  et  indiquassent  l'en- 
droit où  seraient  les  caisses.  Il  avait,  en  outre,  inscrit  sur 
deux  registres  tout  ce  qu'il  avait  reçu  et  dépensé  pendant 
son  gouvernement  ;  il  avait  remis  un  de  ces  registres  . 
l'un  de  ses  affranchis,  Philavgyrus,  et  avait  gardé  l'autre 
pa  i-  devers  lui. 

Mais,  malgré  ces  précautions,  le  hasard  fit  disparaître  a 
la  fois  les  deux  registres;  l-'liilargyrus  qui  sétait  embar- 
qué  à   Cenchrée,   fit   naufrage,   et   perdit   le   sien   avec   tous 

les  ballots  conflés  à  ses  soins-,  quant  à  celui  .pie  '  - 

gardé,  il  >  intact  jusqu'à  Gori  \  ri      maii    : 

fait  dresser  ses  tentes  sur  la  place  publique,   et  les  mate- 


lots ayant  allumé  de  grands  feux,  la  flamme  se  communi- 
qua aux  tentes,  et  le  registre  fut  consumé  dans  l'incen- 
die. 
Et,  comme  un  ami  s'affligeait  de  cet  accident  ; 
—  J'avais  rédigé  ces  comptes,  non  pour  prouver  ma  fidé- 
lité, dit  Caton,  mais  pour  donner  aux  autres  l'exemple 
d'une  sévère  exactitude. 

Lorsque  l'on  apprit  à  Rome  son  arrivée,  toute  la  population 
se  porta  au-devant  de  lui  le  long  du  fleuve. 

A  voir  cette  flotte,  —  car  Caton,  parti  avec  un  seul  navire, 
ramenait  une  flotte,  —  à  voir  cette  flotte  remontant  le  Ti- 
bre, et  le  peuple  la  suivant,  on  eût  dit  un  triomphe. 

Peut-être  eût-il  été  modeste  à  Caton  de  s'arrêter  juste- 
ment là  où  il  rencontrait  les  consuls  et  les  préteurs  ;  mais 
il  ne  crut  pas  devoir  faire  ainsi.  Il  continua  de  voguer  sur 
la  galère  royale  de  Ptolémée,  galère  à  six  rangs  de  rames, 
et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  eut  mis  sa  flotte  à  l'abri  dans 
l'arsenal. 

Si  partisan  que  nous  soyons  de  Caton,  nous  ne  pouvons 
pas  dissimuler  à  nos  lecteurs  que  cette  preuve  inattendue 
d'orgueil  donnée  par  l'illustre  stoïcien  fit  d'abord  un  as- 
sez mauvais  effet  à  Rome. 

?dais,  quand  on  vit  passer  à  travers  le  Forum  les  sommes 
immenses  d'or  et  d'argent  qu  il  avait  rapportées,  contre 
toutes  les  habitudes  proconsulaires,  l'admiration  pour  le 
désintéressement  dissipa  les  préventions  qu'avait  inspirées 
l'orgueil. 
Au  reste,  les  honneurs  ne  furent  point  épargnés  à  Caton. 
Le  sénat  s'assembla,  lui  décerna  la  préture  extraordinaire 
avec  le  privilège  d'assister  aux  jeux  vêtu  d'une  robe  bor- 
dée de  pourpre. 

Mais  Caton,  qui,  sans  doute,  avait  fait  un  retour  sur 
lui-même,  refusa  tous  ces  honneurs,  et  demanda  seulement 
au  sénat  la  liberté  de  Nicias,  intendant  du  feu  roi  Ptolé- 
mée, attestant  ses  soins  et  sa  fidélité.  11  va  sans  dire  que 
la  demande  lui  fut  accordée. 

Voilà  ce  que  faisait  Caton  tandis  que  César  commençait  sa 
campagne  des  Gaules,  et  pendant  que  Cicêron  pleurait  son 
exil   à  Thessalonique. 

Voyons  ce  que  faisaient  Crassus  et  Pompée,  ou  plutôt 
ce  que  faisait  Clodius. 


XXX 

Crassus  se  tenait  aussi  tranquille  que  possible,  abrité 
qu'il  était  d'un  côté  par  César,  de  l'autre  par  Pompée; 
d'ailleurs,  il  ne  désirait  qu'une  chose  :  le  proconsulat  de 
Syrie.  Son  rêve  était  de  faire  la  guerre  aux  Partîtes,  chez 
lesquels  il  voyait  pour  lui  une  source  inépuisable  de  dé- 
prédations. 

Pompée    passait   tout    son    temps,    amoureux    suranné,    m 

tête-à-tête  avec  sa  jeune  femme,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui 

tait  sur  le  Forum. 

Clodius,   en   regardant  autour    de   lui,   se   voyait   donc   le 

seul  maître  de  Rome  :  Cicêron  était  à  Thessalonique  ;  Caton, 

en  Cvpre. 

Cependant  Pompée  à  Rome,  il  n'avait  pas  la  mesure  de 
son   pouvoir  ;   il   résolut  d'en   avoir   le  cœur   net. 

Nous  avons  vu  que  Pompée  avait  traité  avec  Tigrane  le 
pèj  ri  réservé  Tigrane  pour  son  triomphe.  Le  jeune  Ti- 
grane   était   en    prison. 

Clodius  1  enleva  de  force  de  la  prison  où  il  était,  et  le  mit 
chez  lui. 
Pompée  ne  dit  rien. 

Clodius  suscita  des  procès  aux  amis  de  Pompée,  et  les  fit 
condamner. 
Pompée  ""se  tut. 

Enfin,  un  jour  que  Pompée,  sortant  de  sa  villa  du  mont 
Albain,  et  franchissant  le  cercle  magique  tracé  aut 0 
lui  par  l'amour,  venait  assister  à  l'instruction  du  procès, 
l  lodius  entouré  d'une  troupe  d'amis,  —  on  sait  ce 
qu'étaient  les  amis  de  Clodius  !  —  Clodius,  enti 
troupe  d'amis,  monta  sur  un  tréteau  d'où  il  pouvait  Être 
vu  et  entendu  de  toute  l'Assemblée,  et.  de  là  : 

—  Quel   est   l'impérator   intempérant?    cria-t-il. 

—  Pompée  !  répétèrent  en  chœur  ses  amis.. 

—  Quel  est  celui  qui,  depuis  qu  il  est  mai  oie  la 

,,,    un  seul  doigt  de  peur  de  déranger  sa  chevelure? 

—  Pompée. 

—  Qui  veut  aller  à  Alexandrie,  rétablir  un  roi  d'Egypte 
sur  le  trône,  mission  qui  sera  bien   payi  e 

—  Pompée. 

Et,  à  chaque  question,  le  chœur  des  amis  répétait  : 
«   Pompée.   » 

Deux  mots  de  cette  accusation  :  «  Qui  veut  aller  a  Alexan- 
drie, rétablir  un  roi  d  Egypte  sur  le  trône,  mission  qui  oera 
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bien  payée?  >•  Nous  tenons,  autant  qu'il  est  possible,  a  ne 
lien  laisser  d'obscur  derrière  nous.  " 

ptolêmée  Aulétès,  fils  naturel  de  Ptolemée  Soter  II,  et 
nommé  Aulétès  à  cause  de  sa  passion  pour  la  flûte,  avait 
eu  des  démêlés  avec  ses  sujets.  . 

A  cette  époque,  Rome  était  le  tribunal  du  monde  :  rois 
et  peuples  venaient  lui  demander  justice.  Ptolêmée  parut 
d  Alexandrie  dans  Intention  d'en  appeler  au  peuple  ro- 
main" -  En  appeler  au  peuple  romain,  c'était  en  appeler 
à   l'homme   puissant   pour   le   moment   a   Rome 

Ptolêmée  était  donc  parti,  et  U  avait  aborde  a  Cypie 
pendant   la   courte   halte   qu'y  faisait    Caton. 

Il  sut  que  Caton  était  là,  il  lui  fit  dire/par  un  de  ses  of- 
ficiers qu'il  désirait  le  voir.  Notez  que'  Caton  allait  a 
Cypre  pour  dépouiller  le  frère  de  Ptolêmée  Aulêtes. 

Le  stoïcien  était  dans  sa  garde-robe  exactement  dans 
la  même  situation  où  était  M.  de  Vendôme  lorsqu  on  lui 
annonça  Alberoni. 

-  Faites  entrer,  dit  Caton.  „„«„D 
Et  il  se  fit  expliquer  par  l'officier  le  desir  de  son  maître 

-  Si  le  roi  Ptolêmée  désire  me  voir,  repondit-il,  c  est 
chose  facile  :  ma  maison  est  ouverte  aux  rois  comme  aux 

*  La'erérConsTeeétSait  brutale.  Ptolêmée  eut  l'air  de  ne  pas  s'en 
apercevoir    et  se  rendit  chez  Caton. 

La  conversation  commença  par  être  un  peu  froide  ;  mais 
peu   a  peu   cependant,   Ptolêmée   ayant   reconnu   un   grand 
Hh  cials  ce  que  lui  répondait  Caton,  il  lui  demanda  con- 
-!;,!   sur  ee   qu'il  devait  faire,   c'est-à-dire  s'il  devait   conti- 
nuer son  chemin  vers  Rome  ou  retourner   en   Egypte. 

-  Retourner  en  Egypte,  dit  Caton  sans  hésiter. 

-  Pourquoi  cela  . 

-  Parce  que  du  moment  que  vous  aurez  engage  un  bout 
de  l'Egypte  dans  ce  laminoir  qu'on  appelle  Rome,  lEgspte 
y    passera    tout    entière. 

-  Que  faut-il  faire,  alors? 

-  Je  vous  lai  dit  :  retourner  en  Egypte,  vous  réconcilier 
avec  vos  sujets  ;  et,  pour  vous  donner  une  preuve  de  mon 
désir  de  vous  être  agréable,  s'il  le  faut,  je  vous  accompa- 
gnerai et  me  chargerai  de  la  réconciliation. 

°  Le  roi  Ptolêmée  avait  d'abord  accepté  ;  mais,  cédant  a 
d'autres  conseils,  il  était,  un  beau  matin,  parti  pour  Rome 
sans  rien  dire  à  Caton,  et  s  était  mis  sous  la  protection  de 

Pornoés 

Et  en  effet  deux  ans  après,  Gabinius,  lieutenant  et  créa- 
ture' de  Pompée,  rétablissait  Ptolêmée  dans  ses  Etats  ;  mais 
ce  dernier  seul,  et  Pompée  probablement,  surent  ce  que 
cette  protection  avait  coûté  ! 

Pompée  —  nous  en  revenons  à  la  dernière  facétie  de  tlo- 
dius  —  Pompée  comprit  qu'il  était  temps  d'agir.  C'était 
bien  triste,  à  cause  d'un  drôle  comme  Clodius,  d'être  oblige 
de  prendre  une  résolution,  quand  on  était  aussi  indécis  que 
l'était  Rompée  ;  cependant,  comme  il  fallait  en  finir,  Pom- 
pée consulta  ses,  amis. 

L'un  d'eux,  Culléo,  lui  donnait  le  conseil  de  rompre 
avec  CésaT  en  répudiant  sa  fille,  et,  par  cette  répudiation, 
de  se  raccommoder  avec  le  sénat. 

Le  sénat  boudait  Pompée  depuis  que  celui-ci  avait  si  lâ- 
chement   et   surtout    si    ingratement    laissé    exiler    Cicéron. 

C'était  évidemment  un  moyen  de  se  raccommoder  avec  le 
sénat  ;  mais  Pompée  n'y  songea  même  pas  :  nous,  avons 
dit   qu'il   était  amoureux  fou   de   sa   femme. 

D'autres  lui  proposèrent  de  rappelêT  Cicéron. 

A  cette  proposition,  il  prêta  l'oreille. 

Il  fit  dire  au  sénat  qu'il  était  prêt  à  seconder,  les  armes 
à  la  main,  le  retour  de  Cicéron,  mais  qu  il  fallait  que  le 
sénat   prit   l'initiative. 

Le  sénat,  sur  cette  promesse,  rendit  un  décret.  Ce  décret 
portait  qu'il  ne  donnerait  sa  sanction  à  aucune  affaire, 
et  n'en  entamerait  aucune  qu  on  n'eut  rappelé  Cicéron. 

C'était  une  déclaration  de  guerre  en  règle. 

Le  même  jour,  comme  entraient  en  charge  deux  nouveaux 
consuls  remplaçant  Pison  et  Gabinius,  qui  avaient  présidé 
à  l'exil  de  Cicéron,  l'un  des  nouveaux  consuls,  Lentulus 
Spinter,  demanda  positivement  le  rappel  du  proscrit.  - 
L'autre  consul  était  Mételïus  Nepos,  celui-là  même  que 
Cicéron  criblait  de  ses  épigrammes. 

Clodius  menaçait  le  sénat  avec  ses  coupe-jarrets  ;  seu- 
lement, chose  bonne  et  surtout  importante  à  consigner,  il 
11  était  plus  tufcun. 

Pompée  pensa  qu'il  n'était  pas  de  sa  dignité  de  se 
commettre    avec    Clodius. 

A  cors  i  lire  et  demi,  »  dit  le  proverbe;  a  Clo- 

dius, il  opposa  Clodius  et  demi  :  celui-là  s'appelait  Milon. 
et  venait  d'être  nommé  tribun  au  lieu  et  place  de  Clodius. 
Annius  Milon  était  un  homme  de  la  même  trempe  que 
Clodius.  11  avait  épousé  une  fille  de  Sylla,  et  jouissait  d'un 
certain  crédit  à  Rome. 

Clodius  et  Milon  ne  pouvaient  vivre  tranquillement  dans 
la    même    ville. 


Milon  avait  pris  le  parti  de  Cicéron,  non  point  parce 
que  c'était  le  parti  de  la  justice,  mais  parce  que.  en  se 
faisant  l'ami  de  Cicéron,  il  se  faisait  l'ennemi  de  Clo- 
dius. 

Quand  Pompée  s'ouvrit  à  lui,  comme  il  eût  fait  à  un 
condottiere,  Milon  ne  répondit  rien,  sinon  qu'il  était  à 
la  disposition  de  Pompée  ;  seulement,  il  fallait  se  mettre 
en  mesure. 

Clodius  traînait  toujours  après  lui  une  centaine  de  gla- 
diateurs. Milon  engagea  deux  cents  bestiaires.  Les  deux 
troupes  se  rencontrèrent.  On  commença  par  s  insulter,  on 
finit  par  en  venir  aux  mains.  Le  combat  fut  long  et 
acharné  :  les  amis  de  Clodius  accoururent  de  tous  côtés  ;  on 
n'avait  jamais  vu  tant  de  chenapans  sur  le  pavé  du  Forum. 

Clodius  fut   vainqueur. 

Il  laissa  les  ruisseaux  pleins  de  sang,  les  égouts  pleins 
de  morts;  puis,  tout  en  courant  la  ville,  lui  et  les  siens 
mirent  le   feu  au  temple  des  Nymphes. 

Un  tribun  était  resté  parmi  les  cadavres  ;  on  le  crut  mort, 
il    n  était    que    grièvement    blessé. 

Ce  tribun  était  du  parti  de  Cicéron  ;  c'était  grave. 

Clodius  trouva  un  remède  à  la  chose  :  il  fit  assassiner 
un  tribun  de  son  parti,  à  lui,  et  rejeta  le  meurtre  sur  les 
hommes   du   sénat. 

Pompée  pensa  qu'il  était  temps  enfin  de  se  mêler  de  la 
partie. 
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Un  beau  matin.  Pompée  sortit  avec  bonne  escorte  et  con- 
duisit  Quintus  au   Forum. 

Enorgueilli  par  une  première  victoire,  Clodius  attaqua 
Pompée  ;  mais,  cette  fois,  il  avait  affaire  aux  vétérans  de 
l'Espagne  et  de   l'Asie,  il  fut  battu. 

Cependant,  au  milieu  de  la  mêlée,  Quintus  fut  grièvement 
blessé. 

Cette  blessure  fut  un  coup  de  fortune  pour  Cicéron  :  en 
voyant  Quintus  blessé,  le  peuple  comprit  qu'il  était  temps 
d'arrêter   Clodius. 

D'ailleurs,  Rome  ne  vit  plus  que  par  secousses  et  soubre- 
sauts. U  n'y  a  plus  ni  sénat  au  Capitule,  ni  tribunaux 
aux  basiliques,   ni  assemblées  au  Forum. 

Le  sénat  prend  un  grand  parti.  Le  retour  de  Cicéron  est 
une  question  capitale  :  il  convoque  toute  l'Italie  au  champ 
de  Mars.  L'Italie  tout  entière  votera  et  décidera  entre 
Clodius  et   Cicéron. 

Tout  ce  qui  a  droit  de  cité  accourt  à  Rome,  et  dix-huit 
cent  mille  votes  ordonnent  le  retour  du  proscrit  !  Ce  fut 
un  grand  jour,  un  jour  de  fête  pour  toute  l'Italie  que 
celui  où  cette  décision  fut  connue. 

Cicéron  avait  reçu  le  décret  du  sénat  qui  convoquait 
le  peuple  au  champ  de  Mars.  U  écrivait  à  Atticus  : 

«  On  m'apporte  des  lettres  de  Quintus  avec  le  sénatus- 
oniHilte  où  il  est  question  de  moi.  J'ai  l'intention  d'atten- 
dre qu'il  soit  confirmé  par  une  loi,  et,  si  cette  loi  m'est 
contraire,  je  me  servirai  de  l'autorité  du  sénat.  J'aime 
mieux  manquer  de  la  vie  que  de  la  patrie.  Quant  à  toi, 
viens    nous    rejoindre    au    plus    vite.    » 

Mais  il  était  arrivé  que  le  tribun  Serranus  s'était  opposé 
au  décret  de  rappel. 

Cicéron  l'avait  su,  et,  alors,  toute  son  énergie  était  tom- 
bée. 

Quelques  jours  après  cette  première  lettre  à  Atticur,  1 
écrit  cette  seconde  lettre  : 

«  D'après  tes  lettres  et  d'après  la  chose  elle-même,  ;e 
vois  que  tout  est  perdu.  Je  te  prie  de  ne  pas  manquer  aux 
miens  dans  leur  malheur.  Ainsi  que  tu  me  l'écris,  je  te 
verrai  donc  bientôt.   » 

Enfin  il  se  décida  à  partir  de  Dyrrachium,  la  veille  des 
nones  d'août,  jour  même  où  fut  publié  le  décret  de  son 
rappel. 

Il  arriva  à  Brindes  le  jour  des  nones  ;  il  y  trouva  sa 
fille  Tullie,  qui  était  venue  au-devant  de  lui. 

C'était  par  hasard,  le  jour  de  sa  naissance  et  le  jour  de 
la  fête  de  la  colonie  ;  ce  fut  donc  fête  pour  tout  le  monde. 

A  Brindes,  il  apprit  que  la  loi  avait  passé  à  une  écrasante 
majorité,    a  l'unanimité   presque. 

Il  quitta  Brindes  avec  une  escorte  qui  non  seulement 
lui  lut  votée  par  les  magistrats,  mais  s'offrit  d'elle-même. 
A  chaque  pas,  sur  la  route,  il  était  arrêté  par  des  popula- 
tions qu'on  envoyait  pour  le  féliciter.  Pendant  tout  'e 
trajet,  il  n'y  eut  pas,  dans  les  villes  que  traversait  : 
rappelé,  un  individu  de  nom  ou  de  qualité  qui  ne  vînt  au- 
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devant  de  lui,  à  moins  qu'il  ne  fût  trop  compromis  dans  'e 
parti    contraire. 

De  la  porte  Capène,  par  laquelle  il  rentrait,  il  aperçu, 
les  degrés  des  temples  couverts  par  la  population,  et,  dès 
qu'elle  le  reconnut,  cette  population  éclata  en  cris  de  joie. 

Ces   cris   de   joie   l'accompagnèn  ni    jusqu'au   Forum. 

Au  Forum,  1  affluence  était  si  considérable,  qu'il  fallut 
employer  les  licteurs  pour  lui  ouvrir  un  passage  jusqu'au 
Capitole  ;   deux   ou   trois   fois,    il   faillit   être   étouffé. 

Le  lendemain,  jour  des  noues  de  septembre,  il  se  rendit 
au  sénat   et  lui   adressa  ses  remerciments. 

Depuis  deux  jours,  les  vivres  avaient  subi  une  hausse 
considérable  ;  u  anorû,  quelques  voix,  excitées  par  cio- 
dius,  crièrent  que  c'était  déjà  l'influence  du  retour  de 
Cicéron  qui  se  faisait  sentir,  mais  ces  voix  furent  étouf- 
fées. 

Le  Sénat  s'était  déclaré  en  permanence. 

Beaucoup  de  gens  désiraient  que  Pompée  fût  chargé  des 
approvisionnements    de    la    ville. 

Le  retour  de  Cicéron  avait  ravivé  le  crédit  de  Pompée. 

La  multitude  criait  à  Cicéron  : 

—  Pompée  !    Pompée  :    propose    Pompée  ! 

Cicéron  fit  signe  qu'il  voulait  parler.  Tout  le  monde  se 
tut. 

Il  y  avait  si  longtemps  qu'on  n'avait  entendu  sa  voix, 
que  là  voix  de  Cicéron,  qu'on  avait  si  souvent  entendue,  al- 
lait être  quelque  chose  de  nouveau. 

Cicéron  parla,  et  parla  bien.  Il  est  vrai  que  c'est  lui  qui 
le  dit,  et  qu'il  n'a  pas  l'habitude  de  se  dénigrer. 

—  1  cci    cl    accusate    sentenliam.    Dixi. 
Conformément  à  son  avis,  on  rédigea  un  sénatus-consulte 

pour  engager.  Pompée  à  prendre  la  direction   des  vivres. 

A  la  lecture  du  sénatus-consulte,  et  au  nom  de  Cicéron 
qui   le  provoquait,   le  peuple  éclata  en  applaudissements. 

Le  lendemain,  Pompée  accepta,  mais  il  fit  ses  conditions  ; 
il  se  chargeait,  pour  cinq  années,  des  approvisionnements 
de  Rome  ;  mais  il  voulait  quinze  lieutenants,  nommant  Ci- 
céron le  premier. 

En  conséquence,  les  consuls  dressèrent  un  projet  qui  don- 
nait, pour  cinq  ans,  à  Pompée,  la  surintendance  des  vivres 
par  toute  la  tore. 

Les  gens  raisonnables  trouvaient  déjà  que  c'était  très 
bien  ainsi,  lorsque,  par  un  amendement,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  Mellius  proposa  de  confier  à  Pompée  le  pouvoir 
de  disposer  de  toutes  les  ressources  financières  de  l'empire, 
des  flottes  et  des  armées  dont  il  aurait  besoin,  et  de  subor- 
donner à  son  autorité  celle   des  gouverneurs  de  province. 

Cicéron  se  taisait,  cela  ne  le  regardait  plus  ;  puis,  lui 
qui  connaissait  Pompée,  l'homme  aux  deux  portes,  mieux- 
que  personne,  peut-être  trouvait-il  que  c'était  pousser  l'en- 
gouement  un    peu    loin. 

Le  lendemain,  il  y  eut  un  grand  débat  sur  les  maisons 
de  Cicéron,  tant  sur  celles  qui  avaient  été  purement  et 
simplement  rasées  par  Clodius  que  sur  celle  où  l'on  avait 
bâti  un  temple  à  la  Liberté. 

Il  s'agissait  de  ne  pas  tomber  dans  le  sacrilège  en  expro- 
priant un  dieu  ou  une  déesse. 

La  question  fut  soumise  aux  pontifes,  qui  décidèrent  que  : 

«  Si  celui  qui  disait  avoir  consacré  l'emplacement  n'avait 
agi  ni  en  vertu  d'une  prescription  générale,  ni  en  vertu 
d'un  mandat  nominatif  émanant  d'une  loi  ou  écrit  dans  un 
plébiscite,  la  restitution  en  pouvait  être  outrée  sans  porter 
atteinte  a  la  religion.   » 

O  saint  ordre  des  jésuites  !  il  est  donc  vrai  que  tu  ne 
remontes  pas  à  Ignace  de  Loyola  seulement,  et  que  ta  fon- 
dation se  perd  dans  la  nuit  des  temps  : 

Grand   débat    à  ce  propos. 

Clodius  parle  trois  heures  pour  prouver  qu'il  a  eu  le  droit 
de  faire  ce  qu'il  a  fait  ;  mais  le  peuple  romain  est  un  peu- 
ple artiste  à  tout  prendre  ;  il  trouve  que  Clodius  joue  mieux 
de  l'êpée  que  de  la  parole,  et  qu'en  fait  de  parole,  Cicéron 
est  le  maître  de  Clodius.  Il  siffle  Clodius,  et  le  décret  passe. 

Il  est  arrêté  que  la  maison  de  Cicéron  lui  sera  rendue, 
que  le  portique  de  Catulus  sera  rétabli  aux  frais  de  l'Etat  ; 
puis  on  alloue  à  Cicérou,  comme  dommages-intérêts,  deux 
millions  de  sesterces  pour  sa  maison  de  Rome,  cinq  cent 
mille  sesterces  pour  celle  de  Tusculum,  deux  cent  cin- 
quante mille  pour  celle  de  Formie,  —  six  à  sept  cent  mille 
livres  de  notre  monnaie  environ. 

Et  Cicéron  et  tous  les  honnêtes  gens  trouvent  que  c'est 
bien  peu. 

—  Quœ  œstimatio  non  modo  vehementer  ab  optimo  auo- 
que,  sed  etiam  a  plèbe  reprehendttur. 

Clodius  est  battu  au  sénat  comme  11  l'a  été  sur  la  place 
publique  ;  mais  Clodius  n'est  pas  homme  à  lâcher  ainsi 
la  partie  :  le  4  des  nones  de  novembre,  il  rassemble  les  dé- 
bris de  son  ancienne  armée  du  temps  qu'il  était  tribun,  et 
tombe  avec  ces  débris  sur  les  maçons  et  les  tailleurs  de 
pierre   occupés  à  la    reconstruction   de   la   maison   de   son 


ennemi,   les  chasse,  et,   avec  les  moellons,   assiège  la  mal- 
son  de  Quintus,  puis  finit  par  y  mettre   le  feu. 

Tout   cela,    remarquez-le   bien,    se   passe    dans   Rome,    au 
grand  jour,  et  il  y  a  un  sénat,  des  consuls,  des  préteurs, 
des  tribuns. 
Il  est  vrai   que  Pompée    est  parti  pour   acheter  du  blé. 
Le  5  des  ides  de  novembre,  nouvelle  attaque. 
Cicéron,  escorté  de  ses  clients  et  de  sa  cour  de  chevaliers, 
descendait   la  voie   Sacrée.   Clodius  paraît  à  1  improviste  et 
se  rue  sur  Cicéron  en  poussant  des  cris  féroces  ;  ces  hom- 
mes sont   armés  de   pierres,   de   bâtons   et   d'épées.    Cicéron 
se  sauve  tout  naturellemeut.  Il  trouve  la  porte  du  vestibule 
de  Tettius  ouverte,   et  s'y  réfugie  avec  une  partie  de   sa    j 
suite. 

Là.  on  se  barricade  et  l'on  tient  en  respect  les  bravi  de    1 
Clodius. 
Des   renforts   arrivent    à    Cicéron  ;    Clodius   a   le    dessous,    j 
—  J'aurais   pu   le   faire   tuer,   dit   Cicéron  ;   mais   je   corn-    1 
mence  à  le  traiter  par  la   diète  :   la  chirurgie  me   fatigue, 
(Ipse   occidi  potuil  ;   sed   ego   dicta   curare    incipio,    chirur- 
uni    indel.) 
Voyez-vous  le  vantard  ! 

Cicéron  a  eu  tort  d'épargner  Clodius;  car,  la  veille  des 
ides  de  novembre,  voilà  Clodius  qui  se  met  en  tête  de 
brûler  la  maison  de  Milon  sur  le  mont  Germatus,  et,  cela, 
en  plein  soleil,  à  la  cinquième  heure  du  jour. 

Il  a  recruté  à  nouveau  parmi  les  esclaves  ;  les  gueux 
dont  parle  Zafari  dans  Riaj  Blas  sont  des  rois  de  l'Inde, 
comparés  à  ceux  qui  hurlent  derrière  Clodius  ;  ceux-ci  ont 
des  épées,  des  boucliers,  des  torches.  Le  quartier  général  du 
chef  est  dans  la  maison  de  Faustus  Sylla. 

Mais  heureusement  Milon  a  été  prévenu  ;  il  a  deux  mai- 
sons dans  le  même  quartier  :  une  qu'il  a  achetée  de  ses 
deniers,  1  autre  qu'il  tient  de  la  succession  d'Annius.  Dans 
celle-ci,  Flacus  s'est  renfermé  avec  une  garnison. 

La  garnison  Flaccus  en  tête,  fait  une  sortie  :  cette  sortia 
met  en  déroute  la  horde  Clodius. 

Clodius  s'enfuit  et,  à  son  tour,  se  cache  dans  la  maison 
de  Publius  Sylla.  On  le  cherche  de  la  cave  au  grenier,  mais 
inutilement. 

Ce   n'est  point  par  la  diète,   comme  Cicéron,  que  Flaccus 
et  Milon  comptent  le  traiter,  c'est  par  le  scalpel. 
Le   lendemain,   le  sénat  se  rassemble. 
Clodius  ne  bouge  pas.  Milon  accuse  Clodius. 
Mais   les  comices  vont  avoir  lieu  ;   Clodius  se  fera  nom- 
mer édile,  maire  d'un  des  quartiers  de  Rome,  —  que  dites- 
vous  du  magistrat?  —  et,  une  fois  édile,  non  seulement  il  ne 
pourra    plus    être    jugé,    mais    il    prévient    d'avance    qu'il 
mettra  Rome  à  feu  et  à  sang.  C'est  sa  profession  de  foi. 

Le  jour  des  comices  arrive  ;  Milon  déclare  les  augures 
défavorables  ;  on  ne  votera  donc  que  le  lendemain. 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  Milon  est  au  champ  de 
Mars.  . 

Le  champ  de  Mars,  on  se  le  rappelle,  est  le  tapis  vert  sur 
lequel  on  joue  aux  élections.  Aujourd'hui,  il  sera  le  champ 
de  bataille  où  se  décidera  la   question   entre  Milon  et  Clo- 
dius. 
Que   Clodius   paraisse,    il   est   mort. 
Clodius  ne  parait  pas. 

Le 'lendemain,  il  des  calendes,  Milon  se  rend,  avant  l'au- 
rore, aux  comices.  Tout  à  coup,  il  aperçoit  Métellus,  qui 
passe  tout  courant. 

Quel  est  ce  Métellus?  Cicéron  n'en  dit  rien.  Ce  n'est  pas 
Métellus  Celer,  l'ancien  consul.  Métellus  le  Rapide,  le  beau- 
frère  de  Clodius,  le  rival  de  Catulle,  de  César,  de  tous  les 
amants  de  sa  femme  enfin?  —  Non,  en  695,  celui-là  s'est 
déclaré  contre  son  beau-frère,  et  il  est  mort  subitement. 
Demandez  tout  haut  de  quelle  mort,  et  l'on  vous  répondra-. 
«  Sa  femme  l'a  empoisonné.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  Métellus  quelconque  essayait  de  ga- 
gner  le    champ   de    Mars   par    des   rues    détournées.    Milon 

court,  le  rejoint,  lui  signifie  la  proti m  comme  tribun. 

Le  Métellus  se   retire  au  milieu   des  huées. 

Le  10  des  calendes,  c'est  marché  ;  pas  d'assemblée,  par 
conséquent.  Le  8  novembre,  rassemblée  aura  lieu. 

Le  S  novembre,  à  la  neuvième  heure  de  la  nuit,  Milon 
est  déjà  à  son  poste. 

Au  reste,  Clodius  est  un  homme  perdu  ;  son  vestibule  est 
presque  vide  ;  une  vieille  lanterne  éclaire  quelques  miséra- 
bles en  guenilles. 

Il  n'y  aura  pas  de  comices,  ou,  du  moins,  il  n'y  aura 
de  comices  que  si  Clodius  est  accusé  par  Milon. 

Si  Milon  rencontre  Clodius  dans  la  rue,  Clodius  est  un 
homme   mort.   C'est   Cicéron  qui  en  prévient  Atticus. 

—  Si  se  inler  viam  obtulcrit,  occisum  ni  ab  ipso  Milone 
video. 

Tout  cela  finit,  cette  fois  du  moins,  par  une  violente  coli- 
que de  Cicéron,  qui  dure  dix  jours,  et  qu'il  met  sur  le 
compte  des  champignons  et  des  choux  de  Bruxelles  qu'il 
a  mangés  au  festin  augurai  de  Lentulus  ! 
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etJ  ndlestnnéceSsaire  que  je  parte,   et  il  ne  l'est  ras  que 

Vompïe   est   encore   dans   sa   période    de   bonheur;    aussi 
iSvest  souvient  des  mots  qu'il  ?"  ;  niais^ --ne  ™a, 
«le    et  elle  les  oubliera  pour  consigner  ceux  de  césar 
Quelque  temps  auparavant,  Pompée  avait  fart  une  autre 

abfn"ès' avoir  combattu  pendant  le  printemps  l'été  et  l'au- 
toZe_  quand  les  pluies  détrempaient  les  chemins  quand 
rùeiges  interceptaient  les  passages,  quand  les  flemes 
charriant  des  glaces,  cessaient  d'être  navigables,  -  Césai 
venait  tenir  sa  cour  a  Lucques. 

Snt'e"  eCZ;tCparJèrledeTùi  a  Rome  que  pour  citer   un 
nouveau  n^m  de  victoire.  Pendant  que  ses  rivais amoin- 
drissaient dans  les  émeutes  de  carrefour,  lui,  païen  a 
intre  Adamastor,  grandissait  a  l'horizon. 

Tout  ce  W   1  y  avait  de  plus  illustre  à  Rome  et  en  pro- 
vince venait  a  Lucques;  c'était  Appius,  gouverneur  * ,  Sar- 
rtnhrne-    c'était   Népos,    proconsul   d'Espagne,    etc.    Pendant 
Xde  il  Y  avait  à  Lucques  cent  vingt  licteurs  por- 

tant-  faisceaux,    et   plus   de   deux    cents   sénateurs. 

rrnssus  et  Pompée  y  étaient  venus. 

Les  liens  du  triumvirat  étaient  quelque  peu  relâchés 
on  tes  resserra  dans  cette  entrevue.  C'est  là  qu'il  fut  décide 
cW  César  garderait  cinq  ans  de  plus  le  proconsulat  des 
Gaules  que  Pompée  et  Crassus  se  feraient  nommer  consuls, 
et  Sue  Crassus  et  Pompée  se  feraient  donner  des  gouverne- 
ments de  province,  afin  de  tenir  entre  leurs  mains  toute:, 
les  troupes  de  la  République.  _. 

Pour  arriver  à  l'élection  de  Crassus  et  de  Pompée,  Césai 
écrivait  a  tous  ses  amis  de  Rome.  Il  devait  donner  des 
con-és  à  un  grand  nombre  de  ses  soldats,  de  façon  qu  Ils 
fussent  libres  d'aller  donner  leurs  suffrages  dans  les  comi- 

°eces  projets  étaient  arrêtés  pour  l'an   699  de  Rome,   cm 
quante-cinq   ans   avant   Jésus-Christ. 

Or,  les  événements  que  nous  avons  racontés  dans  ce  der- 
nier'chapitre  nous  mènent  à   l'année  698. 

Cette  année  698  se  passe  sans  grands  événements. 

Clodius  est  complètement  maté.  Il  enfonce  bien  encore, 
ça  et  là  quelques  portes,  met  bien  le  feu  a  quelques  mai- 
sons brise  bien  quelques  côtes  à  droite  et  a  gauche  ;  mais 
il  ressemble  au  bouledogue  muselé  de  mon  ami  Jadm,  qui 
est  forcé  de  laisser  la  levrette  et  le  king's-charles  manger 
dans    son    plat. 

Cicéron  mange  si  bien  dans  le  plat  de  Clodius,  que,  pro- 
fitant de  l'absence  de  celui-ci,  il  se  rend  au  Capitule,  et 
brise  les  tablettes  tribunitiennes  où  étaient  inscrits  les  ac- 
tes de  son  tribunat. 

Clodius  reparut  pour  crier  à  l'illégalité  !  On  a  vu  des 
voleurs  qui,  au  moment  d'être  arrêtés,  criaient  à  la  garde  ; 

Cicéron  répondit  par  un  de  ses  dilemmes  habituels. 

—  Du  moment  que  Clodius  était  patricien,  il  ne  pouvait 
êtr»  tribun  du  peuple  ;  ne  pouvant  pas  être  tribun  du  peu- 
ple, les  actes  de  son  tribunat  sont  non  avenus  ;  les  actes 
de  son  tribunat  non  avenus,  il  est  permis  à  chacun  de  les 
détruire. 

Mais,  par  cette  destruction,  Cicéron  se  fit  avec  Caton  une 
querelle  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas. 

Sur  ces  tablettes  étaient  inscrites  les  missions  de  Caton 
à  Byzance  et  en  Cypre  ;  or,  Caton  tenait  beaucoup  à  ce 
que  cette  trace  de  son  passage  au  milieu  des  affaires  pu- 
bliques ne  disparût  point. 

Comment  ce  débat  finit-il?  Par  malheur,  Cicéron  n'en 
parle  pas  dans  ses  lettres,  et  Plutarque  n'en  dit  que 
peu  de  mots  : 

«  Par  cela,  Cicéron  frappa  Catou  d'un  coup  qui  n'eut 
point  de  retentissement,  mais  qui,  cependant,  jeta  un  grand 
froid  sur  leur  amitié.  » 

Toute  cette  année  se  passa  on  ne  sait   comment,  en  pe- 
tites  tracasseries. 
Pompée  charge   Gabinius   de   rétablir   Ptolémée  dans   ses 


Etats  et  Gabinius  revient,  pliant  sous  les  millions;  ce 
qui  donne  a  Crassus  un  désir  d'autant  plus  grand  d'aller 
en  Syrle  ■  —  mais,  pour  cela,  nous  l'avons  dit,  il  faut  d  abord 
que  Crassus  et  Pompée  soient  consuls. 

On  entre  dans  l'année  699  de  Rome. 

Partout  le  bruit  courait  qu'à  la  suite  d'une  conférence 
avec  César,  le  monde  avait  été  partagé  entre  ces  trois 
hommes.  Lorsqu'on  sut  que  Pompée  et  Crassus  se  présen- 
taient ensemble  au  consulat,  on  n'en  fit  plus  de  doute. 

—  Brigueras-tu  le  consulat  ?  demandèrent  ensemble  Mar- 
cellicus  et  Domitius  à  Pompée. 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non,  répondit  celui-ci. 

—  Mais,  enfin,  à  une  demande  positive,  fais  une  réponse 

positive.  ,,.,.»» 

—  Eh  bien,  dit  Pompée,  je  le  briguerai  dans  1  intérêt 
des  bons  et  contre  les  méchants. 

Une  pareille  alliance  n'était  pas  rassurante  pour  tout 
ce  qui  tenait  encore  quelque  peu,  nous  ne  dirons  pas  à  la 
République,  mais  au  nom  de  la  Républque.  On  s'adressa 
à  Crassus  ;  sa  réponse  fut  un  peu  plus  modeste. 

—  Je  briguerai  cette  magistrature,  dit-il,  si  je  crois  pou- 
voir  être  utile  à  l'Etat,   sinon  je  m'abstiendrai. 

Cette  réponse  orgueilleuse  de  Pompée,  cette  réponse  am- 
biguë de  Crassus,  firent  que  quelques  compétiteurs  osèrent 
se°mettre  sur  les  rangs  ;  mais,  lorsque  la  situation  se  fut 
nettement  dessinée,  lorsque  l'on  vit  Crassus  et  Pompée  se 
présenter  officiellement,  tous  les  candidats  se  retirèrent,  a 
l'exception   de   Domitius. 

C'était  encore  Caton  qui  le  soutenait,  de  même  qu  il 
avait   soutenu   Bibulus   contre   César. 

Caton,  on  le  sait,  ne  se  gênait  pas.  Il  allait  par  les  places 
publiques,  disant  que  ce  n'était  pas  en  réalité  le  consulat 
que  demandaient  Pompée  et  Crassus,  mais  la  tyrannie  ; 
que  leur  but  n'était  pas  une  magistrature  à  Rome,  mais  la 
possession  de  provinces  importantes  et  de  forts  gouverne- 
ments militaires  :  et,  en  semant  ces  paroles,  en  soutenant 
ces  allégations,  il  poussait  Domitius,  lui  disant  de  ne  pas 
perdre  espoir,  et  lui  persuadant  qu'il  combattait  pour  la 
liberté  commune. 
Et  tout  autour  d'eux  on  répétait  : 

—  En  effet,  Caton  a  raison,  pourquoi  donc  ces  hommes, 
qui  ont  déjà  été  consuls  ensemble,  prétendent-ils  ensemble 
à  un  second  consulat?'  pourquoi  ensemble,  et  non  pas  l'un 
d'eux  seulement?  Rome  manque-t-elle  donc  de  citoyens 
qui  soient  dignes  d'être  les  collègues  de  Crassus  et  de 
Pomnée? 

Pompée  s'effraya.  —  Dans  ces  sortes  de  luttes,  Pompée 
s'effrayait  facilement  ;  alors,  en  véritable  soldat,  il  avait 
recours  à  la  force. 

Une  embuscade  fut  dressée  contre  Domitius,  et,  comme 
celui-ci  se  rendait  au  Forum  avant  le  jour,  avec  quelques- 
uns  de  ses  amis  parmi  lesquels  était  Caton,  les  hommes  de 
Pompée  se  jetèrent  sur  la  petite  troupe,  ni  plus  ni  moins 
que  s'ils  étaient  des  hommes  de  Clodius,  tuèrent  les  servi- 
teurs qui   portaient  la  torche  et   blessèrent  Caton. 

Heureusement,  on  était  encore  assez  près  de  la  maison 
de  Domitius  ;  celui-ci  et  les  quelques  amis  qui  lui  restaient 
s'y  réfugièrent. 

Les  hommes  de   Pompée   établirent   alors  le   blocus  de  la 
maison,   et,   en  l'absence  de   leur   rival,   Pompée   et  Crassus 
se   firent  tranquillement   nommer   consuls. 
Mais  un   danger  les  menaçait. 

Caton  sollicitait  la  préture  ;  Caton.  dont  ils  venaient  de 
se  faire  un  ennemi  mortel,  et  qui  était  à  peine  guéri  de 
la  blessure  qu'il  avait  reçue  en  conduisant  Domitius  au 
Forum. 

Aussi  ne  fut-ce  point  par  la  violence  que  l'on  résolut 
d'écarter  Caton. 

Caton  avait  la  voix  haute,  à  tout  prendre,  et,  quand  elle 
criait,  cette  voix  était,  sinon  écoutée,  du  moins  entendue 
dans  Rome. 

Crassus  et  Pompée  étaient  riches  ;  on  sema  quelques  mil- 
lions parmi  les  tribus.  Caton  échoua. 

Antias  et  Vatinius  furent  nommés  préteurs  :  c'étaient  les 
créatures  de  Pompée  et  de  Crassus.  Sûrs  de  n'avoir  plus 
(l'opposition,  ceux-ci  poussèrent  alors  en  avant  le  tribun 
du  peuple  Tribouius,  lequel  proclama  les  décrets  rédigés  a 
Lucques. 
César  fut  continué  pour  cinq  ans  dans  son  gouvernement 

des  Gaules.  , 

Crassus  et  Pompée  tirèrent  au  sort  la  Syrie  et  les  deux 
Espagnes  :  la  Syrie  échut  à  Crassus,  et  les  deux  Espagnes 
à  Pompée. 

Tous  avaient  ce  qu'ils  désiraient  : 

Crassus,  qui  voulait  la  Syrie  pour  avoir  la  guerre  des 
Parthes  avait  la  Syrie  ;  Pompée,  qui  connaissait  l'Espa- 
gne et  qui  comptait  réunir  là,  c'est-à-dire  aux  portes  de 
l'Italie,  les  soldats  dont  un  jour  il  pouvait  avoir  besoin 
pour  ses  projets,  obtenait  l'Espagne  et  n'était  point  obligé 
de  quitter  sa  femme,  dont  il  devenait  de  plus  en  plus  amou- 
reux ;  enfin,  le  peuple,  qui  croyait  que  rien  ne  pouvait  sa 
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faire  à  Rome   que  par  Pompée,  gardait  Pompée  a  Rome. 

Mais,  lie  tous,  le  plus  joyeux,  c'était  Crassus  !  Les  millions 
■le  GabiniTis  empêchaient  Crassus  de  dormir. 

Entre  Mïltiade  et  Thémistocle.  il  s'agissait  de  lauriers  ; 
entre   Gabinius  et   Crassus,   il   s'agissait   de   millions. 


XXXIII 


Les  affaires  allaient  donc  de  mal  en  pis,  aux  yeux  de  ce 
pessimiste  qu'on  appelait  Caton. 

Quant  à  Cicéron,  il  avait  appris  à  ses  dépens  a  être  sage. 
Il  raillait  bien  un  peu  tout  bas,  —  Cicéron  ne  pouvait  pas 
s'empêcher  de  railler  ;  —  mais  il  saluait  Pompée  et  lui 
souriait,  mais  il  écrivait  à  César  qu'il  le  regardait  comme 
un   autre  lui-même. 

Il  est  vrai  que,  de  son  côté,  César  lui  faisait  toute  sorte 
de  tendresses  —  épistolaires,  bien  entendu. 

«Vous  me  recommandez  M.  Orfius,  lui  écrivait-il;  j'en 
ferai  le  roi  des  Gaules,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  que 
j'en  fasse  le  lieutenant  de  Lepta. 

.  Avez-vous  quelque  autre  à  m 'envoyer,  que  je  1  enri- 
chisse? Envoyez  !  » 

Voilà  comme  on  procédait  à  Rome;  et  Caton  envoyait 
Tribatius  ;  «  il  le  faisait  passer,  disait-il,  de  ses  mains  dans 
les  fidèles  et  victorieuses  mains  de  César.  » 

Puis    il    terminait  : 
Ayez    soin   de   votre    santé,    et   aimez-moi    comme    vous 
aimez.  (Et  me  ut  amas,  ama.)  » 

Inutile  de  dire  qu'il  ne  se  moque  plus  de  Crassus,  —  tout 
haut  du  moins  ;  —  ce  n'est  que  dans  ses  lettres  confidentiel- 
les qu'il  continue  de  l'appeler  le  Chauve  et  le  Millionnaire  . 
il  applaudit  à  ses  projets  quand  il  le  rencontre,  il  le  féli- 
cite de  ses  futures  victoires  sur  les  Parthes,  et  celui-ci 
lui   confie   ses   espérances. 

Ses  victoires  sur  les  Parthes  !  il  ne  se  bornera  point  aux 
Parthes  :  il  va  montrer  que  les  exploits  de  Lucullus  contre 
Tigrane,  et  ceux  de  Pompée  contre  Mithridate  ne  sont  que 
des  jeux  d  enfant  ;  il  va  renouveler  la  marche  triomphante 
d'Alexandre,  pénétrer  par  la  Bactriane  dans  l'Inde,  pour 
ne  s  arrêter  qu'à  la  mer  extérieure  ! 

Et,  cependant,  le  décret  qui  nommait  Crassus  proconsul  en 
Syrie  ne  disait  pas  un  mot  de  la  guerre  parthique  ;  mais 
tout  le  monde  savait  que  c'était  l'idée  fixe  de  Crassus,  — 
jusqu'à  César,  qui  lui  écrivait  de  la  Gaule  pour  louer  son 
projet  et  pour  l'inviter  à  l'accomplir. 

Quant  à  Pompée,  Plutarque,  à  cette  époque,  ne  parle  que 
de  ses  amours  ; -promener  sa  femme  par  toute  l'Italie  est 
1  acte  le  plus  important  de  son  consulat  :  il  la  montre  aux 
populations,  il  veut  que  l'on  admire  celle  qu'il  aime;  et,  du 
côté  de  Julie,  il  n'est  bruit  que  de  son  attachement  pour 
Pompée. 
Au  milieu  des  légèretés  conjugales  de  l'époque,  c'est  un 
laie  qu'un  pareil  amour  d'une  femme  de  vingt  ans 
pour    un    mari    de    cinquante. 

Aussi  Plutarque  se  croit-il  obligé  de  donner  de  bonnes 
raisons  à  cet  amour  : 

«  Cette  tendresse  s'explique,  dit-il,  par  la  sagesse  de  sou 
mari  et  par  une  gravité  naturelle  à  Pompée,  qui,  n'ayant 
rien   d'austère,   rendait  sa  société  douce   et  charmante.   » 

Et  ces  détails  sur  l'intimité,  on  peut  y  croire,  car  qui 
les  donnait  ?  Une  femme  qui  devait  s'y  connaître  ;  la  cour- 
tisane Flora. 

liais,  par  malheur,  Pompée  ne  devait  pas  toujours  être 
près  de  sa  femme. 

On  allait  nommer  de  nouveaux  édiles  ;  comme  consul, 
Pompée  devait  présider  l'élection. 

Il  se  rendit  au  champ  de  Mars.  L'élection  fut  orageuse  ; 
on  en  vint  aux  mains  ;  plusieurs  personnes  furent  tuées 
et  blessées  près  de  Pompée  ;  le  sang  rejaillit  jusque  sur  sa 
toge  :  il  fallait  changer  ce  vêtement.  Pompée  envoya  chez 
lui  chercher  une  autre  toge  en  faisant  reporter  la  toge 
ensanglantée. 

A  la  vue  du  sang,  Julie  crut  son  mari  assassiné  et  s'éva- 
nouit. 

Elle    était    enceinte. 

L'évanouissement  fut  long  ;  il  avait  atteint  aux  sources 
de  la  vie  ;  l'enfant  fut  frappé  dans  le  sein  de  la  mère  ;  Ju- 
lie accoucha  d  un  enfant  mort. 

Ce  petit  drame  domestique  attira  l'intérêt  de  Rome  sur 
Pompée  et  fit  croire  à  l'amour  réel  de  la  femme  pour 
le  mari. 

Trois  mois  après,  Rome  eut  une  nouvelle  preuve  de  cet 
amour  :  on  annonça  officiellement  aux  clients  de  la  villa 
du  mont  Albain  que  Julie  était  enceinte. 


Etait-ce  pour  se  populariser,  était-ce  pour  fêter  cette 
bonne  nouvelle  que  Pompée  annonça  des  jeux?  Peu  impor- 
tait à  Rome  ;  elle  allait  s'amuser. 

Pompée  disait  que  c'était  pour  célébrer  la  dédicace  de 
Vénus  Victorieuse. 

Ces  jeux  que  Pompée  allait  donner  à  Rome,  c'étaient  des 
chasses  de  bêtes.  Or,  les  chasses  de  bêtes  étaient  le  spec- 
tacle dont  les  Romains  étaient  le  plus  friands  ;  elles  remon- 
taient déjà  à  plus  de  deux  siècles:  la  première  qui  avait, 
eu  lieu  avait  été  à  la  fois  magnifique  et  terrible. 

Vers  l'an  503  de  Rome,  on  avait  tué  dans  le  Cirque,  a 
coups  de  flèche  et  de  javelot,  cent  quarante-deux  éléphants. 
C'était  non  pas  un  luxe,  mais  une  nécessité:  ces  éléphants 
avaient  été  pris  dans  une  bataille  contre  les  Carthaginois, 
et  la  République,  trop  pauvre  pour  les  nourrir,  trop  pru- 
dente pour  les  donner  à  ses  alliés,  avait  ordonné  qu'ils 
fussent  mis  à  mort. 

L'an  583,  aux  jeux  donnés  par  Scipion  Nasica  et  P.  Len- 
tulus,  on  avait  vu  combattre  soixante-trois  panthères  et 
quarante  autres  animaux,  tant  ours  qu'éléphants. 

L'an  655,  Clodius  Pulcher  —  sans  doute  le  père  de  notre 
Clodius  —  fit,  pendant  son  édilité  curule,  combattre  des 
éléphants. 

Un  simple  citoyen,  nommé  P.  Servilius,  s'était  acquis  une 
sorte  de  célébrité  pour  avoir  donné  une  chasse  où  L'on 
avait  tué  trois  cents  ours,  et  autant  de  panthères  et  de 
léopards. 

Sylla  préteur,  avait  donné  une  chasse  de  cent  lions  il 
crinière,  c'est-à-dire  de  l'Atlas;  —  les  lions  de  Xumidie, 
d'Abyssinie  et  de  l'Yémen  sont  privés  de  cet  ornement. 

Enfin,  enchérissant  sur  le  tout,  Pompée,  cette  fois,  don- 
nait une  chasse  de  six  cents  lions,  dont  trois  cent  quinze 
à  crinière,   et  de   vingt  éléphants. 

Des  bestiaires  et  des  criminels  combattirent  contre  les 
lions;  des  Gétules,  armés  de  flèches  et  de  javelots,  contre 
les  éléphants. 

Un  ancien  sénatus-consulte  défendait  d'amener  des  pan- 
thères en  Italie  ;  on  craignait  sans  doute  qu'un  couple  de 
ces  animaux,  venant  à  se  sauver,  ne  se  propageât  et  ne  fit 
des  ravages  ;  mais,  l'an  670,  c'est-à-dire  trente  ans  avant 
l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  le  tribun  C.  Aufldms 
porta  la  question  devant  le  peuple.  Le  peuple,  à  qui  il  était 
égal  que  quelques  provinciaux  fussent  mangés,  cassa  le 
sénatus-consulte 

Scaurus  saisit  la  balle  au  bond,  profita  de  1  abolition  de 
la  loi  et  fit  égorger  cent  cinquante  panthères  dans  les  jeux 
de  son  édilité.  —  Pompée,  dans  son  premier  consulat,  avait 
été  jusqu'à  quatre  cent  dix  ! 

La  question  qu'on  se  fait  tout  naturellement  en  voyant  de 
pareilles  profusions,  c'est  où  et  comment  on  prenait  trois 
cents  lions  à  crinière  pour  les  venir  égorger  devant  le 
peuple  romain. 

C  était  bien  simple  :  à  certains  peuples,  on  imposait  des 
tributs  d'argent,  à  d'autres  des  tributs  de  bètes  féroces; 
l'Afrique  était  imposée  de  cette  dernière  façon. 

Maintenant,  quelle  effroyable  quantité  de  bêtes  féroces 
nourrissait  donc  l'Afrique,  à  cette  époque-là,  que  l'on  pût 
en  tirer,  sans  l'épuiser,  de  pareilles  contributions?  Puis 
ju°-ez  ce  que  c'était  qu'une  battue  où  il  était  ordonné  au 
chasseur  de  prendre  le  gibier  vivant  sans  le  frapper  ni  le 
blesser!  et  quel  gibier!  des  hippopotames,  des  crocodiles, 
des  panthères,  des  lions,  des  rhinocéros  et  des  éléphants  ! 
En  attendant  les  jeux,  ces  animaux  étaient  enfermés  dans 
des  cages  ;  le  peuple  était  admis  à  les  visiter,  et  H  avait  cette 
double  joie  de  les  voir  combattre  d'abord  en  imagination  et 
ensuite  en  réalité. 

Pompée  était  arrivé  au  point  culminant  de  son  bonheur 
et  de  sa  fortune.  Un  malheur  privé  allait  être  le  premier 
avertissement   du   destin. 

Julie  ne  s'était  jamais  bien  remise  du  saisissement  que 
lui  avait  causé  la  vue  des  vêtements  de  Pompée  teints  de 
sang;  sa  seconde  grossesse  avait  été  maladive,  et  elle  mou- 
rut pendant  le  travail.  L'enfant  fut  tiré  de  son  sein  vi- 
vant ;  mais,  au  bout  d'une  semaine,  il  mourut  à  son  tour. 
Pompée  était  au  désespoir  ;>  il  voulait  inhumer  sa  femme 
dans  sa  villa  du  mont  Albain,  pour  avoir  toujours  son 
tombeau  sous  les  yeux;  mais  le  peuple  fit  irruption  dans 
son  palais,  s'empara  de  force  du  cadavre,  et  l'emporta  au 
champ  de  Mars. 
Là,  il  fut  brûlé  en  grande  pompe  avec  des  parfums  et  des 

Mais,  chose  étrange,  c'était  à  la  fille  de  César  absent, 
non  à  la  femme  de  Pompée  présent,  que  le  peuple  faisait 
honneur  ;  et  le  nom  de  César  courut  d'un  bout  à  1  autre 
!  la  ville,  à  propos  de  cette  cérémonie  funèbre,  comme 
il  arrivait  du  reste  à  tout  propos.  Jamais  on  ne  s'était  tant 
occupé  de  lui  que  pendant   cette  absence. 

Crassus  faisait  les  préparatifs  de  son  départ  pour  la  Syrie. 

Mais,  avant  que  Crassus  partit,  un  grand  événement  de- 
vait s'accomplir  à  Rome. 
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Le  consulat  de  Pompée  et  de  Crassus  expirait.  Annius 
Milon,  Plautius  Hypsœus  et  Métellus  Seipion.  se  présentè- 
rent  pour  briguer   le  consulat. 

Clodius  se  présenta,  lui,  pour  briguer  la  prêture.  —  Nous 
l'avons  dit,  la  préture  était  la  magistrature  que  l'on  solli- 
citait quond  on  était  ruiné  ;  un  homme  qui  sollicitait  la 
préture,  c'était  un  homme  qui  disait  à  I  ses  créanciers  : 
«  Décidément,  je  me  range  ;  donnez-moi  vWe  voix,  et  je 
vous  payerai,  aux  dépens  de  mes  administrés,  intérêt  et 
capital.  » 
On  sait  l'inimitié  qui  existait  entre  Milon  et  Clodius. 
Clodius  comprenait  une  chose  :  c'est  que  sa  préture  se- 
rait  nulle  si   Milon  était  consul. 

Aussi  commença-t-il  à  saper  la  candidature  de  Milon,  et 
à  soutenir  celle  de  Seipion  et  d'Hypsœus. 

Alors,  les  scènes  de  meurtre  et  d'incendie  que  nous  avons 
racontées  se  renouvelèrent;  ces  scènes  rompaient  à  chaque 
instant  les  comices,  de  sorte  que  l'on  arriva  au  mois  de 
janvier  sans  qu'il  n'y  eût  ni  .onsuls  ni  préteurs  élus. 

Les   honnêtes  gens   étaient  pour  Milon  ;   le   peuple  —  re- 
marquez que,   dans  l'antiquité,  on  sépare  toujours  le  peuple 
des    honnêtes    gens,    —    le    peuple    était    pour    Hypsœus    et 
Seipion. 
Le  sénat,  voyant  que  rien  ne  finissait,  nomma  un  inlerroi. 
Cet  interroi  était  Emllius  Lépidus. 
Qu'était-ce   qu'un   interroi  ? 
Nous  allons  vous  le  dire. 

(,mand.  par  1  opposition  des  tribuns  ou  à  cause  d'augures 
défavorables,  les  comices  sont  retardés  assez  longtemps 
pour  que  les  consuls  ne  se  trouvent  pas  élus  au  commen- 
cement de  l'année,  il  y  a,  en  ce  cas,  ce  que  l'on  appelle 
un  interrègne,  attendu  que  les  consuls  quittent  leurs  fonc- 
tions  sans  avoir   de  successeurs. 

Le  sénat  alors  pourvoit  au  gouvernement  en  créant  un 
interroi  ;  l'interroi  est  un  magistrat  dont  le  pouvoir,  égal 
a  celui  des  consuls,  ne  peut  durer  que  cinq  jours  ;  il  as- 
semble les  comices,  les  préside,  et  remet  le  pouvoir  aux 
consuls  dès  qu'ils  sont  élus  ;  au  bout  de  cinq  jours,  si  les 
suis  ne  sont  pas  élus,  on  nomme  un  autre  interroi. 
Voyez  Tite-Live,  et  il  vous  dira  qu'il  arriva  une  fois  que 
le  pouvoir  consulaire  demeura  pendant  cinquante-cinq 
jours   entre   les    mains   de    onze    interrois   consécutifs. 

or.  le  lendemain  du  jour  où  Emilius  Lépidus  venait 
Ortie  nommé  interroi,  le  13  des  calendes  de  février,  20  jan- 
vier du  calendrier  moderne,  Milon,  se  rendant  à  Lanuvium. 
ville  municipe  dont  il  était  dictateur,  afin  d'y  élire  un 
flamine,  rencontra,  vers  la  neuvième  heure  du  jour,  c'est-à- 
dire  à  trois  heures  de  l'après-midi,  Clodius,  qui  revenait- 
cl'Aricie,  et  qui  s'était  arrêté  près  du  temple  de  la  Bonne 
Déesse,  pour  parler  au   décurion  des  Arrciens. 

Clodius  était  à  cheval  ;  trente  esclaves  le  suivaient  ar- 
més d'épées  ;  à  ses  côtés  étaient  un  chevalier  romain,  Cas- 
sidus  Schola,  et  deux  plébéiens,  deux  hommes  nouveaux, 
deux  manants,   P.   Pomponius,   et   C.   Clodius,  son  neveu. 

Milon,  lui,  voyageait  en  char  ;  il  avait,  par  un  chemin 
de  traverse,  rejoint  la  via  Appla,  à  l'endroit  à  peu  près 
où  s'élève  aujourd'hui  le  village  de  Genzano  ;  il  avait  suivi 
ia  via  Appta,  et,  de  cette  façon,  il  se  trouvait  un  peu 
au-dessous  d'Albano,  croisant  Clodius.  Il  avait  avec  lui  sa 
femme  Fausta,  et  M.  Tufius,  son  ami;  sa  suite  en  esclaves 
était  double,  au  moins,  de  celle  de  Clodius  ;  il  avait,  en 
outre,  une  vingtaine  de  gladiateurs,  et,  parmi  eux,  deux 
hommes  renommés  pour  leur  force  et  leur  adresse,  Euda- 
mus  et  Eirria. 

Eudamus  et  Birria  marchaient  les  derniers,  formant 
l 'arrière-garde  ;  ils  engagèrent  une  rixe  avec  les  esclaves 
de  Clodius.  Clodius,  entendant  du  bruit,  accourut.  On  con- 
naît Clodius.  Il  s'avança  menaçant  sur  les  deux  gladiateurs. 
L'un  des  deux  lui  porta  un  coup  de  lance  qui  lui  traversa 
l'épaule. 
Clodius,  grièvement  blessé,  tomba  de  cheval. 
Les  deux  gladiateurs,  ne  sachant  s'ils  avaient  bien  ou 
mal  fait,  se  hâtèrent  de  rejoindre  l'escorte  de  Milon. 

Pendant  ce  temps,  les  esclaves  de  Clodius  le  portaient 
dans  une  taverne. 

Les  deux  gladiateurs,   se  retournant  pour  s'assurer  qu'ils 
n'étaient  pas  poursuivis,  avaient  vu  dans  quelle  taverne  on 
avait  porté  Clodius. 
'Milon  s'aperçut  d'un  certain  trouble   dans  son   escorte. 
On  chuchotait,  on   regardait  en   arrière;   les  uns  riaient, 
les   autres  semblaient  craindre. 
Il  demanda  ce  qui  se  passait. 

Le  chef  des  esclaves  s'approcha  alors  du  char  qui  s'était 
arrêté,  et  raconta  à  son  maître  qu'un  gladiateur  venait  de 


blesser  grièvement  Clodius,  lequel  avait  été  transporté  dans 
une  taverne  ;  et,  du  doigt,   il  montra  la  taverne. 
Milon  réfléchit  un  instant. 

—  Puisqu'il  est  blessé,  dit-il,  autant  vaut  qu'il  meure.  Il 
ne  m'en  arrivera  point  pis  :  au  contraire  ! 

Et,   s'adressant  au  chef  des  esclaves  : 

—  Fusténus,  dit-il,  prends  cinquante  hommes,  force  la 
taverne,  et  arrange-toi  de  façon  que  Clodius  soit  achevé 
dans  la  mêlée. 

Fusténus  prit  les   cinquante  esclaves,    partit   et  se   mit   à 
la  recherche  de  Clodius  ;  celui-ci  s'était  caché,  mais  Fusté- 
nus chercha  si  bien,  qu'il  finit  par  le  découvrir. 
.Dix  minutes  après,  un  cadavre  gisait  sur  la  voie  Appienne, 
la  face  tournée  contre   terre. 

Milon,  bien  entendu,  ne  s'était  pas  arrêté  là  pour  voir 
l'exécution  ;  il  avait  continué  son  chemin,  s'en  rapportant 
parfaitement   à  Fusténus. 

On  voit  que  celui-ci,  en  effet,  n'avait  point  trahi  sa 
confiance. 

Un  sénateur,  Sextus  Tcedius,  revenait  de  la  campagne 
à  Rome.  Il  vit  un  cadavre  sur  la  grande  route,  descendit 
de  sa  litière,  examina  le  cadavre  et  le  reconnut  pour  celui 
de  Clodius. 

Alors,  il  fit  mettre  le  cadavre  dans  sa  litière,  et,  mar- 
chant à  pied,  le  ramena  à  Rome. 

Clodius,  exproprié  des  maisons  de  Cicéron,  avait  acheté 
à  Scaurus  une  espèce  de  palais  sur  le  mont  Palatin.  Ce 
fut  là  que  Sextus  Tœdius  déposa  le  cadavre. 

A  la  première  nouvelle  de  l'événement,  Fulvie  accourut. 
—  Comme  tous  les  mauvais  sujets,  Clodius  était  adoré  des 
femmes,  et  particulièrement  de  la  sienne.  —  Fulvie  jeta 
les  hauts  cris  et  parut  sur  le  seuil  de  la  maison,  s'arra- 
<  liant  les  cheveux,  se  meurtrissant  le  visage,  et  montrant 
le  manteau   ensanglanté. 

En  un  instant,  la  maison  fut  encombrée  de  gens  du 
peuple.   La   mort  de   Clodius    avait   ravivé   sa   popularité. 

Tout,  cela  se  passait  le  soir  même  du  meurtre.  Le  corps 
était  arrivé  au  Palatin  vers  la  première  heure  de  la  nuit 
c'est-à-dire  à  six  heures  du  soir. 

La  nuit  s'écoula  en  lamentations  de  la  part  de  Fulvie 
et  en  projets  de  vengeance  de  la  part  des  clients  de  Clodius. 
Le  lendemain,  au  point  du  jour,  la  foule  augmenta, 
six  ou  huit  mille  hommes  du  peuple  se  pressaient  autour 
de  la  maison,  et  se  pressaient  si  bien,  que  trois  ou  quatre 
personnes   furent  étouffées. 

Au  milieu  de  cette  foule  étaient  deux  tribuns  du  peuple, 
Minutius  Plancus  et  Pomponius  Rufus.  D'après  leurs  exhor- 
tations, la  plèbe  enleva  le  cadavre  et  le  porta  nu,  encore 
chaussé.  —  clans  l'état  enfin  où  il  était  quand  on  le  déposa 
sur  le  lit,  pour  qu'on  pût  voir  ses  blessures,  —  et  le  porta, 
disons-nous,  aux  rostres,  où  Plancus  et  Rufus.  partisans  de 
Clodius,  commencèrent  par  leurs  déclamations  à  ameuter 
le  peuple  contre  le  meurtrier. 

.  Alors,  les  artisans,  les  esclaves,  à  qui  tant  de  fois  Clodius 
avait  promis  la  liberté,  prirent  le  corps  et  le  descendirent 
à  la  curie  Hostilia,  où  ils  le  brûlèrent  en  improvisant  un 
bûcher  avec  les  bancs  et  les  tables  des  tribunaux  et  du 
sénat.  Le  bûcher  fut  allumé  avec  les  cahiers  des  écrivains- 
libraires. 

Il  faisait  du  vent,  le  bûcher  incendia  la  curie  ;  de  la 
curie,  le  feu  se  communiqua  à  cette  fameuse  basilique 
Porcia  que  Caton  avait  défendue,  on  se  le  rappelle,  au 
péril  de  sa  vie,  et  qui  fut  entièrement  brûlée. 

De  là,  les  fanatiques  coururent  assiéger  la  maison  de 
Milon  et  celle  de  l'interroi. 

Milon  était  absent:  contre  lui,  c'était  un  acte  de  pure 
et  simple  vengeance  ;  mais,  contre  Lépidus,  c'était  un 
de  politique.  On  voulait  le  forcer  d'assembler  les  coin i  es 
et  profiter  de  l'irritation  qui  se  manifestait  contre  M<  on 
pour  emporter  d'assaut  la  nomination  de  Seipion  et  d'Hyp- 
soeus. 

Mais  Lépidus   ne  se  laissa  point   intimider.    Il   ferma   ses 
portes,   rassembla  ses  esclaves,    ses  serviteurs,   la  garde  qui 
lui  était  accordée  comme   interroi,    se  mit  à   leur  tête   et 
repoussa  les  assaillants  à  coups  de  flèches. 
Une  douzaine  resta  sur  le  champ  de  bataille. 
Ce  que  voyant   les  autres,   ils  revinrent    au   Forum,   enle- 
vèrent  les   faisceaux    du    lit   libitinaire,   et   les   portèrent    à 
la  maison  de  Seipion  et  d'Hypsœus,  qui  n'osèrent  les  prendre. 
Alors,   le  peuple  les  porta  à  Pompée,  —  qui,  comme  tou- 
jours, était  retiré  dans  ses  jardins,   —  le  saluant  à  grands 
cris    des   titres   de   consul   et   de    dictateur  ;    puis   ce   même 
peuple,  sachant  que   huit  ou  dix  des  siens  avaient  été  tués 
et   blessés   par  Lépidus   et   ses  serviteurs,   revint    en   foule 
assiéger    la    maison    de    l'interroi,    qui    fut    enfin    prise    le 
cinquième  jour   de   l'interrègne. 

Les  portes  enfoncées,  les  furieux  se  répandirent  dans  la 
maison,  renversant  les  images  des  ancêtres  de  la  famille 
Emilia  exposées  dans  l'atrium,  brisant  le  lit  et  les  meu- 
bles de  Cornélia,  femme  de  Lépidus,  et  l'assiégeant  lui- 
même  dans  la  partie   la  plus  reculée  de  sa  maison,  où  ils 
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missent  égorgé  si  Milon,  qui,  après  s'être  sauvé  de  Rome, 
y  ren ?£lt  ave"c  une  troupe  de  ses  partisans  P«»* 
fes   comices,   n'était   accouru    à   son   secours   et   ne    lavait 

"tome  était  littéralement  a  teu  et  à  sang:  le  sang  cou- 
lait dans  les  rues,  et  l'incendie  de  la  curie  et  dé  la  basi- 
lique fumait  encore. 

XXXV 

Ces  violences  avaient  fait  un  contre-poids  au  meurtre  de 
Clodius  te  sorte  que,  comme  on  le  voit,  Milon  apprenan 
le  revirement  qui  se  taisait  en  sa  laveur,  n  avait  pas  hésité 

àuTtois\RRome,  il  poursuivit  sa  candidature  et  fit  dis- 
tribuer publiquement  a  tous  les  citoyens  qui  voulurent 
les  accepter  mille  as  par  tête,    trente-cinq  francs   dix-sept 

TarTcef  SrSent  aucun  résultat.  Le  meurtre 
de'  Clodius  était  entré  trop  profondément  dans  le  cœur 
du  peuple  :  une  haine  furibonde  contre  Milon  avait  jailli 
de  la  blessure.  Vainement  le  tribun  M.  Cœlius.  Q  Hor- 
tensius  T  Cicéron,  Marcellus,  Caton  et  Faustus  Sylla  pri- 
rent, sa  défense,  rien  ne  put  calmer  l'effervescence  soulevée 
contre  lui  Chaque  jour,  les  comices  furent  troublés  par 
quelque  nouvelle  émeute.  Enfin,  ces  troubles  prirent  un 
tel  caractère  de  gravité,  qu'un  sénatus-consulte  ordonna  a 
l'interroi  aux  tribuns  du  peuple,  ainsi  qu'a  Pompée,  a  qui, 
on  se  le 'rappelle,  le  peuple  avait  porté  les  faisceaux  de 
prendre   garde   que   la   République   n'éprouvât   aucun   dom- 

"jusqu'â  quel  point  Pompée  était-il  étranger  à  ces  trou- 
bles? C'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  dire.  Le  fait  est  que 
ce   fut   à  lui   seul   qu'ils    profitèrent. 

Le  5  des  calendes  de  mars,  23  février,  Pompée  fut,  par 
l'interroi  Servius  Sulpicius,  proclamé  consul  unique,  et 
prit  à  l'instant  même  possession  de  sa  magistrature. 

"Une  fois  au  pouvoir.  Pompée  comprit  que,  pour  maintenir 
son  influence,  il  fallait  à  l'instant  même  rétablir  la  tran- 
quillité. Or,  par  qui  cette  tranquillité  était-elle  troublée?  Par 
ceux  qui  demandaient  la  mise  en  jugement  de  Milon. 

En  somme,  Milon  était-il  coupable  ou,  du  moins  accusé 
d'avoir  fait  assassiner  Clodius?  Incontestablement.  Clodius 
était-il  citoyen  romain  ?  Incontestablement  encore.  Milon 
devait-il  être  poursuivi  pour  être  puni  s'il  était  reconnu 
coupable,  acquitté  s'il  était  reconnu  innocent?  Incontesta- 
blement toujours. 

Pompée  résolut  donc  de  mettre  Milon  en  accusation, 
quoique  Milon  fût  son  homme,  quoique,  en  réalité,  trois 
ans  auparavant,   Milon  eût  été  suscité  par  lui.  , 

En  conséquence,  trois  jours  après  son  installation,  il 
demanda  un  sénatus-consulte  qui  l'autorisât  à  établir  deux 
tribunaux  exceptionnels,  deux  espèces  de  cours  prévôtales 
qui  pussent  juger  plus  attentivement  et  plus  sévèrement  que 
les  tribunaux  ordinaires. 
C'était  essayer  de  la  dictature;  personne  n'en  fut  dupe. 
Le  tribun  Cœlius  s'opposa  de  tout  son  pouvoir  à  l'érec- 
tion de  ces  tribunaux  exceptionnels  ;  mais  Pompée,  sen- 
tant qu'il  avait  pour  lui  tous  ceux  à  qui  il  importait  peu 
qu'il  fit  de  la  dictature,  pourvu  qu'il  rendît  la  tranquillité 
à  Rome,  Pompée  déclara  que  peu  lui  importait  l'opposition 
des  tribuns,  et  que,  si  besoin  était,  il  saurait  défendre  la 
République  par  les  armes. 

Pauvre  République  !  elle  avait,  en  effet,  bien  besoin  d'être 
défendue. 

L'opposition  du  tribun  fut  étouffée  par  la  pression  des 
classes  riches  et.  aristocratiques.  La  loi  demandée  par 
Pompée  passa  ;  deux  tribunaux  d'exception  furent  établis, 
et  trois  accusations  furent  portées  contre  les  auteurs  des 
troubles  ;  l'une  de  violence,  —  et  dans  celle-ci  étaient 
compris  le  meurtre  de  Clodius  et  les  incendies  de  la  curie 
Hostilia  et  de  la  basilique  Porçia  ;  —  l'autre  de  brigue  ; 
la  troisième,  de  captation  de   suffrages. 

Le  peuple  élut  L.  Domitius  Ahénobarbus  quésiteur,  pour 
le  tribunal  de  violence  et  de  brigue,  et  A.  Torquatus,  pour 
le  tribunal  de  captation  de  suffrages.  —  Le  quésiteur, 
comme  l'indique  son  nom,  était  à  la  fois  ce  que  sont  chez 
nous  le  juge  d'instruction  et  le  procureur  impérial. 

Ce  fut  l'aîné  des  Clodius,  Appius  Clodius,  qui  porta  l'ac- 
cusation de  violence  et  de  brigue. 
Voici  l'accusation  portée  par  Appius  Clodius  (l)  : 

«  Sous  le  troisième  consulat  de  Cnéius  Pompée  le  Grand, 
seul  Consul,  le  S  des  ides  d'avril  (le  6  de  notre  mois 
d'avril  à  nous),  devant  les  quésiteurs  Domitius  et  Torqua- 
tus, Appius  Clodius  déclare  qu'en  vertu  de  la  loi  Pompéia 
sur  la  violence,  il  accuse  T.  Annius  Milon,  disant  que  le 

(1)  Voir    ['excellent    ouvrage   de    Desobry,  intitulé  Home    au   siècle 
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nommé  Milon,  le  3  des  calendes  de  février  dernier 
(■xi  janvier),  a  fait  assassiner  Clodius  dans  la  taverne  de 
coponius,  sur  la  voie  Appienne.  Il  demande  donc  que, 
conformément  à  la  loi  Pompéia,  T.  Annius  Milon  soit 
condamné   à   l'interdiction   de  l'eau  et   du    feu.  » 

C'était  l'exil.  On  se  souvient  qu'un  citoyen  romain  ne 
pouvait  être  condamné  à  mort. 

Domitius  reçut  les  noms  d'Appius  Clodius  comme  accu- 
sateur, et  d'Annius  Milon  comme  accusé,  et  fixa  la  com- 
parution au  6  des  ides  d'avril  (S  avril).  Dix  jours  étaient 
donc  accordés  à  Milon  pour  préparer  sa  défense. 

L'audience,  comme  d'habitude,  fut  tenue  sur  le  Forum, 
au  tribunal  du  préteur,  entre  la  voie  Sacrée  et  le  canal. 
Elle  commença  dès  la  première  heure  du  jour,  c'est-à-dire 
à  six  heures  du  matin. 

On  eût  dit  que  personne  ne  s'était  couché  à  Rome  dans 
la  nuit  du  7  au  8  avril,  tant  la  place  était  déjà  encombrée 
de  monde  lorsque  les  premiers  rayons  du  soleil  parurent 
derrière  les  montagnes  de  la  Sabine. 

Cette  mer  mouvante  était  montée,  pendant  la  nuit,  du 
pavé  de  la  place  aux  marches  des  temples,  qui  semblaient 
des  gradins  faits  exprès  pour  recevoir  des  spectateurs;  et, 
des  marches  des  temples  à  leur  faîte,  pas  un  toit  qui  ne 
fût  couvert  de  curieux  ondulant  comme  des  moissons 
aériennes.  Il  y  en  avait  sur  la  prison  publique,  sur  les 
temples  de  la  Fortune  et  de  la  Concorde,  sur  le  Tabularium, 
sur  les  murailles  du  Capitole,  sur  la  basilique  de  Paulus, 
sur  la  basilique  Argentaria,  sur  l'arc  de  Janus,  sur  celui 
de  Fabius,  sur  la  Grecostaze  et  jusque  sur  le  mont  Palatin. 
On  comprend  que  les  trois  quarts  de  ces  spectateurs  ne 
pouvaient,  rien  entendre  dans  le  sens  exact  du  mot  ;  mais 
pour  les  anciens  Romains  comme  pour  les  Italiens  modernes, 
voir,  c'était  entendre. 

A  six  heures  et  demie  du  matin,  un  héraut  monta  sur  la 
tribune,  et  annonça  l'accusateur  et  l'accusé. 

En  effet,  presque  au  même  instant,  l'un  et  l'autre  compa- 
rurent. 

Un  murmure  accueillit  l'apparition  de  Milon,  moins 
encore  parce  que  c'était  le  meurtrier  de  Clodius  qui  ap- 
paraissait, que  parce  que  Milon,  dédaignant  les  usages 
habituels,  n'avait  laissé  croître  ni  sa  barbe  ni  ses  che- 
veux, —  croissance  qui,  au  reste,  pour  les  cheveux  sur- 
tout, eût  été  peu  visible  en  dix  jours,  —  et  parce  qu'il 
portait  une  toge  élégante  au  lieu  d'une  toge  sale  et  déchi- 
rée, comme  c'était  la  coutume  en  pareil  cas. 

Il  n'affectait  point  non  plus  cet  air  humble  et  soumis 
qu'à  Rome  l'accusé  prenait  devant  ses  juges. 

Ses  amis  et  ses  parents  l'accompagnaient  et  faisaient,  par 
leur  maintien  triste,  par  leur  costume  lacéré,  un  contraste 
complet  avec  lui. 

Il  avait  six  défenseurs,  à  la  tête  desquels  marchait  Cicé- 
ron, l'orateur  de  la  cause. 
L'accusateur,  l'accusé  et  les  défenseurs  prirent  leurs  places. 
Alors,  Domitius  fit  apporter  de  petites  boules  sur  les- 
quelles se  trouvaient  inscrits  les  noms  de  tous  les  citoyens 
portés  sur  une  liste  dressée  par  Pompée  ;  il  jeta  toutes 
ces  boules  dans  une  corbeille  et  en  tira  cru  »,ire- vingt-une 
qui  donnèrent  quatre-vingt-un  noms,  —  c'est-à-dire  le  total 
des  juges  fixé  par  la  loi  Pompéia. 

Chaque  juge  —  qui  attendait  à  un  endroit  désigné  tous 
ceux  qui  étaient  portés  sur  la  liste  —  allait,  au  fur  et  â 
mesure  que  son  nom  était  appelé,  prendre  place  dans  l'hé- 
micycle, à  moins  qu'il  ne  présentât  une  excuse  pour  se 
dispenser  de  juger. 

Le    tribunal  formé,   le   quésiteur   fit   prêter  serment   aux 
juges.  Lui  seul  ne  le  prêta  point,  attendu  qu'il  n'était  point 
juge  prononçant  jugement,  mais  instructionnaire,  directeur 
des  débats,    rapporteur   des   votes  et  applicateur   de   la   loi. 
D'habitude,    les   débats    s'ouvraient   par   le   plaidoyer   de 
l'accusateur,   puis   venait   l'audition    des   témoins   produits 
par  lui  ;  mais  on  était,  cette  fois,  sous  l'empire  de  la  loi 
Pompéia,  qui  veut  que  l'on  commence  par  l'audition  des 
témoins. 
Les  témoins  furent  donc  d'abord  entendus. 
L'audition  dura  de  sept  heures  du  matin  jusqu'à  quatre 
heures  après  midi. 

Vers  la  deuxième  heure,  le  héraut  annonça  que  les  témoins 
avaient  dit. 

La  journée  tout  entière  avait  été  prise  par  cette  première 
formalité. 

La  foule  commençait  à  se  retirer,  lorsque  Mmutius 
s'élança  à  la  tribune,  s'écriant  : 

—  Peuple,  c'est  demain  que  l'on  prononce  sur  le  sort  de 
l'infâme  Milon.  Ferme  tes  tavernes,  et  viens  ici  en  masse, 
pour  empêcher  que  l'assassin  n'échappe  à  une  juste  ven- 
geance. ,  . 

—  Juges,  s'écria  à  son  tour  Cicéron,  vous  1  entendez  ! 
ces  hommes  que  Clodius  nourrissait  de  brigandages  et  de 
rapines,  on  les  invite  à  venir  ici,  demain,  vous  prescrire 
votre    arrêt  !   Que   cette  menace    qu'on   a   l'impudence    de 
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ans  faire  vous  soit  un  avertissement  de  rendre  pleine  jus- 
ice    à   un    citoyen    qui,    pour    le   salut   des    honnêtes    gens, 

toujours  bravé  les  bandits  de  toute  espèce  et  les  menaces, 
utiles  qu'elles  tussent. 

On  se  sépara  au  milieu  du  plus  effroyable  tumulte. 


XXXVI 


La  nuit,  comme  on  le  comprend  bien,  fut.  mise  à  profit 
par  les  deux  partis.  ' 

Crassus,  qui  ne  s'était  pas  montré  le  jour,  fut  très  actif 
les  ténèbres  venues. 

Pour  soutenir  sa  popularité,  il  s'était  déclaré  en  faveur 
,1.  Clodlus..  Il  alla  chez  ceux  des  juges  qui  étaient  le  plus 
haut  placés;  il  fit  venir  les  autres  chez  lui;  il  donna  d« 
l'argent  à  pleines  mains,  se  porta  caution  pour  les  elo- 
diens.  renouvela  enfin,  dépassa  même  tout  ce  qui  avait  été 
fait   lors  de  l'accusation  portée  autrefois  contre  le  mort. 

Le  lendemain.  3  des  ides  d'avril,  jour  où  le  jugement 
devait  être  rendu,  ainsi  que  Minutins  l'avait  recommandé 
la  veille,  toutes  les  tavernes  de  Rome  furent  fermées. 

Comme  on  craignait  non  seulement  les  injures,  mais 
encore  les  voies  de  fait  contre  le  tribunal,  Pompée  plaça 
des  troupes  tout  autour  du  Forum  et  sur  les  degrés  des 
temples  :  de  sorte  que,  de  tous  côtés,  les  cuirasses,  les  épées 
et  les  lances  réfléchissaient  le  soleil. 

On  se  trouvait  entouré  comme  d'une  ceinture  de  fer  et 
de  feu. 

A  la  deuxième  heure  du  jour,  c'est-à-dire  à  sept  heures 
du  matin  seulement,  les  juges  eurent  pris  place,  et  le 
héraut   réclama   le  silence. 

On  procéda  à  l'appel  des  juges,  puis  le  quésiteur  réclama 
le  silence  à  son  tour. 

Le  silence  établi,  aussi  bien  qu'on  pouvait  l'exiger  d'une 
si   grande   multitude,   les  accusateurs  prirent   la   parole. 

C'étaient  :  ÂppluS  Clodius,  son  frère  cadet  Marcus  Anto- 
nius,  et  Valérius  Xépos. 

Ils  parlèrent  pendant  les  deux  heures  que  la  loi  leur 
accordait.  —  Les  tribunaux  romains  avaient  pris  cette  sage 
précaution,  négligée  par  les  nôtres,  de  limiter  le  temps  que 
pouvaient  parler  les  avocats. 

Milon   avait   eu   le   soin   de  faire  conduire   Cicéron   dans 

sa  litière. 

Nous   l'avons   dit,    Cicéron   n'était   pas  précisément   brave. 

La  veille,  il  avait  été  insulté  par  la  multitude  ;  on  l'avait 

traité    de   brigand   et   d'assassin  ;   on    avait   été   jusqu'à   lui 

dire  que  c'était  lui  qui  avait  conseillé   le  meurtre. 

—  Me  latronem  et  sicarlum  abjectl  homlnes  et  perditl  dcs- 
cribcrunt,  dit-il  dans  son  discours  pour  Milon. 

Or.  la  précaution  de  Milon  eut  son  utilité  tant  qu'il 
s'agit  de  traverser  les  rues  ;  mais,  lorsqu'on  fut  arrivé  au 
Forum,  lorsque  Cicéron  vit  les  soldats  de  Pompée  qui 
l'enveloppaient,  et  Pompée  lui-même  au  milieu  d'une  garde 
choisie,  se  tenant  debout,  son  bâton  de  commandement  à  la 
main,  et  ses  licteurs  auprès  de  lui  sur  les  degrés  du  temple 
de  Saturne,  Cicéron  commença  de  se  troubler. 
Les  accusateurs  ayant  fini,  son  tour  vint  de  parler. 
Cicéron  se  leva,  passa  la  main  sur  son  front,  poussa  de 
grands  soupirs,  promena  un  regard  triste  et  suppliant 
sur  les  juges  et  sur  la  foule,  baissa  les  yeux  sur  ses  mains, 
fit  craquer  ses  doigts,  et,  enfin,  paraissant  en  proie  à  une 
émotion  violente,  il  commença  son  exorde  d'une  voix  trem- 
blante. 

Mais,  dès  les  premiers  mots,  les  clodlens  l'interrompirent 
par  des  vociférations. 

Alors.  Pompée,  qui  avait  juré  d'être  impartial  jusqu'au 
bout,  ordonna  de  chasser  les  perturbateurs  du  Forum  a 
coups  de  plat  d'épée.  et,  comme  cette  expulsion  ne  s'opérait 
pas  sans  Injures  et  sans  lutte,  on  en  blessa  plusieurs  et 
on  en  tua  deux  ;  ce  qui  rétablit  un  peu  de  calme. 

Cicéron  reprit  son  discours.  Mais  le  coup  était  porté  ; 
malgré  les  applaudissements  des  amis  et  de  la  famille  de 
Milon.  malgré  les  exclamations  :  Bien  !  très  bien  !  excel- 
lent !  parfait  !  charmant  !  »  qui  retentissaient  à  ses  oreilles, 
il  resta  faible,  languissant,  glacé,  indigne  de  lui  enfin. 
Après  Cicéron,  vinrent  les  louangeurs. 

Les  louangeurs  étaient  les  parents,  les  amis,  les  protec- 
teurs, et  même  les  clients  de  l'accusé  ;  chacun  venait  à 
son  tour  prononcer  quelque  harangue  laudative.  citer  quel- 
que beau  trait  de  lui,  attester  sa  générosité,  son  courage, 
sa  moralité. 

L'avocat  avait  deux  heures  pour  parler,  les  louangeurs 
une  heure  ;  c'étaient  trois  heures  en  tout. 

Dès   que  le    dernier   louangeur   eut   prononcé    la    formule 
ordinaire  :  Dtxl  ;  dès  qu'un  héraut  eut  répété  à  haute  voix  ; 
Dlxerunt,  on  passa  à  la  récusation. 
Par  la  loi  ordinaire,   les   récusations  avaient   lieu  avant 


les  plaidoyers  et  les  auditions  de  témoins;  mais  la  loi 
Pompéia,  sous  l'empire  de  laquelle  siégeait  le  tribunal. 
autorisait  la  récusation  après  les  plaidoyers  et  l'audition 
des  témoins. 

C'était  un  avantage  pour  l'accusé  comme  pour  les  accu- 
sateurs ;  ils  connaissaient  leurs  juges  et  avaient  pu  suivre 
sur  les  visages  les  différentes  impressions  reçues  pendant 
les  débats. 

L'accusateur  et  l'accusé  récusèrent  chacun  cinq  séna- 
teurs, cinq  chevaliers,  cinq  tribuns  du  trésor,  trente  juges 
en  tout  ;  de  sorte  que  le  nombre  des  juges  descendit  à  cin- 
quante et  un. 

Cette  récusation,  on  le  comprend  bien,  ne  s'effectua  pas 
sans  cris  et   sans   clameurs. 

Puis  on  distribua  au  tribunal  de  petites  tablettes  larges 
de  quatre  doigts  et  enduites  de  cire,  afin  que  chaque  juge 
pût  y  inscrire  son  vote. 

Ceux  qui  étaient  pour  l'acquittement  mettaient  un  A. 
ausolvo  ;  ceux  qui  étaient  pour  la  condamnation  mettaient 
un  C,  condemno  ,•  ceux  qui  désiraient  rester  neutres  met- 
taient un  N  et  un  L.  non  liquet  :  ceci  n'est  pas  clair. 

Le  ceci  n'est  pas  clair  indiquait  que  ni  l'innocence  ni 
la  culpabilité  ne  paraissaient  assez  certaines  pour  que  le 
juge  se  prononçât. 

Les  juges  jetaient  leurs  tablettes  dans  l'urne  en  relevant 
leur  toge,  de  manière  à  découvrir  leurs  bras,  et  en  tenant  la 
partie  écrite  tournée  vers  l'intérieur  de  la  main. 

Un  seul  juge  vota,  tenant  la  partie  écrite  tournée  vers 
le  public  en  disant  tout  haut  : 

—  Absolvo. 
C'était  Caton. 

Pendant  les  votes,  les  amis  et  les  louangeurs  de  Milon 
avaient  envahi  l'hémicycle  des  juges,  se  tenant  à  leurs 
pieds  et  baisant  leurs  genoux  au  moment  où  ils  inscri- 
vaient le  vote. 

En  ce  moment,  une  grande  pluie  survint  ;  quelques-uns 
en  preuve  d'humilité  plus  profonde,  ramassèrent  de  la  boue 
et  s'en  souillèrent  le  visage,  ce  qui  parut  fortement  toucher 
les  juges. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis.  c'est  Valère  Maxime. 

Os  suurn  cœno  replecit.  qund  conspectum  totam  quœs- 
tionem  a  sevcritate  ad  ciementiam  et  mansuetudlnem  trans- 
mit. 

Enfin   vint   le   dépouillement. 

Il  donna  treize  votants  pour  l'absolution,  trente-huit  pour 
la  condamnation. 

Alors,  le  questeur  Domitius  se  leva  d'un  air  triste  et 
solennel,  dépouilla  sa  toge  en  signe  de  deuil  ;  puis,  au 
milieu  du  plus  profond  silence  : 

—  Il  paraît,  dit-il,  que  Milon  mérite  d'être  exilé,  et  qu'il 
faut  que  ses  biens  soient  vendus  ;  il  nous  plaît,  en  consé- 
quence, de  lui  interdire  l'eau  et  le  feu 

A  cette  sentence,  de  grands  cris  de  joie  et  des  battements 
de  mains  furieux  s'élevèrent   dans  le  Forum. 

C'étaient  les  clodiens  qui  constataient  leur  triomphe. 

Alors,  le  quésiteur  leva  la  séance  en  disant  à  ses  asses- 
seurs : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Crassus  demeura  un  des  derniers  et  demanda  à  visiter 
les  tablettes.  —  Elles  devaient  être  exposées  publiquement, 
afin  que  tout  citoyen  put  s'assurer  que  le  rapport  sur  les 
votes  était  exact  ;  d'ailleurs,  ces  tablettes,  n'étant  pas  signées 
ne  compromettaient   personne. 

Mais  Crassus  avait  eu  une  idée;  il  avait  distribué,  aux 
juges  qu'il  avait  achetés,  des  tablettes  enduites  de  cire 
colorée  en  rouge,  tandis  que  les  autres  cires  avaient  leur 
couleur  naturelle  ;  il  put  donc  reconnaître  ceux  des  juges 
qui  lui  avaient  tenu  parole  ou  qui  lui  avaient  volé  son 
argent. 

Quant  à  Milon.  le  soir  même,  il  quitta  Rome  et  partit 
pour  Marseille. 

C'est  là  qu'il  reçut  le  discours  de  Cicéron.  proprement 
recopié   par  ses  secrétaires. 

Il  le  lut  pendant  qu'il  était  à  table  et  mangeait  des 
rougets.  . 

Puis,  l'ayant  lu,  il  poussa  un  soupir,  et  répondit  sim- 
plement à  l'illustre  orateur  : 

«  Si  Cicéron  avait  parlé  comme  il  a  écrit,  Annius  Milon 
ne  mangerait  pas   à  cette  heure  des  rougets  à  Marseille.  » 
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Nous  avons  dit  que  les  millions  de  Gabinius  empêchaient 
Crassus  de  dormir. 

Gabinius  en  effet,  était  revenu  à  Rome  ;  il  avait  pillé  la 
Judée;  il  avait  pillé  l'Egypte.  Il  eût  bien  voulu  aller  a 
Ctésiphon  et  à  Séleucie,  et  piller  Ctésiphon  et  Séleucie  ;  mais 
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les    chevaliers,    furieux   qu'il    prît    tout    et    ne    leur    laissât 
rien,  écrivirent  à  Cicéron. 

nui,  toujours  prêt  à  accuser,  accusa  Gabinius. 

Cette  fois,  il  s'était  un  peu  trop  pressé. 

Gabinius  était  l'homme  de  Pompée,  et  il  était  probable 
qu'il  n'avait  pas  volé  pour  lui  tout  seul. 

Pompée  alla  trouver  Cicéron,  lui  persuada  qu'il  s'était 
trompé,  que  Gabinius  était  le  plus  honnête  homme  du 
monde,  et  qu'au  lieu  d'accuser  Gabinius,  il  devait  plaider 
pour  lui  et  le  défendre. 

i  ii «on  vit  qu'il  avait  fait  fausse  route  et  se  hâta  de 
revenir   sur  ses   pas. 

Mais  il  n'essaya  pas  de  se  faire  croire  à  lui-même  qu'il 
avait  fait  une  chose  honnête  ;  il  n'essaya  pas  même  de  le 
faire  croire  à  ses  amis. 

Voyez  ses  lettres  ;  il  gémit  du  métier  qu'il  fait,  il  essaye 
d'en  rire  parfois,  il  espère  s'y  habituer 

—  Mais,  bail  :  dit-il,  je  tâcherai  ;  l'estomac  s'endurcit  (sto- 
maehus  concallultl. 

Or,  c'était  cette  magnifique  partie  du  monde  échappée 
à  Gabinius.  c'était  Ctésiphon  et  Séleucie  que  convoitait 
Crassus  ;  seulement,  le  désir  l'empêchait  de  voir  le  danger. 

Il  ne  savait  que  par  ouï-dire,  et  par  ce  que  Pompée  en 
avait  vu.  ce  qu'avait  de  terrible  cette  cavalerie  srythique  qui, 
pareille  aux  mamelouks  modernes,  se  recrutait  par  des 
achats  d'esclaves,  qui  campait  dans  la  haute  Asie,  sur 
1  empire  des  Séleucides,  et  qui  avait  réuni  à  cet  empire  la 
r.amie.  Babylone,  la  Médie,  l'Atropatène,  la  Susiane,  la 
Perside.   l'Hyrcanie,   que  sais-je,   moi .' 

Cette  monarchie,  essentiellement  féodale,  avait  été  fondée 
par  Arsace,  deux  cent  cinquante-cinq  ans  avant  Jésus-Christ, 
et  avait  pour  roi,  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés, 
Orodès  Itr. 

Mais  ce  qu'on  n'ignorait'pas,  c'est  que  les  Parthes  étaient 
des  adversaires  terribles  :  qu'ils  étaient  couverts  de  fer, 
hommes  et  chevaux  ;  que  leurs  armes  étaient  des  flèches  on 
ne  peut  plus  redoutables,  meurtrières  dans  l'attaque,  plus 
meurtrières  encore  peut-être  dans  la  fuite,  et  qu'ils  lan- 
çaient, en  fuyant,  ces  flèches  par-dessus  leur  épaule  gauche. 

Au  moment  du  départ,  Crassus  écrivit  à  César  pour  lui 
redemander  son  fils,  qui  servait  sous  ses  ordres. 

César  répondit  à  Crassus  que  non  seulement  il  lui  ren- 
verrait son  fils,  mais  qu'il  le  ferait  même  accompagner  de 
mille  cavaliers  d'élite  et  d'un  corps  de  Gaulois  qu'il  lui 
garantissait  comme  les  premiers  soldats  du  monde,  après 
les  Romains  et   parfois  même  avant   les   Romains. 

Tel  était  César:  occupé  d'une  guerre  terrible,  il  envoyait 
cinq  ou  six  millions  par  an  à  Rome,  pour  y  soutenir  sa 
popularité,  et  prêtait  deux  légions  à  Pompée  et  trois  mille 
hommes   à  Crassus. 

Lorsque   Crassus  partit,  ce  fut  une  émeute. 

Caton   avait  hautement   désapprouvé  la  guerre   parthique. 

—  A  quel  propos  disait-il,  Rome  va-t-elle  chercher  que- 
relle à  des  hommes  qui  n'ont  aucun  tort  envers  elle,  et 
avec  lesquels  il  existe  des  traités? 

Atéius,   le  tribun  du  peuple,  était  de  l'avis  de  Caton. 

Il  avait  déclaré,  lui.  qu'il  ne  laisserait  point  partir  Crassus. 

Crassus.  en  voyant  l'agitation  de  Rome,  eut  peur  :  il  alla 
trouver  Pompée. 

Il  le  pria  de  l'accompagner  hors  de  la  ville  et  de  le  cou- 
vrir de  sa  popularité. 

Peut-être  Pompée,  l'homme  qui.  de  tous  les  généraux 
romains,  avec  Lucullus,  avait  eu  le  plus  affaire  aux  Par- 
thes, peut-être  Pompée  eût-il  dû  dissuader  Crassus  de  son 
projet  ;  mais  Pompée  voyait  César  dans  les  Gaules  pour 
cinq  ans  encore:  il  voyait  Crassus  en  Mésopotamie,  pour 
combien  de  temps?  les  dieux  pouvaient  le  dire.  Seul  des 
trois  triumvirs,  il  allait  rester  ù   Rome. 

L'intérêt  de  Pompée  était  donc  que  Crassus  s'éloignât  de 
Rome,  comme  s'en  était  éloigné  César. 

Une  fois  seul,  il  attendrait  tranquillement  que  la  royauté, 

m    tout  au  moins  la  dictature  vînt  à  lui. 

Il   alla  donc  prendre   Crassus   a   sa  maison. 

Les  rues  qui  conduisaient  â  la  porte  Capène,  par  où 
devait   sortir   Crassus,   étaient  encombrées. 

Beaucoup,  parmi  ceux  qui  les  encombraient,  s'apprêtaient 
a   barrer  le  chemin  à  Crassus  et  à  l'apostropher. 

Mais  Pompée  marchait  en  avant  de  Crassus. 

Il  s'avança  vers  les  mécontents,  leur  parla  avec  son  vi- 
sage grave  et  sa  voix  douce,  les  exhorta  au  calme,  et  les 
pria  en  son  nom  de  se  retirer. 

En  voyant  cet  homme  qu'une  si  grande  gloire  entou- 
rait, et  qu'un  si  grand  malheur  venait  de  frapper  les  plus 
irrités  s'écartèrent,  les  plus  malveillants   se  turent 

Un  passage   s'ouvrit  pour   Pompée   et   pour   Crassus 

Mais,  au  milieu  de  ce  passage,  se  tenait  debout  le  tribun 
Atems. 

Atéius  et  Favonius  étaient,  en  stoïcisme,  —  disons  mieux 
en  cynisme,  sinon  en  génie,  -  les  rivaux  de  Caton  ■  on  les 
appelait   ses    «inges. 

Atéius  était  donc  la.   debout,  au  milieu  du  chemin. 


Il  fit  deux  pas  au-devant  de  Crassus,  et  le  somma  de  sus- 
pendre sa  marche,  protestant  contre  la  guerre. 

Puis,  comme  Crassus.  encouragé  par  Pompée,  continuait 
son  chemin,   il  donna  ordre  à  un  huissier  de  larrêter. 

L'huissier  posa  la  main  sur  l'épaule  de  Crassus,  l'arrê- 
tant au  nom  du  peuple. 

Mais  les  autres  tribuns  accoururent,  et,  désapprouvant 
cette  violence  d'Atéius,  permirent  â  Crassus  de  continuer 
son  chemin. 

Alors,  A^tius  prit  les  devants,  courut  à  la  porte  de  la 
ville,  y  dressa  un  trépied  plein  de  charbons  ardents,  y 
répandit,  des  parfums  et  des  libations,  et  "dévoua  Crassus 
aux  dieux  infernaux. 

Cet  événement  produisit  une  profonde  impression  dans 
Rome. 

Jamais,  disait-on,  l'homme  ainsi  dévoué  n'échappait  à  la 
mort  dans  les  trois  années  qui  suivaient  le  sacrifice. 

Et  presque  toujours  il  entraînait  avec  lui  dans  la  tombe 
l'imprudent  provocateur  qui  avait  appelé  à  son  aide  les 
terribles  divinités  des  enfers. 

Atéius,  au  reste,  était  tellement  exaspéré,  qu'il  avait 
compris  dans  l'anathème  non  seulement  Crassus.  mais  lui- 
même,  mais  l'armée,  mais  la  ville,  —  Rome,  la  cité  sacrée  î 

Crassus  passa  à  travers  la  fumée  des  parfums  infernaux, 
à  travers  les   imprécations   du  tribun,   et  arriva  à  Brindes. 

La  mer  était  encore  bouleversée  par  les  vents  d'hiver  ; 
mais  il  était  si  pressé  de  courir  à  la  mort,  qu'il  n'attendit 
pas. 

On  eût  dit  que   le  bras  de  fer  de  la  Fatalité  le  poussait. 

Il  mit  à  la  voile  ;  mais,  dans  la  traversée,  plusieurs 
vaisseaux  se  perdirent. 

Il  rallia  sa  flotte,  aborda  en  Galatie,  et  continua  son 
chemin  par  terre. 

Après  deux  ou  trois  marches,  il  rencontra  le  roi  Déjo- 
tarus,  qui  faisait  bâtir  une  ville  nouvelle. 

Nous  verrons  plus  tard  Cicéron  plaider  pour  ce  roi. 

Déjotarus  était  déjà  vieux. 

Crassus  s'avança  vers  lui,   et,  en  plaisantant  : 

—  O  roi  !  lui  dit-il  faisant  allusion  à  son  âge.  comment 
se  fait-il  que  tu  te  mettes  à  bâtir  à  la  douzième  heure  du 
jour? 

Le  roi  galate  regarda  Crassus,  qui  avait  plus  de  soixante 
ans,  et  qui,  étant  complètement  chauve,  en  paraissait 
soixante  et  dix. 

—  Mais,  toi-même,  puissant  général,  dit-il,  il  me  semble 
que  tu  n'es  point  parti  dès  le  matin  pour  faire  la  guerre 
aux  Parthes. 

Il  n'y  avait  rien  à  faire  avec  un  barbare  qui  avait  la 
repartie  si  prompte.  Crassus  continua  son  chemin. 

Il  arriva  à  l'Euphrate,  y  jeta  sans  difficulté  un  pont,  et 
le  franchit. 

Puis  il  occupa  plusieurs  villes  de  la  Mésopotamie,  qui  se 
rendirent  volontairement. 

L'une  d'elles,  cependant,  que  commandait  un  certain 
Apollonius,   se   défendit   et    lui   tua   cent    hommes. 

C'était  le  premier  obstacle  que  Crassus  rencontrât  sur 
son    chemin. 

Crassus  se  fâcha  tout  rouge,  marcha  avec  son  armée  con- 
tre cette  bicoque,  la  prit  d'assaut,  la  pilla,  vendit  ses  habi- 
tants,  et   se   fit    proclamer  imperator. 

Puis,   ayant    laissé  dans  les  différentes  villes  qu'il  avait 
conquises,    sept    ou   huit    mille    hommes    de    garnison    dont 
mille   cavaliers,   il   revint   prendre  ses   quartiers   d 'hiv.  i 
Syrie,    pour   y    attendre    son    fils,    qui,    on    se    le    rappelle, 
lui  arrivait  des  Gaules  avec  un  renfort  envoyé  par  César. 

Ce   fut   le  premier    reproche   que  les   Jominis  de  l'é]     , 
firent  à  Crassus  :  il  eût  dû,   selon  eux.  marcher  toujours  en 
avant,    occuper    Babylone    et    Séleucie.    villes    hostiles    aux 
Parthes,   au  lieu   de  donner   à  1  ennemi   le   temps   de  faire, 
en  se  retirant,  ses  préparatifs   de  défense. 

Mais  Crassus  avait  ses  projets:  ce  notait  ras  une  belle 
campagne,   c'était   une   bonne  affaire  qu'il   avait   entreprise. 
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L'affaire  fut  bonne,  en  effet,  en  commençant,  et  un  ban- 
quier de  nos  jours  n'eût   pas  calculé   mieux. 

Crassus  s'établit  en  Syrie,  et,  là,  au  lieu  d'exercer  ses 
soldats  au  maniement  des  armes  ou  à  la  gymnastique,  il 
établit  une  maison  de  commerce  où  il  se  mit  à  calculer  les 
revenus  des  villes,  à  manier  et  à  compter,  au  poids  et  à 
la  balance,  les  trésors  de  la  déesse  d'Hiérapolis  de  Carie, 
déesse  fort  ignorée  aujourd  nui,  et  déjà  asez  peu  connue 
à  cette  époque,  puisque  les  uns  disent  que  c'était  une  Vénus, 
les  autres  une  Junon,  —  ce  qui  ne  ressemble  guère  â  une 
Vénus  ;  —  enfin,  les  autres,  la  déesse  Nature,  ce  qui  la  rap- 
prochait  de  la  déesse    Ma,   c'est-à-dire   de   la  Bonne   Di 
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dont  nous  avons  raconté  l'histoire  à  propos  des  amours 
de  Clodius  avec  la   femme  de  César. 

En  tout  cas,  c'était  une  déesse  fort  riche  ;  si  riche,  que, 
pendant  tout   un  hiver,   Crassus  se  fit  entretenir  par  elle. 

En  même  temps,  il  écrivait  aux  peuplades  et  aux  prin- 
cipautés, leur  fixant  un  contingent   de  soldats. 

Puis,  lorsqu'il  avait  bien  effrayé  par  une  contribution 
d'hommes,  il  écoutait  les  plaintes  des  habitants,  se  lais- 
sait toucher,  et  changeait  cette  contribution  d'hommes  en 
une  contribution  d  argent. 

Tout  cela  enrichissait  Crassus,  mais  étendait  à  la  Syrie  et 
aux  provinces  voisines  la  mauvaise  réputation  qu'il  avait 
à  Rome. 

Ce  fut  là  que  son  fils  vint  le  rejoindre. 

Le  jeune  homme  arrivait  tout  fier  du  prix  de  la  valeur 
qu'il  avait  conquis  dans  les  Gaules  ex  qui  lui  avait  été 
décerné  par  César,  un  véritable  imperator  celui-là,  et  il 
amenait  les  trois  mille  hommes  promis. 

La   cohorte   gauloise,   surtout,   était   magnifique. 

Il  parait  que  Crassus  avait  fait  un  vœu  à  la  déesse  d'Hié- 
rapolis  ;  car,  le  jeune  Crassus  arrivé,  le  père  le  mena  aussi- 
tôt faire  une  visite  à  son   temple. 

Mais,  à  la  sortie  du  temple,  un  mauvais  présage  atten- 
dait  le   père  et   le  fils. 

En  franchissant  le  seuil  de  la  porte,  le  jeune  homme 
glissa  et  tomba,  et  le  vieillard,  qui  venait  ensuite,  glissa 
et   tomba  sur  lui. 

La  même  chose  arriva  à  César  mettant  le  pied  sur  le  sol 
de  1  Afrique  ;  mais  César  s'en  tira  par  le  joli  mot  que  l'on 
connaît,  et  qui,  probablement,  désarma  les  dieux  :  «  Ah  ! 
terre  d'Afrique,  maintenant,  tu  es  bien  à  moi  !  » 

Pendant  que  Crassus  était  occupé  à  tirer  ses  troupes  de 
leurs  quartiers  d'hiver,  des  ambassadeurs  lui  arrivèrent  de 
la  part  de  l'arsace  des  Parthes. 

Depuis  la  fondation  de  la  monarchie  par  Arsace  Ier,  on 
donnait  le  nom  ùarsaces  aux  rois  des  Parthes  ;  ce  qui 
embrouille  fort  les  historiens  romains,  qui  prennent  pour 
des  noms  de  rois  le  titre  général  par  lequel  on  les  désignait. 

C'est  ainsi  qu'ils  traduisaient  le  titre  de  brenn,  donné 
au  chef  des  Gaulois,  par  le  nom  de  Brennus,  et  Irmensaul, 
fa  colonne  d'Irmin  ou  d'Hermann,  par  Irmensul. 

L'arsace   actuellement  régnant  s'appelait   Orodès  Ier. 

Les  ambassadeurs  étaient  chargés  d'apporter  à  Crassus 
ce  peu  de  paroles  : 

—  Si  ton  armée  a  été  envoyée  par  les  Romains,  la  guerre 
se  fera  sans  trêve,  terrible,  implacable  !  si,  comme  on  ie 
dit,  c'est  contre  la  volonté  de  ta  patrie  et  pour  satisfaire 
ta  cupidité,  le  roi  montrera  de  la  modération  :  il  aura 
pitié  de  Crassus,  et  laissera  à  ses  soldats  une  libre  sor- 
tie des  villes  dans  lesquelles  ils  sont,  non  point  en  garni- 
son, mais  bien  prisonniers. 

Crassus,   qui   se   croyait   vainqueur   et  à   qui   l'on    parlait 
comme  à  un  vaincu,  fut  fort  étonné. 
Alors,   se  mettant  à  rire  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  reportez  à  votre  roi  que  je  lui  ferai 
connaître  ma  réponse  dans  Séleucie. 

—  Dans  Séleucie?  répéta  le  plus  vieux  des  ambassadeurs, 
qui  se  nommait  Vagisès. 

Puis,   montrant  la  paume  de  sa  main  : 

—  Avant  que  tu  sois  dans  Séleucie,  il  aura  poussé  du 
poil  là  dedans. 

Et,  sans  autre  réponse  de  part  et  d'autre,  les  ambassa- 
deurs s'éloignèrent  et  allèrent  dire  au  roi  Orodès  qu'il  fal- 
lait  se   préparer   à   la   guerre. 

A  peine  les  ambassadeurs  étaient-ils  à  trois  journées  du 
campement  de  Crassus,  qu'arrivèrent  quelques  Romains 
échappés  de  leur  garnison,  et  qui,  par  miracle,  avaient 
rejoint  leur  général. 

La  nouvelle  qu'ils  apportaient  était  en  parfaite  harmo- 
nie avec  les  menaces  qui  bruissaient  encore  aux  oreilles 
du   nouvel  imperator. 

Ils  avaient  vu  de  leurs  yeux  l'ennemi  auquel  ils  avaient 
affaire,  et  de  quelle  façon  celui-ci  avait  attaqué  les  villes 
où    ils  étaient  en  garnison. 

Ces  ennemis,  c'étaient,  à  leurs  yeux,  non  pas  des  hom- 
mes,   mais  des  démons. 

Deux  phrases  résumaient  leur  pensée  tout  entière  : 

«  Il  est  impossible  de  leur  échapper  quand  ils  poursui- 
vent. —  Il  est  impossible  de  les  atteindre  quand  ils  fuient.  » 

Les  armes  de  ces  cavaliers,  bardés  de  fer,  eux  et  leurs 
chevaux,  brisaient  tous  les  obstacles  et  ne  cédaient  à  au- 
cun  choc. 

Ces  nouvelles  étaient  sinistres,  surtout  apportées  par  des 
hommes  qui,  disaient  :   «  Nous  avons  vu.  » 

On  n'avait  jusque-là,  nous  le  répétons,  qu'entrevu  les 
Parthes  ;  on  avait  pensé  qu'ils  étaient  pareils  à  ces  Armé- 
niens et  à  ces  Cappadociens  qui  fuyaient  dès  qu'ils  aperce- 
vaient les  soldats  de  Lucullus,  et  que  Lucullus  avait  pour- 
suivis jusqu'à  s'en  lasser. 


On  croyait  donc  à  une  grande  fatigue,  mais  non  à  un 
grand   danger. 

Et  voilà  que  toute  cette  fausse  idée  qu'on  s'était  faite  de 
ces  nouveaux  ennemis  s'évanouissait  comme  une  fumée  ! 

Crassus  assembla  son  conseil. 

Beaucoup  d  officiers,  et  des  plus  considérables  de  l'ar- 
mée, pensaient  qu'il  fallait  s'arrêter  la,  et  à  leur  tête  était 
le   questeur   Cassius. 

Les  devins  étaient  du  même  avis  ;  ils  disaient  que  les 
victimes    avaient  donné   des   signes   contraires   et   funestes. 

Mais  Crassus  ne  voulut  rien  entendre,  ou  plutôt  il 
n'écouta  que  quelques  imprudents  et  quelques  flatteurs 
qui   lui  disaient  d'aller  en  avant. 

Sur  ces  entrefaites,  le  roi  des  Arméniens,  Artabase,  ar- 
riva à  son  camp.  Il  avait  avec  lui  six  mille  cavaliers  ; 
mais  ce  n'était,  assurait-on,  que  sa  garde  et  son  escorte  ; 
il  promettait  dix  mille  autres  cavaliers  et  trente  mille 
fantassins  qui  se  nourriraient,  disait-il,  aux  frais  du  pays. 

Seulement,  il  conseillait  à  Crassus  de  changer  son  itiné- 
raire, et  d'envahir  le  royaume  d'Orodès  par  l'Arménie,  où 
il  trouverait  en  abondance  des  vivres  pour  les  hommes  et 
les  chevaux,  et  où  il  marcherait  en  sûreté,  couvert  par 
les  montagnes,  sur  un  terrain  où  ne  pourrait  manœuvrer 
la  cavalerie,   c'est-à-dire  la  principale  force  des  Parthes. 

Mais  Crassus  se  montra  très  froid  à  ce  bon  conseil. 

Il  déclara  qu'il  continuerait  sa  route  par  la  Mésopota- 
mie, dans  les  villes  de  laquelle  il  avait  mis  des  garnisons 
romaines. 

Artabase,  en  conséquence,  prit  congé  de  lui  et  se  retira. 

C'était  trente  ou  quarante  mille  hommes  dont  Crassus 
se  privait  gratuitement.  Et  quels  hommes  !  des  gens  du 
pays,  connaissant  les  localités,  la  manière  d'y  vivre  et  d'y 
faire  la  guerre. 

Lorsqu'il  arriva  à  Zeugma,  sur  l'Euphrate,  ville  qui  ti- 
rait son  nom  d'un  pont  qu'Alexandre  y  avait  fait  construire, 
il  s'éleva  un  orage  furieux  ;  des  coups  de  tonnerre  ef- 
frayants couraient  de  nuages  en  nuages  au-dessus  de  la 
tête  des  soldats,  tandis  que  des  éclairs  sans  cesse  répétés 
leur  brûlaient  le  visage. 

Une  trombe  fondit  sur  les  radeaux,  et,  les  heurtant  les 
uns  contre   les  autres,  en  brisa  une  partie. 

Deux  fois  la  foudre  tomba  dans  le  champ  où  Crassus 
allait  camper. 

Un  de  ses  chevaux,  magnifiquement  harnaché  fut  pris 
d'une  terreur  panique,  emporta  l'écuyer  qui  le  montait, 
se  précipita  avec  lui  dans  le  fleuve,  et  disparut,  englouti 
dans   un   tourbillon. 

On  avait  fait  une  halte  pour  laisser  à  la  bourrasque  le 
temps  de   se  calmer. 

La  bourrasque  calmée,  Crassus  ordonna  de  marcher  en 
avant. 

On  enleva  les  aigles  qui  étaient  fixées  en  terre  ;  mais  la 
première  aigle,  celle  qui  servait  en  quelque  sorte  de  guide 
aux  autres,  se  retourna  d'elle-même,  comme  pour  donner 
le  signal  de  la  retraite. 

Crassus  réitéra  l'ordre  d'aller  en  avant  et  de  franchir  le 
pont  ;  puis,  le  pont  franchi,  il  fit  distribuer  des  vivres  aux 
soldats. 

Or,  les  vivres  qu'on  leur  distribua  étaient  des  lentilles 
et  du  sel,  objets  que  les  Romains  regardent  encore  comme 
des  symboles  de  deuil,  les  faisant  servir  dans  les  funérailles 

Alors,  s'apercevant  qu'un  certain  trouble  se  manifes- 
tait parmi  ses  soldats,  Crassus  les  réunit  pour  les  haran- 
guer, et,  dans  sa  harangue,   il  dit  : 

—  Il  faut  détruire  le  pont  afin  qu'aucun  de  nous  ne  le 
repasse. 

A  ces  mots,  qui  lui  étaient  échappés  on  ne  sait  com- 
ment, ce   fut  une   terreur  profonde. 

Cette  terreur,  il  pouvait  la  calmer  en  se  reprenant  et  en 
expliquant  sa  pensée  ;  mais  il  regarda  comme  une  honte 
pour  un  général  de  donner  une  explication  à  des  soldats, 
et  passa  immédiatement  au  sacrifice. 

Enfin,  et  comme  si  les  présages  voulaient  l'avertir  jus- 
qu'au bout,  comme  si  la  Fortune,  effrayée,  venait  elle- 
même  le  supplier  de  renoncer  à  son  projet,  au  moment  où 
le  devin  lui  présentait  les  entrailles,  il  les  laissa  glisser 
de  ses  mains  et  tomber  à  terre. 

—  Ce  que  c'est  que  la  vieillesse  !  dit-il.  Mais  soyez  tran- 
quilles, soldats,  les  armes  ne  me  tomberont  point  des  mains 
comme  ces  entrailles. 

Le  sacrifice  achevé,  l'armée,  triste,  et  morne,  reprit  sa 
marche  le  long  du  fleuve. 

Pas  un  Romain  sur  qui  cette  suite  de  présages  n'eût  fait 
une     impression    profonde. 

Les  Gaulois  seuls  continuaient  de  rire  et  de  chanter,  et, 
comme   les   Romains  leur   disaient  : 

—  Vous  ne  craignez  donc  rien,  vous  autres? 

—  Si  fait,  répondaient-ils,  nous  craignons  que  le  ciel  ne 
nous  tombe  sur  la  tète. 

C'était  là,  en  effet,  la  seule  crainte  de  nos  pères. 
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bords    du  fleuve. 
Crassus  avait  sept   légions  d'infanterie   et   un   peu 
de  quatre  mille  cavaliers,  et  à  peu  près  autant  a 
Les    vélites   étaient   des    gladiateurs   habitues   a   cornl 

Ils   allaient   avoir   affaire   à    un   ennemi   bien   autrement 
dangereux  :   les   Parthes. 

Pendant  cette  marche,  les  coureurs  revinrent  de  la  décou- 
verte. 

Ils  annonçaient   que  la   plaine   était   nue   et  déserte   aussi 
loin  que   la  vue  pouvait  s'étendre,   mais  que  la  terr. 
couverte  de  pas  de  chevaux  qui  avaient  rebroussé  chemin. 

Cette   nouvelle   confirmait  les    espérances   de   Crassus.    Ja- 
mais les  Parthes  n'oseï  Lomains,  disait-il. 
Mais  Cassius,  pour  la  vingtième  fois,  intervint,    répétant 

pas  aller  plus  avant  ;  que. 
voulait   pas   absolument   battre   en   retraite  et   fuir 
it,    il    pouvait    retire] 
armée   dans  une  des   villes  que  l'on   occupait,   et   attendre 
clans  cette  ville  des  renseignements  certains  sur  1  ennemi. 

Si  Crassus  refusait  absolument  ce  parti  comme  trop  pru- 
dent, il  y  avait  encore  un  moyen  ;  c'était  de  se  diriger 
sur  Séleucie,  en  suivant  les  bords  du  fleuve;  de  cette  façon, 
il  mai  lierait  de  conserve  avec  ses  bâtiments  de  transport. 
A  chaque  campement,  le  fleuve  fournirait  l'eau,  les 
ments  donneraient  les  vivres,  et  l'on  ne  manquerait  de 
rien,  sans  compter  que  le  fleuve,  en  couvrant  les  Romains 
d'un    côté,    empêcherait   qu'ils   lussent   jamais   enveloppés. 

On  combattrait  donc,  au  cas  où  les  Parthes  livreraient 
le  combat,  à  avantage  égal,  et  en  ayant  l'ennemi  en  face. 

Les  instances  du  tribun  avaient  amené  Crassus  à  exa- 
miner ce  plan,  et  peut-être  allait-il  s'y  rendre,  lorsqu'on 
vit  apparaître  de  loin  un  cavalier.  Ce  cavalier  traversait  si 
rapidement  la  plaine,  que  son  cheval  semblait  avoir  des 
ailes. 
Il  se  dirigeait  droit  sur  les  Romains. 
C'était  un  chef  de  tribu  arabe  qui,  selon  Plutarque,  se 
nommait  Ariamnès  ;  selon  Appien,  Acharus  ;  et,  selon  Dion, 
Augasu*. 

Plusieurs  soldats  qui  avaient  servi  sous  Pompée  le  recon- 
nurent, et  attestèrent  qu'il  avait  rendu  de  grands  services 
à   Pou; 
Il  se  présentait  comme  un  ancien  ami  des  Romains  per- 
chez les  Parthes  à  cause  de  cette  amitié,   et  qui  ve- 
nait pour  rendre  à  Crassus  un  service  qui.  à  lui  seul,  valait 
tous  les    services   rendus   à  Pompée. 
C'était  de  lui  servir  de  guide  à  travers  les  déserts. 
Il  se  faisait  fort  de  lui  faire  surprendre  les  Parthes. 
Par   malheur,   Crassus  le  crut. 

C'est  qu'aussi  le  barbare,  tout  barbare  qu'il  était,  s'y  était 
1  ris  admirablement. 

Il  avait  commencé  par  faire  l'éloge  de  Pompée,  qui,  di- 
sait-il, était  son  bienfaiteur;  puis,  comme  en  extase  de- 
vant la  magnifique  armée  de  Crassus.  il  n'avait  pas  tari  en 
éloges   sur   cette   année  et   son   général. 

Devant  une  pareille  armée,  toutes  les  armées  d'Orodès  ne 
tiendraient  pas  une  heure. 

Le  tout  était  de  joindre  les  Parthes,  qui  se  cachaient  ; 
et   les  joindre,  c  était,  sans  son  secours,  chose  impossible. 

Ils  s'étaient  retirés  dans  l'intérieur  du  pajs,  et,  tant 
qu'on  suivrait  la  rivière,  on  leur  tournerait  le  dos,  ou  à 
peu   près. 

D'ailleurs,  à  quoi  bon  suivre  la  rivière?  le  pays  n'était- 
il    pas   sillonné   de    cours   d'eau? 

A  son   avis,    il   n'y   avait   donc    pas   un   instant   à  perdre. 
Les   Parthes,  qui  avaient   entendu   parler  de   Crassus   et   de 
armée,  ne  comptaient   point   l'attendre 
étalent  occupés,  à  cette  heure,  à  réunir  leurs  trésors, 
ils  avaient   de  plus  précieux  en  biens  et  en  hommes  ; 
puis,    ci  .une   une   bande   d'oiseaux   effarouchés,    ils   allaient 
dre  leur  vol  vers  l'Hyrcanie   et    la   Seythie. 
La   était  une  ruse  arabe. 
Orodès  avait  partagé  son  armée  en  deux  corps. 
Avec   l'un,    il   ravageait  l'Arménie   pour  se  venger  de  cet 
Artabase  qui  était  venu  offrir   son   secours  a  Crassus  ;   avec 
l'autre,    un    simple    général,    ou    surena,   —    ici   encore   les 
H  .mains    prennent    le   titre   pour   le   nom,   —   avec    l'autre, 
un  simple  général  devait  attendre  qu'Adriamnès  lui  livrât 
Crassus  et  ses  Romains. 

Il  est  vrai  que  ce  surena  n'était  point  un  homme  vul- 
gaire. 

Par  sa  naissance,  sa  richesse  et  son  courage,  il  était  le 
premier   après   le   roi. 

Par  sa  ruse  et  son  habileté,  ces  deux  grandes  vertus  des 
peuples   nomades  de  l'Yémen,  de  l'Assyrie  et    de   la  Méso- 


potamie, il  l'emportait  sur  les  plus  rusés  et  les  plus  habiles 
de  son  temps 

Pour  la  taille  et  pour  la  beauté,  il  n'avait  point  d'égal. 

En  marche,  comme  un  autre  César,  il  menait  toujours 
cent  chameaux  chargés  de  ses  bagages,  et,  de  plus  que 
César,   deux  cents  chariots  chargés  de   ses   concubines. 

Mille  chevaux  de  grosse  cavalerie,  cinq  ou  s  ;  mille  de 
cavalerie  légère,  formaient  son  escorte  ordinaire,  qui.  avec 
les  valets  et  les  esclaves,  ne  baissait  jamais  au-dessous  de 
dix   mille   hommes. 

Quant  à  sa  naissance,  elle  était  si  élevée,  que  c'était  lui 
qui.  lors  de  leur  avènement  au  trône,  avait  la  charge  de 
ceindre  le  bandeau  aux  rois  parthes. 

Le  roi  actuel  avait  été  chassé.  Le  surena  ^arde 

personnelle,    l'avait  été  prendre   dans   l'exil   et   l'avait   ra- 
mené sur  son  trône. 

La  ville  de  Séleucie  s'entêtait  dans  la  rébellion. 

Le  surena  l'avait  prise  d'assaut  en  montant  le  premier 
sur  ses  murailles. 

Il  n'avait  pas  encore  trente  ans,  était  parfaitement  beau, 
comme  nous  l'avons  dit,  et  ajoutait  encore  à  sa  beauté  en 
se  peignant  les  yeux,  en  se  fardant,  et  en  se  parfumant 
comme  une  femme. 

C'était  là  1  homme   auquel    Crassus   allait    avoir   affaire. 

Crassus,  qui  se  croyait  aussi  habile  et  aussi  rusé  que 
qui  que  ce  fût  au  monde,  et  qui  ignorait  que  l'Européen 
le  plus  habile  et  le  plus  rusé  n'est  qu'un  enfant  auprès  d'un 
Arabe,  Crassus  fit  l'immense  faute  de  se  confier  à  son  guide. 

Celui-ci,  quelque  temps  encore,  lui  laissa  suivre  le  fleuve  ; 
puis,  par  un  beau  et  facile  chemin,  il  l'entraîna  peu  à 
peu  dans  l'intérieur  des  terres,  lui  faisant  faire  halte  près 
des  ruisseaux  ou  des  citernes  qui  d'abord  fournirent  de 
l'eau  abondamment  ;  puis,  peu  à  peu,  on  s'écarta  du  fleuve, 
et  la  route  devint  montagneuse  et  difficile.  On  s'en  plaignit 
au  guide  :  c'était  un  court  espace  à  traverser  ;  les  Romains 
étaient  des  hommes  trop  expérimentés  et  trop  habitués  aux 
travaux  guerriers  pour  ne  pas  savoir  qu'il  y  avait  dans  tous 
les  pays  des  marches  pénibles  et  fatigantes 

Enfin,  on  arriva  dans  une  plaine  immense,  sans  arbres, 
sans  eau,  sans  verdure,  avec  un  horizon  de  sable. 

Il  n'y  avait  plus  que  cette  plaine  à  traverser  pour  join- 
dre les  Parthes.  On  s'y  engagea  bientôt,  ;  on  marcha  sur  un 
sable  ardent  qui  brûlait  à  la  fois  les  pieds  et  les  yeux  ; 
plus  on  avançait,  plus  ce  sable  devenait  mouvant  et  pro- 
fond. Les  soldats  en  avaient  jusqu'aux  genoux,  et,  avec 
leurs  lourdes  armures,  semblaient,  à  tout  moment,  avoir 
à  craindre  d'être  engloutis. 

On  se  rappelait  l'armée  de  Cambyse  dévorée  par  les  sa- 
bles égyptiens,  et  l'on  commençait  â  craindre  un  sort  pa- 
reil. Seuls,  les  Gaulois,  qui  combattaient  presque  sans 
armes  défensives,  et  qui  supportaient  à  moitié  nus  le  froid 
et  la  chaleur,  conservaient  leur  gaieté  ;  mais  les  soldats 
romains  poussaient  de  véritables  lamentations  en  voyant 
ces  vagues  de  sable,  mouvantes  comme  la  mer,  et  qui 
s'étendaient  dans  d'incommensurables  horizons  sans  une 
seule  plante,  sans  une  seule  colline,  sans  un  seul  ruisseau. 
L'armée  mourait  de  soif. 

On  en  était  là  quand  arrivèrent  des  courriers  de  l'Armé- 
nien Artabase.  Il  faisait  dire  à  Crassus  que,  retenu  par 
sa  guerre  contre  Orodès,  il  ne  pouvait  se  joindre  à  lui, 
mais  qu'il  invitait  Crassus  à  faire,  lui,  ce  qu'il  ne  pouvait 
faire,  c'est-à-dire  â  se  rabattre  sur  l'Arménie.  Si  Crassus  se 
refusait  à  cette  manœuvre,  il  l'invitait  à  éviter,  dans  ses 
campements,  les  lieux  propres  aux  évolutions  de  cavalerie  ; 
il  lui  disait,  qu'il  était  prudent  de  ne  suivre  que  les  pays 
montagneux  où  il  pût  tirer  tout  l'avantage  possible  de  son 
infanterie. 

Mais  Crassus,  furieux  contre  lui-même,  répondit  de  vive 
voix  qu'il  avait  bien  autre  chose  à  faire  que  de  s'occuper 
des  Arméniens  ;  qu'il  prévenait  seulement  le  roi  qu'il  allait 
commencer  par  détruire  les  Parthes,  et  que,  les  Parthes  dé- 
truits il  se  rabattrait  sur  les  Arméniens. 
Les     ambassadeurs    parfirent,    remportant    ces    menaces. 

mai-  jugeant  bien  que   Crassus  ne  serait  jamais  en  état  de 
les  exécuter. 
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Crassus  se   remit   en   route. 

il  semblait  frappé  d'aveuglement  ;  les  chefs  eux-mêmes 
partageaient  sa   confiance. 

Seul  parmi  tous,  le  tribun  Cassius  avait  le  pressentiment 
de  la 'trahison;  lui.  à  tout  moment,  suppliait  Crassus  de 
s'arrêter  et  de  retourner  en  arrière,  et,  quand  il  voyait 
celui-ci  s'entêter  à  s'enfoncer  toujours  plus  avant  dans  ce 
désert  de  sable,  il  allait  à  Ariamnès  et  l'apostrophait. 

—  Oh  !  traître  et  pervers  parmi  les  hommes  '.  lui   disait- 
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il,  quel  mauvais  génie  t'a  conduit  vers  nous,  quels  philtres 
magiques,  quels  breuvages  maudits  as-tu  donc  donnés  au 
proconsul,  qu'il  ait  ainsi  perdu  la  raison,  et  nous  fasse 
traverser  des  solitudes  telles,  que  nous  semblons  marcher 
sous  la  conduite  d'un  chef  de  brigands  nomades,  et  non 
sous  celle  d'un  imperator  romain? 

Et  le  traître  alors,  '  tombant  aux  pieds  de  Cassius,  lui 
jurait  qu'il  était  dans  le  bon  et  droit  chemin,  le  suppliait 
de  prendre  encore  patience  quelque  temps,  et  lui  affirmait 
que,   dès   le  lendemain,   l'aspect   du   pays   changerait. 

Et  l'on  reprenait  courage,  et  l'on  allait  encore  plus  avant, 
et  la  fatigue  et  la  soif  des  soldats  augmentaient,  à  ce  point 
que  les  uns  tombaient  morts,  comme  fnappés  de  la  foudre, 
et  que  les  autres  devenaient  fous.         ' 

Puis,  quand  l'Arabe  s'était  tiré  des  mains  de  Cassius,  il 
courait  le  long  des  Aies  des  soldats  romains,  les  raillant  ; 
et,  quand  ceux-ci  se  lamentaient,  demandant  de  l'eau  ou 
tout  au  moins  de  l'ombre  : 

—  Hé  !  vous  autres,  disait-il,  croyez-vous  donc  voyager 
encore  dans  les  plaines  de  la  Campanie,  pour  désirer  ainsi 
des  fontaines  et  des  bocages?  Pourquoi  pas  aussi  des  bains 
et  des  hôtelleries?  Vous  oubliez  donc  où  vous  êtes  et  que 
vous  traversez  les  frontières  des  Arabes  et  des  Assyriens  ? 

Et,  quand  les  soldats  entendaient  cet  homme  leur  parler 
ainsi,  avec  son  mauvais  latin  et  son  accent  guttural  ; 
quand  ils  le  voyaient,  lui,  l'enfant  du  désert,  insensible  au 
soleil,  à  la  fatigue,  à  la  soif,  caracolant  avec  son  cheval 
dans  un  tourbillon  de  sable,  et  réfléchissant  sur  les  écailles 
de  sa  cuirasse  les  feux  du  jour,  il  leur  semblait  que  c'était 
quelque  démon  sorti  de  l'enfer  qui  les  menait  à  leur  perte, 
sans  qu'ils  eussent,  le  voulussent-ils,  la  puissance  d'y  échap- 
per. 

Puis,  un  matin,  au  moment  du  départ,  on  le  chercha,  on 
l'appela  vainement. 

Il  avait  disparu. 

Ce  jour  même,  Crassus  sortit  de  sa  tente,  non  pas  vêtu 
de  pourpre,  comme  c'était  la  coutume  des  généraux  ro- 
mains, mais  vêtu  de  noir. 

Dans   l'obscurité,   il   s'était  trompé   d'habits. 

Des  qu'il  s'aperçut  de  sa  méprise,  il  rentra  ;  mais  beau- 
coup avaient  déjà  eu  le  temps  de  le  voir,  et  le  bruit  de 
cette  apparition  funèbre  se  répandit  dans  l'armée  comme 
un   présage  néfaste.   On  demandait  à  grands  cris  Ariamnès. 

Cet  homme,  que  l'on  maudissait  quand  il  était  là,  dis- 
paru, manquait   à  tout  le   monde. 

Il  semblait  qu'il  fût  le  seul  qui,  ayant  amené  les  Romains 
dans  ce  péril,  pût  les  en  tirer. 

Crassus,  pour  rassurer  ses  soldats,  annonça  que  le  départ 
d'Ariamnès  lui  était  connu,  et  que,  s'il  était  parti,  c'était 
de  concert  avec  lui,  et  pour  faire  tomber  les  Parthes  dans 
une  embuscade. 

Il  donna  l'ordre  du  départ  ;  mais,  lorsqu'il  fallut  sa 
mettre  en  marche,  quoique  les  enseignes  fussent  fichées 
dans  un  sable  mouvant,  on  eût  toute  la  peine  du  monde 
à  les  tirer  de  terre. 

Crassus  accourut,  rit  des  craintes  des  soldats,  et  arracha 
lui-même  les  hampes  du  sol,  pressant  la  marche  et  forçant 
l'infanterie  de  suivre  au  pas  de  course  la  cavalerie,  afin  de 
rejoindre  l'avant-garde,  qui  était  partie  dès  le  point  du 
jour. 

Mais,  tout  à  coup,  on  vit  revenir  cette  avant-garde,  ou 
plutôt  les  débris  de  cette  avant-garde,  dans  un  effroyable 
désordre. 

Elle  avait  été  attaquée  par  l'ennemi  et  avait  perdu  les 
trois  quarts  de  ses  hommes. 

L'ennemi,  disaient  les  fuyards,  venait  derrière  eux  et 
plein  de  confiance. 

L'alarme    fut   générale. 

Cet  ennemi,  que  l'on  avait  si  souvent  appelé,  c'était  — 
à  la  suite  de  tous  les  événements  qui  s'étaient  passés  — 
avec  Terreur  qu'on  le  rencontrait. 

Crassus,  hors  de  lui,  rangea  en  toute  hâte  son  armée  en 
bataille  :  cédant  aux  conseils  de  Cassius,  ce  fut  d'abord 
en  amincissant  les  légions  de  son  infanterie,  afin  de  l'éten- 
dre le  plus  possible  dans  la  plaine. 

Puis  il  distribua  la  cavalerie  sur  les  ailes. 

Placée  ainsi,  il  était  presque  impossible  que  l'armée  tût 
enveloppée. 

Mas  bientôt,  comme  si  son  mauvais  génie  n'eût  voulu  lui 
laisser  aucune  chance  de  salut,  il  changea  son  plan,  res- 
serra ses  cohortes,  forma  un  carré  profond  faisant  face 
partout,  et  dont  chaque  face  se  composait  de  douze  cohortes. 

Entre  chaque  cohorte  était  rangée  une  troupe  de  cava- 
liers, de  manière  que  ces  cavaliers  pussent  se  porter  en 
avant  et  que  la  masse  pût  s'avancer  également,  étant  égale- 
ment défendue  de  tous  côtés. 

L'une  des  deux  ailes  fut  confiée  à  Cassius;  l'autre,  an 
jeune   Crassus. 

L'imperator  prit  le  commandement  du  centre. 


On  se  mit  en  marche  ainsi  ;  par  un  bonheur  inattendu, 
on  arriva,  au  bout  d'une  heure,  au  bord  d'un  ruisseau  que 
les  Romains  surent,  depuis  s'appeler  le  Balissus. 

Ce  ruisseau  avait  peu  d'eau,  mais  cependant  assez  pour 
désaltérer  les  soldats,  qui,  succombant  à  la  chaleur  et  à  la 
fatigue,   reprirent  un  peu  de  forc'e. 

Alors,  les  officiers,  voulant  profiter  de  cette  bonne  for- 
tune, si  rare  dans  le  désert  qu'ils  venaient  de  traverser, 
firent  demander  à  Crassus  s'il  ne  jugeait  pas  à  propos  de 
s'arrêter  là,  et  d'y  faire  dresser  les  tentes. 

Mais  Crassus,  animé  par  les  exhortations  de  son  fils,  qui 
avait  hâte  de  livrer  bataille,  fournit  seulement  une  halte 
d'une  heure,  et  ordonna  que  l'on  mangeât  debout  et  sans 
quitter   les   rangs. 

Puis,  avant  même  que  le  repas  fût  fini,  il  ordonna  de  se 
remettre  en  marche,  et,  cela,  non  point  au  pas  et  en  s'ar- 
rêtant  de  temps  en  temps,  comme  ou  tait  quand  on  s'avance 
pour  combattre,  mais  rapidement  et  tout  d'un  trait,  jus- 
qu'à ce  que  l'on  se  trouvât  en  face  de  l'ennemi. 

On  l'aperçut  enfin,  cet  ennemi  que  l'on  venait  chercher 
si  loin,  et  que  l'on  atteignait  avec  tant  de  peine. 

Mais,  au  premier  abord,  il  était  bien  moins  formidable 
d'aspect  et  bien  moins   nombreux  qu'on  ne  l'avait  cru. 

C'est  que  le  surena  avait  placé  des  masses  épaisses  der- 
rière la  première  ligne,  et  qu'il  avait  fait  voiler  l'éclat  des 
armes   avec  des  étoffes  et  de  la  peau. 

Crassus  marcha  droit  à  l'ennemi,  et.  arrivé  à  deux  traits 
de  flèches  de  lui,  fit  élever  le  signal  du  combat. 

On  eût  dit  que  ce  signal  était  donné  non  seulement  aux 
Romains,   mais   aussi   aux   Parthes. 

A  l'instant  même,  la  plaine  se  remplit  d'une  clameur  ter- 
rible  et  d'un  bruissement  affreux. 

Ce  bruissement  était  semblable  au  tonnerre,  et  les  Ro- 
mains, habitués  aux  clairons  et  aux  trompettes,  se  deman- 
daient quel  instrument  pouvait  le  produire  ;  de  temps  en 
temps,  on  eût  cru  entendre  le  rugissement  de  bêtes  féroces 
au  milieu   des  éclats  de  la  foudre. 

Cet  effroyable  bruit  venait  de  vases  d'airain  que  l'ennemi 
frappait  avec  des  marteaux  creux  couverts  de  cuir. 

«  Car  ces  barbares,  dit  Plutarque,  ont  bien  observé  que  le 
sens  de  l'ouïe  est  celui  qui  porte  le  plus  aisément  le  trouble 
dans  la  vie,  qui  émeut  le  plus  vite  les  passions,  et  qui  trans- 
porte le  plus  violemment  l'homme  hors  de  lui-même.  » 

A  ce  bruit,  les  Romains  s'arrêtèrent,  frappés  de  stupeur, 
en  même  temps,  les  Parthes,  jetant,  bas  les  voiles  qui  cou- 
vraient leurs  armes,  s'étendirent  dans  la  plaine,  qui  parut 
rouler   des  vagues   de   flammes, 

A  leur  tête  était  le  surena,  couvert  d'une  armure  dorée, 
caracolant  sur  un  cheval  aussi  éblouissant  que  s'il  eût  été 
détaché  du  char  du   soleil. 

Les  Romains  comprirent  que  l'heure  était  venue  d'une 
lutte  acharnée,  mortelle;  et,  cependant,  ils  ^étaient  loin  de 
se  douter  à  quel  ennemi  ils   avaient  affaire. 

Les  Parthes  s'avancèrent  en  poussant  de  grands  cris  pour 
charger  les  Romains  avec  leurs  piques  ;  ils  étaient  telle- 
ment nombreux,  qu'il  était  inutile  de  chercher  à  calculer 
leur   nombre. 

Ils  s'avancèrent  jusqu'à  cent  pas  des  soldats  de  Crassus  ; 
mais,  lorsqu'ils  virent  la  profondeur  des  rangs  de  leurs 
ennemis,  et  comment,  grâce  à  ces  boucliers  soudés  les  uns 
aux  autres,  tous  ces  hommes  ne  faisaient  qu'une  muraille 
impénétrable,  ils  rompirent  leurs  rangs,  rebroussèrent  che- 
min et  se  dispersèrent. 

Les  Romains  ne  comprenaient  rien  à  cette  retraite.  Il 
était  évident  qu'ils  n'en  étaient  point  débarrassés,  et  que 
quelque  manoeuvre  s'accomplissait  dont  ils  allaient  avoir 
l'explication. 

En  effet,  ils  virent  bientôt  s'élever  autour  d'eux,  à  un 
quart  de  lieue  à  peu  près,  un  immense  cercle  de  poussière 
qui  allait  toujours  se  rapprochant,  et  au  milieu  de  l'es-  . 
pèce  de  nuée  serpentaient  comme  des  éclairs,  tandis  que 
les  terribles  marteaux,  toujours  retentissants  sur  les  vases 
de  bronze,  continuaient  de  simuler  la  foudre. 

Crassus  comprit  qu'on  voulait  l'étouffer  dans  une  cein- 
ture de  fer. 

Alors,  il  poussa  les  vélites  en  avant,  leur  ordonnant  de 
briser   les  anneaux  de   cette  chaîne. 

On  les  vit  s'élancer,  charger,  puis  revenir  en  désordre... 
Quelques-uns  reparaissaient  avec  les  bras,  les  cuisses  et 
même  le  corps  percés  par  des  flèches  de  cinq  pieds  de  long  ! 

Les  soldats  s'aperçurent  avec  épouvante  que  ces  flèches 
avaient  traversé  les   boucliers  et   les  cuirasses. 

A  trois  cents  pas  à  peu  près  des  Romains,  les  Parthes 
s'arrêtèrent. 

Puis  le  jour  sembla  s'obscurcir  sous  une  nuée  de  flèches, 
puis  on  entendit  comme  un  cri  de  douleur  poussé  par  cinq 
cents  poitrines  à  la  fois. 

C'était  la  mort  qui  commençait  de  frapper  et  qui  entrai; 
dans  les  rangs  romains  par  de  terribles  blessures. 
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Pendant  quelques  instants,  de  ces  instants  qui  sont  des 
éternités,  les  Partîtes  continuèrent  de  lancer  leurs  flèches 
de  tous  côtés  à  la  fois,  sans  même  avoir  besoin  de  tirer 
juste,  tant  les  Romains,  par  l'ordre  de  bataille  que  leur 
avait  fait  prendre  Crassus,  présentaient  une  masse  com- 
pacte. 

Chacune  de  ces  terribles  flèches  portait  donc  dans  un  but 
vivant,   frémissant,  humain. 

Les  coups  étaient  d'une  violence  extrême. 

Les  arcs  étaient  si  puissants,  si  grands,  d'une  courbure 
si  flexible,  qu  ils  lançaient  le  trait  avec  une  irrésistible 
impétuosité. 

La   situation    était   effrayante. 

S'ils  restaient  en  place,  les  Romains  étaient  criblés  comme 
des  cibles;  s'ils  essayaient  de  se  porter  en  avant,  le  point 
du  cercle  sur  lequel  ils  chargeaient  cédait  devant  eux,  et, 
tandis  que  ceux  des  Parthes  qui  fuyaient  pour  éviter  leurs 
atteintes  leur  lançaient  des  flèches  en  fuyant,  ceux  qui 
restaient  en  place  les  criblaient  de  flèches  sur  les  deux 
côtés  qu  ils  mettaient  à  découvert. 

Une  armée  tout  entière  était  prise  comme  dans  un  piège. 

Cependant  un  espoir  restait  aux  Komains  :  c'est  que, 
quand  les  Parthes  auraient  épuisé  leurs  carquois,  ils  se 
retireraient. 

Mais  cet  espoir  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

Des  chameaux  chargés  de  traits  circulèrent  dans  les 
rangs,  et  les  carquois  vides  se  remplirent. 

Alors.  Crassus  comprit  la  profondeur  de  l'abîme  où  il 
était  tombé. 

Puis  il  envoya  une  ordonnance  à  son  fils. 

Publius  avait  beaucoup  de  cavalerie  sous  ses  ordres,  et, 
en  outre,  ces  Gaulois,  qui,  combattant  à  moitié  nus,  avaient 
les  pieds  presque  aussi  légers  que  ceux  des  chevaux. 

A  tout  prix,   il  fallait  engager  un   combat  corps  à  corps. 

Le  jeune  homme,  rugissant  comme  un  lion  entouré  de 
chasseurs,    n  attendait   que   ce   moment. 

Il  prit  treize  cents  cavaliers,  et,  parmi  eux,  les  mille 
qui  lui  venaient  de  César,  huit  cohortes  de  soldats,  moitié 
Romains,  moitié  Gaulois,  et  se  jeta  sur  les  Parthes,  qui 
caracolaient  à  côté  de  lui. 

Ceux-ci,  soit  qu'ils  ne  voulussent  pas  soutenir  le  choc, 
ii  ils  obéissent  aux  ordres  du  surena,  cédèrent  à  l'ins- 
tant  même. 

—  Ils  fuient  !    cria   Publius  Crassus. 

—  Ils    fuient  '.    répétèrent    les    soldats. 

Et  cavaliers  et  fantassins  se  mirent  à  la  poursuite  de  l'en- 
nemi. 

A  la  tête  de  ces  soldats,  qui  semblaient  se  dévouer  furieu- 
seinent  à  la  mort,  étaient  Censorinus  et  Megabaeehus  ; 
—  un  Romain,  un  barbare,  son  nom  lindique  du  moins  ; 
«  l'un  remarquable  par  son  courage  et  sa  force,  dit  Plu- 
tarque,  l'autre  par  sa  digniié  sénatoriale  et  son  élo- 
quence ;  »  tous  deux  amis  de  Publius  et  du  même  âge  que 
lui. 

Comme  l'avait  pensé  le  jeune  chef,  l'infanterie  ne  resta 
pas   en   arrière. 

Ce  devait  être  une  belle  course,  à  travers  le  désert,  que 
celle  de  ces  cavaliers  romains  et  celle  de  ces  beaux  Gau- 
lois aux  longs  cheveux  blonds,  aux  torses  à  demi  nus,  qui 
s'élançaient,  toujours  riants,  au-devant  du  danger,  le 
rencontraient,  luttaient  avec  lui,  et  tombaient  sans  jamais 
reculer  d'un  pas  ! 

C'était  ainsi  qu'à  l'autre  bout  du  monde  venaient  de 
tomber  sous  le  fer  des  soldats  de  César  soixante  mille  Ner- 
viens. 

Mais,  cette  fois,  c'étaient  les  Romains  qui  devaient  périr 
et   les  barbares  triompher. 

Quand  les  Parthes  virent  ceux  qui  les  poursuivaient  hors 
Me  communication  avec  le  gros  de  l'armée,  ils  s'ar- 
eut. 

Les  Romains  s'arrêtèrent  de  leur  i  6té,  pensant  qu'en  les 
voyant  en  si  petit  nombre,  l'ennemi  ne  refuserait  pas  un 
corps   à  corps. 

Mais   il   n'en  fut   point  ainsi. 

Li  -  Parthes  avaient  adopté  un  mode  de  combat  dont  ils 
ne   voulaient   pas   se  départir. 

La  grosse  cavalerie  parthique  tint  ferme,  en  effet  ;  mais 
que  pouvaient  Romains  et  Gaulois,  avec  leurs  javelines 
lis  pieds  de  long  et  leur  courte  épée,  contre  des  hom- 
ouveris  de  cuir  cru  et  de  fer? 

D'ailleurs,  la  cavalerie  légère  les  avait  complètement 
•  opes. 

Une  mer  de  sable  brûlant  était  soulevée  autour  d'eux  ; 
ardent  aveuglait  et  étouffait  les  Romains  en 
mêmi    temps, 

Puis   au    milieu   de   ce   nuage   jaillissaient    incessamment 


ces  effroyables  flèches,   c'est-à-dire   la   mort  ;   non   pas   une 
mort  douce  et  prompte,  mais  lente   et  atroce. 

Les  Romains  étaient  frappés  et  ne  voyaient  pas  où  frap- 
per. C'était  la  foudre  invisible,  et  mortelle  quoique  invi- 
sible. 

Ils  tournoyaient  dans  d'effroyables  cercles,  tombaient,  se 
relevaient  ;  par  cette  espèce  d'instinct  qui  fait  que 
lhomme  cherche  l'homme,  ils  s'appuyaient  les  uns  sur  les 
autres,  et,  alors,  ils  présentaient  de  nouveau  ce  but  vivant, 
cette  cible  frémissante  qu'à  une  lieue  de  la,  continuait 
d'offrir  le    gros   de  l'armée. 

Les  blessés  se  roulaient  sur  le  sol  embrasé,  brisant  dans 
leur  corps  les  flèches  dont  ils  étaient  criblés  ;  d'autres 
essayaient  de  les  arracher  eux-mc-mes  ou  de  les  faire  arra- 
cher par  leurs  compagnons,  et  tout  leur  corps  frissonnait 
sous  ces  douleurs  insupportables,  sous  ces  déchirements  de 
chair  que  leur  causaient  les  fers  barbelés  ;  c'étaient  des 
rugissements  comme  dans  une  arène,  des  rugissements  de 
bêtes,   et   non  des  lamentations   et  des  plaintes  d  hommes. 

Publius,  au  milieu  de  cette  effroyable  mêlée,  de  cet  épou- 
vantable tumulte,  donna  l'ordre  de  charger;  mais  les  sol- 
dats lui  montrèrent  leurs  bras  cloués  à  leurs  boucliers, 
leurs  boucliers  cloués  à  leurs  corps,  leurs  pieds  cloués  à 
la  terre;  de  sorte  qu'il  leur  était  impossible  de  fuir,  d  at- 
taquer,  et   à   quelques-uns  même  de   tomber. 

Alors,  il  chargea,  désespéré,  avec  le  peu  d'hommes  qui 
étaient  encore  sans  blessures. 

Il  joignit  la  grosse  cavalerie  parthique. 

Mais  les  armes  des  Romains,  trop  faibles,  s  émoussaient 
sur   ces  chevaux  et   ces   cavaliers  de   fer. 

Les  Gaulois,  sur  lesquels  avait  compté  Publius,  furent  di- 
gnes d  eux-mêmes. 

Les  Parthes  frappaient  avec  des  épieux  ces  hommes  a 
la  tête  nue,  aux  bras  nus,  au  torse  nu  ;  ceux-ci  se  cram- 
ponnaient aux  hommes,  les  jetaient  à  bas  de  leurs  chevaux, 
les  étouffaient  entre  leurs  mains,  ne  pouvant  les  blesser  ; 
d'autres  se  glissaient  sous  le  ventre  des  chevaux,  trouvaient 
un  endroit  désarmé,  y  plongeaient  leur  courte  épée,  et 
fouillaient  les  entrailles  de  l'animal,  jusqu  a  ce  qu'il  tom- 
bât, ou  tout  au  moins  jetât  son  cavalier  par  terre,  et  l'ani- 
mal, bondissant  de  douleur,  écrasait  sous  ses  pieds  Gau- 
lois et  Parthes,  qui  mouraient  embrassés  par  la  haine, 
comme  des  amants  le  seraient  par  lamour. 

Au  milieu  de  tout  cela,  la  soif,  la  soif  dévorante,  qui 
faisait  souffrir,  plus  que  leurs  blessures,  les  Gaulois  sur- 
tout, ces  Gaulois  habitués  aux  larges  fleuves,  aux  majes- 
tueuses rivières,   aux   ruisseaux  limpides. 

Au  bout  d  une  heure  d'une  effroyable  boucherie,  il  ne 
restait  plus  de  tout  ce  corps  d'armée,  que  deux  ou  trois 
cents   hommes. 

On  pensa  à  se  retirer. 

Ces  débris  mutilés  jetèrent  leurs  regards  autour  d'eux. 

Publius,  blessé  à  trois  endroits,  était  encore  debout  sur 
son  cheval,  criblé  de  flèches. 

On  se  réunit  autour  de  lui. 

Un  mamelon  de  sable  s'élevait  à  quelques  pas  de  ce 
champ    de    bataille   parthe. 

Par  une  habitude  de  stratégie,  les  survivants  se  retirè- 
rent et  se  massèrent  sur  ce  mamelon. 

On   attacha  les  chevaux  au  centre. 

Les  hommes  se  serrèrent  autour  des  chevaux,  réunissant 
leurs   boucliers   comme   une   muraille. 

Ils  croyaient  ainsi  repousser  plus  facilement  les  attaques 
des  barbares. 

Ils   se   trompaient;    le   contraire   arriva. 

Dans  une  plaine  unie,  le  premier  rang  protège  le  second, 
le  second  le  troisième. 

Là,  au  contraire,  1  inégalité  du  terrain  élevait  le  second 
rang  au-dessus  du  premier,  le  troisième  au-dessus  du  se- 
cond; de  sorte  que,  ceux  qui  éta  se  trouvant 
découverts  de  la  moitié  du  corps  taient  également 
exposés. 

On  vit  la  faute  commise;  il  était  trop  tard  pour  la  ré- 
parer. 

Les  soldats  regardèrent  Publius.  comme  pour  chercher 
dans  ses  yeux  un  dernier  espoir. 

—  Mourons     r lit   celui-ci. 

Résignés,    les    soldats    répétèrent  : 

—  Mourons  ! 

Il-  attendirent  les  coups  qu'ils  ne  pouvaient  plus  rendre. 

11  y  avait  là  au  milieu  de  tous  ces  hommes  dévoués  par 
aux  dieux  infernaux,  deux  Grecs,  deux  habitants  de 
la  ville  de  Chaires  ;  ils  se  nommaient  Hiéronyme  et  Nico- 
machus  ;  ils  conseillaient  à  Publius  de  s  ouvrir  un  chemin 
en  brisant  cette  muraille  qui  l'enveloppait,  et  de  fuir,  par 
des  chemins  qu'ils  connaissaient,  vers  Iehnes.  ville  située 
sur  l'Euphrate. 

S'ils  parvenaient  à  cette  ville,  qui  avait  pris  le  parti  des 
Romains,   leur  salut  était  assuré. 

Publius    regarda   autour   de    lui. 

Il  vit  le  champ  de  bataille  couvert  de  morts  et  de  mou- 
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rants,   et,  parmi  ceux   qui   l'entouraient,   la   plupart   bli 
et  incapables  de  le  suivie. 

—  Non,  répondit-il  aux  deux  Grecs,  je  resterai. 

—  Mais,  si  tu  restes,  répondirent-ils,  la  mort  est  inévi- 
table. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mort  assez  terrible,  répondit  le  jeune 
homme,  pour  taire  abandonner  à  Publius  ceux  qui  meu- 
rent avec  lui.  Quant  a  vous,  ajouta-t-il,  vous  êtes  des  Grecs, 
aon  des  Romains,  sauvez-vous. 

Et,  leur  tendant  sa  main  gauche,  —  car  sa  main  droite 
était  percée,   —   il   les  congédia. 

Les  deux  Grecs  lancèrent  leurs  chevaux  au  galop,  et  dis- 
parurent dans  le  tourbillon  de  poussière  soulevé  par  les 
Partîtes.  » 

L'un  d'eux  se  sauva  et  arriva  à  Icnnes,  où  il  raconta  ce 
qui  s'était  passé,  et  comment  il  avait  quitté  Publius,  et 
quels  étaient  les  derniers  mots  que  le  noble  jeune  homme 
lui  avait  dits. 

Eux  partis,  Publius  se  retourna  vers  ceux  qui  l'entou- 
raient. 

—  Maintenant,  dit-il,  comme  il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
mourir,  que  chacun  meure  comme  il  l'entendra. 

Et,  ne  pouvant  pas  se  tuer  lui-même,  blessé  qu'il  était 
à  la  main,  il  présenta  le  défaut  de  sa  cuirasse  à  son  écuyer, 
qui  lui  enfonça  son  épée  dans  le  côté  gauche. 

Publius  poussa  un  soupir  et  tomba. 

Censorinus  mourut  de  la  même  manière. 

Megabaccbus   se   tua   lui-même. 

Ceux  qui  restaient  se  firent  tuer  jusqu'au  dernier,  à 
l'exception  de  quelques-uns,  que  l'on  prit  vivants,  et  qui 
donnèrent   les    détails   de   l'effroyable   catastrophe. 

Les  Parthes,  ayant  appris  de  leurs  prisonniers  le  rang 
que  tenait  le  jeune  Publius  Crassus,  lui  coupèrent  la  tête, 
la  mirent  au  bout  d'une  pique,  et  marchèrent  contre  le 
gros   de  l'armée   romaine. 
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La  charge  tentée  par  Publius  sur  les  Parthes  avait,  au 
reste,  donné  un   peu  de  relâche  à  l'armée. 

Crassus,  se  voyant  .moins  pressé  qu'auparavant,  avait 
rallié  ses  troupes,  qui,  tout  en  conservant  leurs  rangs, 
s'étaient  mises  en  retraite  vers  une  suite  de  collines  qui 
pouvaient  quelque  peu  rompre  l'effort  de  la  cavalerie  par- 
thique. 

Ses  yeux  étaient  constamment  tournés,  par  un  double 
espoir,  vers  ce  point  où  avait  disparu  son  fils  et  par  qù 
il  s'attendait  à  le  voir  revenir. 

Publius,  de  son  côté,  avait  dépêché  plusieurs  ordonnances 
à  son  père,  lui  demandant  du  secours  ;  mais  les  premiers 
envoyés  étaient   tombés   sous   les  Mèches  des  Parthes. 

Au  moment  extrême,  Publius  avait  renouvelé  la  même 
tentative. 

Un  messager  était  parvenu,  en  échappant  à  mille  morts,  à 
traverser  les  rangs  ennemis,  et,  au  moment  où  Crassus 
allait  atteindre  la  première  de  ces  collines  vers  lesquelles 
11  battait  en  retraite,  il  avait  rejoint  Crassus,  qui,  voyant 
un  cavalier  accourir  à  toute  bride,  s'était  arrêté  pour  l'at- 
tendre. 

—  Crassus,  lui  avait  crié  celui-ci,  ton  fils  et  les  siens 
sont  perdus  si  tu  ne  leur  envoies  promptement  du  secours. 

Puis,  comme  si  le  cavalier  n'avait  eu  de  force  que  pour 
venir  et  prononcer  ces  paroles,  il  était  tombé  de  cheval 
après  les  avoir  dites. 

Crassus  demeura  un  instant  indécis;  puis  la  nature  l'em- 
porta, et  il  ordonna  à  l'armée  de  marcher  au  secours  de 
son   fils. 

Mais  il  n'avait  pas  fait  cent  pas  dans  la  direction  Indi- 
quée, que.  de  tous  côtés,  de  nouveaux  cris  retentirent  en 
même  temps  que  redoublait  cet  effroyable  mugissement  du 
tam-tam. 

Les  Romains  s'arrêtèrent,  s'attendant  à  un  nouveau  com- 
bat. 

Alors    reparurent   les   Parthes. 

Ils  s'étendaient,  toujours  circulairement,  autour  des  Ro- 
mains, tandis  que,  cependant,  un  groupe  plus  épais  mar- 
chait   droit    .1   eux. 

Ce  groupe  était  précédé  d'un  homme  portant  une  tête 
au  bout  d'une  lance,  et  cet  homme  criait  : 

—  Quels  sont  les  parents,  quelle  est  la  famille  de  celui 
dont  voici  la  tête?  On  dît  bien  que  son  père  s'appelle  Cras- 
sus: mais -nous  n'en  croyons  rien:  il  est  impossible  qu'un 
jeune  homme  d'un  cour  si  noble  et  d'une  valeur  si  bril- 
lante que  celui  à  qui  appartenait  cette  tête  soit  le  fils  d'un 
père  si  lâche  et  si  dépourvu  de  cœur. 

Les  Romains  firent  cette  tête  et  la  reconnurent  pour  celle 
de  Publius. 


Mais  personne  ne  répondit,  excepté  Crassus,  qui  jeta  un 
cri  de  douleur,  et  cacha  son   visage   derrière  son    bouclier 

Les  Romains  avaient,  dans  cette  journée,  vu  des  choses 
bien  terribles,  mais  aucune  qui  leur  brisât  le  cœur  à  1  égal 
de    celle-ci. 

Les  cœurs  les  plus  forts  frémirent  ;  les  âmes  les  mieux 
trempées  se  trouvèrent  défaillantes  ;  si  bien  qu'au  milieu 
de  toutes  ces  faiblesses,  ce  fut  le  malheureux  père  qui,  le 
premier,    reprit    courage. 

Il  regarda  autour  de  lui  d'un  air  résolu. 

Puis,  voyant  tout  le  monde  abattu  par  la  douleur  plus 
encore  que  par  la  crainte  : 

—  Romains,  s  écria-t-il,  cette  douleur  ne  regarde  que 
moi  1  La  fortune  et  la  gloire  de  Rome  reposent  en  vous  ; 
relevez  donc  la  tète  !...  Tant  que  vous  vivrez,  Rome  sera 
intacte  et  invaincue  ;  si  vous  avez  pitié  d'un  père  qui  perd 
un  enfant  fameux  par  son  courage,  changez  votre  pitié 
en  colère,  et  tournez  cette  colère  contre  l'ennemi  i  Ne  vous 
laissez  point  abattre  par  ce  qui  arrive  ;  ceux  qui  tentent 
de  grandes  choses  doivent  passer  par  de  grands  malheurs. 
Ce  n'est  point  sans  qu'il  en  ait  coûté  du  sang  que  Lucullus 
a  vaincu  Tigrane,  et  Scipion,  Antiochus.  Nos  ancêtres  ont 
perdu,  en  Sicile,  mille  vaisseaux,  et,  en  Italie,  bon  nom- 
bre de  préteurs  et  de  généraux  ;  n'ont-ils  pas  toujours  fini 
par  être  les  maîtres  de  ceux  qui  d'abord  étaient  vain- 
queurs?... Ce  n'est  donc  pas,  croyez-le,  par  la  faveur  de  la 
fortune,  mais  par  une  fermeté  inébranlable,  et  par  leur 
courage  à  affronter  les  grands  périls,  que  les  Romains  sont 
parvenus  au  degré  de  puissance  qu  ils  ont  aujourd'hui.  — 
Allons,  soldats  !  ajouta-t-il,  le  cri  de  guerre  !  et  prouvons 
à  ces  barbares  que  nous  sommes  toujours  les  Romains, 
maîtres   du   monde  ! 

Et  lui-même,  alors,  poussa  le  premier  cri  de  guerre. 

Mais  ce  cri  n'eut  qu  un  écho  faible,  rare,  inégal,  lan- 
guissant. 

Au  contraire,  les  Parthes  y  répondirent  par  un  cri  gé- 
néral, éclatant,  sonore,  plein  de  force. 

Aussitôt,  l'action  commença. 

La    cavalerie    parthique    se    répandit    sur    les    ailes,    prit 
l'armée    en   flanc,    et    recommença    de    faire    pleuvoir    cette 
épouvantable  grêle   de  flèches  qui   avait  déjà  coûté  si   cher 
aux   Romains,   tandis   que   la  première   ligne   de  l'ennemi,' 
armée  d'épieux,  les  resserrait  dans  un  petit  espace. 

Mais,  au  moins,  ces  hommes  armés  d'épieux,  on  pouvait 
les  joindre. 

Quelques  soldats  romains,  pour  en  finir  plus  tôt  avec 
1  agonie,  se  jetèrent  sur  eux,  et  ceux-là  moururent  d'une 
mort   épouvantable   mais   prompte. 

Le  large  fer  des  épleux  passait  au  travers  du  corps  de 
l'homme  et  pénétrait  jusque  dans  le  corps  du  cheval. 

L'on  vit  des  coups  si  rudement  portés,  qu'ils  perçaient 
deux  soldats  à  la  fois. 

Le  combat  dura  ainsi  jusqu'à  la  nuit. 

Les  Romains  étaient  près  de  trente  mille  :  il  fallait  le 
temps  matériel  de  les  tuer. 

Les  Parthes  se  retirèrent  en  criant  : 

—  Crassus,  Crassus,  nous  t'accordons  cette  nuit  pour 
pleurer  ton  .fils,  à  moins  que,  la  nuit  te  portant  un  bon 
conseil,  tu  ne  consentes  à  être  conduit  volontairement  devant 
Orodès,  au  lieu  d'y  être  traîné  de  force. 

Après  quoi,  ils  dressèrent  leurs  tentes  côte  à  côte  des 
tentes  romaines,  comme  pour  garder  ieurs  prisonniers  et 
leur  ôter  tout  espoir  de  fuite. 

Les  Parthes  passèrent  la  nuit  en  musique  et  en  fête. 

Quant  aux  Romains,  leur  nuit  fut  sombre  et  silencieuse. 
Ils  ne  s'occupèrent  ni  d  ensevelir  les  morts,  ni  de  panser  les 
blessés. 

Les  blessures,  on  le  savait  bien,  étaient  inguérissables. 

Nul  ne  pensait  donc  aux  autres,  chacun  pleurait  sur  soi- 
même. 

Et,  en  effet,  il  semblait  impossible  d'échapper  à  la  mort, 
soit  qu'on  attendît  le  jour  et  le  destin,  soit,  qu'on  essayât 
de  fuir  à  travers  des  plaines  sans  bornes.  D'ailleurs,  si 
l'on  fuyait,  que  faire  des  blessés?  Les  emporter,  c'était, 
rendre  la  fuite  impossible  ;  les  laisser,  c'était  la  rendre 
plus  impossible  encore,  puisque  leurs  cris  leurs  impréca- 
tions, en  voyant  qu'on  les  abandonnait,  dénonceraient  cette 
fuite  à   l'ennemi. 

Crassus  était  l'auteur  de  tous  ces  maux:  cependant, 
chacun  voulait  le  voir  et  l'entendre  :  on  espérait  que  de 
la  suprême  autorité,  qui  eût  dû  être  la  suprême  intelli- 
gence, descendrait  quelque  rayon  d'espoir. 

Mais  lui.   retiré  dans  r.n   ci le  sa  tente,   couché  la  face 

contre  terre,  la  tête  voilée,  il  semblait  la  statue  de  l'Abatte- 
ment ! 

Parce  que  deux  hommes  passaient  avant  lui  dan-  la 
République,    Pompée   et    César,    il    avait    cru    que    tout    lui 

manquait,   et   il   venait  de  sacrifiée  des  milliers  d'h an 

à  cette  ambition,  qui,  au  lieu  de  faire  de  lui  le  premier 
de  ses  concitoyens  dans  la  gloire,  en  faisait  le  premier 
par  le  malheur. 

Les  deux   lieutenants   Octavius  et  Cassius  firent   ce   qu'IIS 
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purent  pour  relever  le  courage  de  Crassus  ;  mais,  voyant 
«rue  c'était  peine  mutile,  ils  résolurent  d'agir  sans  lui. 

Ils  rassemblèrent  les  centurions  et  les  chefs  de  bande  ; 
:i-  prit  l'avis  de  chacun,  et  l'avis  de  la  majorité  fut  qu'il 
fallait  à  l'instant  même,  et  sans  bruit,  lever  le  camp  et 
î>attre  en  retraite. 

Il  n'y  avait,  à  tout  prendre,  en  s'orientant  bien,  que 
cinq  heures  de  marche  pour  arriver  à  la  ville  de  Charres. 

Un  chef  de  cavalerie,  nommé  Ignatius  fut  chargé,  non 
pas  de  commander  l'avant-garde,  mais  d'éclairer  le  pays 
avec  trois  cents  cavaliers  ;  il  savait  le  chemin,  et  répon- 
dait, si  on  voulait  le  suivre,  de  ne  pas  faire  faire  fausse 
joute  à  l'armée. 

Il  monta  a  cheval  avec  ses  hommes,  et  sortit  du  camp. 

Mais  alors,  ce  que  l'on  avait  prévu  arriva  :  les  blessés 
s'aperçurent  qu'on  les  abandonnait  ;  ils  poussèrent  des  cla- 
meurs qui,  à  l'instant  même,  portèrent  le  désordre  parmi 
ceux  qui  étaient  sains  et  saufs. 

Ceux  qui  avaient  pris  les  devants  s'imaginèrent,  en 
entendant  ces  cris,  que  les  Parthes  venaient  de  faire  in- 
vasion dans  le  camp  romain  et  étaient  à  leur  poursuite. 

Ignatius  et  ses  trois  cents  hommes  prirent  le  galop. 

Vers  minuit,  en  effet,  ils  arrivèrent  à  Charres. 

Mais  leur  crainte  était  si  grande,  qu'ils  ne  se  crurent  pas 
en  sûreté  derrière  les  murailles  de  la  ville. 

Ils  se  contentèrent  de  longer  les  remparts,  en  criant  aux 
sentinelles  : 

—  Dites  à  Coponius,  votre  commandant,  qu'il  y  a  eu  une 
grande  bataille  entre  Crassus  et  les  Parthes. 

Et,  sans  donner  aucun  autre  détail,  ils  continuèrent  leur 
chemin,  gagnèrent  le  pont,  et  mirent  la  rivière  entre  eux 
et  l'ennemi. 

On  rapporta  à  Coponius  ce  qui  venait  d'arriver,  et  on  lui 
répéta  les  paroles  que  semblait  avoir  jetées  en  passant 
l'esprit  de  la  nuit. 

Alors,  lui  comprit  que  cet  avis  lui  avait  été  donné  par 
des  fuyards 

Il  commanda,  en  conséquence,  aux  troupes  de  prendre 
les  armes,  fit  ouvTir  les  portes  et  s'avança  d'une  lieue  à 
peu  près  dans  le  pays  par  lequel,  en  cas  de  défaite,  il  pen- 
sait que  devait  revenir  le  reste  de  l'armée  de  Crassus. 
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Les  Parthes  s'étaient  aperçus  de  la  retraite  des  Romains, 
cependant,  ils  ne  les  avaient  pas  poursuivis. 

On  remarque  en  général  chez  les  barbares  ce  respect 
pour  la  nuit,  ou  cette  crainte  dans  les  ténèbres.  Les  Cosa- 
ques, pendant  la  retraite  de  Russie,  furent  longtemps  sans 
oser  s'apposer  à  nos  marches  nocturnes  ;  c'était  le  matin 
qu'ils  reprenaient  nos  traces  sur  la  neige,  et  les  suivaient 
jusqu'à  ce  qu'ils  nous  eussent  rejoints. 

Il  en  fut  de  même  pour  Crassus. 

Dès  le  jour,  les  Parthes  entrèrent  dans  le  camp,  et  mas- 
sacrèrent à  peu  près  quatre  mille  blessés  qu'on  n'avait 
pu  emporter. 

En  outre,  la  cavalerie  fit  prisonniers  un  grand  nombre 
de  fuyards,  qui,  perdus  dans  les  ténèbres,  vaguaient  épar- 
pillés dans  la  plaine 

Le  lieutenant  Yargontéius  s'était  ainsi  égaré  avec  quatre 
cohortes. 

Au  jour,  se  voyant  environnée  d'ennemis,  la  petite  troupe 
se  retira  sur  un  tertre. 

Là,  sans  qu'elles  fissent  un  pas  pour  aller  en  avant  ou 
en  arrière,  pour  attaquer  ou  pour  fuir,  ces  quatre  cohor- 
tes furent  massacrées. 

Vingt  hommes  seulement  se  réunirent,  et,  dans  un  ac- 
cès de  désespoir,  se  ruèrent  l'épée  nue  sur  les  barbares. 

Ceux-ci,  soit  êtonnement,  soit  admiration,  les  laissèrent 
passer. 

Les  vingt  hommes,  sans  presser  le  pas.  sans  se  débander, 
continuèrent  leur  course  vers  Charres,  et  arrivèrent  à  la 
ville  sans  avoir  été  autrement  inquiétés. 

Crassus  et  le  gros  de  l'armée  avaient  .suivi  les  traces 
ttlgnatius,  et,  vers  quatre  heures  du  matin,  avaient  ren- 
contré les  troupes  que  Coponius  aVait  amenées  au-devant  des 
Romains. 

Coponius  recueillit  donc  dans  la  ville  et  le  général  et 
les  resl  es  d<  armée. 

Le  surena  ignorait  la  route  suivie  par  Crassus  ;  il  croyait, 
sur  un  faux  avis,  que  quelques  fuyards  seulement  s'étaient 
retirés  dans  la  ville,  et  que  Crassus  s'était  échappé  avec  le 
gros  de  l'armée. 

Devait-il  lais^or  les  Charrènes  tranquilles,  ainsi  que  ceux 
qui  s'étaient  réfugiés  derrière  leurs  murailles,  ou  se  D 
à  la  poursuite  de  Crassus" 

Il  fal  irei  de  prendre  un  parti,  que  Cras- 

sos  n'était  pas  dans  la  ville;  il  dépêcha  donc  vers  Charres 


une  espèce  de  parlementaire  parlant  ces  deux  langues,  le 
latin  et  le  parthe. 

Cet  homme  s'approcha  des  murailles 

Il  devait  appeler  Crassus,  et,  si  Crassus  n'était  point  a 
Charres,   Cassius. 

Au  qui-vive  des  sentinelles,  il  répondit  donc  qu'il  était 
envoyé  par  le  surena,  et  qu'il  avait  de  sa  part  une  mission 
pour  le  général  romain. 

Crassus  fut  averti. 

On  l'invitait  à  ne  pas  voir  cet  homme  ;  on  lui  disait  de 
se  tenir  en  garde  contre  les  ruses  des  Parthes,  les  plus  four- 
bes de  tous  les  barbares;  mais  Crassus  n'écouta  rien. 

Ne  sachant  plus  que  devenir,  il  vit  dans  cette  ouverture 
une  chance  de  salut  pour  son  armée 

Crassus  se  rendit,  malgré  tous,  sur  les  remparts. 

Cassius  l'y  suivit. 

L'envoyé  du  surena  leur  dit  que  son  maître  voulait  avoir 
avec  Crassus  une  entrevue  personnelle. 

Pendant  les  quelques  paroles  échangées  entre  eux  à  ce 
sujet,  arrivèrent  des  cavaliers  parthes  qui  connaissaient 
de  vue  Crassus  et  Cassius  ;  ils  venaient  s'assurer  de  l'iden- 
tité du  général  romain  et  de  son  lieutenant. 

Convaincus  que  c'étaient  Crassus  et  Cassius  à  qui  ils 
avaient  affaire,  ils  le  dirent  au  parlementaire 

Alors,  celui-ci  commença  de  s'ouvrir,  disant  que  le  su- 
rena était  disposé  à  négocier,  à  accorder  aux  Romains  la 
vie  sauve,  à  condition  qu'ils  deviendraient  alliés  du  roi 
Orodès,  signeraient  avec  lui  un  traité  d'alliance  et  quitte- 
raient la  Mésopotamie. 

—  Le  général,  ajouta  le  parlementaire,  croit  ce  parti  plus 
avantageux  aux  Romains  et  aux  Parthes  que  d'en  venir 
aux  dernières  extrémités. 

Pendant  tout  ce  temps,  c'était  Cassius  qui  avait  été  inter- 
pellé et  qui  avait  répondu. 

Arrivé  à  ce  point  de  l'entrevue,  il  se  retourna  vers  le 
général  pour  prendre  ses  ordres. 

Crassus  fit  signe  d'accepter. 

Cassius  accepta  donc,  et  demanda  quels  seraient  le  lieu 
et  l'heure  de  l'entrevue. 

Le  parlementaire  dit  que  réponse  serait  faite  à  ces  deux 
questions  dans  la  journée. 

Puis  il  tourna  bride  pour  rejoindre  le  surena,  et.  lui  an- 
noncer que  Crassus  et  Cassius  n'étaient  pas  échappés,  mais 
étaient  bien  dans  Charres. 

Les  Charrènes  étaient  occupés  violemment  par  les  Ro- 
mains et  tout  entiers  à  leurs  ennemis. 

Les  Parthes  pouvaient  donc  espérer  qn'aucun  des  Ro- 
mains se  trouvant  dans  la  ville  ne  leur  échapperait. 

Aussi  le  surena  ne  prit-il  plus  la  peine  de  dissimuler. 

Dès  le  lendemain,  au  point  du  jour,  il  était  avec  ses 
Partîtes  devant  Charres,  et  ses  Parthes  accablaient  les  Ro- 
mains d'injures. 

—  Si  vous  voulez  obtenir  une  capitulation,  leur  criaient- 
ils,  si  vous  tenez  à  la  vie  comme  vous  nous  l'avez  prouvé 
en  fuyant  devant  nous,  vous  n'aurez  cette  capitulation  et 
ne  sauverez  votre  vie  qu'en  nous  livrant  Crassus  et  Cas- 
sius enchaînés. 

Les  Romains  écoutaient  ces  injures  avec  consternation; 
ils  sentaient  qu'ils  ne  pouvaient  se  fier  aux  habitants  de 
la  ville  ;  ils  comprenaient  que  chaque  pavé  couvrait  une 
trahison. 

Crassus  voulait  leur  rendre  quelque  espoir  :  il  leur  par- 
lait d'Artabase  et  de  ce  secours  d'Arméniens  tant  méprisé 
aux  jours  de  la  prospérité,  et  si  vivement  apprécié  depuis 
les  revers. 

Mais  les  Romains  secouaient  à  bon  droit  la  tête,  disant 
qu'ils  ne  devaient  plus  compter  que  sur  eux-mêmes,  et 
que  leur  seul  salut  était  dans  la  retraite. 

En  conséquence,  ils  engageaient  Crassus  à  profiter  de  la 
nuit,  à  quitter  la  ville,  et  à  faire  le  plus  de  chemin  possi- 
ble pendant  l'obscurité. 

Crassus  était  tout  disposé  à  se  rendre  aux  désirs  de  ses 
soldats  ;  seulement,  pour  réussir,  ce  projet  avait  besoin  de 
rester  secret,  chacun  étant  convaincu  que.  si  un  seul  ha- 
bitant de  la  ville  en  était  instruit,  dix  minutes  après,  le 
surena  le  saurait  à  son  tour. 

Cependant  11  fallait  un  guide. 

Crassus  voulut  le  choisir  lui-même  ;  —  il  avait  la  main 
si  heureuse  ! 

Il  tomba  sur  un  nommé  Andromachus,  qui  n'était  rien 
autre  chose  qu'un  espion  des  Parthes. 

Crassus  était  bien  décidément  dévoué  aux  dieux  infer- 
naux. 

L(  <  Parthes  furent  donc  informés  des  moindres  détails 
de  la  fuite  de  Crassus. 

îi  ne  s'émurent-ils  point. 

Les  Romains  sortirent  de  Charres  sans  qu'un   seul   bruit. 

sorti   du   camp  des   Parthes.  leur   fît   craindre   que  leur  re- 

traite   fût   connue.   Il   est  vrai   que   le   surena.    sachant   que 

nemi  avait  pour  guide  Andromachus,  était  toujours 

certain  de  le  rejoindre. 

En    effet,    celui-ci    guidait    les    Romains    par    des    routes 
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qui  semblaient  les  éloigner  de  la  ville,  et  qui,  cependant, 
les  maintenaient  dans  les  environs. 

Il  finit  par  détourner  l'année  du  chemin,  l'engagea  dans 
des  marais  et  des  fondrières  ;  si  bien  qu  â  ces  marches  et  à 
ces  contre-marches,  à  l'aspect  du  terrain,  au  sentiment  ins- 
tinctif qu'ils  éprouvaient  d'être  plus  près  du  danger  que 
jamais,  beaucoup  déclarèrent  qu'Andromachus  était  un  traî- 
tre, et  refusèrent  de  le  suivre. 

Cassius,  pour  son  compte,  se  prononça  formellement,  ac- 
cusant Andromachus,  qu'il  eût  tué,  si  Crassus  ne  l'eût  pris 
sous  sa  protection. 

Mais  alors,  laissant  Crassus  à  son  aveuglement,  Cassius 
se  sépara  de  lui  avec  cinq  cents  cavaliirs  à  peu  près,  et 
retourna  vers  Charres. 

Là,  il  prit  des  guides  arabes,  et,  comme  ceux-ci  lui 
disaient  qu'ils  lui  conseillaient  d'attendre,  pour  se  mettre 
en  route,  que  la  lune  eût  dépassé  le  Scoipion  : 

—  Je  ne  m'inquiète  pas  du  Scorpion,  dit-il,  mais  du  Sa- 
gittaire. En  route  :  en  route  ! 

Et  il  se  mit  à  chevaucher  dans  la  direction  de  l'As- 
syrie. 

Une  autre  fraction  de  l'armée  se  sépara  aussi  de  Crassus. 

Celle-là,  conduite  par  des  guides  fidèles,  parvint  à  une 
chaîne  de  montagnes  qui  s'étend  à  quelque  distance  du  Tigre 
et  qu'on  appelle  les  Sinnaques. 

Ils  étaient  mille  environ,  sous  les  ordres  d'un  lieutenant 
qui  était  connu  d'eux  par  son  courage  ;  ils  avaient  donc 
toute  confiance  en  lui.  Ce  lieutenant  se  nommait  Octa- 
vius. 

Quant  à  Crassus,  son  mauvais  génie  ne  l'avait  point 
.abandonné  :  d'abord,  ce  mauvais  génie  s'était  appelé  Ariam- 
nès  ;  maintenant,  il  s'appelait  Andromachus. 

Le  jour  surprit  Crassus  engagé  dans  les  marais  et  les 
fondrières. 

Il  commença  à  comprendre  qu'il  y  avait  trahison 

Le  glaive  sur  la  gorge,  il  ordonna  â  Andromachus  de  le 
■conduire  sur  un  meilleur  terrain. 

Force  fut  à  celui-ci  d'obéir. 

Après  bien  des  fatigues,  il  ramena  l'armée  sur  le  grand 
c-hemin. 

Crassus  avait  encore  avec  lui  quatre  ou  cinq  cohortes, 
une  centaine  de  cavaliers  et  cinq  licteurs. 

A  peine  ce  qui  lui  restait  d'hommes  était-Il,  grâce  à 
l'amélioration  du  terrain,  rallié  autour  de  lui,  que  l'ennemi 
parut. 

Crassus  gagna  une  crête  de  montagne,  et,  de  là,  à  une 
demi-lieue  de  lui,  il  vit  une  autre  colline  couverte  d'hommes 
dont  les  armes  étincelaient  au  soleil  levant. 

Ceux  qui  occupaient  cette  colline  étaient  Octavius  et  ses 
soldats. 

C'était  un   dernier  espoir. 

On  allait  donc  pouvoir  se  soutenir  l'un  l'autre. 

Les  Parthes  se  dirigèrent  -ers  Crassus.  comme  s'ils  eus- 
sent su  que  là  était  le  général  en  chef,  et  ils  commencèrent 
l'attaque. 
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On  sait  de  quelle  manière  attaquaient  les  Parthes. 

Seulement,  cette  fois,  en  même  temps  qu'ils  attaquaient, 
ils  furent  attaqués. 

Octavius,  dom  ils  ne  paraissaient  pas  vouloir  s'occuper 
d'abord,  en  voyant  son  général  enveloppé,  fit  un  appel  à 
ses  hommes,  afin  que  ceux  qui  seraient  de  bonne  volonté 
allassent,  avec  lui,  lui  porter  secours. 

Cinq  cents  hommes  d'abord,  puis  les  quatre  mille  cinq 
cents  autres  descendirent  de  leurs  montagnes  comme  une 
avalanche  de  fer,  rompirent  les  rangs  des  Parthes,  et  rirent 
leur   jonction   avec   Crassus. 

Alors,  réunis  à  leurs  compagnons,  tous  ensemble,  ils  le 
firent  placer  au  centre,  1  enveloppèrent  de  leurs  corps,  le 
couvrirent  de  leurs  boucliers,  et  crièrent  fièrement  à  l'en- 
nemi : 

—  Tirez  tant  que  vous  voudrez  maintenant  !  pas  un  trait 
n'atteindra  notre  général,  que  nous  ne  soyons  tous  morts 
autour  de  lui  et  avant  lui. 

Et  tous,  press-s  ainsi  les  uns  contre  les  autres,  ils  com- 
mencèrent, masse  mobile  et  presque  impénétrable,  à  cause 
des  boucliers,  à  battre  en  retraite  vers  les  Sinnaques. 

Le  surena  remarqua  avec  inquiétude  qu'il  ne  restait 
presque  plus  autour  de  Crassus  que  des  hommes  à  bou- 
la plus  grande  partie  des  soldats  armés  à  la  I 
et  qui  ne -portaient  pas  cette  arme  défensive  étant  morts; 
les  boucliers,  sans  neutraliser  les  coups  des  floches  terri- 
bles, en  amortissaient  cependant  l'effet.  Groupés  comme 
ils  étaient,  les  Romains  présentaient  l'image  d  une  immense 
tortue  à  la  carapace  de  fer  se  mouvant  lentement,  mais  enfin 
se  mouvant,  et,  cela,  tout  en  gagnant  le  pays  montagneux. 


Il  comprit  qu'une  fois  qu'il  allait  être  engagé  dans  cette 
chaîne  de  collines,  la  cavalerie,  qui  faisait  sa  force  prin- 
cipale, lui  devenait  inutile  ;  il  vit  que  l'ardeur  de  ses  Par- 
thes s'émoussait,  et  il  ne  fit  aucun  doute  que,  si  la  nuit 
survenait,  et  que  les  Romains  parvinsseir  à  quitter  la  plaine, 
ils   étaient   sauvés. 

Alors,  le  barbare  en  revint  à  la  ru-e.  qui  lui  avait  tou- 
jours aussi  bien  réussi  que  la  force. 

On  laissa  évader  avec  soin  quelques  prisonniers,  tout  en 
faisant  semblant  de  les  poursuivre  et  de  tirer  dessus. 

Les  Parthes,  par  ordre  de  leur  chef,  avaient  dit.  devant 
ces  prisonniers,  que  les  Romains  se  trompaient  quand  ils 
croyaient  que  le  roi  Orodès  leur  voulait  faire  une  guerre 
d'extermination  ;  que  rien,  au  contraire,  ne  lui  serai*  plus 
honorable  que  l'amitié  et  l'alliance  des  Romains,  s'il  pou- 
vait croire  à  cette  amitié  et  à  cette  alliance,  et  que,  si 
Crassus  et  les  Romains  se  rendaient,  on  les  traiterait,  certes, 
avec  humanité. 

Les  prisonniers  se  sauvèrent  donc,  et.  ayant  échappé  à 
ceux  qui  les  poursuivaient  et  aux  traits  lancés  sur  eux. 
ils  rejoignirent  leurs  compagnon-;,  auxquels  ils  firent  part 
de  ce  qu  ils  avaient  entendu. 

Ils  furent  conduits  jusqu'à  Crassus,  à  qui  ils  répétèrent 
la  fable  inventée  par  le  surena. 

Celui-ci,  les  ayant  suivis  des  yeux,  les  avait  vus  rega- 
gner l'armée  romaine,  et,  remarquant  le  mouvement  qui  s'y 
faisait  depuis  leur  arrivée,  il  suspendit  l'attaque 

Puis,  débandant  son  arc,  d'un  pas  tranquille,  et  accom- 
pagné de  ses  principaux  officiers,  il  s'avança  vers  Cras- 
sus, lui  tendant  la  main  et  l'invitant  à  une  entrevue. 

Les  soldats,  voyant  ces  démonstrations  pacifiques,  firent 
silence,  et  ils  entendirent  la  voix  du  général  ennemi  qui 
disait  : 

—  Romains,  p'est  malgré  lui,  et  parce  que  vous  êtes 
venus  le  chercher  au  coeur  de  ses  Etats,  que  le  roi  vous  a 
fait  éprouver  sa  vigueur  et  sa  puissance  ;  et,  maintenant, 
en  vous  renvoyant  tous  sains  et  saufs,  il  prou- 
ver sa  clémence  et  sa  bonté. 

Comme  ces  paroles  étaient  en  harmonie  avec  ce  que 
venaient  de  rapporter  les  prisonniers,  les  Romains  les  ac- 
cueillirent avec  une  joie  extrême. 

Mais  Crassus  secouait  la  tête,  et  ne  voulait  pas  s'y  fier.  - 
Toute  négociation,  jusqu'alors,  avait  voile  quelque  piège  et 
quelque  mensonge,  et  il  ne  voyait,  chez  les  Parthes,  aucun 
motif   à   un   changement   de   conduite   si   incroyable    et   si 
inattendu. 

Il  en  délibérait  donc  avec  ses  officiers,  opinant  pour  re- 
pousser toute  ouverture,  si  séduisante  et  si  doucereuse 
qu'elle  fût,  et  surtout  pour  continuer  sans  perdre  un  instant, 
la  retraite  vers  les  montagnes,  quand  les  cris  des  soldats 
revinrent  troubler  sa  délibération.  , 

Eux  aussi  avaient  délibéré  et  avaient  décidé  que  leur 
chef  irait  au  surena  comme  le  surena  venait  a  lui,  et  ac- 
cepterait les  propositions  qui  lui  étaient  faite*. 

Crassus  voulut  s'opposer  à  leur  désir;  mais  ce  n'était 
déjà  plus  un  désir,  c'était  une  volonté. 

Les  cris  et  les  injures  commencèrent  à  se  faire  jour  et 
s'élancèrent  de  ces  masses  aigries. 

Crassus  était  un  traître,  Crassus  était  un  lâche  ;  il  les  li- 
vrait à  des  ennemis  auxquels  lui-même  n'osait  pas  aller 
parler,  quand  ces  ennemis  venaient  à  I  mes 

Le  général  romain  insista,  leur  demandant  d'attendre 
un  jour  seulement,  leur  promettant  que,  le  lendemain,  ils 
seraient  en  sûreté  dans  la  montagne. 

Mais  ces  hommes  désespérés  étaient  à  bout  de  force  et 
de  patience;  ils  ne  voulurent  entendre  à  rien.  Ils  frai] 
leurs  armes  les  unes  contre  les  autres  pour  couvrir  sa 
voix,  passant  de  l'injure  à  la  menace,  et  criant,  eux  qui  ve- 
de  dire  qu'on  n'arriverait  au  corps  de  leur  général 
que  lorsqu'on  les  aurait  tous  tué',  et  criant  que,  si  Crassus 
ne  descendait  pas  vers  le  surena,  eux  allaient  le  prendre 
et  le  livrer. 

Ce  rayon  d'espérance  les  avait  rendus  aveugles  e'  i 

Enfin,  Crassus  dit  qu'il  était  prêt  à  faire  ce  qu'exigeait- 
l'armée-,  mais,  avant  de  marcher  vers  les  Parthes,  s'adres- 
sant  à  haute  voix  à  ses  soldats  : 

—  Octavius,    dit-il,    Pétronius.    et    vous    tous,    officie: 
présents,  vous  êtes  témoins  de  la  violence  qui  m'est  laite  ; 
mais,  si  vous  échappez  à  ce  danger,  oubliez  la  façon   dont 
me  traitent  mes   propres  soldat-  tî  a   tout  le  monde 

est  par  la  perfidie  de  ses  ennemis,  et  non  par  la  tra- 
hison de  ses  compatriotes,  que  Crassus  a,  péri. 

Et.  sur  ces  mots,  Crassus  commença  de  descendre  seul  la 
colline. 

Mais  alors,  Octavius  et  Pétronius  eurent  honte  de  lais- 
ser ainsi  leur  général  s'exposer  seul  et  le  suivirent. 

Les    I  jugeant   que   c'était    de   leur   de- 

voir de  ne  point  abandonner  leur  maître,  vinrent  aussi  se 
ranger   à   ses   C'"  I 

Mais  Crassus  les  rei 

—  Si  c'est  pour  traiter,  dit-il,  je  suffis  au  ;  c'est 
pour  mourir,  je  suffis  à  la  mort. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Il  voulut  renvoyer  comme  eux  Octavius  et  Pétronius  ; 
mais  ceux-ci  refusèrent  absolument  de  le  quitter,  ainsi 
que  cinq  ou  six  Romains  dévoués,  qui  voulurent  partager, 
quel  qu'il  fût,  le  sort  de  leur  général. 

Tous  trois  s'avancèrent  donc  vers  le  groupe  ennemi,  qui 
les  attendait.  A  cinq  ou  six  pas  derrière  eux  marchait  leur 
petite  escorte. 

Les  premiers  qui  vinrent  à  la  rencontre  de  Crassus,  et 
qui  lui  adressèrent  la  parole,  furent  deux  Grecs  métis, 
comme  si.  depuis  Sinon,  dans  toute  trahison,  devait  se  re- 
trouver un  Grec. 

Ceux-ci,  en  reconnaissant  Crassus,  sautèrent  à  bas  de  leurs 
chevaux,  et  le  saluant  profondément,  lui  adressèrent  la  parole 
en  grec,  l'engageant  à  envoyer  quelques  hommes  s'assurer 
que  le  surena  s'avançait  sans  armes. 

—  Si  j'avais  fait  cas  de  ma  vie,  répondit  Crassus  dans  la 
même  langue,  je  ne  serais  pas  venu  me  mettre  à  votre 
pouvoir. 

Cependant,  faisant  halte  un  instant,  il  envoya  devant 
lui  deux  frères  nommés  Roscius,  pour  demander  combien 
on  serait  à  l'entrevue  et  de  quelle  chose  on  traiterait 

Le  surena  <  ommença  par  retenir  les  deux  frères  ;  puis 
franchissant  rapidement  avei  ses  officiers  la  distance  qui 
le  séparai'   encore  de  Crassus  : 

—  Eh  quoi  :  dit-il,  nous  sommes  à  cheval  et  le  général 
des  Romains  est  à  pied!  Un  cheval!  vite  un  cheval: 

—  Inutile,  répondit  Crassus.  Puisqu  il  y'  a  traité  entre 
nous,  débattons  ici  les  clauses  de  ce  traité 

Mais  le  surena  : 

—  Il  y  a  traité,  dit-il,  à  partir  de  ce  moment,  sans  au- 
cun doute  ;  cependant,  rien  n'est  encore  signé,  et,  ajouta- 
t-il  avec  un  mauvais  sourire,  vous  autres  Romains,  vous 
oubliez  si  vite  tout  traité  qui  ne  porte  pas  votre  cachet. 

Puis  il  tendit  la  main  à  Crassus. 

Celui-ci  donna  la  main  au  surena,  tout  en  jetant  à  ceux 
qui  le  suivaient  l'ordre  d'amener  son  cheval. 

—  Pourquoi  demander  ton  cheval?  dit  le  surena:  crois-tu 
que  nous  manquions  de  chevaux?...  Tiens,  en  voici  un  que 
le  roi  te  donne. 

Et  il  montrait  un  cheval  magnifique,  splendidement  ca- 
paraçonné avec  un  frein  d'or. 

En  même  temps,  et  avant  que  Crassus  eût  essayé  de  s'en 
défendre,  les  écuyers  l'avaient  enlevé,  l'avaient  mis  en 
selle,  et.  marchant  à  ses  côtés,  frappaient  le  cheval  pour 
hâter  sa  marche. 

Il  était  évident  que  ia  trahison  s'accomplissait  et  que 
l'on  voulait  enlever  Crassus. 
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Ce  fut  Cassius  qui  s'aperçut  le  premier  de  la  trahison 
et  qui  tenta  de  s'y  opposer. 

Il  jeta  un  regard  rapide  sur  ceux  qui  entouraient  Cras- 
sus et  chercha  vainement,  parmi  eux,  une  physionomie  ras- 
surai) 

Ceux  qui  souriaient,  —  et  le  surena,  avec  ses  yeux  peints, 
ses  joues  fardées,  ses  cheveux  séparés  au  milieu  du  front 
comme  ceux  d'une  femme,  était  des  plus  souriants,  —  ceux 
qui  souriaient,  souriaient  d'une  façon  sinistre,  comme  fait 
la  vengeance   satisfaite. 

Octavius.  qui  avait  continué  de  marcher  à  pied,  saisit  la 
bride  du  cheval  de  Crassus,  et  l'arrêta. 

—  Le  général  n'ira  pas  plus  loin. 

Mais  le  surena  frappa  du  bois  de  son  arc  le  cheval  de 
Crassus,  qui  se  cabra,  et  essaya  de  s'arracher  a  Octavius. 

Les  autres  Romains  qui  accompagnaient  Crassus  com- 
prirent alors  le  signe  d'Octavius;  ils  écartèrent,  l'es  écuyers 
et  se  portèrent  en  avant  du  cheval  de  Crassus,  en  disant  : 

—  C'est  à  nous  de  faire  escorte  à  notre  général. 

Alors,  sans  que  les  hostilil  ni    encore  déclarées,  on 

s'agita,  on  se  poussa,  on   fit  tumulte. 

Dans  ce  tumulte,  Octavius  tira  son  epée,  et  voyant  qu'un 
écuyer  avait  saisi  le  cheval  de  Crassus  par  le  frein  et  le 
tirait  à  lui,  il  passa  son  épée  au  travers  du  corps  de  lécuyer, 
qui  tomba. 

En  même  temps  que  lécuyer  tombait,  Pétronius.  qui 
avait  accepté  un  cheval,  tombait  aussi  de  clieval,  mais 
sans  blessure  et  d'un  coup  reçu  sur  sa  cuirasse 

Oi  tavius  se  baissa  pour  aider  son  compagnon  à  se  relever, 
et,  comme  il  se  baissait,  il  reçut  par  derrière  un  coup 
qui  le  tua 

Pétronius,  lui-même,  était  tué  avant  d'avoir  pu  se  re- 
lever. 

En  .e  moment,  Crassus,  a.  son  tour  tomba 

Avait-:!  été  frappé  ou  tombait-il  par  accident? 

On  l'ignore. 

Seulement,  à  peine  fut-il  a   terre,   qu'un   Parthe,   nommé 


Promaxatrès,  se  jeta  sur  lui  et  lui  coupa  la  tête  d'abord» 
la  main  ensuite,  —  la  main  droite. 

Au  reste,  toute  cette  catastrophe,  rapide  comme  l'éclair, 
comme  l'éclair  aussi  sembla  passer  au  milieu  des  nuages 

Les  soldats  restés  sur  la  colline  étaient  trop  loin  pour 
bien  voir  les  détails,  et,  de  ceux  qui  accompagnaient 
Crassus,  une  partie  fut  tuée  en  même  temps  que  lui, 
Octavius   et    Pétronius. 

Et  l'autre  partie,  c'est-à-dire  trois  ou  quatre  hommes 
seulement,  profitant  de  la  bagarre,  parvinrent  à  regagner 
la  montagne,  et  cela,  comme  on  le  pense  bien,  sans  songer 
à  regarder  derrière  eux. 

Le  surena  laissa  là  le  corps  de  Crassus,  examina  curieuse- 
ment sa  tête  et  sa  main,  à  laquelle  était  son  anneau,  et  les 
donna  à  un  chef  nommé  Syllacès. 

Puis,  il  s'avança  vers  les  Romains,  et,  lorsqu'il  fut  a. 
portée  de  la  voix  : 

—  Romains,  dit-il,  la  guerre  est  finie;  c'était  à  votre 
général  seulement  que  le  roi  en  voulait;  car  ce  n'était 
pas  vous,  c'était  votre  général  qui  avait  voulu  la  guerre 
Vous  pouvez  donc  venir  à  nous  en  tout  sécurité;  ceux  qui 
viendront  auront  la  vie  sauve. 

Une  partie  de  l'armée  crut  encore  aux  paroles  de  cet 
homme,  et  se  rendit. 

L'autre  partie  resta  où  elle  était,  et,  la  nuit  venue,  n'ayant 
plus  de  chef,  se  dispersa  dans  la  montagne. 

Ce  furent  encore  ces  hommes  dispersés  qui  eurent  la  meil- 
leure chance. 

De  ceux-ci,  quinze  cents  ou  deux  mille  parvinrent  à  rega- 
gner les  frontières,  tandis  que,  de  ceux  qui  s'étaient  rendus, 
on  n'en  revit  jamais  un  seul  :  tous  furent  égorgés  par  les 
Parthes. 

«  On  rapporte,  dit  Plutarque,  qu'il  y  eut  en  tout  vingt 
mille  morts  et  dix  mille  prisonniers.  » 

Seulement,  comme  les  prisonniers  ne  reparurent  point,  on 
peut  les  mettre  au  nombre  des  morts. 

Maintenant,  passons  à  l'épilogue  de  cette  effroyable  tra- 
gédie, sur  laquelle  nous  nous  sommes  peut-être  un  peu 
longuement  étendu,  ne  pouvant  échapper  à  son  côté  drama- 
tique et  surtout  philosophique. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  en  Mésopotamie,  à 
quelques  lieues  de  Charres,  Orodès  avait  fait  sa  paix  avec 
l'Arménien   Artabase. 

Une  des  conditions  de  cette  paix  avait  été  le  mariage 
de  la  sœur  d'Artabase  avec  Pacorus,  le  fils  d'Orodès. 

On  était  donc  en  fête  dans  la  capitale  de  l'Arménie, 
tandis  qu'on  massacrait,  en  Mésopotamie,  Gaulois  et  Ro- 
mains. 

Ces  fêtes,  données  à  propos  du  mariage  des  deux  jeunes 
gens,  consistaient  tout  particulièrement  en  représentations 
scéniques  de  l'ancien  théâtre  grec;  car  Orodès,  tout  barbare 
qu'il  était,  parlait  un  peu  la  langue  latine  et  trèstoien  la 
langue  grecque,  tandis  que  Artabase,  auteur  dramatique  en 
même  temps  que  roi,  faisait,  comme  roi,  de  l'histoire,  comme 
auteur  dramatique,  des  tragédies. 

Or,  un  soir,  au  moment  où  les  tables  du  festin  venaient 
d'être  enlevées  et  où  un  acteur  tragique  de  Tralles,  ville 
de  Carie,  nommé  Jason,  chantait,  a  la  grande  satisfaction 
des  spectateurs,  le  rôle  d'Agave  dans  les  Bacchantes  d'Eu- 
ripide, on  frappa  à  la  porte  du  palais. 

Artabase  ordonna  de  s'informer  qui   frappait. 

Un  officier  sortit,  puis  rentra  un  instant  après,  disant 
que  c'était  un  chef  parthe,  nommé  Syllacès,  qui  venait 
donner  au  roi  Orodès  de  bonnes  nouvelles  de  la  Mësopo 
tamie. 

Le  roi  Orodès  connaissait  Syllacès  comme  un  des  fami- 
liers du  surena  ;  Syllacès  était,  en  outre,  un  grand  de  l'em- 
pire. 

Sur  un  signe  d'assentiment  du  roi  Artabase,   il  ord 
que  Syllacès  fût  introduit. 

Syllacès  commença  par  se  prosterner  aux  pieds  d'Orod  - 
et,  en  se  relevant,  il  lâcha  le  pan  de  son  manteau,  qui  laissa 
rouler  aux  pieds  d'Orodès  la  tête  et  la  main  de  Crassus 

Orodès  comprit  à  l'instant  même,  et  sans  explication  ; 
et  les  Parthes  présents  au  festin  firent  retentir  la  salle 
d  applaudissements  et  de  cris  de  joie. 

Le  roi  fit  asseoir  Syllacès  près  de  lui. 

De  son  côté,  l'acteur  Jason,  qui  chantait  le  rôle  d'Agave, 
comme  nous  l'avons  dit,  et  qui  en  était  à  la  scène  entre 
Cadmus  et  Agave,  dans  laquelle  Agave  tient  entre  ses  mains 
la  tête  de  Penthée  que.  dans  sa  folie,  elle  prend  pour  une 
tête  de  lion  ;  de  son  côté,  disons-nous,  l'acteur  Jason,  pas 
la  tête  de  Penthée  à  un  personnage  du  chœur,  et  prenant 
celle  de  Crassus,  s'écria  comme  s'il  continuait  son  rôle 
d'Agave,  mais  en  montrant  la  tête  de  Crassus  au  lieu  de 
celle  de  Penthée  : 

—  J'apporte  de  la  montagne  un  nouvel  ornement  pour  mon 
thyrse.  un  brillant  trophée  de  chasse.  J'ai  pris,  comme  tu 
peux  le  voir,  ce  lion  dans  mes  filets. 

Là-propos  fut  saisi  avec  fureur. 
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Puis,   comme    il   continuait   son   dialogue   avec   le   chœur, 
et  que  le  chœur  demandait  : 

—  Qui  lui  a  porté  le  coup  mortel? 

Promaxatrès  s'élança  aux  côtés  de  Jason,  et,  lui  arrachant 
la  tête  des  mains  : 

—  Moi  !  moi  !  dit-il  répondant  par  le  vers  d'Euripide  : 

«  C'est  à  moi  qu'en  appartient  l'honneur,    » 
En  effet,  on  se  le  rappelle,  c'était  lui  qui  avait  tué  Cras- 


«  Or,   il   arriva,   dit   Plutarque,  que  le  poison  était  le  re- 
mède   inconnu    de    la   maladie    dont    était    atteint    Orodès 
que   la   maladie   le  reçut   cl    l'absorba,    et   qu'ils   se   chassè- 
rent l'un  l'autre. 

«  En  conséquence,  ajoute  Plutarque,  Orodès  se  sentit  sou- 
lagé. » 

Mais,   alors,    Phraates'   prit   la   route   la.  plus   courte:    il 
étrangla  son  père. 
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Elle  s'appelait  Cornélie. 


sus.  et  qui,  l'ayant  tué,  lui  avait  coupé  la  tète  et  la 
main. 

Cet  épisode  inattendu  compléta  la  fête,  fête  étrange  où 
luttaient  ensemble  la  civilisation  et  la  barbarie,  la  tragé- 
die factice  et  la  tragédie  réelle. 

Orodès  fit  donner  un  talent  à  chacun  des  deux  acteurs, 
un  talent  a  Jason,   un  talent  à  Promaxatrès. 

Ce  fut  ainsi  que  se  termina  cette  grande  et  folle  entreprise 
de  Crassus,  et  que  se  rompit,  par  la  mort  d'un  de  ses  mem- 
bres, le  premier  triumvirat. 

Si  l'on  veut  savoir  ce  que  devinrent  les  autres  acteurs 
de  cette  scène,  nous  allons  le  dire  en  deux  mots 

Le  surena  fin  assassiné  sur  l'ordre  d'Orodès.  Par  cette 
défaite  de  Crassus.  11  était  devenu  en  quelque  sorte  plus 
grand  que  le  roi;  Orodès  l'abattit  comme  un  chêne  qui  lait 
trop    d'ombre. 

Pacorus,  .son  fils,  qui  venait  d'épouser  la  sœur  d'Arta- 
base,  et  qui  avait  vu  la  tête  et  la  main  de  Crassus  jouer 
un  rôle  aux  fêtes  de  ses  noces,  fut  vaincu  et  tué  dans  une 
grande  bataille  qu'il  livra  aux  Romains. 

Orodès  tomba  malade  d'une  hydropisie  :  la  maladie  était 
mortelle  ;  mais  son  second  fils,  Phraates,  trouvant  qu'il  ne 
mourait  pas  aseez  vite    l'empoisonna 


Revenons  à  Caton  et  à  Pompée;  puis,  de  là,  nous  jette- 
rons' un  coup  d'œil  dans  les  Gaules,  et  nous  verrons  ce  que 
lait  César. 

i  itou  e-t  toujours  l'homme  excentrique,  ayant  le  privi- 
lège de  tout  faire,  mais,  avec  tout  cela,  ne  pouvant  se 
faire  nommer  consul. 

Nous  avons  dit  que  Caton  s'était  mis  sur  les  rangs  et 
avait  échoué. 

Ce  n'est  vraiment  pas  n^ez  dire;  quand  il  s'agit  d'un 
homme  de  l'importance  de  Caton,  il  faut  encore  dire  com- 
ment il  échoue. 

On  se  rappelle  ce  que  Caton  avait  prédit  à  Pompée  à 
l'endroit    de    César. 

César,  il  faut  l'avouer,  donnait  parfaitement  raison  aux 
prophéties  de  Caton 

Il  était  le  seul  qui  grandit  au  milieu  de  ces  jours  dé- 
sastreux. 

Il  avait,  avec  un  bonheur  inou"    échappé  à  temps    •   ce: 
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guerres  mesquines  du  Forum  qui,  depuis  six  ans,  amoin- 
drissaient Pompée  ;  il  y  avait  échappé  pour  faire  lu  guerre, 
une   guerre   importante. 

Il  y  a  dans  la  guerre  quelque  chose  de  sérieux  et  de 
loyal  qui  élève  les  hommes  à  toute  la  hauteur  qu'ils  sont 
susceptibles   d'acquérir. 

Au  Forum,  qu'était  César? 

Un  tribun  moins  populaire  que  Clodius,  moins  énergique 
que  Catilina,  moins  pur  que  les  Gracques. 

A  l'armée,  César  commençait  à  rivaliser  Pompée,  et,  en 
rivalisant   Pompée,   à   dépasser   tous   les   autres. 

Or,  à  cette  magie  de  la  gloire,  la  plus  éblouissante  de 
toutes  les  magies,  se  joignait  cette  habileté  profonde,  cette 
corruption  sourde  et  éternelle,  qui  étaient  les  deux  grands 
moyens  de  César. 

Caton  voyait  moins  les  victoires  que  remportait  César 
dans  les  Gaules  que  l'effrayant  chemin  qu'il  faisait  dans 
Kome. 

Il  n'y  avait  qu'un  moyen  pour  Caton  d'arrêter  cette  mar- 
che, qui  tendait  à  l'abolissement  de  la  République  :  c'était 
de  se  faire  nommer  consul  ;  consul  à  Ronie,  il  réagissait 
centre  César,  imperator  dans  les  Gaules. 

Il  se  mit  sur  les  rangs. 

Mais  il  fit  décréter  par  le  sénat  que  les  candidats  solli- 
citeraient eux-mêmes  le  peuple,  et  que  personne  ne  pour- 
rait briguer  les  suffrages  en  leur  nom. 

C'était  un  assez  mauvais  moyen  d'arriver. 

Caton  était  par  lui-même  un  médiocre  solliciteur. 

«  D'un  autre  côté,  le  peuple,  dit  naïvement  Plutarque, 
était  mécontent  qu'on  lui  enlevât  son  salaire.  » 

Aussi  Caton,  sollicitant  à  la  manière  du  Coriolan  de 
Shakespeare,  échoua-t-il  dans  sa  candidature. 

Or,  il  était  d'habitude,  quand  on  éprouvait  un  échec 
semblable,  que  celui  qui  l'avait  éprouvé  s'enfermât  pen- 
dant quelques  jours  et  passât  ces  quelques  jours  avec  sa 
fasmille  et  ses  amis  dans  la  tristesss  et  le  deuil. 

Mais  Caton  ne  fit  point  ainsi. 

Comme  il  mettait  sa  disgrâce  sur  le  compte  de  la  cor- 
ruption, et  qu'il  prétendait  valoir  mieux  que  son  époque, 
il  ne  voyait  dans  cette  disgrâce  qu'un  nouvel  hommage 
rendu  à  lui  par  ses  concitoyens. 

Aussi,  ce  jour  môme,  se  fit-il  frotter  d'huile  et  alla-t-il 
jouer  à  la  paume  au  champ  de  Mars  ;  puis,  après  son  dîner, 
selon  son  usage,  descendit-il  au  Forum  sans  tunique  et 
sans  souliers,  et  s'y  promena-t-il  jusqu'à  la  nuit  avec  ses 
familiers. 

Le  peuple  suivait  Caton,  applaudissait  Caton,  mais  ne  le 
nommait  pas  consul. 

Cette  conduite  valut  à  Caton  le  blâme  de  Clcéron,  l'homme 
du  juste  milieu. 

—  Tu  voulais  être  consul,  ou  tu  ne  voulais  pas  l'être, 
dit  Cicêron. 

—  Je  voulais  l'être,  répondit  Caton,  pour  le  bien  de  la 
République,  et  non  pour  la,  satisfaction  de  mon  propre 
orgueil. 

—  Alors,  raison  de  plus,  dit  Cicéron  ;  si  c'était  pour  le 
bien  de  la  République,  il  fallait  sacrifier  à  la  République 
ta  rigidité. 

Caton  secoua  la  tête  :  il  était  de  ceux  qui  trouvent  tou- 
jours qu'ils  ont  raison. 

Caton,  nous  l'avons  dit,  avait  un  fanatique  que  l'on  ap- 
pelait Favorinus  :  cet  homme  était  à  Caton  ce  qu'Apol- 
lodore  était  à  Socrate  :  à  Rome,  on  l'appelait  le  singe  de 
Caton . 

Il  se  mit  —  lui,  Favorinus  —  sur  les  rangs  pour  l'édilité. 

Il  échoua 

Il  avait  été  soutenu  par  Caton. 

Caton  ne  portait  pas  bonheur,  mais  Caton  était  entêté. 

II  se  fit.  remettre  les  tablettes  où  étaient  inscrits  les 
votes,  montra  que  tous  les  rotes  étaient  écrits  de  la  même 
main,  en  appela  aux  tribuns  et  fit.  casser  l'élection. 

L'année  suivante,   Favorinus  fut  nommé  édile. 

Nous  avons  dit  que  tout  nouvel  édile  avait  coutume  de 
donner  des  jeux. 

Favorinus  chercha  quels  jeux  il  pourrait  donner  pour 
faire  concurrence  à   Curion,  son  collègue. 

Curion  était  ruiné,  mais  comme  on  était  ruiné  à.  Rome: 
—  il  devait  peut-être  huit  ou  dix  millions,  une  misère  !  — 
il  fallait  que  Favorinus  se  ruinât  pour  rester  au-dessous 
de  cet  homme  ruiné. 

L'avantage  des  fortunes  détruites,  c'est  qu'on  ne  craint 
pas   de  les   détruire. 

A  un  moment  donné.  César  aura  besoin  de  Curion,  et 
lui  donnera  cinquante  millions  de  sesterces  (dix  millions 
de  frai 

Est-ce  que  nous  n'avons  pas  vu,  de  nos  jours,  des  hom- 
mes qui  n'étaient  jamais  ruinés? 

Caton  entra  comme  Favorinus  donnait  sa  langue  aux 
chiens,  ne  sachant  que  trouver  de  nouveau,  dans  une  épo- 
que où  Pompée  faisait  combattre  trois  cent  quinze  lions  à 
crinière  et  vingt  éléphants. 


Caton   se  chargea   des  jeux. 

Le  bruit  se  répandit  aussitôt  à  Rome  que  c'était  Caton 
qui  se  chargeait  des  jeux  de  Favorinus 

Caton  imprésario,  ce  serait  chose  curieuse. 

Caton  ramena  les  jeux  à  la   simplicité  antique. 

Au  lieu  de  couronnes  d'or,  il  distribua  aux  musiciens  des 
couronnes  d'olivier  comme  a  Olympie. 

Puis,  au  lieu  des  présents  magnifiques  qu'on  avait  l'habi- 
tude de  faire,  il  distribua  aux  Romains  des  cruches  de  vin, 
de  la  chair  de  porc,  des  figues,  des  concombres  et  des  fagots 
de  bois  :  et  aux  Grecs  des  poireaux,  des  laitues,  des  raves  et 
des   poires. 

Les  Grecs,  qui  étaient  gens  d'esprit,  croquèrent  leurs  raves 
et   sucèrent   leurs   poireaux   en   riant. 

Les  Romains,  qui  avaient  bon  estomac,  mangèrent  leur 
chair  de  porc  et  leurs  figues,  et  disant  : 

—  Le  drôle  de  corps  que  ce  Caton  ! 

Puis,  par  une  de  ces  bizarreries  comme  en  fait  le  peuple, 
le  peuple  mit  à  la  mode  les  jeux  de  Favorinus. 

On  s'étouffait  pour  aller  chercher  sa  botte  de  raves  ou 
son  fagot. 

Curion  et  ses  jeux  firent  un  fiasco  complet. 

Il  est  vrai  que  c'était  Caton  en  personne  qui  posait  les 
couronnes  d'olivier  sur  la  tête  des  chanteurs  et  qui  dis- 
tribuait les  poireaux  et  les  concombres. 

On  voulait  voir  Caton  marchand  de  légumes. 

Favorinus,  du  milieu  de  la  foule,  applaudissait  Caton 
avec  la  foule. 

C'était  pendant  ce  temps  que  s'accomplissaient  entre  Mi- 
Ion  et  Clodius,  les  événements  que  nous  avons  racontés,  et 
à  la  suite  desquels  Pompée  avait  été  momentanément  nommé 
seul  consul 

Caton  s'était  d'abord  opposé  à  cette  nomination.  —  Catoji. 
on  le  sait,  s'opposait  à  tout.  —  Mais  deux  événements  étaient 
arrivés,  qui,  sans  coïncidence  entre  eux,  devaient  cependant, 
selon  Caton,  avoir  une  influence  fatale  sur  la  liberté. 

Julie,  la  femme  de  Pompée,  était  morte,  comme  nous 
l'avons  dit  ;  Crassus  avait  été  battu  et  tué  par  les  Partb.es 

La  mort  de  Crassus  rompait  le  triumvirat. 

La  mort  de  Julie  rompait  l'alliance  du  beau-père  et  du 
gendre  :  Julie  était  le  trait  d'union  entre  César  et  Pompée. 

La  mort  de  Crassus  rompait  le  triumvirat. 

La  crainte  que  Crassus  inspirait  tout  particulièrement  à 
César  et  à  Pompée  leur  faisait  observer  l'un  vis-à-vis  de  l'au- 
tre les  conditions  du  traité  signé  ;  mais,  quand  la  mort  leur 
eut  enlevé  cet  adversaire  qui  pouvait,  sinon  par  son  génie, 
du  moins  par  sa  fortune,  lutter  contre  celui  des  deux  à 
qui  la  victoire  fût  restée,  on  ne  vit  plus  que  ce  qui  était 
réellement,  c'est-à-dire  deux  lutteurs  prêts  à  se  disputer 
la  possession  du  monde. 

Or,  Caton  n'aimait  pas  Pompée,  mais  surtout  il  haïssait 
César  ! 

Caton  n'oubliait  pas  que  César  avait  publié  son  Anti- 
caton,  et  que,  dans  cet  Antîcaton,  il  lui  reprochait  deux 
choses  :  la  première,  d'avoir  passé  au  tamis  les  cendres  de 
son  frère  pour  en  extraire  de  l'or  ;  la  seconde,  d'avoir 
cédé  sa  femme,  jeune,  à  Hortensius,  dans  l'espérance  de 
la  reprendre  plus  tard  vieille  et  riche  ;  —  ce  que  fit  Catoc. 

En  attendant,  il  se  désespérait.  Que  voulaient  donc  ces 
deux  hommes  —  César  et  Pompée  —  qui  trouvaient  le 
monde   trop  étroit  pour  eux  deux? 

Les  dieux  avaient  divisé  l'univers  en  trois  parts  :  à  Jupi- 
ter, le  ciel  ;  à  Neptune,  la  mer  ;  à  Pluton,  les  enfers  ;  et 
le  partage  fait,  tout  dieux  qu'ils  étaient,  ils  s'étaient  tenus 
tranquilles.  César  et  Pompée  n'étaient  que  deux  à  partager 
l'empire  romain,  et  l'empire  romain  ne  pouvait  leur  suf- 
fire ! 
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Ce  qui  effrayai!   Caton    c'était  igt  puissance  que 

prenait  sur  Rome  Cés.nr  absent  de  Home. 

Tandis  que  l'écho  de  l'Orient  apportait  la  nouvelle  de  la 
défaite  de  Crassus,  l'écho  de  l'Occident  apportai)  la  nou- 
velle  des  victoires   de  César. 

Un  jour  arriva  cette  nouvelle,  que  César  avait  marché 
contre  les  Germain?,  avec  lesquels  on  était  en  paix,  et  leur 
avait  tué  trois  cent  mille  hommes  ! 

C'était  la  même  infraction  que  celle  qu'avait  commise 
Crassus  contre  les  Partb.es  ;  seulement,  Crassus  avait  laissé 
trente  mille  hommes  et  perdu  la  vie  là  où  César  avait 
trouvé  une  nouvelle  occasion  d'augmenter  sa  gloire  et  sa 
popularité. 

Au  bruit  de  cette  victoire,  le  peuple  poussa  de  grands  cris 
de  joie,  et  demanda  que  l'on  rendît  publiquement  grâce 
aux  dieux. 

Mais  Caton,  au  contraire,  s'éleva  contre  César,  qui  avait 
ite  injustice  d'attaquer  un  peuple  avec  lequel  on 
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était  en  paix,  et  il  demanda  qu'on  livrât  César  aux  Ger- 
mains, pour  qu'ils  eussent  a  faire  de  lui  ce  que  bon  leur 
semblerait. 

—  Sacrifions  aux  dieux,  dit-il,  pour  les  remercier  de  ce 
qu'ils  ne  font  pas  retomber  sur  l'armée  la  folie  et  la  témé- 
rité du  général  ;  mais  punissons  ce  général  pour  ne  point 
attirer  sur  nous  la  vengeance  des  dieux  et  ne  pas  charger 
Rome  du  poids  d'un  sacrilège. 

Il  va  sans  dire  que  la  proposition  de  Caton  fut  honteuse- 
ment  repoussée 

César  apprit  au  fond  des  Gaules  la  bonne  volonté  de 
Caton  pour  lui,  et,  dans  une  lettre  au  sénat,  chargea  à 
son  tour  Catcn  d'injures  et  d'accusations» 

Parmi  ces  accusations,  les  deux  -registres  des  comptes 
cypriotes,  l'un  noyé,  l'autre  brûlé,  tenaient  grande  place  ; 
et,  à  l'endroit  de  la  haine  de  Caton  contre  Pompée,  César 
demandait  si  cette  haine  n'avait  point  pour  cause  le  refus 
qu'avait  fait  Pompée  de  la  fille  de  Caton. 

A  ces  deux  imputations,  Caton  répondit  que  peu  impor- 
taient d'abord  ces  deux  registres  perdus  ou  conservés  ;  que, 
sans  avoir  reçu  de  la  République  ni  un  cheval,  ni  un  soldat, 
ni  un  vaisseau,  il  avait  rapporté  de  Chypre  plus  d'or  et  d'ar- 
gent que  Pompée  n'en  avait  jamais  conquis  par  toutes  ses 
guerres,  par  tous  ses  triomphes,  et  en  bouleversant  le 
monde;  que,  quant  au  refus  que  Pompée  aurait  fait  d'avoir 
Caton  pour  beau-père,  c'était,  au  contraire,  lui,  Caton,  qui 
avait  refusé  d'avoir  Pompée  pour  gendre  ;  —  non  point 
qu'il  crût  Pompée  indigne  de  s'allier  à  lui.  mais  parce  qu'il 
trouvait  les  principes  de  Pompée  trop  peu  conformes  aux 
siens. 

Pompée,  nommé  seul  consul,  avait,  comme  nous  l'avons 
vu,  rétabli  l'ordre  et  fait  condamner  Milon,  sans  s'inquié- 
ter si  Milon  avait  été  son  homme,  et  sans  mesurer  le  ser- 
vice que  Milon  lui  avait  rendu  en  tuant  Clodius. 

La  tranquillité,  exilée  de  Rome,  y  avait  donc  fait,  comme 
Clcéron,   une  rentrée  triomphale. 

Cicéron  appelle  le  consulat  de  Pompée  divin. 

Où   tout   cela  menait-il  Rome.  ? 

A  la  royauté.  —  ou  tout  au  moins  à  la  dictature. 

En  effet,  le  mot  roi  était  tellement  détesté  des  Romains, 
que  c'eût  été  une  grande  folie  de  prononcer  le  mot. 

La  chose,  déguisée  sous  le  nom  de  dictature,  était  beau- 
coup moins  effrayante.  Il  y  avait  bien  les  souvenirs  de  la 
dictature  de  Sylla  ;  mais  la  dictature  de  Sylla  avait  été  une 
dictature  aristocratique,  et  toute  la  noblesse,  tout  le  patri- 
ciat  de  Rome  surtout,  trouvait  qu'une  pareille  dictature 
valait  encore  mieux  que  des  tribunats  comme  ceux  des 
Gracques  et  de  Clodius. 

Il  en  résulta  que  Pompée  se  crut  assez  fort  pour  faire 
un    essai. 

On  répandit  sourdement  dans  Rome  que  Pompée  consul 
ne  pouvait  encore  faire  tout  le  bien  qu'il  désirait,  et  surtout 
empêcher  tout  le  mal  qu'il  craignait. 

Puis,  à  la  suite  de  ce  regret  exprimé,  les  gens  qui  l'avaient 
exprimé,  secouaient  mélancoliquement  la  tête,  comme  ré- 
duits d'en  venir  à  cette  extrémité,  en  disant  : 

—  C'est   triste    à   avouer,    mais    il    faudrait   un    dictateur. 
De  sorte   qu'on    n'entendait   que   ces   mots   dits   à   demi- 
voix  : 

—  Il  faudrait  un  dictateur  !  un  dictateur  est  nécessaire. 
Puis  on  ajoutait  : 

—  Et  franchement,  n'est-ce  pas?  il  n'y  a  que  Pompée  qui 
puisse  être  dictateur  ! 

Caton  entendait  dire  cela  comme  les  autres,  et  rentrait 
chez  lui  furieux. 

Enfin,  un  homme  se  chargea  de  formuler  ce  prétendu 
désir  du  peuple,  ce  prétendu  besoin  de  Rome  :  c'était  le 
tribun   Lucilius. 

Il  proposa  publiquement   d'élire  Pompée  dictateur. 

Mais  Caton  était  là  ;  Caton  monta  à  la  tribune  après  lui 
et  le  mena  si  rudement,  que  Lucilius  faillit  perdre  son 
Irihunat. 

Voyant  cet  échec,  plusieurs  amis  de  Pompée  se  présen- 
tèrent  en  son  nom,  déclarant  que  jamais  Pompée,  lui 
eût-on   donné  la  dictature,   ne  l'eût  acceptée. 

—  liais,  dit  Caton,  parlez-vous  au  nom  de  Pompée  lui- 
même,   ou  seulement  en  votre  propre  nom? 

—  Nous  parlons  au  nom  de  Pompée,  répondirent  les 
ambassadeurs 

—  Eh  bien,  reprit  Caton,  il  y  a  un  moyen  bien  simple 
à  Pompée  de  montrer  sa  bonne  foi  ;  il  a  tout  pouvoir  ; 
qu'il  fasse  rentrer  Rome  dans  la  légalité,  en  aidant  a  la 
nomination  de  deux  consuls. 

Le  moyen  proposé  par  Caton  fut  reporté  à  Pompée. 
Le   lendc-irain,   Pompée  descendit   au   Forum,   et,   s'adres- 
sant  au  peuple  : 

—  Citoyens,  dit-il,  j'ai  obtenu  toute-;  les  charges  beau- 
coup plus  tôt  que  je  ne  l'avais  espéré:  et  je  les  ai  déposées 
toujours  beaucoup  plus  tût  qu'on  ne  s'y  é1  i  i  attendu.  Que 
désire  Caton?  Je  ferai   selon  son  désir. 

Caton  demanda  que.  par  l'influence  de  Pompée,  deux 
consuls   fussent   élus,   et,   s'il   étal  le,    sans   trouble. 


Pompée  fixa  les  comices  à  un  mois,  déclara  que  tous  les 
citoyens  étaient  libres  de  se  présenter,  pourvu  qu'ils  rem- 
plissassent  les  conditions  nécessaires  au  consulat,  et  affirma 
que,  sans  trouble,  ils  seraient  élus. 

Beaucoup   se   présentèrent. 

Domitius  et  Messala  furent  élus.  —  Domitius  était  le 
même  contre  lequel  Pompée  avait  fait  tant  d  entreprises 
illégales,  et  qu'il  avait  tenu  assiégé  dans  sa  maison,  tan- 
dis qu'il  se  faisait  nommer  consul  avec  Crassus. 

Puis  Pompée  se  démit  du  pouvoir  ;  il  rentra  ou  fit  sem- 
blant  de  rentrer   dans   la   vie   privée. 

D'où  venait  cette  facilité  à  redevenir  simple  particulier? 

Il  y  avait  près  de  deux  ans  que  Julie  était  morte,  et 
Pompée  était  amoureux  : 

De   qui  Pompée   était-il  amoureux? 

Nous  allons  vous  dire  cela. 

D'une  femme  charmante,  fort  à  la  mode  à  Rome  :  de  la 
fille  de  Métellus  Scipion,  de  la  veuve  de  Publius  Crassus. 

Elle   s'appelait   Cornélie. 

C'était,  en  effet,  une  personne  fort  distinguée,  très  ver- 
sée dans  la  littérature,  et  musicienne  excellente  :  elle  jouait 
de  la  lyre  ;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  étudié  la 
géométrie,  et,  dans  ses  moments  perdus,  de  lire  les  philo- 
sophes. 

C'était  ce  que,  de  nos  jours,  nous  appelons,  nous  autres 
Français,  une  femme  de  lettres,  et  ce  que  les  Anglais  ap- 
pellent  un   bas  bleu. 

Ce  mariage  fit  hocher  toutes  L?s  têtes  sérieuses  de  Rome 

Pompée  ne  comptait  pas  moins  de  cinquante-trois  ans  ; 
qu'avait-il  affaire  d'une  femme  de  dix-neuf  ans  qui  eût  été 
d'âge  à  épouser  juste  le  plus  jeune  de  ses  deux  fils  ! 

D  un  autre  côté,  les  républicains  trouvaient  que.  dans 
cette  occasion,  Pompée  avait  oublié  la  situation  précaire 
de  la  République. 

Sous  les  nouveaux  consuls,  les  troubles  recommençaient 
Que  faisait  Pompée  pendant  qu'on  se  bousculait  au  Forum, 
ccmme   aux  beaux  jours  de   Clodius  et  de  Milon  ? 

Il  se  couronnait  de  fleurs,  faisait  des  sacrifices  et  célébrait 
ses  noces. 

Mais  pourquoi  Caton  avait-il  troublé  le  consulat  de  Pom- 
pée ?  Il  convenait  tant  à  Cicéron  !  tout  allait  si  bieta  à 
Rome  quand   Pompée  était   seul  consul  ! 

Aussi,  lorsque  Messala  et  Domitius  eurent  fait  leur  temps, 

—  je  n'oserais  même  pas  dire  qu'ils  le  firent  jusqu'au  bout, 

—  cette  idée  rentra  dans  la  tête   de  tous  les  honnêtes  yens 
de  Rome   d'avoir   Pompée  pour   dictateur. 

Remarquez  que,  grâce  à  l'opposition  faite  par  Caton,  Ca- 
ton était  au  nombre  des  malhonnêtes  gens. 

On  proposa  donc  de  nouveau  la  dictature  pour  Pompée. 
Mais   alors   Bibulus   monta  à   la  tribune. 

Vous  vous  souvenez  de  Bibulus?  C'est  le  gendre  de  Caton. 

Bibulus  monta  donc  à  la  tribune.  On  s'attendait  à  quel- 
que   sortie    véhémente    contre    Pompée. 

Point  :  Bibulus  proposa  de  réélire  Pompée  seul  consul. 

Ainsi  il  lui  donnait  une  grande  autorité,  mais  limitée 
au  moins  par  des  lois. 

—  De  cette  façon,  disait  Bibulus,  la  République  sortira 
de  la  confusion  où  elle  est,  et  on  sera  esclave  du  meilleur 
citoyen. 

Cet  avis  paraissait  étrange   de  la  part  de  Bibulus. 

Aussi,  quand  on  vit  Caton  se  lever,  pensa-t-on  qu'il  allait, 
selon  son  habitude,  tonner  contre  tout  le  monde  et  même 
contre  son  gendre. 

Mais  il  n'en  fut  rien. 

Au  grand  étonnement  de  la  multitude,  on  entendit  sortir 
de  la  bouche  de  Caton  ces  paroles,  qui  furent  prononcées 
au  milieu  d'un  profond  silence  : 

—  Jamais  je  n'eusse  ouvert  la  bouche  contre  l'avis  que 
vous  venez  d'entendre  ;  mais,  puisqu'un  autre  l'a  fait,  je 
pense  que  vous  devez  le  suivre.  Je  préfère  à  l'anarchie  une 
magistrature  quelle  qu'elle  soit,  et  je  ne  connais  personne  de 
plus  propre  que  Pompée  à  commander  dans  de  si  grands 
troubles. 

Le  sénat,  qui  n'attendait  f.ite  l'opinion  de  Caton  pour 
se  prononcer,  se  rangea  à  cette  opinion  aussitôt  qu'elle  fut 
émise. 

Il  fut  donc  décrété  que  Pompée  serait  nommé  seul  consul, 
et    irue,    s'il    avait    besoin    d'un    collègue,    il    choisirait    lui- 
ae;   seulement,   ce   ne   pourrait   être   avant 
deux  mois. 

Pompée,  enchanté  d'avoir  trouvé  un  appui  dans  l'homme 
chez  qui  il  comptait  rencontrer  un  adversaire,  invita 
Caton  à  le  venir  voir  dans  ses  jardins  du  faubourg. 

Caton  s'y  rendit. 

Pompée  se  porta  au  devant  de  lui  et  l'embrassa 
ciant  de  son  appui,  le  priant    le  l'aider  de  ses  conseils,  et 
de  faire  comme  s'il  |  L'autorité  avec  lui. 

Mais  Caton,  toujours  rogue.  se  contenta  de  répondre  à 
toutes   ces   politesses   de    Pompée  : 

[a  conduite  pré'  li         -  dictée  par  nn 

sentiment  de  haine  :   ma  conduite  présente  n'est   pas  réglée 
par  un   motif  de  faveur.   Autrefois,   comme   aujourd'hui,   je 
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n'ai  consulté  que  l'intérêt  de  l'Etat.  —  Maintenant,   toutes 
les  fois  que  tu  me  consulteras  sur  tes  affaire-  privées 
donnerai    volontiers    un    conseil;    mais,    quant    aux    affairi 
publiques,   que  tu  me  le  demandes  ou  non.   j'en  dirai   tou 
jours   mon    avis,    et   tout    haut   encore  1 

Pour   Cicéron,   c'était   tout   le  contraire   de   Caton      telui- 
ci  semblait  tenir  à  honneur  d'être  mal  avec  tout  le  îii 
celui-là  était  aussi  tien  avec  César  qu'avec  Pompée. 

Au   mois   de   novembre   de   l'an   de   Rome    700 
cinquante-trois    ans   avant   Jésus-Christ,    Cicéron    écrivait    à 
Atticus  : 

«  Je  trouve  une  première  consolation,  et  comme  une  plan- 
che dans  mon  naufrage,  à.  ma  liaison  avec  César  II  -eomo.e 
mon  frère  Quintus  —  je  dirai  ton  frère,  bons  dieux  !  — 
d'honneurs,  d'égards,  de  bonnes  grâces,  au  point  que  Quin- 
tus ne  sérail  pas  mieux,  m'ayam  pour  Lmperator  Croh  n 
tu  que  César  vient,  â  ce  qu'il  m'écrit,  de  lui  abandonner 
le  choix  d'un  quartier  d'hiver  pour  ses  légions?  Et  tu  ne 
Vaimcra  ■•     donc  aimerais-tu  alors,   parmi   tous 

t-je  mandé  que  te  suis   )'■■'" 

de  Pompèt  [ue    je  quitte  Rome  aux  ides   de  janvier'?   » 

O  digne   Cicéron  ! 

Et  quand  on  pense  que,  sans  Fulvie,  il  eût  été  aussi  bien 
avec   Antoine  qu'il   l'était   avec   Pompée   ci    avei     César! 
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On  voit  que  tout  cela  était  fort  mesquin  et  très  peu 
honnête. 

Nous  allons  donc  passer  un  peu  à  César  :  non  pas  que 
nous  comptions  faire  l'histoire  de  sa  campagne  des  Gau- 
les :  il  l'a  faite  lui-même,  et,  probablement,  nous  ne  trou- 
verions rien  ailleurs  qui  valut  mieux,  vérité  ou  mensonge, 
que  ce   qu'il   raconte   lui-même. 

Pendant   les  neuf  ans  qui   viennent   de  s'écouler,   pendant 
ces  neuf  ans  où  il  n'a  pas  revu  Rome,  et  qui  l'ont   conduit 
de    l'âge    de    trente-neuf    ans   â   l'âge    de   quarante-huit.    — 
car,   vous   le   voyez,,  nous  n'avons  plus   affaire    à   un 
homme.  —  pendant  ces  neuf  ans.  il  a  fait  des  miracles  ! 

Il  a  pris  d  assaut  huit  cents  villes,  il  a  soumis  trois 
cents  nations  différentes,  il  a  combattu  trois  millions  d  en- 
nemis, il  en  a  tué  un  million,  fait  prisonniers  un  million, 
mis  en  fuite  un  million. 

Tout   cela   avec   cinquante  mille  hommes. 

Mais   quels   hommes! 

Cette  armée  de  César,  c'est  César  qui  l'a  pétrie  de  sa 
main;  il  en  connaît  chaque  homme  par  son  nom;  il  -ait 
ce  qu'il  vaut,  ce  qu'on  en  peut  faire  dans  l'attaque  comme 
dans  la  défi  nse.  Cette  armée,  ce  sont  les  anneaux  d'un 
serpent  dont  il  est  la  tête;  avec  cette  seule  différence,  qu'il 
la  fait  mouvoir  entière,  ou  par  tronçons 

Il  est  tout  a  la  fois,  pour  cette  armée,  un  général,  un 
père,    un    maître,    un    compagnon. 

Il  punit  deux  choses  :  la  trahison  et  la  révolte  ;  il  ne 
punit  même  pas  la  peur  ;  les  plus  braves  ont  leurs  heures 
de   faiblesse. 

Telle  légion  a  reculé,  fui  :  elle  sera  brave  un   autre  jour. 

Il  permet  tout  à  ses  soldats,  mais  après  la  victoire  :  les 
armes,  l'or  et  l'argent,  le  repos,  le  luxe,  le  plaisir. 

—  Les  soldats  de  César  peuvent  vaincre,  même  parfumes, 
dit-il. 

Il  va  jusqu'à  donner  à  chaque  soldat  un  esclave  choisi 
parmi  les  prisonniers. 

Une  fois  en  marche,  personne  que  lui  ne  saura  l'heure 
de  l'arrivée  l'heure  du  départ,  l'heure  du  combat  ;  et  en- 
core souvent  ne  le  saura-t-il  pas  lui-même,  et  ne  prendra- 
t-il  conseil  que  des  circonstances.  Chaque  événement  si 
grave  ou  si  minime  qu'il  soit,  apporte  avec  lui  son  inspira- 
tion. Sans  motif  de  s'arrêter,  il  s'arrête;  sans  motif  de 
partir    il  part 

Il    faut    que    ses    soldats    sachent    que    toutes    raisons    et 
tous   motifs    sont    en   lui.   et   que.   de    ces   raisi 
motifs,  il  ne  rend  compte  à  personne. 

Bien  plus  souvent,  il  part  tout  à  coup,  disparait,  indi- 
quant la  route  a  suivre.  Où  e=t-il?  Nul  ne  le  sait;  ses  Si  l- 
dats  le  chi  r         ont  s  ils  veulent  le  retrouver. 

Aussi  i  oui.   avec   d'autres,   étaient  e-    seraient 

des  hommes  ordinaires,  sont  des  héros  avec  lui. 

Ils   l'aimer         iree   qu'ils  -o  sentent  aim 
les  appelle   pas   soldats,   il   ne    les  appelle   ,  icns,    il 

les  appelle  camau 

D'ailleurs  cel  efféminé,  cet  homme  faible  ci  épilepti- 
que,    ne   partage-t-il   nas   mus   leurs   danger-.'    n'est-il    pas 


partout  à  la  fois?  ne  fait-il  pas  cent  milles  par  jour  à  che- 
val, en  charrette,  même  â  pied,  ne  traverse-t-il  pas  les 
rivières  à  la  nage?  ne  marche-t-il  pas  dans  les  rangs  nu- 
tête,  au  soleil,  à  la  pluie?  ne  dort-il  pas  comme  le  dernier 
de  ses  hommes,  en  plein  air,  sur  la  terre  nue  ou  sur  un 
chariot?  n'a-t-il  pas  toujours  à  ses  eûtes,  jour  et  nuit,  un 
secrétaire  prêt  a  écrire  sous  sa  dictée,  derrière  lui  un  sol- 
dat  qui   porte   son  épée  ? 

Quand  il  a  quitté  Rome,  n'a-t-il  pas  fait  si  grande  dili- 
gence, qu'en  huit  jours  il  était  aux  bords  du  Rhône  ;  si 
bien  que  les  courriers  partis  trois  jours  avant  lui  pour 
annoncer  son  arrivée  â  son  armée,  ne  sont  arrivés  que 
quatre  et  cinq  jours  après  lui?  Y  avait-il,  dans  toute 
1  armée,  un  cavalier  capable  de  lutter  avec  lui?  Avait-il 
besoin  de  ses  mains  pour  conduire  son  cheval  —  ce  cheval 
fantastique,  élevé  par  lui.  et  qui  avait  le  sabot  fendu  et 
partagé  en  cinq,  comme  un  pied  d'homme?  —  Non;  ses 
genoux  lui  suffisaient,  et  il  le  dirigeait  comme  il  voulait, 
les  bras  croisés,   les  mains  derrière  le  dos. 

Une  de  ses  légions  est  massacrée  :  il  la  pleure  et  laisse 
pousser  sa  barbe  jusqu'à  ce  qu'elle  soit   vengée. 

Si  des  capitaines  jeunes  et  nobles,  qui  ne  sont  venus 
dans  la  Gaule  que  pour  s'enrichir,  redoutent  quelque  nou- 
velle guerre,   il  les  assemble. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous,  dit-il  ;  ma  dixième  légion 
me  suffit  !  (La  dixième  légion  de  César,  c'est  sa  vieille 
garde.)  Je  n'ai  besoin  que  de  ma  dixième  légion  pour  at- 
taquer les  barbares;  nous  n'avons  pas  affaire  â  des  enne- 
mis plus  terribles  que  les  Cimbres,  et  il  me  semble  que  je 
vaux  bien  Marius. 

Et  la  dixième  légion  lui  députe  ses  officiers  pour  lui 
exprimer  sa  reconnaissance,  et  les  autres  légions  désa- 
vouent leurs  capitaines. 

Il  y  a  plus,  il  a  fait  une  treizième  légion.  Parmi 
Gaulois  vaincus,  il  a  recruté  dix  mille  hommes  ;  —  vous 
en  avez  vu  mille  ou  douze  cents  à  l'œuvre  avec  Crassus  ; 
—  ceux-là  forment  sa  troupe  légère,  ce  sont  ses  tirailleurs 
de  Vincennes,  toujours  gais,  jamais  fatigués  !  c'est  la  légion 
de  l'Alouette,  qui  va  chantant  comme  l'oiseau  dont  elle 
porte  le  nom,  et  qui  semble  avoir  des  ailes  comme  lui  ! 

Maintenant,  si  on  passe  du  courage  et  du  dévouement 
de  tous  au  courage  et  au  dévouement  individuels,  on  aura 
des  traits  comme  aux  beaux  temps  des  républiques  grecque 
et  latine,  des  Cynégire  et  des  Sccevola. 

Pans  un  combat  naval,  près  de  Marseille,  un  soldat, 
nommé  Acilius.  se  jette  sur  un  vaisseau  ennemi  ;  mais,  en 
mettant  le  pied  sur  le  pont,  il  a  In  main  droite  abattue 
d'un  coup  d'épêe.  Alors,  de  la  gauche,  armée  de  son  bou- 
clier, il  frappe  avec  tant  de  force  l'ennemi  au  visage, 
qu'il  fait  reculer  tout  ce  qui  se  trouve  devant  lui  et  qu  il  se 
rend  maître  du  vaisseau. 

Dans  la  Grande-Bretagne,  dans  l'île  sacrée,  dans  l'île  des 
druides,  que  César  a  résolu  de  conquérir,  et  qu'il  aborde 
avec  ces  flux  et  reflux  qui  confondent  la  science  romaine, 
dans  la  Grande-Bretagne,  les  chefs  de  cohorte  se  sont 
engagés  dans  un  fond  marécageux  et  plein  d'eau,  où  ils 
sont  vivement  attaqués  par  l'ennemi.  Un  soldat,  sous  les 
yeux  de  César,  se  jette  au  milieu  des  barbares,  fait  des 
prodiges  de  valeur,  oblige  l'ennemi  à  prendre  la  fuite,  le 
poursuit  et  sauve  ses  officiers.  Enfin,  il  pas-e  le  marais  le 
dernier,  traverse  cette  eau  bourbeuse,  moitié  à  la  nagi 
moitié  en  marchant,  tombe  dans  une  fondrière  d'où  il  ne 
se  retire  qu'en  taisant  son  bouclier,  et.  comme  César, 
émerveillé  d'un  tel  courage,  court  à  lui  les  bras  ouverts, 
lui,  la  tête  baissée,  les  yeux  pleins  de  larmes,  tombe  aux 
pieds  de  César  et  lui  demande  pardon  de  n  avoir  pas  su 
conserver  son  bouclier. 

C'est  un   de  ces  hommes,   Cassius    Scceva,   qui,   plus   tard. 
à  Dyrrachium.  l'œil  crevé  d'une  flèche,  l'épaule  et  la  cuiss; 
traversées  de  deux  javelots,  et  ayant  reçu  cent  trente  coups 
sur  son  bouclier,   appellera  l'ennemi   comme  s'il  voulait   s 
rendre,    et,    de    deux    ennemis    qui   s'approcheront,    abattra 
l'épaule  de  l'un  d'un  coup  d'épée.  blessera  l'autre  au  vis  i 
et,  secouru  par  ses  compagnons,  aura  la  chance  de  s'é 
per. 

C'est  un  de  ces  hommes,  Granins  Pétronius,  nui  plus  tard 
en  Afrique,  montant  un  vaisseau  dont  s'était  emparé 
Scipion,  dit  à  Scipion,  qui  fait  massacrer  tout  l'équipage, 
et  veut  lui  laisser  la  vie  à  lui  seul  parce  qu'il  est  ques- 
teur :  "  Les  soldats  de  César  sont  accoutumés  à  donner 
leur  vie  aux  autres,  et  non  pas  à  la  recevoir,  »  et  se  ci 
la  gorge. 

Aussi,  avec  de  pareils  soldats,  il  ne  doute  de  rien  II 
apprend  que  les  Belges,  les  plus  puissants  clés  Gaulois,  se 
sont  soulevés  et  oui  mis  sur  pied  plus  de  cent  mille  hom- 
mes. Il  court  à  eux  avec  ce  qui  peut  le  suivre  :  vingt  ou 
vingt-cinq    mille    Espagnols     Romains.     Gaulois     Germains  : 

i  es  César,  clans  l'armée  de  César:  il  tombe  sur  eux 
au  moment  où  ils  ravagent  les  terres  des  alliés  de  Rome  : 
il  les  bat.  les  taille  en  pièces,  et  en  tue  un  si  grand  nom- 
bre,  que  les  soldais  qui   poursuivent   les   survivants   passent 
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les  étangs   et  les   rivières   sans  pont,   sur   les    cadavres   (les 
morts. 

Les  Nerviens,  au  nombre  de  soixante  mille,  surprennent 
César,  tombent  sur  lui  au  moment  où  il  se  retranche  et 
ne  s'attend  pas  à  combattre.  Sa  cavalerie  est  rompue  au 
premier  choc,  les  barbares  enveloppent  la  douzième  et  la 
septième  légion,  en  massacrent  tous  les  officiers. 


Trente  mille  Romains  combattent  soixante  mille  enne- 
mis ;  chacun  fait  des  prodiges  de  valeur  ;  mais  les  Ner- 
viens ne  reculent  pas  d'une  semelle.  Chaque  soldat  de  César 
tue  deux  ennemis.  Les  soixante  mille  Xerviens  restent  cou- 
chés sur  le  champ  de  bataille.  De  quatre  cents  sénateurs, 
trois  cent  quatre-vingt-dix-sept  furent  tués.  Trois  seulement 
survécurent. 


Pour  mon  triomphe  !  dit  César 


César  arrache  le  bouclier  d'un  soldat,  se  fait  jour  à  tra- 
vers eeux  qui  combattent  devant  lui,  se  jette  au  milieu  des 
Xerviens,   et,   à   l'instant   même,   est   entouré  de   tous  côtés. 

C'est  sa  dixième  légion  qui  le  sauve,  et  qui,  du  haut  de 
la  colline,  d'où  elle  voit  le  danger  que  court  son  général, 
se  précipite  comme  une  avalanche,  renverse  tout  ce  qui 
se  trouve  devant  elle,  dégage  César,  et  non  seulement  ne  se 
contente  pas  de  l'avoir  dégagé,  mais  encore  laisse  le  temps 
à  toute  l'armée  de  donner  à  son  tour. 

Alors,  rengagement  devient  général. 


Des  débris  de  peuple,  avec  un  roi,  s'étaient  renfermés  à 
Alésia,  ville  de  l'Auxois,  située  au  haut  d'une  montagne. 
La  ville  passe  pour  imprenable  ;  ses  murailles  ont  trente 
coudées  de  haut. 

N'importe,   César  vient  l'assiéger. 

Le  roi  renvoie  tous  ses  cavaliers,  et  les  charge  de  se 
répandre  clans  les  Gaules,  de  dire  qu'il  a  pour  trente  jours 
de  vivres  seulement,  et  de  ramener  tout  ce  qui  est  en  état 
de  porter  les  armes. 

Les  cavaliers   ramènent   trois  cent  mille   hommes.   César, 
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avec  soixante  mille  soldats,  est  pris  entre  soixante  mille 
assiégé»  et  trois  cent  mille  hommes  qui  l'assiègent  lui- 
même. 

Mais  il  a  prévu  la  chose:  lui  aussi  ses;  fortifié,  fortifié 
•contre  ceux  de  la  ville,  contre  ceux  de  la  plaine. 

11  a  entouré  son  camp  d'ouvrages  prodigieux,  de  trois 
de  vingt  pieds  de  large,  de  quinze  de  profondeur  ; 
d'un  rempart  de  douze  pieds:  de  huit  rangs  de  petits  fos- 
pallssadés  au  bord;  tout  cela  prolongé  dans  un  cir- 
cuit de  deux  lieues,  et  fait  en  moins  de  cinq  semaines. 

C'était  le  dernier  effort  de  la  Gaule  :  il  vint  se  briser  là. 

Un  jour,  César  soi  m  P,   laissant  ce  qu'il  y  fallait 

d'hommes  pour  tenir  en  respect  les  assiégés,  et  il  tomba 
sur  les  trois  cent  mille  hommes  qui  l'enveloppaient. 

«  Toute  cette  formidable  puissance,  dit  Plutarque,  se 
dispersa  sous  l'épée  des  Komains  et  s'évanouit  comme  un 
fantôme  ou  comme  un  songe.  » 

Les  Komains  qui  gardaient  le  camp  ne  surent  la  victoire 
que  par  les  cris,  les  lamentations  des  femmes  d'Alésia,  qui, 
du  haul  des  murailles,  voyaient  l'armée  romaine  revenir 
avec  des  boucliers  garnis  d'or  et  d'argent,  des  cuirasses 
souillées  de  safig,  et  la  vaisselle  et  les  tentes  gauloises. 

Enfin,  les  assiégés,  mourant  de  faim,  sont  forcés  de  se 
rendre,  après  avoir  proposé  de  tuer  les  femmes  et  les  en- 
fants, et  de  les  manger. 

César  attend  leurs  députés  sur  sou  tribunal. 

Vercingétorix,  qui  avait  été  lame  de  cette  guerre,  se 
couvre  alors  de  ses  plus  belles  armes,  sort  de  la  ville  sur 
un  cheval  richement  caparaçonné,  le  fait  caracoler  autour 
de  César,  saute  à  terre,  jette  son  épée.  ses  javelots,  son 
casque,  son  arc  et  ses  flèches  aux, pieds  du  vainqueur,  ei, 
sans  dire  un  seul  mot,  vient  s'asseoir  sur  les  marches  de 
son  tribunal. 

—  Pour  mon  triomphe  !  dit  César  en  le  montrant  du  doigt 
à    ses    soldats. 

Donc,  non  seulement  César  a  beaucoup  fait,  mais  il  a 
■  lus  que  personne  n'avait  fait  avant  lui:  —  plus  que 
les  Fabius,  plus  que  les  Métellus,  plus  que  les  .Scipion, 
plus  que  Marins,  plus  que  Lucullus.  plus  que  Pompée  lui- 
même.  Il  a  surpassé  l'un  par  la  difficulté  des  lieux  où  11  a 
fait  la  guerre;  l'autre  par  l'étendue  des  pays  qu'il  a  sub- 
jugués :  celui-ci  par  le  nombre  et  la  force  des  ennemis  qu'il 
nous  ;  celui-là  par  la  férocité  et  la  perfidie  des  nations 
qu'il  a  soumises.  Enfin,  il  a  été  supérieur  à  tous  par  le 
nombre  des  combats  qu'il  a  livrés  et  par  la  multitude  ef- 
froyable d'ennemis  qu'il  a  fait  périr. 

Aussi  que  se  passait-il  à  Rome? 

Rome  était  tellement  effrayée  de  ses  victoires,  que  le 
sénat  proposait,  la  Gaule  une  fois  pacifiée,  de  donner  un 
successeur  à  César,  et  que  Caton  annonçait,  hautement  et 
par  serment,  qu'il  citerait  César  en  justice  du  moment  que 
celui-ci  aurait  renvoyé  son  armée. 

Le  tout,  était  de  lui  faire  renvoyer  son  armée. 
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Disons  juste  où  en  étaient,  à  Rome,  les  différents  per- 
sonnages dont  nous  avons  suivi  la  vie  dans  tous  ses  dé- 
tails, et  qui  vont  prendre  une  part  active  dans  la  guerre 
civile. 

Jetons  de  la  clarté  dans  les  intérêts  de  chacun.  Après  la 
belle  étude  de  notre  cher  Lamartine  sur  César,  c'est  le  seul 
travail  qui  nous  reste  à  faire. 

Voyons  d'abord  ce  que  faisait  Cicéron  au  moment  où  se 
brouillèrent  les  cartes  entre  César  et  Pompée. 

Cicéron  avait  hérité  du  jeune  Publius  Crassus  sa  place  au 
'  conseil  des  augures  ;  puis,  enfin,  dans  le  partage  des  pro- 
vinces, le  sort  lui  ayant  donné  la  Cilicie  avec  une  armée 
de  douze  mille  fantassins  et  de  deux  mille  six  cents  cava- 
liers, il  s'embarqua  pour  sa  province,  comme  on  disait 

Sa  mission  était  de  soumettre  la  Cappadoce  au  roi  Ario- 
barsane. 

Il  s  acquitta  de  cette  mission  sans  avoir  recours  aux 
armes. 

Il  mit  cette  fois  encore  en  pratique  son  fameux  axiome 
de  Cédant  arma  togœ. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  :  les  revers  des  Romains  en 
face  des  Parthes  poussaient  les  CUiclens  à  la  révolte;  les 
Romains  pouvaient  donc  être  vaincus. 

Mais  ce  qui  étonna  tout  le  monde,  ce  que  les  historiens 
constatent  avec  ébahissement,  c'est  que  Cicéron  ne  voulut 
aucun  présent  des  rois,  et  dispensa  la  province  des  festins 
qu'elle  donnait  aux  gouverneurs. 

Chaque  jour,  il  invitait  à  sa  table  les  Ciliciens  les  plus 
distingués,  et  payait  ces  repas  officiels  sur  les  appointe- 
ments qui  lui  étaient  accordés  par  la  République. 

Sa  maison  n'avait  pas  de  portier:  qui  voulait  le  voir  le 
voyait,  et  était  introduit  sans  même  dire  son  nom. 


Nul  ne  le  trouva  jamais  au  lit.  quoique  les  visites  com- 
mençassent chez  lui  de  bon  matin.  Il  se  levait  à  l'aube. 

Pendant  toute  la  durée  de  son  proconsulat,  il  ne  fit  point 
battre  un  seul  homme  de  verges  ;  jamais  dans  un  moment 
de  colère,  il  ne  déchira  la  robe  de  celui  qui  lui  inspirait 
cette  colère;  jamais  il  ne  dit  d  injures  ;  jamais  il  n'ajouta 
les  outrages  aux  amendes  qu'il  infligeait. 

Bien  plus,  s'étant  aperçu  que  les  deniers  publics  avaient 
été  pillés  par  des  concussionnaires,  il  fit  venir  ceux-ci 
devant  lui  et  leur  fit  rendre  gorge,  sans  même  dire  le  nom 
de  ceux  qui  restituaient  les  sommes  les  plus  fortes,  ne  vou- 
lant pas  dénoncer  à  la  haine  de  leurs  concitoyens  des 
hommes  qui  ne  s'étaient  peut-être  pas  crus  si  coupables 
qu'ils  Tétaient  effectivement,  en  faisant  ce  que  tout  le 
monde  faisait. 

Des  brigands  avaient  établi  leur  domicile  sur  le  mont 
Amanus,  et  rançonnaient,  pillaient  et  tuaient  les  voyageurs. 
Il  leur  fit  une  guerre  acharnée,  les  dispersa  et  fut  proclamé 
imperator  par  ses  soldats. 

Vous  ne  saviez  pas  cela,  n'est-ce  pas,  chers  lecteurs,  que 
Cicéron  avait  été  proclamé  général?  C'est  cependant  un 
fait  constaté  par  Plutarque.  Il  est  vrai  que  Cicéron,  en 
véritable  homme  d'esprit  qu'il  était,  comprit  que  son  titre 
d'orateur  jetterait  de  l'ombre  sur  son  titre  d'imperator,  et 
n'abusa  point  de  la  couronne  de  laurier. 

Cependant,  de  temps  en  temps,  le  vaniteux  reparait. 

<•  Mon  chef  confrère,  lui  écrit  l'orateur  Ccelius,  envoyez- 
moi  des  panthères  pour  mes  jeux.  - 

«  Impossible,  lui  répond  Cicéron.  il  n'y  a  plus  de  pan- 
thères en  Cilicie  :  toutes  se  sont  réfugiées  en  Carie,  irri- 
tées  d'être  les  seules  à  qui  l'on  fasse  encore  la  guerre  au 
milieu  de  la  paix  générale.  » 

Bientôt,  quittant  son  gouvernement,  où  la  paix  générale 
ne  lui  laissait  rien  à  faire,  il  passa  par  Rhodes,  où  il 
resta  quelque  temps  au  milieu  de  ses  anciens  amis  et  de 
ses  vieilles  connaissances,  et.  enfin,  il  arriva  S.  Rome,  qu'il 
trouva  toute  chaude  et  toute  fiévreuse,  et  dans  cet  état 
où  sont  les  cités  à  la  veille  d'une  guerre  civile. 

A  son  arrivée,  le  sénat  voulut  lui  décerner  le  triomphe  ; 
mais  on  se  rappelle  combien  Cicéron  tenait  à  être  en 
bonnes   relations   avec    tout   le  monde. 

Il  répondit  au  sénat  qu'il  aurait  plus  de  plaisir  à  suivre 
le  char  triomphal  de  César,  dès  que  l'on  aurait  fait  un 
accommodement  avec  Pompée  et  lui,  qu'à  triompher  lui- 
même. 

Quant  à  Pompée,  il  regardait  grandir  César,  mais  ne  pa- 
raissait pas  s'inquiéter  des  proportions  gigantesques  aux- 
quelles il  arrivait.      , 

Il  ne  voyait  dans  son  rival  que  le  tribun  factieux  de 
Rome,  le  complice  de  Catilina,  linstigateur  de  Clodius  :  il 
ne  voyait  pas  César. 

Puis,  revêtu  du  souverain  pouvoir,  comme  il  arrive  aux 
hommes  tout-puissants,  il  se  faisait  avec  justice  reprocher 
bon  nombre  d'abus. 

Il  avait  rendu  des  lois  contre  ceux  qui  achètent  les  suf- 
frages, ou  captent  les  jugements. 

Ces  lois  étaient  bonnes  et  portaient,  contre  les  coupables, 
des  peines  méritées. 

Scipion,  son  beau-père,  fut  accusé 

Pompée  fit  venir  chez  lui  ses. trois  cent  soixante  juges, 
et  les  pria  d'être  favorables  à  l'accusé. 

De  quoi  il  résulta  que  l'accusateur,  voyant  Scipion  re- 
conduit, jusque  chez  lui  par  les  trois  cent  soixante  juges, 
se  désista. 

Il  avait  défendu  par  une  loi  de  louer  les  accusés  lors 
des  proi 

Plancus.  son  ami,  étant  accusé,  il  se  présenta  lui-même 
pour   le   louer. 

Caton  était  au  nombre  des  juges  :  —  la  corruption  géné- 
rale ne  modifiait  pas  celui-là  !  —  il  se  boucha  les  oreilles 
avec  ses  deux  mains  . 

—  Que  faites-vous?  lui  demandèrent  ses  collègues. 

—  Il  ne  me  convient  pas,  répondit  Caton.  d'entendre 
louer  un  accusé  contre  la  disposition  des  lois,  surtout 
lorsqu'il  est  loué  par  celui  qui  les  a   faites. 

Il  s'ensuivit  que  Caton  fut  récusé  par  Plancus  :  mais, 
malgré  la  récusation  de  Caton,  Plancus  n'en  fut  pas  moins 
condamné. 

Cette  condamnation  mit  Pompée  de  si  mauvaise  humeur, 
qu'à  quelques  jours  de  là.  Hipsceus.  personnage  consulaire, 
qui  était  accusé  comme  Plancus  et  comme  Scipion,  ayant 
attendu  Pompée  au  moment  où  il  sortait  du  bain  pour 
aller  se  mettre  à  table,  et  s'étant  jeté  à  ses  genoux  • 

—  Laissez-moi  tranquille,  dit  Pompée  d'un  ton  bourru,  car 
vous  ne  gagnerez  rien  à  vos  prières,  que  de  faire  refroidir 
mon  souper. 

Sur  ces  entrefaites,  et  dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Naples. 
Pompée  tomba  gravement  malade  ;  il  guérit  néanmoins  : 
et,  sur  le  conseil  du  Grec  Praxagoras.  les  Napolitains  firent 
à  propos  de  sa  guérison  des  sacrifices  d'actions  de  grâce. 

Cet    exemple   fut   suivi  par   les  cités  voisines  de    Naples, 
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et  ce  zèle  se  communiqua  tellement  à  toute  l'Italie,  qu'il 
n'y  eut  point  de  ville,  petite  ou  grande,  qui  ne  célébrât 
pendant  plusieurs  jours  ces  tètes   de  convalescence. 

Puis,  quand  Pompée  revint  à  Rome,  les  populations  lui 
firent  cortège,  les  députés  allèrent  au  devant  de  lui  le 
Iront  couronné  de  fleurs,  des  banquets  publics  furent  offerts, 
et  il  ne  marchait,  en  entrant  dans  les  cités,  que  sur  des 
jonchées  de  lauriers  et  de  fleurs. 

Il  en  résulta  qu'en  arrivant  à  Rome,  Pompée,  enivré  de 
cette  marche  triomphante,  se  tourna  avec  mépris  du  côté 
de  l'orage  qui  s'amoncelait  vers  l'Occideht. 

Il  douta  encore,  bien  moins  de  l'arenir  quand  on  lui 
eut  continué  ses  gouvernements  pour  quatre  ans,  et  qu'on 
l'eut  autorisé  a  prendre  dans  le  trésor  public  mille  talents 
chaque  année,  pour  la  solde  et  l'entretien  des  troupes. 

Mais  aussi  César,  de  son  côté,  pensa  que  l'avenir  était 
arrivé  pour  lui  et  que.  puisque  l'on  faisait  toutes  ces  choses 
pour  Pompée,  on  ne  pouvait  les  lui  refuser. 

Ses   amis  présentèrent  sa  requête  en  son  absence. 

Ils  demandèrent  qu'en  récompense  des  combats  livrés 
par  lui,  de  l'extension  de  l'empire,  dont  il  avait  porté  à 
l'ouest  les  limites  jusqu'à  la  grande  mer  extérieure,  au 
nord  jusqu'à  la  firande-Bretagne  et  jusqu'au  Rhin,  on  lui 
donnât  un  second  consulat  et  lui  continuât  son  gouverne- 
ment, afin  qu'un  successeur  ne  lui  vînt  point  enlever  la 
gloire  et  le  fruit  de  tant  de  travaux,  et  que,  commandant 
seul  dans  les  lieux  qu'il  avait  soumis,  il  jouît  en  paix 
des  honneurs  que  ses  exploits  lui  avaient  mérités. 

La  demande  donna  lieu  à  une  grande  discussion. 

Pompée  parut  étonné  de  cette  seconde  partie  de  la  demande 
des  amis  de  César. 

—  J'ai,  dit-il.  des  lettres  de  mon  cher  César  qui  me 
prient  de  lui  faire  donner  un  successeur,  afin  qu'il  soit 
déchargé  des  fatigues  de  cette  guerre.  Quant  au  consulat, 
ajouta-t-il,  il  me  paraît  juste  qu'on  lui  permette  de  le 
demander,  quoique   absent   . 

Mais  Caton  était  la,  Caton  le  grand  opposant,  le  grand 
niveleur,  disons  le  mot,  le  grand  envieux. 

Caton  s'opposa  avec  force  à  la  proposition,  et  exigea  que 
César,  réduit  à  l'état  de  simple  particulier,  après  avoir 
posé  les  armes,  vînt  en  personne  solliciter  auprès  de  ses 
concitoyens  la  récompense  de  ses  services. 

Pompée  ne  répliqua  point  ;  il  n'avait  garde. 

Caton  disait  à  César  :  «  Viens  te  livrer  sans  armes  à  Pom- 
pée, »  c'est-à-dire  à  ton  plus  mortel  ennemi. 

Eu  conséquence,  et  sur  l'avis  de  Caton,  appuyé  par  le 
silence  de  Pompée,  le  sénat  refusa  à  César  la  prolongation 
de   ses    gouvernements. 

Un  des  officiers  de  César  se  tenait  à  la  porte  du  sénat, 
et  entendit  le  refus. 

—  Bon  !  dit-il  frappant  sur  la  garde  de  son  épée,  celle-ci 
les    lui   donnera. 


Cependant,   César   prenait   ses    précautions. 

■  Semblable  à  un  athlète,  dit  Plutarque,  il  se  frottait 
d'huile  pour  le  combat.  » 

Sa  manière  de  se  frotter  d'huile,  c'était  de  frotter  les 
autres  d'or. 

Il  avait  fait  passer  à  Rome  des  sommes  immenses. 

Il  avait  donné  de  l'argent  et  des  congés  à  plus  de  vingt 
mille  de  ses  soldats. 

Enfin,  il  avait  renvoyé  à  Pompée  deux  légions  que  ce- 
lui-ci lui  avait  demandées,  sous  prétexte  de  la  guerre  par- 
thique,  et  il  avait  donné  à  chaque  soldat  cent  cinquante 
drachmes. 

Puis  il  avait  attiré  à  son  parti  le  tribun  du  peuple  Curion, 
dont  il  avait  payé  les  dettes  énormes  (quatorze  ou  quinze 
millions),  et  Marc  Antoine,  qui  s'était  rendu  caution  pour 
Curion,  se  trouvait  ainsi  déchargé  des  dettes  de  son  ami. 

Mais  cela  ne  suffisait   nolnt  à  César. 

11  Si  demanda  a  Marc  Antoine  s'il  n'avait  pas  besoin  de 
ses  services. 

Marc  Antoine  répondit  qu'il  était  un  peu  gêné  et  qu'il 
accepterait  volontiers  un  prêt  de  quelques  millions. 

César  lui    en   envoya  huit. 

Nous  prononçons  pour  la  première  fois  le  nom  d'un 
homme  qui  va  jouer  un  grand  rôle  et  peser  d'un  poids 
fmmense  sur  les  événements. 

Faisons,  selon  notre  habitude,  une  courte  halte  à  propos 
d'un  grand  nom,  et  disons  ce  que  c'était  que  Marc  Antoine. 

On  ne  sait  pas  précisément  la  date  de  la  naissance  d'An- 
toine. 

Les  uns  disent  qu'il  était  né  quatre-vingt-trois  ans,,  les 
autres   quatre-vingt-cinq    ans   avant  Jésus-Christ. 

Prenons  une  moyenne. 


Antoine  avait,  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  c'est- 
à-dire  cinquante-deux  ans  avant  Jésus-Christ,  trente  à 
trente-deux  ans. 

Disons  ce  qu'à  cet  âge  il  était  et  ce  qu'il  avait  fait. 

Marcus  Antonius,  avait  pour  aïeul  l'orateur  Antonius,  que 
Marius  lit  mourir  comme  partisan  de  Sylla,  et  pour  père 
Antonius,  qui,  ayant  commencé  la  conquête  de  l'île  de 
Crète,  partagea  le  surnom  de  Critique  avec  Quintus  Métel- 
lus,  qui  l'acheva.  —  Disons  en  passant  que  ce  Ouintus 
Métellus  fut  le  père  de  cette  Cécilia  Métella,  dont  le  ma- 
gnifique tombeau,  s'élevant  à  la  gauche  de  la  via  Appia, 
est  aujourd'hui  encore  l'objet  du  pèlerinage  artistique  de 
tous  les  touristes. 

Antonius  le   Crétique   passait  pour  tin   homme  libéral,   à 
la  main   et  au  cœur  ouverts,  p»«  fiche,  au  reste,    comme 
tous  ceux  qui  ne  ferment  pas  leur  Cœur  du  même  ca 
que  leur  «Risse. 

Un  jour,  un  de  ses  amis  vint  le  prier  de  lui  prêter  quel- 
que argent  ;  si  faible  que  fût  la  somme  Antonius  ne  l'avait 
pas. 

Alors,  il  donna  l'ordre  à  un  de  ses  esclaves  de  lui  ap- 
porter, pour  se  faire  la  barbe,  de  l'eau  dans  un  bassin  d'ar- 
gent. 

L'esclave  apporta  le  bassin  avec  de  l'eau  dedans. 

Antonius  renvoya  son  esclave,  disant  qu'il  se  ferait  la 
barbe  lui-même. 

L'esclave  sorti,  il  fourra  le  bassin  sous  le  manteau  de  son 
ami. 

—  Engage  ou  vends  ce  bassin,  dit-il  :  il  ne  sera  pas  dit 
qu'un  ami  m'aura  demandé  un  service  et  que  je  ne  le  lui 
aurai  pas   rendu. 

Quelques  jours  après,  Antonius  entendit  un  grand  bruit 
du  côté  des  cuisines;  c'était  sa  femme,  Julie,  de  la  mai- 
son des  César,  qui  cherchait  le  bassin  d'argent,  et,  ne  le 
trouvant  pas,  voulait  faire  appliquer  la  question  aux 
esclaves. 

Antonius  fit  venir  sa  femme,  et  lui  avoua  le  fait,  la  priant 
de  lui  pardonner  à  lui,  et  surtout  de  laisser  ces  pauvres 
esclaves   tranquilles. 

Marcus  Antonius,  ou  plutôt  Marc  Antoine,  comme  nous 
avons  l'habitude  de  l'appeler,  ayant  pour  mère  cette  Julie 
à  laquelle  son  père  priait  de  lui  pardonner,  Marc  Antoine 
était  donc,  .par  sa  mère,  de  la  famille  Julia,  —  de  la  sens 
Julia,  comme  on  disait,  —  et,  par  conséquent,  parent  de 
César. 

Marc  Antoine  avait  été,  après  la  mort  d'Antonius,  élevé 
par  sa  mère,  femme  parfaitement  distinguée. 

L'éducation  n'en  avait  pas  été  meilleure  ou  plutôt, 
comme  on  le  verra,  le  tempérament  l'avait  emporté  sur 
l'éducation. 

Sa   mère,   veuve,    s'était   remariée   à    Cornélius    Lentulus  : 

—  justement  à  ce  Lentulus  que  Cicéron  fit  étrangler  dans 
sa  prison,  comme  complice  de  Catilina.  Nous  allons  com- 
prendre tout  à  l'heure  les  grandes  haines  d'Antoine  contre 
Cicéron,  haines  sanglantes,  profondes,  mortelles,  que  les 
historiens  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  nous  expliquer, 
et  qui  nous  font  voir  les  hommes  pires  qu'ils  ne  sont,  ou 
nous  les  présentent*  sous  un  autre  aspect. 

Antoine  était  donc  beau-fils  de  Lentulus,  étranglé  par 
Cicéron  ou  par  son  ordre  ;  plus  tard,  ne  l'oubliez  pas,  il 
épousera  Fulvie,  veuve  de  Clodius. 

Or,  Cicéron  est  bien  aussi  pour  quelque  chose  dans  la 
mort   de  Clodius. 

Antoine  reprochait  même  à  Cicéron  d'avoir  refusé  de 
rendre  à  sa  mère  le  corps  de  son  mari,  et  prétendait  qu'il 
avait  fallu,  pour  l'obtenir,  que  sa  mère,  matrone  de  la 
famille  Julfa.  allât  se  jeter  aux  pieds  de  ta  femme  de 
Cicéron,   c'est-à-dire  d'une  petite  bourgeoise. 

Après  cela,  la  chose  était-elle  vraie?  Quand  il  n'était  pas 
ivre,  Antoine  ne  se  gênait  point  pour  mentir. 

Antoine  était  d'une  beauté  parfaite  ;  —  ce  n'est  pas  non 
plus  sous  cet  aspect  que  les  historiens  nous  représentent 
le  brutal  descendant  d'Hercule  ;  —  si  beau,  ma  foi,  que 
Curion,  l'homme  le  plus  débauché  de  Rome,  —  le  même 
dont  César  vient  de  payer  les  dettes,  vous  vous  le  rappelez. 

—  lui  avoua  une  de  ces  amitiés  que  ne  manquent  jamais  de 
calomnier  les  contemporains. 

Sous  le  rapport  des  dettes,  Antoine  avait  marché  sur 
les  traces  de  César  ;  à  dix-huit  ans.  il  devait  un  million 
et  demi,  dont  Curion  s'était  alors  rendu  caution.  —  Nous 
parlons  de  Curion  fils  :  Curion  père  avait  chassé  Antoine 
de  chez  lui  comme  un  mauvais  sujet  qui  perdait  son  fils, 
ou  qui,  tout  au  moins,  aidait  son  fils  à  se  perdre. 

Le  second  ami  d'Antoine,  celui  qui  était  le  plus  cher  à 
son  cœur,  après  Curion,  fut  Clodius. 

On  voit  qu'Antoine  choisissait  bien  ses  amis. 

Mais,  au  moment  où  les  affaires  de  Clodius  commencè- 
rent à  s'embrouiller,  Antoine,  craignant  d'être  compromis, 
quitta   l'Italie  et  fit  voile  pour  la   Grèce. 

Il  y  avait  â  cette  époque  en  Grèce  deux  écoles  d'élo- 
l'éloquence    grecque,    l'éloquence    asiatique.    L'élo- 
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nuence  asiatique  était  le  romantisme  de  l'éloquence;  le 
?eune  homme  se  fit  romantique.  Ce  style  fastueux,  colore. 
nlein  d'images,  s'alliait  admirablement  avec  sa  vie  pleine 
d  ostentation,  et  vouée  d'avance  à  toutes  les  inégalités  que 
l'ambition  entraine  après  elle. 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  ce  fameux  Gabimus,  1  homme 
aux  millions,  ayant  été.  par  l'influence  de  Pompée  en- 
voyé comme  proconsul  en  Syrie,  passa  en  Grèce  et  proposa 
à   \ntoine  de  le  suivre.  

Mais  Antoine  répondit  qu'il  n'irait  pas  sans  un  comman- 

deGabinius  lui  donna  donc  celui  de  la  cavalerie  et  l'emmena 

OTTCf     lui 

'  Envoyé  d'abord  contre  Aristobule.  il  monta  le  premier 
à  l'assaut,  chassa  Aristobule  de  forteresse  en  forteresse, 
nui*  l'ayant  joint  et  lui  ayant  livré  bataille,  il  le  tailla 
en  piôcX  quoique  son  armée  fût  de  moitié  moins  forte 
nue  celle  de  l'ennemi  . 

Ces  succès  lui  valurent  toute  la   confiance  de  Gabimus. 

Peu  de  temps  après,  lorsque  Ptolémée  Aulétès  (vous  vous 
rappelez  le  joueur  de  flûte  royal,  n'est-ce  pas?)  demanda  a 
Pompée  son  assistance  pour  rentrer  dans  ses  Etats  sou- 
levés contre  lui,  Pompée  le  renvoya  à  Gabimus,  son  homme 
f]  '  ï\  ffîiirps 

Ptolémé  offrit  à  Gabinius  dix  mille  talents  (cinquante 
millions).  La  somme  était  ronde;  aussi  tenta-t-elle  prodi- 
gieusement Gabinius. 

Cependant,  comme  la  plupart  des  officiers  supposaient 
qu'à  côté  de  ces  avantages  d'argent,  elle  offrait  de  grands 
dangers  Gabinius  hésitait  ;  mais  Antoine,  qui  probablement 
avait  reçu  de  Ptolémée  quelque  petit  pot-de-vin  d'un  million 
ou  deux  poussa  si  ardemment  Gabinius,  que  celui-ci  se  dé- 
cida, à  la  condition  qu'Antoine  se  chargerait  de  conduire 
l'avant-garde.  _ 

C'était  ce  que  le  jeune  homme,  —  Antoine  avait  alors 
vingt-huit  ans,  —  c'était  ce  que  le  jeune  homme,  lieutenant 
en  quête  des  entreprises  aventureuses,  demandait  a  grands 
cris. 

Aussi  accepta-t-il   sans  hésiter. 
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On  craignait  fort  le  chemin  qu'il  fallait  suivre  pour  arri- 
ver à  Péluse,  la  première  ville  d'Egypte  en  venant  par  la 
Syrie. 

Il  y  avait  tout  le  désert  à  traverser,  celui  qui  s'étend 
aujourd'hui  de  Jaffa  à  El  Arich  ;  puis  il  y  avait  d'affreux 
marais  qui  étaient  formés  par  une  espèce  de  lac  de  vas.; 
que  l'on  nommait  le  lac  Serbonide.  —  Les  Egyptiens,  amis 
du  merveilleux,  appelaient  ces  marais  le  soupirail  de 
Typhon  :  les  Romains,  plus  réalistes,  prétendaient  que 
c'était  un  écoulement  de  la  mer  Rouge,  qui,  après  avoir 
traversé  sous  terre  la  partie  la  plus  resserrée  de  l'isthme, 
reparaît  à  cet  endroit  et  vient  se  décharger  dans  la  Médi- 
terranée. Ce  marais  existe  encore  aujourd'hui,  et  s'étend 
de  Rosette  à  Raz-Burloz. 

Antoine  prit  les  devants,  s'empara  de  Péluse,  s'assura 
des  chemins,  et  prépara  le  passage  à  l'armée. 
A  sa  suite,  Ptolémée  entra  donc  à  Péluse. 
Comme  c'était  la  première  ville  de  ses  Etats  qu'il  recon- 
quérait, il  voulut  faire  un  exemple  et  ordonna  de  massacrer 
les  habitants  ;  mais,  comme  les  hommes  courageux  et  pro- 
digues, Antoine  avait  bon  cceur.  et  le  meurtre  lui  répu- 
gnait :  il  prit  sous  sa  protection,  non  seulement  les  habi- 
tants, mais  encore  la  garnison,  et  aucune  exécution  n'eut 
lieu. 

Ptolémée  rentra  dans  Alexandrie,  où  Antoine  donna  d'au- 
tres preuves  d'humanité,   qui   lui  concilièrent  la   bienveil- 
lance des  habitants. 
Une  de  celles  qui  lui  firent  le  plus  d'honneur  est  celle-ci  : 
Il  avait  été  l'hôte  et  l'ami  d'Archélaùs.  Or,  comme  cela 
arrive  dans  les  guerres  civiles,  Archélaiis  s'était  trouvé  son 
ennemi,  et,  un  jour,  les  deux  anciens  compagnons  en  étaient 
venus  aux  mains. 
Archélaiis,  battu,  avait  été  tué. 

Antoine  sut  sa  mort,  fit  chercher  parmi  les  cadavres, 
retrouva  son  corps,  et  lui  fit  faire  des  obsèques  magnifiques. 
Cette  piété  lui  valut  la  sympathie,  non  seulement  des 
habitants  d'Alexandrie,  mais  encore  des  Romains  mêmes 
qui  combattaient  sous  ses  ordres  ;  de  sorte  qu'il  revint  a 
Rome  avec  une  certaine  popularité. 

C'était  justement  l'époque  où  Rome  était  divisée  en  deux 
factions  :  celle  des  nobles,  ayant  à  leur  tête  Pompée 
du  peuple,  qui  faisait  signe  à  César  de  revenir  des  Gaules. 
Nous  avons  dit  qu'Antoine  était  l'ami  de  Curion.  et  que 
Curion  était  très  influent  près  du  peuple  ;  cette  influence 
doubla  quand  César  eut  envoyé  douze  millions  à  Curion 
et  huit  millions  à  Antoine. 


On  employa  une  partie  de  cette  somme  à  faire  nommer 
Antoine  tribun  du  peuple.  Sans  doute  employa-t-on  pour 
le  faire  nommer,  le  même  subterfuge  que  pour  Clodius  ; 
mais,   enfin,  il  fut  nommé. 

Au  reste,  Plutarque  raconte  comment  la  chose  se  faisait  : 

«  Ceux  qui  briguaient  des  charges,  dit-il,  mettaient  au 
milieu  de  la  place  des  tables  de  banque,  corrompant  effron- 
tément les  masses  à  prix  d'argent,  et,  alors,  le  peuple 
combattait  pour  celui  qui  l'avait  payé,  non  seulement  de 
son  vote,  mais  encore  avec  des  arcs  et  des  frondes.  Or, 
souvent  on  s'éloignait  de  la  tribune,  celle-ci  étant  souillée  de 
sang  et  entourée  de  cadavres,  et  la  ville  se  trouvait  dans 
l'anarchie.  » 

Quelque  temps  après  qu'Antoine  eut  été  nommé  tribun 
du  peuple,  on  l'associa  au  collège  des  augures. 

César,  en  l'achetant,  achetait  donc  à  la  fois  le  peuple 
et  les  dieux. 

Maintenant,  nous  avons  dit  où  en  était  César  avec  le 
sénat,  au  moment  où  Antoine,  à  son  retour  d'Egypte,  venait 
de  traiter  avec  César. 

On  a  vu  comment  le  sénat   avait  refusé  à   César  la  pro- 
longation   de    son   gouvernement,    et    comment    un    officier 
de  César,  frappant  sur  son  épée,  avah  dit  : 
—  Celle-ci  le  lui  donnera. 

Restait  un  homme  bien  important  pour  César  :  c'était 
Paulus.  qui  faisait  bâtir  la  magnifique  basilique  qui  rem- 
plaça celle  de  Fulvie. 

Paulus  était  gêné  par  les  dépenses  que  lui  occasionnait 
cette  bâtisse. 
César  lui  envoya  sept  millions  pour  l'aider. 
Paulus  fit  dire  à  César  qu'il  pouvait  compter  sur  lui. 
On  statua  sur  l'affaire  du  consulat. 
Le  sénat  décida  que  César  ne  pouvait  briguer  le  consulat 
sans  venir  à  Rome. 
Alors,  Curion,  au  nom  de  César,  fit  une  proposition. 
Il  déclara  que  César  était  prêt  à  venir  â  Rome,  seul   et 
sans  armée,  mais   a  la  condition  que  Pompée   licencierait 
ses  troupes  et  demeurerait  à  Rome  seul  et  sans  armée.   Si 
Pompée  gardait  son  armée,  lui,  César,   demandait  à  venir 
à  Rome  avec  la  sienne. 

Mais  Curion  appuyait  sur  le  licenciement  des  troupes 
de  Pompée,  eh  disant  que  César,  ne  se  jugeant  pas  plus 
important  que  le  dernier  citoyen,  pensait  qu'il  était  mieux 
pour  la  République  que  lui  et  Pompée  se  trouvassent  en 
face  l'un  de  l'autre  comme  deux  simple-:  particuliers  que 
comme  deux  généraux  d'armée.  Ils  attendraient  ainsi,  cha- 
cun de  son  côté,  les  honneurs  qu'il  conviendrait  à  leurs 
concitoyens  de  leur  décerner. 

Le  consul  Marcellus  répondit  à  Curion.  et.  en  lui  répon- 
dant, traita  César  de  brigand.  Il  ajouta  que,  si  César  ne 
voulait  pas  mettre  bas  les  armes,  il  fallait  le  traiter  en 
ennemi  public. 

Mais  alors  Curion  fut  soutenu  par  Antoine,  par  Paulus, 
le  deuxième  consul,  et  par  Pison. 

Il  demanda  au  sénat  un   vote  visible.  —  c'est-à-dire  que 
ceux  des  sénateurs  qui  voudraient  que  César  seul  posât   les 
armes  et  que  Pompée  retîDt   le  commandement,    passassent 
tous  du  même  côté  de  la  salle. 
Cela  ressemblait  assez  à  notre  vote  par  as-is  et  levé. 
Et.  cependant,  le  plus  grand  nombre  des  sénateurs,  presque 
tous  même,  passèrent  du  côté  de  la  salle  indiqué  par  Curion. 
Curion     demanda   la     contre-épreuve,    —    c'est-à-dire     que 
ceux  qui  étaient    d'avis  que  Pompée   et   César  missent   tous 
deux  bas  les  armes,  et  qu'aucun  des  deux  ne  conservât  son 
armée,  passassent  de  l'autre  côté. 
Vingt-deux  sénateurs  seulement  restèrent  fidèles  à  Pompée. 
Pendant   ces   deux   votes,   Antoine  était   descendu    sur   le 
Forum,  avait  raconté  au  peuple  ce  qui  se  passait  au  sénat, 
et    avait   échauffé   son   enthousiasme   pour    César. 

Il  en  résulta  que.  lorsque  Curion  descendit,  annonçant  la 
victoire  qu'il  venait  de  remporter  en  obtenant  le  désarme- 
un  triomphe  l'attendait  à  la  porte 
On  lui  jeta  des  couronnes  comme  au  victorieux, 

et  on  le  reconduisit,  avec  de  grands  cris,  jusqu'à  sa  maison. 
C'était  au  tour  d'Antoine  d'agir.  Il  profita  de  ce  moment 
d'enthousiasme  du  peuple  pour  César,  et  fit  décréter  par 
le  peuple  que  l'armée,  qui  était  rassemblée,  serait  envoyée 
en  Syrie  pour  renforcer  celle  de  Bibulus.  engagé  dans  la 
guerre  contre   les   Parthes. 

~  Ce»    deux  décrets    rendus,   Antoine    monta   au   sénat,   et 
demanda  à  lire  aux  sénateurs  une  lettre  qu'il  avait  reçue 
de  César. 
Mais  le  sénat  avait  changé   d'avis,  poussé  par  Marcellus. 
Marcellus  s'opposa  à  ce  qu'Antoine  lût  la  lettre  de  César. 
Antoine  la  lut  néanmoins,   mais    au  milieu  du   bruit,    de 
sorte  qu'elle   ne  fut  pas   entendue. 
Mors,  il  redescendit  au  Forum,  et  la  lut  au  peuple. 
Pendant    ce    temps,    Scipion,    beau-père    de    Pompée,    fai- 
sait décréter  que,  si,  à  jour  fixe,  César  ne  posait  pas  les 
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armes,  il,  serait  considéré   comme  ennemi  public   et   traité 
comme  tel. 
Cela  ne  suffit  pas  à  Lentulus,  qui  s'écria  : 

—  Contre   un   bandit  comme   Cé3ar,   ce  ne  sont   point   des 
décrets  qu'il  faut,  ce  sont  des  armes  ! 

Puis,  employant  la  métaphore  : 

—  Je  vois  déjà,  dit-il,   dix   légions  descendre  des  Alpes  et 
s'avancer  vers  Rome.  Citoyens,  prenons  le  deuil  ! 

Et  le   sénat  décida  que  Rome  prendrait  le   deuil.   —  Bon 
sénat  ! 
Et  Rome  prit  le  deuil.  —  Pauvre  Rom^  ! 
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Sur  ces  entrefaites,  des  lettres  de  César  étaient  arrivées. 

Il  faisait  de  nouvelles  propositions;  —  car  il  faut  rendre 
cette  justice  a  César,  qu'il  agissait  en  toute  modération  dans, 
cette  affaire  entre  lui  et  Pompée.  —  Il  offrait  de  tout  aban- 
donner, a  la  condition  qu'on  lui  laisserait  le  commande- 
ment de  la  Gaule  cisalpine  et  celui  de  l'Hlyrie,  avec  deux 
légions,  jusqu'à  ce  qu'il  eut  obtenu  un  second  consulat. 

Pompée  reiusa  de  laisser  les  légions.  —  Les  légions  for- 
maient à  peu  près  vingt  mille  hommes. 

Cicéron  arrivait  de  Cilicie.  Il  désirait  la  paix  avant  toute 
chose. 

il  pria  Pompée  de  ne  pas  être  si  rude  envers  César,  trop 
de  rudesse  le  devant  pousser   à  bout. 

Mais  Pompée  répondit  que  pousser  à  bout  César  était 
son  désir,   et  qu'ainsi  on  en  finirait  plus  vite  avec  lui. 

Cicéron  lui  opposa  les  décrets  du  peuple,  l'armée  en- 
voyée en  Syrie,  la  défense  faite  aux  citoyens  de  s'engager 
sous  Pompée. 

—  Avec  quoi  combattrez-vous  César  ?  demanda-t-il. 

—  Bon  !  répondit  Pompée,  je  n'ai  qu'à  frapper  la  terre 
•du  pied,  il  en  sortira  des  soldats? 

Cicéron  détermina  Pompée  à  se  rendre  à  ce  que  de- 
mandaient les  amis  de  César,  qui  consentait  à  une  nouvelle 
concession. 

Au  lieu  de  garder  deux  légions,  César  se  contentait  de 
six  mille  hommes. 

—  Proposez  vite  la  chose  au  sénat,  dit  Cicéron  à  An- 
toine ;  Pompée  y  consent. 

Antoine  courut  au  sénat  et   fit  la  proposition. 

Mais  le  consul  Lentulus  refusa  tout  net,  et  chassa  du 
sénat  Antoine  et  Curion. 

Antoine  sortit  en  chargeant  d'imprécations  les  sénateurs  ; 
puis,  pensant  que  le  moment  était  venu  pour  César  de 
risquer  le  tout  pour  le  tout,  il  rentra  chez  lui,  se  dé- 
guisa en  esclave,  détermina  Curion  et  Quintus  Cassius  à  en 
faire  autant,  et  tous  trois,  prenant  une  voiture  de  louage, 
sortirent  de  Rome  pour  joindre  César  et  lui  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passait. 

César  était  .J.  Ravennes,  où  il  n'avait  avec  lui  que  la 
treizième   légion,    quand  les  tribuns  arrivèrent. 

Il  ne  s'attendait  pas  à  une  pareille  fortune.  Il  avait  déjà 
pour  lui  la  force,  presque  le  droit  ;  Curion,  Antoine  et 
Quintus    Cassius    lui   apportaient  la   légalité. 

Du  plus  loin  qu'il  aperçut  les  soldats,  Antoine  se  mit  à 
crier  : 

—  Soldats  !  nous  sommes  les  tribuns  du  peuple  chassés  de 
Rome.  H  n'y  a  plus  d'ordre  dans  Rome;  les  tribuns  n'ont 
plus  la  liberté  de  parler  ;  on  nous  a  chassés  parce  que  nous 
étions  pour  la  justice,  et  nous  voilà. 

César  accourut.  Il  ne  pouvait  croire  à  un  pareil  bon- 
heur. Il  reçut  Curion,  Antoine  et  Cassius  à  bras  ouverts, 
et  leur  donna  à  l'instant  même   des   commandements. 

Il  n'attendait  que  cette  occasion  pour  se  venger  de  l'ou- 
trage et  de  l'ingratitude  que,  depuis  six  mois,  on  lui  faisait 
boire  à  pleine  coupe. 

Ajoutez  à  tout  ce  que  nous  avons  dit  que  Marcellus  et 
Lentulus  avaient  privé  du  droit  de  bourgeoisie  les  habi- 
tants de  Néocôme,  que  César  avait  depuis  peu  établis  dans 
les  Gaules.  En  outre,  ils  avaient  fait  battre  un  de  leurs 
sénateurs,  sous  le  consulat  de  Marcellus  ;  et,  comme  celui- 
ci  demandait  qu'on  lui  dît  au  moins  la  raison  d'un  pareil 
outrage,  Marcellus  répondit  qu'il  n'en  voulait  donner  d'au- 
tre que  sa  volonté,  et  que  ceux  qui  étaient  mécontents  de 
lui  et  de  Rome  pouvaient  s'aller  plaindre  à  César. 

La   coupe   débordait. 

C'était  Bonaparte  en  Egypte,  insulté  tous  les  jours  par 
le   Directoire. 

Rien  ne  manque  à  la  comparaison,  pas  même   Pompée. 

Le  Pompée*français  s'appelait  Moreau. 

Il  s'agissait  seulement  de  ne  pas  perdre  une  heure.  César 
n'avait  avec  lui  que  cinq  mille  hommes  de  pied  et  trois 
cents  chevaux. 

Mais   il  compte  sur  les  soldats  qu'on   enverra  contre  lui 


et  qui  ont  servi  sous  lui;  il  compte  sur  tous  ces  vétérans 
en  congé  qu'il  a  envoyés  à  Rome  pour  y  voter,  sur  ces 
deux  légions  qu'il  a  rendues  à  Pompée,  et  dont  chaque 
homme  a  reçu  de  lui,  en  partant,  cent  cinquante  drachmes  ; 
plus  enfin  yue  sur  tout  cela,  il  compte  sur  sa  fortune 

On  commencera  par  s'emparer  d'Ariminium,  ville  con- 
sidérable de  la  Gaule  cisalpine;  seulement,  on  y  causera 
le  moins  de  tumulte,  et  l'on  y  versera  le  moins  de  san°- 
possible  ;  on  devra,  pour  cela,  s'emparer  de  la  ville  par 
surprise.  v 

En  conséquence,  César  ordonne  à  ses  capitaines  et  à  ses 
soldats  de  ne  prendre  que  leurs  épées  ;  puis  il  remet  le 
commandement  de  l'armée  à  Hortensius,  passe  le  jour  à 
voir  combattre  des  gladiateurs,  un  peu  avant  la  nuit  prend 
un  bain  ;  son  bain  pris,  il  entre  dans  la  salle  à  manger  • 
il  reste  quelque  temps  avec  les  convives  qu'il  a  invités  à 
souper;  au  bout  d'une  heure,  il  se  lève  de  table  invite 
ses  convives  à  faire  bonne  chère,  leur  promet  qu'il  réviendra 
bientôt,  sort,  monte  dans  un  chariot  de  louage,  prend  une 
autre  route  que  celle  qu'il  doit  tenir;  mais  les  flambeaux 
qui  1  éclairent  s'éteignent,  il  s'égare,  erre  toute  la  nuit  ne 
trouve  de  guide  qu'au  point  du  jour,  rejoint  alors  ses  soldats 
et  ses  capitaines  au  rendez-vous  qu'il  leur  a  donné  tourne 
vers  Ariminium  et  se  trouve  en  face  du  Rubicon  petite 
rivière,  mince  filet  d'eau,  illustre  aujourd'hui  à  l'égal  des 
plus  grands  fleuves,  et  qui  séparait  la  Gaule  cisalpine  de 
1  Italie  proprement  dite. 

Manuce  prétend  y  avoir  lu  cette  inscription  : 

«  Au  delà  de  ce  fleuve  Rubicon,  que  nul  ne  fasse  passer 
drapeaux,  armes  ou  soldats.  » 

Et,  en  effet,  César,  imperator  sur  une  de  ses  rives,  n'était 
plus  sur  l'autre  qu'un  rebelle. 

Aussi  s 'arrête- t-il  devant  le  nombre  et  la  grandeur  des 
pensées  qui  venaient  assaillir  son  esprit'. 

Immobile  à  la  même  place,  il  passa  longtemps  en  revue 
es  différentes  résolutions  qui  s'offraient  à  lui,  pesa  dans 
la  balance  de  son  expérience  et  de  sa  sagesse  les  partis 
contraires,  appela  ses  amis,  entre  autres  Asinius  Pollion  se 
représenta  et  leur  représenta  à  eux-mêmes  tous  les  maux 
dont  le  passage  de  ce  ruisseau  allait  être  suivi  ;  et  tout 
haut,  comme  un  homme  qui  a  le  droit  de  lui  demander 
d  avance  compte  de  ses  arrêts,  il  interrogea  la  postérité  sur 
le  jugement  qu'elle  porterait  de  lui. 

César  jouait-il  un  rôle,  ou  agissait-il  de  bonne  foi' 

Une  espèce  de  prodige,  sans  doute  préparé  par  lui  mit 
fin   a  ses  doutes. 

Au  moment  où,  après  en  avoir  appelé  à  ses  amis  il  en 
appelait  a  ses  soldats,  leur  disant  : 

-  Camarades,  il  en  est  encore  temps,  nous  pouvons  retour- 
ner en  arrière  ;  mais,  si  nous  traversons  ce  fleuve  le  resl- 
sera  l'œuvre  du  fer  ! 

A  ce  moment,  disons-nous,  un  homme  d'une  taille  extraor- 
dinaire  apparut  sur  le  bord  du   fleuve,  jouant  de   la  flûte 

Les   soldats,    étonnés,    s'approchent   du   géant 

Au  nombre  des  soldats  était  un  trompette 

L'homme  mystérieux  jette  alors  sa  flûte,  saisit  le  clairon 
le  porte  a  sa  bouche,  s'élance  dans  le  fleuve  en  sonnant 
de  toutes  ses  forces,  et  arrive  à  l'autre  bord 

-Allons,  dit  César,  où  nous  appellent  la  voix  des  dieux 
et   1  injustice   des   hommes.   Aléa    jacta  est  !    (Mot  à  mot  :  Le 

Plutarque  lui  fait  dire  cette  phrase  en  grec. 

(Mot  à  mot  :   Que  le  de  soll  jeté  !) 
Enfin,  selon  Appien,  il  aurait  dit  : 

-  Le  moment  est  venu  de  rester  en  deçà  du  Rubicon 
pour  mon  malheur,  ou  de  le  passer,  pour  le  malheur  du 
monde. 

César  ne  dit  pas  un  mot  de  tout  cela,  et  ne  nomme  pas 
même  le   Rubicon. 

Quoi  qu'il  en  soit,  de  quelque  façon  qu'ait  été  dite  cette 
Phrase  devenue  proverbiale,  ou  même  qu'elle  n'ait  pas  été 
dite  du  tout,  un  fait  irrécusable  est  celui-ci,  constaté  par 
lite-Live  :  «  César  marcha  contre  l'univers  avec  cinq  mille 
hommes  et  trois  cents  chevaux.  » 


LUI 


Le  lendemain,  avant  le  jour,  César  était  maitre  dArimi- 
nium   (Rimini). 

Cette  nouvelle  sembla  s'envoler  des  bords  du  Rubicon 
avec  les  ailes  d'un  aigle,  et  s'abattit  noD  seulement  sur 
Rome,  mais  encore  sur   toute  l'Italie. 

César  passant  le  Rubicon  et  marchant  sur  Rome  c'était 
la  guerre  civile. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Or    qu'était-ce  que   la    guerre  civile  pour  les  Romains 
C'était   la   désolation   dans    toutes   les    familles,   la» 
entrant  dans  toutes  les  maisons,  le  sang  coulant  dans  toutes 
les  rues;  celait  Marins,  c'était  Sylla. 

Qui  pouvait  deviner  une  chose  indevinable?  -  je  crois 
que  nous  taisons  le  mot  dont  nous  avons  besoin,  mais 
ma  loi  tant  pis!  -  qui  pouvait  deviner  un  vainqueur 
clément?  C'était  inconnu,  c'était  inouï,  cela  ne  s'était  jamais 

VULes  autres  guerres  avaient  lait  un  effroyable  prospec- 
tus à  celle-ci.  *„„.    ioc 

Aussi,  cette  lois,  n'était-ce  pas  même  comme  dans  les 
autres  guerres,  ou  la  crainte  enfermait  les  gens  chez  eux. 
Non  ;  la  terreur  poussait  les  citoyens  Hors  de  leurs  maisons. 
Dans  toute  l'Italie,  on  voyait  des  hommes  et  des  femmes 
courir  éperdus.  Les  villes  elles-mêmes  semblaient  s  etie  arra- 
chées à  leurs  fondements  pour  prendre  la  fuite  et  se  trans- 
porter d'un  lieu  a  un  autre.  Tout  afflua  vers  Rome  ;  Rome 
se  trouva  comme  inondée  d'un  déluge  de  peuple  qui  s  y 
réfu-iait  des  environs,  et  chacun  entrait  dans  une  agitation 
si  violente,  que  la  tempête  de  la  rue,  que  cette  mer  d'hom- 
mes soulevée  dans  les  carrefours  et  sur  les  places,  allait 
toujours  grossissant,  toujours  montant,  à  ce  point  quil 
n'y   avait   ni   raison   ni  autorité  qui  pût  la    contenir. 

Et  chaque  homme  et  chaque  femme,  de  plus  en  plus 
effaré,  accourait  en  criant  : 

—  César  arrive  ! 

Et  chaque  bouche  répétait  : 

—  César!   César!    César! 

Que  venaient  chercher  à  Rome  tous  ces  individus,  toutes 
ces  villes,  tous  ces  peuples? 

L'appui  de  Pompée. 

Pompée   était   le   seul   qui  pût  résister    a  César. 

Quel  souvenir  avait-on  gardé  de  César  ? 

Celui  d'un  tribun  prodigue  et  factieux,  proposant  et  exé- 
cutant les  lois  agraires. 

Qu'était  Pompée? 

Le   représentant  de    l'ordre,  de  la    propriété,  des    bonnes 

mœurs. 

Mais  Pompée  avait  perdu  la  tète. 

Comme  il  fallait  bien  rejeter  la  faute  sur  quelquun,  le 
sénat  la  rejetait  sur  Pompée.  . 

—  C'est  lui,  disait  Caton,  qui  a  grandi  César  contre  lui- 
même  et  contre  la  République. 

—  Pourquoi,  disait  Cicérou,  Pompée  a-t-il  refusé  les  offres 
très  raisonnables  que  lui  faisait  César  ? 

Favorinus  arrêta  le  proconsul  sur  le  Forum. 

—  Où  sont   tes  soldats,   Pompée?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  n'en  ai  pas,  répondit  celui-ci  désespéré. 

—  Frappe  donc  du  pied,  alors,  puisque,  en  frappant  du 
pied  la  terre,   tu  devais  en  faire  sortir   des  légions. 

Et  cependant  Pompée  avait  au  moins  quatre  fois  autant 
de  soldats  que  César. 

Mais  comment  deviner  que  César  n'avait  que  cinq  mille 
hommes? 

Les  bruits  les  plus  étranges  sur  le  nombre  des  soldats 
de  César,  sur  la  rapidité  de  la  course  de  César,  se  répan- 
daient dans  Borne.  .  . 
Puis  Pompée  sentait  que  le  peuple  tout  entier  allait  a 
César.  La  terre  en  quelque  sorte  lui  manquait  sous  les 
pieds. 

Le  peuple  c'est  le  sol  sur  lequel  tout  gouvernement  est 
bâti:  les  révolutions  sont  les  tremblements  de  terre  de  ce 
sol-là. 

Voyant  que  Pompée  perdait  la  tête,  le  sénat  cria  :  Sauve 
qui  peut!  Il  rendit  une  loi  qui  déclarait  traître  quiconque 
ne  fuirait  pas  avec  lui. 

Caton  jura  de  ne  plus  couper  sa  barbe  et  ses  cheveux  et 
de  ne  plus  mettre  de  couronne  sur  sa  tête,  que  César  ne 
fût   puni  et  la  République  hors  de  danger. 

Il  fit  une  chose  qui  dut  lui  coûter  bien  davantage  :  il  re- 
prit, pour  avoir  soin  de  ses  jeunes  enfants,  sa  femme  Mar- 
qui,  dit  Plutarque.  était  veuve  et  possédait  des  biens 
considérables,  car  Hortensius  était  mort,  et,  en  mourant, 
lavait  instituée  son  héritière  Et  c'est  là.  ajoute  le  bio- 
,,,  ,,,]„-,  grec,  c'est  là  ce  que  lui  reproche  César.  11  l'accuse 
d'avoir  aimé  l'argent  et  trafiqué  du  mariage  par  intérêt. 
«  rai',  enfin,  »  dit-il.  •<  si  Caton  avait  besoin  d'une  femme, 
«  pourquoi  'a  céder  à  un  autre?  et,  s'il  n'en  avait  pas  be- 
•<  soin,  pourquoi  la  reprendre?  Ne  l'avait-il  donnée  à  Hor- 
,.  tensius  que  comnTe  un  appât,  en  la  lui  prêtant  jeune 
pour  la  rel  i  ■  e  riche?  » 

Ce  diable  d     i   isar    il  n'y  avait  rien  à  gagner  à  être  son 
i  nnenii. 
Etait-on  Pompée,  il  vous  battait. 
Etait-on  Caton.   il  vous  raillait. 

Les  consul--,   à  leur  tour,   quittèrent   Rome  sans  avoir  fait 
—    tant    ils   étaient    pressé-    de    fuir   —    les    sacrifice-  qu  il 
avaient   l'habitude  de  faire   aux  dieux   quand  ils  qui.  aient 
la    ville. 
Les    sénateurs,   de   leur   côté,   les    suivirent   ou  les   in., 


dèrent.    chacun   prenant    ce   qui    lui    tombait   de,  plus    pré- 
cieux sous  la  main.  ,„<„„„ 
,  .  ,  i  un  fait  comme  les  autres.   Il  emmené  son  fils,   laisse 

sa  femme  et  sa  fille. 

—  Si  l'on  pille,  leur  crie-t-il  en  partant,  mettez-vous  sous 
la  protection  de  Dolabella. 

Puis  il  leur  écrit  : 

«   Formies,    janvier. 

,,  Réfléchissez  bien,  mes  chères  âmes,  sur  le  parti  que 
vous  avez  à  prendre.  Ne  vous  décidez  pas  à  la  légère  :  ce 
n'est  pas  moins  votre  affaire  que  la  mienne.  Restez-vous 
à  Rome?  me  rejoindrez-vous  en  quelque  lieu  sur? 

«  voici  là-dessus,  mes  idées:  ayant  Dolabella  pour  vous, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  à  Rome  ;  et,  si  même  on  se  por- 
tait à  des  excès,  si  l'on  en  venait  à  piller,  votre  présence 
sur  les  lieux  pourrait  nous  être  d'un  grand  secours. 

«  Mais  attendez,  j'y  songe,  tous  les  gens  de  bien  sont 
hors  de  Rome,  ils  ont  enlevé  leurs  femmes  avec  eux  ;  te- 
nez, il  y  a,  dans  le  pays  où  je  suis,  tant  de  villes  qui  nous 
sont  dévouées,  tant  de  terres  à  nous,  que  vous  pourriez  me 
voir  souvent  et  me  quitter  toujours  à  votre  aise,  sans  cesser 
d'être  sur  un  territoire  qui  fût  neutre.  En  vérité,  je  ne 
saurais  vous  dire  le  meilleur  des  deux  partis.  Voyez  ce  que 
font  les  femmes  du  même  rang  que  vous:  surtout  prenez 
garde  d'attendre  trop  tard  et  de  ne  pouvoir  plus  sortir  de 
Rome  Tout  cela  mérite  que  vous  y  réfléchissiez  mûre- 
ment et  avec  nos  amis  ;  dites  à  Philotime  de  mettre  la  mai- 
son en  état  de  défense,  et  d'y  tenir  suffisamment  de  monde  ; 
puis  tâchez  d'avoir  des  messagers  sûrs  pour  m'envoyer, 
tous  les  jours,  de  vos  nouvelles  ;  enfin,  si  vous  faites  cas  de 
ma  santé,  soignez  la  vôtre.  » 

Vous  vovez  Pompée  fuyant,  ;  vous  voyez  les  consuls  fuyant  : 
vous  voyez  le  sénat  fuyant.  Caton  fuit,  Cicéron  fuit,  tout 
le  monde  fuit  ! 

La.  panique   est  universelle. 

«  C'était,  dit  Plutarque.  un  spectacle  terrible  que  de  voir. 
dans  une  si  terrible  tempête,  cette  ville  abandonnée,  et 
pareille  à  un  vaisseau  sans  pilote,  flotter  â  l'aventure  sur 
cette  mer  d'épouvante  et  de  terreur.  » 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  Labiénus,  ce  lieutenant  de  César, 
cet  homme  pour  lequel  César  avait  risqué  sa  vie,  qui  ne 
quittât  l'armée  de  César  et  ne  se  mît  à  fuir  avec  les  Ro- 
mains, rejoignant  Caton,  rejoignant  Cicéron,  rejoignant 
Pompée. 

Qui  eût  vu  les  routes  d'Italie,  à  vol  d'oiseau,  eut  cru  que 
toute  cette  population  effarée  fuyait  la  peste. 

En  seul  fait  donnera  l'idée  de  l'épouvante  qui  régnait 
a   Rome. 

Le  consul  Lentulus.  étant  venu  pour  tirer  de  1  argent 
du  trésor  secret,  déposé  dans  le  temple  de  Saturne,  en- 
tendit crier  —  au  moment  où  il  ouvrait  la  porte  —  que 
l'on  apercevait  les  coureurs  de  César.  Il  s'enfuit  si  rapi- 
dement, qu'il  oublia  de  fermer  la  porte  qu'il  venait  d'ou- 
vrir ;  si  bien  que,  lorsqu'on  accusa  César  d'avoir  forcé  les 
portes  du  temple  de  Saturne,  pour  y  prendre  trois  mille 
livres  d'or  qu'il  y  avait  prises  effectivement  : 

—  Par  Jupiter,  dit-il,  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  les  forcer  : 
le  consul  Lentulus  avait  eu  si  grand'peur  de  moi,  qu'il 
les    avait   laissées   ouvertes. 
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Mais  ce  n'était  point  l'affaire  de  César  d'être  ainsi  un 
épouvantail  pour  l'Italie.  Ces  airs  de  bandit,  cette  réputa- 
tion de  brûleur  et  de  pillard  ne  lui  allaient  aucunement. 
il  fallait  d'ailleurs,  rallier  à  lui  les  gens  de  bien;  il  ne 
pouvait  arriver  â  ce  but   qu'à  force   de  clémence. 

Il  commença  par  renvoyer  à  Labiénus  son  argent  et  ses 
bagages 

Puis,  comme  un  détachement  lancé  contre  lui,  au  lieu 
de  le  combattre,  non  seulement  s  était  réuni  à  lui,  mais 
encore  lui  avait  livré  son  capitaine,  Lucius  Pupius,  il  ren- 
vov.i    Lucius   Pupius   sans   lui   faire    aucun    mal. 

Enfin  sachant  quelle  peur  effroyable  galopait  ou  plutôt 
faisait,  galoper  Cicéron,  il  écrit  a  Oppius  et  â  Balbus,  avec 
charge    d'écrire    a    Clcél 

i  ,  sai  -  i  ppius  et  à  Balbui 
.,  C'est,  je  vous  le  jure,  avec  un  vif  plaisir  que  je  trouve. 
dans  votre  lettre,  l'approbation  de  ce  qui  s'est  passe  â 
Corflnium.  Je  suivrai  vos  conseils:  il  m'en  coûtera  d'au- 
tant moins,  qu'ils  sont  d  accord  avec  mes  intentions,  oui. 
i  a  aussi  doux  que  possible,  et  je  ferai  tout  pour  rame- 
ner Pompée.  Essayons  de  ce  moyen  de  gagner  les  cœurs  et 
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de  rendre  la  victoire  durable.  Ceux  qui  m'ont  précédé  n'ont 
im  fuir  la  haine  par  la  cruauté,  et  ils  n'ont  pas  dû  à  cette 
cruauté  une  longue  victoire,  excepté  toutelois  Sylla.  Mais 
je  ne  serai  pas  son  imitateur.  Cherchons  de  nouveaux 
moyens  de  vaincre,  et  assurons-nous  sur  la  miséricorde  et 
la  libéralité.  Maintenant,  comment  faire  pour  arriver  à  ce 
résultat  ?  J'ai  déjà  quelques  idées  en  tête,  et  d'autres  vien- 
dront, je  l'espère,  se  joindre  à  celles-ci.  Pensez-y  de  votre 
côté,  je  vous  prie.  > 

«  A  propos  Cnéius  Magius.  préfet  de  Pompée,  a  été  surpris 
par  mes  troupes.  J'en  ai  usé  vis-à-vis  de  lui  ainsi  que  j'avais 
résolu,  c'est-à-dire  que  je  l'ai  sur-le-champ  rendu  à  la  li- 
berté. Déjà  deux  autres  préfets  de  Pompée  étaient  tombés  en 
mon  pouvpir.  Ils  ont  été  renvoyés  par  moi.  S'ils  veulent 
me  prouver  leur  reconnaissance,  ils  exhorteront  Pompée  à 
être  plutôt  mon  ami  que  l'ami  de  mes  ennemis,  de  ceux 
dont  les  intrigues  sont  cause  que  la  République  est  arrivée 
a  l'état  où  nous  la  voyons.  » 

Maintenant,  qu'a  fait  César  à  Corflnium,  qui  lui  avait 
valu  l'approbation    d'Oppius  et  de    Balbus? 

César  faisait  le  siège  de  Corflnium.  Comme  il  était  arrivé 
déjà,  comme  il  devait  arriver  encore,  les  habitants  avaient 
livré  la  ville  ;  mais,  en  la  lui  livrant,  ils  lui  avaient  livré 
les  hommes  de  Pompée  :  Lentulus,  —  non  pas  ce  Lentulus, 
qui  s'était  sauvç  si  vite,  qu'il  avait  oublié  de  fermer  les 
portes  du  trésor,  non:  celui-ci,  c'est  Lentulus  Spincer,  un 
ami  de  Cicéron  ;  Cicéron  en  parlera  tout  à  l'heure  dans  une 
lettre  à  César  ;  —  Domitius  Ahénobarbus,  un  aïeul  de  Néron, 
Vltellius  Rufus,  Quintilius  Varus,  Lucius  Rubius  et  beau- 
coup d'autres. 

Tous  ces  gens-là  s'attendaient  à  la  mort  ;  ils  s'y  atten- 
daient si  bien,  que  Domitius  avait  demandé  du  poison  et 
l'avait  avalé.  Par  bonheur,  celui  auquel  il  s'était  adressé, 
comptant  sur  la  clémence  de  César,  n'avait  donné  à  Do- 
mitius qu'une  boisson  inoffensive.  —  N'oublions  pas  ce  Domi- 
tius :  tout  pardonné  qu'il  est,  il  restera  un  des  grands  enne- 
mis de  César. 

En  supposant  César  fidèle  aux  traditions  de  la  guerre 
civile,   ils  n'en   devaient   pas  réchapper. 

Marins  et  Sylla  en  avaient  fait  étrangler  bon  nombre 
qui   certes   l'avaient   moins  mérité   qu'eux. 

Que  fit  César? 

In  petit  discours  dans  lequel  il  reproche  à  deux  ou  trois 
de  ses  amis  d'avoir  tourné  leurs  armes  contre  lui  ;  puis, 
après  les  avoir  défendus  des  outrages  des  soldats,  il  les 
renvoie   sains  et  saufs. 

Bien  plus,  il  fait  rendre  à  Domitius  cent  mille  philippes 
d'or  qu'il  avait  mis  en  dépôt  chez  les  magistrats,  quoiqu'il 
sût  bien  que  cet  argent  n'appartenait  pas  à  Domitius,  mais 
que  c'était  de  l'argent  du  trésor  qu'on  avait  donné  à  celui- 
ci  pour  payer  les  soldats  qui  devaient  marcher  contre  lui, 
Césat. 

Voilà  ce  qu'il  avait  fait  à  Corflnium,  et  ce  dont  le  louaient 
Oppius  et  Balbus,  qu'il  chargeait  de  ramener  à  lui  Cicéron. 

Et  en  effet,  Baïbus  écrit  à  Cicéron,  lui  fait  passer  la  let- 
tre de  César,  le  rassure,  et  Cicéron  s'écrie  qu'il  connaît 
César,  que  César  est  la  douceur  même  et  qu'il  ne  l'a  jamais 
cru  capable  de  verser  le  sang. 

Alors,   César  écrit   à  Cicéron  lui-même  : 

César,  imperator,  à  Cicéron,  Imperator,  salut  : 
«  Tu  ne  te  trompais  point  et  tu  me  connaissais  parfaite- 
ment. Rien  n'est  plus  loin  de  moi  que  la  cruauté.  Je  suis 
heureux  et  fier,  je  l'avoue,  que  tu  aies  cette  opinion  de 
moi.  Des  gens  que  j'ai  renvoyés  sains  et  saufs,  vont,  dit-on, 
profiter  de  la  liberté  que  je  leur  ai  rendue  pour  prendre 
les  armes  contre  moi.  Soit  !  qu'ils  fassent  ainsi  :  je  reste- 
rai moi,  qu'ils  soient  eux.  Mais  fais  une  chose  :  que  je  te 
trouve  le  plus  tôt  possible  à  Rome,  afin  que  je  puisse,  comme 
i'S  suis  accoutumé,  recourir  à  tes  conseils  et  user  de  toi  en 
toute  chose.  Rien  ne  m'est  plus  cher  que  ton  cher  Dola- 
hella,  sois-en  convaincu.  Je  lui  devrai  une  nouvelle  grâce, 
relie  de  t'avoir  près  de  mol.  Son  humanité,  son  bon  sens. 
sa  tendresse  pour  moi  m'en  répondent.   » 

On   avait   de   grand?   préjugés   contre    César. 

Le  parti  contre  lequel  il  marchait  s'appelait  le  parti  des 
honnêtes  gens.  César  résolut  d'être  plus  .honnête  que  les 
honnêtes   gens. 

L'aristocratie,  qu'il  combattait,  suivait  la  vieille  loi.  la 
loi  des  Euménides.  comme  dit  Eschyle,  la  loi  de  la  ven- 
geance. Lui.  proclama  une  loi  nouvelle,  la  loi  de  Minerve, 
la  loi  de  l'humanité. 

Fut-ce  un   instinct  de   cette  âme,   «   à  laquelle,   dit    Sué- 

ii  la  haine  était  inconnue,  et  qui,  lorsqu'elle  se  ven- 
geait se  vengeait  très  doucement  ?  »  Fut  ce  un  calcul  ?  Cal- 
•  ni  sublime  dans  ton-  le?  cas.  qui  comprit  qu'après  les 
tueries  de  Sylla  et  le«  boucheries  de  Marius.  il  y  avait  a 
remporter  une  victoire  d'étonnement  en  se  faisant  miséri- 
cordieux. 


Nous  avons  dit  comment  fuyaient  les  habitants  et  même 
les  villes  ;  mais  c'étaient  les  habitants  des  villes  assez  éloi- 
gnées pour  qu'ils  eussent  le  temps  de  fuir.  César  faisait 
une  telle  diligence,  que  les  villes  les  plus  proches  le  virent 
arriver  aussitôt   que  la  nouvelle  de  sa  venue. 

Pour  celles-là,  il  n'y  eut  donc  pas  moyen  de  fuir.  Il  fal- 
lut rester,   attendre  le  pillage,  l'incendie.    la   mort. 

César  passa,  ne  pilla  point,  ne  brûla  point,  ne  tua  point 

Cela  était  si  nouveau,  que.  les  gens  à  qui  il  n'avait  fait 
aucun  mal  restèrent  tout  ébahis.  C'était  cependant  bien  là 
ce  neveu  de  Marius,  ce  complice  de  Catilina,  cet  incita- 
teur  de  Clodius.  Pas  de  pillage  !  pas  d'incendie  !  pas  de 
supplice!  lorsque  Pompée,  au  contraire,  l'homme  de  l'ordre, 
de  la  morale,  de  la  loi,  proclame  son  ennemi  quiconque 
ne  le  suit  pas,  'et  ne  promet  que  proscriptions,  verges  et 
gibet. 

Ce  ne  sont  point  ses  ennemis  qui  le  rapportent  ;  sans  cela 
je  serais  le  premier  à  vous  dire  :  Ne  croyez  pas  le  mai 
qu'on  impute  au  vaincu,  dans  les  guerres  civiles  surtout. 
—  Non,  c'est  Cicéron. 

Voyez  plutôt  ;  voici  un  échantillon  de  ce  qu'il  nous  dit 
des  projets  de  Pompée  : 

«  Vous  n'imaginez  pas  (c'est  à  Atticus  qu'il  écrit),  vous 
n'imaginez  pas  à  quel  point  notre  cher  Cnéius  tient  à  être 
un  second  Sylla.  J'en  parle  savamment  ;  il  ne  s'en  est,  d'ail- 
leurs, jamais  beaucoup  caché. 

«  —  Eh  quoi  !  me  direz-vous,  vous  savez  cela  et  vous  restez 
où  vous  êtes? 

«  Eh  !  bons  dieux  !  je  reste  non  pas  par  sympathie,  sachez- 
le  bien,  mais  par  reconnaissance. 

«  Vous  ne  trouvez  donc  pas  la  cause  bonne?  allez-vous 
dire. 

«  —  Excellente,  au  contraire  ;  mais  souvenez-vous  qu'on 
la  soutiendra  par  d'exécrables  moyens. 

«  Leur  dessein  est  d'abord  d'affamer  Rome  et  l'Italie  puis 
de  dévaster  et  de  brûler  tout,  et,  je  vous  en  réponds,  ils  ne 
se  feront  pas  un  scrupule  de  dépouiller  les  riches!...  » 

Or,  comme  le  dit  Cicéron,  il  savait  cela,  lui;  d'autre? 
le  savaient  aussi,  tout  le  monde  le  savait;  ce  ramassis  de 
nobles  ruinés  le  criait  tout  haut. 

D'ailleurs,  pourquoi  en  douterait-on?  Pompée  n'est-il  Das 
l'élève  de  Sylla? 

Aussi,  dès  que  les  banquiers,  les  usuriers,  les  gens  à  ar- 
gent croient  qu'on  leur  laisse  leurs  belles  petites  villas'  et 
leurs  chers  petits  écus,  se  réconcilient-ils  avec  le  chef  de« 
gueux. 

Les  gens  cessent  de  fuir,  les  portes  s'ouvrent  ■  on  le  re- 
garde passer  d'abord,  puis  on  vient  au-devant  de  lui  puis 
on  se  précipite  à  sa  rencontre. 

Rappelez-vous  le  retour  de  l'île  d'Elbe  ;  cette  marche  de 
César  y  ressemble  énormément. 

Aussi,   Cicéron  écrit-il   à  Atticus  : 

«  Pas  un  pouce  de  terrain  en  Italie  dont  il  ne  soit  le 
maître.  De  Pompée,  pas  un  mot  ;  mais,  s'il  n'est  en  mer 
en  ce  moment,  tout  passage  doit  lui  être  fermé.    " 

«  Du  côté  de  César,  ô  célébrité  incroyable  !  tandis  que  du 
notre.. 

"  Mais  je  répugne  à  accuser  celui  dont  les  dangers  font 
mon  désespoir  et  mon  supplice.  » 

Or,  si  Cicéron.  après  ce  que  nous  avons  lu    n'accuse  nas 

Pompée,   que  diront   ceux  qui  l'accusent? 
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Cependant,  au  milieu  de  tout  cela,  que  devient  Pompée  * 
que  devient  l'homme  qui  a  refusé  toute  condition  de  paixT 
que  devient  le  vaniteux  imperator  qui  n'avait,  disait-il 
qu'a  frapper  du  pied  pour  faire  sortir  de  terre  des  lésions 
de   cavalerie  et  d'infanterie? 

Ce.  que  devient  Pompée,  personne  n'eu  sait  rien  Pom- 
pée a  disparu,  on  le  cherche  :  dix  millions  de  sesterces  à 
qui   retrouvera   Pompée   perdu. 

Il  y  a  un  homme  qui  doit  savoir  où  est  Pompée 

C'est    Cicéron. 

Voyons.  Cicéron,  où  est  Pompée?  Vous  en  écrivez  à  Ittl 
eus  en  février,  l'an  705  de  Rome,  quarante-huit  ans  avant 
Jésus-Christ.  Qu'en  dites-vous  î 

«Il   ne  manque   plus   à    notre   ami,   pour   achever   de  se 
.déshonorer,    que   de   laisser  Domitius  à  lui-même    Ou 
généralement  qu'il  arrivera  à  son  secours.  Moi    j'en   .1 

«  —  Quoi  donc  :  direz-vous,  il  abandonnerait  Domitius 
un  homme  de  cette  importance,  lui  qui  a  trente  cohorte- 
a  sa  disposition  ? 

«  Eli!  oui:  il  l'abandonnera,  mon  cher  Atticus  ou  je  me 
trompe  fort.  Sa  peur  est  incroyable.  Il  ne  songe  qu'à  fufr  :  .  . 
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C'est  écrit     Nihil  spcctat  nisi  fugam! 

«  Et  voilà  1  homme  il  qui,  selon  vous,  je  dois'  associer 
mon  sort.  Je  sais  que  c'est  votre  pensée.  Eh  bien,  moi,  je 
vois  de  qui  je  dois  m'éloigner  ;  par  malheur,  je  ne  vois 
pas  qui  je  dois  suivre. 

«  J  ai  prononcé,  prétendez-vous,  une  mémorable  parole 
quand  j'ai  dit  que  je  préférais  être  vaincu  avec  Pompée 
que  de  vaincre  avec  les  autres. 

«  Oui,  mais  avec  le  Pompée  d'alors,  avec  le  Pompée  tel 
qu'il  me  paraissr.it  du  moins,  non  pas  avec,  le  Pompée  qui 
fuit  sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  qui  a  livré  ce  que 
nous  possédions,  qui  a  abandonné  la  patrie,  et  qui  est 
prêt  à  abandonner  l'Italie.  L'ai-je  dit?  Eli  bien,  tant  .pis  ! 
c'est  chose  faite.  Je  suis  vaincu. 

..  Au  reste,  je  ne  m'habituerai  jamais  à  voir  des  choses 
que  je  n'aurais  jamais  crues  possibles,  ni  à  suivre  un  homme 
qui  m'a  enlevé  aux  miens  et  à  moi-même. 

«  Adieu  !  je  vous  manderai  exactement  ce  qui  suivra.  » 

Voulez-vous  savoir  ce  qui  suit?  Lisez  : 

«  Pompée  est  retrouvé. 

«  0  honte  !  ô  malheur  !  car  il  n'y  a  de  malheur,  selon 
moi,  que  dans  la  honte  ;  il  s'était  plu  à  grandir  César,  et 
voilà  que.  tout  à  coup,  il  se  met  à  le  craindre  et  ne  veut 
à  aucun  prix  la  paix. 

«  Mais,  il  faut  le  dire  en  même  temps,  il  ne  fait  absolu- 
ment rien  pour  la  guerre. 

.,  Le  voila  hors  de  Rome  :  il  perd  le  Picénum  par  sa  faute, 
il  se  laisse  acculer  dans  l'Apulie,  il  va  passer  en  Grèce; 
et.  pas  un  mot  d  adieu  à  qui  que  ce  soit,  pas  une  parole 
sur  une  résolution  si  grave  et  si  étrange. 

»  Mais  voilà  que  Domitius  lui  écrit. 

«  Il  adresse  alors  une  lettre  aux  consuls  :  il  semble  que 
le  sentiment  de  l'honneur  se  réveille  en  lui. 

«  Vous  croyez  que  le  héros,  revenu  à  lui-même,  va  s'écrier  : 

„  _  je  sais  ce  qu  exigent  le  devoir  et  l'honneur.  Que 
m'importent  les  dangers,  la  justice  est  pour  moi  ! 

«  Bah  :  adieu  l'honneur  !  le  héros  est  en  route,  il  se 
sauve,  il  court  du  côté  de  Brindes.  On  assure  que,  là-des- 
sus, Domitius  a  fait  sa  soumission  pour  lui  et  tout  ce  qui 
est  avec  lui. 

«  Oh  !  chose  lugubre  !  Je  ferme  ma  lettre  :  la  douleur 
m'empêche  de  continuer.  J'attends  de  vos  nouvelles.  » 

Pompée  est  retrouvé,  comme  vous  voyez  ;  il  fuit  vers 
Brindes. 

Oh  !  il  y  est  bien,  à  Brindes.  c'est-à-dire  à  la  pointe 
extrême  de  l'Italie.  Tenez,  il  écrit  de  là  à  Cicéron  : 

Cnéius    le   Grand,   proconsul,   à   Cicéron,  imperator  ! 

«  J'ai  reçu  votre  lettre  ;  si  votre  santé  est  bonne,  je  vous 
en  félicite.  J'ai  reconnu,  dans  ce  que  vous  me  dites,  votre 
vieux  dévouement  à  la  République.  Les  consuls  ont  rejoint 
l'armée  que  j'avais  dans  l'Apulie;  je  vous  conjure,  par  cet 
admirable  patriotisme  qui  ne  s'est  jamais  démenti,  de  venir 
nous  joindre,  afin  de  délibérer  en  commun  sur  les  meilleures 
mesures  à  prendre  dans  la  situation  affligeante  de  la  Répu- 
blique. 

«  Prenez  la  voie  Appia,  et  arrivez  à  Brindes  le  plus  tôt 
possible.  » 

Et  il  continue  de  s'appeler  Cnéius  le  Grand  ! 

Je  vous  le  disais  bien,  chers  lecteurs,  qu'on  vous  avait 
surfait  Pompée. 

Il  va  sans  dire  que  Cicéron  n'est  pas  le  seul  qui  pense 
et  qui  dise  que  Pompée  est  un  sot  et  un  lâche. 

Pompée  un  lâche  !  quelle  étrange  association  de  mots  ! 
mais,  que  voulez-vous  !  je  me  suis  engagé  à  vous  donner 
les  grands  hommes  en  robe  de  chambre,  et  il  en  est  des 
grands  hommes  comme  des  civets  de  lièvre  :  pour  vous 
faire  un  grand  homme,  il  me  faut  un  grand  homme. 

Voyons,  c'est  Célius,  cette  fois,  qui  écrit  à  Cicéron  : 

«  En  vérité,  as-tu  jamais  vu,  dis-moi,  un  homme  plus 
stupide  que  ton  Cnéius  Pompée  ?  Causer  un  si  grand  bruit, 
un  si  profond  ébranlement  pour  ne  faire  que  des  sottises  ! 
••  Et  notre  César,  au  contraire,  quelle  puissance  d'action, 
mon  cher,  et  surtout  quelle  modération  '  dans  la  victoire  ! 
As-tu  jamais  lu  ou  entendu  raconter  rien  d'égal?  Qu'en 
dis-tu?  que  te  semble  aussi  de  nos  soldats,  hein?  de  nos 
soldats  qui,  dans  des  lieux  inaccessibles,  glacés  par  un 
vous  font  une  campagne  comme  ils  vous 
feraient  une  promenade  !  Par  Jupiter  :  quels  mangeurs  de 
pommes  ! 

«  Comme  vous  vous  moqueriez  de  moi   si  vous  saviez  ce 

qui   m'inquiète,    au   fond,    dans   toute   cette    gloire    dont    il 

ne  me  revient  rien  !  Je  ne  puis  vous  dire  cela  que  de  vive 

Tout   ce   que  je   sais,   c'est   que    son    intention   est  de 

ime    aussitôt    qu'il   aura   chassé   Pompée   de 

l'Italie.   Au   reste,   je  pense  qu'à  l'heure  qu'il  est,   la  chose 

le,  a  moins  que  Pompée  n'aime  mieux  se  faire  assié- 

l'.rindes. 


Salut  à   votre  fils  Cicéron  !  » 
De  son  côté,  César  récrit  â  Cicéron.  D'où?  La  lettre  n'est 
pas  datée.  César  sait-il  bien  lui-même  où   il  est?  Il  avance 
aussi  vite  que  Pompée  fuit. 

«  Le  temps  me  presse  ;  nous  sommes  en  marche  et  les 
légions  ont  pris  les  devants.  Je  ne  veux  cependant  pas 
laisser  partir  Furnius  sans  vous  envoyer  un  mot  de  grati- 
tude. Ce  que  je  vous  demande  instamment,  ce  que  je  vous 
demande  en  grâce,  c'est  de  vous  rendre  à  Rome.  J'y  sera! 
bientôt,  je  l'espère.  Puissé-je  vous  y  voir  et  profiter  de 
votre  crédit,  de  vos  lumières,  de  votre  position,  de  tout 
ce  que  vous  pouvez   enfin  ! 

«  Je  finis  comme  j'ai  commencé:  le  temps  vole  !  pardon- 
nez-moi de  ne  vous  écrire  que  ce  mot.  Furnius  vous  dira 
le  reste.  » 

Ainsi  tout  le  monde  veut  Cicéron.  Pompée  le  tire  du 
côté  de  Brindes,  César  l'appelle  du  côté  de  Rome.  Auquel 
entendra-t-il ?  Oh!  s'il  osait,  comme  il  lâcherait  Pompée 
et  courrait  à  César  ! 

—  Oh!  si  je  n  étais  engagé,  dit-il;  mais  j'ai  de  telles 
obligations  à  Pompée,  que  je  ne  puis  supporter  même  l'om- 
bre de  l'ingratitude. 

11  répond  à  César  : 

Cicéron,  imperator,  d  César    (mperptor,  salut! 

«  J'ai  lu  la  lettre  dont  tu  as  chargé  pour  moi  notre 
Furnius  et  où  tu  m'engages  â  revenir  à  Rome. 

«  Tu  parles  de  profiter  de  mes  lumières  et  de  ma  position. 

«  Mais  tu  ajoutes  :  de  mon  crédit  et  de  tout  ce  que  je 
puis. 

«  Ici,  c'est  autre  chose,  et  je  me  demande  quel  sens  tu 
attaches  à  ces  paroles. 

«  Naturellement,  je  pense  que  ta  haute  sagesse  ne  peut 
t'inspirer  que  des  sentiments  de  paix,  de  repos  et  de  con- 
corde, pour  tes  concitoyens. 

«  S'il  en  est  ainsi,  César,  tu-  as  raison  de  penser  à  moi, 
et  je  suis  l'homme  qu'il  te  faut,  par  position  et  par  nature. 

«  Si  donc  mes  pressentiments  ne  me  trompent  point,  si 
tu  éprouves  quelque  bienveillance  pour  Pompée,  si  tu  as 
quelque  désir  de  le  voir  revenir  à  toi  et  à  la  République, 
tu  ne  trouveras  nulle  part  un  meilleur  agent  que  moi,  qui 
jamais  ne  lui  ai  donné  que  de  bons  conseils  à  toutes  les 
époques,  ainsi  qu'au  sénat,  quand  je  l'ai  pu;  que  moi, 
qui,  la  guerre  déclarée,  n'y  ai  pris  aucune  part  active  ;  et 
je  ne  me  suis  point  borné  â  une  simple  manifestation  de 
mon  opinion  sur  ce  point,  mais  me  suis  appliqué  à  la 
faire  partager  aux  autres. 

«  Aujourd'hui,  je  te  l'avoue.  César,  je  ne  puis  voir  avec 
indifférence  l'abaissement  de  Pompée  ;  car,  depuis  quelques 
années,  j'ai  fait  de  toi  et  de  lui  mes  idoles,  et  je  vous  ai 
voué,  à  lui  et  à  toi,  une  amitié  profonde. 

«  Je  t'en  prie  donc,  César,  je  t'en  conjure  à  genoux, 
dérobe  un  instant  aux  soins  qui  t'occupent,  avise  à  ce 
qu'il  me  soit  permis  de  me  montrer  loyal,  reconnaissant, 
fidèle,  enfin,  au  souvenir  des  plus  grands  services  qu'un 
homme  ait  jamais  reçus.  Ménage  donc  le  seul  homme  qui 
puisse  servir  de  médiateur  entre  toi  et  lui,  entre  vous  deux 
et  nos  concitoyens. 

«  Je  t'ai  déjà  remercié  d'avoir  conservé  la  vie  de  Lentu- 
lus.  d'avoir  fait  pour  lui  ce  qu'il  avait  fait  pour  moi.  Mais, 
depuis  la  lettre  qu'il  m'a  écrite  dans  l'effusion  de  sa  gra- 
titude, il  me  semble  que  je  partage  avec  lui  le  bienfait. 

«  Si  telle  est  ma  reconnaissance  en  ce  qui  touche  Len- 
tulus,  fais,  je  t'en  supplie,  que  je  puisse  t'en  avoir  une 
pareille  à  l'égard  de  Pompée.  » 

Allons,  vous  voyez  qu'il  y  a  du  bon  dans  Cicéron.  Mais 
tout    cela   n'aboutira   â   rien. 

—  Viens  comme  médiateur,  dit  César. 

—  Aurai-je  mes  coudées  franches?  demande  Cicéron. 

—  Je  ne  prétends  pas  te  dicter  ton  rôle,  répond  César. 

—  Je  te  préviens  que,  si  je  vais  à  Rome,  insiste  Cicéron,  je 
pousserai  le  sénat  à  t'empêcher  de  passer  en  Espagne,  et  de 
porter  la  guerre  en  Grèce.  Je  te  préviens,  en  outre,  qu'à 
chaque  instant  je  récriminerai  en  faveur  de  Pompée. 

—  Alors,  ne  viens  pas.  réplique  César. 

Et,  en  effet,  Cicéron  reste  à  Formies,  —  jusqu'à  nouvel 
ordre  du  moins. 

Mais,  à  Formies.  Cicéron  est  très  inquiet,  car  il  reçoit 
un  billet  de  Balbus. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  une  Fronde  antique,  plus  sérieuse 
que    celle   du   xvii1"   siècle,    avec    tous    ses    petits   billets    du 

i ;a      seulement,    au   lieu    d'être   de   M.    de   la   Rochefou- 

cauld    et    du   cardinal   de   Retz,    ils   sont   de   Pompée  et   de 

Cicéron  reçoit  donc  ce  petit  mot: 

Ealbus  d   Cicéron,   imperator,   salut! 
«  J'ai  reçu  de  César  une  toute  petite  lettre  dont  je   t'en- 
voie   copie  ;    par   sa   brièveté,    tu   jugeras   si   son   temps   est 
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pris,    puisqu'il    m'écrit    si    laconiqument    sur    des    choses 
d'une    telle    importance. 

,.  S'il    arrive   quelque   chose   de   nouveau,   je   te   l'écrirai 
à  l'instant  même. 


César  â  Oppius  et  à  Cornélius  Balbus 


te    cm 


«  Je  suis  arrivé  dans  Brindes  à  la  pointe  CTu  jour,  le 
«  7  des  ides  de  mars,  et  j'ai  lait  mes  dispositions.  Pompée 
«  est  a  Brindes  ;  il  m'a  envoyé  M.  Magius  pour  me  parler 
«  de  paix.  J'ai  répondu  ce  que  vous  allez  voir  ;  je  n'ai 
..  pas  voulu  mettre  un  instant  de  retard  à  vous  prévenir  ; 
«  dès  que  j'en  reviendrai  a  l'espoir  d'un  arrangement,  je 
«  vous  en  aviserai.  » 

«  Maintenant,  mon  cher  Cicéron,  comprends-tu  mes  an- 
goisses !  c'est  la  seconde  fois  qu'on  me  donne  l'espoir  de 
la  paix  et  que  je  tremhle  de  voir  évanouir  cet  espoir , 
absent  par  malheur,  je  ne  puis  que  faire  des  vœux,  et  j'en 
fais  de  bien  sincères;  si  j'étais  là,  peut-être  y  pourrais  je 
quelque  chose  ;  et,  maintenant,  je  suis  sur  la  croix  de 
l'attente.   » 

Voilà  tout  le  dessous  des  cartes  ;  passons  au  dessus.  César 
a  marché  avec  sa  célérité  ordinaire.  Après  avoir  pris  Corfi- 
nium,  notre  San-Perino  moderne,  que  plusieurs  historiens 
confondent  à  tort  avec  Corfou  (Corcyra)  ;  après  avoir  ras- 
suré sur  leur  existence,  qu'ils  croyaient  singulièrement 
compromise,  Domitius  et  Lentulus  Spincer,  il  a  suivi  les 
bords  de  la  mer  Adriatique. 

César,  qui  fait  la  guerre  des  Gaules,  n'a  de  barques  que 
celles  avec  lesquelles  il  a  abordé  en  Angleterre,  et  il  n'a 
pas  eu  le  temps  de  leur  faire  franchir  le  détroit  de  Cadix 
et  de  les  amener  dans  l'Adriatique. 

César,  disons-nous,  a  suivi  les  bords  de  la  mer,  et  est 
arrivé  à  Brindes. 

11  s'était  fait  précéder  de  Magius,  intendant  des  maisons 
de  Pompée,  qu'il  avait  surpris  en  route  et  renvoyé  à  son 
maître. 

Magius  avait  mission  de  dire  à  Pompée  : 

—  César  arrive  :  il  dit  qu'il  est  dans'  l'intérêt  de  la 
République  que  vous  ayez  une  entrevue,  mais  seuls,  sans 
témoins  ;  de  loin  et  par  intermédiaire,  rien  ne  s'arrangera. 

C'est  à  cette  entrevue  demandée  par  lui  que  fait  allu- 
sion César  quand  il  écrit  à  Balbus  :  «  Il  m'a  envoyé  Ma- 
gius  pour   parler   de   paix.    » 

César  avaît  avec  lui  six  légions,  dont  deux  complète- 
ment créées  en  route  ;  six  légions,  c'est-à-dire  quarante 
mille  hommes,  à  peu  près.  On  voit  que  ses  cinq  mille  fan- 
tassins et  ses  trois  cents  cavaliers  avaient  fait  boule  de 
neige. 

Napoléon,  lui  aussi,  part  de  l'Ile  d'Elbe  avec  cinq  cents 
hommes,  la  dixième  partie  de  ce  qui  suivait  César  ;  lui 
aussi  est  traité  de  brigand  par  les  Lentulus  de  l'époque, 
lui  aussi,  enfin,  arrive  aux  Tuileries  avec  une  armée  ! 

Alors,  le  siège  commence,  un  de  ces  sièges  gigantesques 
tels  qu'en  faisait  César;  quelque  chose  comme  le  siège 
de  la  Rochelle  en  1628,  par  le  cardinal  de  Richelieu. 

Ecoutez  bien  ceci  : 

César  se  décide  à  fermer  le  port  de  Brindes.  Il  fait  com- 
mencer une  digue  à  son  entrée  la  plus  étroite  ;  mais,  la 
profondeur  de  l'eau  l'empêchant  de  continuer,  il  construit 
des  radeaux  de  trente  pieds  carrés  ;  avec  ces  radeaux,  qu'il 
rattachera  à  ses  ouvrages  de  maçonnerie  déjà  commencés, 
il  fermera  le  port.  Afin  qu'ils  ne  soient  pas  ébranlés  par 
le  choc  des  vagues,  il  les  assujettit,  aux  quatre  coins,  avec 
des  ancres  ;  puis,  pour  défendre  ceux-ci,  il  en  fait  faire 
un  second  rang  pareil  au  premier.  Il  les  couvre  de  terre 
et  de  fascines  pour  aller  et  venir  dessus  plus  à  l'aise  ;  il  les 
arme  de  parapets  et  de  claies  en  flanc  et  sur  le  devant  ; 
enfin,  il  y  dresse  des  tours  à  deux  étages,  afin  de  les  ga- 
rantir du  choc  des  vaisseaux  et  du  feu. 

A  cela,  Pompée  oppose  les  gros  bâtiments  de  charge 
qu'il  a  saisis  dans  le  port,  fait  dresser  sur  ces  bâtiments  des 
tours  à  triple  étage,  qu'il  remplit  de  machines  et  de  toute 
sorte  de  dards  ;  puis  il  les  lance  contre  les  radeaux  pour 
les  couler. 

Alors,  les  géants  luttent  corps  à  corps,  et  tous  les  jours  ia 
lutte  recommence. 

Cependant,  jusqu'au  bout,  César  veut  mettre  les  procé- 
dés de  son  côté. 

Il  envoie  a  Pompée  un  de  ses  lieutenants,  Caninus  Rébi- 
lus. 

Rébilus  est  chargé  de  demander,  de  la  part  de  César,  une 
entrevue  a  Pompée.  —  Pompée  aura  tous  les  honneurs  de 
l'entrevue,  César  en  donne  sa  parole. 

Pompée  répond  qu  il  ne  peut  rien  faire  en  l'absence  des 
consuls. 

En  effet,  les  consuls  sont  à  Dyrrachium. 

C'était  une  échappatoire.  César  l'a  bien   compris. 

Il    continue    son    siège. 

Au  bout  de  neuf  jours,  les  vaisseaux  qui  avaient  trans- 
porté les  consuls  et  une   partie  de  l'armée  à   Dyrrachium, 


rentrent  à  Brindes,  sans  armée  et  sans  consuls,  bien  en- 
tendu. 

Ils  reviennent  chercher  Pompée  et  ses  vingt  cohortes. 

Pompée,  alors,  se  prépare  à  la  fuite. 

Il  fait  barricader  les  portes  de  la  ville,  les  avenues  des 
places  et  des  carrefours  ;  il  fait  barrer  les  rues  par  d'énor- 
mes fossés,  et  garnir  de  pieux  le  fond  de  ces  fossés  ;  puis 
il  couvre  le  tout  de  claies,  sur  lesquelles  il  sème  de  la  terre 
et  du  sable  :  ce  sont  autant  de  trappes  où  tomberont  les 
soldats  de  César. 

Enfin,  une  nuit,  après  avoir  disposé  ses  archers  le  long 
des  murailles,  il  embarque  sans  bruit  ses  soldats,  laisse 
des  barques  pour  emporter  les  archers  à  leur  tour,  et,  à  mi- 
nuit, il  met  à  la  voile,  force  le  passage,  et  part,  laissant 
seulement  deux  vaisseaux  chargés  de  soldats  échoués  con- 
tre la  digue. 

Mais  à  peine  Pompée  et  ses  hommes  sont-ils  partis,  à 
peine  les  archers  qui  gardent  les  murailles  sont-ils  embar- 
qués, que,  du  haut  de  leurs  maisons,  les  habitants  de 
Brindes  appellent  à  grands  cris  César  et  font  signe  à  ses 
soldats  de  venir. 

César  comprend  tout,  accourt  aux  portes,  que  les  habitants 
démolissent  en  dedans,  tandis  que  ses  soldats  les  enfoncent 
du  dehors.  Il  va  se  précipiter  à  travers  les  rues  à  la  pour- 
suite de  Pompée,  mais  les  habitants  le  préviennent  des  piè- 
ges dressés  dans  les  rues. 

Il  prend  alors  un  grand  détour,  c'est-à-dire  tourae  la 
ville,  arrive  aux  digues,  les  trouve  fermées,  et,  au  loin,  voit 
la  mer  couverte  de  vaisseaux  qui  fuient. 

C'était  le  soixantième  jour  depuis  qu'il  avait  passé  le 
Rubicon. 

Tentera-t-il  de  poursuivre   Pompée  ? 

C'est  impossible  ;  César  n'a  pas  un  vaisseau.  D'ailleurs, 
la  force  de  Pompée  n'est  pas  là  :  la  force  de  Pompée  est  en 
Espagne,  où  sont  ses  meilleures  troupes.  L'Espagne,  c'est 
la  citadelle  de  Pompée. 

César  dit  alors  un  de  ces  mots  comme  en  disent  les  hom- 
mes de  génie,  et  qui  résument  toute  une  situation  : 

—  Allons  combattre  une  armée  sans  général,  et  nous 
reviendrons  combattre  un  général  sans  armée. 

Quelques  jours  après  l'entrée  de  César  à  Brindes,  Cicéron 
reçoit  cette  lettre  : 

Mœtius   et   Trébatius,    à   Cicéron,   Imperator,   salut  I 

«  Comme  nous  sortions  de  Capoue,  nous  apprenons  en  che- 
min que  Pompée  s'est  embarqué  le  16  des  calendes  d'avril 
avec  toutes  ses  troupes. 

«  César  est  entré  le  lendemain  dans  la  ville  ;  il  fait  un  dis- 
cours au  peuple  et  est  reparti  à  l'instant  même  pour  Rome. 
Il  peut  y  être  avant  les  calendes,  et  ne  compte  y  séjourner 
que  peu  de  temps;  de  là,  il  partira  pour  l'Espagne.  Nous 
croyons  bien  faire  en  vous  avertissant  de  l'arrivée  de 
César,  et,  à  cet  effet,  nous  vous  renvoyons  vos  esclaves. 

«  Nous  apprenons  à  l'instant  que  César  couchera  le  8  des 
calendes   d'avril  à  Bénévent,   et,   le  6,   à   Simiesse. 

«  Nous  tenons  la  chose  pour  certaine.  » 

César,  en  effet,  suit  le  chemin  indiqué  et  rentre  à  Rome. 

A  Rome,  tout  est  calme  ;  si  calme,  dit  Cicéron,  que  les 
honnêtes  gens  s'étaient  remis  â  faire  l'usure. 

Grande  preuve  de  calme,  en  effet  ! 

Comme  Napoléon  traversait  la  France  en  arrivant  de 
Cannes  à  Paris  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  César  avait  tra- 
versé toute  l'Italie,  de  Ravennes  à  Brindes  et  de  Brindes  à 
Rome,   sans  verser  une  goutte  de  sang. 

Comparez  maintenant  à  cette  rentrée  dans  Rome  les  ren- 
trées de  Marius  et  de  Sylla. 

A  cette  heure,  une  nouvelle  ère  va  commencer  pour  Cé- 
sar ;  l'ère  que  vient  de  traverser  malheureusement  Pom- 
pée, celle  dans  laquelle  les  hommes  donnent  la  véritable 
mesure  de  leur  grandeur  :  l'ère  de  la  dictature  ! 
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En  arrivant  à  Rome,  le  premier  soin  de  César  fut  de 
donner  ordre  au  sénat  de  se  réunir. 

Le  sénat   se   réunit. 

César  y  apparut,  non  pas  comme  Louis  XIV  au  parle- 
ment, un  fouet  à  la  main,  mais  calme,  sans  humilité  comme 
sans  orgueil. 

Il  avait  cantonné  ses  troupes  dans  les  environs,  et  était 
entré  presque  seul  à  Rome. 

Il  n'avait  donc  pas  les  allures  d'un  dictateur:  il  n'avait 
pas  non  plus  la  tenue  d'un  suppliant:  il  avait  l'aspect  d'un 
homme  sûr  de  son  droit. 

Moralement,    il    avait   fait   son    18   brumaire. 

Il   représenta   aux   sénateurs   qu'il   n'avait   jamai 
à  aucune  charge  dont  la  porte  ne  fût  ouverte  à  un  cii 
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romain  ;   qu'il  avait   attendu  le  temps   prescrit  par  les  lois    | 
pour   briguer   un   nouveau   consulat  ;   que,   malgré   l'opposi- 
tion de  ses  ennemis  et  les  criailleries  de  Caton,  le  peuple 
avait  décidé  qu'il  le  pourrait  consulter,  quoique  absent. 

Il  parla  de  sa  modération,  de  sa  patience  ;  il  demanda 
qu'on  se  souvînt  qu'il  avait  offert  de  licencier  ses  troupes 
si  Pompée  en  faisait  autant  ;  il  démontra  1  injustice  de  ses 
ennemis,  qui  voulaient  lui  imposer,  à  lui,  les  lois  qu'ils 
ne  reconnaissaient  pas  pour  eux-mêmes  ;  il  les  accusa 
d'avoir  préféré  mettre  l'Italie  à  feu  et  à  sang  plutôt  que 
souffrir  la  moindre  diminution  de  leur  autorité  ;  il  leur 
reprocha  ses  deux  légions  enlevées.  Il  rappela  la  violence 
dont  on  avait  usé  envers  les  tribuns,  et  qui  avait  .été 
telle,  que  Marc-Antoine  et  Quintus  Cassius  s'étaient  vus 
obligés  de  quitter  Rome  en  habits  d'esclave  et  de  se  venir 
mettre  sous  sa  protection  ;  il  rappela  son  insistance  auprès 
de  Pompée,  pour  en  obtenir  une  entrevue,  et  tout  régler 
à  l'amiable  et  sans  effusion  de  sang.  Il  pria,  par  toutes 
ces  considérations,  le  sénat  de  prendre,  avec  lui,  soin  de  la 
République  ;  il  ajouta,  cependant,  que  si  le  sénat  lui  re- 
fusait son  concours,  il  prendrait  soin  de  la  République 
tout  seul,  pensant  qu'il  lui  serait  plus  facile  de  se  passer 
du  sénat,  qu'au  sénat  de  se  passer  de  lui,  c'est-àdire  que, 
sous  une  apparente  modération,  il  se  déclarait  complète- 
ment le  maître. 

Toutefois,  il  proposa  d'envoyer  vers  Pompée  une  dépu- 
îation  qui  lui   offrirait  un  nouvel   accommodement. 

Le  discours  de  César  fut  fort  approuvé  et  même  fort 
applaudi. 

Mais,  lorsqu'il  s'agit,  de  nommer  une  ambassade,  per- 
sonne n'en   voulut   faire    partie. 

Pompée  avait  dit  tout  haut  dans  le  sénat  : 

—  Je  ne  fais  point  de  différence  entre  ceux  qui  demeu- 
rent dans  Rome  et  ceux  qui  suivent  le  parti  de  César. 

César  avait  été  moins  exclusif  :  il  avait  déclaré  qu'il 
tenait  pour  son  ami  quiconque  ne  lui  faisait  pas  la  guerre. 

Trois  jours  se  passèrent  en  pourparlers  et  sans  qu'on 
aboutit  à  rien. 

Le  troisième  jour,  César  renonça  à  sa  proposition.  Peut- 
être  fut-il  bien  aise  de  n'avoir  pu  décider  tous  ces  trem- 
bleurs. 

Pendant  ce  temps,  la  douceur  de  César,  —  douceur  à  la- 
quelle on  cherchait  un  motif  politique,  et  dont  on  écar- 
tait la  seule  et  véritable  cause,  à  savoir  qu'elle  était  dans 
son  caractère,  —  pendant  ce  temps,  disons-nous,  la  douceur 
de  César,  inaccoutumée,  inconnue,  inouïe,  en  pareille  cir- 
constance, rendait  le  courage  à  ses  ennemis. 

Il  en  résulta  qu'au  moment  de  son  départ  pour  l'Espagne, 
quand  il  voulut  prendre  dans  le  trésor  de  1  Etat  l'argent 
dont  il  avait  besoin  pour  se  mettre  en  campagne,  le  tri- 
bun Métellus  s  y  opposa. 

—  Et   pourquoi   cela  ?   demanda    César. 

—  Parce  que  les  lois  le  défendent,  répondit  Métellus. 
César  haussa  les  épaules. 

—  Tribun,  lui  dit-il,  tu  devrais  savoir  que  le  temps  des 
armes  n'est  pas  celui  des  lois.  Si  tu  souffres  avec  peine 
les  choses  que  je  vais  faire,  ôte-toi  de  mon  passage  :  la 
guerre  n'admet  pas  cette  liberté  de  parole.  Quand  j'aurai  dé- 
posé les  armes,  quand  une  convention  sera  faite,  tu  pourras 
alors  discourir  tout  à  ton  aise.  Je  te  dis  cela  par  bonté, 
tribun,  comprends-tu  bien?  car  je  suis  ici  par  le  droit 
du  plus  fort  ;  car,  toi  et  tous  ceux  qui  êtes  ici,  vous 
êtes  à  moi,  vous  m'appartenez  ;  je  puis  faire  de  vous  ce 
que  je  veux,  puisque,  au  bout  du  compte,  vous  êtes  mes 
prisonniers. 

Et,    comme   Métellus  voulait  élever   la  voix  : 

—  Prends  garde,  lui  dit  César,  car  il  me  serait  moins 
difficile  de  te  faire  tuer  que  de  te  dire  que  je  vais  le  faire. 

Métellus  n'en  voulut  pas  entendre  davantage;  il  se  retira. 

César  entra  dans  le  temple  de   Saturne,   trouva  le  trésor 

ouvert,  —  on  se  rappelle  que  le  consul  Lentulus   avait   fui 

si  vite,  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  le  fermer,  —  et  il 

y   prit,    sans   difficulté,    tout    l'argent    dont   il   avait    besoin 

faire  la  guerre  :   Suétone  dit  trois  mille  livres  d'or. 

Sur  le  point  de  partir  pour  l'Espagne  et  d'y  combattre 
Afranius,  Pétréius  et  Varon,  les  trois  lieutenants  de  Pompée, 
il  jeta  un  dernier  regard  autour  de  lui. 

Voici   ce  qu'il  vit  : 

Cotta    tenait    la    Sardaigne;    Caton,    la    Sicile;    Tul 
ique. 

Il  donna  l'ordre  à  raierais  de  s'emparer  de  la  Sardaigne 
avec  une  Curion,   de  passer  en   Sicile  avec   deux 

légions,    et,    dès    qu  il    aurait    reconquis    la    Sicile,    d'aller 
.  attendre   en   Afrique. 

Pompée    était    à    Dyrrachium. 

Disons  tout  de  suite  que  Dyrrachium.   c'est  Durazzo. 

Là,  il  rassemblait   une  armée  et  une  flotte.  —  Plus  tard, 
•  ênumérerons  cette  flotte  et  dénombrerons  cette  armes. 

Valérius   partit    pour    la    Sardaigne. 

Avant  même  qu'il  fût  embarqué,  les  Sardes  avaient 
chassé   Cotta. 


Celui-ci  se  sauva  en  Afrique. 

Quant   à   Caton,   il   était  à   Syracuse. 

La.  il  apprend  qu'Asinius  Pollion  —  un  des  lieutenants 
de  César  —  vient   d'arriver  à  Messine. 

Asinius   Pollion   commandait   lavant-garde   de    Curion. 

Caton,  qui  ne  savait  encore  rien  de  positif  sur  les  évé- 
nements de  Brindes,  lui  envoie  demander  des  explications 
sur   la   situation   des   affaires. 

Asinius  Pollion  lui  apprend  alors  que  Pompée  est  complè- 
tement abandonné  et  qu'il  est  campé  à  Dyrrachium. 

—  Que  les  voies  de  la  Providence  divine  sont  obscures  et 
impénétrables  !  s'écrie  Caton.  Lorsque  Pompée  ne  mettait 
dans  sa  conduite  ni  raison  ni  justice,  il  a  toujours  été 
invincible,  et.  aujourd'hui  qu'il  veut  sauver  sa  patrie  et 
qu'il  combat  pour  la  liberté,  le  succès  l'abandonne  ! 

Puis,   se  recueillant  en   lui-même: 

—  J'ai  assez  de  soldats,  dit-il,  pour  chasser  Asinius  le 
la  Sicile  :  mais  il  attend  une  armée  plus  nombreuse  que 
celle  qu'il  a  déjà  ;  je  ne  veux  pas  ruiner  l'île  en  attirant 
la  guerre  dans  son  sein. 

Qu'on  nous  pardonne  cette  pompe  de  langage  :  toutes  les 
fois  que  nous  citons  Plutarque,  nous  citons  un  Grec,  et  un 
Grec  de  la  décadence. 

Revenons  à  Caton. 

Il  conseilla  aux  Syracusains  d'embrasser  le  parti  du  plus 
fort,  et  prit  la  mer  pour  aller  rejoindre  Pompée  à  Dyrra- 
chium. 

Quant  à  Cicéron,  il  était  toujours  en  Italie.  Il  avait  toutes 
les  peines  du  monde  à  faire  son  choix  ;  il  ne  revenait  pas  à 
Rome  trouver  César,  il  n'allait  pas  à  Dyrrachium  joindre 
Pompée. 

Cependant,  il  était  à  dîmes,  tout  prêt  à  s'embarquer.  II 
ne  s  embarquait  pas,  dlsaiMI,  parce  que  le  vent  était  mau- 
vais. 

Il  reçut  le  même  jour  ces  deux  lettres,  probablement  le 
1er  mai  ;  l'une  d'Antoine  ;  —  on  sait  les  motifs  de  haine 
qui  existaient  entre  Antoine  et  Cicéron  ;  —  l'autre  de  Cé- 
sar. 

Voici  la  première  : 

Antoine,  tribun  du  peuple  et  propréteur,  à  Cicéron,  impe- 
rator,  salut  ! 

«  Si  je  ne  t'aimais,  et  beaucoup  plus  que  tu  ne  veux 
croire,  je  ne  m'occuperais  pas  d'un  bruit  qui,  court  ici, 
et  que  je  crois  parfaitement  faux.  Mais  plus  je  te  suis  atta- 
ché, plus  j'ai  le  droit  de  m'occuper  d'une  rumeur,  fût-elle 
sans  fondement. 

Tu  vas  passer  la  mer,  toi  â  qui  ton  Dolabella  et  ta 
Tullie  sont  si  chers,  toi  qui  nous  es  si  cher  à  tous,  que, 
par  Hercule  !  je  te  le  jure,  ton  honneur  et  ta  considération 
nous  touchent  comme  toi-même. 

«  Je  tiens  à  te  convaincre  que,  César  excepté,  il  n'y  a 
personne  pour  qui  j'aie  plus  d'affection  que  pour  toi,  et 
qu'il  n'est  personne,  à  ma  connaissance,  sur  le  dévouement 
de  qui  César  compte  plus  que  sur  le  tien. 

«  Je  t'en  supplie  donc,  mon  cher  Cicéron,  ne  t'engage 
dans  aucune  démarche  qui  te  lie  ;  garde-toi  de  qui  a  déjà 
été  si  ingrat  envers  toi,  et  ne  va  pas,  pour  suivre  cet  in- 
grat, fuir  comme  un  ennemi  l'homme  qui,  ne  t'aimât-il 
point,  voudrait  encore,  si  grand  est  le  cas  qu'il  fait  de  toi, 
te  voir  puissant  et  honoré. 

«  Je  t'envoie  cette  lettre  par  Calpurnius,  mon  ami  par- 
ticulier, afin  que  tu  saches  a  quel  point  j'ai  à  cœur  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  ton  salut  et  à  ta  gloire  !   » 

Le  même  jour,  nous  l'avons  dit,  Cicéron  recevait  une 
seconde  lettre  de   César,   celle-là   apportée  par   Philotime. 

César,    imperator,    â    Cicéron,    imperator,    salut! 

«  17  avril. 
«  Il  n'y  a  rien  à  craindre,  n'est-ce  pas?  et  tu  n'es  point 
homme  a  rien  faire  imprudemment  :  cependant,  troublé 
par  certains  bruits,  je  juge  à  propos  de  t  écrire  :  Au  nom 
de  notre  amitié,  ne  te  rallie  pas  à  une  cause  perdue  !  tu 
ne  voulais  pas  de  cette  cause  quand  les  chances  étaient 
entières  :  refuser  de  te  ranger  du  côté  de  la  fortune,  ce 
serait  non -seulement  outrager  l'amitié,  mais  encore  te  faire 
tort  à  toi-même.  Tout  ne  nous  a-t-il  pas  réussi  !  tout 
ne  leur  a-t-il  pas  été  contraire?  Tu  ne  suivras  pas  une 
cause  qui  est  la  même  que  celle  aux  conseils  de  laquelle 
tu  refuses  de  prendre  part  ;  il  parait  que,  sans  m'en  dou- 
ter, j'ai  commis  quelque  action  bien  condamnable,  car 
rien  de  ce  que  tu  pourrais  faire  contre  moi  ne  sera  plus 
grave  que  de  faire  quelque  chose  pour  mon  ennemi.  Garde- 
toi  donc  de  quitter  l'Italie!  j'en  appelle  à  ton  amitié;  j'en 
ai  le  droit,  il  me  semble.  D'ailleurs,  la  neutralité  n'est- 
elle  pas,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  la  situa- 
tion qui  convient  à  un  homme  de  bien  et  de  p.aix.  à  un, 
bon  citoyen?  Quelques  hommes  qui  pensent  ainsi  ont  été 
jetés  hors  de  la  voie  par  un  sentiment  de  crainte  et  de 
doute  sur  moi-même:  niais  toi,  is  ma  vie  entière. 


CESAR 


09 


qui  peux  en  interroger  toutes  les  actions,  qui  connais  mon 
amitié,  dis,  que  peux-tu  faire  de  mieux  que  de  t'abstenir? 
En   marche   pour   Rome  1    » 

Toutes  ces  instances  échouèrent  :  Cicéron  partait  de  eû- 
mes vers  le  commencement  de  juin,  et,  le  il,  «1  écrivait 
du  port  de  Gaête  à  sa  femme  Terentia  qu'un  grand  vo- 
missement de  bile  venait  de  mettre  fin  à  cette  indisposition 
qui  le  clouait  à  terre,  et  qu'en  femme  pieuse  et  fervente 
qu'elle  était,  il  la  priait  d'offrir  un  sacrifice  â  Apollon  et  à 
EsculiVUfi 

Quelle  peur  il  avait  de  se  compromettre,  ce  pauvre  Cicé- 
ron! même  avec  les  dieux,  puisqu'il  ne  séparait  pas  plus 
Apollon  d'Esculape  qu'il  ne  séparait  César  de  Pompée. 

Les  premières  nouvelles  que  l'on  a  de  lui  après  cette  let- 
tre sont  de  l'Epire,  en  date  .du  mois  de  février  de  l'an  706 
de  Rome,  quarante-sept  ans  avant  Jésus-Chlist.  Cicéron  en- 
trait dans  sa  soixantième  année. 


LVII 


Suivons  César  en  Espagne  ;  —  soyez  tranquille,  un  ou 
deux  chapitres  nous  suffiront  pour  toute  cette  guerre  ;  il 
est  vrai  que  la  campagne  ne  fut  pas  longue  :  elle  dura  six 
semaines,  je  crois. 

César  commença  par  passer  les  Alpes. 

Ce  même  Domitius  Ahénobarbus,  qui  voulut  s'empoison- 
ner à  Corfinium,  à  qui  lui,  César,  avait  donné  la  vie  et 
qu'il  avait  laissé  libre  de  ses  actions,  s'était  empressé  d'aller 
rejoindre  Pompée,  comme  César  l'avait  prévu  dans  sa  lettre 
à  Cicéron  ;  puis  il  avait  réuni  sept  brigantins,  les  avait 
chargés  d'hommes  à  lui,  ramassés  sur  ses  terres,  et  s'était 
jeté  avec  eux  dans  Marseille. 

De  son  côté,  Pompée,  avant  de  quitter  Rome,  avait  ren- 
voyé à  leurs  familles  quelques  jeunes  Marseillais  qui, 
sous  son  patronage,  étaient  venus  achever  leur  éducation 
â  Rome,  et  les  avait  chargés  de  dire  à  leurs  parents  qu'il 
les  priait  de  se  souvenir  des  obligations  qu'ils  lui  avaient 
et  de  ne  point  préférer  les  nouvelles  faveurs  aux  ancien- 
nes. 

Cette  double  circonstance  avait  fait  de  Marseille  une 
ville  hostile  à  César  ;  Marseille,  en  conséquence,  avait  fait 
rentrer  dans  ses  murs  quelques  montagnards  des  environs, 
avait  fait  des  magasins  de  blé  tiré  de  la  campagne  et  des 
forteresses  voisines,  avait  établi  des  ateliers  pour  forger 
les  armes,  radouber  les  navires,  rétablir  les  brèches  et  les 
murailles,  et,  enfin,  avait  fermé  ses  portes  à  César. 

César  n'avait  pas  le  temps  de  faire  des  sièges. 

Il  appelle  près  de  lui  les  quinze  principaux  habitants  de 
la  ville,  les  conjure  de  ne  pas  être  les  premiers  à  lui  dé- 
clarer la  guerre,  les  exhorte  â  suivre  l'exemple  de  l'Italie, 
qui  noa  seulement  s'est  soumise,  mais  encore  est  venue 
à  lui.  Il  attendra  leur  réponse. 

Ils  reviennent  dire  que  Marseille  a  appris  que  l'Italie  était 
séparée  en  deux  grandes  factions  :  celle  de  César  et  celle 
de  Pompée,  et  que  Marseille,  ville  grecque,  demande  à 
rester  neutre. 

Or,  comme  ce  n'était  pas  rester  neutre  que  de  recevoir 
dans  ses  murailles  Domitius  et  ses  hommes,  César  dresse 
ses  tours  et  ses  mantelets,  fait  construire  douze  galères  à 
Arles,  lesquelles  sont  construites  et  équipées  en  trente 
jours  ;  et,  après  les  avoir  amenées  devant  la  place,  donne  \e 
commandement  du  siège  à  Tribonius,  et  celui  de  la 
flotte  à  Décimus  Brutus.  —  Ne  pas  confondre  avec  Marcus 
Brutus,  son  cousin  :  tous  deux  assassineront  César  ;  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  confondre  un  assassin  avec 
l'autre.  —  Puis  il  envoie  Fabius,  avec  trois  légions  qui 
hivernaient  à  Narbonne,  afin  de  gagner  le  passage  des 
Pyrénées  que  garde  Afranius  ;  ordonne  aux  autres  légions 
de  le  rejoindre  lui-même,  et  se  jette  sur  les  traces  de  son 
avant-garde. 

Les  trois  lieutenants  de  Pompée  tenaient  l'Espagne,  ainsi 
divisée  entre  eux  : 

Afranius  gouvernait  l'Espagne  citérieure  ;  Pétréius,  l'Estra- 
madure  et  le  Portugal  ;  Taron,  le  reste,  depuis  la  forêt  de 
Cafione    jusqu'à    la    Guadiana. 

A  l'approche  de  César,  Pétréius  et  Afranius  se  réunirent  : 
ils  campèrent  près  de   Lérida. 

Ils  avaient  cinq  légions,  quatre-vingts  cohortes  d'infan- 
terie,  cinq  mille  chevaux. 

Fabius,  lieutenant  de  César,  avait,  de  son  côté,-  six  lé- 
gions et  trois  mille  chevaux. 

De  plus,  César  tirait  des  Gaules,  tout  en  marchant  à 
l'ennemi,  trois  mille  cavaliers  et  une  foule  de  Gascons  et 
de  Basques,  très  bons  soldats,  surtout  pour  la  guerre 
qu'il  allait  faire. 


Le  bruit  courait  que  Pompée  venait  par  l'Afrique  et 
qu'il  serait  incessamment  en  Espagne  avec  une  armée. 
C'était  dix  fois  probable  ;  le  contraire  paraissait  même 
impossible. 

Soit  qu'il  manquât  de  numéraire,  comme  on  dit  de 
nos  jours,  soit  qu'il  voulût  lier  les  chefs  de  son  armée  à 
sa  propre  fortune,  César  réunit  ses  officiers,  leur  emprunta 
tout  l'argent  qui  ne  leur  était  pas  absolument  nécessaire 
pour  leur  dépense  personnelle,  et,  avec  cet  argent,  paya 
ses  soldats. 

César  entrait  en  Espagne  par  Perpignan,  Mont-Louis, 
Puycerda.  —  Nous  nous  servons  des  noms  modernes  afin 
d'être  plus  intelligible,  et  que  l'on  puisse  nous  suivre,  si 
l'envi£  en  prenait  à  nos  lecteurs,  sur  la  première  carte 
venue.  , 

Il  trouva  Fabius  établi  sur  la  Sègre  iSicoris).  La  Sègre 
prend  sa  source  aux  montagnes  qui  enclosent  le  val  d'An- 
dorre, coule  au  sud-ouest,  va  se  mêler,  à  Balaguer,  au  rio 
Noguera,  qui  lui  fait  perdre  son  nom,  continue  sa  route 
par  Lérida,  et  va  se  jeter  dans  lEbre,  à  Menquinenza. 

Fabius  avait  établi  deux  ponts  sur  la  Sègre,  à  une  lieue 
l'un  de  l'autre.  Ces  ponts  servaient  de  passage  aux  four- 
rageurs,  —  le  pays  par  lequel  on  venait  de  passer  étant 
complètement  ruiné. 

Un  des  ponts  se  brise  sous  un.  convoi. 

C'était  deux  jours  avant  l'arrivée  de  César. 

Afranius  et  Pétréius,  qui  tenaient  le  cours  de  la  rivière, 
reconnaissent  l'accident  en  voyant  la  rivière  charrier  des 
débris  :  ils  attaquent  aussitôt  les  soldats  de  César. 

Plancus,  qui  commandait  le  convoi,  et  qui,  par  la  rup- 
ture du  pont,  se  trouvait  séparé  du  camp  de  Fabius,  se 
retire  sur  une  éminence  et  fait  front  des  deux  côtés. 

Pendant  le  combat,  on  voit  briller  de  loin  les  étendards 
de  deux  légions. 

C'est  Fabius  qui  vient  au  secours  de  Plancus. 

Il  a  passé  le  second  pont. 

Afranius  se  retire. 

Deux  jours  après,  comme  nous  l'avons  dit,  César  arrive 
avec  une  escorte  de  neuf  cents  chevaux. 

Le  pont  avait  été  refait  pendant  la  nuit  de  son  arrivée  ; 
il  s'achève  sous  ses  yeux. 

Le  voilà  arrivé,  l'ennemi  reconnaîtra  sa  présence  à  ses 
coups. 

A  deux  mille  ans  de  distance,  c'est  la  tactique  de  Napo- 
léon. On  le  croit  à  cent  lieues  :  il  arrive  dans  la  nuit,  il 
attaque  le  lendemain. 

Il  reconnaît  les  lieux,  laisse  six  cohortes  pour  la  garde 
du  pont  et  du  camp,  et  marche  sur  trois  lignes  à  Afranius. 

Afranius  refuse  le  combat,  et  masse  ses  soldats  sur  une 
colline. 

César  campera  au  pied  de  cette  colline. 

Il  passe  la  journée  sous  les  armes,  et,  derrière  la  ligne 
de  bataille  qu'il  présente,  le  reste  de  l'armée  creuse  un 
fossé  que  ne  soupçonne  même  pas  Afranius. 

La  nuit  venue,  il  se  retire  au-delà  de  ce  retranchement. 
Le  lendemain,  il  indique  à  trois  légions  les  trois  fossés  qui 
restent  à  creuser;  les  légions  se  mettent  à  l'œuvre.  Le 
soir,  les  trois  fossés  sont  creusés. 

Afranius  a  voulu  les  inquiéter  dans  leur  travail  ;  mais, 
voyant  César  à  moitié  fortifié,  il  n'a  pas  osé  quitter  le  bas 
de  la  montagne. 

Quand  U  jour  se  lève,  les  fossés  sont  garnis  de  palis- 
sades. 

César  a  un  camp  retranché,  où  il  fait  venir  les  bagages 
et  les  troupes  restés  dans  l'autre. 

Le  lendemain,  engagement  entre  César  et  Afranius.  A  la 
fin  de  la  journée,  chacun  se  vante  de  la  victoire  ;  ce  qui 
arrive  toujours  quand  personne  n'a  vaincu. 

Deux  jours  après  arrive  un  autre  accident  plus  grave  : 
les  neiges  fondent  dans  les  Pyrénées  ;.  la  Sègre  déborde  et 
entraîne  les  deux  ponts  de  César. 

Autant  en  arrivera  à  Napoléon  dans  l'île  de  Lobau,  quel- 
ques jours  avant  Wagram. 

Voilà  César  sans  vivres  et  sans  moyens  de  s'en  procurer. 

Quelque  peu  de  blé  qu'on  achève  de  consommer  ;  pas  de 
bétail  :  tous  les  propriétaires  de  bestiaux  ont  conduit  leurs 
troupeaux  hors  de  la  contrée.  Le  blé  se  vend  quarante  de- 
niers le  boisseau. 

Joignez  à  cela  les  troupes  légères  espagnoles,  accoutu- 
mées à  passer  le  fleuve  sur  des  outres,  et  qui.  jour  et  nuit, 
harcèlent  l'armée  de  César. 

Quant  à  rebâtir  les  ponts,  il  n'y  faut  pas  songer;  les 
eaux  sont  trop  grosses,  la  rivière  est  trop  rapide. 

César  est  pris  comme  dans  un  piège.  Pas  un  de  ses  sol- 
dats n'en  échappera  ;  on  n'aura  pas  même  besoin  de  les 
tuer  :  ils  mourront  de  faim.  La  nouvelle  en  court  jusqu'à 
Rome  ;  de  Rome,  elle  passe  en  Illyrie  et  en  Grèce. 

Il  y  a  queue  à  la  maison  d'Afranius,  à  la  villa  Sacra  ; 
Afranius  est  le  sauveur  du  monde  !  on  envoie  des  messa- 
gers à  Pompée,  et  beaucoup  de  sénateurs  qui  ont  hésité 
jusque-là,  se  décident  enfin,  et  prennent  parti  pour  lui. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Seulement,  on  a  compté  sans  le  génie  et  l'activité  de 
César. 

César  ordonne  à  ses  soldats  de  faire  de  petits  bateaux  à 
l'imitation  de  ceux  qu'ils  ont  vus  en  Angleterre. 

Li  soldats  de  César  sont  bons  à  tout;  les  voilà  char- 
pentiers. 

Les  fonds  et  les  pièces  principales  de  ces  bateaux  étaient 
de  bois  très  léger,  le  reste  d'osier  couvert  de  cuir  ;  on  les 
charge  sur  des  chariots  accouplés  ;  puis  une  belle  nuit,  on 
raine  â  cinq  ou  six  lieues  du  camp. 

Deux  ou  trois  cents  soldats  passent,  s'emparent  d'une 
emmenée  et   s'y  fortifient. 

Puis,  pendant  qu'ils  défendent  l'approche  de  la  rivière, 
on  fait  passer  une  légion. 

La  légion  passée,  on  dresse  un  pont  qui  est  établi  en 
deux  jours,  attendu  qu'on  y  travaille  des  deux  côtés,  et 
que  l'ennemi  n'est  plus  là  pour  cribler  de  traits  les  tra- 
vailleurs. 

Après  la  légion,  la  cavalerie  passe  la  Sègre  et  s'en  va  au 
galop  surprendre  l'ennemi  au  fourrage. 

Puis  arrive  un  convoi  de  vivres  et  de  bagages,  avec  une 
escorte  de  six  mille  personnes  de  toute  sorte  :  des  archers 
de  la  Rouergue,  de  la  cavalerie  gauloise,  des  enfants  de 
teurs  et  de  chevaliers. 

L'abondance  rentre  dans  le  camp  de  deux  côtés  à  la  fois. 

Qui  donc  a  dit  que  César  était  perdu  ?  On  s'est  trop 
pressé,  là-bas,  à  Home  ;  et  plus  d'un  qui  avait  déjà  fait 
un  pas  vers  Pompée,  revient  et  fait  deux  pas  vers  César. 


LVI1I 


Sur  ces  entrefaites,  arrive  au  camp  la  nouvelle  d'une 
victoire  navale. 

On  se  rappelle  les  douze  galères  que  César  a  fait  cons- 
truire à  Arles  ;  elles  bloquent  le  port  de  Marseille,  sous  le 
commandement  de  Décimus  Brutus. 

Mais  Domltius  en  a  mis  dis-sept  en  état,  dont  onze  cou- 
vertes ;  plus,  une  quinzaine  de  barques. 

On  charge  les  barques  d'archers  et  de  montagnards. 

La  garnison  monte  en  partie  sur  les  galères,  et  l'on  s'en 
vient  droit  et  avec  un  bon  vent  attaquer  les  douze  galères 
de  César,  à  l'ancre  près  de  l'île  où  est  aujourd  hui  le 
lazareth. 

Par  bonheur,  les  douze  galères  de  César  étaient  chargées 
de  soldats  d'élite  et  d'officiers  aguerris,  qui  s'étaient  offerts 
volontairement  à  faire  le' siège. 

Le  combat  fut  long  et  acharné;  les  montagnards  faisaient 
merveille. 

Dans  tous  les  pays  du  monde  les  montagnards,  — 
ces  hommes  rudes,  accoutumés  à  gravir  et  à  descendre  les  iné- 
galités de  l'écorce  de  la  terre,  —  partout  les  montagnards 
sont  d'excellents  soldats.  Voyez  :  Suisses,  Tyroliens,  Dal- 
mates,  Albanais,  gens  du  Caucase,  de  l'Auvergne,  des  Pyré- 
nées. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  esclaves  de  Domitius,  à  qui 
leur  maître  avait  promis  leur  liberté,  qui  ne  combattissent 
comme  des  héros. 

Le  grand  désavantage  de  la  flotte  de  César,  c'est  que, 
bâtie  avec  du  bois  vert,  elle  était  lourde  et  manœuvrait 
difficilement  ;  d'autant  plus  difficilement  qu'elle  était  mon- 
tée non  pas  par  des  matelots,  mais  par  des  soldats  qui  ne 
connaissaient  pas  les  plus  simples  termes  de  la  marine. 

Les  vaisseaux  ennemis,  au  contraire,  étaient  agiles  comme 
des  oiseaux  de  mer  ;  ils  étaient  conduits  par  des  pilotes 
habiles,  manoeuvres  par  les  premiers  marins  du  monde  ; 
ils  évitaient  le  choc-  des  pesantes  galères  de  César,  tour- 
naient autour  d'elles,  longeaient  leurs  flancs  et  brisaient,  en 
passant,  leurs  rames. 

Il  est  vrai  que,  de  temps  eu  temps,  on  en  accrochait  bien 
quelqu'une. 

Alors,  le  combat  devenait  franc  de  part  et  d'autre. 

Les  montagnards  phocéens,  les  esclaves  de  Domitius,  tout 
cela  rivalisait  de  courage  avec  les  soldats  de  César. 

Cependant,  une  fols  accrochée,  la  galère  ennemie  pou- 
vait se  regarder  comme  prise,  c'était  une  question  de  temps. 

Les  soldats  de  César  sautaient  dessus,  combattaient  corps 
à  corps,  et  forçaient  les  équipages  ennemis  de  se  jeter  à  la 
mer. 

Ils  finirent  donc  par  faire  un  grand  carnage  de  l'armée 
opposante,  lui  prirent  ou  lui  coulèrent  bas  neuf  galères 
et  chassèrent  le  reste  dans  le  port. 

Cette  fois,  la  victoire  ne  fit  pas  question  :  elle  resta  sans 
-ste  aux  césariens. 

Pendant  ce  temps,  les  habitants  d'Huesca  (Osca)  et  de 
1  ■:  i  G  iagurris),  s  étant  réunis,  décidèrent  d'en- 
voyer  des  députés  à  César  pour  rechercher  son   alliance. 

L'exemple  est  contagieux. 


Voyant  ce  que  faisaient  leurs  voisins,  les  gens  de  Tortose 
(Tortosa),  de  Tarragone  (Taraco),  et  de  Barcelone  (Barclno) 
en  nient  autant. 

César,  comme  on  le  comprend  bien;  les  reçut  à  merveille 

Il  leur  demanda  du  fourrage  et  du  blé  qu'ils  s'empres- 
sèrent de  lui  envoyer  sur  des  bêtes  de  somme. 

Il  y  eut  plus  :  une  cohorte,  recrutée  à  Tortose,  et  qui 
servait  sous  les  ordres  d'Afranius,  sachant  l'alliance  des 
gens  de  son  pays  avec  César,  quitta  le  camp  du  lieute- 
nant de  Pompée  pour  passer  dans  celui  de  son  ennemi. 

Cinq  grandes  villes  se  trouvèrent  ainsi  les  alliées  de  César 
prêtes  a  pourvoir  à  tous  ses  besoins,  et,  cela,  juste  au  mo- 
ment ou  l'on  apprenait  que  Pompée  n'avait  point  quitté  et 
ne  quitterait  point  Dyrrachium. 

Dès  lors,  il  était  facile  de  voir  l'hésitation  et  l'étonne- 
meiit  de   l'ennemi. 

Or,  César,  trouvant  qu'un  pont  était  un  passage  trop 
étroit  pour  les  manœuvres  qu'il  méditait,  résolut  de  faire 
un  gué.  —  Nous  l'avons  dit,  les  travaux  de  César  étaient 
des  travaux  de  géant.  Il  fit  creuser  des  fossés  de  trente 
pieds  de  large  chacun,  où  se  déchargeait  le  lit  de  la  ri- 
vière ;  de  sorte  que,  si  haute  que  fût  l'eau,  elle  baissa  de 
plusieurs  pieds. 

A  .cette  vue,  Afranius  et  Pétréius  comprirent  qu'ils  al- 
laient avoir  affaire  non  seulement  à  toute  l'armée  de  César 
mais  encore  aux  cinq  villes  ses  alliées,  et  ils  résolurent  de" 
se  retirer  derrière  l'Ebre. 

Au  moment  où  les  deux  lieutenants  pompéiens  firent  ce 
mouvement  de  retraite,  l'eau  était  assez  basse  pour  que 
la   cavalerie  passât,   mais  point  encore  pour  l'infanterie. 

Voyant  que  l'ennemi  se  retirait,  César  lança  sur  lui  sa 
cavalerie. 

Quant  à  le  poursuivre  avec  l'infanterie,  il  n'y  fallait 
point  songer  :  il  y  avait  cinq  lieues  à  faire  pour  remonter 
jusqu'au  pont,  cinq  lieues  pour  redescendre;  pendant  ce 
temps,  l'ennemi  serait  loin. 

Mais  l'infanterie  de  César  se  mit  à  éclater  en  murmures. 

Des  collines  qui  bordent  la  rivière,  elle  voyait  la  retraite 
de  l'ennemi,  les  escarmouches  de  son  arrière-garde  avec  la 
cavalerie  césarienne,  et  elle  criait  à  ses  officiers  : 

—  Dites  à  César  de  nous  laisser  passer  au  même  endroit 
que  la  cavalerie  ;  puisque  la  cavalerie  y  a  passé,  nous  y 
passerons  certes  bien  aussi. 

Alors,  César,  qui,  de  son  côté,  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  risquer  quelque  chose  sur  la  foi  du  hasard,  laissa 
dans  le  camp  les  plus  faibles  avec  une  légion,  mit  une 
ligne  de  chevaux  au-dessus  et  au-dessous  du  gué,  et  s'élança 
le  premier  dans  cette  eau  glacée. 

Toute  l'armée  passa  ayant  de  l'eau  jusqu'au  cou,  mais 
sans  perdre  un  seul  homme. 

Tous  ceux  qui  avaient  été  entraînés  par  le  courant  furent 
sauvés  par  la  cavalerie,  qui  formait  la  chaîne. 

Arrivé  sur  1  autre  rive,  César  forma  ses  troupes  sur 
trois  colonnes  et  se  mit  à  la  poursuite  des  pompéiens. 

Dès  lors,  c'est  un  steeple-chase  à  qui  gagnera  le  passage 
des  montagnes,  seule  issue  pour  passer  de  la  province  de 
Lérida  dans  celle  de  Saragosse. 

César  fait  un  détour  à  travers  champs,  ravins,  collines 
et  montagnes,  franchit  des  rochers  où  les  soldats  sont  forcés 
de  passer  an  à  un,  en  déposant  leurs  armes,  en  marchant 
sur  leurs  mains,   et  reprenant  leurs  armes  ensuite. 

Enfin,  quand  Afranius  arrive  aux  passages,  il  les  trouve 
gardés. 

Alors  commence  une  lutte  terrible. 

Les  soldats  de  César  comprennent  que  leurs  ennemis  sont 
en  leur  pouvoir.  Pour  en  finir  d'un  coup,  ils  veulent  les 
exterminer. 

Mais  César  s'apitoie  sur  tant  de  braves  gens  qui  vont 
mourir  pour  garder  leur  parole  engagée  :  11  se  contente  de 
les  envelopper,  de  tirer  autour  d'eux  des  lignes  de  circon- 
vallation,   de  les  affamer. 

Il  peut  les  détruire  ;  il  les  laisse  vivre.  Il  lui  faut  des 
amis,  non  des  victimes. 

Les  soldats  ennemis  reconnaissent  son  intention. 

Des  pourparlers  s'établissent  entre  les  soldats  de  César 
et  ceux  de  Pompée  ;  les  bas  officiers  s'en  mêlent.  Ceux  <te 
Pompée  avouent  qu'ils  doivent  la  vie  à  César  ;  que,  depuis 
longtemps,  si  César  voulait,  ils  n'existeraient  plus.  Ils  de- 
mandent s'ils  peuvent  se  fier  à  sa  parole,  et,  sur  l'assu- 
rance qui  leur  en  est  donnée,  ils  dépêchent  leurs  centu- 
rions à  César. 

Alors,  on  croit  la  paix  faite  ;  césariens  et  pompéiens  se 
mêlent,  se  serrent  la  main,  s'embrassent  ;  les  soldats  de 
Pompée  emmènent  ceux  de  César  sous  leurs  tentes  ;  les 
soldats  de  César  en  font  autant  de  ceux  de  Pompée. 

Quand,  tout  à  coup,  Afranius  et  Pétréius  apprennent  ce 

qui  se  passe,  prennent  une  garde  espagnole  dont  ils  sont 

sûrs,    tombent   sur  les  soldats  romains  qui  sont   dans   leur 

camp,  et  les  égorgent  à  l'exception  de  ceux  que  leurs  sol- 

i  ;  .lient  eux-mêmes  et  font  évader  dans  la  nuit. 

César  apprend  ce  carnage,  fait  de  son  côté,  prendre  les 
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soldats  pompéiens,  et,  sans  leur  laire  aucun  mal,  aucune 
menace   même,   les  renvoie   a   Alranius. 

Ce  sont  autant  d'apôtres  qu'il  aura  dans  le  camp  ennemi. 

Cependant,  ni  Aïramus  ni  i'etréius  no  peuvent  pousser 
plus  avant.  Ils  prennent  la  résolution  de  reveiiii'\a  Lerida 
et  se  remettent  en  marche. 

Mais  César  les  suit,  les  harcèle  avec  sa  cavalerie,  les 
affame  avec  ses  coureurs. 

Ils  tuent  leurs  bêtes  de  somme,  qu'ils  ne  peuvent  plus 
nourrir,  et  les  mangent,  puis  se  remettent  en  route. 

César,  par  une  marche  habile,  les  accule  dans  une  mau- 
vaise position. 

11  faut  combattre. 

Les  lieutenants  prêtèrent  un  siège  à  une  bataille  ;  ils  se 
fortifient. 

César  les  enveloppe  alors  par  un  de  ces  terribles  fossés 
dont  ses  légions  ont  l'habitude  de  sillonner  le  soi. 

Afranius  et  Pétréius  peuvent  calculer,  en  mangeant  leurs 
chevaux  comme  ils  ont  mangé  leurs  mules,  combien  il 
leur  reste  de  jours  avant  de  mourir  de  faim. 

Enfin,  ils  demandent  à  parlementer,  s'avouent  vaincus, 
et  supplient  César  de  ne  pas  abuser  de  la  victoire. 

César  fait  grâce  a  tout  le  monde,  n  impose  a  ses  enne- 
mis d  autre  condition  que  celle  de  quitter  la  province  et  de 
licencier  les  troupes. 

On  discute  sur  l'époque  du  licenciement. 

Mais,  alors,  les  soldats  se  mêlent  de  la  négociation. 

—  Tout  de  suite  !  tout  de  suite  !  crient-ils  de  tous  côtés. 

César,  pour  faciliter  1  accommodement,  payera  l'arriéré 
de  la  solde  due  aux  soldats  de  Pompée. 

Puis  il  permet  a  chaque  homme,  soldat  ou  officier,  de 
reprendre  dans  son  camp  a  lui,  César,  tout  ce  qu'il  a  perdu 
de  précieux  dans  la  campagne.  César  indemnisera  ses  sol- 
dats. 

Dès  lors,  il  n'y  a  plus  de  discussion  :  la  voix  des  soldats 
couvre  celle  des  chefs  ;  on  se  fiera  a  César,  puisque  César 
est  plus  généreux  qu'on  ne  lui  demandait  de  l'être. 

Ceux  qui  veulent  rester  avec  César  restent  avec  lui,  ceux 
qui  veulent  se  retirer  se  retirent. 

De  son  côté,  Varon,  se  voyant  seul  contre  une  armée  trois 
fois  forte  comme  la  sienne,  songe  a  ouvrir  des  pourparlers 
avec  César. 

D'ailleurs,  la  province  qu'il  commande  se  soulève  contre 
lui  ;  les  villes  dans  lesquelles  il  veut  entrer  lui  ferment 
leurs   portes  ;    une   de   ses  légions   l'abandonne. 

Il  écrit  qu'il  est  prêt  à  faire  sa  soumission. 

César  va  au-devant  de  lui  jusqu'à  Cordoue,  reçoit  de 
ses  mains  un  état  de  la  province,  des  vaisseaux,  des  mu- 
nitions et  de  l'argent  qu'elle  renferme  ;  se  fait  donner  l'ar- 
gent, indemnise  les  citoyens  des  pertes  qu'ils  ont  subies  et 
des  contributions  qu'on  a  levées  sur  eux  ;  rembourse  tout 
le  monde  jusqu'à  Hercule,  dont  on  avait  enlevé  le  tré- 
sor ;  et,  la,  à  Cadix,  retrouve  cette  même  statue  au  pied  de 
laquelle,  quinze  ans  auparavant,  il  pleurait,  parce  qu'il 
n'avait  rien  fait  à  l'âge  où  Alexandre  avait  conquis  le 
monde. 

La  guerre  d'Espagne  terminée,  César  s'embarque  à  Cadix  sur 
les  vaisseaux  de  Varon,  arrive  par  mer  a  Tarragone,  y  trouve 
les  députés  d'une  grande  quantité  de  villes  espagnoles,  leur 
accorde  tout  ce  que  ces  députés  lui  demandent,  à  quelques- 
unes  mêmes  plus  qu'elles  ne  demandaient  ;  et,  par  terre,  se 
rend  de  là  à  Narbonne,  et  de  Narbonne  à  Marseille. 

Là,  il  apprend  qu'à  Rome,  et  en  son  absence,  sur  la  pro- 
position de  Lépidus,  il  a  été  nommé  dictateur  ! 
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Ce  Lépidus,  nous  le  retrouverons  :  c'est  lui  qui,  plus 
tard,  avec  Antoine  et  Octave,  formera  le  second  triumvirat. 

Cependant,  la  peste  et  la  famine  étaient  dans  Marseille  ; 
on  ne  mangeait  dans  la  ville  que  de  l'orge  gâté  et  du 
vieux  millet.  Une  des  tours  était  à  bas,  et  une  grande  por- 
tion de  la  muraille,  fort  ébranlée,  menaçait  de  faire  brèche. 
Domitius  comprit  qu'il  était  temps  de  quitter  Marseille,  ou 
que  Marseille  le  quitterait. 

Il  équipa  trois  navires,  sortit  par  un  mauvais  temps,  sa- 
crifia deux  de  ses  vaisseaux,  et  avec  le  troisième  passa 
à  travers  la  Hotte  de  Décimus  Brutus. 

Marseille,   alors,   s'offrit  à  merci. 

Les  Marseillais  savaient,  par  la  dernière  guerre  d'Espa- 
gne, comment  il  fallait  agir  avec  César. 

César  se  fit_  livrer  les  armes,  les  vaisseaux,  les  machines, 
l'argent  de  l'épargne,  et  pardonna  à  la  ville  en  faveur  de  sa 
mère   Phocée. 

Puis  il  partit  pour  Rome. 

II  était  temps  qu'il  arrivât  :  les  lieutenants  de  César 
avaient  cette  ressemblance  avec  ceux  de  Napoléon,  qu'ils 
se  faisaient  battre  partout  où  n'était  pas  César. 


Curion  avait  passé  de  Sicile  en  Afrique,  laissant  deux 
légions  en  Sicile,  et  emmenant  avec  lui  cinq  cents  che- 
vaux et  deux  légions.  • 

yumtiiius  Varns,  qui  tenait  l'Afrique  pour  Pompée,  avait 
fait  alliance  avec  le  Numide  Juba  ;  celui-ci  haïssait  Curion 
pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  son  père  s'était  lié 
autrefois  d'une  amitié  particulière  avec  le  père  de  Pompée; 
la  seconde,  c'est  que,  pendant  son  tribunal,  Curion  avait 
confisqué  son  royaume. 

Curion  commença  par  battre  Varus,  et  Domitius,  qui  était 
venu  rejoindre  celui-ci. 

Mais,  Juba  ayant  réuni  les  Numides  aux  deux  pompéien? 
Curion  fut  enveloppé  et  défait. 

Au  milieu  de  la  mêlée,  Domitius,  qui  était  son  ami, 
poussa  jusqu  à  lui  et  l'invita  à  se  sauver  avec  les  quelques 
hommes  qui  lui  restaient,  lui  promettant  qu'il  lui  ferait 
faire  place,  et  protégerait  sa  retraite. 

Mais  Curion  répondit  : 

—  Comment  veux-tu  que  je  me  retrouve  en  présence  de 
César,   après  avoir  lui  ? 

Et,  se  rejetant  avec  les  siens  au  plus  fort  du  combat,  il  se 
fit    tuer. 

Curion,  qui  payait  si  mal  ses  dettes,  acquitta  scrupuleu- 
sement, comme  on  voit,  celle  qu'il  avait  contractée  envers 
César. 

De  son  côté,  Antoine,  resté  à  Rome,  n'avait  pas  aug- 
menté la  popularité  du  maitre. 

Il  avait  passé  le  temps  en  orgies  et  en  amours,  «  se  ren- 
dant, dit  Plutarque,  insupportable  aux  citoyens  à  cause 
de  sa  paresse,  n'étant  nullement  ému  des  injustices  qu'ils 
éprouvaient,  traitant  rudement  ceux  qui  venaient  se  plain- 
dre à  lui  ;  enfin,  corrompant  des  femmes  de  condition 
libre.  » 

Aussi,  à  son  retour  à  Rome,  César  reçut-il  de  grandes 
plaintes  sur  son  lieutenant  ;  mais  il  pensa  qu'en  temps  de 
guerre,  il  fallait  bien  accorder  quelques  petites  licences  à 
ses  amis.  Il  écouta  les  plaintes  ;  seulement,  il  n'y  fit  point 
droit,  et  maintint  Antoine  dans  ses  commandements. 

En  passant  par  Plaisance,  il  avait  l'ait  une  exécution  qui 
avait  fort  coûté  à  son  cœur.  Une  de  ses  légions  s'était  ré- 
voltée, réclamant  cinq  mines  que  César  lui  avait  promises 
à  Brindes.  Les  rebelles  croyaient  César  encore  à  Marseille, 
même  en  Espagne,  et  menaçaient  leurs  préteurs,  quand, 
tout  à  coup,  César  apparut  au  milieu  d'eux. 

—  Soldats,  dit-il,  vous  vous  plaignez  de  la  longueur  de 
la  guerre.  Si  elle  traîne  en  longueur,  ce  n'est  point  ma 
faute,  il  me  semble  :  c'est  celle  des  ennemis  qui  fuient 
devant  nous.  Quand  vous  étiez  dans  la  Gaule,  vous  vous 
êtes  enrichis  sous  mon  commandement.  Il  s'agit,  un  jour, 
d'entreprendre  ou  de  ne  pas  entreprendre  cette  guerre  :  tous, 
d'un  commun  accord,  vous  vous  prononçâtes  pour  l'affirma- 
tive ;  et,  maintenant  que  m'y  voici  engagé,  vous  parlez  de 
m'abandonner  !  Puisqu'il  en  est  ainsi,  au  lieu  d'être,  comme 
par  le  passé,  clément  et  libéral,  je  serai  terrible.  Vous  ne 
voulez  pas  de  César,  vous  aurez  Péti'éius.  La  neuvième  lé- 
gion, qui  est  cause  de  cette  révolte,  sera  décimée  ! 

A  peine  les  soldats  eurent-ils  entendu  ces  fermes  paroles 
de  César,  qu'ils  se  mirent  à  gémir  et  à  supplier  ;  de  leur 
côté,  les  préteurs  tombèrent  à  genoux,  implorant  César  les 
mains  jointes. 

Lui,  écouta  un  instant  et  réfléchit. 

—  C'est  bien,  dit-il,  choisissez  cent  vingt  hommes  parmi 
vous  ;  je  ne  connais  pas  les  coupables,  et  vous  les  connais- 
sez. 

On  fit  sortir  des  rangs  cent  vingt  hommes. 
César  les  fit  placer  sur  une  seule  ligne  ;  puis,   appelant 
le  préteur  : 

—  Comptez  deux  fois  jusqu'à  dix,  dit-il,  et  que  chaque 
dixième  homme  sorte  des  rangs. 

Douze   hommes  sortirent. 

—  Faites  exécuter  ces  douze  hommes,  dit  César. 
Un    d'eux   éleva   la   voix. 

—  Je  veux  bien  mourir,  dit-il  ;  mais  je  ne  suis  pas  cou- 
pable. 

—  Tu  n'es  pas  coupable  ?  demanda  César. 

—  Interrogez  mes  compagnons. 

—  Est-ce  vrai  qu'il  n'est  pas  coupable  ?  fit   César. 

—  C'est  vrai,  répondirent  ceux-ci  lout  d'une  voix. 

—  Et  pourquoi  te  trouves-tu  parmi  ceux  qui  sont  dési- 
gnés pour  mourir  ? 

—  Un    ennemi    m'a    faussement    dénoncé. 

—  Quel  est  cet  ennemi  ? 
Le  condamné  le  nomma. 

—  Est-ce  vrai  ?   demanda   César. 

—  C'est   »  i::  i,  répoi  I ze  autres  conda  a 

—  Alors,  sors  des  rangs,  dit  César,  et  que  celui  qui  t'a 
faussement  dénoncé  meure  à  ta  place  ! 

Ce  qui  fut  exécii 

Indulgent  envers  ses  ennemis,  qu'il  iui  fallait  conqui 
César  crut,  devoir  être  sévère  envers  les   siens,  qu  il  lui   fal- 
lait   garder. 
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Les  douze  révoltés  fuient  mis  à  mort. 

De  retour  â  Rome,  il  reçut  du  sénat  confirmation  de  son 
titre  de  dictateur. 

Son  premier  soin  fut  de  rappeler  les  bannis. 

Tout  ce  gui  restait  encore  d'exilés  du  temps  de  Sylla 
rentra  à  Rome.  Les  enfants  dé  ceux  qui  étaient  morts  en 
exil  lurent  remis  en  possession  de  leurs  biens  paternels. 

Puis  César  se  trouva  face  à  face  devant  le  grand  monstre 
des  guerres  civiles:  l'abolition  des  dettes. 

Les  débiteurs  demandaient  â  grands  cris  les  tabulée 
novae,  c'est-à-dire  la  banqueroute.  Cette  demande  était  cause 
qu'il  n'y  avait  plus  ni  argent  ni  crédit  sur  la  place.  Le  nu- 
méraire, qu'on  n'exile  pas,  s'était  exilé  lui-même,  et  celui-là 
est  un  proscrit  qui  ne  rentre  pas  facilement. 

En  courant,  César  fit  une  cote  mal  taillée,  comme  on  dit 
de  nos  jours  :  une  petite  faillite  de  vingt-cinq  pour  cent  ; 
c'est-à-dire  que  les  débiteurs  furent  autorisés  à  céder  leurs 
biens  au  prix  qu  ils  avaient  avant  la  guerre  civile  et  à  im- 
puter sur  le  capital  les  intérêts  payés. 

Quant  à  la  dictature,  il  ne  la  garda  que  onze  jours,  se 
fit  élire  consul  avec  Servilius  Isauricus,  qui  venait,  à  son 
avis,  de  lui  donner  un  bon  conseil,  et  tourna  les  yeux  vers 
l'Orient. 
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Le  conseil  que  venait  de  donner  Isauricus  à  César  était 
de  marcher  droit  contre  Pompée. 

Pison,  au  contraire,  donnait  à  son  beau-fils  le  conseil 
opposé  :  il  voulait  que  César  envoyât  des  ambassadeurs  à 
son  ennemi,  et  essayai,  une  fois  encore  d'un  accommode- 
ment. 

En  effet,  pour  un  homme  qui  ne  se  fût  pas  fié  à  son 
génie  comme  faisait  César,  le  conseil  était  prudent. 

Tout  le  temps  que  César  avait  employé  à  vaincre  l'Es- 
pagne, à  soumettre  Marseille,  à  apaiser  des  séditions,  à 
calmer  Rome  en  passant,  à  régler  les  intérêts  des  débi- 
teurs et  des  créanciers  en  repassant,  Pompée  l'avait  em- 
ployé à  réunir  une  gigantesque  armée. 
Caton  l'avait  rejoint  ;  Cicéron  l'avait  rejoint. 
Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Marcus  Brutus,  dont  il  avait  bru- 
talement tué  le  père,  —  nous  avons  raconté  l'événement 
à  propos  des  guerres  civiles  de  Sylla,  —  il  n'y  avait  pas 
jusqu'à  Marcus  Brutus  qui,  sacrifiant  son  ressentiment  à 
la  patrie,  ne  l'eût  rejoint. 

Etrange  aveuglement  de  gens  intelligents,  cependant, 
qui  appelaient  Pompée  la  patrie!  —  ce  qui  prouve  qu'il  y 
aura  toujours  deux  patries  dans  une  nation  :  la  patrie  du 
peuple  et  la  patrie  de  1  aristocratie. 

Maintenant,  »  disons  en  quelques  mots  de  quelles  forces 
disposait  Pompée.   . 

Pompée  avait  eu  une  année  entière  pour  se  préparer  à 
la  guerre. 

Pompée  avait  une  flotte  immense,  qu'il  avait  tirée  des 
Cyclades,  de  Corfou,  d'Athènes,  du  Pont,  de  la  Bithynie. 
de  la  Syrie,  de  la  Cilicie,  de  la  Phénicie  et  de  l'Egypte  : 
cinq  cents  vaisseaux  de  guerre,  sans  compter  les  brigan- 
tins  et  les  bâtiments  légers. 

Pompée  avait  neuf  légions  romaines  :  cinq  qui,  d'Italie, 
étaient  passées  avec  lui  à  Dyrrachium  ;  une  vieille  de 
Sicile,  qu'on  appelait  la  Jumelle,  parce  qu'elle  était  com- 
posée de  deux  légions  ;  une  autre  de  Candie  et  de  Macédoine, 
formée  de  vétérans  qui  s'étaient  établis  en  Grèce  ;  enfin, 
les  deux  dernières  avaient  été  levées  en  Asie,  par  Lentu- 
ïus  ;  et,  pour  en  remplir  les  rides,  on  avait  fait  des  re- 
crues en  Thessalie  et  en  Béotie,  dans  l'Achaïe  et  dans 
l'Epire. 

On  en  attendait  deux  autres  que  Scipion  devait  amener 
de  Syrie;  outre  ces  deux  autres,  trois  mille  archers  de 
Candie,  et  deux  cohortes  de  frondeurs  de  six  cents  hommes 
chacune. 

Il  avait  quatorze  mille  hommes  de  cavalerie  :  sept  mille 
appartenant  à  la  fleur  des  chevaliers  romains  ;  sept  mille 
amenés  par  les  alliés;  cinq  cents  venant  île  la  Cappadoce, 
commandés  par  Ariobarsane  ;  cinq  cents  venant  de  la 
Thrace,  commandés  par  Safale,  fils  du  roi  Cotys;  six  cents 
venant  de  la  Galatie,  commandés  par  ce  vieux  Déjotarus 
que  Crassus  avait  trouvé  bâtissant  une  ville,  et  trois  cents 
autres  commandés  par  Castor  et  le  fils  de  Donilas  ;  deux 
cents  venant  de  la  Macédoine,  commandés  par  Rascypolis  ; 
cinq  cents  Gaulois  et  Germains,  laissés  par  Gabinius  comme 
garde  au  roi  Ptolémée  Aulétès.  et  amenés  par  le  jeune 
Pompée  ;  huit  cents  que  celui-ci  avait  levés,  soit  de  son 
argent,  soit  dans  les  propriétés  de  son  père  et  les  siennes  : 
deux  cents  venant  de  la  Comagène,  la  plupart  archers  à 
cheval  envoyés  par  Antiochus  ;  enfin,  le  reste  composé  de 
volontaires  ou  soudoyés  de  divers  pays  et  particulière- 
ment de  la  Thrace,  de  la  Thessalie,  de  la  Macédoine. 


Pour  l'argent,  Dieu  merci  !  on  n'en  manquait  pas  :  on 
avait  les  caisses  des  publicains  de  Ruine  et  les  trésors  des 
satrapes  de  l'Orient. 

L  orient  était  le  fief  du  vainqueur  de  Mithridate.  Rois  et 
peuples  étaient  les  clients  de  Pompée. 

La  Grèce   fit  pour  lui  son   dernier   effort.    Elle   craignait 
César  et  son  armée  de  barbares  :   ces  Gaulois  surtout   dont 
les   ancêtres   étaient   venus   assiéger  le    temple    de   Delphes. 
Quant  aux   vivres,   on  en  regorgeait  :  on  avait  pour  gre- 
niers l'Asie,  l'Egypte,  la  Thessalie,  Candie  et  Cyrène. 

On  tenait  toute  la  mer  avec  l'immense  flotte,  qui  se  di- 
visait en   six  escadres. 

Le  jeune  Pompée  commandait  celle  d'Egypte  ;  Lélius  et 
Triasius,  celle  d'Asie;  Cassius,  celle  de  Syrie;  Marcelhis 
et  Pomponius,  celle  de  Rhodes  ;  Libon  et  Octavius,  celles 
d'Illyrie  et  d'Achaie. 

Bibulus,  l'inepte  mais  brave  Bibulus,  le  gendre  de  Caton, 
avait   le  commandement  général. 

Il  est  vrai  que  toute  cette  armée,  composée  d'éléments 
si  divers,  avait  grand  besoin  d'être  disciplinée  ;  mais,  nous 
lavons  dit,  pour  arriver  â  ce  résultat,  Pompée  avait  eu 
une  année  entière. 

Pendant  cette  année,  il  avait  sans  relâche  exercé  ses 
troupes  ;  lui-même,  toujours  en  activité  comme  s  il  n'eût 
eu  que  vingt-cinq  ans,  —  et  il  en  avait  cinquante-huit,  — 
faisait  les  mêmes  exercices  que   ses  soldats. 

Or,  c'était  pour  ceux-ci  un  grand  encouragement  que 
de  voir,  à  cet  âge,  leur  ancien  général  s'exercer  à  pied, 
tout  armé  ;  puis,  montant  à  cheval,  tirant  et  remettant 
son  épée  au  fourreau  pendant  que  son  cheval  l'empor- 
tait a  toute  bride,  lancer  le  javelot  non  seulement  avec 
adresse,  mais  encore  avec  force,  et  â  une  telle  distance, 
que  les  jeunes  gens  essayaient  vainement  de  faire  ce  que 
faisait  Pompée. 

Et  remarquez  que  tout  cela  se  passait  en  présence  de 
quatre  ou  cinq  rois  d'Orient,  et  des  hommes  les  plus  re- 
nommés de  l'Occident  des  Caton,  des  Cicéron,  des  Mar- 
cus Brutus  et  du  vieux  Tédius  Sextius,  qui,  tout  sexagé- 
naire  et  boiteux  qu'il  était,  avait  quitté  Rome  pour  venir, 
disait-il,  la  retrouver  dans  le  camp  de  Pompée. 
Pompée  comptait  bien  aussi  que  Rome  était  avec  lui. 
Mais  la  chose  sur  laquelle  il  comptait  surtout,  c'était 
de  ne  pas  être  attaqué  avant  le  printemps.  On  était  au  mois 
de  novembre. 

Il   songea   qu'il  pouvait  prendre   ses  quartiers  d'hiver    et 
les  faire  prendre  à  ses  soldats. 
Il  réunit  sénateurs  et  chevaliers. 

t—  Seigneurs  et  citoyens,  dit-il,  l'histoire  nous  apprend 
que  les  Athéniens  abandonnèrent  jadis  leur  ville  pour 
mieux  résister  à  l'ennemi  et  mieux  défendre  leur  liberté 
parce  que  Thémistocle  pensait  que  les  murailles  et  les 
maisons  ne  constituaient  pas,  pour  un  peuple,  ce  qu'on 
appelle  la  ville.  Et  bientôt  après,  en  effet,  Xercès  vaincu, 
Salamine  immortalisée,  les  Athéniens  rentrèrent  dans 
Athènes,  et  la  réédifièrent  plus  belle  et  plus  glorieuse  qu'elle 
n'avait  jamais  été.  Nous  finies  de  même,  nous  autres  Ro- 
mains, quand  les  Gaulois  envahirent  l'Italie  :  nos  pères 
abandonnèrent  la  ville,  puis  se  retirèrent  à  Ardée,  et  Ca- 
mille et  eux  pensèrent  comme  Thémistocle  que  la  patrie 
était  là  où  ils  étaient.  C  est  en  souvenir  de  ces  deux  grands 
événements,  et  conseillés  par  eux,  qu'à  notre  tour  nous 
avons  abandonné  l'Italie  pour  venir  où  nous  sommes.  Mais, 
au  nom  de  la  patrie,  nous  chasserons,  nous  aussi.  César  de 
Rome;  et  il  faut  l'en  chasser,  entendez-vous  bien!  car  que 
croyez-vous  qu'il  fasse,  s'il  était  victorieux  ?  Pensez-vous 
que  celui  qui  prend  les  armes  contre  la  patrie  s'épargnât 
aucune  cruauté,  aucune  violence  ?  L'homme  que  sa  rapacité. 
son  avarice,  son  amour  de  l'argent  ont  fait  exécrer  dans  les 
Gaules,  se  fera-t-il  scrupule  de  fouiller  dans  la  bourse 
des  citoyens,  comme  il  a  fouillé  dans  le  trésor  public  ?... 
Quant  a  moi,  dans  cette  grande  crise  de  la  patrie,  mar- 
quez-moi ma  place;  je  combattrai  au  rang  que  vous  me 
désignerez,  je  combattrai  comme  soldat  ou  comme  capi- 
taine ;  tout  ce  que  je  demande  aux  dieux,  c'est  que,  si 
l'on  me  reconnaît  quelque  expérience  de  la  guerre,  quel- 
que courage  personnel,  quelque  connaissance  en  tactique 
militaire,  si  l'on  veut  bien  se  souvenir  que  je  n'ai  jamais 
été  vaincu,  tout  ce  que  je  demande  aux  dieux,  c'est  de 
contribuer  dans  une  mesure  quelconque  à  la  vengeance  de 
la  noirie  ! 

,,,-  ce-  paroles,  Pompée  se  tut.  et  tous  dune  seule 
voix  le  proclamèrent  imperator  et  le  réclamèrent  pour 
leur  chef  suprême. 
Alors.  Pompée  les  remercia  et  leur  dit  que.  selon  toute 
hilité.  César,  arrêté  par  les  mauvais  temps  et  l'impé- 
tuosité  de  la  mer,  n'entreprendrait  pas  de  toute  la  saison 
de  venir  en  Illyrie.  mais  demeurerait  à  Rome  pour  faire 
confirmer  sa   dictature. 

En  co  [i       \  tout  en  ordonnant  à  ses  officiers  de  mer 

de  bien   gai  !     kts   hiverner 

en- Macédoine  et  eh  Thessalie. 
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Mais,  en  même  temps  que  Pompée  faisait  ce  discours 
à  son  armée  et  a  ses  partisans,  César,  après  onze  jours 
seulement  de  halte  à  Eome,  était  arrivé  a  Brindes  pres- 
que seul,  sans  matériel  et  sans  vivres,  et,  rassemblant  une 
vingtaine  de  mille  hommes,  il  leur  disait  :  l 

—  Camarades,  vous  êtes  venus  avec  moi  pour  faire  de 
grandes  choses,  n'est-ce  pas  1  Eh  bien,  pour  ceux  qui  ont 
fermement  arrêté  une  pareille  résolution,  il  n'y  a  ni  hi- 
ver ni  tempête.  Ceux-là,  rien  ne  doit  les  arrêter  :  ni  l'ab- 
sence de  vivres,  ni  le  défaut  de  machines,  ni  la  lenteur 
de  nos  compagnons.  Rien  ne  doit  donc  nous  empêcher  de 
poursuivre  notre  guerre,  et  la  seule  chose  qui  soit  indis- 
pensable au  succès,  c'est  la  célérité.  Je  suis  donc  d'avis 
que  nous  laissions  ici  nos  valets,  nos  serviteurs,  nos  ba- 
gages, que  nous  montions  sur  les  premiers  navires  que 
nous  trouverons,  pourvu  qu'il  y  en  ait  assez  pour  nous  por- 
ter tous  tant  que  nous  sommes,  et  que  nous  profitions  au 
contraire  de  l'hiver  qui  les  rassure,  pour  tomber  sur  nos 
ennemis  au  moment  où  ils  s'y  attendront  le  moins.  Quant 
au  petit  nombre,  le  courage  y  suppléera  !  Restent  les  vi- 
vres. Le  camp  de  Pompée  est  dans  l'abondance  :  chassons 
Pompée  de  son  camp,  et  nous  ne  manquerons  de  rien;  le 
monde  sera  à  nous  !  Rappelez-vous  ceci  :  c'est  que  nous 
sommes  citoyens,  et  que  nous  avons  affaire  à  des  esclaves. 
—  Maintenant,  quiconque  ne  voudra  pas  risquer  la  même 
fortune  que  celle  de  César  sera  libre  d'abandonner  César. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  pour  répondre  a  ce  discours: 

—  Partons  ! 

Huit  jours  après,  sans  vivres,  sans  machines  de  guerre, 
avec  vingt-cinq  ou  trente  mille  hommes  seulement,  sans 
attendre  les  troupes  auxquelles  il  avait  donné  rendez-vous 
à  Brindes,  César  monta  sur  une  cinquantaine  de  vaisseaux 
qu'il  promit  de  renvoyer  pour  chercher  une  vingtaine  de 
mille  hommes  restés  en  arrière,  et,  passant  au  milieu  de 
cette  immense  flotte  de  Bibulus,  il  s'en  alla  débarquer  dans 
un  endroit  désert,  —  près  d'Apollonie,  sur  les  grèves,  au 
milieu  des  rochers,  tous  les  ports  étant  gardés  par  les 
pompéiens. 

Il  venait  avec  vingt-cinq  mille  hommes  en  assiéger  cent 
cinquante  mille  ! 

Et,  cependant,  ses  légions,  parties  des  bords  de  la  Sègre, 
avaient  franchi  la  Narbonnaise,  la  Gaule  transalpine, 
avaient  traversé  Rome  comme  une  étape  ordinaire,  s'étaient 
engagées  sur  la  via  Appia,  et  marchaient  sur  Brindes  tout 
en   murmurant  : 

—  Jusqu'où  cet  homme  veut-il  nous  conduire  ?  combien 
de  temps  nous  traînera-t-il  encore  à  sa  suite  ?  quand  met- 
tra-t-il  un  terme  à  nos  travaux  ?  croit-il  donc  que  nous 
ayons  des  jarrets  d'acier  et  des  corps  de  fer,  pour  nous 
pousser  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  de  l'est  à  1  ouest,  du 
nord  au  midi,  de  l'orient  à  l'occident  1  Mais  le  fer  et 
l'acier  s'usent  eux-mêmes  par  les  coups  qu'ils  donnent  et 
qu'ils  reçoivent.  Aux  cuirasses  elles-mêmes,  aux  glaives  eux- 
mêmes  il  faut  du  repos  :  les  cuirasses  pour  qu'elles  résis- 
tent, les  glaives  pour  qu'ils  ne  s'émoussent  pas.  César,  en 
voyant  nos  blessures,  devrait  songer  qu'il  commande  à 
des  hommes  mortels,  et  que  nous  ne  pouvons  souffrir  des 
fatigues  au-dessus  de  l'humanité.  Un  dieu  même  se  lasse- 
rait à  faire  ce  que  nous  avons  fait.  On  dirait,  à  voir  la  ra- 
pidité de  sa  marche,  qu'il  fuit  l'ennemi  au  lieu  de  le  pour- 
suivre.  Assez,    César  !   assez  ! 

Et,  découragés,  les  malheureux  s'asseyaient  au  revers 
de  la  route  et  secouaient  la  tête  aux  exhortations  de  leurs 
chefs. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  entendre  les  plaintes  de  ces  vé- 
térans que  Napoléon  poussait  du  Nil  au  Danube,  du  Man- 
çanarès  au  Volga  ? 

Mais,  quand  les  vétérans  de  César  arrivèrent  à  Brindes 
et  qu'ils  virent  que  César  était  parti  sans  eux,  ils  se  re- 
tournèrent vers  leurs  chefs,  et,  pleurant  de  colère  : 

—  C'est  votre  faute,  dirent-ils,  si  nous  ne  sommes  point 
partis  avec  lui.  Il  fallait  nous  presser  par  les  routes,  au 
lieu  de  nous  laisser  reposer  comme  des  lâches  et  des  pa- 
resseux. Ah  !  nous  sommes  des  misérables,  nous  avons  trahi 
notre  général. 

Et,  comme  on  leur  dit  que  les  cinquante  vaisseaux  qui 
conduisaient  en  Grèce  César  et  leurs  compagnons  les  de- 
vaient venir  rejoindre,  ils  allèrent  s'asseoir  sur  les  falaises 
pour  voir  de  plus  loin  les  voiles  désirées  blanchir  à  l'hori- 
zon. 
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Ce  qui  avait  donné  cette  grande  confiance  dans  César, 
c'était  d'abord  son  génie,  mais  c'était  ensuite  un  présage. 
—  César,  qui,  lorsqu'ils  annoncèrent  sa  mort,  avait  juré  de 
ne  plus  les  écouter,  croyait  cependant  aux  présages  ;  comme 


tous  les  grands  hommes,  il  était  superstitieux:  chez  certains 
génies,  la  superstition  n'est  point  de  la  faiblesse,  c'est  de 
l  i  i    neil. 

Au  moment  de  quitter  Rome.  César  fit,  un  sacrifice  à  la 
Fortune.  Le  taureau  qui  devait  être  immolé  échappa  à  ses 
gardiens  et  s'enfuit  hors  de  la  ville  avant  d'avoir  reçu  au- 
cun coup  ;  puis,  rencontrant  un  étang,  il  le  traversa  à  la 
nage. 

—  Que  veut  dire  cela?  demanda  César  aux  devins. 

—  Cela  veut  dire,  expliquèrent  ceux-ci,  que  tu  es  perdu 
si  tu  restes  dans  Rome,  et  si  tu  ne  traverses  pas  à  l'instant 
la  mer,  vaste  étang  qui  te  sépare  de  Pompée;  tandis  qu'au 
contraire,  de  l'autre  côté  de  la  mer,  t'attendent  la  victoire 
et  la  fortune. 

César  partit,  chargeant  Antoine  de  lui  amener  le  reste  de 
son  armée. 

Dès  le  lendemain  de  son  départ,  qui  était  la  nouvelle  de 
toute  la  ville,  les  enfants  de  Rome  se  divisèrent  en  deux 
camps,  les  uns  césariens,  les  autres  pompéiens,  et.  à  coups 
de  pierres,  commencèrent  une  petite  guerre. 

Une  grande  bataille  fut  le  résultat  de  cette  petite  guerre, 
et  l'on  remarqua  que  les  pompéiens  eurent  le  dessous. 

César,  cependam,  était  a  Apoilonie,  que  la  garnison  pom- 
péienne n'avait  même  pas  tenté  de  détendre. 

Il  y  a  plusieurs  Apollonies,  ou  plutôt,  il  y  avait  alors  plu- 
sieurs Apollonies.  La  première  en  Macédoine,  au  sud-ouest 
de  Thessalonique  :  c'est  aujourd'hui  Polina  ;  la  deuxième, 
en  Thrace,  à  l'entrée  du  golfe  formé  par  le  Pont-Euxin  : 
c'est  aujourd'hui  Sizeboli  ;  la  troisième,  dans  la  Cyrènaïque, 
située  sur  le  bord  de  la  mer,  au  nord  de  Cyrène,  à  laquelle 
elle  servait  de  port:  c'est  aujourd'hui  Marza-Sousa  :  la  qua- 
trième dans  l'île  de  Crète,  patrie  du  philosophe  Diogène, 
et  que  l'on  appelait  aussi  Eleuthera  ;  la  cinquième,  en  Pa- 
lestine, près  de  Césarée,  et  qu'on  appelle  aujourd'hui  Ar- 
zouf;  enfin,  la  sixième,  en  Illyrie,  prés  de  l'embouchure  de 
l'Aous,    aujourd'hui    le   Vouissa. 

C'est  dans  cette  dernière  qu'était  César. 

La,  il  attendait  le  reste  de  son  armée,  qui  ne  venait  pas 

Les  hommes  comme  César  n'aiment  point  à  attendre,  il 
dépêcha  d'abord  des  messagers  à  Brindes.  avec  ordre  de  dire 
à.  ses  soldats  de  s'embarquer  à  l'instant  même,  et  de  ne  point 
ménager  les  vaisseaux. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vaisseaux,  disait-il,  j'ai  besoin 
d'hommes. 

Au  bout  de  quelque  temps,  ne  voyant  pas  arriver  ses 
soldats,   il  résolut  de  les  aller   chercher  lui-même. 

C'est  alors  qu'il  tenta  une  de  ces  folles  entreprises  qui 
lui  avaient  si  souvent  réussi  dans  la  Gaule. 

Il  envoya  trois  de  ses  esclaves  sur  les  bords  de  l'Aous, 
distant  de  deux  milles  seulement,  avec  charge  de  dire  au 
premier  batelier  venu  que  César  voulait  expédier  un  mes- 
sager en  Italie,  et  qu'il  eût  à  donner  une  place  à  ce  messa- 
ger dans  le  premier  bateau  qui  partirait  pour  Brindes.  S'il 
n'y  avait  point  de  bateau  en  partance,  les  esclaves  en  loue- 
raient un,  et  autoriseraient  le  patron  à  prendre,  outre  l'en- 
voyé de  César,  autant  de  passagers  qu'il  lui  plairait  :  plus  il 
y  aurait  de  passagers,  mieux  l'envoyé  de  César  pourrait 
garder  l'incognito. 

Au  bout  d'une  heure,  les  es  laves  rentrèrent,  disant  à 
César  que  tout  serait  prêt  pour  le  soir  même. 

lt  Invita  ses  amis  a  dîner,  comme  il  avait  fait  à  Ra- 
vennes,  au  moment  de  partir  pour  Rome  ;  puis,  comme  a  Ra- 
vennes.  il  les  quitta  au  milieu  du  banquet,  disant  qu'on 
ne  fît  point  attention  à  lui,  et  qu'il  allait  revenir. 

Mais,  passant  sous  sa  tente,  il  prit  le  costume  d'un  esclave, 
se  rendit  seul  au  bord  du  fleuve,  et.  reconnaissant  le  bâti- 
ment  à  des  signes  qui  lui  avaient  été  indiques,  il  dit  au  pa- 
tron : 

—  Me  voici  ;  je  suis  le  messager  de  l 

Le  patron  le  reçut  dans  sa  barque,  où  attendaient  sept  ou 
huit  passagers. 

César  hâta  le  départ  autant  qu'il  put  :  il  était,  impor- 
tant de  profiter  de  la  nuit  pour  passer  inaperçu  au  milieu 
de  la  flotte  pompéienne. 

Tout  alla  bien,  grâce  aux  avirons  et  au  courant,  tant  qu'il 
ne  s'agit  que  de  descendre  le  fleuve  ;  mais,  a  mesure  que 
l'on  approchait  de  l'embouchure,  les  flots  de  plus  en  plus 
soulevés,  s'engouffrant  entre  les  deux  rives,  formaient  une 
espèce  de  flux  qui  empêchait  la  barque  d'avancer,  ou  ne 
lui  permettait  du  moins  d'avancer  qu'a   grand'peine. 

Enfin,  arriva  un  moment  où  tous  les  efforts  devinrent  inu- 
tiles. 

Un  coup  de  mer  brisa  le  gouvernail,  et  le  patron,  épou- 
vanté,  donna  aux  rameurs  l'ordre  de  remonter  le   fli 

Ce  fut  alors  que  César,  se  levant  et  écartant  son  manteau, 
dit  le  fameux  mot  historique  : 

—  Ne  crains  rien,  tu  portes -César  et  sa  foi 

Une  pareille  révélation  rendit  le  courage  au  batelier  et 
aux  rameurs  ;  tous  les  efforts  furent  réunis,  et  l'on  parvint 
à  franchir  l'espèce  de  barrage  qui  fermait  la  sortie  du  fleuve. 

Mais,  une  fois  eu  mer.  il  devint  impossible  de  gouverner 
la  barque,  et  le  vent  et  les  vngue^  la  jetèrent  sur  la  i 
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Sur  ces  entrefaites,  le  jour  était  venu,  et  l'on  courait  le 
risque  d'être  pris  par  l'ennemi. 

—  O  Fortune!  Fortune!  murmura  César,  ni  abandonne- 
ra  is-tu  ? 

Puis  il  donna  l'ordre  de  remettre  la  barque  au  fleuve  ; 
et,  à  l'aide  du  vent  qui  la  poussait  à  l'intérieur,  et  des  ra- 
mes qui  domptaient  le  courant,  il  eut,  en  moins  d'une  demi- 
heure,  franchi  les  quelques  milles  qui  le  séparaient  de  son 
camp. 

Son  retour  fut  une  fête.  On  le  savait  parti,  on  le  croyait 
perdu  !  Les  uns  louèrent  son  courage,  les  autres  blâmèrent 
sa  témérité.  . 

Ses  soldats  accoururent  en  foule  autour  de  lui.  Un  d'eux 
fut  député  par  les  autres  pour  porter  la  parole  au  nom  de 
ses  compagnons. 

—  César,  dit-il,  que  t'ont  fait  ceux  que  tu  appelais  tes 
amis,  que  tu  désespères  dé  vaincre  avec  eux,  et  que  Tu 
vas,  par  une  inquiétude  injurieuse,  chercher  ceux  qui  sont 
absents?  Nous  sommes  moins  nombreux  que  l'ennemi, 
c'est  vrai  ;  mais  nous  comptais-tu  quand  il  fallait  combattre 
les  Gaulois?  César,  ton  armée  redemande  ta  confiance, 
qu'elle  n'a  pas  mérité  de  perdre. 

Ce  qui  empêchait.  Antoine  de  sortir  de  Brindes,  c'était  la 
vigilance  de  Bibulus. 

Bibulus  mourut,  et  le  gouvernement  de  la  mer  fut  donné  à 
Libon. 

Antoine,  apprenant  cette  mort,  résolut  de  profiter  du 
trouble  qu'elle  devait  jeter  dans  l'armée  navale  ;  et,  tandis 
que  Gabinius  tournait  par  terre,  il  alla  heurter  franche- 
ment, les  vaisseaux  qui  fermaient  le  port  de  Brindes.  Ses 
navires,  à  lui,  portaient  vingt  mille  fantassins  et  huit 
cents  chevaux. 

La  ligne  qui  tenait  la  mer  et  bloquait  le  port,  fut  bri- 
sée du  choc  !  Antoine  et  ses  vaisseaux  passèrent  ;  mais  la 
flotte  tout  entière  de  Libon  se  rallia  et  se  mit  â  sa  poursuite. 
Par  bonheur,  le  vent  du  sud  repoussait  l'ennemi  au  fond  du 
golfe  ;  il  est  vrai  que  le  même  vent  portait  les  vaisseaux 
d'Antoine  vers  des  rochers  où  ils  ne  pouvaient  manquer  de 
se  briser  :  ils  en  étaient  déjà  si  près,  qu'Antoine  et  ses 
hommes  se  regardaient  comme  perdus,  quand,  tout  à  coup, 
le  vent  fit  une  saute  et  passa  du  midi  au  nord-est.  Antoine 
orienta  rapidement  ses  voiles,  et,  en  longeant  la  côte,  la  vit 
toute  couverte  des  débris  de  la  flotte  de  Pompée. 

Il  profita  de  l'occasion,  fit  bon  nombre  de  prisonniers, 
s'empara  du  port  de  Lissus,  voisin  de  celui  de  Dyrrachium 
et  arriva  au  camp  de  César  avec  le  double  prestige  de  lui 
amener  un  gros  renfort  et  de  lui  apporter  de  bonnes  nou- 
velles. 

Pendant  ce  temps,  une  sorte  de  miracle  avait  seul  sauvé 
César. 

Pompée,  qui,  avec  toutes  ses  forces,  avait  résolu  de  l'éi  ra 
ser,  marchait  dans  cette  intention  contre  Apollonie  ;  mais, 
sur  son  chemin,  ayant  rencontré  la  rivière  d'Apsus  il  y  lança 
deux  hommes  pour  sonder  le  gué. 

Un  des  soldats  de  "César,  qui  vit  ces  deux  hommes  à  l'eau, 
s'y  jeta  à  son  tour,  les  attaqua  et  les  tua  tous  les  deux. 

Pompée  résolut  d'établir  un  pont. 

Le  pont  fut  établi  ;  César  le  laissa  faire  :  à  un  moment 
donné,  il  comptait  attaquer  ceux  qui  seraient  passés. 

Il  n'eut  point,  cette  peine  ;  deux  ou  trois  cents  hommes 
n'eurent  pas  plus  tôt  gagné  l'autre  rive,  que  le  pont  s'ef- 
fondra !  tous  ceux  qui  étaient  dessus  tombèrent  à  l'eau  et 
se  noyèrent  ;  ceux  qui  étaient  déjà  passés  furent  tués  par 
les  soldats  de  César,   depuis  le  premier   jusqu'au  dernier. 

Pompée  regarda  ce  double  événement  comme  un  mauvais 
présage,  et  se  retira. 
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Antoine  et  ses  vingt  mille  hommes  arrivés,  César  se  décida 
â  prendre  l'offensive. 

Pompée  s'était  retiré  à  Asparague,   près   de   Dyrrachium. 

César  suivit  Pompée,  prit  en  passant  la 'ville  des  Parthé- 
niens,  où  Pompée  avait  une  garnison,  et,  le  troisième  jour, 
se  trouvant  en  face  de  son  rival,  lui  livra  bataille... 

Nous  voici  arrivés  à  la  dernière  lutte,  à  la  lutte  suprême; 
qu'on  nous  permette  donc  de  nous  arrêter  une  minute  en 
lace  d'événements  sur  lesquels  le  monde  entier,  haletant 
d'angoisse,  eut  les  regards  fixés. 

La  question,  réduite  à  ses  termes  les  plus  simples,  était 
celle-ci 

L'aristocratie  triomphera-t-elle  avec  l'élève  de  Sylla  ?  Le 
peuple  triomphera-t  il  avec  le  neveu  de  Marins?  —  L'Ita- 
lie sera-t-elle  couverte  de  proscriptions  avec  Pompée?  le 
monde  subira-t-il  la  clémence  de  César? 

Nous  ne  sommes  point   un   faiseur  de   théories,   un 
.   d'allusions  ;  nous  sommes  un  enregistreur  de  faits. 

On  comprend  l'attente  générale. 


Les  yeux  du  monde  entier  étaient  fixés  sur  ce  petit  point 
de  l'Epire.  La  Gaule.  l'Espagne,  l'Afrique,  l'Egypte,  la  Sy- 
rie, l'Asie,  la  Grèce,  le  monde  enfin,  nous  l'avons  dit,  re- 
gardait haletant.  L'Orient  et  l'Occident,  le  Nord  et  le  Midi 
se  demandaient  :  «  Que  va-t-il  advenir  de  nous  ?  » 

L'Occident,  c'est-à-dire  la  force  de  l'avenir,  était  pour  Cé- 
sar  ;  1  Orient,  c'est-à-dire  la  majesté  du  passé,  était  pour 
Pompée.  Le  Nord  n'existait  pas  encore  ;  le  Midi  n'existait 
plus. 

Le  troisième  jour,  disons-nous,  César,  se  trouvant  en  face 
de  Pompée,  lui  offrit  la  bataille. 

Pompée,  attiédi  par  les  deux  présages  que  nous  avons  rap- 
portés, demeura  dans  son  camp. 

César  attendit   une   partie   de  la  journée,   et,   voyant  que 
Pompée  refusait  le  combat,  fit  rentrer  ses  troupes  dans  le 
sien. 
Il  venait  d'arrêter  un  nouveau  plan. 

Par  des  sentiers  étroits,  difficiles,  comme  ceux  qu'il  avait 
suivis  en  Espagne,  il  prit  le  chemin  de  Dyrrachium  ;  son 
intention  était  d'isoler  Pompée  de  cette  place,  c'est-à-dire 
de  lui  couper  les  vivres  et  les  munitions. 

Pompée,  lui  voyant  faire  un  grand  détour,  crut,  comme 
Afranius  et  Pétréius  l'avaient  cru  sur  les  bords  de  la  Sè- 
gre,  que  le  défaut  de  vivres  forçait  César  à  la  retraite.  Jl 
envoya  des  coureurs  sur  ses  traces,  et  attendit. 

Les  coureurs  revinrent  dans  la  nuit,  annonçant  que  César 
ne  battait  point  en  retraite,  mais  que,  par  une  courbe  im- 
mense, il  revenait  se  placer  entre  Pompée  et  Dyrrachium. 

Pompée  ordonna  de  lever  le  camp  à  l'instant  même,  et, 
par  le  plus  court  chemin,  se  rabattit  sur  la  ville. 

César,  qui  s'était  bien  douté  de  cette  manœuvre,  mar- 
chait à  pied  à  la  tête  de  ses  soldats,  les  encourageant, 
franchissant  tout  le  premier  les  obstacles,  n'accordant  que  de 
courtes  haltes,  pressant  le  départ,  et  expliquant  l'importance 
d'un  mouvement  rapide. 

Le  surlendemain,  au  point  du  jour,  on  aperçut  en  même 
temps  les  murs  de  Dyrrachium  et  les  soldats  de  Pompée  ; 
seulement,  on  avait  sur  ceux-ci  une  heure  d'avance.  —  C'est 
ce  qui  était  arrivé  en  Espagne  à  Afranius  et  à  Pétréius. 

Pompée,  s'apercevant  qu'il  était  prévenu,  posa  son  camp 
sur  un  roc  qui  dominait  la  mer  et  abritait  une  espèce  de 
port  où  il  réunit  ses  vaisseaux  :  par  eux,  il  tirait  des  vivres 
d'Asie  et  des  autres  points  de  l'Orient  qui  lui  étaient  soumis. 
César,  an  contraire,  était  isolé  et  réduit  aux  ressources 
locales  II  ne  pouvait  faire  venir  des  vivres  de  l'Orient, 
qui  ne  lui  appartenait  pas;  il  n'en  pouvait  faire  venir  de 
l'Occident,  dont  il  était  séparé  par  les  cinq  cents  vaisseaux 
de  Pompée.  Il  envoya  des  messagers  pour  en  acheter  en 
Epire,  imposa  toutes  les  villes  voisines  en  nature,  et  fit 
rechercher  le  blé  qui  se  trouvait  à  Lissus,  dans  la  ville  des 
Parthéniens  et  dans  tous  les  bourgs  et  cbàteaux  environ- 
nants. 

Mais  il  était  dans  un  pays  de  montagnes  peu  propre  à 
l'agriculture  :  le  blé  manquait  partout.  D'ailleurs.  Pompée, 
en  observation  comme  un  aigle  du  haut  de  son  roc,  et  plus 
fort  que  César  en  cavalerie,  voyait  de  loin  arriver  les  convois, 
lançait  sur  eux  sa  cavalerie  légère  et  les  pillait. 

César  résolut  d'assiéger  à  la  fois  Dyrrachium  et  Pompée, 
la  ville  et  l'armée. 

C'était  là  un  plan  gigantesque  qui  eût  été  un  rêve  pour 
tout  autre  homme  que  César,  pour  tous  autres  soldats  que 
les  soldats  de  César. 

S'il  réussissait,  qu'allait  penser  le  monde  de  cette  nou- 
velle qui  se  répandrait  sur  lui  ? 
Pompée  refuse  le  combat,  et  César  assiège  Pompée  ! 
En  huit  jours,  il  bâtit  douze  forts  sur  la  croupe  des  monta- 
gnes  dont  Pompée  occupait  le  sommet.  Il  relia  ses  forts  par 
des  fossés  et  des  lignes  de  communication  ;  c'était  une  de  ces 
immenses  circonvallations  telles  qu'il  en  traçait  dans  les 
i  iaules 

Comme  Pompée  ne  votflait  ni  quitter  la  côte,  ni  s'éloigner 
de  Dyrrachium,  comme  il  ne  pouvait  empêcher  les  travaux 
de  César  qu'en  livrant  bataille,  et  qu'il  n'était  point  dis- 
po'sé  a  livrer  bataille,  il  ne  lui  restait  qu'à  occuper  le  plus 
de  pays  possible  pour  disloquer,  en  les  écartant,  les  troupes 
de  César  ;  ce  qui  lui  était  facile,  ayant  le  double  d'hommes 
de  son  adversaire. 

Pompée  fit  donc  bâtir,  de  son  côté,  vingt-quatre  forts  qui 
embrassaient  près  de  quatre  lieues  de  circuit. 

Dans    ces    quatre    lieues,    il    faisait    paitre    ses    chevaux 

comme  dans  un  parc,  tandis  que.  par  sa  flotte,  le  blé,  la 

viande  et  le  vin  lui  arrivaient   en  abondance. 

César  traça  une  ligne  de  six  lieues,  et  bâtit  trente-six  forts  ! 

Pompée,  comme  on  le  comprend  bien,  ne  lui  laissait  pas 

accomplir  tranquillement  ce  travail. 

Des  que  uesar  voulait  occuper  quelque  hauteur  nou- 
velle Pompée  envoyait  contre  lui  ses  frondeurs  et  ses  ar- 
chers :  mais  les  soldats  de  César,  la  plupart  Gaulois,  Es- 
>!s  ou  Germains,  étaient  ingénieux  comme  des  Fran- 
çais modernes.  Les  travailleurs  s'étaient  fait  des  casques  en 
feutre  en  cuir,  en  toile  piquée,  qui  amortissaient  les  coups. 
C'était   un   spectacle   étrange   que   cette   armée   manquant 
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de  tout,  et  forte  de  quarante  mille  hommes  seulement,  as- 
siégeant une  armée  de  plus  de  quatre-vingt  mille  hommes, 
qui  avait  de  toutes  choses  en  abondance. 

Estomacs  du  nord  et  du  couchant,  ayant  besoin  de  nour- 
riture cependant,  mais  soutenus  par  César,  ne  se  plaignant 
pas,  et  mangeant  de  l'orge,  des  légumes,  de  l'herbe  même 
au  lieu  de  pain.  Et,  comme  il  arriva  un  moment  où  l'orge 
et  les  légumes  manquèrent,  ceux  qui  avaient  été  avec  Valé- 
rius  en  Sardaigne  découvrirent  une  racine  qui,  détrempée 
dans  le  lait,  faisait  une  espèce  de  pain,  et,  quoiqu'ils  n'eus- 
sent pas_trop  de  ce  pain,  les  soldats  de  César  le  jetaient  par- 
dessus les  retranchements  des  soldats  de  Pompée,  afin  que 
ceux-ci  pussent  voir  de  quelle  nourriture  savaient  vivre  leurs 
ennemis. 

Puis  ils  criaient  d'un  fort  à  l'autre  : 

—  Ah  !  nous  te  tenons  enfin,  Pompée  !  et,  maintenant  que* 
nous  te  tenons,  nous  mangerons  des  écorces  d'arbre  plutôt 
que  de  te  lâcher  ! 

Pompée  faisait  cacher  le  pain  que  jetaient  les  soldats  de 
César,  pour  que  toute  cette  belle  jeunesse  de  Rome  qui 
l'avait  suivi,  ne  vît  point  à  quels  barbares  elle  avait  affaire, 
et  quelles  bêtes  féroces  il  lui  faudrait  un  jour  combattre. 

Caton  et  Cicéron  étaient  à  Dyrrachium  ;  ils  voyaient  tout 
cela  de  la  ville. 

Cicéron,  avec  son  esprit  railleur,  ne  laissait  pas  s'écou- 
ler un  jour  sans  larder  Pompée  de  quelques-uns  de  ces 
mots  sanglants  comme  il  les  savait  dire.  On  peut  voir  dans 
Plutarque  la  liste  de  ces  plaisanteries,  assez  peu  compréhen- 
sibles pour  nous. 

Quant  à  Caton,  qui,  derrière  son  cynisme,  cachait  un  cœur 
d'homme,  et  qui  avait  l'âme  trop  douce  pour  la  guerre 
civile,  il  ne  se  sentait  point,  comme  Cicéron,  l'envie  de 
plaisanter  sur  de  pareils  malheurs,  et  il  avait  fait  décréter 
que  nulle  ville  ne  serait  pillée,  fût-elle  prise  d'assaut,  que 
nul  soldat  romain  ne  serait  mis  à  mort  après  le  combat. 

Et  il  attendait  dans  cette  espérance. 

Pauvre  Caton  !  pourquoi  n'avait-il  point  autant  d'esprit 
que  Cicéron  !  il  aurait  eu  moins  de  cœur. 
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Voyons  un  peu  ce  qui  se  passe  à  Rome. 

César  n'a  pas  contenté  tout  le  monde  en  empêchant  les 
débiteurs  de  faire  banqueroute  complète.  Vous  comprenez 
bien  que  toute  cette  armée  —  j'ai  oublié  de  vous  raconter 
cela  —  qui,  sur  un  geste  que  fit  César  en  étendant  la  main 
à  laquelle  il  portait  son  anneau,  et  ses  cinq  doigts  ouverts, 
crut  qu'on  promettait  à  chaque  homme  cinq  mille  sesterces 
et  l'anneau  de  chevalier  ;  vous  comprenez  bien  que  cette 
armée  avait  ses  jours  de  mauvaise  humeur  :  vous  avez  vu 
une  légion  se  révolter  à  Plaisance  et  une  autre  sur  la  via 
Appia. 

Or,  le  seul  cadeau  qu'eût  reçu  l'armée,  c'étaient  deux 
mille  sesterces,  cinq  cents  francs  par  tête. 

Mais,  une  fois  en  face  de  l'ennemi,  l'armée  ne  se- plaignait 
plus  ;  elle  mangeait  Son  pain  d'herbe,  se  préparait  à  man- 
ger son  pain  d'écorce  d'arbre,  et  se  faisait  tuer. 

Ceux  qui  se  plaignaient,  c'était  la  queue  de  Catilina  et  de 
Clodius  ;  c'étaient  les  débiteurs  insolvables  qui  s'étaient  ré- 
fugiés dans  le  camp  de  César  pour  fuir  le  Clichy  de  l'époque, 
et  chercher  les  tabules  novae. 

Voulez-vous  avoir  une  idée  de  ce  qui  effrayait  Rome? 
et  remarquez  que  je  cite,  pour  qu'on  ne  croie  pas  que  je 
fais  des  allusions  ;  hélas  !  toutes  les  révolutions  se  ressem- 
blent, qu'elles  aient  lieu  cinquante  ans  avant  Jésus-Christ, 
ou  dix-huit  cents  ans  après  :  les  mêmes  intérêts  font  naître 
les  mêmes  hommes,  et  qu'ils  s'appellent  Rullus  ou  Babœuf, 
c'est  toujours  la  même  théorie  ;  voulez-vous,  dis-je,  avoir  une 
idée  de  ce  qui  effrayait  Rome,  César  étant  le  maître?  Lisez 
l'écrivain  d'Amiterne,  l'homme  qui,  surpris  en  conversation 
criminelle,  comme  disent  nos  voisins  les  Anglais,  avec  la 
femme  de  Milon,  Fausta,  s'est  jeté  de  dépit  dans  le  parti  dé- 
mocratique de  Clodius  ;  qui  a  été  un  des  principaux  agents 
des  troubles  dont  la  mort  de  son  chef  a  été  l'occasion  ;  qui  a 
été  exclu  du  sénat  par  le  censeur  pour  cause  d'immoralité  ; 
qui  a  été  le  correspondant  et  l'affidé  de  César  à  Rome  ;  qui 
a  été  le  rejoindre  dans  son  camp,  à  la  suite  d'Antoine,  de 
Curion  et  de  Cassius  ;  qui,  nommé  plus  tard,  après  la  mort 
de  .Tuba,  proconsul  de  Numidie,  pillera  la  province  comme 
doit  faire  tout  bon  proconsul,  et  reviendra  chargé  de  tant 
de  richesses,  qu'il  se  fera  moraliste  et  historien  dans  sa  belle 
viila  du  mont  Quirinal,  aux  immenses  jardins.  Lisez  Sal- 
luste  ! 

Ses  ouvrages  étaient  :  1°  sa  grande  Histoire,  en  cinq 
livres,  comprenant  tous  les  événements  qui  s'étaient  pas- 
sés à  Rome  depuis  la  mort  de  Sylla  jusqu'à  la  conspiration 
de  Catilina  :  elle  est  perdue,  et  nous  n'en  connaissons  que 
des  fragments;  2"  sa  Guerre  de  Catilina;  3°  sa  Guerre  dt 


Jurjurtha;  A°  Deux  lettres  politiques  û   César:  l'une   écrite 
la  vedle  de  son  entrée  à  Rome,  à  son  retour  d'Afrique  •  l'au- 
tre, après  la  bataille  de  Pharsale. 
Lisez,  ce  qu'il  dit  à  César: 

«  Des  hommes  souillés  de  dissolutions  et  de  crimes  qui 
te  croyaient  prêt  a  leur  livrer  la  République,  sont  venus  en 
ioule  dans  ton  camp,  menaçant  du  pillage  les  citoyens  inof- 
fensifs, non  seulement  du  pillage,  mais  encore  du  meurtre 
et,  avec  le  meurtre,  de  tout  ce  que  l'on  peut  attendre 
d'âmes  dépravées.  Mais,  quand  ils  ont  vu  que  tu  ne  les  dis- 
pensais pas  de  payer  leurs  dettes,  que  tu  ne  leur  livrais  pas 
les  citoyens  comme  des  ennemis,  ils  ont  tout  quitté  ■  un  pe- 
tit nombre  seulement  d'entre  eux  se  sont  crus  plus  en  sû- 
reté dans  ton  camp  que  dans  Rome,  tant  ils  avaient  peur  de 
leurs  créanciers  I  Mais  il  est  incroyable  combien  d  hommes 
et  quels  hommes  !  ont  déserté  ta  cause  pour  celle  de  Pom- 
pée, et  ont  choisi  son  camp  comme  un  inviolable  asile  pour 
les  débiteurs.  » 

Un  de  ces  hommes  dont  veut  parler  Salluste  était  le  pré- 
teur Cœlius,  dont  nous  avons  déjà,  je  crois,  prononcé  le 
nom. 

Lui  comptait  fort  sur  les  tabulœ  novse. 

Homme  d'esprit  en  somme,  —  les  hommes  d'esprit  ont 
parfois  beaucoup  de  dettes,  —  c'était  lui  qui,  disputeur 
acharné,  disait  à  l'un  de  ses  clients  trop  obséquieux  qui 
soupait  en  tête-à-tête  avec  lui  et  qui  était  toujours  de  son 
opinion  : 

—  Dis  donc  une  fois  non,  au  moins,  afin  que  nous  soyons 
deux  ! 

Or,  Cœlius,  une  fois  César  embarqué  pour  la  Grèce,  s'aper- 
çoit que  le  parti  de  César  est  le  parti  des  usuriers. 

Au  mois  d  avril  705,  il  écrit  à  Cicéron  : 

«  Au  nom  de  tout  ce  qui  vous  est  cher,  au  nom  de  vos 
enfants,  n'allez  pas,  je  vous  en  conjure,  mon  cher  Cicéron, 
vous  perdre  et  vous  compromettre  par  quelque  coup  de 
tête.  Je  ne  vous  ai  rien  dit  à  l'aventure,  je  ne  vous  ai  rien 
conseillé  à  la  légère,  j'en  atteste  les  dieux  et  les  hommes, 
j'en  jure  par  notre  amitié! 

■i  Si  vous  avez  quelque  tendresse  pour  nous,  pour  votre 
fils,  pour  votre  famille,  si  vous  ne  voulez  pas  briser  nos 
dernières  espérances,  si  ma  voix  et  celle  de  votre  excel- 
lent gendre  ont  sur  vous  quelque  pouvoir,  si  vous  ne  voulez 
pas  jeter  le  trouble  dans  nos  existences,  de  grâce,  ne  nous 
mettez  pas  dans  l'alternative  de  haïr  et  de  répudier  un  parti 
dont  le  triomphe  doit  nous  sauver  ;  ou,  si  vous  suivez  le 
parti  contraire,  de  former  des  vœux  contre  votre  propre 
personne;  faites  cette  réflexion,  que  vous  avez  déjà  trop 
tardé  à  vous  prononcer  pour  n'être  pas  suspect.  Braver, 
lorsqu'il  est  vainqueur,  l'homme  que  vous  ménagiez  quand 
sa  fortune  était  chancelante  ;  vous  unir  dans  leur  fuite  à 
ceux  que  vous  n'avez  pas  soutenus  dans  leur  existence,  serait 
agir  en  insensé.  Prenez  garde,  en  voulant  trop  être  du  parti 
des  bons,  de  ne  point  être  assez  du  bon  parti  !  Attendez  du 
moins  les  événements  d'Espagne  ;  l'Espagne  est  à  nous  ;  c'est 
moi  qui  vous  le  dis,  aussitôt  que  César  y  aura  mis  le  pied  : 
et,  s'ils  perdent  l'Espagne,  que  leur  reste-t-il,  je  vous  prie?  » 

Et  Cœlius  va  en  Espagne,  et  il  combat  pour  César,  et  il 
revient  à  Rome  avec  César,  et  il  compte  sur  les  labulse 
novae  qu'établira  César  ;  mais  point  !  Cœlius  est  trompé 
dans  son  attente.  César,  au  lieu  d'autoriser  la  banqueroute 
tout  entière,  n'autorise  qu'une  pauvre  petite  faillite  de  vingt- 
cinq  pour  cent. 

Ce  n'est  point   là-dessus  qu'avait  compté   Cœlius. 

Aussi,  un  an  après,  mars  700,  écrit-il  à  Cicéron  : 

«  Ah  :  mon  cher  Cicéron,  que  n'ai-je  été  avec  vous  à  For- 
mies,  au  lieu  d'aller  en  Espagne  avec  César  !  que  n'ai-je 
rejoint  Pompée  avec  vous  ! 

«  Plût  au  ciel  que  Curion  eût  été  de  ce  parti-là.  comme 
Appius  Claudius  ;  Curion,  dont  l'amitié  m'a  engagé  dans 
cette  cause  détestable.  Oui,  je  le  sens,  l'affection,  d'un  côté, 
et  le  ressentiment  de  l'autre,  ont  concouru  a  me  faire  per- 
dre la  tête.  Ce  n'est  point  que  je  doute  de  notre  cause  ; 
mais  mieux  vaut  mourir  que  d'avoir  affaire  à  ces  gens-là. 
Sans  la  crainte  de  vos  représailles,  il  y  a.  longtemps  que 
nous  ne  serions  plus  ici. 

«  A  Rome,  sauf  quelques  usuriers,  tout  est  pompéien,  les 
individus  comme  les  ordres.  J'ai  mis  dans  vos  intérêts  jus- 
qu'à la  canaille,  qui  nous  était  si  dévouée,  et  même  ce  qui 
s'appelle  le  peuple.  Attendez,  je  vous  ferai  vaincre  en  dépit 
de  vous-même  :  je  veux  être  un  second  Caton.  Dormez-vous, 
que  vous  ne  vous  apercevez  pas  combien  nous  prêtons  sur  le 
flanc,  combien  nous  sommes  faibles?  Aucun  intérêt  ne 
m'excite  en  ce  moment  ;  mais  je  suis  vindicatif,  selon  mon 
habitude,  si  l'on  me  traite  indignement. 

«  Que  faites-vous  là-bas  ?  Voulez-vous  livrer  bataille  ?  Pre- 
nez garde,  c'est  le  fort  de  vos  adversaires.  Je  ne  connais 
pas  vos  troupes  ;  mais  celles  de  César  savent  se  battre  et 
ne  craignent  ni  le  froid  ni  la  faim.  Adieu  !  » 
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Je  vous  disais  bien  que  c'était  un  homme  d'esprit  que 
Cœlius.  Aines  avoir  prévu  que  César  prendrait  l'Espagne, 
le  voilà  prévoyant  que  César  battra  Pompée  ;  —  ce  qui  ne 
l'empêche  pas,  tant  il  est  vindicatif,  de  (aire  la  guerre  a 
■  i 

Tout  à  coup,  on  apprend  au  camp  de  César  que  l'ami 
Cœlius  fait  des  siennes  à  Rome. 

D'abord,  il  fait  mettre  son  sièg'e  près  de  celui  de  l'autre 
préteur,  Caïus  Trébonius,  qui  était  chargé  de  rendre  la 
justice  aux  citoyens  ;  puis  il  annonce  qu'il  recevra  les 
plaintes  des  débiteurs  qui  en  appelleront  à  lui  de  la  sen- 
tence des  arbitres  et  de   1  ordonnance  de   César. 

Personne  ne  se  présente   pour   appeler. 

Alors,  Cœlius  propose  un  édit  par  lequel  il  permet  aux 
débiteurs  de  s'acquitter  en  six  payements  sans  aucun  in- 
térêt. 

Mais  le  consul  Servilius  Isauricus,  que  César  a  laissé  der- 
rière lui  à  Home,  s'oppose  à  cette  mesure. 

Que  fait  Cœlius?  Il  casse  son  premier  édit  et  en  pro- 
clame deux  autres,  dans  l'espérance  de  soulever  une  sédi- 
tion. 

Point  :  le  peuple  ne  bouge  pas. 

Pourtant,  il  faut  à  Cœlius  son  émeute  :  attendez,  voici 
ce  qu'il  invente.  Tant  que  la  guerre  durera,  les  locataires 
ne  seront  pas  tenus  de  payer  leurs  loyers. 

Ah  !  pour  le  coup,  les  locataires  crient  vivat  ;  on  s'as- 
semble sur  le  Forum;  il  y  a  émotion,  comme  on  disait 
alors. 

Pendant  cette  émotion,  Trébonius  est  tiré  a  bas  de  son 
tribunal,  et,  en  tombant  sur  les  marches,  il  se  fend  la  tête. 

Le  consul  intervient';  il  fait  son  rapport,  et  Cœlius  est 
chassé  du  sénat. 

Ciulins  veut  haranguer  le  peuple  et  monte  à  la  tribune 
les  licteurs  l'en  font  descendre, 

Cœlius  crie  tout  haut  qu'il  va  aller  rejoindre  César  et  se 
plaindre  à  lui,  et.  sous  main,  il  dépêche  un  courrier  a 
Milon  pour  que  celui-ci  fasse  une  pointe  en  Italie  avec  les 
mécontents  qu'il  pourra  réunir.  —  Vous  vous  rappelez  Mi- 
lon qui  est  exilé  a  Marseille  et  qui  y  mange  des  rougets? 

Milon  lève  une  centaine  d'hommes  et  entre  en  Italie. 

Cœlius  le  rejoint  avec  quelques  gladiateurs  qui  lui  res- 
tent de  ses  jeux,  et  les  voilà  tous  deux  battant  la  campa- 
gne, publiant  qu'ils  agissent  au  nom  de  Pompée,  et  qu'ils 
sont  nantis  de  lettres  que  leur  a  apportées  Bibulus.  Notez 
que  Bibulus  était  mort  ;  mais  ils  ne  le  savaient  pas. 

Tous  deux  publient  l'abolition  des  dettes  ;  personne  ne 
remue.  ... 

Milon  délivre  quelques  esclaves,  et  avec  eux  va  mettre 
le  siège   devant  une   ville   de   Calabre. 

Il  est  tué  d'un  coup  de  pierre  que  lui  lance  par-dessus 
la  muraille  le  préteur  Quintus  Pédius,  qui  s'est  enferme 
dans  la  ville  avec  une  légion. 

Quant  à  Cœlius,  il  va  mettre  le  siège  devant  Thurium 
Là  pendant  qu'il  sollicite  des  cavaliers  espagnols  et  gau- 
lois auxquels  il  offre  de  l'argent,  de  quitter  le  parti  de 
César  pour  celui  de  Pompée,  un  de  ces  cavaliers,  qui  sans 
doute  ne  le  trouve  pas  assez  éloquent,  ou  auquel  il  semble 
trop  prolixe,  lui  passe  son  sabre  au  travers  du  corps. 

Ainsi  finissent  Milon  et  Cœlius,  et  leur  échauffouree  avec 
eux. 
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César  et  ses  quarante  mille  hommes  tenaient  donc  as- 
siégés Pompée  et   ses  cent  mille  soldats. 

Pompée  résolut  de  faire  une  double  sortie  :  une  de  son 
camp,  une  de  Dyrrachium 

Le  but  de  ces  deux  sorties  était  pour  Pompée  de   se 
sir  d'une  montagne  hors  de  la  portée   du  trait  des   soldats 
de  César,  et  d'y  cantonner  une  partie  de  ses  troupes. 

Il  attaqua  les* césariens  sur  trois  points,  tandis  que  la  gar- 
nison de  Dyrrachium  en  faisait   autant. 

On  combattait  donc  sur  six  points  à  la.  fois. 

Partout  Pompée  fut  repoussé 

11  perdit  deux  mille  hommes  et  un  grand  nombre  de  vo- 
lontaires et  de  capitaines,  entre  autres  A  I  I accus, 
fils  de  Lucius  Yalérius.  qui  avait  été  préleur  en  Asie. 

v  perdit  en  tout  vingt  soldats  et  prit  six  enseignes. 

Quatre  centurions,  qui  défendaient  un  fort  sur  lequel 
s'étaient  acharnés  les  soldats  de  Pompée,  perdirent  chacun 
un  œil  et,  ce  qui  donnera  une  idée  de  la  violence  di 
taque  racontèrent  que,  daus  le  fort  seulement,  ils  avaient 
trouvé  trente  mille  flèches.  Le  seul  bouclier  du  centurion 
Scœva  en  était  percé  de  deux  cent  trente.  -  Nous  avons 
déjà   raconté    comment    ce    vaillant,    l'œil    crevé,    avait   tue 

deux  soldats  de  Pompée   en  faisant  sembla  m    d :ndj 

-   Un    nommé    Minutius   reçut   cent   vingt    flèches    sur    son 
bouclier  et  eut  le  corps  percé  de  part  en  part  en  six  endroits. 


César  donna  au  premier  vingt-quatre  mille  sesterces  .le 
récompense,  et,  du  huitième  rang,  le  fit  passer  au  premier. 

1!  honora  et  récompensa  le  second  d'une  manière  diffé- 
rente, mais  de  façon  à  le  satisfaire  grandement,  car  il 
guérit  de  ses  neuf  blessures. 

Les  autres  reçurent  double  paye  et  double  ration. 

Sur  ces  entrefaites,  Scipion  arrive  d'Asie. 

César,  qui  ne  manquait  aucune  occasion  de  tenter  un 
accommodement,  lui  envoie  Appius  Claudius,  qui  était  son 
ami. 

Scipion,  ou  se  le  rappelle,  était  le  beau-père  de  Pompée, 
et  avait  grande  influence  sur  son  gendre. 

Par  malheur,  près  de  Scipion  se  tenait  ce  fameux  Favo- 
rinus,  ce  singe  de  Caton,  qui  donnait  des  carottes,  des  na- 
vets et  des  concombres  à  ses  jeux;  il  empêcha  Scipion 
d'écouter  Claudius 

Cependant  la  situation  de  Pompée  empirait;  il  y  avait 
disette  d'eau  pour  les  hommes,  disette  de  fourrage  pour  les 
chevaux.  César  avait  détourné  toutes  les  sources,  les  hom- 
mes n'avaient  qu'une  demi-ration  d'eau,  les  chevaux  et  les 
bêtes  de  somme  n'avaient  que  des  feuilles  et  des  racines  de 
roseaux  piles.  Encore  en  priva-t-on  bientôt  les  bêtes  de  ba- 
gage, afin  de  garder  cette  nourriture,  si  mauvaise  qu'elle 
,  fût,  pour  les  chevaux. 

Les  mules  et  les  ânes  moururent  ;  l'odeur  des  cadavres  fit 
naître  une  espèce  d'épidémie  dans  le  camp. 

On  fit  venir  des  fourrages  par  mer  ;  mais  on  ne  pouvait 
se  procurer  que  de  l'orge,  au  lieu  d'avoine,  et  les  chevaux, 
presque  tous  de  la  Grèce  et  du  Pont,  n'étaient  point  ac- 
coutumés à  cette  nourriture. 

Enfin,  Pompée  eut  honte  et  résolut  de  tenter  une  sortie. 

Le  hasard  le  favorisa.. 

Il  y  avait  dans  le  camp  de  César  deux  chevaliers  allo- 
broges,  fils  d'un  chef  nommé  Albucile  ;  tous  deux  braves, 
tous  deux  ayant  bien  servi  dans  les  guerres  des  Gaules  et 
obtenu  pour  récompense  les  premiers  grades  ;  en  outre, 
par  la  protection  de  César,  ils  avaient  été  admis  au  sénat 
avant  l'âge  voulu  par  la  loi. 

Ils  étaient  en  grande  estime  près  de  César,  qui  leur  avait 
donné  des  terres  prises  sur  l'ennemi  ;  mais  tout  cela  ne  leur 
suffit  point.  Ils  commandaient  à  des  cavaliers  de  leur  pays, 
et  ils  retinrent  la  paye  de  leurs  hommes,  disant  que  César 
ne  la  leur  avait  pas  donnée. 

Ceux-ci  s'en  vinrent  se  plaindre  à  César. 

César  les  interrogea,  et  il  apprit  que  non  seulement  les 
deux  Gaulois  ne  payaient  pas  leurs  hommes  avec  l'argent 
qu'ils  recevaient  de  lui,  mais  encore  que  l'état  qu'ils  don- 
naient de  leurs  hommes  était  exagéré,  et  que.  depuis  un 
an,  ils  portaient  sur  le  papier  deux  cents  hommes  et  deux 
cents  chevaux  qui  n'avaient  jamais  existé. 

César  pensa  que  le  moment  était  mal  choisi  pour  faire  un 
éclat.  Mais  il  les  appela  près  de  lui  et  les  réprimanda 
eu  particulier,  leur  fit  honte  de  cette  concussion,  leur  di- 
sant que  l'on  pouvait  se  fier  à  la  générosité  de  César,  et 
eux  surtout  plus  que  tous  les  autres,  puisqu'ils  avaient 
déjà  eu  la  preuve  de  cette  générosité. 

Ces  reproches  les  blessèrent.  Ils  rentrèrent  sous  leur  tente, 
tinrent  conseil,  et  résolurent  de  changer  de  parti  et  de  pas- 
ser à  Pompée. 

Ils  décidèrent,  en  outre,  que.  pour  être  mieux  reçus  de 
celui-ci,  ils  tueraient  Volusius,  général  de  la  cavalerie. 

Mais,  soit  que  l'occasion  manquât  au  projet,  soit  qu'ils 
y  trouvassent  trop  de  difficultés,  ils  se  contentèrent  d'em- 
prunter à  leurs  amis  le  plus  d'argent  possible,  comme  s'ils 
voulaient  rendre  aux  soldats  celui  qu'ils  avaient  détourné  ; 
ils  en  achetèrent  des  chevaux  dont  Pompée  manquait,  à 
cause  de  la  mortalité  qui  s'était  mise  dans  son  camp,  et 
passèrent  à  l'ennemi  avec  tous  ceux  qui  consentirent  à 
les  suivre,  une  centaine  d'hommes  â  peu  près. 

Pompée  n'était  point  habitué  à  de  pareilles  désertions. 
Aussi  leur  fit-il  grande  fête  et  les  promena-t-il  par  tout  le 
i  amie 

Puis,  le  soir,   il  les  appela  sous  sa   tente,   apprit  d'eux  le 
le  faible  du  camp,  et  nota  les  distances  où  les  corps 
de  garde  se  trouvaient  les  uns  des  autres. 

Bien  renseigné,   Pompée  remit  la  surprise  au  lendemain. 

La   nuit  venue,  il  fit  embarquer  bon  nombre  d'archers  et 
d  infanterie  légère   avec   des   fascines   pour  combler  les   fos- 
sés ■  puis  il  tira  soixante  cohortes  du  camp,  et  les  mena  le 
le  la   mer.   à  l'endroit  du  camp  de   César  qui  était  le 
:    s  du  rivage  et  le  plus  éloigné  de  son  quartier. 

Le   point    que    Pompée    avait   résolu    d'attaquer    était      i 
fendu  par  le  questeur  Leutulus  Marcellinus  et  la  neuvième 

Lentulus  MarcéMnus  était   malade,  et  Fulvius  Postumus 

lui  était  donné  pour  le  soutenir  et.  au  besoin,  le  remi 

.  ■  ,.  ,,,  ce  -oié  deux  retranchements  au  camp  de 
César-  un  premier,  opposé  a  1  ennemi,  dont  le  fosse  était 
de' ouinze  pieds  et  le  rempart   de  dix:  l'autre,   a   cent  pas 

;   non  seulement   était  moindre,  mais  encore  était 

inachevé  sur  un  point. 
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Pompée  savait  tous  ces  détails. 

Or,  Pompée  porta  toutes  ses  forces  sur  ce  point. 

Dès  l'aube  au  jour,  la  neuvième  légion  fut  attaquée. 

A  la  nouvelle  de  cette  attaque,  Marcellinus  envoya  du 
ri  "!<>rf  :  mais  le  renfort  était  trop  faible,  et  il  étail  déjà 
trop  tard. 

Puis  les  plus  braves  ont  leurs  heures  de  panique  Pour 
ne  pas  être  déshonorés  par  cette  panique,  les  Romains  la 
mettaient  sur  le  compte  d'un  dieu. 

Tout  s'enfuit. 

L'enseigne  principal  se  fit  tuer;  mais,  avant  de  mourir, 
il  remit  son  étendard  à  un  cavalier. 

—  Tiens,  dit-il,  tu  témoigneras  à  César  que  je  ne  l'ai 
rendu  qu'en  mourant  et  qu'a  un  Romain  ! 

Heureusement,  Antoine  accourut  avec  deux  cohortes 

Mais  un  grand  massacre  était  déjà  fait. 

César,  prévenu  â  si  ro  i  -  iur  par  la  fumée  qui  s'élevait  des 
forts,  et  qui  était  le  signal  convenu  en  cas  de  surprï  e, 
accourut  de  son  côté. 

D'ailleurs,  ni  Antoine  ni  César  ne  parvinrent  à  rallier 
les  fuyards. 

César  manqua  y  périr. 

Il  voulait  arrêter  uu  soldat  grand  et  robuste  et  l'obliger 
de  faire  face  à  l'ennemi  ;  le  soldat  leva  l'épée  pour  frapper 
César. 

Par  bonheur,  l'écuyer  de  César  vit  la  menace,  et,  d'un 
coup  de  son  glaive,   abattit  l'épaule   du  soldat. 

César  croyait  tout  perdu;  et  tout  l'était  en  effet,  si  Pom- 
pée n'eût  pas  douté  de  sa  fortune,  s'il  n'eût  pas  donné  aux 
césariens  le  temps  de  réunir  leurs  efforts. 

Les  soldats  de  Pompée  se  retirèrent  en  bon  ordre  ;  mais. 

pour  repasser  les  fossés,   ils  n'eurent   pas   besoin    de    i I 

ces  fossés  étaient  pleins  de  morts. 

César  eut  deux  mille  hommes  tués  et  quatre  ou  cinq  cents 
faits  prisonniers  ;  et.  le  soir,  il  disait  à  ses  amis  ; 

—  La  victoire  était  aujourd'hui  aux  pompéiens,  si  Pom- 
pée avait  su  vaincre  ! 
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César  passa  une  mauvaise  nuit,  pareille  à  celle  que  Na- 
poléon dut  passer  après  la  rupture  du  pont  de  Lobau.  Tous 
deux  confiants  dans  la  fortune,  avaient  fait  à  peu  pies 
la   même  faute. 

César  se  reprochait  d'être  veuu  présenter  la  guerre  à 
Pompée  sur  une  côte  aride  où  ses  soldats  mouraient  de 
faim  tandis  qu'il  n'avait  aucune  chance  d'affamer  ceux 
de    Pompée,   nourris   par   une    flotte. 

Il  pouvait  transporter  la  guerre  en  Thessaiie  et  en  Ma 
cédoine,  contrées  fertiles,  où  ces  estomacs  germains  et 
gaulois  eussent  trouvé  largement  à  se  repaître  ;  il  n'en 
avait  rien   fait. 

Au  reste,  peut-être  était-il  temps  encore.  Sciplon  avait 
été  envoyé  en  Macédoine  avec  deux  légions.  Si  César  fai- 
sait mine  de  l'y  suivre,  bien  certainement  Pompée,  plus 
amoureux  que  jamais  de  sa  femme  Cornélie,  ne  laisserait 
pas  César  égorger  son  beau-père  et  ses  deux  légions  ;  si, 
au  contraire,  Pompée  contre  l'attente  de  César,  traversait 
la  mer  et  retournait  en  Italie,  César  tournait  par  l'Illyrie 
et  venait   lui  présenter  le   combat  sous  les  murs  de  Rome. 

Il  commença  donc  par  pourvoir  au  traitement  des  bles- 
sés et  des  malades  ;  puis  il  fit  partir  blessés,  malades  et 
bagages  pendant  la  nuit,  sous  la  conduite  d'une  légion, 
avec  ordre  de  ne  s'arrêter  que  lorsqu'on  serait  à  Apollonie. 

Le  gros  de  l'armée  ne  devait  se  mettre  en  marche  que 
vers    les   trois   heures    du    matin. 

;    ■  armée   fut   instruite  de  ce   départ,    et   sut 

César  prenait  cette  résolution  parce   qu'eu,    avait  mal 

combattu,  ce  fut   un   deuil   parmi   les  soldats.   La  neuvième 
n.    qui,   prise   de   peur,   avait    si   facilement   cédé,    vint 
tout    entière   devant   la   tente   de    César,    lui   demandant    de 
la  punir. 

César  infligea  quelques  punitions  légères  et  consola  ses 
soldats, 

—  Von  Eerej  plus  bravement  une  autre  lois,  du  il  ;  mais 
je  dois  donner   a    votre  effroi  le    temps  de  se  calmer. 

Les  snldats  insistaient  pour  prendre  leur  revanche  a  l'ins- 
tant même. 

César  s'y  refusa  absolument,  et  donna  de  nouveau  l'ordre 
de  se  illettré  en   route   a   unis  heures  du  matin 

On  marchait  sur  l'ancien  camp  d'Apolltaie 

L'ordre  fut  exécuti    dans  le  sens  cm  il  avai     été  donné. 

César   sorfil    le   dernier   avec  deux  légions,   trompettes  en 

tête.  —  Sortir  sans    bruit,  .e  n'était   pins  !,, retraite, 

c'était    fuir. 

Au  i jour    Pompée  lança  sa  cavalerie  sur  barrière 

garde  de  César. 


Ce   fut    nue    grande    fête   dan     le   camp   de   Pompée. 

César  avait  eu  beau  faire  sonner  la  trompette:  César 
n'était    pas    en    retraite,    il    était,    en    fuite,    il    était    vaincu. 

On  avait  fait  cinq  cents  prisonniers:  au  mépris  de  la 
loi  que  Catcn  avall  tait  rendre,  et  qui  disait  qu'aucun  sol- 
dat romain  ne  serait  tué  hors  du  champ  de  bataille,  La- 
biénus,  qui  avait  juré  de  ne  poser  les  armes  que  lorsqu'il 
aurait  vaincu  son  ancien  général,  Labiénus  obtint  de  dis- 
poser d'eux  ;  Pompée  feignit  de  croire  que  c'était  pour  leur 
faire  grâce  et  les  lui  livra. 

—  Eh  bien,  mes  vieux  compagnons,  leur  dit  Labiénus, 
depuis  que  nous  nous  sommes  quittés,  nous  avons  donc 
pris  l'habitude  de  fuir? 

Et  il  les  ht  tuer  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier 

Comme  1  avait  prévu  César,-  Pompée  se  mit  à  sa  pour- 
suite. 

Plusieurs  avaient  conseillé  à  Pompée  de  repasser  en  Ita- 
lie, de  reprendre  l'Espagne,  et  de  rentrer  ainsi  dans  la 
possession  des  plus  belles  provinces  de  l'empire;  mais  aban- 
donner Scipion,  mais  livrer  l'Orient  aux  barbares,  mais 
ruiner  les  chevaliers  romains,  en  laissant  à  César  la  Syrie, 
la   Grèce  et  l'Asie,  impossible  ! 

D'ailleurs,  César  n'était-il  pas  en  fuite?  ne  valait-il  pas 
mieux  le  rejoindre  et  terminer  la  guerre  par  une  action 
générale  ? 

Pompée  écrivit  aux  rois,  aux  généraux  et  aux  villes,  comme 
s'il  était  déjà  vainqueur.  Sa  femme  Cornélie  était  à  Mity- 
lene  avec  son  fils  ;  il  lui  envoya  des  courriers  qui  étaient 
chargés  de  lui  remettre  des  lettres  dans  lesquelles  il  an- 
nonçait à  Cornélie  que  la  guerre  était  finie,  ou  à  peu  près. 

Quant  aux  amis  de  Pompée,  leur  confiance  était  chose 
curieuse.  Ils  se  disputaient  déjà  les  dépouilles  de  César; 
le  grand  pontificat  surtout,  qu'il  allait  laisser  vacant,  sou- 
levait bien  des  ambitions.  Qui  allait  être  grand  pontife 
à  sa  place  ?  Lentulus  Spinter  et  Domitius  Ahénobarbus  y 
avaient  bien  des  droits  ;  mais  Scipion  était  beau-père  de 
Pompée. 

En  attendant,  et  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  Quelques- 
uns  envoyèrent  à  Rome  leurs  amis  ou  leurs  intendants, 
pour  leur  retenir,  dans  le  voisinage  du  Forum,  des  mai- 
sons du  seuil  desquelles,  pour  ainsi  dire,  ils  pussent  bri- 
guer  les  charges   qu'ils   comptaient   demander. 

On  faisait  dans  le  camp  de  Pompée  ce  que,  dix-huit  siècles 
plus  tard,   on   fit  à  Coblence. 

Domitius  avait  dans  sa  poche  une  loi  des  suspects  et  un 
projet   de    tribunal   révolutionnaire. 

—  Dressez  vos  tables  de  proscription,  disait  Cicéron  :  ce 
sera  toujours   autant   de   fait. 

—  Nos  tables  de  proscription,  répondaient  les  autres 
émigrés,  pour  quoi  faire  ?  Bon  pour  Sylla  de  perdre  son 
temps  à  dresser  des  tables  ;  nous  ne  proscrirons  point  par 
tête,   nous  proscrirons  par  masses. 

Mais  Pompée,  lui,  n'était  pas  si  pressé  d'en  venir  à  une 
bataille   définitive. 

Il  savait  a  qui  il  avait  affaire,  il  connaissait  de  longue 
main  ces  hommes  invincibles  sous  les  armes  et  accoutumés 
à  vaincre  ensemble  :  seulement,  ils  avaient  vieilli,  et  on 
pouvait  les  miner  avec  du  temps,  les  briser  par  la  fatigue. 
Pourquoi  compromettrait  il  ses  conscrits  contre  ces  vété- 
rans ? 

Mais  Pompée  n'était  pas  maître  de  faire  ce  qu'il  voulait. 

Il  y  avait  tant  d'hommes  illustres,  tant  d'hommes  de 
nom,  tant  d'hommes  de  rang  dans  cette  armée  de  Pompée, 
que  tout  le  monde  était  le  maître,  excepté   Pompée. 

Caton  seui  était  de  son  avis.  Il  voulait  temporiser,  tout. 
obtenir  de  la  lassitude  et  des  négociations:  il  avait  sans 
cesse  devant  les  yeux  les  deux  mille  cadavres  de  Dyrrachium 
et  les   cinq  cents  prisonniers  égorgés  par  Labiénus. 

Il  s'était,  ce  jour-là,  retiré  dans  la  ville  en  pleurant  et 
en  couvrant  sa  tête  de  sa  robe,  en  signe  de  deuil. 

Cicéron  raillait  plus  que  jamais,  et  bien  souvent  Pompée 
avait  souhaité  que  ce  railleur  impitoyable  passai  dans 
le  camp  de  César. 

Il   est  vrai  que  les  autres  secondaient  de   leur   mieux   Ci- 
céron ;   quand  ils  voyaient  Pompée   suivre  pas  à  pas  Césai 
de   riipire   â   l'Illyrie,   ils  lui  reprochaient  de  vouloir  éter- 
niser sa  position  de  dictateur. 

—  Il  se  plaît,  disaient  les  mécontents,  à  avoir  à  son  lever 
une  cour  de  rois   et  de  sénateurs! 

Domitius  Ahénobarbus  ne  l'appelait  jamais  qu'Agamem- 
non,   c'est  a  dire   le  roi    des  rois, 

—  Mes  amis,  disait  Favonius,  nous  ne  mangerons  point, 
cette  année,   de   figues   de   Tusculum. 

Al'raiiius.  qui  avait  perdu  l'Espagne,  et  qui  était  accu-  di 
1  avoir  vendue,  appelait  Pompée  le  grand  traflqueur  de 
provinces. 

—  Défaisons-nous  d'abord  de  César,  disaient  les  chevaliers, 
et.   ensuite,   nous  nous  déferons  de  Pompée. 

Celui-ci    avait    tellement    peur   que,   César   vaincu,    ('aie 
ne  s'élevât   pour  lui   demander  de  déposer  le  commande! 
qu'il   ne  lui  avait  donné  aucune  commission  importante    et, 
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marchant  â  la  poursuite  de  César,  l'avait  laissé  à  Dyrra- 
chium. 

Caton  en  était  réduit  à  l'état  d'un  gardeur  de  bagages. 

Mais,  enfin,  le  concours  de  railleries  et  d'imprécations 
devint  si  tort  contre  Pompêfe,  ou  il  résolut  d'attaquer  César 
dès  que   celui-ci    s'arrêterait. 

César  s'arrêta  dans  les    plaines   de   Pharsale, 
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C'était  là  qu'allait  se  décider  le  sort  du  monde. 

Les  premiers  jours  de  retraite  avaient  été  pour  César 
des  jours  d'effroyable  lutte. 

Le  bruit  de  sa  défaite  s'était  répandu  et  le  livrait  à  un 
mépris  général  :  on  lui  refusait  vivres  et  fourrages,  et  cela 
dura  jusqu'à  ce  qu'il  eût  pris  la  ville  de  Gomphes,  en 
Thessalie. 

Dès  lors,  il  se  trouva  dans  l'abondance,  à  ce  point  que 
ses  soldats,  qui,  depuis  cinq  mois,  mouraient  à  peu  près 
de  faim,  célébrèrent,  grâce  aux  nombreuses  amphores 
trouvées  dans  les  caves  de  la  ville,  une  bacchanale  qui  dura 
trois  jours. 

Enfin,  comme  nous  l'avons  dit,  arrivé  à  Pharsale,  César 
s'arrêta. 

Pompée  établit  son  camp  sur  une  hauteur,  en  face  de 
celui  de   César. 

Cependant,    là,    le    doute    le    reprit. 

Il  eut  un  présage,  et  l'on  sait  l'influence  qu'avaient  les 
présages  sur  les  événements  du  monde  antique. 

En  sortant  du  conseil  où  l'on  venait  d'arrêter  le  combat 
pour  le  lendemain,  et  où  Labiénus,  commandant  de  la  ca- 
valerie, avait  renouvelé  le  serment  solennel  de  ne  déposer 
ses  armes  qu'après  la  chute  complète  de  César,  il  rentra 
dans  sa  tente,   se  coucha  et  s'endormit. 

Alors,  il  fit  un   rêve. 

11  rêva  qu'il  était  à  Rome,  au  théâtre,  où  le  peuple  le 
recevait  avec  de  grands  applaudissements,  et  qu'en  sor- 
tant du  théâtre,  il  ornait  de  riches  dépouilles  la  chapelle  de 
Vénus  Nicêphore. 

Or.  ce  songe,  qui.  au  premier  abord,  semblait  n'avoir  rien 
que  de  favorable,  pouvait  cependant  cacher  un  double  sens. 

César  était  fils  de  Vénus;  ces  dépouilles  dont  Pompée  or- 
nait la  chapelle  de  Vénus  n'étaient-elles  pas  ses  propres 
dépouilles,   à  lui. 

Toute  la  nuit,  le  camp  fut  troublé  par  des  terreurs  pa- 
niques ;  deux  ou  trois  fois,  les  sentinelles  coururent  aux 
armes,   croyant   qu'on  les  attaquait. 

Un  peu  avant  le  jour,  et  comme  on  posait  des  gardes 
on  vit  au-dessus  du  camp  de  César,  où  régnaient  le  pins 
grand  calme  et  le  plus  profond  silence,  s'élever  une  vive 
lumière  qui  vint  fondre  sur  le  camp  de  Pompée. 

Trois  jours  auparavant,  César  avait  fait  un  sacrifice  pour 
la  purification  de  son  armée. 

Après  l'immolation  de  la  première  victime,  le  devin  lui 
annonça  que,  dans  trois  jours,  il  en  viendrait  aux  mains 
avec  l'ennemi. 

—  Outre  cette  annonce,  demanda  César,  vois-tu  dans  les 
entrailles  quelque  signe  favorable? 

—  Tu  répondras  à  cette  question  mieux  que  moi,  lui  dit 
le  devin.  Les  dieux  indiquent  un  grand  changement,  une 
révolution  des  choses  établies,  le  contraire  de  ce  qui  est 
à  cette  heure.  Es-tu  heureux,  tu  seras  malheureux  ;  es-tu 
malheureux,  tu  seras  heureux  ;  es-tu  vainqueur,  tu  seras 
vaincu  ;   es-tu   vaincu,   tu   seras  vainqueur. 

Ce  ne  fut  point  seulement  dans  les  deux  camps  et  autour 
des  deux  camps  que  se  produisirent  les  prodiges. 

A  Tralles,  il  y  avait,  dans  le  temple  de  la  Victoire,  une 
statue  de  César  ;  le  sol  d'alentour,  déjà  ferme  par  lui-même, 
était,  en  outre,  pavé  d'une  pierre  très- dure.  Malgré  ce 
sol,  et  par  les  interstices  de  la  pierre,  il  sortit  un  palmier 
près  du  piédestal  de  la  statue. 

A  Padoue,  Caïus  Cornélius,  homme  fort  renommé  dans 
l'art  de  la  divination,  et  ami  intime  de  Tite-Live  l'histo- 
rien, se  tenait  assis  sur  son  siège  augurai  et  suivait  le 
vol  des  oiseaux. 

Il  sut  l'instant  de  la  bataille  et  annonça  à  ceux  qui 
l'entouraient  que  l'engagement  venait  de  commencer. 

Puis,  se  remettant  à  ses  observations  et  ayant  de  nou- 
veau examiné  les  signes,  il  se  leva  avec  enthousiasme  et 
en  s'écriant  : 

—  Tu   triomphes,    César! 

Et,  comme  on  doutait  de  la  prophétie,  il  déposa  sa  cou- 
ronne et  annonça  qu'il  ne  la  remettrait  sur  sa  tète  que 
quand    l'événement   aurait   justifié   sa   prédiction. 

Et,  cependant,  malgré  tout  cela,  César  s'apprêtait  à  lever 


le  camp  et  à  continuer  sa  retraite  vers  la  ville  de  Scotusse. 

Il  s'effrayait  de  l'infériorité  de  ses  forces  ;  il  n'avait  que 
mille  cavaliers.  Pompée  en  avait  huit  mille  ;  il  n'avait  que 
vingt  mille  hommes  d'infanterie,  Pompée  en  avait  qua- 
rante-cinq  mille. 

On  annonça  â  César  qu'il  se  faisait  un  certain  mouvement 
dans  le  camp  ennemi  et  que  Pompée  paraissait  décidé  à 
présenter  la  bataille. 

César  réunit  ses  soldats.  Il  leur  annonça  que  Cornifi- 
cius,  distant  de  deux  journées  seulement,  lui  amenait  deux 
légions;  que  Ccelénus  avait  autour  de  Mégare  et  d'Athènes 
quinze  cohortes  qui  allaient  se  mettre  en  marche  pour 
le  rejoindre.  Il  leur  demanda  s'ils  voulaient  attendre  ces 
renforts  ou  livrer  seuls  la  bataille. 

Alors,  tous  et  d'une  seule  voix,  ses  soldats  le  conjurè- 
rent de  ne  pas  attendre,  et,  tout  au  contraire,  si  l'ennemi 
hésitait,  d'inventer  quelque  stratagème  pour  le  décider  à 
combattre. 

Au  reste,  ce  qui  donnait  ce  courage  aux  soldats  de  César, 
c'est  que,  depuis  leur  départ  de  Dyrrachium,  César  les 
avait  constamment  exercés,  et  que  constamment  ils  avaient 
eu  l'avantage  dans  leurs  rencontres  avec  l'armée  ennemie. 

N'ayant,  comme  nous  l'avons  dit,  que  mille  cavaliers  à 
opposer  aux  sept  ou  huit  mille  cavaliers  de  Pompée,  César 
avait  choisi  dans  son  infanterie  légère  les  soldats  les  plus 
jeunes  et  les  plus  agiles  ;  il  les  mettait  en  croupe  derrière 
les  cavaliers,  et,  au  moment  de  soutenir  la  charge,  les  fan- 
tassins sautaient  à  terre,  et,  au  lieu  de  mille  hommes,  les 
soldats  de  Pompée  avaient  tout  à  coup  affaire  à  deux  mille. 

Dans  une  de  ces  escarmouches,  un  de  ces  deux  frères  allo- 
broges  qui  étaient  passés  dans  le  camp  de  Pompée  et  avaient 
été  cause  de  la  défaite  de  Dyrrachium,  avait  été  tué. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  Pompée  avait  évité  jusque-là  un 
engagement  général. 

Le  matin  de  la  bataille  de  Pharsale,  il  était  résolu  d'at- 
taquer. 

Quelques  jours  auparavant,  en  plein  conseil,  et  comme 
Domitius  venait  de  dire  que  tout  sénateur  qui  n'avait  pas 
suivi  Pompée  méritait  la  peine  de  mort,  ou  tout  au  moins 
l'exil  ;  comme  il  venait  de  donner  aux  juges  nommés 
d'avance  trois  tablettes  :  l'une  de  mort,  l'autre  d'exil,  la 
troisième  d'amende,  Pompée,  mis  en  demeure  de  livrer 
bataille,   avait  demandé   quelques  jours   encore. 

—  As-tu  donc  peur?  avait  demandé  Favonius.  Alors,  cède 
le  commandement  à  un  autre,  et  va  garder  les  bagages  à 
la  place  de  Caton. 

Pompée  avait  répondu  : 

—  La  peur  m'arrête  si  peu,  que  je  veux,  avec  ma  cava- 
lerie  seule,    enfoncer   et  détruire  l'armée    de   César  ! 

Et,  comme  plusieurs  qui,  au  milieu  du  délire  général, 
avaient  conservé  la  raison,  demandaient  à  Pompée  com- 
ment il  s'y  prendrait  : 

—  Oui,  répondit  celui-ci,  je  sais  bien  qu'au  premier 
abord,  cela  peut  paraître  incroyable  ;  mais  mon  plan  est 
des  plus  simples:  avec  ma  cavalerie,  j'envelopperai  son  aile 
droite,  que  je  hacherai;  puis  je  prendrai  l'armée  en  queue, 
et  vous  verrez  que,  presque  sans  combat,  nous  arriverons 
à  une   victoire  éclatante  ! 

Alors,  Labiénus,  à  son  tour,  pour  confirmer  ce  que  disait 
Pompée,  et  pour  redoubler  la  confiance  du  soldat,  ajouta  : 

—  Ne  croyez  pas  avoir  affaire  aux  vainqueurs  de  la  Gaule 
et  de  la  Germanie  ;  je  sais  ce  que  je  dis,  ayant  eu  part  à 
cette  conquête.  Il  reste  peu  de  soldats  de  ces  grandes  ba- 
tailles du  Nord  et  de  l'Occident.  Une  partie  s'est  couchée 
Sur  le  champ  de  bataille  même,  l'autre  a  été  enlevée  par 
la  maladie,  soit  en  Italie,  soit  en  Epire  ;  des  cohortes  en- 
tières sont  occupées  à  garder  des  villes.  Ceux  que  nous  avons 
devant  nous  viennent  des  bords  du  Pô  et  de  la  Gaule  cisal- 
pine ;  ainsi,  le  jour  où  il  plaira  à  Pompée  de  nous  faire 
combattre,    chargeons  hardiment. 

Ce  jour-là  était  venu. 

Au  moment  où  César  faisait  plier  ses  tentes,  au  moment 
où  déjà  les  soldats  chassaient  devant  eux  les  valets  et  les 
bêtes  de  somme,  des  coureurs  de  César  vinrent  lui  dire  qu  il 
se  faisait  un  grand  tumulte  parmi  les  pompéiens  et  que 
tout  portait  à  croire  qu'ils  se  préparaient  au  combat.  D'au- 
tres arrivèrent  bientôt,  eriani  que  les  premiers  rangs  de 
Pompée  se  mettaient  en  bataille. 

Alors,  César,  montant  sur  un  tertre  pour  être  vu  et  en- 
tendu du  plus  grand  nombre  possible  : 

—  Amis,  cria-t-il,  le  jour  est  enfin  venu  où  Pompée  nous 
présente  la  bataille,  et  où  nous  allons  combattre,  non  plus 
contre  la  faim  et  la  disette,  mais  contre  des  hommes! 
Vous  avez  désiré  ce  joui-  avec  impatience;  vous  m'avez  pro- 
mis de  vaincre  ;  'tenez  votre  parole.  —   Halte  partout  ! 

Puis  il  ordonna  d'élever  devant  sa  tente  le  drapeau  êcar- 
late,  signal  du  combat 

A  peine  les  Romains  l'eurent-ils  aperçu,  qu'ils  couru- 
rent aux  arme-  :  et.  comme  le  plan  de  la  bataille  était  fait 
d'avance,  et  que  chaque  chef  de  corps  avait  reçu  ses  ordres, 
centurions  et   décurions,  conduisirent  les  soldats  aux  postes 
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désignés,  et,  suivis  de  leurs  hommes,  «  chacun  d'eux,  dit 
Plutarque,  prit  sa  place  avec  autant  d'ordre  et  de  tranquil- 
lité que  si   l'on   n'eût  arrangé  qu'un  chœur  de  tragédie  ». 
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Or,   voici  la  place  qu'occupait  chacun  : 
Pompée   commandait    l'aile   gauche   (1)  ;   il   avait   avec   lui 
les  deux  légions  que  César  lui  avait  envoyées  des  Gaules. 

Antoine  était  en  face,  et,  par  conséquent,  commandait 
l'aile  droite  des  Romains. 

Scipion,  beau-père  de  Pompée,  commandait  le  centre, 
avec  les  légions  de  Syrie,  et  avait  devant  lui  Calvinus  Lucius.' 

Enfin,  Afranius  commandait  l'aile  droite  de  Pompée  ; 
il  menait  sous  ses  ordres  les  légions  de  Cilicie  et  les  cohor- 
tes amenées  d'Espagne,  que  Pompée  regardait  comme  ses 
meilleures  troupes.  Il  avait  devant  lui  Sylla. 

Cette  aile  droite  des  pompéiens  avait  son  flanc  couvert 
d'un  ruisseau  de  difficile  abord,  c'est  pourquoi  Pompée  avait 
amassé  à  son  aile  gauche  ses  frondeurs,  ses  archers  et  toute 
sa  cavalerie. 

Puis  peut-être  n'était-il  pas  fâché  d'avoir  toute  sa  force 
active  sur  le  point  où   il   se  trouvait  lui-même. 

César  se  plaça  en  face  de  Pompée,  prenant,  selon  son 
habitude,   sa  place  dans  la  dixième    légion. 

En  voyant  s'amasser  devant  lui  toute  cette  multitude  de 
frondeurs,  d'hommes  de  trait  et  de  cavalerie,  César  comprit 
que  le  plan  de  son  ennemi  était  de  commencer  1  attaque 
de  son  côté  et  de  chercher  à  l'envelopper. 

Alors,  il  fit  venir  du  corps  de  réserve  six  cohortes,  qu'il 
plaça  derrière  la  dixième  légion,  avec  ordre  de  ne  point 
bouger  et  de  se  cacher  autant  que  possible  à  l'ennemi  jus- 
qu'au moment  où  sa  cavalerie  chargerait.  En  ce  moment, 
ces  six  cohortes  s'élanceraient  au  premier  rang,  et,  au  lieu 
de  lancer  de  loin  les  javelots,  comme  font  d'ordinaire  les 
plus  braves,  pressés  qu'ils  sont  d'en  arriver  à  un  combat 
corps  à  corps,  chaque  homme  porterait  le  fer  de  sa  lance 
à  la  hauteur  du  visage  de  l'ennemi.  Il  leur  ferait  signe 
avec  un  étendard,  lorsqu'il  serait  temps  pour  eux  d'exécuter 
cette  manœuvre. 

César  était  convaincu  que  toute  cette  élégante  jeunesse, 
tous  ces  danseurs  beaux  et  fleuris  /.ïVrjj  yA  àvOr,pouç 
ne  pourraient  supporter  la  vue  du  fer.' 

Ces  hastaires  étaient    au  nombre   de    trois   mille. 

Pompée  à  cheval  étudiait,  du  haut  dune  colline,  1  ordon- 
nance   des   deux    armées. 

Voyant  alors  que  l'armée  de  César  attendait  tranquille- 
ment le  signal  et  que,  au  contraire,  la  plus  grande  partie 
de  ses  hommes,  à  lui,  au  lieu  de  se  tenir  immobiles  à  leur 
rang,  s'agitaient  dans  le  plus  grand  désordre,  et,  cela, 
faute  d'expérience,  il  craignit  que,  dès  le  commencement 
de  l'action,  ses  troupes  ne  rompissent   leur  ordonnance. 

Il  envoya  donc  des  courriers  à  cheval  chargés  d'ordonner 
aux  premiers  rangs  de  rester  fermes  à  leur  poste,  de  se 
serrer  les  uns  contre  les  autres  et  d'attendre  ainsi  l'en- 
nemi. 

«  Ce  conseil,  dit  César,  avait  été  donné  à  Pompée  par 
Triarius,  et  je  ne  l'approuve  aucunement  ;  car  il  y  a, 
dans  l'homme,  une  certaine  ardeur  et  une  impétuosité  natu- 
relle qui  se  rallument  par  le  mouvement,  qu'il  faut  tâcher 
d'entretenir  plutôt   que  de  laisser  éteindre.   » 

Il  résolut  donc,  quoique  le  plus  faible,  de  profiter  de  cet 
avantage  que  lui  laissait  Pompée,  et  de  commencer  l'at- 
taque. 

Alors,  après  avoir  donné  le  mot  de  ralliement,  qui  était 
Vénus  la  Victorieuse,  tandis  que  Pompée  donnait  le  sien, 
qui  était  Hercule  l'Invincible,  il  jeta  un  dernier  regard  sur 
toute  sa  ligne. 

En  ce  moment,  il  vit  un  soldat,  volon faire  dans  l'armée, 
mais  qui.  l'année  précédente,  avait  été  capitaine  dans  la 
dixième  légion,  qui  s'écriait  : 

—  Suivez-moi,  compagnons,  car  le  moment  est  venu  de 
tenir  à  César  tout  ce  que  nous  lui  avons  promis. 

—  Eh  bien.  Crastinus,  lui  demanda  César,  —  César,  comme 
deux  mille  ans  plus  tard  Napoléon,  connaissait  par  leur 
nom  tous  les  soldats  de  son  armée.  —  eh  bien,  Crastinus, 
lui  demanda  César,  que  penses-tu  de  la  journée  d'au- 
jourd'hui? 

—  Rien  que  de  bon  et  de  glorieux  pour  toi,  imperator, 
répondit  Crastinus  -,  en  tout  cas,  tu  ne  me  reverras  que 
mort   ou   victorieux. 

Puis,  se  retournant  vers  ses  compagnons  : 

—  Allons,  dit-il,  â  l'ennemi,  enfants  !  à  l'ennemi  ! 


Il)  Plutarque  dit  l'aile  droite,  mais  César  lui-même  Hit  positivemenl 
'  aile  ,-auche,  et,  en  pareill ..avion,  César  me  semblé  devoir  être  cru. 


Et  il  s'élança  le  premier  avec  cent  vingt  hommes. 

Alors,  et  pendant  que  ces  cent  vingt  hommes  partaient 
ainsi  les  premiers  pour  attaquer  les  cinquante-deux  mille 
hommes  de  Pompée,  il  se  fit  un  instant  au-dessus  des  deux 
armées  ce  funèbre  silence  qui  précède  les  batailles  déci- 
sives, et  dans  lequel  il  semble  qu'on  n  entende  autre  chose 
que  le  battement  des  ailes  de  la  mort. 

Au  milieu  de  ce  silence,  Crastinus  et  ses  hommes,  arrivés 
à  vingt  pas  des  pompéiens,  lancèrent  leurs  javelots. 

Ce  fut  comme  un  signal  ;  des  deux  côtés,  les  trompettes  et 
les  buccins  retentirent. 

Toute  la  ligne  d'infanterie  de  César  s'élança  aussitôt  pour 
soutenir  les  cent  vingt  braves  qui  lui  montraient  le  che- 
min, lançant  des  javelots  en  courant  et  en  poussant  de 
grands  cris. 

Puis,  les  javelots  lancés,  les  césariens  tirèrent  leurs  épées 
et  fondirent  sur  les  pompéiens,  qui  les  reçurent  fermes  et 
sans   bouger. 

Pompée,  comme  s'il  n'eût  attendu  que  cette  certitude, 
que  son  armée  soutiendrait  vaillamment  le  premier  choc, 
pour  reprendre  toute  assurance,  Pompée  alors  donna  l'ordre 
à  sa  cavalerie  de  charger  l'aile  droite  de  César  et  de  l'en- 
velopper. 

César  vit  venir  à  lui  cette  masse  de  chevaux  dont  le  galop 
faisait  trembler  la  terre,  et,  en  la  voyant  venir,  ne  dit  que 
ces  trois  mots  : 

—  Amis,  au  visage  l 

Chaque  soldat  entendit  et  fit  un  signe  de  tête,  indiquant 
qu'il  avait  compris. 

Comme  l'avait  prévu  César,  cette  trombe  vivante  d'hommes 
et  de  chevaux  balaya  devant  elle  ses  mille  hommes  de 
cavalerie. 

Dans  les  intervalles  des  cavaliers  de  Pompée  étaient  les 
hommes   de  trait. 

La  cavalerie  de  César  rejetée  en  arrière,  les  premiers 
rangs  de  sa  dixième  légion  ébranlés,  les  huit  mille  cavaliers 
de  Pompée  lancèrent  leurs  escadrons  pour  envelopper  César. 

C'était  le  moment  que  celui-ci  attendait.  Il  fit  lever 
l'étendard  qui  devait  donner  le  signal  à  ses  trois  mille 
hommes  de  réserve. 

Ceux-ci,  qui  avaient  conservé  leurs  javelots,  avancèrent, 
se  servant  de  cette  arme  comme  les  soldats  modernes  font 
de  la  baïonnette,  les  portant  aux  yeux  de  l'ennemi  et  ré- 
pétant le  cri  de  César  : 

—  Au  visage,  comvagtions  !  au  visage! 

Et,  en  même  temps,  sans  s'occuper  des  chevaux,  sans 
chercher  à  blesser  les  hommes  ailleurs,  ils  dardaient  le 
fer   de   leurs    lances  dans  la  figure  des  jeunes  chevaliers. 

Ceux-ci  tinrent  un  instant,  plutôt  par  étonnement  que 
par  courage  ;  puis,  préférant  être  déshonorés  à  être  défi- 
gurés, ils  lâchèrent  leurs  armes,  firent  tourner  bride  â 
leurs  chevaux  et  s'enfuirent,  tenant  leur  visage  entre  les 
deux  mains. 

Ils  coururent  ainsi,  sans  se  retourner  jusqu'aux  mon- 
tagnes, laissant  à  la  boucherie  leurs  hommes  de  trait,  qui 
furent  tous  exterminés. 

Alors,  ne  se  donnant  pas  même  la  peine  de  poursuivre 
ces  fuyards,  César  lança  en  avant  sa  dixième  légion,  avec 
ordre  d'attaquer  de  front  l'ennemi,  tandis  que  lui,  avec 
sa  cavalerie  et  ses  trois  mille  hastaires,  l'attaquaient  en 
flanc. 

Le  mouvement  se  fit  avec  une  régularité  merveilleuse. 
Il  est  vrai  que  César,  habitué  à  payer  de  sa  personne,  le 
dirigeait. 

Cette  infanterie  pompéienne,  dont  l'ordre  était  de  tour- 
ner l'ennemi  aussitôt  que  les  chevaliers  auraient  mis  en 
désordre  l'aile  droite  de  César,  se  voyait  elle-même  tour- 
née !  Elle  tint  un  instant,  mais  bientôt  se  débanda  et  sui- 
vit l'exemple  de  la  cavalerie. 

A  l'instant  même,  tous  ces  alliés  qui  étaient  venu 
secours  de  Pompée,  tous  ces  chevaliers,  tous  ces  Galates, 
tous  ces  Cappadociens,  tous  ces  Macédoniens,  tous  ces  Can- 
diotes, tous  ces  archers  du  Pont,  de  la  Syrie,  de  la  Phéni- 
cie,  toutes  ces  recrues  de  la  Thessalie,  de  la  Béotie,  de 
l'Achaie,  de  l'Epire,  se  mirent  à  crier  d'une  seule  voix, 
mais  en  dix  langues  différentes  : 

—  Nous   sommes  vaincus  ! 

Et,  tournant  le  dos,  ils  s'enfuirent. 

Il  est  vrai  que  Pompée  leur  avait  donné  l'exemple. 

—  Comment  !  Pompée,  Pompée  le  Grand  ? 
Eh  !   mon   Dieu  !    oui. 

Lisez  Plutarque  ;  je  ne  veux  pas  même  m'en  rapporter 
à   César. 

Notez  que  Pompée  n'avait  pas  même  attendu  si  long- 
temps que  nous  le  disons.  Voyant  ses  chevaliers  en  déroute, 
il  avait  mis  son  cheval  au  galop  et  était  rentré  au  camp. 

Lisez  toujours  Plutarque  : 

«  Or  ceux-là  ayant  appris  la  fuite,  Pompée  vit  la  poussière 
qui  s'élevait  sous  les  pieds- de  leurs  chevaux  et  comprit 
ce  qui  arrivait  â  ses  chevaliers. 
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,,    il    serait    diïfioile    de   dire   quelle    pensée    lui   traversa 

it;  mais,  pareil   à  un  insensé,  semblable  à  un  homme 

i       de  vertige;   oubliant  tout  à  coup  qu'il  était  le  grand 

Pompée,    sans   dire   un    seul   mot.   sans   donner    un   dernier 

se    retir;     lentement,    en    tout    point    semblable   à 

:    i:  .  i.     aussi   bien  que  lui  être  désigné  par  ces 

vers    d'Homère  : 

Jupiter,    le   père   des   dieux,    assis   sur   un    s 
jeta    dans    Ajax    la    crainte,    et    celui-ci    s'arrêta    frappé 
d'étonnement  :   et.    rejetant    en   arrière  son  bouclier,    cou- 
vert de  sept  peaux   île  bœuf,  il  s'enfuit   hors  de  la  foule 
«  en   regardant   ça    ei    là.    » 
«  Tel  Pompée  : 

En  arrivant  au  camp,  il  cria  tout  haut  aux  officiers  de 
service,    afin   que   les    soldats   le   pussent    entendre: 

—  Prenez  garde  à  la  défense  des  portes  :  je  vais  faire  le 
tour  du  retranchement  pour  donner  le  même  ordre  partout. 

Puis  il  se  retira  dans  sa  tente  désespérant  du  succès 
de  la  bataille,  mais  attendant  ave     résignation  l'événement. 
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L'événement   fui    celui   qu'il   était    facile   de    prévoir. 

Cette  fuite  de  tous  ces  barbares,  ces  cris  :  «  Nous  som- 
mes vaincus  !  »  poussés  dans  dix  langues  différentes,  reten- 
tirent dans  le  reste  de  l'armée,   et  la  désorganisèrent. 

Alors,  le  massacre  commença. 

Mais  César,  voyant  que  la  bataille  était  gagnée  et  la 
journée  à  lui,  rassembla  tout  ce  qu'il  avait  de  trompettes 
hérauts  d'armes,  et  les  dissémina  par  le  champ  de 
bataille,  avec  ordre  de  sonner  et  de  crier 

—  Grâce  aux  Romains  !  ne  tuez  que  les  étrangers. 

En  entendant  cette  courte  mais  expressive  proclamation, 
les  Romains  s'arrêtèrent  et  tendirent  les  bras  aux  soldats 
qui  venaient  à  eux  l'épée  haute. 

Ceux-ci  jetèrent  leurs  épées  et  se  précipitèrent  dans  les 
in  ts   de   leurs  vieux  compagnons. 

On  eût  dit  que  l'âme  miséricordieuse  de  César  avait  passé 
dans  le   corps   de   chaque  soldat  de  son  armé 

(  .pendant  quelques  pompéiens  avaient  suivi  les  chefs, 
essayaient  de   les  rallier. 

Deux  ou  trois  mille  hommes,  en  outre,  étaient  restés  à 
la  garde  du  camp. 

Beaucoup  de  fuyards  y  avaient  cherché  un  refuge,  et 
lirait  se  reformer  une  armée  qui.  le  lendemain,  serait 
encore   aussi   considérable   que   celle    de    César. 

César  réunit  les  soldats  épars  sur  le  champ  de  bataille. 
Il  renouvela  aux  vaincus  la  promesse  du  pardon  ;  et,  quoi- 
niie  la  nuit  fût  près  de  venir,  quoique  les  hommes  com- 
mit depuis  midi,  quoiqu'ils  fussent  brisés  par  la  cha- 
i  ,  jour,  il  fit  un  dernier  appel  à  leur  courage  et 
i  duisit  à  l'assaut  des  retranche!,1 

—  Qu'est-ce  que  ce  bruit?  demanda  Pompée,  assis  dans 
sa  tente 

—  César  !  César  :  crièrent  en  passant  des  hommes  tout 
es   et    qui    couraient    aux  retranchement  - 

—  Quoi  !    jusque    dans    mon    camp  !    s 'écria    Pompée. 

Et.   se  levant,   il  jeta  ses  insignes  de  général,   monta  sur 

le    premier   cheval   qu'il  rencontra,   sortit   par  la   porte  Dé- 

cumane  et  s'élança  à  toute  bride  sur  le  chemin  de  Larisse. 

!        soldats   firent    meilleure   défense    que    n'avait   fait    le 

eh  ■' 

Il  est  vrai  que  la  meilleure  des  troupes  auxiliaires,  les 
soldats  thraces  était  là. 

-  eux-mêmes,    quand   ils  virent  passer  les  fuyards  qui 
ent   leurs   armes  et   même   leurs   drapeau::,    ils  ne  son- 
,1;   plus,  comme   les  autres,  qu'à   battre   en  retraite. 
■   Ses  six  heures  du  soir,  le  camp  lut   i 
fuyards  se  réfugièrent  dans  la   o 

vainqueurs    entrèrent    dans    le    camp,    trouvèrent    les 

mes  dressées,   couvertes  de    vaisselle   d'or  et  d'ar- 

Partout    il    y    avait    des   jonchées    de    feuilles    et    de 

entre   autres,    la    tente   de   Lentulus  était   toute 

de  lierre. 

C'ëtail   bien  tentant  pour  des  hommes   à    l'œuvre   depuis, 

l-i    moitié    du   jour      mais    César    leur    rappela    que    mieux 

\      i  r   en   finir    tout    de   suite   avec   l'ennemi,   et   eux-mêmes 

crièrent  : 

—  En   avant  ! 

i        r  laissa  un  tiers  de  ses  hommes  à  la  garde  du  camp 

d     Pompée,    un  autre  tiers  à  la  garde  du  sien,   et   lança  le 

in    chemin    plus    court    que   celui   que 

i         imi  avai  de  sorte  qu'après  une  heure  de  course, 

il    lui   coupa  la   retraite. 


Les  fugitifs  furent  obligés  de  faire  halte  sur  une  émi- 
nence  au  pied  de  laquelle  coulait  un  ruisseau. 

César  s'empara  à  l'instant  même  du  cours  d'eau,  et,  pour 
empêcher  l'ennemi  de  se  désaltérer,  il  occupa  quatre  mille 
hommes  à  creuser  un  fossé  entre  la  montagne  qu'ils  occu- 
paient  et  le  ruisseau 

Alors,  mourant  de  soif,  voyant  que  la  retraite  leur  était 
coupée,  s'attendant  à  chaque  instant  à  être  attaqués  par 
derrière,  les  pompéiens  dépêchèrent  vers  César  des  parle- 
mentaires. 

Ils  demandaient   à   se   rendre. 

César  dit  que,  le  lendemain  matin,  il  recevrait  leur  sou- 
mission, et  qu'en  attendant,  ceux  qui  avaient  soif  pou- 
vaient venir  boire. 

Les  pompéiens   descendirent   par  groupes. 

En  se  joignant,  pompéiens  et  césariens  se  reconnaissaient 
pour  de  vieux  amis,  se  tendaient  la  main,  se  jetaient  dans 
les  bras  les  uns  des  autres,  comme  si.  trois  heures  aupa- 
ravant,  ils  ne  venaient  pas  de  sentr'égorger. 

La  nuit  se  passa  en  reconnaissances  de  ce  genre. 

Ceux  qui  avaient  des  vivres  en  donnaient  à  ceux  qui 
n'en  avaient  pas  :  on  alluma  des  feux  :  de  sorte  qu'on  eût 
pu  croire  que  tous  ces  hommes  étaient  venus  pour  une 
fête. 

Le    lendemain    matin.    César    apparut    au    milieu    d  eux. 

Beaucoup  de  sénateurs  avaient  profité  de  la  nuit  pour 
se  sauver. 

Il  fit  à  la  fois  signe  de  la  main  et  du  sourire  a  ceux  qui 

—  Relevez-vous,  leur  dit-il  :  César  ne  connaît  pas  d'en- 
nemis le  lendemain  d'une  victoire. 

Tous  se  pressèrent  autour  de  lui,  serrant  les  mains  qu  il 
leur  tendait,  et  baisant  le  bas  du  manteau  de  bataille 
jeté  sur  ses  épaules. 

Césariens  et  pompéiens  revinrent  au  camp,  confondus 
les   uns   avec  les  autres. 

César  visita  le  champ  de  bataille. 

Il  n'avait  guère  perdu  que  deux  cents  hommes. 

■Uors  il  demanda  ce  qu'était  devenu  ce  Crastinus  qui 
lui  avait  promis  qu'il  ne  le  reverrait  que  mort  ou  vain- 
queur,   et    qui.    si    bravement,    avait    commencé    l'attaque. 

ifoii  i  ce  qu'il  apprit  : 

Crastinus.    en    le    quittant,     s  était     comme    nous    l'avons 
dit    élancé   contre   l'ennemi,   entraînant    sa   cohorte  sur  ses 
pas-  il  avait  taillé  en  pièces  les  premiers  qu'il   avait  trou 
vés   sur  son  passage,   et    avait    pénétré  au  plus  epai 
bataillons    ennemis.    Là,    il    avait    combattu    avec    acharne- 
ment-   mais,    comme    il    continuait    de   crier:    «    En    avant 
pour  Vénus  la  Victorieuse:   »  un  pompéien  lui  avait  do 
dans   la  bouche   un  si   rude  coup   d'épée.   que  la  pone 
l'épée  était  sortie  par  derrière  la  tête.  Crastinus  était  mort 

,  On  trouva,  dit  César  lui-même,  quinze  mille  ennemis 
morts  ou  mourants  sur  le  champ  de  bataille;  »  et,  au  nom- 
bre de  ceux-ci,   son  ennemi   acharné   Lucms   Domitms. 

On  fit  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  mille  prisonniers,  c  est- 
à-dire  que  l'on  pardonna  à  vingt-quatre  ou  vingt-cmq  mille 
hommes,    dont  une  partie  fut   incorporée   dans  l'armée   de 

On  prit    huit  aigles  et  cent  quatre-vingts  drapeaux. 
Cependant,   une   grande   inquiétude    préoccupait    le   vain- 

aUAvant  le  combat,  et  même  pendant  le  combat,  il  avait 
recommandé  aux  officiers  et  aux  soldats  de  ne  pas  tuei 
m, mis  mais  de  l'épargner  au  contraire,  et  de  le  lui  ame- 
.,  -  ,1  se  rendait  volontairement  ;  s'il  se  défendait  contre 
ceux\an  tenteraient  de  1  arrêter,  on   devait  le  laisser  fuir. 

on  se  rappelle  que  Brutus  était  fils  de  Servilia.  et  que 
César  avait  longtemps  été  l'amant  de  Servilia. 

,,„.  la  bataille,  il  demanda  des  nouvelles  de  Brutus 

On  l'avait  vu  combattre,  mais  on  ne  savait  point  ce 
qu'il  était  devenu  .  „„,.,. 

César  fit  chercher  et   chercha  lui-même   parmi  les  moi  ts. 

V la    bataille,    en    effet.    Brutus    s'était    retire    d„ns 

une  espèce  de  marais,  plein  d'eau  stagnante  et  de  roseaux; 
puis,  pendant  la  nuit,  il  avait  gagné  Larisse. 
1  ;  ,    ayant   appris  le  souci   que  César  avait  eu  de  sa  vie, 
il    lui    écrivit    quelques   mots    pour    le   rassurer. 

César  lui  envoya  aussitôt  un  messager,  lui  mandant  de 
le    venir  joindre. 

Cé"sUar^uinttendit:  les  bras,  le  pressa  sur  son  cœur  en 
pleurant,  et  ne  se  contenta  point  de  lui  pardonner,  mais 
encore  il  le  traita  avec  plus  d'honneur  que  pas  un  de  ses- 

TeS  soir  de  la  bataille.  César  fit  trois  dons  à  ses  soldats 
avec    liberté  à  ceux-ci   de   les   répartir   à  ceux   qu,   avaient 

/       ..,    attribuèrent   le    premier   don,    comi 
ceUu  qui  avait    le  m.eux  combattu;  le  second  fut  octroyé 
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au  chef  de  la  dixième  légion  ;  enfin,  le  troisième  fut  donné 
a   Crastinus,   tout    mon   qu'il  était. 

Les  objets  dont  se  composait  cette  récompense  militaire 
furent  enterrés  avec  Crastinus,  dans  une  tombe  que  César 
lui  fit  élever,  près  mais  en  dehors  de  la  fosse  commune. 

On  avait  trouvé  dans  la  tente  de  Pompée  toute  sa  corres- 
pondance. 

César    la   brûla   sans    en   lire    une   seule   lettre. 

—  Que    fais-tu?   demanda  Antoine. 

—  Je  brûle  ces  lettres,  répondit  César,  pour  n'y  pas 
trouver  des  motifs  de  vengeance 

Et,  quand  les  Athéniens  vinrent  lui  demander  grâce  : 

—  Combien  de  fois  encore,  leur  dit-il,  la  gloire  de  vos 
ancêtres  servira- t-elle  d'excuse  à  vos  fautes? 

Au  reste,  il  avait  dit,  en  regardant  le  champ  de  bataille 
couvert  de  morts,  un  mot  qui  était  une  excuse  envers  les 
dieux  et  peut-être  envers  lui-même. 

—  Hélas!  avait-il  dit,  ce  sont  eux  qui  l'ont  voulu!  si 
César  eût  licencié  son  armée,  malgré  tant  de  victoires, 
Caton   1  accusait,    et   César   était   condamne. 

Maintenant,  la  question  est  là:  Valait-il  mieux  être  Thé- 
mistocle  banni  que  César  victorieux? 
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Sunons  le  vaincu  dans  sa  fuite;  nous  reviendrons  ensuite 
au  vainqueur. 

Quand  Pompée  qui  n'avait  avec  lui  que  quelques  per- 
sonnes, se  fut  éloigné  du  camp,  il  quitta  son  cheval,  et 
voyant  qu  on  ne  songeait  point  à  le  poursuivre,  il  marcha 
lentement,  tout  entier  aux  sombres  réflexions  qui  devaient 
l'occuper  en  un  pareil  moment.  —  Figurez-vous  Napoléon 
après  Waterloo  ;  et  encore,  chez  Napoléon,  c'était  la  néces- 
sité ;  il  avait  été  forcé  de  combattre  ;  Pompée,  lui,  avait 
repoussé  tout  accommodement. 

La  veille  encore,  il  pouvait  se  partager  le  monde  avec 
César,  prendre,  à  son  choix,  l'Orient  ou  l'Occident  ;  et,  s'il 
voulait  absolument  la  guerre,  venger  chez  les  Partîtes  la 
défaite  de  Crassus,  suivre  dans  l'Inde  la  route  d'Alexan- 
dre. Mais,  Romain,  aller  se  heurter  à  des  Romains!  mais. 
Pompée,   aller   combattre   César  ! 

Hier.  Pompée  était  maître  de  la  moitié  du  monde;  au- 
jounl  nui,  il  n'est  pas  sûr  de  l'heure  présente,  pas  maître  de 
sa  propre  \ie 

OU  se  réfugiera-t-il  ?  Il  sera  temps  d'y  songer  plus  tard  ; 
il  faut  fuir  d'aborcl. 

Il  traversa  Larisse,  la  ville  d'Achille,  sans  s'y  arrêter; 
puis  il  entra  dans  la  vallée  de  Tempe,  que.  vingt  ans  plus 
tord,  devait  chanter  Virgile,  grandissant  au  milieu  de 
guerres  civiles  qui  lui  laisseront  un  si  terrible  souvenir  ! 

Pressé  par  la  soif,  il  se  jette  le  visage  contre  terre,  et 
boit  au  fleuve  Fénée  ;  puis,  se  relevant,  il  traverse  la  vallée 
et  se  rend  au  bord  de  la  mer. 

La,  il  passa  la  nuit  dans  une  pauvre  cabane  de  pêcheur; 
puis,  dès  le  matin,  montant  dans  un  bateau  avec  les  per- 
sonnes de  condition  libre  qui  l'accompagnaient,  il  renvoya 
ses  esclaves  en  leur  disant  d'aller  trouver  César,  et  leur 
assurant  qu  ils  n'avaient  rien  à  craindre  de  lui. 

Il  côtoyait  le  rivage  lorsqu'il  aperçut  un  grand  navire  mar- 
chand prêt  à  lever  1  ancre  ;  il  ordonna  aux  rameurs  de  nager 
vers  ce  bâtiment. 

Le  patron  était  un  Romain  qui  n'avait  jamais  eu  de  rela- 
tions personnelles  avec  Pompée,  et  qui  ne  le  connaissait 
que  de  vue  :  il  s'appelait  Péticius. 

Tout,  à  coup,  on  vint  dire  à  cet  homme,  qui  s'occupait 
de  son  chargement,  que  l'on  apercevait  un  bateau  faisant 
force  de  rames  pour  arriver  au  navire,  et  que  ce  bateau 
portait,  des  hommes  qui  secouaient  leurs  toges,  et  tendaient 
les  mains  comme  des  suppliants. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  c'est  Pompée  ! 
Et  i!  courut  sur  le  port. 

—  Oui,  dit-il  aux  matelots,  oui.  c'est  lui...  Allez  et  re- 
cevez-le avec  honneurs,  malgré  le  malheur  qui  lui  est  ar- 
rivé. 

Lis  matelots,  du  haut  de  l'escalier  du  navire,  firent  signe 
a  i  elui  qui  paraissait  commander  dans  la  barque  qu'il 
pouvait  monter  â  bord. 

Pompée  monta. 

Il  avait  avec  lui  Lentnlus  et  Favonius. 

Eti  une  de  la  réception  qu'on  lui  faisait,  Pompée  corn- 
nu  m. i   par  remercier  Péticius;  puis: 

—  Il  m'a  semblé  que  tu  m'avais  reconnu  avant  que  je 
t'eusse  appris  mon  nom.  dit-il  ;  m'as-tu  vu  déjà,  et  savais-tu 
que    |e  vinsse  en   fugitif? 

—  Oui.  répon  lit  Péticius,  je  t'avais  vu  à  Rome,  mais  avant 
que  tu  vinsses,  je  savais  que  tu  allais  venir, 

—  Et   comment  cela?    demanda   Pompée     . 

—  Cette  nuit,  je  t'ai  vu  en  rêve,  non  pas  comme  à  Rome, 


chef  ou  triomphateur,  mais  humilié,  mais  abattu  et  me  de- 
mandai.: l'Hospitalité  sur  mon  navire.  C'est  pourquoi  voyant 
dans  une  barque  un  homme  qui  réclamait  du  secours  et  fai- 
sait des  gestes  de  suppliant,  je  me  suis  écrié  :  «  C'est  Pom- 
pée !   » 

Pompée  ne  répondit  rien  et  se  contenta  de  pousser  un 
soupir.  Il  s'inclinait  devant  la  puissance  des  dieux  qui 
avaient  envoyé  ce  songe,  présage  de  la  vérité. 

En  attendant  le  repas,  Pompée'  demanda  de  l'eau  tiède 
pour  laver  ses  pieds,  et  de  l'huile  pour  les  frotter  ensuite 

Un  matelot  lui  apporta  ce  qu'il  demandait. 

Il  regarda  autour  de  lui,  puis  sourit  tristement  il  n'avait 
plus  un  seul  domestique.  Il  commença  de  se  déchausser  lui- 
même. 

Alors,  Favonius,  cet  homme  rude  qui  avait  dit  a  Pom- 
pée :  «  Frappe  du  pied  maintenant  !  »  Favonius,  qui  disait  • 
«  Adieu,  pour  cette  année,  aux  figues  de  Tusculum  '  „  Fa- 
vonius se  précipita  à  genoux,  les  larmes  aux  yeux  et 
malgré  la  résistance  de  Pompée,  le  déchaussa  lui-mênir  lui 
lava  les  pieds  et  le  frotta  d'huile. 

Et,  à  partir  de  ce  moment,  il  ne  cessa  d'avoir  soin  de 
lui,  et  de  lui  rendre  tous  les  services  que  lui  eût  rendras 
non  seulement  le  valet  le  plus  fidèle,  mais  encore  1  esclave 
le  plus  soumis. 

Deux  heures  après  avoir  reçu  Pompée  à  sou  bord  le 
patron  du  bateau  vit  sur  le  rivage  un  homme  qui  faisait 
des  signes  de  détresse. 

On  alla  à  cet  homme  avec  un  canot,  on  le  prit  et  on 
l'amena  :  c'était  le  roi  Déjotarus. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  on  leva  l'aucre  et  l'on 
démarra. 

Pompée  passa  devant  Amphipolis. 

A  sa  prière,  on  mit  le  cap  sur  Mit.ylène  :  il  voulait  y  pren- 
dre  Cornélie  et  son  fils. 

On  jeta  l'ancre  devant  l'île,   et    l'on   envoya  un  courrier 

Hélas  !  ce  courrier  n'était  point  tel  que  Cornélie  devait 
l'attendre,  après  cette  première  lettre  datée  de  Dyrra- 
cliium.    et    qui   annonçait   la   défaite   et   la   fuite   de    César. 

Le  courrier  la  trouva  toute  pleine  de  joie. 

—  Des  nouvelles  de  Pompée  !  s  écria-t-elle  ;  oh  !  bonheur  ' 
sans  doute  m'annonee-t-il  que  la  guerre  est  finie? 

—  Qui.  dit  le  courrier  en  secouant  la  tète,  finie...  mais 
non  pas  de  la  façon  que  vous  l'entendez. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Cornélie. 

—  Il  y  a  que,  si  vous  voulez  saluer  une  derrière  fois 
votre  époux,  madame,  reprit  le  messager,  il  faut  me  sui- 
vre et  vous  attendre  à  le  voir  dans  l'état  le  plus  misérable, 
et  sur  un  vaisseau  qui  ne  lui  appartient  même  pas. 

—  Dis-moi  tout  !  s'écria  Cornélie.  Ne  vois-tu  pas  que  tu 
me  fais  mourir  ? 

Alors,  le  messager  lui  raconta  Pharsale,  la  défaite  et  la 
fuite  de  Pompée,  et  l'accueil  qui  avait  été  fait  à  son  mari 
sur  le  bâtiment  où  il  l'attendait. 

Au  dernier  mot  de  ce  récit,  Cornélie  se  jeta  à  terre  et 
s'y  roula  longtemps,  égarée  et  muetto  ;  puis,  enfin,  revenue 
à  elle-même  et  sentant  qu'en  un  pareil  moment,  il  y 
avait  autre  chose  â  faire  que  de  gémir  et  pleurer,  elle  tra- 
versa la  ville  en  courant,  et  gagna  le  rivage. 

De  loin.  Pompée  la  vit  accourir. 

Il  alla  au-devant  d'elle,  et, la  reçut  dans  ses  bras,  toute 
défaillante. 

—  O  cher  époux!  s'écria-t-elle,  je  te  revois,  et  c'est  l'œu- 
vre de  ma  mauvaise  fortune,  et  non  de  la  tienne,  je  te  revois 
perdu  sur  une  seule  barque,  toi  qui.  avant  les  noces  de 
Cornélie,  traversa  la  mer  avec  cinq  cents  vaisseaux  !  Pour- 
quoi viens-tu  me  chercher,  moi,  ton  mauvais  génie?  pour- 
quoi ne  m'abandonnes-tu  pas  à  mon  destin,  moi  qui  t'inonde 
d'une  si  grande  infortune?...  Oh  !  que  j'eusse  été  heureuse  de 
mourir  avant  d'avoir  appris  que  Publius,  l'époux  de  ma  - 
virginité,  avait  .péri  chez  les  Parthes,  et  que  j'eusse  été 
sage,  n'ayant  pas  eu  ce  bonheur  de  mourir  de  la  main  des 
dieux,  de  mourir  de  la  mienne,  plutôt  que  de  devenir  une 
calamité  pour  Pompée  le  Grand  ! 

Pompée  la  pressa  dans  ses  bras  plus  tendrement  qu'il 
n'avait  fait,  encore. 

—  Cornélie,  lui  dit-il,  tu  n'avais  connu  jusqu'ici  que  les 
faveurs  de  la  fortune  ;  cette  fortune  e>(.  restée  longtemps 
près  de  moi  comme  une  maîtresse  fidèle,  et  je  n'ai  point  à, 
me  plaindre  :  étant  né  homme,  je  suis  soumis  à  l'inconstance 
du  sort.  Ne  désespérons  point,  chère  épouse,  de  remonter  du 
présent  au  passé,  puisque  nous  sommes  bien  descendus  du 
passé  au  présent. 

Alors,  Cornélie  fit  venir  ses  serviteurs  et  ses  effets  les  plus 
précieux. 

Les  habitants  de  Mitylène.  sachant  que  Pompée  était  dans 
le  port,  vinrent  le  saluer,  et  le  prièrent  d'entrer  dans  leur 
ville:   mais  lui  refusa,   en   disant: 

—  Soumettez-vous  avec  confiance  à  César  :  César  est  bon  e; 
clément. 

Puis  il  discuta  pendant  quelques  instants  avec  le  philo- 
sophe Cratippe  sur  l'existence  de  la  providence  divine. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Il  doutait  ;  il  faisait  plus  nue  douter  :   il  niait. 

A  notre  avis  s'est,  au  contraire,  la  défaite  de  Pompée 
et  la  victoire  de  César  gui  nous  paraîtraient  nue  interven- 
tion visible  de  la  providence  divine  dans  les  choses  Hu- 
maines. 


LXX 


Pomnée,  à  Mltylène,  se  trouvait  encore  trop  près,  de 
Pharsâle;  il  continua  sa  route  sans  s'arrêter  dans  les  ports, 
excepté  pour  y  faire  de   i  eau  et  y  prendre  des  vivres. 

La  première  ville  on  il  lit  halte  fut  Attalie,  dans  la  Eam- 
phvlie.    Là     cinq    ou    six    galères    le   rejoignirent  :    elles   ve- 
naient de'  la  Cilicie,  et  lui  permirent  de  reformer  quelques, 
troupes    II  eut  même  bientôt  auprès  de  lui  soixante   3êna 
teurs;  c'était  un  noyau  autour  duquel  se  rassemblèrent  les 

WFri  même  temps,  Pompée  apprit  que  sa  flotte  n'avait 
reçu  aucun  échec,  et  que  Caton,  après  avoir  recueilli  un 
grand  nombre  de  soldats,  étais  passé  en  Afrique. 

Ce  fut  alors  qu'il  se  plaignit  à  ses  amis  et  se  fit  a  lui- 
même  les  plus  vifs  reproches,  d'avoir  livré  la  bataille  avec 
sa  -iule  armée  de  terre,  laissant  oisive  sa  flotte,  qui  faisait 
incipale  force,  ou  du  moins  de  ne  s'être  pas  fait  un  re- 
fuge de  sa  flotte,  au  cas  d'une  défaite  sur  terre:  cette 
flotte,  a  elle  seule,  lui  eût  rendu  à  l'instant  même  une 
armée,  plus  puissante  que  celle  qu'il  eût  perdue. 

Forcé  d'agir  avec  les  seules  forces  qui  lui  restaient. 
Pompée  essaya  au  moins  de  les  augmenter.  11  envoya  ses. 
omis  demander  secours  dans  quelques  villes;  il  alla  lui- 
même  dans  d'autres  pour  recruter  des  hommes  et  équiper 
des  vaisseaux  ;  mais,  en  attendant  que  chacun  lui  tint  les 
promesses  qu'on  venait  de  lui  faire,  connaissant  la  célérité 
des  mouvements  de  César,  la  promptitude  avec  laquelle 
celui-ci  était  accoutumé  d'user  de  la  victoire,  craignant 
de  le  voir  apparaître  d'un  moment  à  l'autre,  et  de  n  avoir 
pas  même,  le  moyen  de  lui  résister,  il  se  mit  a  chercher 
quel  lieu  du  mcnde  pouvail   lui  offrir  un  asile. 

Ses   amis    furent   assemblés,    et    l'on    tint    conseil    sur    ce 

"ULui  Pompée  parmi  tons  les  royaumes  étrangers,  choi- 
sissait celui  des  Parthes  ;  c'était  selon  lui  la  puissance,  la 
plus  propre  à  le  proléger,  a  le  défendre,  et.  même  a  lui 
donner  des  troupes  pour  léconquérir  sa  position  perdue; 
mais  on  lui  fit  observer  qu'à  cause  de  sa  grande  beauté. 
Cornélie  ne  serait  point,  en  sûreté  chez  ces  barbares,  qui 
avaient  tué  le  jeune  Crassus,  son  premier  époux. 

Cette  raison  détourna  Pompée  de  prendre  le  chemin  de 
l'Euphrate. 
Puis   ne  faut-il  pas  que  les  destins  s'accomplissent. 
Un  ami  de  Pompée  fit  la  proposition  de  se  retirer  près 
du  roi  numide  Juba,  et  de  rejoindre  Caton,  qui,  nous  1  avons 
dit    était  déjà  en  Afrique  avec  des  forces  considérables. 

Mais  Théophane  de  Lesbos  insista  pour  l'Egypte  et  poul- 
ies Ptolémées.  L'Egypte  n'était  qu'à  trois  journées  de  navi- 
.... ,  et  le  jeune  roi  Ptolémée,  dont  Pompée  avait  réta- 
bli le  père  sur  le  trône,  et  qui  était  lui-même  pupille  d, 
Pompée,  avait  à  celui-ci  deVop  grandes  obligations  pour 
ne  pas  se  faire  le  plus  dévoué  de  ses  serviteurs. 

Le  mauvais  génie  de  Pompée  fit  prévaloir  cette  dernière 
proposition. 

En  conséquence.  Pompée  partit  de  Chypre,  avec  sa 
femme  sur  une  galère  de  Sélencie  ;  les  autres  personnes 
de  sa  suite  montaient  des  bâtiments  longs  ou  des  navires 
marchands.  .. 

La  traversée  fut  heureuse  ;  l'haleine  de  la  mort  poussait 
les  vaisseaux  ! 

Les  premières  informations  mises  apprirent  a  Pompée 
que  Ptolémée  était  a  Péluse,  et  faisait  la  guerre  a  sa  sœur 
Cléopàtre.  .  .     . 

Pompée  se  fit  précéder  par  un  de  ses  amis,  charge  de 
prévenir  le  roi  de  son  arrivée,  et  de  lui  demander,  au  nom 
de  Pompée,  un  asile  en  Egypte. 

ptolémée  qui  avait  quinze  ans  à  peine,  était,  depuis  aeux 
ans  le  mari  de  sa  sœur  Cléopàtre.  qui  en  avait  dix-neuf. 
Cléopàtre  en  vertu  de  son  droit  d'aînesse  avait  voulu 
exercer  l'autorité;  mais  les  confidents  de  Ptolémée  avalent 
excité  une  sédition  contre  elle  et  l'avaient  éloigné 

Voilà  quel  était  l'état  des  choses  au  moment  où  arriva  le 
messager   de   Pompée. 

Les  confidents   de   Ptolémée   qui  avaient   chassé   l  l& 
étaient  un  eunuque,  un  rhéteur  et  un  valet  de  chambre. 

L'eunuque  se  nommait  Pothin  ;  le  rhéteur,  Théodote  de 
ciiio  ;  le  valet  de  chambre,  Achillas. 

.  !i  respectable  conseil  fut  réuni  pour  délibérer  sur  la  de- 
mande de  Pompée. 

La  délibération  et  la  décision  furent  dignes  de  1  assem- 
blée. 


Pothin  était  d'avis  que  l'on  refusât  l'hospitalité  à  Pom- 
pée ;  Achillas  était  d  avis  qu'on  le  reçût;  niais  Théodote  de 
(  lno,  trouvant  une  occasion  de  faire  briller  sa  science  de 
rhéteur,  posa  ce  dilemme  ; 

—  Il  n'y  a.  aucune  sûreté  dans  l'un  ou  l'autre  des  deux 
avis:  recevoir  l'empée,  c'est  se  donner  César  pour  ennemi, 
et  Pompée  pour  maître  ;  renvoyer  Pompée  serait,  si  Pom- 
pée reprenait  jamais  le  dessus,  se  créer,  de  ce  cùlé-la.  une 
haine  mortelle. 

Le  meilleur  parti,  selon  le  rhéteur,  était  donc  de  faire 
semblant  de  le  recevoir,  et  de  le  tuer  tout  simplement. 

—  Cette  mort,  continua  l'honorable  orateur,  obligera  Cé- 
sar... Puis,  ajouta-t-il  en  souriant,  les  morts  ne  mordent 
tut  s. 

Cet  avis  réunit  tous  les  suffrages,  et  Achillas  fut  chargé 
or    -..n    exécution. 

En  conséquence,  il  prit  avec  lui  deux  Romains,  nommés 
Septimius  et  Salvius,  uni  avaient  été  autrefois,  l'un  chef 
de  cohorte,  l'autre  centurion  sous  Pompée;  on  leur  adjoi- 
gnit trois  ou  quatre  esclaves,  et  l'on  se  rendit  à  la  galère 
de  Pompée. 

Tous  ceux  qui  montaient  cette  galère  étaient  réunis  sur 
le  pont,  et  attendaient  une  réponse  au  message  envoyé  à 

PtOlélïlé© 

On  s'attendait  à  voir  venir  au-devant  de  l'illustre  fugitif 
la  galère  royale  elle-même,  et  on  la  cherchait  au  loin  des 
yeux.  Aussi,  lorsque,  en  place  de  cette  galère,  on  aperçut 
une  misérable  barque  montée  par  sept,  ou  huit  hommes, 
ce  mépris  parût  suspect  à  tout  le  inonde,  ,1  il  n'y  eut 
qu'une  voix  pour  conseiller  à  Pompée  de  gagner  le  large 
pendant  qu'il  en  était  temps  encore. 

Mais  Pompée  était  au  bout  de  ses  forces  comme  au  bout 
d'-'  sa  fortune. 

—  Attendons,  dit-il;  il  serait  ridicule  de  fuir  devant,  huit 
hommes. 

Alors,  le  bateau  s'approcha,  et  Septimius.  reconnaissant 
son  ancien  chef,  se  leva  et  le  salua  du  titre  o'imperator 

En  même  temps,  au  nom  du  roi  Ptolémée,  Achillas  l'in- 
vitait en  grec  à  passer  de  la  galère  sur  le  bateau,  la  côte 
étant  vaseuse,  et  la  mer  hérissée  de  bancs  de  sable,  n'ayant 
pas  la  profondeur  nécessaire  à  son  bâtiment. 

Pompée  hésitait  ;  mais,  sur  ces  entrefaites,  on  voyait  ar- 
mer les  vaisseaux  de  Ptolémée,  et  ses  soldats  se  répandre 
sur  le  rivage.  Etait-ce  pour  faire  honneur  à  Pompée?  On 
pouvait  le  croire.  D'ailleurs,  au  point  où  l'on  eu  était  ar- 
rivé, montrer  de  la  défiance,  c'était  fournir  soi-même  aux 
.  .■csins  l'excuse  de  leur  crime.   . 

Alors,  Pompée,  embrassant  Cornélie.  qui  pleurait  d  avance 
=a  mort  ordonna  à  deux  centurions  de  sa  suite,  à  Philippe, 
un  de  ses  affranchis,  et  à  un  de  ses  esclaves,  nommé  S.  ênc 
de  monter  les  premiers;  et,  comme  Achillas  lui  tendait  la 
main  de  dessus  le  bateau,  il  se  retourna  vers  sa  femme  et 
son  fils,  prenant  congé  d'eux  par  ces  deux  vers  de  Sophocle  : 

Quiconque  marche  vers  un  tyran  est  son  esclave 
Quand  même  il  eût  été  libre  en  s'approchant  de  lui  ! 
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Ce  furent  les  dernières  paroles  que  Pompée  échangea 
avec  ceux  qui  lui  étaient  chers 

Puis  il  se  fit  un  moment  de  silence  solennel  pendant 
lequel  il  passa  du  bâtiment  dans  la  barque;  puis,  enfin, 
la  barque  se  détacha  du  bâtiment  et  rama  vers  le  rivage. 

Le  bâtiment  resta  immobile,  tous  les  amis  de  Pompée 
groupés  autour  de  sa  femme  et  de  son  fils,  et  le  regardant 

S  Le  trajet  était  long  du  bâtiment  au  rivage.. Dans  la  petite 
barque,  perdue  sur  l'immense  lac,   tout  le  monde  gardait 

Ce  silence  pesait  sur  le  cœur  de  Pompée  comme  celui  de  la 

"n  essaya  de  le  rompre  :  il  regarda  tous  ces  hommes  les 
uns  après  les  autres,  pour  voir  si  un  seul  parmi  eux  lui 
parlerait  le  premier. 

Tous  restèrent  muets  et  sombres  comme  des  statues. 

Enfin   son  regard  s'arrêta  sur  Septimius.  qui.  nous  l'avons 
dit   l'avait   en  arrivant,  salué  du  litre  d'imperator. 
'  —  Alon  ami,  lui  dit-il.  me  trompé-je.  ou  ma  mémoire  est- 
elle  fidèle?  Il  me  semble  que  tu  as  fait  autrefois  la  guerre 
s\  vpc  moi 

Septimius  répondit  par  un  signe  de  tête  afflrmatif.  mais 
sans  accompagner  ce  signe  d'un  seul  mot,  sans  paraître 
le  moins  du  monde  être  sensible  à  ce  souvenir  de  Pompée. 

Le  bruit  produit  par  la  parole  du  fugitif  s'éteignit  sans 
écho  dans  tous  ces  cœurs  d'eunuques  et  d'esclaves. 
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Pompée  poussa  un  soupir,  et  prenant  ses  tablettes  où 
il  avait  écrit  d'avance  en  grec  le  discours  qu'il  devait 
adresser  à  Ptolémée,  il  le  relut  et  le  corrigea. 

Cependant,  a  mesure  que  la  barque  approchait  de  terre, 
on  voyait  les  officiers  du  roi  se  réunir  sur  le  point  du  ri- 
vage où  elle  paraissait  vouloir  aborder. 

Celte  démonstration  rassurait  un  peu  Cornélie  et  les 
amis  de  Pompée,  qui  demeuraient  là  pour  voir  ce  qui  al- 
lait arriver. 


robe  des  deux  mains,  s'en  yofla  le  visage,  et,  sans  pro- 
noncer une  rarole,  sans  faire  un  geste  qui  fût  indigne  de 
lui,  poussant  un  simple  soupir,  il  reçut  tous  les  coups 
sans  se  plaindre  et  sans  essayer  de  les  éviter. 

11  était  âgé  de  cinquante-neuf  ans,  accomplis  de  la  veille; 
il  mourait  donc  le  lendemain  du  jour  anniversaire  de  sa  nais- 
sance. 

A  la  vue  de  l'assassinat,  ceux  qui  étaient  sur  le  navire 
poussèrent  des  cris  affreux  qui  retentirent  jusqu'au  rivage. 


Telle»  furent  les  funérailles  de  Pompée  le  Grand. 


Mais  cet  éclair  d'espoir  n'eut  point  une  longue  durée. 

La  barque  venait  rie  loucher  terre. 

Pompée  se  leva  pour  aborder,  et,  en  se  levant,  s'appuya 
sur  l'épaule  de  Philippe,  son  affranchi. 

Mais,  en  ce  moment  même,  par  un  mouvement  rapide 
comme  la  pensée,  Septimius  tira  son  épée  et  la  lui  passa 
au  travers  du  corps. 

Voyant  ce  premier  coup  porté,  Salvius  et  Ventilas  tirè- 
rent leurs  épées  à  leur  tour. 

Alors.  Pompée,  qui.  malgré  la  blessure  terrible  qu'il 
avait  reçue,  était  resté  debout,  comme  si  un  géant  de 
sa  taille  ne  pouvait  tomber  sous  un  seul  coup.  Pompée 
jeta   un   dernier   regard  vers  sa   femme   et   son   fils,   prit   sa 


L'enfant  pleurait  sans  savoir  pourquoi;  Cornélie  se  tor- 
dait les  bras  de  désespoir.  Mais,  quoiqu'elle  insistât  pour 
qu'on  lui  rendit  au  moins  ti  orps  de  son  époux,  les  ancres 
des  vaisseaux  furent  levées,  toutes  les  voiles  mises  dehors 
et,  grâce  à  un  grand  vent  de  terre,  les  navires  s'éloignèrent 
comme  une  volée  d'oiseaux  de  mer. 

Les   Egyptiens   qui   avaient    d'abord   décidé   de   les   pouj 
suivri     furent   bientôl    I  de   renoncer  à   leur   dessein: 

les  navires  fugitifs  avaient  une  trop  grande  avance  sur  eux. 

Les  assassins  coupèrent  la  tête  de  Pompée  pour  la  porter 
à  leur  roi  et  lui  prouver  que  son  ordre  était  exécuté. 

Quant  au  corps,  ils  le  jetèrent  tout  nu  sur  le  rivage,  le 
laissant  en  cet  humble  état  exposé  aux  regards  des  curieux, 
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tentés  de  mesurer  la  grandeur  humaine  à  la  taille  d'un  ca- 
davre san: 

Philippe  seul,  l'affranchi  de  Pompée,  demanda  à  ne  point 
quitter  le  corps  de  son  maître,  et       i  ces  de  lui  à  terre. 

Les   .  •    s'éloignèrent   avec   la   tète. 

Philippe  lava  pieusement  le  corps  dans  l'eau  de 
la  mer,  le  revêtit  de  sa  propre  tunique,  et  ramassa  sur  le 
les  débris  d'un  bateau  de  pêcheur,  débris  presque 
pourris  de  vétusté.  «  mais  qui  suffirent  cependant,  dit  Plu- 
tarque,  à  composer  un  bûcher  a  un  cadavre  qui  n'était  pas 
même  entier  ». 

Pendant  qu'il  ramassait  ces  débris  et  composait  ce  bû- 
cher, un  vieillard  s'approcha  de  lui. 

ait  un  Romain  déjà  vieux,  et  qui.  dans  sa  jeunesse, 
avait  fait  ses  premières  armes  sous  Pompée,  jeune  aussi 
alors. 

11  savait  déjà  la  nouvelle  terrible,  et,  s  arrêtant  devant 
l'affranchi  : 

—  Qui  es-tu,  lui  demanda-t-il,  ô  toi  qui  te  disposes  à 
faire  les  obsèques  du  grand  Pompée? 

—  Hélas,  répondit  Philippe  je  suis  un  bien  humble  servi- 
teur, mais  un  serviteur  fidèle  :  je  suis  un  des  affranchis  de 
Pompée  ! 

—  Soit,  dit  le  vétéran  :  mais  tu  n'auras  pas  seul  l'hon- 
neur de  le  mettre  au  tombeau  :  souffre  que,  te  rencontrant 
ici,  je  m'associe  a  toi  pour  ce  pieux  devoir.  Je  n'aurai 
pas  à  me  plaindre,  les  dieux  m'en  sont  témoins,  de  mon 
séjour  sur  cette  rive  étrangère,  puisque,  après  tant  de 
malheurs,  j'étais  réservé  a  cette  gloire  de  toucher  et  d'en- 
sevelir le  corps  du  plus  grand  des  Romains. 

Telles  furent  les  funérailles  de  Pompée  le  Grand. 

Le  lendemain,  un  autre  navire,  venant  de  Chypre,  lon- 
geait les  côtes  d'Egypte  Un  homme  se  tenait  debout  -ur 
le  pont,  couvert  d'une  armure  et  éaireioppé  d'un  manteau 
militaire,  pensif,  les  bras  croisés  et  les  yeux  fixés  sur  le 
rivage. 

II  vit  le  feu  du  bûcher  qui  commençait  à  s'éteindre,  et, 
près  de  ce  feu  mourant,  l'affranchi  Philippe  assis  et  la 
tête  dans  ses  mains. 

—  Quel  est.  murinura-t-il  avec  un  sentiment  de  profonde 
tristesse,  celui  qui  est  venu  terminer  ici  sa  destinée  et  s'y 
reposer  de  ses  travaux  ? 

Puis,  comme  personne  ne  pouvait  lui  répondre,  un  ins- 
tant après  jetant  un  profond  soupir  : 

—  Hélas  !  dit-il,  c'est  peut-être  toi.  illustre  Pompée! 
Bientôt,  après,  il  débarqua,  fut  pris  et  mourut  en  prison. 
Seulement,   bien  peu   s'en  préoccupèrent:   son   nom  s'était 

perdu  dans  le  nom,,  son  infortune  s'était  perdue  dans  lin- 
t  irtune  de  Pompée  le  Grand  ! 

De  son  côté,  César,  après  avoir  rendu  la  liberté  à  toute 
la  Thessalie.  en  considération  de  la  victoire  remportée  à 
Pharsale.  s'était  mis  à  la  poursuite  de  Pcmpée. 

Arrivé  en  Asie,  il  avait,  en  faveur  de  Théopompe,  auteur 
d  un  traité  sur  la  Mythologie,  accordé  la  .uènie  faveur  aux 
Cnidiens,  et  déchargé  tous  les  habitants  de  l'Asie  du  tiers 
des  Impôts, 

Au  fur  et  à  mesure  qu  il  avançait,  il  apprenait  les  pro- 
diges qui  avaient   précédé  ou  accompagné  sa  victoire. 

A  Elide.  1  image  de  la  Victoire,  placée  dans  le  temple  de 
Minerve,  et  qui  regardait  la  déesse,  s  était,  le  jour  du  com- 
bat, tournée  d'elle-même  vers  la  porte  du  temple  ;  à  Ant.io- 
che.  on  avait  par  trois  fois  entendu  un  son  de  trompettes 
avec  des  cris  militaires,  de  sorte  que  l'on  prit  les  armes 
pour  monter  sur  les  remparts;  à  Pergame,  les  tain 
nui  étaient  dans  le  sanctuaire  avaient  battu  d'eux-mêmes 
sans  que  personne  les  *ouchât  ;  enfin,  â  Traites,  on  lui 
montra  le  palmier  qui  avait  poussé  dans  le  temple  de  la 
Vui.iire. 

n  était  à  Cnide.  quand  il  apprit  que  Pompée  avait  relâ- 
ché à  Chypre.  A  partir  âe  ce  moment,  il  en  augura  que  le 
vaincu  se  retirerait  en  Egypte. 

Alors,  il  cingla  vers  Alexandrie,  avec  une  quinzaine  de 
galères  huit  cents  chevaux  et  deux  légions,  l'une  qu'il 
avait  fait  venir  de  l'armée  de  Calénus,  qui  était  en  Achate, 
et  l'autre  qui  lavait  suivi. 

Ces  deux  légions  ne  faisaient  en  tout  que  trois  mille  deux 
cents  soldats;  le  reste  était  demeure  par  les  chemins. 

Mais,  si  peu  nombreuse  que  fût  son  armée.  César,  après 
sa  victoire  de  Pharsale,  se  croyait  en  sûreté  partout.' 

Ce  fut  avec  ces  forces  seulement  qu'il  entra  dans  le  port 
d'Alexandrie. 

A  peine  avait-il  posé  le  pied  sur  le  rivage,  qu'il  vit  venir 
à  lui  une  députation  dont  l'orateur,  après  lui  avoir  fait 
toute  sorte  de  complimente,  ouvrit  un  pan  «e  sa  robe  et 
fit  rouler  à  ses  pieds  la  tête  de  Pompée. 

A  cette  vue.  César  détourna  la  tête  avec  horreur  et  ne 
put  retenir  ses  larmes 

On  lui  offrit  le  cachet  de  Pompée  ;  il  le  prit  avec  véné- 
ration 

Ce  cachet  avait  pour  empreinte  un  lion  tenant  une  épée. 

Il    combla    de    présents    tous    les    amis    de    Pompée,    qui, 


après  sa  mort,  s'étant  dispersés  dans  la  campagne,   avaient 
été  pris  par  le  roi  d'Egypte,  et  il  se  les  attacha. 

En  outre,  il  écrivit  a  Rome  que  le  fruit,  le  plus  doux  et 
le  plus  réel  de  sa  victoire  était  de  sauver  tous  les  jours 
quelques-uns  de  ses  concitoyens  qui  avaient  porté  les  armes 
contre  lui. 
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Le  premier  soin,  nous  dirons  presque  le  premier  devoir 
de  César,  en  arrivant  en  Egypte,  fut  de  recueillir  les 
cendres  de  Pompée  et  d'envoyer  à  Cornélie  l'urne  qui  les 
contenait. 

Cornélie  les  déposa  dans  cette  belle  maison  d'Albe  dont 
plusieurs  fois  nous  avons  eu  l'occasion  de  parler. 

César  avait  frappé  du  pied  la  terre  à  l'endroit  où  était 
tombé  Pompée,  et  il  avait  dit . 

—  Je  bâtirai  ici  un  temple  à  1  Indignation. 

Et.  plus  tarai,  en  effet,  ce  temple  fut  bâti.  Appien  le  vit 
et  raconte  que  l'empereur  Trajan  faisant  la  guerre  aux 
Juifs,  en  Egypte,  ceux-ci  l'abattirent  parce  qu'il  les  gênait 

Cependant.  César  était  assez  embarrassé.  Il  avait  donné 
rem  lez  -vous  à  plusieurs  vaisseaux  â  Alexandrie;  d'un  autre 
côte  les  vents  étésiens  le  retenaient  et  il  avait  grande  envi* 
de  prendre  sa  belle  et  de  faire  mourir  les  trois  meurtriers  de 
Pompée  :  Pothin,  Achillas  et  le  sophiste  Théodote. 

Puis,  disons-le.  il  avait  fort  entendu  vanter  la  beauté  de 
'  Seopâtre,  et  César  était  fort  curieux  de  ces  sortes  de  pro- 
diges 

Cléopàtre  avait  alors  dix-sept  ans.  Deux  ans  auparavant 
ce  même  Ptolémée  Aulétès,  le  joueur  de  flûte,  que  nous 
■  vous  vu  venir  â  Rome  pour  y  implorer  la  protection  de 
Pompée,  était  mort. 

Il  avait  laissé  un  testament  en  double  :  un  duplicata  avait 
été  envoyé  à  Pompée  à  Rome;  l'autre  était  resté  dans  les 
archives  d'Alexandrie. 

Par  ce  testament,  le  vieux  roi  laissait  le  trône  à  sou  61s 
et  à  sa  fille  aînée.  Cléopàtre  et  Ptolémée,  qui.  en  outre  qu'il- 
étaient  frère  et  sœur,  étaient  époux.  Ptolémée  n'avait  alors 
que  quinze  ans. 

Le  testateur  invitait  Pompée  à  veiller,  au  nom  du  peuple 
romain,  à  ce  que  son  testament  fût  exécuté. 

Dr,  depuis  un  an,  le  pouvoir  de  Pompée  était  passé  aux 
mains  de  César, 

De   plus,    comme   nous   l'avons   vu,    Pompée   venait    m    ti 
assassiné  par  ce  même  Ptolémée  dont  il  était  chargé  de  sou- 
tenir les  droits. 

n  y  avait  encore  un  autre  frère,  âgé  de  onze,  ans,  et  une 
autre  sœur,  nommée  Arsinoé.  âgée  de  seize  ans.  au  moment 
où  César  entra  dans  Alexandrie. 

Celui-ci  fit  inviter  Cléopàtre  et  Ptolémée  qui  avaient 
chacun  une  armée,  à.  licencier  leurs  troupes  et  à  venir 
plaider  leur  procès  devant  lui. 

En  signe  de  ses  bonnes  dispositions  en  faveur  des  deux 
jeunes  princes,  César,  créancier  du  roi  mort  pour  une 
somme  de  dix-sept  millions  cinq  cent  mille  drachmes.  César, 
disons-nous,  leur  faisait  remise  de  sept  millions;  seulement. 
il  déclarait  avoir  besoin  des  dix  millions  cinq  cent  mille 
drachmes  restants,  et  exigeait  qu'ils  lui  fussent  payés. 

César  attendait  l'effet  de  l'invitation  faite  à  Ptolémée  et  a 
Cléopàtre.  quand  on  lui  annonça  qu'un  homme  demandait  â 
lui  faire  hommage  d'un  tapis  comme  il  prétendait  que  César 
n'en  avait  jamais  vit 

César  ordonna  de  faire  entrer  l'homme  qui  demandait  â 
lui  parler. 

Il  entra  effectivement,  portant  sur  son  épaule  un  tapis 
qu'il  déposa  aux  pieds  de  César. 

Ce  tapis  était  serré  par  une  courroie. 

L'homme  desserra  la  courroie,  le  tapis  se  déroula  de  lui-' 
même  et  César  en  vit  sortir  une  femme 

C'était   Cléopàtre. 

Connaissant  son  pouvoir,  qu'elle  avait  déjà  exercé  par- 
ticulièrement sur  le  jeune  Sextus  Pompée,  elle  s'étail  < 
sitôt  qu'elle  avait  appris  la  convocation  de  César,  jetée  dans 
un  bateau  avec  le  seul  Apollodore  de  Sicile,  qu'elle  tenait 
pour  son  meilleur  ami.  et  elle  était  arrivée  vers  les  neuf 
heures  du  soir  en  face  du  palais 

Mais,  n'espérant  pas  y  entrer  sans  être  reconnue,  elle 
avait  dit  à  Apollodore  de  la  rouler  dans  un  tapis  et  de  la 
porter  ainsi  à  César. 

Ce  tour  de  gvisette  enchanta  le  vainqueur  de  Pharsale. 

Cléopàtre  n'était  pas  précisément  belle  :  elle  était  mieux 
que  cela:  elle  était  charmante.  Sa  taille  était  petite,  mais 
admirablement  prise.  Il  ne  fallait  pas  qu'elle  fut  bien 
grande,  en  effet,  pour  tenir  dans  un  tapis  roulé.  Elle  ê1  Lit 
toute  grâce,  toute  coquetterie,  tout  esprit  :  elle  parlait  le 
latin,  1,'  gre  i  ptiei  les  langues  de  la  Syrie  et  de 
I   Isie  :    elle   tenait    de    l'Orient    des    habitudes    de   magnifi- 
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■cence  gui  liaient  ceux  gui  la  voyaient  avec  des  chaînes 
d'or  et  de  diamant';  c'était,  enfin,  la  réalisation  de  la  fable 
île    la    Sirène. 

il  tant  croire  qu'elle  ne  fit  pas  languir  César:   car,   lors- 
que, le  lendemain,  Ptolémée  arriva,  «  il  s'aperçut,  dij  Dion 
Cassius,  à  certaines  privautés  de  César   avec   sa   sœuT,   que, 
cause  était  perdue.   » 

Cependant,  le  jeune  renard  rusa;  il  fit.  semblant  de  ûe 
rien  voir;  mais,  au  premier  momenl  propice,  il  disparut, 
quitta  le  palais,  et  se  prit  a  courir  par  les  rues  d'AleXan- 
drie,  en  disant  qu'il  était  trahi". 

Aux  cris  du  jeune  roi.  le  peuple  prit  les  armes. 

De  son  côté,  Pothin  expédia  un  messager  à  Achillas,  qui 
commandait  1  armée  de  l'éluse,  en  l'Invitant  à  marcher  sur 
Alexandrie. 

L'armée  égyptienne  était  de  vingt-cinq  mille  hommes, 
non  pas  Egyptiens:  c'eût  été  une  plaisanterie  pour  César 
qu'une  pareille  armée  !  mais  elle  était  composée  des  débris 
de  celle  de  Uabinius,  —  c'est-à-dire  de  vétérans  romains 
qui  s'étaient  accoutumés  à  cette  vie  licencieuse  d'Alexandrie, 
qui  s'y  étaient  mariés,  et  qui.  en  conservant  la  valeur  des 
Romains,  y  avaient  pris  les  habitudes  de  l'urieiit  :  —  de 
pirates  de  la  Cilicie.  restes  de  ceux-là  qu'avait  dispersés 
Pompée;  enfin,  de  fugitifs  et  de  bannis. 

César,  en  entendant  ces  cris  de  mort  poussés  contre  lui, 
en  comptant  ses  trois  mille  deux  cents  soldats,  comprii 
que  la  situation  était  grave;  il  envoya  a  Achillas  deux 
ex-ministres  du  feu  roi,  deux  anciens  ambassadeurs  à  Rome. 

On  les  nommaii  Sêïapion  et  Oiscoride. 

Achillas,  avant  qu'ils  eussent  ouvert  la  bouche,  les  fit 
massacrer. 

C'était,  comme  on  le  voit,  une  déclaration  de  guerre  en 
régie  à  César 

César  l'accepta. 

Il  avait  contre  lui  Achillas  et  ses  vingt-cinq  mille  hom- 
mes ;  mais  il  avait  pour  lui  cet  allié  puissant  qu'on  appelle 
l'Amour. 

Puis,  à  tout  hasard,  il  avait  mis  la  main  sur  le  petit  mi 
Ptolémée  et  sur  l'eunuque  Pothin. 

César  commença  par  concentrer  ses  troupes,  et  se  retira, 
avec  Cléopâtre,  dans  ce  que  l'on  appelait  le  palais  royal. 

l'n  théâtre  attenait  au  palais,  César  en  lit  sa  citadelle. 

Au  fur  et  à  mesure  que  César  se  retirait,  les  troupes 
il  Achillas  s'avançaient  dans  la  ville:  mais  il  y  tui  nu 
point  où  les  troupes  de  César  cessèrent  de  reculer 

Alors,  on  combattit 

Achillas  essaya  de  forcer  le  palais  et  donna  plusieurs  as- 
sauts; mais  partout  il  fut  repoussé. 

Il  essaya  de  s'emparer  des  galères  de  César. 

César  en  avait  cinquante  :  c'étaient  des  bâtiments  pris 
sur  la  flotte  de  Pompée,  à  trois  et  à  cinq  rangs  de  rames, 
parfaitement  équipés. 

Vingt-deux  autres  gardaient,  en  outre,  le  havre. 

Or,  en  se  rendant  maîtres  de  ces  vaisseaux,  le°  Egyptiens 
tenaient  César  prisonnier,  interceptaient  le  port  et  la  mer, 
et  lui  retranchaient  les  vivres. 

Chacun  se  battit  donc  de  son  mieux  :  les  soldats  d'Achil- 
las, en  hommes  qui  sentent  l'importance  de  la  position 
qu'ils  veulent  prendre  ;  :es  soldats  de  César,  en  hommes  qui 
savent  que  leur  vie  dépend  de  leur  courage. 

I,es  attaques  d'Achillas  furent  repoussées  de  tous  côtés. 

Alors,  César,  voyant  qu'avec  le  peu  de  lorc.es  qu'il  avait, 
il  ne  pouvait  conserver  ses  galères,  les  brûla  toutes,  jus- 
qu'à celles  qui  étaient,  dans  l'arsenal. 

Puis,  en  même  temps,  il  débarqua  ses  troupes  au  phare. 

Ce  phare  était  une  tour  d'une  merveilleuse  hauteur  qui 
donnait  son  nom  à  l'île  sur  laquelle  elle  était  bâtie. 

Cette  Ile  était  jointe  â  la  ville  d'un  côté  par  une  jetée 
■de  neuf  cents  pas,  bâtie  par  les  rois  précédents,  avec  un 
pont  à  chaque  bout.  Elle  avait  un  faubourg  qui  était  a  lui 
seul  de  la  grandeur  d'une  ville;  ce  faubourg  était  habité 
par  une  population  de  bandits  et  de  pirates,  courant  sus 
à  tous  les  vaisseaux  égarés. 

La  tour  du  phare  avait  cette  importance  immense,  que, 
le  port  étant  excessivement  étroit,  on  ne  pouvait  y  entrer 
que  sous  le  bon  plaisir  de  ceux  qui  habitaient  la  tour 

Au  reste,  au  bout  de  trois  jours.  César  avait  achevé  un 
de  ces  prodigieux  ouvrages  de  fortification  dont  il  avait 
l'habitude. 

Il  avait  relié,  par  des  murailles,  tonte  la  ein  nnvallation  de 
la  ville  qu'il  occupait. 

Par  le  théâtre,  il  communiquait  avec  le  port  et  avec  l'ar- 
senal. 

De  leur  côté,  les  Egyptiens  avaient  bloqué  César  en  fer- 
mant toutes  les  rues  et  tous  les  carrefours  avec  des  murail- 
les de  quarante  pieds  de  haut,  bâties  do  gigantesques  quar- 
tiers de  pierre:  puis,  dans  les  lieux  bas.  ils  avaient  élevé  des 
tours  de  deux  étages,  les  nues  incrustées  dans  le  sol.  les 
oitres  se  mouvant  sur  des  roues,  et  pouvant  se  traîner  par- 
tout nu  il  "était  besoin. 

Sur  ces  entrefaites    César  jouaftt  son  rôle  de  conciliateur. 

Le  jeune  rtolémée,  enfant  rusé  et  venimeux,  avait  fait  sem- 


blant, sur  les  instances  de  César,  de  se  raccommode] 
-i  soeur,  et  avait  consenti  a  partager  le  trône  avec  elle. 

César,   au   milieu   île   toute   cette,   lutte   >  outre  AJexe 
donna  un  grand  festin  pour  célébrer  la  réconciliation'-. 

An    milieu    du    repas,    un    de    s.'  qui    lui    servait 

de  barbier,  et   qui  était  l'homme  du  monde  le  plus  timide 
et  le  plus  soupçonneux,  vint   lui  partir    jas  a  l'oreille. 

Cinq  minutes  après,  César  sortit. 

Le  barbier  l'attendait  dans  le  corridor 

Tout    eu    courant    le    palais,    tout    on    furetant,    tout    en 
écoutant,,   le  barbier  avait  entendu  des   voix  qui   pai  : 
tout  bas 

il  s'était  approché  et  avait  surpris  un  complot  d'i  i- 
sin.u    qui  se  tramait   entre  Pothin  et;  les  envoyés  d'Aï  hillas. 

César  avait  toute  confiance  dans  celui  qui  lui  déni  çaiï 
es  complot. 

—  C'est  bien,  dit-il,  il  y  avait  longtemps  que  j'attendais 
une   occasion    de   venger   le    meurtre    de    Pompée:    la    voi 
venue,  je  ne  la  laisserai  pas  échapper.  Que  l'on  tue  Pothin. 

11  vit  partir  les  hommes  chargés  d'exécuter  cet  ordre, 
et  rentra  en  souriant  dans  la  salle  du  festin,  où  il  reprit 
sa  place  près  de  Cléopâtre. 

Un  instant  après,  un  ceuturion  entra  et  lui  dit  totfl       i- 

—  C'est   fait. 

César  fit  un  signe  de  tête  indiquant  qu'il  était  satisfait, 
et    le    centurion    se    retira. 

Le  même  soir,  Ptolémée  sut  la  mort  de  son  confident; 
mais,  au  lieu  d'avoir  l'air  de  le  regretter,  il  félicita  César 
d'avoir  échappé  au  danger  dont  le  menaçait  la  trahison 
de  ses   serviteurs 

Cette   mort,    au  reste,   causa   une   telle   épouvante   parmi 
ceux  qui  eussent  eu  envie  de  conspirer  contre  César,  que  la 
jeune  soeur  de  Cléopâtre,.  Arsinoé,  s'enfuit  la  nuit  suivante 
et.    passa    au   parti    d'Achillas,    avec   son    gouverneur        in3 
mède. 

Elle  avait  un  espoir:  c'est  que,  sa  scéur  Clébpàtte  tnt 
la  maltresse  de  César,  et  son  frère  Ptolémée  en  é  i.i  le 
prisonnier,  elle  se  ferait  déclarer  reine. 

Et,  en  effet,  les  troupes  l'accueillirent  avec  de  _i  >,:des 
acclamations. 

.Mats  bientôt  la  discorde  se  mit  entre  elle  et  Acnilla's. 

Ce    que   voyant    Arsinoé,    elle    fit   assassiner    Achilia=   par 
Ganymede.    Celui-ci   reprit   le   commandement   échappa    aux 
mains  d'Achillas,  répandit,   au  nom   de  sa  jeune  maîtresse,' 
de  grandes  sommes  d'argent  dans  1  armée,  et  se  chaVg    i   d*e 
continuer  cette  dangereuse  tâche  d'une  lutte  contre   Cftaï. 

C'était  le  second  meurtrier  de  Pompée  qui  exp.'.t  ;  sou 
meurtre. 

Finissons-en   tout   de   suite  avec   ces   odieux  perscm 

Quant  à  Théodote  le  sophiste,  après  être  parvenu  ,i  se 
dérober  à  la  justice  de  César,  il  s'enfuit  d'Egypte,  e£  erra 
longtemps  misérable  et  détesté;  mais,  après  la  mm'  de 
César,  Marcus  Brutus,  s'étant  rendu  maître  de  l'Asie,  dé- 
couvrit la  retraite  où  se  cachait  Théodote,  et,  étant  par- 
venu à  s'en  emparer,  le  fit  mettre  en   croix. 

Nous  verrons  plus  tard  que  les  meurtriers  de  César  fini- 
rent tous  à  peu  près  aussi  malheureusement  que  ceux  de 
Pompée. 

Si  Pompée,  qui  niait  la  Providence  à  Mitylène,  eut  pu 
voir  la  mort  de  Pothin,  d'Achillas  et  de  Théodote,  1  n'eut 
plus    douté  ! 


LXXIII 


Nous  voici  arrivés  au  dénoùment  de  cette  Fronde  antique 
entreprise  pour  les   beaux   yeux   d'une   femme. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  —  quoique  l'Alexand:  de 
nos  jours  ne  soit  pas  précisément  située  sur  1  empli  ment 
de  l'Alexandrie  d'autrefois,  —  alors,  comme  aujourd'hui, 
la  ville  d'Alexandre  recevait  par  des  aqueducs  beau  lu  Nil, 
et  cette  eau  était  distribuée  dans  des  puits  et  des  [ternes 
où  elle  avait  eu  le  temps  de  déposer  son  limon.  Les  gens 
du  peuple,  qui  n'avaient  ni  puits  m  citernes,  la  buvaient 
trouble,  au  risque  des  inconvénients  sanitaires  qui  pou- 
vaient résulter   de  ce  défaut   de  clarification. 

Or,  l'ennemi,  étant  maître  du  fleuve,  entreprit  de  boucher 
tous  les  conduits  par  lesquels  beau  du  Nil  venait  dans  les 
quartiers  occupés  par  les  Romains,  et,  après  un  travail 
effroyable,   il  y  réussit. 

Mais,  comme  César  était  approvisionné  d'eau,  que  les 
puits  étaient  pleins,  que  les  citernes  débordaiei  .  ette 
suspension  dans  le  service  des  aqueducs  l'inquiéta  m  dio 
crement. 

L'ennemi  devina  bientôt  les  causes  de  cette    sécui 

Alors,    il   eut    l'idée   de   faire   monter   l'eau    de    ta    nai 
l'aide    de    roues    et    de    machines.     Cette    eau    salée,    en    se 
répandant    §    l'Intérieur   des   puits   et   des   citerne*,    .    rrom- 
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prait  l'eau  douce,  et  César  et  sa  garnison  périraient  par 
la  soit. 

En  effet,  sous  la  pression  des  machines  inventées  par 
ces  prodigieux  architectes  qu'on  appelait  les  Egyptiens, 
l'eau  monta  et  gagna  les  premiers  réservoirs. 

Les  soldats  qui  venaient  puiser  à  ceux-là  crurent  qu'ils 
se  trompaient  lorsqu'ils  trouvèrent  _  l'eau  saumâtre;  Ils  le 
it  d'autant  mieux  que,  dans  le's  autres  puits  plus  éloi- 
gnés,  l'eau   était  potable. 

Enfin,  peu  a  peu,  l'eau  de  tous  les  puits  et  de  toutes  les 
citernes   fut   corrompue. 

On  vint   annoncer  cette  terrible   nouvelle   à   César. 

—  Eh  bien,  demanda  celui-ci  le  front  et  la  voix  calmes, 
que  disent  les  soldats  de  cet  accident  ? 

—  Ils  sont  désespérés  imperator,  répondit  celui  qui  ap- 
portait la  nouvelle,  et  se  voient  déjà  réduits  à  1  extrémité. 

—  Et  sans  doute  ils  me  blâment?  répondit  César. 
Le  messager  hésita. 

—  Oh  !  parle  franchement,   reprit  l'imperator. 

—  Eh  bien,  tous  pensent  que  tu  devrais  essayer  de  quit- 
ter l'Egypte  sur  les  vaisseaux  qui  te  restent,  et  encore  crai- 
gnent-ils que  rembarquement   ne  soit    impossible. 

—  C'est  bien,  dit  César  ;  nous  nous  retirerons,  mais  vic- 
torieux. 

—  Et  l'eau?   demanda   le  centurion. 

— -  Prends  dix  hommes,  dit  César  ;  va  à  cinq  cents  pas  du 
rivage  de  la  mer,  et  creuse  jusqu'à  ce  que  tu  trouves  de 
l'eau  :  ou  cette  côte  n'est  pas  faite  comme  celle  des  autres 
pays,  ou,  avant  d'être  à  quinze  pieds  de  profondeur,  tu 
trouveras  des  sources. 

Le  centurion  suivit  l'ordre  donné,  creusa  et  trouva  l'eau. 

Mille  ans  après  Moïse,  César  venait  de  renouveler  le 
miracle  des  eaux  jaillissantes  ;  tous  deux  avaient  deviné  le 
secret  des  puits  artésiens. 

Sur  ces  entrefaites,  la  trente-septième  légion,  que  César 
avait  recomposée  des  débris  de  celle  de  Pompée,  débarqua 
un  peu  au-dessus  d'Alexandrie. 

Elle  n'avait  pu,  à  cause  des  vents  opposés,  entrer  dans  le 
port. 

Elle  ancra  donc  tout  le  long  de  la  plage  ;  mais,  comme 
elle  manquait  d'eau  et  qu'elle  ne  savait  où  en  puiser,  elle 
en   fit   demander  à   César. 

César  monta  sur  les  quelques  galères  qui  lui  restaient 
avec  trois  ou  quatre  cents  hommes,  sortit  du  port  et  alla 
lui-même  droit  à  sa  flotte,  qui  était  à  deux  ou  trois  lieues 
d'Alexandrie. 

Arrivé  à  la  Chersonèse,  il  débarqua  quelques-uns  de  ses 
soldats  pour  faire  de  l'eau  ;  mais,  la  cavalerie  ennemie 
ayant  pris  deux  ou  trois  hommes  qui  s  étaient  écartes  pour 
piller,  elle  apprit  de  ces  honïmes  que  César  était  lui-même 
sur  les  galères. 

Quelques  instants  après,  Ganymède  en  était  averti. 

Il  fit  embarquer  immédiatement  deux  ou  trois  mille 
soldats  sur  une  vingtaine  de  bâtiments,  et  vint  attaquer 
César. 

César  ne  se  souciait  point  d'accepter  le  combat,  pour  deux 
raisons  :  la  première,  c'est  que  la  nuit  allait  tomber  dans 
deux  heures,  et  qtfalors  l'avantage  serait  à  l'ennemi,  qui 
connaissait  mieux  la  côte  que  lui  ;  la  seconde,  c'est  que 
des  soldats  qui,  comme  les  siens,  combattaient  surtout  pour 
être  remarqués  de  César,  devaient  nécessairement  mal  com- 
battre dans  l'obscurité. 

Dès  qu'il  vit  venir  a  lui  les  vaisseaux  ennemis,  il  relâcha 
donc  sur  la  côte. 

Mais  il  arriva  qu'une  galère  de  Rhodes  ne  put  suivre  le 
mouvement  et  se  trouva  investie  par  quatre  galères  enne- 
mies, renforcées  de  plusieurs  barques. 

César  était  en  sûreté  et  pouvait  laisser  la  galère  se  tirer 
d'affaire  comme  elle  pourrait  ;  mais,  on  le  sait,  il  n'était 
pas  l'homme  de  ces  sortes  de  ménagements  :  il  mit  le  cap 
de  son  bâtiment  sur  la  galère  attaquée,  etirama  droit  vers 
elle. 

Au  bout  d'un  combat  d'une  heure,  où  César  paya  de  sa 
personne  comme  un  simple  matelot,  il  avait  pris  une  ga- 
lère à  quatre  rangs  de  rames,  en  avait  coulé  une  autre  à 
fond  et  mis  une  troisième  hors  de  combat  ;  les  autres, 
effrayées,  s'enfuirent  tout  éperdues. 

César  profita  de  leur  terreur,  remorqua  les  vaisseaux  de 
charge  avec  ses  galères,  qui,  marchant  à  la  rame,  mar- 
chaient contre  le  vent,  et  rentra  avec  eux  dans  le  port 

Ces  sortes  de  luttes  se  renouvelaient  tous  les  jours  avec 
des  fortunes  diverses. 

Tantôt  César  battait  les  Egyptiens,  tantôt  il  était  battu 
par   eux. 

Un  jour,  sa  galère  fut  tellement  pressée,  et  il  se  trouva 
tellement  accablé  de  traits,  chaque  ennemi  visant  à  sa 
robe  de  pourpre,  qu'il  lut  obligé  de  se  dépouiller  de  sa 
robe,  de  se  jeter  à  la  mer,  et  de  faire  un  trajet  de  plus 
de  trois  cents  pas  à  la  nage,  ne  se  soutenant  que  d'une 
main,  et  portant  de  l'autre  des  papiers  qu'il  élevait  hors 
de  l'eau. 


Sa  robe  de  pourpre,  trophée  de  la  journée,  tomba  aux. 
mains   des  Egyptiens. 

Tout  cela  se  passait  sous  les  yeux  de  Cléopâtre  :  comme 
ces  chevaliers  du  moyen  âge  qui  rompaient  des  lances  pour 
les  beaux  yeux  de  leurs  belles,  César  avait  ouvert  une 
espèce  de  tournoi  dans  la  folle  et  perfide  Alexandrie,  cette 
ville  légère  comme  Athènes,  superstitieuse  comme  Menrphis. 

Sur  ces  entrefaites,  César  reçut  une  députation  de  l'en- 
nemi. 

Les  Egyptiens  lui  faisaient  dire  qu'ils  étaient  las  de  la. 
domination  d'Arsinoé,  qui  n'était  qu'une  enfant,  et  de 
Ganymède.  qui  n'était  qu'un  affranchi  ;  que,  en  consé- 
quence, s'il  voulait  leur  l'envoyer  Ptolémée,  ils  se  consulte- 
raient avec  lui  sur  leurs  intérêts,  et  seraient  probablement 
les  premiers  à  proposer   la  paix. 

César  connaissait  la  perfidie  de  la  nation,  mais  il  fallait 
en  finir  :  tandis  qu'il  s  amusait  à  batailler  dans  ce  coin  du 
monde,  il  sentait  que  le  reste  de  l'univers  lui  échappait. 

Il  fit  venir  Ptolémée,  et,  lui  prenant  la  main,  il  lui 
montra  quelle  confiance  il  avait  en  lui  de  le  renvoyer  ainsi 
aux  révoltés,  et  l'invita  à  prier  ses  hommes  de  rentrer 
dans  le  devoir  ;  mais  lui  —  le  jeune  prince  —  se  prit  à 
pleurer.  Il  supplia  César  de  ne  pas  le  bannir  de  sa  pré- 
sence, lui  affirmant  que  sa  présence  lui  était  plus  chère  que 
ses   Etats. 

César,  qui  n'était  ni  faux  ni  cruel,  se  laissa  prendre  à 
ces  larmes,  l'embrassa  comme  il  eût  fait  de  son  enfant  et 
le    fit    conduire    aux    avant-postes    ennemis. 

Mais  à  peine  y  fut-il,  que  les  larmes  tarirent  pour  faire 
place  à  la  menace,  et  que  César  comprit  qui!  avait  un 
ennemi    de    plus 

Par   bonheur,   on   a  vu  que  César   ne  les  comptait    pas. 


LXX1V 


Les  choses  demeurèrent  encore  quelque  temps  en  cet  état  ; 
mais,  tout  à  coup,  César  eut  avis  que  Péluse,  où  était  le 
tort  de  1  armée  égyptienne,  venait  de  tomber  aux  mains 
d  un  de  ses  lieutenants. 

En  effet,  Mithridate  de  Pergame,  que  César  considérait 
lort  pour  sa  valeur  et  son  expérience  dans  les  armes,  était 
arrivé  par  terre,  avec  de  grandes  forces,  de  la  Syrie  et  de 
la   Cilicie. 

Dépêché  par  César  dès  le  commencement  de  cette  guerre, 
qui  durait  déjà  depuis  sept  mois,  il  avait  fait  un  appel  à 
l'affection  des  peuples  alliés,  et  revenait  avec  une  vingtaine 
de    mille   hommes. 

Or,  ayant  compris  que  Péluse  était  la  clef  de  la  terre 
comme  Alexandrie  était  celle  de  la  mer,  il  attaqua  Péluse 
avec  tant  de  vigueur,  qu'au  troisième  ou  quatrième  assaut, 
il  la  prit.  • 

De  là,  et  après  avoir  laissé  garnison  dans  la  ville  prise, 
il  tira  vers  César  et  subjugua  tout  le  pays  par  où  il  passa. 

Arrivé  au  Delta,  il  se  vit  en  face  d  une  partie  de  l'armée 
de   Ptolémée. 

Ce  n'était  que  la  moitié  des  troupes  envoyées  par  le  jeune 
roi. 

Mais,  pour  avoir  toute  la  gloire,  cette  partie  de -l'armée, 
qui  était  venue  par  le  Nil,  et  en  avait  suivi  le  cours,  vou- 
lut donner  seule,  n'attendant  pas,  comme  l'avait  recom- 
mandé le  roi,  la  seconde  partie,  qui  venait  en  suivant  la 
rive. 

Mithridate   se   retrancha  selon  la  coutume  ron,  lin 

Les  Egyptiens  crurent  qu'il  avait  peur  et  fondirent  de  tous 
côtés  sur  le  camp. 

Alors,   les  voyant  venir    inconsidérément   à   lattaqm 
thridate  sortit  à  la  fois  par  toutes  les  portes  de  son  camp, 
les  enveloppa  et  les  tailla  en  pièces  ;  de  sorte  que,  sans  la 
connaissance  des  lieux  et  le  voisinage  de  leurs  navires,   ils 
fussent  tous  restés  sur  le  champ   de  bataille. 

i  ésar  et  Ptolémée  furent  avertis  en  même  temps,  et  tous 
deux  en  même  temps  partirent  avec  toutes  les  forces  dont 
ils  pouvaient  disposer  :  —  l'un,  César,  afin  de  poursuivre 
sa  victoire;  —  l'autre,  Ptolémée,  afin  de  réparer  sa  défaite. 

Ptolémée  arriva  le  premier,  s  étant  embarqué  sur  le  Nil, 
où   il  avait  sa   flotte  toute  prête. 

César  eût  pu  prendre  aussi  cette  route  ;  mais  il  ne  le  vou- 
lut point,  de  peur  d'être  obligé  de  combattre  sur  des  vus 
seaux  et  dans  le  canal  d'un  fleuve,  sorte  de  guerre  qui  lui 
enlevait  cet  imprévu  de  mouvements  qui  faisait  sa  force. 

Mais,  quoique  arrivant  après  Ptolémée,  César  était  en 
retard  de  si  peu  de  temps,  que  le  roi  n'avait  pas  encore  pu 
attaquer   Mithridate. 

En  voyant  arriver  César  ce  fut  le  roi  d'Egypte  qui  se 
retrancha  à  son  tour. 

L'endroit  où  se  retranchait  Ptolémée  était  des  plus 
avantageux. 


CESAR 


D'un  côté,  il  était  défendu  par  le  Ml  ;  de  l'autre,  protégé 
par  un  marais:  de  l'autre,  enfin,  borde  par  un  précipice. 

Si  bien  que  le  camp  n'offrait  qu'une  seule  entrée,  étroite 
et  difficile  :  c'était  celle  qui  donnait  sur  la  plaine. 

César  marcha  sur  le  camp.  I 

Mais,  a  moitié  de  cette  marche,  en  arrivant  au  Tmrd 
dune  rivière,  il  trouva  cette  rivière  défendue  par  la  heur 
de  la  cavalerie  égyptienne,  et  par  une  partie  de  1  infante- 
rie  légère   de    Ptolémée. 

La,  on  escarmoucha  un  instant  de  part  et  d'autre,  sans 
pouvoir  en  venir  sérieusement  aux  mains,  les  deux  berges 
de  la  rivière  étant  trop  escarpées  ;  mais  les  soldats  de 
César,   impatientés,  demandèrent  les   haches. 

On   leur   apporta    les   haches. 

Alors,  ils  se  mirent  à  abattre  les  arbres  qui  bordaient  la 
rivière,  les  poussant  du  côté  du  courant,  afin' qu'ils  formas- 
sent des  ponts  ;  puis,  les  arbres  abattus,  au  milieu  des 
branches,   dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,   ils  passèrent. 

Pendant  ce  temps,  la  cavalerie  germaine  avait  remonté 
la  rivière,  et,  trouvant  un  gué,  l'avait  passé. 

Se  voyant  attaqué  de  face  et  tourné  par  la  droite,  l'en- 
nemi prit   la  fuite. 

César,  qui  n'était  qu'à  une  lieue  et  demie  du  camp  égyp- 
tien, donna  ordre  d'y  marcher  tout  droit. 

Son  intention  était  de  profiter  du  trouble  où  devait  être 
l'ennemi  et  de  l'attaquer  a  1  instant  même;  mais,  en  voyant 
la  force  de  son  assiette,  la  hauteur  du  retranchement. 
L'avantage  de  la  situation  et  tout  le  rempart  oordé  de 
soldats,  il  remit  l'assaut  au  lendemain,  ne  voulant  pas 
hasarder  contre  des  troupes  fraîches  ses  troupes  fatiguées, 
tant  du  combat  que  d'une  marche  de  plusieurs  lieues. 

Ayant  donc  examiné  le  terrain  avec  ce  regard  auquel 
rien  n'échappait,  il  résolut  d  attaquer,  le  lendemain,  au 
point  du  jour,  un  fort  qui  se  reliait  au  camp  par  un  grand 
retranchement. 

Dès  l'aube,  son  armée  était  sous  les  armes,  non  point 
qu'il  comptât  attaquer  ce  fort  avec  tous  ses  soldais,  mais 
il  voulait  que  toutes  ses  forces  fussent  prêtes  à  attaquer 
le  camp  sur  le  point  qu'il  indiquerait. 

Les  soldats  —  comme  si  César  eut  à  chacun  d'eux,  en 
particulier,  expliqué  le  plan  de  la  bataille  —  marchèrent 
au  fort  avec  une  telle  résolution,  qu'ils  l'emportèrent  d'as- 
saut. 

Puis,  l'ayant  emporté,  ils  s'élancèrent  tout  d'une  haleine 
jusqu'aux  retranchements  de  l'ennemi,  où  commença  le 
véritable  combat. 

Le  camp,  nous  l'avons  dit,  n'était  réellement  attaquable 
que  du  côté  de  la  plaine,  et  naturellement,  de  ce  côté, 
l'ennemi    avait   massé  ses   meilleurs   soldats. 

Cependant,  dans  une  reconnaissance  qu'il  avait  faite, 
César  avait  remarqué  un  étroit  passage,  se  glissant  entre 
le  Nil  et  le  camp. 

Mais,  alors,  les  soldats  de  César  auraient  à  dos  toute  la 
flotte.  Aussi  César  avait-il  négligé  ce  moyen  d'attaque. 

Or,  voyant  que  les  attaques  de  front  n'avaient  aucun 
résultat,  il  appela  a  lui  un  de  ses' capitaines  les  plus  expé- 
rimentés, nommé  Carfulénus,  lui  exposa  la  situation,  et  lui 
demanda  s  il  voulait  se  charger  de  l'attaque  par  le  Nil, 
avec  un   millier  d  hommes. 

Celui-ci    répondit   qu'il   était    prêt. 

César  ordonna  donc  de  redoubler  d'efforts  du  côté  de  la 
plaine,  tandis  que  Carfulénus  et  ses  mille  hommes  se  glis- 
saient  sur  le  rivage  du   Ml 

Or,  il  arriva  que  les  soldats  chargés  de  garder  ce  côté 
du  camp,  se  croyant  gardés  eux-mêmes  par  la  flotte,  étaient 
descendus,  soit  par  curiosité  pour  voir  le  combat,  soit  par 
vaillance,  pour  y  prendre  part,  quand,  tout  à  coup,  ils  en- 
tendirent un  grand  bruit   derrière     eux. 

C'était  Carfulénus,  qui,  n'étant  arrêté  que  par  les  traits 
qu'on  lui  lançait  de  la  Hotte,  avait   passé  outre,  était  arrivé 
au  sommet    des   retranchements,    les    avait   trouvés   <l     irl 
et,    ayant    pénétré    dans    le    camp,    attaquait    l'ennemi    en 
queue. 

Quand  les  Romains  entendirent,  de  l'autre  côté  de  ceux 
qu'ils  combattaient,  les  cris  de  victoire  de  Carfulénus  et 
de  ses  compagnons,  ils  redoublèrent  d  efforts. 

Troublés,  à  leur  tour,  par  cette  attaque  imprévue,  les 
Egyptiens   faiblirent. 

César  vit  que  le  moment  était  décisif 

Il  se  mit  à  la  tète  de  vingt  cohortes  qui  n'avaient  pas 
encore  donné,  et  chargea  comme  un  simple  capitaine. 

L'ennemi  ne  put  soutenir  cette  dernière  attaque  :  il  aban- 
donna ses  remparts   et  essaya   de   fuir 

Biais  ce  qui  faisait  sa  force,  victorieux,  fit  sa  perte, 
vaincu. 

Les  premiers  qui  essayèrent  de  se  sauver  par  les  marais 
se  noyèrent  dans  la  boue. 

Du  côté  du/ précipice,  il  n'y  fallait  pas  songer. 

Restait   le"  Nil. 

Chacun  se  précipita  donc  vers  le  Nil,  —  le  roi  comme  les 
autres 


Le  roi  gagna  un  vaisseau,  et  lui  ordonna  aussitôt  de 
s'éloigner  du  rivage;  mais  la  foule  qui  l'accompagnait  l'en- 
combra de  telle  façon,  ceux  qui  étaient  à  la  mer  s'y  réfu- 
gièrent en  tel  nombre,  qu'en  arrivant  au  milieu  du  Nil, 
1  eau  le  gagna,  et  qu'il  s'engloutit. 

Ptolémée  et  ses  principaux  officiers  se  noyèrent. 

La  guerre  d'Egypte  était  terminée. 

Dix-nuit  cent  cinquante  ans  après,  un  autre  conquérant 
livrait,  sur  les  bords  du  même  fleuve,  une  bataille  a  peu 
près  pareille. 

Cet  autre  conquérant  s'appelait  Napoléon,  cette  autre 
bataille,  celle  des  Pyramides:  elle  livrait  le  Caire  a  Na- 
poléon, comme  celle-ci  livrait  Alexandrie  a  César. 

Et,  en  effet,  César  marcha  immédiatement  sur  Al      .  :  Iri 

Mais,  cette  fois,  il  ne  s'amusa  point  a  rentrer  pénible- 
ment par  le  port;   il  résolut  de  passer  à  travers  la  ville. 

Le  bruit  de  sa  victoire  l'y  précédait,  brisant  les  portes, 
renversant   les   remparts. 

Par  malheur,  le  petit  roi  Ptolémée  lui  avait  échappé  par 
la  mort  ;  mais  il  ramenait  Arsinoé  captive. 

Ce  que  César   avait  prévu   arriva. 

A  peine  fut-il  en  vue  de  la  ville,  que  les  habitants  sorti- 
rent en  équipage  de  suppliants  et  taisaut  portai  devant  eux 
les  choses  sacrées  avec  lesquelles  ils  avaient  coutume 
d'apaiser  leurs   rois  irrités. 

César  pardonna,  comme  a  son  ordinaire. 

11  traversa  toute  la  ville  d'Alexandrie,  la  ville  aux  lar- 
ges rues  tirées  au  cordeau,  au  milieu  d'une  double  haie 
d'hommes   et  de  femmes  à  genoux. 

Arrivé  aux  remparts  élevés  par  les  Alexandrins,  il  trouva 
ceux-ci  la  pioche  à  la  main,  occupés  à  lui  ouvrir  une 
brèche. 

Il  reparut  donc  à  la  vue  des  siens  en  véritable  vainqueur, 
Cléopàtre  l'attendant  et  le  saluant  du  sommet  de  la  plus 
haute  tour. 

Ce   fut  une   double   fête   au   camp,   et  à   cause   de   la   vii 
toire  complète,  et  a  cause  du  prompt   retour. 

César,  malgré  si  s  cinquante-quatre  ans,  était  donc  tou- 
jours le  même  :  le  César  des  Gaules,  le  César  de  Pharsale. 
et   même   encore   le   César   des   aventureuses   amours. 

Ces  soldats,  qui  avaient  tant  murmuré  contre  Cléopàtre, 
applaudirent  â  pleines  mains  quand  ils  virent  la  jeune  et 
belle  reine  enlacer  de  ses  bras  le  cou  de  leur  imperator  et 
déposer  sur  sa  tète  une  couronne  de  lauriers  d'or. 

Alors  commencèrent  les  fêtes  dans  le  palais,  les  jeux  dans 
le  théâtre. 

César   inaugurait   la   future   royauté   d'Antoine. 

Puis  il  fallait  bien  faire  connaissance  avec  la  nouvelle 
conquête  que  César  venait  d  annexer  à  Rome;  il  fallait 
bien  visiter  les  pyramides,  ces  monuments  qui,  il  y  a  deux 
mille  ans,   étaient   déjà  un   mystère. 

On  remonta  le  Nil  sur  la  galère  même  du  roi  Ptolémée. 
toute  parée  de  guirlandes  de  fleurs  le  jour,  tout  illuminée 
de  guirlandes   de   flammes   la   nuit. 

Quatre  cents  autres  galères  remontaient  le  fleuve  à  leur 
suite. 

Ce  fut   là  le  véritable  triomphe  de  César. 

Pendant  cette  marche,  il  faisait  bâtir  le  temple  à  l'Indi- 
gnation â  la  place  même  où  Pompée  avait  été  tué. 

Mais,  pendant  cette  marche  aussi,  le  monde,  mal  enterré, 
se  remuait  comme  Encelade. 

Les  lieutenants  de  Pompée  se  réunissaient  en  Afrique 
autour    de   son   beau-père   Scipion. 

Les  deux  fils  de  Pompée  appelaient  l'Espagne  aux  armes. 
au  nom  de  la  mémoire  de  leur   père. 

Pharnace  enlevait  au  roi  Déjotarus  —  vaincu  que  César 
avait  doté  comme  un   vainqueur  —  la  petite  Arménie. 

Ariobarsane  venait  se  plaindre  à  Calvinus  que  le  fils  de 
Mithridate  prenait  la  Cappadoce. 

Et  toutes  ces  nouvelles  arrivaient  à  César,  et,  comme  s  il 
eût  voulu  laisser  à  ses  ennemis  le  temps  de  se  rassembler 
pour  les  anéantir  d'un  seul  coup,  a  chacrue  nouvelle  il 
souriait,  faisait  un   signe  de  tète  et  répondait   a  Cléopàtre 

—  Allons  ! 

Et  Cléopàtre  souriait  à  son  tour,  flore  de  tenir  la  chatm 
du    lion. 

Enfin,  on  revint  à  Alexandrie  ;  le  magique  voyage  était 
achevé. 

Il  s'agissait  de  faire  face  au  monde. 

César  rallia  ses  troupes. 

Voici  les  forces  dont  il  croyait  pouvoiT  disposer  : 

Avec  lui,  vingt  mille  hommes,  a  peu  prés  ;  une  légion 
que  lui  envoyait  Calvinus,  et  qui,  prenant  la  route  de  terre 
n'avait  pu  arriver  a  temps  ;  une  que  Calvinus  avait  gardée 
et  que  rallierait  César  s  il  commençait  par  Pharnace;  deux 
autres,  armées  et  équipées  à  la  romaine,  qu'il  trouverait 
chez  Déjoratus  ;  enfin  une  dernière  que  Caïus  Plétorus  avait 
levée   dans  le  royaume  de  l'ont, 

Mais,  un   matin,  arriva   la   nouvelle  que  Domitius  s'était 
fait  battre  par  Pharnace,  et  crue,  de  toutes  ses  forces 
tait  seulement  la  trente-sixième  légion  à  peu  près  intacte. 
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A  la  suite  de  cette  victoire.  Phare,  i  ne  douta  plus  de 
-rien. 

Il  s'en  ira  du  Pont,  y  choisit  tout  ce  qu'il  trouva  d'en- 
fants  et  d  adolescents  jeunes  et  beaux,  dont  il  fit  des 
■eunuques. 

Enfin,  il  s'écria  tout  haut  et  a  la  face  du  monde,  que 
I  ut  faite  par  les  dieux,  et  qu  il  avait  reconquis 
le  royaume  de  son  père. 

Force   lut  à   César   de   quitter   l'Egypte 

Il  maria  Clédpâtre  avec  son  plus  jeune  frère,  âgé  de 
onze    ans. 

Puis,  laissant  la  moitié  de  ses  troupes  aux  nouveaux 
époux  pour  maintenir  la  tranquillité  dans  leurs  Etats,  il 
prit  le  chemin  de  la  Syrie;  en  donnant  dans  quatre  mois 
rendez-vous  a   Cléopâtte  à  Rome. 

Tout  le'  long  de  sa  roule,  César  était  rejoint  par  des 
envoyés  de  toutes  les  provinces,  qui  tous  lui  apportaient 
des   nouvelles  plus   ou   moins  mauvaises. 

Gabinlus  avait  été  battu  en  Illyrie  :  il  avait  perdu  deux 
mille  soldats,  trente-huit  centurions  et  quatre  tribuns; 
une  légion  s'était  révoltée  en  Espagne,  et  Cassius  Longi- 
nus  avait  failli  mourir  assassiné;  Marcellus  avait étê'Bâttra 
sur  les  bords  du  Guadalquivir  :  enfin,  Rome  était  pleine 
•de   troubles  suscités   par   les   tribuns 

Il  fallait  anéantir  Pharnace,  revenir  à  Rome,  soumettre 
l'Afrique  resoumettre  l'Espagne. 

César  laissa  Sextus  César,  son  parent,  en  Syrie,  s'embar- 
qua sur  la  flotte  qu'il  avait  amenée  d'Egypte  et  passa  à 
Tarse,  où  il  avait  donné  rendez-vous  à  toute  la  Cilicie  ; 
régla  les  affaires  du  pays  et  celles  des  Etats  voisins,  tra- 
versa la  Cappadoce  a  grandes  journées,  séjourna  quarante- 
huit  heures  a  Massaque,  établit  Nicomède  de  Bithynie  pon- 
tife du  temple  de  Bellbne  â  Comane  ;  reçut  la  soumission 
du  vieux  roi  Déjolarus.  lui  prit  une  légion,  arriva  au 
royaume  de  Pont,  réunit  à  la  vieille  légion  qu'il  avait 
-amenée  d'Egypte  les  débris  des  légions  de  Domitius,  dé- 
faites par  Pharnace  ;  joignit  celui-ci  près  de  la  ville  de 
Zélie.  l'anéantit  en  une  seule  bataille,  et  reprit  le  chemin 
de  Rome  en  disant  : 

—  Heureux  Pompée,  voila  donc  les  ennemis  dont  la  dé- 
faite t'a  valu  le  nom   de  Grand  ! 

Ces  trois  mots,  qui  racontent  toute  sa  campagne  contre 
Pharnace,   l'avaient  précédé   au   Capitole  : 

—  Veni,   vidi.   rici  ! 

En  arrivant  à  Rome,  il  apprit  que  Cléopâtre  venait  d'ac- 
coucher d'un  garçon  auquel  les  peuples  donnaient  le  nom 
de  Césàrion... 

Or,  avant  le  retour  du  vainqueur  de  Pompée.  Antoine 
et  Dolabella  avaient  un  instant  t'ailla  s'entendre  sur  ce 
point,  qui  leur  allait  si  bien  à  tous  deux,  de  l'abolition 
des  dettes  ;  mais  Antoine  prit  un  soupçon  contre  Dola- 
bella :   il  le  soupçonna  d'être  l'amant  de  sa  femme. 

Il  commença  par  répudier  celle-ci  ;  puis,  comme  Dola- 
bella, pour  faire  passer  sa  loi,  s  était  de  force  emparé  du 
Forum,  et  que  le  sénat  avait  rendu  un  décret  qui  ordon- 
nait de  prendre  les  armes  contre  Dolabella,  il  alla,  plein  de 
colère,  et  de  haine,  attaquer,  sur  la  place  publique,  celui 
qu'il  regardait  comme  son  rival,  lui  tua  beaucoup  de 
monde,  et  perdit   lui-même  quelques-uns  des  siens. 

La  chose  dépopularisa  quelque  peu  le  descendant  d'Her- 
cule. 

Ii  un  autre  côté  Antoine,  en  s'aliénant  le  peuple,  trou- 
vait moyen  de  se  faire  des  ennemis  dans  la  noblesse. 

La  maison  de  Pompée  avait  été  mise  aux  enchères  et 
vendue.  —  On  n'avait  pas  perdu  de  temps,  comme  on  voit. 
-  Antoine  avait  acheté  la  maison  de  Pompée.  Antoine 
achetait  toujours. 

Mais,  quand  il  s'était  agi  de  payer,  Antoine  avait  trouvé 
tort  mauvais  qu'on  lui  réclamât  le  prix  de  cette  maison, 
qu'à  son  avis  il  avait  bien  gagnée  à  Pharsale  ;  aussi  décla- 
ra-t-il  que,  puisque  c'était  ainsi  que  l'on  récompensail  ses 
services,  il  ne  suivrait  point   César  en  Afrique. 

Ce  gui  l'exaspéra  surtout,  c  est  que,  comme  il  ne  payait 
pas  la  maison  de  Pompée,  on  finit  par  l'en  exproprier  et 
l'adjuger  à  Cornéficius. 

Cornéficius  ne  la  trouva  point  assez  grande  ni  assez 
belle  pour  lui  ;  il  la  fit  abattre,  et,  sur  l'emplacement,  en 
construisit  une   autre. 

En  somme,  les  Romains  étaient  indignés  de  toutes  ces  pro- 
digalités, de  toutes  ces  bacchanales,  de  toutes  ces  ivrogne- 
ries. 

César    arriva. 

A  son  aspect,  tout  rentra  dans  l'ordre  :  Dolabella  remit 
aux  cartons  ses  projets  d'abolition  de  dettes  ;  Antoine  fit 
trêve  à  ses  folies;  Cornéficius  se  hâta  d'achever  sa  mai- 
son. 

César  fit  grâce  à  Dolabella,  en  considération  de  son  beau 
père   Cicéron. 

Quant  à  Antoine,  gui  pérail  être  nommé  consul  avec 
lui,    il   lui  fallut   renoncer  à  cet  espoir. 


César  fut  nommé  consul  pour  la  troisième  fois  et  s  ni 
joignit  Lêpidc 

Voila  comment  ce  Lépide,  homme  médiocre,  grandit  peu 
à  peu,  de  façon  à  devenir  le  collègue  d'Antoine  et  d'Octave 
dans   le   second    triumvirat. 

Il  y  eut  plus  :  César  fit  venir  Antoine  et  lui  fit  sur  ses 
désordres  une  telle  leçon,  que  celui-ci,  pour  en  prouver 
son  repentir,  résolut  de  se  marier. 

César  haussa  les  épaules. 

—  Antoine,  dit-il.  est  l'Homme  des  extrêmes. 

Antoine  se  maria.  Il  épousa,  nous  croyons  l'avoir  déjà 
dit,   Fulvie,   veuve   de   Clodius. 

Nous  l'avons  vue  apparaître,  appelant  les  Romains  aux 
armes,  lors  de  l'assassinat  de  son  mari,  éclairée  qu'elle 
était  par  les  torches  qui  incendiaient  un  quartier  de  Rome. 

»  Fulvie.  dit  Plutarque.  était  une  femme  peu  faite  pour 
les  travaux  et  les  soins  domestiques,  et  dont  l'ambition 
eût  été  fort  peu  flattée  de  maîtriser  un  mari  simple  pain 
culier,  mais  qui  aspirait  â  dominer  un  homme  qui  coin 
mandait  aux  autres,  et  â  donner  des  ordres  à  un  gênerai 
d'armée  ;  aussi  est-ce  à  Fulvie  que  Cléopâtre  fut  redevable 
des  leçons  de  docilité  qu  avait  reçues  Antoine,  car  c'est 
Fulvie  qui  le  livra  si  souple  et  si  soumis  aux  volontés  des 
femmes.  » 

Dolabella  pardonné.  Cornéficius  morigéné,  Antoine  tancé 
et   marié.    César    se  tourna  du  côté  des  soldats. 

Une  légion  s'était  révoltée,  et,  dans  une  émeute,  avait 
tué  deux  personnages  prétoriens  :  Cossomius   et  Galba. 

César  avait  envoyé  les  rebelles  en  Campanie  et  leur  avait 
donné  ordre   de  se  tenir  prêts  â  partir  pour  l'Afrique. 

Le  moment  venu,  il  leur  expédia  l'ordre  de  s'embarquer; 
mais,  comme  il  leur  était  dû  un  arriéré,  les  soldats,  au  lieu 
d  obéir,  se  mutinèrent  et  marchèrent  vers  Rome. 

César,  au  lieu  d'envoyer  au-devant  d'eux  d  autres  sol- 
dai-, '(ut  eussent  pu  suivre  leur  exemple  et  se  joindre  à 
eux,  les  attendit  :  puis,  lorsqu  ils  furent  aux  faubourgs  de 
Rome,  il  alla  à  leur  rencontre. 

César  avait  l'habitude  d  appeler  ses  hommes  mes  amis*, 
mes  compagnons,   ou   soldats. 

—  Citoyens  !..    dit-il. 

A  ce  seul  mot  de  citoyens,  qui  leur  indiquait  qu'ils 
n'étaient  plus  ni  les  amis  ni  les  compagnons  de  César,  qui 
les  dépouillait  du  titre  même  de  soldats,  ils  fuient  atterrés. 

—  Citoyens,  dit  César,  votre  réclamation  est  juste  ;  vous 
avez  cinq  ans  de  fatigues  et  de  blessures,  je  vous  délie  de 
vos  serments.  Ceux  qui  ont  fini  leur  temps  seront  payés 
jusqu'au  dernier  sesterce. 

Alors,  tous  ces  hommes  mutinés  et  menaçants  passèrent 
de  la  menace  à  la  prière,  tombant  à  genoux,  joignant 
les  mains  et  suppliant  César  de  leur  permettre  de  rester 
avec  lui. 

César  fut  inflexible  ;  il  leur  assigna  des  terres,  mais  éloi- 
gnées les  unes  des  autres  (1),  leur  paya  une  partie  de 
l'argent  qui  leur  était  dû,  et  s'engagea  d'acquitter  le  reste 
avec  les  intérêts. 

Mais  eux  s'obstinaient  à  le  suivre  ;  et,  quelle  que  fût  sa 
résolution,  en  les  retrouvant  au  bord  de  la  mer,  en  leur 
entendant  dire  qu'ils  passeraient  par  l'Espagne  s'il  le  fal- 
lait pour  l'accompagner  en  Afrique,  il  finit  par  leur  par- 
donner. 

Cependant  César  avait  compris  qu'il  y  avait  quelque 
chose  de  juste  dans  la  réclamation   de  ses  soldats. 

Il  leur   était  dû   près   de  deux   ans  de   solde. 

Tous  les  conquérants  ont  eu  de  ces  comptes  a  régler  avec 
leurs   légions. 

•  ni  ^e  rappelle  cette  revue  que  passait  des  vétérans  de 
l'Empire  M,   le  dur    de  Berry. 

Au  nombre  des  griefs  due.  selon  lui.  les  s. -biais  avaient 
à   reprocher  â  1  empereur  était   l'irrégularité  de  la  paye. 

—  Enfin,  dit  le  prince  en  terminant  son  discours,  il  vous 
a  été  dû  jusqu'à  deux  ans  de  pay 

—  Et  s'il  nous  plaisait  de  lui  faire  crédit!  répondit  un 
grognard,    qu'avez- vous   â   dire   à   cela,   vous? 

Mais,   alors.   Napoléon    n'était   plus  là 

Ces  mêmes  hommes  à  qui  il  plaisait  de  lui  faire  crédit, 
quand  il  était  relégué  à  l'île  d'Elbe,  ou  prisonnier  a  Sainte- 
Hélène,  ces  mêmes  hommes  murmuraient  parfois,  comme 
les  soldats  de  César,  au  temps  de  sa  toute-puissance  et  quand 
la   solde   se   faisait   attendre. 


I  La  Harpe,  un  des  traducteurs  dis  Suétone,  ne  comprend  rien  .'i 
.-elle  assignation  de  terres,  mentionnée  dans  Ions  les  historiens  du 
temps,  et  pirtiouliéi-eineid  dans  Suétone. 

-  Cette  phrase  do  Suétone,  dit-il,  est  assez  difficile  à  entendre  :  à 
moins  de  supposer  qu'une   partie  de  l'Italie  n'appartenait   à    personne, 

nomment  .1-" i  des  terres  à  tant  de  soldats  sans  dépouiller  les  proprié- 

■i    es  ? 

La  Harpe  ignorait  celte  division  -les  terres  conquises  dont  nous  avons, 
à  propos  de  la  loi  agraire  pvoposée  par  César,  demi.,  une  longue  expli- 
cation;  le-  terrés  partagées  entre  tes  soldais  étaient  prises  sur  l'oser 
publicus. 
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César  résolut   donc  de  payer. 

Il  Sonna  à  ses  vétérans,  outre  deux  grands  sesterces 
iquatre  cents  francs),  vingt-quatre  mille  sesterces  par  tête 
(quatre  mille  francs)  ;  il  leur  donna  les  terres  que  nous 
avons  dites.  I 

Puis  vint  la  part  du  peuple. 

il  distribua  à  chaque  homme  dix  boisseaux  de  blé,  dix 
livres  d'huile. 

Et,  comme  il  y  avait  un  an  que  la  promesse  était  faite, 
il    ajouta  cent  sesterces   pour   les  intérêts. 

De  plus,  il  remit  le  loyer  des  maisons  dans  Rome  jus- 
qu'à concurrence  de  deux  mille  sesterces,  et.  dans  le  reste 
de    l'Italie,   jusqu'à   concurrence   de   cinq   cents. 

Enfin,  à  tous  ces  dons,  il  ajouta  un  festin  public  et  une 
distribution   de  viande. 


LXXV 

On  s'étonnait  que  César,  ayant  tant  de  choses  à  faire  en 
Afrique,  restât  à  Rome.  11  avait  Ligarius  à  faire  condam- 
ner et    Cléopâtre    à  recevoir. 

Quintus  Ligarius  £.vait  porté  les  armes  contre  César,  et, 
démentant  toutes  ses  habitudes  de  miséricorde,  César  le 
roulait   faire   condamner. 

Il  fallait  un  accusateur. 

0n  accusateur  était  plus  facile  â  trouver  qu'un  défenseur. 

Tubéron   accusa. 

Ligarius  pria  Cicéron  de  se  charger  de  sa  défense.  Cicé- 
ron   accepta. 

A  propos,  disons  comment  Cicéron  était  revenu  à  Rome 
•et  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  César. 

Cicéron  était  à  Brindes,  toujours  hésitant,  demandant 
conseil  à  tout  le  monde.  Lorsqu'il  apprit  que  César  était 
débarqué  a  T.uente  et  venait  par  terre  â  Brindes,  il  alla 
au-devant  de  lui,  certain  de  le  fléchir,  mais  honteux,  ce- 
pendant, d'avoir  à  éprouver,  en  présence  de  tant  de  monde, 
les  dispositions  d'un  ennemi  vainqueur.  .Mais,  dès  que  César 
l'aperçut  sur  le  chemin,  il  descendit  de  cheval,  l'embrassa, 

I     pendant   plusieurs   stades,   ne   s'entretint   qu'avec   lui. 

Toutefois,  malgré  ces  bons  procédés  de  César,  Cicéron 
n'en  accepta   pas   moins  la    défense   de   Ligarius. 

Lorsqu'on  annonça  à  César  que  c'était  Cicéron  qui  défen- 
drait l'accusé  : 

—  Ah  !  dit-il,  j'en  suis  enchanté. 
Puis,  se  tournant  vers  ses  amis  : 

—  Et  vous  aussi,  n'est-ce  pas?  Je  me  fais  une  joie  d'écou- 
ter  Cicéron,   que   je  n'ai   pas   entendu  depuis  si   longtemps. 

—  Mais   Ligarius?   demandèrent  les  assistants. 

—  Ligarius,  repondit  César,  est  un  méchant  homme  qui 
serait  condamné,   quand  même  Apollon  plaiderait  pour  lui. 

Cependant,  le  jour  arrivé.  Cicéron,  ayant  pris  la  parole, 
plaida  si  admirablement  bien,  que  César  ne  put  s'empêcher, 
â  certains  passages,  d'applaudir  ;  â  d'autres,  de  changer  de 
couleur  ;  et,  quand  l'orateur  en  vint  à  la  bataille  de  Phar- 
s.ile.  César  fut  en  proie  à  une  telle  émotion,  qu'il  laissa 
tomber  les  papiers  qu'il  avait  à  la  main. 

«  Enfin,  dit  Plutarque,  vaincu  par  l'éloquence  de  Cicé- 
ron,  César   renvoya  Ligarius  absous.    » 

Ce  que  nous  allons  dire  est  bien  étrange,  mais  nous 
croyons  que  Plutarque  se  trompe  à  l'endroit  du  prétendu 
acquittement    de   Ligarius. 

Ligarius  ne  fut  point  condamné  â  mort,  c'est  vrai  ;  mais 
toute  l'éloquence  de  Cicéron  ne  put  empêcher  qu'il  ne  fût 
nndamné  à  l'exil. 

Nous  trouvons  la  preuve  de  notre  assertion  dans  cette 
lettre  de  Cicéron  à  Ligarius  : 

«  Rome,  an  708,  septembre. 
Mon  amitié  doit  à  vos  malheurs  des  consolations  et  des 
conseils.  Si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  jusqu'à  ce  moment, 
;'est  que  je  cherchais  en  vain  des  paroles  pour  adoucir 
vos  maux  et  des  secrets  pour  les  guérir.  J'ai  aujourd'hui 
plus  d'une  raison  de  croire  que  vous  nous  serez  rendu,  et 
je  ne  puis  me  défendre  de  vous  parler  de  mes  espérances  et 
de  mes  vœux.  César  ne  vous  tiendra  pas  rigueur  ;  je  le 
devine  et  je  le  vois,  la  nature  de  ses  griefs,  le  temps,  l'opi- 
nion publique,  et  même,  ce  me  semble,  son  propre  carac- 
tère, tout  contribue  à  lui  inspirer  chaque  jour  plus  de 
modération.  J'en  ai  la  conviction  pour  les  autres,  et.  quant 
à  vous,  personnellement,  ses  amis  les  plus  intimes  me 
l'assurenl  Depuis  les  premières  nouvelles  d'Afrique,  je  ne 
cesse  de  le  harceler,  de  concert  avec  vos  frères.  Leur  cou- 
rage, leur  vertu,  leur  incomparable  tendresse,  leur  acti- 
vité toujours  éveillée,  ont  si  bien  fait,  que  César  n'est  plus, 
selon  moi,  en  situation  de  nous  rien  refuser.  » 

Le  reste  de  la  lettre  n'est  qu'une  paraphrase  de  la  mo- 
dération et  de  la  clémence  de  César. 


Mais,  pour  n'en  être  pas  arrivé  à  faire  absoudre  complè- 
tement Ligarius.  le  discours  de  Cicéron  (plus  heureux  cette 
fois  comme  orateur  qu'il  ne  l'avait  été  en  plaidant  pour 
Milon),  le  discours  de  Cicéron  n'en  était  pas  moins  excel- 
lent. 

L'affaire  de  Ligarius  terminée,  César  tourna  les  yeux  du 
côté  de  Brindes  :  Cléopâtre,  qui  fera  pies  tard  si  grande 
peur  à  Horace,  venait  d'y  débarquer  avec  son  mari  de 
onze  ans. 

César  les  reçut  tous  deux  dans  son  palais,  et,  tandis 
qu'on  gardait  soigneusement  Arsinoé  pour  le  triomphe,  il 
leur  donna  des  fêtes  magnifiques,  les  fit  admettre  au  nombre 
des  amis  du  peuple  romain,  et,  ayant  érigé  un  temple  i 
Vénus  Victorieuse  en  souvenir  de  Pharsale,  il  fit  fondre  une 
statue  en  or  de  Cléopâtre,  et  la  plaça  dans  le  temple,  en 
face  de  celle  de  la  déesse. 

Ces    honneurs    rendus     à    Cléopâtre    déplurent    foi" 
peuple  romain  ;   mais   César  sentait  bien   qu'il   pouvait   tout 
risquer,  et,  à  son  tour,   le  vertige  le  gagnait. 

Enfin,  Cléopâtre  retourna  en  Egypte;  sans  quoi,  enlace, 
dans  les  replis  de  la  couleuvre  du  Nil,  comme  César  l'ap- 
pelait,   jamais    il    ne    fût    parti. 

L'Afrique    tenait    ferme   pour    Pompée. 

Revenons  à  Caton,  que  nous  avons  un  peu  oublié,  depuis 
le  jour  où  nous  l'avons  vu  rentrer  en  pleurant  à  Dyira- 
cliium,   â.  l'aspect   du  massacre   des   prisonniers. 

Nous  avons  seulement  dit  que  Pompée,  qui  avait  peur 
de  lui,  l'avait  laissé  à  Dyriachium  pour  garder  les  bagages. 

Après  la  déroute  de  Pharsale,  Caton  s'était  posé  deux 
hypothèses:  le  cas  où  Pompée  serait  tué,  le  cas  où  Pompée 
vivrait. 

Si  Pompée  était  tué,  Caton  ramenait  en  Italie  les  sol- 
dats qu'il  avait  avec  lui,  et.  fuyait  ensuite  de  lui-même  pour 
aller  vivre  le  plus  loin  possible  de  la  tyrannie.  —  Ce  que 
Caton  appelait  la  tyrannie,  ce  n'était  pas  précisément  la 
tyrannie  :  c'était,  si  doux  qu'il  fût,  le  gouvernement  de 
César. 

Si  Pompée  vivait,  il  rejoindrait  Pompée  partout  où  Pom- 
pée se  trouverait. 

Ignorant  encore  ce  qui  était  arrivé  en  Egypte,  mais  sa- 
chant que  Pompée  avait  été  vu  sur  les  cotes  d'Asie,  il 
passa  à  Corcyre,  où  était  l'armée  navale.  Il  y  trouva  Ci- 
céron  et   voulut   lui   céder   le   commandera  ni 

Cicéron  était  consul,  et  Caton  n'était  que  préteur;  or, 
Caton  ne  connaissait   que   la  loi. 

Cicéron  refusa.  Il  était  déjà  décidé  à  faire  sa  paix  avec 
le   vainqueur. 

Conjecturant,  par  la  route  que  suivait  Pompée,  qu'il  se 
retirait  en  Egypte  ou  en  Afrique,  et  pressé  de  le  rejoin- 
dre, Caton  s'embarqua  avec  tout  ce  qu'il  avait  de  soldats. 
Mais,  avant  de  mettre  à  la  voile,  il  laissa  a  chacun  la 
liberté,  ou  de  rentrer  en  Italie,  ou  de  le  suivre. 

Arrivé  en  Afrique,  il  rencontra,  en  longeant  la  côte,  le 
jeune  Sextus  Pompée,  le  même  qui  avait  été  l'amant  de 
Cléopâtre,  et  qui  devait  plus  tard  se  faire  une  réputation 
en  rétablissant  l'a  piraterie   détruite  par  son  père. 

Il  apprit  par  lui  la  fin  malheureuse  de  Pompée. 

Alors,  il  n'y  eut  pas  un  de  ceux  qui  l'accompagnaient 
qui,  sachant  Pompée  mort,  voulût  suivre  un  autre  chef  que 
lui. 

Caton  eut  honte  de  laisser  tant  de  braves  gens  seuls  et 
sans  secours,  sur  une  terre  étrangère.  Il  accepta  donc  le 
commandement,  et  vint,  prendre  terre  à  Lyrène. 

Peu  de  temps  auparavant,  les  habitants  de  Cyrene  avaient 
fermé  leurs  portes  à  Labiénus  ;  mais  ce  que  l'on  refusait  à 
Labiénus,  on   l'accordait  à   Caton 

Caton   fut   reçu   à   Cyrène. 

Là.   il   attendit   les  nouvelles. 

Elles   ne  se  firent  pas  attendre. 

Caton  apprit  bientôt  que  Scipion,  le  beau-père  de  Pom- 
pée, était  passé  en  Afrique  et  avait  été  admirablement  reçu 
à  Cirta  par  le  roi   numide  Juba. 

Attius  Vartis.  a  qui  Pompée  avait  donné  le  ?■  uvernement 
de  l'Afrique,  l'y  avait  précédé  avec  son  armée. 

Caton  résolut  de  les  aller  joindre,  et,  connue  en  était  en 
plein  hiver,  de  les  aller  joindre  par  terre,  il  rassembla 
une  grande  quantité  d'ânes  et  les  chargea  d'eau,  puis  se 
mit  en  route  avec  un 'grand  nombre  de  chariots  et  un 
bagage   considérable. 

Il  emmenait  avec  lui  plusieurs  charmeurs  de  serpents 
qui  guérissaient  la  morsure  des  reptiles  les  plus  venimeux 
en  suçant  la  plaie  avec  la  bouche. 

La   marche  dura  sept  jours. 

Pendant  ces  sept  jours,  Caton  fut  constamment  à  la  tête 
deî  soldats,  marchant  toujours  à  pied,  mangeant  assis  ; 
car,  à  la  suite  de  la  bataille  de  Pharsale,  il  avait  lait  vœu 
de  ne  se   coucher   que   pour  dormir, 

Caton   passa   l'hiver  en   Afrique.   C'est   pendant    061    i  i  >f 
1 . ■   que   César  luttait   a   Alexandrie  confire  les   Egyptiens  de 
Ptolémée. 

Si    Caton,    Varus   et    Scipion    eussent    réuni    leurs    trente 
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mille    hommes    et    se    fussent    joints    à    Ptolémée,    qu'adve- 

nait-il  de  César?... 
Mais  non  :   Varus  et  Scipion  se  disputaient  à  la  cour  du 

roi  Juba,  et  ce  mauvais  petit  roi  numide  profitait  de  cette 

mésintelligence    pour     prosterner     à    ses    pieds     deux     des 

grands  noms  de  Rome. 

Caton    arriva   à   l'ancienne    Cirta,    la    Constantine    d'au- 
jourd'hui,  et   demanda    audience    à   Juba. 
Juba     accorda     l'audience,    mais,     pour     recevoir    Caton, 

prépara  trois  sièges  :   un   pour   Scipion,   un   pour   Caton,   et 

le  sien  au  milieu. 

Mais  Caton  n'était  pas  homme  à  passer  de  pareilles  im- 
pertinences   à    un    petit    roi    numide.    II    prit    Le    siège    qui 

lui  était  destiné  et  le  porta  près  de  celui  de  Scipion,  et 
ainsi  il  se  trouva  que  Scipion,  et  non  Juba,  devint  le  per- 
sonnage  important   de   ia   conférence. 

Et,  cependant,  Scipion  était  l'ennemi  de  Caton.  ayant  pu- 
blié contre  lui   un   libelle  rempli   d'injures. 

Caton  fit  plus  :  il  réconcilia  Scipion  et  Varus,  leur  fai- 
sant comprendre  le  grand  tort  que  leurs  dissensions  occa- 
sionnaient  au   parti   qu'ils   défendaient. 

Ces  querelles  éteintes,  tous  déférèrent  d'une  seule  voix 
le  commandement  en  chef  à  Caton  ;  mais  Caton  était  trop 
strict  observateur  des  lois  pour  accepter.  Caton  n'était  que 
propréteur,  et  Scipion  avait  été  proconsul  ;  d'ailleurs,  le 
nom  de  Scipion.  populaire  en  Afrique,  inspirait  la  plus 
grande  confiance  aux  soldats,  et  un  oracle  affirmait,  disait- 
on,  qu'un  Scipion  serait  toujours  vainqueur  en  Afrique 
Scipion  prit  donc  le  commandement  de  l'armée. 

Par  malheur,  il  tut.  dès  le  premier  ordre  qu'il  donna, 
en  opposition  avec  Caton. 

Utique  et  Cirta  étaient  rivales  ;  en  outre,  Utique  avait 
pris  ouvertement  le  parti  de   César. 

ion,  pour  satisfaire  sa  haine,  mais  surtout  pour 
complaire  à  Juba.  avait  résolu  de  faire  égorger  tous  les 
habitants  d'Utique  sans  distinction  de  sexe  ni  d'âge,  et  de 
raser  la  ville,  jusqu'en  ses  fondements. 

Caton,  en  plein  conseil,  s'éleva  à  grands  cris  contre 
cette  violence,  se  déclarant  le  protecteur  de  la  ville  con- 
damnée, et  demandant  à  en  être  nommé  gouverneur,  afin 
qu'on  fut  certain  que,  lui  vivant,  elle  ne  se  rendrait  jamais 
à   César. 

Au  reste,  Utique  était  une  place  de  grande  ressource  pour 
celui  qui  l'occuperait  :  elle  était  abondamment  pourvue. 
Caton  ajouta  de  nouvelles  fortifications  aux  anciennes,  ré- 
para les  murailles,  augmenta  la  hauteur  des  tours,  envi- 
ronna toute  la  place  d'un  fossé  profond,  tout  garni  de 
forts,  logea  dans  ces  forts,  après  l'avoir  désarmée,  toute 
la  jeunesse  d'Utique,  dont  l'opinion  césarienne  était  con- 
nue, retint  le  reste  des  habitants  dans  la  ville  et  fit  d'im- 
menses provisions,  afin  que  cette  ville  hostile  autrefois, 
soumise  et  refrénée,  devînt  le  magasin  de  l'armée. 

Puis,  comme  on  attendait  César  de  moment  en  moment, 
le  conseil  qu'il  avait  donné  à  Pompée,  il  le  donna  à  Sci- 
pion .-  c'était  de  ne  point  livrer  bataille  à  un  ennemi  coura- 
geux et  expérimenté,  de  traîner  la  guerre  en  longueur,  et 
de   tout   attendre  du   temps. 

Si  ipion  méprisale  conseil,  et,  en  sortant,  murmura  à 
l'oreille   de   ses   amis  : 

-  Décidément,    Caton    est    un    lâche  ! 

Puis   il  lui   écrivit  : 

»  Ne  te  suffit-il  pas,  ô  prudent  Caton,  de  te  tenir  enfer- 
mé dans  une  ville  bien  fortifiée,  sans  vouloir  empêcher 
les  autres  de  saisir  une  occasion  favorable  d'exécuter  ce 
qu'ils  ont  résolu?  » 

Caton   lut  la  lettre,   et,  sans  s'émouvoir,   il   répondit  : 

«  Je  suis  prêt  à  repasser  en  Italie  avec  les  troupes  que 
j'ai  amenées  en  Afrique.  J'avais  amené  dix  mille  hommes 
pour  vous  délivrer  de  César  et  l'attirer  sur  moi.  » 

Mais   Scipion   leva  les   épaules  aux  offres   de   Caton 

Alors,  Caton  commença  de  reconnaître  la  faute  qu'il 
aiait  faite  en  cédant  le  commandement  à  Scipion. 

—  Scipion,  disait  Caton  à  ses  intimes,  je  le  vois  bien 
maintenant,  conduira  mal  la  guerre;  mais,  si.  par  un 
hasard  inespéré,  il  était  vainqueur,  je  déclare  d'avance  que 
je  ne  resterais  pas  à  Rome  pour  y  être  témoin  des  atroces 
vengeances   de    Scipion. 

Pendant  ce  temps.  César  en  avait  fini  de  ses  amours 
avec  Cléopâtre  et  s'était  embarqué  pour  la  Sicile,  où  le 
retint  un  instant  le  vent  contraire.  Mais,  pour  que  l'on 
connut  bien  sa  volonté,  -  de  passer  immédiatement  en 
Afrique,  —  il  fit  dresser  sa  tente  au  bord  de  la  mer,  et, 
comme  le  vent  favorable  était  arrivé,  n'ayant  qu'un  petit 
nombre  de  bâtiments,  il  partit  avec  trois  mille  hommes 
de  pied  et  quelque-,  chevaux,  les  débarqua  sans  qu'ils  eus- 
sent été  vus  et  se  remit  en  m,er  pour  s'informer  de  ce 
qu'était  devenu  le  reste  de  son  armée  dont  il  était  inquiet 

Au  bout  de  deux  jours,  il  la  rencontre  et  l'amène  au 
camp. 

En    mettant   le   pied   sur   la    terre   d'Afrique,    le   pied   lui 


manque,   il  trébuche   et  tombe;   mais   il   se   relève    serrant 
une  poignée  de  sable  dans  chaque   main,   et  s'écriant  • 

—  Terre  d'Afrique,  je  te  tiens  ! 

Grâce  à  la  présence  d'esprit  de  César,  de  mauvais  le 
présage  était  devenu  bon. 

Restait  l'oracle  :  .<  Un  Scipion  sera  toujours  vainqueur 
en  Afrique    » 

On   rappela  cet   oracle   à   César. 

-  C'est  bien,  dit-il;  mais  l'oracle  n'a  pas  dit  qu'un  Sci 
pion  ne  serait  jamais  vaincu. 

Et.  prenant  dans  son  camp  un  homme  obscur  et  mé- 
prise, mais  de  la  famille  des  Scipion,  qui  se  nommait  Sci- 
pion Sallutius,  il  le  nomma  imperator  et  le  plaça  à  l'avant- 
garde  de  son  armée,  dont  il  se  réservait  le  suprême  com- 
mandement. 

Voilà  donc  où  en  étaient  les  choses  en  Afrique  lorsque 
y  débarqua  César. 
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Comme  toujours,  César  s'était  jeté  en  avant,  se  fiant  à  sa 
fortune 

Arrivé  sur  la  côte  d'Afrique,  il  se  trouva  avoir  peu  de 
vivres  pour  les  hommes  et  pas  de  fourrage  pour  les  chevaux. 

Mais  on  s'était  trouvé  à  Dyrrachium  dans  une  position 
bien  autrement  difficile. 

On  mit  les  hommes  à  la  demi-ration,  on  établit  des  pê- 
cheurs sur  la  côte  pour  avoir  du  poisson  frais,  et,  quant 
aux  chevaux,  on  les  nourrit  avec  de  la  mousse  et  de  l'algue 
marine,  que  l'on  faisait  macérer  dans  l'eau  douce  et  à 
laquelle  on  mêlait  un  peu  de  chiendent. 

Pendant  son  court  séjour  en  Sicile,  on  avait  fort  entre- 
tenu César  des  forces   de   Scipion. 

Scipion  avait,  en  effet,  cent  vingt  éléphants  et  dix  légions 
sans  compter  quatre  qu'avait  formées  Juba;  en  outre,  un 
nombre   infini   de   gens   de   trait  et  une  formidable   flotte. 

Le  surlendemain  du  jour  où  il  avait  abordé  près  d'Adru- 
méte,    où   commandait    Considius   avec    deux   légions.    César 
vit   tout    â  coup   apparaître  le   long   du   rivage,   et   parai] 
lement  à  lui,  Pison,   avec  toute  la  cavalerie  de  la  place  et 
trois  mille  Numides. 

César  avait  trois  mille  hommes  et  cent  cinquante  che- 
vaux, le  reste  de  ses  troupes  n'étant  pas  encore  arrivé. 
Voyant  son  infériorité,  il  se  retrancha  devant  la  ville,  sans 
permettre  â  personne  de  courir  m  de  piller. 

De  leur  côté,  les  remparts  de  la  ville  se  garnissaient  de 
troupes  qui,  visiblement,   s'apprêtaient  â  faire  une  sortie. 

César  alors  prit  quelques  hommes,  fit  le  tour  de  la  place 
à  cheval  pour  la  reconnaître,  et  rentra  dans  son  camp. 

Alors  commencèrent  contre  lui  les  doutes,  contre  son 
génie  les  murmures. 

Comment  César  n'avait-il  pas  donné,  comme  c'était  son 
habitude,  des  ordres  cachetés  à  ses  officiers?  comment 
n'avait-il  pas  indiqué,  un  point  de  ralliement  sur  toute  cette 
immense  côte  d'Afrique,  au  lieu  de  laisser  sa  flotte  errer 
au  hasard  ? 

Mais  à  ces  reproches  César  répondit  d'un  seul  mot. 

Comment  eût  il  fixé  un  lieu  de  rendez-vous  sur  une  côte 
où  pas  un  point  ne  lui  appartenait?  comment  eùt-il  exp< 
ses  lieutenants,  qui  se  faisaient  battre  partout  où  il  n'était 
pas,  à  se  faire  écraser  en  son  absence,  si  par  hasard  leurs 
laisseaux  marchaient  plus  vite  que  les  siens? 

Ne  valait-il  pas  mieux  attendre  que  lui-même  eût  choisi  . 
son  lie-i  de  débarquement,  et  alors  tout  rallier  à  lui? 

Puis  la  position  était  loin  d'être  aussi  mauvaise  qu'on 
le  disait.  On  pouvait  traiter  avec  Considius.  Plancus,  un 
des  lieutenants  de  César,  ancien  ami  de  Considius,  en  reçut 
l'autorisation 

En  conséquence,  Plancus  écrivit  â  Considius  pour  tâcher 
de  le  ramener  à  César,  et  lui  envoya  un  prisonnier  avec 
sa    lettre. 

—  D'où  viens-tu?   demanda    Considius. 

—  Du  camp  de  César,  répondit   le  prisonnier. 

—  Et  pourquoi  viens-tu  ? 

—  Pour  t'apporter  cette  lettre. 

—  Qu'on  tue  l'homme  et  qu'on  renvoie  la  lettre  â  César 
sans   la   décacheter,   dit    Considius. 

Les  deux  ordres  furent  exécutés 

Il   s'agissait   de  battre   en   retraite. 

César  abandonna  donc  son  camp  ;  mais  aussitôt  sa  réso- 
lution reconnue,  ceux  de  la  ville  sortirent  sur  lui  et  la 
cavalerie   numide   se   mit   à   ses   trousses. 

Alors,   César  fit  faire  halte   à   son   infanterie,   pesann 
armée  et  donna  ordre  à  vingt-cinq  ou  trente  cavaliers  gau- 
lois,  qu'il   avait,  par   hasard  avec   lui,   de  charger   les   deux 
mille  Numides  de  Juba. 

Les  Gaulois  partirent  au  galop,  et,  par  un  miracle,  mirent 
en   fuite  ce  tourbillon  d'ennemis. 
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César  reprit  sa  marche,  mettant  à  l'arrière-garde  ses 
vieilles  cohortes,  auxquelles  il  venait  de  faire  voir  à  quels 
ennemis  elles  avaient  affaire,  et  sa  cavalerie,  à  laquelle 
les  trente  Gaulois  venaient  de  donner  l'exemple  ;  de  sorte 
que  la  poursuite  de  l'ennemi  se   calma  quelque  peu-  f 

D'ailleurs,  au  milieu  de  tout  cela,  chacun  avait  les  yeux 
fixés  sur  César,  et,  comme  on  le  voyait,  selon  son  habi- 
tude, le  visage  calme,  plus  que  calme,  souriant,  chacun 
disait  : 

—  Le   général   est   tranquille  :    tout   va   bien. 
Et   chacun  faisait  son   devoir. 

En  effet,  la  situation  s'améliorait  :  les  villes  et  les  for- 
teresses devant  lesquelles  on  passait  envoyaient  des  vivres 
à  César  et  lui  faisaient  dire  qu'elles  étaient  à  lui. 

Aussi  s'arrêta-t-il,  dans  ces  conditions,  près  de  Ruspine, 
et  en  partit-il  le  lendemain  pour  se  rendre  à  Leptis,  ville 
libre   et   se   gouvernant   elle-même. 

Leptis  lui  envoya  faire  les  mêmes  offres. 

César  fit  garder  ses  portes  par  des  hommes  à  lui,  senti- 
nelles sévères  ayant  ordre  d'empêcher  ses  soldats  d'entrer  : 
il  craignait  quelque  désordre,  et  ne  voulait  pas  que  ce 
désordre   lui   aliénât  les   habitants. 

Puis  il  campa  aux  portes. 

Dès  le  lendemain,  la  fortune  de  César  amena  en  vue  de 
Leptis  une  partie  de  ses  vaisseaux  de  charge  et  quelques 
galères.  Ils  apportaient  la  nouvelle  que  le  reste  de  la  flotte, 
incertaine  du  lieu  de  débarquement,  et  ayant  appris  qu  Cli- 
que était  dans  de  bonnes  dispositions  pour  César,  avait  fait 
voile  vers  Utique. 

A  l'instant  même,  César  expédia  dix  galères. 

Les  unes  allaient  recruter  des  hommes  et  des  munitions 
en  Sardaigne,  les  autres  allaient  chercher  un  convoi  de 
vivres  en  Sicile  ;  les  autres,  enfln,  étaient  chargées  de  ral- 
lier la  flotte  et  de  la  ramener  à  Leptis. 

Alors,  César  alla  de  Leptis  à  Ruspine,  où  il  fit  des  amas 
de  vivres  et  de  bois,  et  dans  lesquelles,  si  faible  qu'il  fût, 
il  laissa  des  garnisons,  afin  que  ces  villes,  en  cas  de  dé 
faite,   devinssent  des   refuges   pour   la   flotte. 

Eh  !  avec  des  ennemis  tels  que  ceux  auxquels  on  avait 
affaire,  il  fallait  tout  prévoir. 

Un  jour  que'ses  soldats,  n'ayant  rien  à  faire,  s'amusaient 
à  regarder  un  Africain  qui  dansait  et  jouait  de  la  flûte, 
et  que,  charmés  de  ce  spectacle,  ils  avaient  laissé  leurs  che- 
vaux aux  palefreniers  et  s'étalent  assis  aulour  du  mime, 
l'applauaissant  et  criant:  «  Bravo!  »  avec  la  même  tran- 
quillité et  le  même  enthousiasme  que  s'ils  eussent  été  dans 
le  cirque  de  Rome,  tout  à  coup  la  cavalerie  numide  les  enve- 
loppa, fondit  sur  eux,  et,  poursuivant  les  fuyards,  entra 
pêle-mêle  avec  eux  dans  le  camp  ;  si  bien  que,  si  César  et 
.  Pollion  n'étaient  sortis  ensemble,  et  ne  s'étaient  personnel- 
lement jetés  à  leur  secours,  avec  ces  Gaulois  si  difficiles  à 
intimider,  la  guerre  était  tout  simplement  finie  ce  jour-là. 

Dans  une  autre  rencontre  à  peu  près  pareille,  une  pani- 
que dans  le  genre  de  celle  de  Dyrrachium  s'empara  des 
soldats.  Un  porte-étendard  prenait  la  fuite  avec  son  aigle  ; 
César  courut  à  lui,  le  saisit  au  cou,  et,  lui  faisant  faire 
volte-face,  lui  dit  : 

—  Tu  te  trompes,  c'est  là  qu'est  l'ennemi. 

Sur  ces  entrefaites,  au  moment  où  César,  inquiet,  allait 
laisser  des  garnisons  dans  les  deux  villes  de  Ruspine  et  de 
Leptis,  et  se  mettre  lui-même  à  la  recherche  de  sa  flotte, 
on  signala  un  grand  nombre  de  voiles  que  l'on  reconnut 
bientôt  pour   des   voiles  amies. 

C'était  la  flotte,  ralliée  par  les  galères  envoyées  après 
elle,  qui  venait  rejoindre  César. 

Cela  nécessitait  un  renfort  de  vivres. 

César  prit  trente  cohortes,  et  s'avança  dans  l'intérieur 
du  pays  pour  opérer  une  razzia  ;  mais  il  n'avait  pas  fait 
trois  quarts  de  lieue,  que  ses  éclaireurs  se  replièrent  an- 
nonçant  l'ennemi. 

Presque  en  même  temps,  on  vit  s'élever  une  grande  pous- 
sière. 

César  rallia  aussitôt  quatre  cents  chevaux  et  quelques 
hommes  de  trait,  et,  ordonnant  à  ses  légions  de  le  suivre 
au  pas,  il  poussa  une  reconnaissance  vers  ce  qui  paraissait 
un  gros  d'ennemis. 

C'était    Labiénus. 

L'ancien  lieutenant  de  César  rangea  ses  hommes  sur  un 
front  si  pressé,  que,  de  loin,  et  quoiqu'il  n'eût  que  de  la 
cavalerie  entremêlée  de  gens  de  trait,  avec  des  escadrons 
de  réserve  sur  les  ailes,  on  eût  dit  que  c'était  une  masse 
d'infanterie. 

En  conséquence.  César  rangea  ses  trente  cohortes  sur  une 
ligne,  couvrit  avec  ses  archers  le  front  de  bataille  et  le 
Banc  de  sa  cavalerie,  ordonnant  à  chacun  de  faire  ses 
efforts  pour  ne  point  se  laisser  envelopper. 

Mais,  tout  à  coup,  César,  demeurant  immobile  et  atten- 
dant l'événement,  vit  à  qui  il  avait  affaire,  car  la  cavalerie 
ennemie  commença  de  s'étendre  et  d'envelopper  ses  ailes, 
t mils  ,nier  du  rentre  de  bataille,  elle  poussait  une  charge 
entremêlée  d'infanterie  légère. 

Non   seulement   les   césariens  soutinrent   le   choc  de  pied 


ferme,  mais  encore,  ayant  chargé  sur  cette  charge,  les 
cavaliers  numides,  pendant  que  l'infanterie  en  venait  aux 
mains  avec  les  césariens,  s'envolèrent  comme  des  oiseaux, 
allèrent  se  reformer  à  cinq  cents  pas  de  là,  puis  revinrent 
au  grand  galop  lancer  leurs  traits,  puis  s'envolèrent  de 
nouveau. 

C'était  une  nouvelle  manière  de  combattre,  et  qui  faillit 
être  fatale  aux  soldats  de  César  ;  car  ceux-ci,  voyant  les 
cavaliers  numides  se  retirer,  croyaient  les  voir  fuir  et 
s'élançaient  à  leur  poursuite. 

Alors,  César  mit  son  cheval  au  galop,  et  courut  sur  toute 
la  ligne,  car  il  avait  vu  du  premier  coup  d'ceil  ce  qui 
arrivait  :  les  soldats,  en  s'élançant  à  la  poursuite  de  la  cava- 
lerie, découvraient  leur  flanc  à  l'infanterie  légère,  qui  les 
perçait  de  flèches. 

Il  cria  donc  lui-même  et  fit  publier  qu'aucun  n'eu  .1 
avancer  de  plus  de  quatre  pieds  en  avant  du  front  de  ba- 
taille. 

Mais,  malgré  toutes  ces  précautions,  la  situation  devenait 
de  plus  en  plus  grave  ;  car  toute  la  cavalerie  ennemie,  se 
fiant  sur  son  nombre,  enveloppait  complètement  les  trente 
cohortes  de  César  :  de  sorte  que  celui-ci  était  forcé  de  com- 
battre en  rond. 

En  ce  moment,  Labiénus,  —  cet  ennemi  acharné  de  César, 
celui,  qui  avait  massacré  les  prisonniers  de  Dyrrachium. 
celui  qui  avait  juré,  la  veille  de  Pharsaie,  de  ne  prendre 
de  repos  que  César  vaincu,  —  Labiénus  s'avança  hors  des 
rangs  numides,  tête  nue,  et,  se  tournant  vers  les  césariens  : 

—  Oh  !  oh  !  leur  cria-t-il,  nous  faisons  bien  les  braves  pour 
des  soldats  nouveaux  ! 

Alors,  à  son  tour,  un  Romain  sortit  des  rangs,  et,  comme 
dans  l'Iliade: 

—  Je  ne  suis  pas  un  soldat  nouveau,  dit-il  ;  je  suis  un 
vétéran   de  la  dixième  légion. 

—  Où  sont  donc  ses  étendards?  reprit  Labiénus.  Je  ne 
les  vois  pas. 

—  Attends,  répondit  le  soldat,  si  tu  ne  vois  pas  les  éten- 
dards,   tu    reconnaîtras,    je    l'espère,    ce    javelot. 

Et  en  même  temps,  enlevant  d'une  main  son  casque,  il 
lança  de  l'autre  son  javelot  en  criant  : 

—  Tiens,  voilà  qui  te  vient  de  la  dixième  légion  ! 

Le  javelot  partit  en  sifflant,  et  s'enfonça  dans  le  poitrail 
du  cheval. 

Le  cheval  et  le  cavalier  tombèrent,  et  un  instant  on  crut 
Labiénus  tué. 

Pendant  ce  temps,  César  étendait  son  armée  sur  un  front 
immense,  et,  tournant  à  chaque  extrémité  de  la  ligne  la 
face  d'un  bataillon  contre  l'ennemi,  il  partit  à  la  tête  de 
sa  cavalerie  et  donna  dans  le  centre  des  pompéiens,  qu'il 
brisa  du   choc. 

Aussitôt,  et  sans  s'amuser  à  les  poursuivre,  César  tira 
en  arrière,  de  peur  de  quelque  embuscade,  et  marcha  en 
bon  ordre  vers  son  camp. 

Mais,  avant  qu'il  y  fût  arrivé,  Pison  et  Pétréius  étaient, 
avec  onze  cents  chevaux  numides  et  beaucoup  d'infanterie 
légère,    arrivés   au   secours   de   l'ennemi. 

Ralliés  par  ce  renfort,  les  pompéiens  s'étaient  élancés 
à  la  poursuite  de  César. 

César  ordonna  de  faire  halte,  laissa  approcher  l'ennemi, 
fit  donner  toutes  ses  troupes  à  la  fois  et  repoussa  les  pom- 
péiens au  delà  des  collines  :  après  quoi,  il  se  retira  lente- 
ment dans  son  camp,  tandis  que  Labiénus  se  retirait  de 
son  côte  dans  le  sien. 

Le   lendemain,   le   combat   recommença 

Labiénus  avait  avec  lui  huit  cents  chevaux  gaulois  et  ger- 
mains, —  outre  les  onze  cents  que  lui  avaient,  la  veille, 
amenés  Pison  et  Pétréius,  —  huit  mille  Numides  et  treuie- 
deux  mille  hommes  d'infanterie  armés  à  la  légère. 

Il  croyait  que,  présentant  le  combat  en  rase  campagne 
à  César,  César  n'oserait  point  l'accepter  ;  mais  César  sortit 
en  rase  campagne  et  attaqua  le  premier  Pétréius. 

La  lutte  dura  depuis  onze  heures  du  matin  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil. 

César  resta  maître  du  champ  de  bataille  ;  ce  qui  équivalait 
à  une  grande  victoire,  vu  l'infériorité  de  ses  troupes. 

Labiénus  eut  un  grand  nombre  de  blessés  qu'il  fit  trans- 
porter à  Adrumète  dans  des  chariots. 

Pétréius,  atteint  d'un  javelot  au  milieu  de  la  mêlée,  fut 
obligé  de  se  retirer  en  arrière  et  de  cesser  de  combattre  de 
sa  personne. 

Enfln,  les  honneurs  de  la  journée  furent  a  César. 

Mais  il  comprit  que,  tant  que  ses  troupes  ne  seraient 
pas  complètement  réunies,  c'était  miracle  que  de  lutter 
contre  des  forces  quadruples  des  siennes.  En  conséquence, 
il  fit  tirer  deux  retranchements  de  son  quartier  et  de  la 
ville  de  Ruspine  jusqu'à  la  mer,  afin  de  pouvoir  communi- 
quer avec  l'une  et  avec  l'autre,  et  recevoir,  sens  danger 
pour  eux  les  secours  qu'il  attendait  ;  puis  il  fit  décharger 
les  armes  et  les  machines  qui  se  trouvaient  sur  les  vais- 
seaux, et  arma  les  soldats  que  portait  la  flotte  de  Rnodas 
et  des  Gaules. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Son  intention  était  de  les  entremêler  à  la  cavalerie,  à 
l'exemple  de  l'ennemi,  et  cela  devait  avoir  d'autant  plus 
d'effet,  que  la  flotte  de  Khodes  amenait  d'excellents  arcl  ers 
de   Syrie. 

La  chose  était  urgente  :  Scipion  arrivait  dans  trois  jours, 
-  César  en  avait  eu  la  nouvelle  certaine,  —  et,   cela 
huit  légions,  quatre  mille  chevaux  et  cent  vingt  éléphants. 

Mais  trois  jours  pour  César,  c'était  trois  mois  pour  un 
autre. 

En  vingt-quatre  heures,  des  ateliers  furent  établis,  qui 
forgeaient   des  flèches  et  des  javelots. 

Puis,  comme  on  prévoyait  que  ce  que  l'on  avait  de  fer 
serait  bientôt  employé,  César  dépêcha  des  vaisseaux  pour 
aller  chercher  en  Syrie  du  fer,  des  claies  et  du  bois  à 
faire  les  béliers,  aucun  des  bois  qui  poussaient  sur  la  côte 
d'Afrique  n'étant  bon  à  cet  emploL 

Enfin,  il  n'y  avait  plus  de  blé,  tous  les  laboureurs  ayant 
enrôlés  par  les  pompéiens,  tout  le  grain   qui  était  dans 
les  villes  en  ayant  été  retiré,  toutes  les  places  fortes  étant 
épuisées. 

Il  se  mit  à  caresser  les  citoyens,  et  bientôt  se  fit  si  tendre- 
ment venir  deux,  que  chacun  finit  par  partager  avec  lui 
ce  qu'il   avait    enterré,   conservé,   caché  pour  lui-même. 

Quand  César  voulait,  rien  n'était  impossible  à  César. 
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i   était    d'Utique    que    Scipion    était  parti 
Il   avait   laisse   là  Caton,  à  qui  la  ville   devait  de  ne  pas 
avoir  disparu  de  la  surface  du  sol. 

Mais,  tout  en  restant  humain  et  miséricordieux,  Caton 
avait  gardé  sa  haine  invétérée  contre  César. 

11  avait  près  de  lui  le  jeune  Pompée,  lequel,  pris  par  un 
de  ces  instants  de  doute  qui  atteignent  les  cœurs  les  plus 
vaillants,  demeurait  inerte  et  irrésolu,  et  sans  cesse  il 
l'excitait  à  la  vengeance. 

—  Ton  père,  à  l'âge  où  tu  es,  disait-il,  voyant  la  Répu- 
bique  opprimée  et  les  gens  de  bien  tués  ou  proscrits,  ton 
père,  animé  par  son  courage  et  par  l'amour  de  la  gloire, 
rallia  les  débris  de  l'armée  qui  avait  servi  sous  son  père,  à 
lui,  et  délivra  Rome  et  l'Italie,  pour  ainsi  dire  ensevelies 
sous  leurs  ruines  ;  puis,  d'une  vitesse  sans  égale,  il  recon- 
quit l'Afrique  et  la  Sicile,  et  s'acquit  un  renom  immortel, 
ayant  triomphe  presque  au  sortir  de  l'enfance  et  n'étant 
encore  que  simple  chevalier.  Et  toi,  l'héritier  de  sa  gloire  et 
qui  devrais  l'être  de  son  courage,  dis-moi,  n'iras-tu  donc 
pas  en  Espagne  joindre  les  amis  de  ton  père,  et  donner 
a  la  République  le  secours  qu'elle  te  demande  en  sa  dé- 
tresse ? 

Enfin,  touché  de  ces  remontrances,  en  même  temps  que 
Scipion  marchait  contre  César,  le  jeune  Pompée  prenait 
trente  vaisseaux,  parmi  lesquels  quelques  navires  de  guerre, 
•  i  i  inglait  d'Utique  vers  la  Mauritanie  avec  deux  mille  hom- 
mes, tant  libres  qu'esclaves.  Par  malheur,  sa  première  tenta- 
tive lut  un  échec.  Il  s'approcha  d'Ascure,  qui  avait  garnison, 
et  somma  la  ville  de  se  rendre;  mais,  au  lieu  de  répondre 
à  cette  sommation  comme  s'y  attendait  Cnéius,  la  garni- 
son sortit,  tomba  sur  ses  hommes,  les  mit  en  fuite,  si  bien 
qu'il  n'eut  que  le  temps  de  remonter  sur  ses  vaisseaux,  et 
que,  tirant  vers  les  lies  Baléares,  il  abandonna  l'Afrique 
pour  n'y  plus  revenir. 

Pendant  ce  temps,  Scipion  était  venu  camper  à  Adrumète, 
et,  après  un  repos  de  quelques  jours  donné  à  ses  hommes! 
il  avait  atteint,  dans  une  marche  de  nuit,  le  camp  de 
Labiénus. 

La  jonction  faite,  il  commença,  grâce  à  son  immense  cava- 
lerie à  taire  des  courses  jusqu'au  camp  de  César,  s'embus- 
quant  et  tombant  à  l'improviste  sur  ceux  qui  allaient  a 
l',eau  et  au  fourrage. 

César  se  trouva  donc  bientôt  dans  la  plus  grande  néces- 
sité. 

Les  convois  de  Sicile  et  de  Sardaigne  n'arrivaient  point  ; 
les  bâtiments,  à  cause  des  tempêtes  d  hiver,  n'osaient  cou- 
rir la  côte  ;  de  sorte  que  César,  ayant  une  lieue  ou  une 
lieue  et  demie  de  pays  libre  tout  au  plus,  manquait  a  la 
fois  ûe  puni  peur  ses  hommes  et  de'  fourrage  pour  ses 
chevaux. 

Juba  connut  par  ses  coureur?  l'extrémité  où  était  réduit 
César,  et,  son  avis  étant  qu'il  ne  fallait  pas  lui  donner  le 
temps  de  se  remettre,  il  sortit  avec  tout  ce  dont  il  pouvait 
disposer  de  forces  pour  aller  rejoindre  Scipion, 

'''■''"    i"' de  cette  absence,  Publias  'Sitius.  qui  tenait 

pour  César,  et  le  roi  Bogud,  —  que  les   Romains  appellent 
Bocchus,  et  qui   faisait  une  guerre  personnelle,   poussé  nar 
sa   femme   Eunoé,    amoureuse   de    César  :   —   Publius    Sitius 
et  le  roi  Bogutl  entrèrent  dans  les  Etats  du  roi  numi 
emportèrent  d'un  coup  de  main  Cirta,  qui  était  une  de  ses 


capitales,  puis,  après  Cirta,  deux  autres  places  de  Gétulie 
dont  Us  massacrèrent  les  habitants. 

Juba  apprit  ces  nouvelles  au  moment  où  il  n'était  pins 
qua  quelques  heures  de  marche  du  camp  de  Scipion  H 
tourna  court,  lui  envoyant  demander  â  l'instant  même 
toutes  les  forces  qu'il  lui  avait  prêtées,  a  la  réserve  de 
trente  éléphants. 

En  même  temps,  le  bruit  se  répandait  -  et  l'inaction  de 
César  confirmait  ce  bruit  -  que  ce  n'était  pas  lut  César 
mais  un  de  ses  lieutenants  qui  était  à  Ruspine. 

César  ne  voulait  point  que  l'on  pût  croire  qu'il  désespé- 
rait-assez  de  son  parti  pour  faire  la  guerre  en  Afrique  par 
ses  lieutenants.  En  conséquence,  il  envoya  des  messagers  de 
tous  cotes  avec  mission  d'affirmer  que  c'était  bien  lui 
César  qui  commandait  en  personne. 

Dès  qu'on  sut  que  c'était  vraiment  lui  qui  se  trouvait  à, 
Ruspme,  les  courriers  abondèrent,  et  plusieurs  personnages 
de  condition  se  rendirent  à  son  camp. 

Tous  se  plaignirent  de  l'effroyable  cruauté  des  ennemis 
Ces  plaintes  attaquaient  à  la  fois  la  miséricorde  et  l'orgueil 
de  César  ;  aussi  manda-t-il  au  préteur  Alliénus  et  à  Rabéius 
Postumus  de  lui  envoyer,  sans  délai  ni  excuses,  le  reste  des 
troupes  qu'il  avait  en  Sicile,  leur  écrivant  qu'il  ne  pouvait 
permettre  de  voir  égorger  l'Afrique  sous  ses  yeux  et  les 
prévenant  que,  s'ils  tardaient  d'un  mois  seulement,  les  ren- 
forts qui  arriveraient  ne  trouveraient  pas  une  maison 
debout . 

Lui,  cependant,  restait  constamment  assis  sur  un  endroit 
eleve  du  rivage,  les  yeux  tournés  vers  la  Sicile,  et  atten- 
dant ces  renforts,  dont  l'arrivée  devait  être  la  fin  de  son 
inaction. 

Puis,  de  temps  en  temps,  ne  voyant  rien  apparaître  à 
l'horizon,  U  revenait  au  camp,  se  retranchait  de  quelque 
nouveau  fossé,  se  fortifiait  de  quelque  nouvelle  citadelle 
élevant  des  torts  jusque  dans  la  mer,  autant  pour  la  défense 
de  l'armée  que  pour  ne  pas  la  laisser  inoccupée. 

De  son  côté,  Scipion  dressait  ses  éléphants,  disposait  ses 
frondeurs  en  deux  troupes,  dont  l'une  lançait  des  pierres  à 
ses  monstrueux  alliés,  tandis  que  l'autre  les  repoussait  en 
avant,  lorsque  effrayés  par  cette  pluie  de  granit,  ils  vou- 
laient prendre  la  fuite:  mais  ce  n'était  qu'à  grand'peine, 
—  dit  l'auteur  contesté  de  la  Guenc  d'Afrique,  —  car  l'élé- 
pl  ant  le  mieux  instruit  peut,  dans  le  combat,  nuire  autant 
à  ses  amis  qu'à  ses  ennemis. 

En  même  temps,  Scipion  se  donnait  la  distraction  de 
quelques  meurtres,  en  attendant  les  proscriptions  de  Rome. 
Aussi  Virgilius  Pétronius,  son  lieutenant,  oui  comman- 
dait dans  Thapsa,  voyant  des  vaisseaux  de  César,  jouets  de 
la  tempête,  errer  à  l'aventure  et  incertains  du  lieu  où  ils 
étaient,    Virgilius   Pétronius   arma   des    barcfui  des   cha- 

loupes,  les   remplit   d^rchers,   et  se  mit   à   la   poursuite   de 
ces  navires  vagabonds. 

Plus  d'une  fois,  ses  barques  et  ses  chaloupes  furent  re- 
poussées :  mais,  un  jour,  il  prit  un  grand  bâtiment  où  se 
trouvaient  deux  jeunes  Espagnols,  tribuns  de  la  cinquième 
légion,  dont  le  père  avait  été  fait  sénateur  par  César,  et 
un  centurion  du  même  corps  nommé  Saliênus. 

Les  prisonniers  furent  conduits  à  Scipion,  qui  ordonna 
à  l'instant  même  qu'on  les  mit  à  mort  au  bout  de  trois 
jours  afin  qu'ils  eussent  le  temps  de  subir  leur  agonie. 

Au  moment  de  l'exécution,  l'aîné  des  deux  jeunes  gens 
ne  fit  d'autre  demande  que  d'être  tué  le  premier,  pour 
n'avoir  pas  la  douleur  de  voir  égorger  son  frère  sous  ses 
yeux. 

Comme  il  s'adressait  â  des  soldats,  et  non  à  Scipion.  la 
demande  lui  fut  accordée. 

On  savait  ces  cruautés  dans  le  camp  de  César,  et  le  cœur 
de  César  en  saignait  de  douleur.  Mais.  assi ■/  fort  -;  cause 
de  ses  retranchements.  —  dont  le  principal,  du  reste,  éiait 
son  génie.  —  pour  ne  pas  craindre  que  Scipion  le  vint  . 
quer  dans  son  camp,  il  n'était  pas  assez  sur.  vu  le  peu 
de  troupes  qu'il  avait,  d'écraser  son  ennemi  d'un  coup, 
pour  oser  accepter  une  bataille  décisive. 

Et,  cependant,  tous  les  jours.  Si  Lpion  sortait  de  son 
camp  et  venait  lui  offrir  cette  bataille,  rangeant   en  face  du 

camp  de  César  ses  troupes,   i    i tour  le  combat,   restait 

1  a  cinq  ou  six  heures,  puis  se  retirait  au  moment  où  venait 
le  soir. 

Au  bout  de  huit  ou  dix  jours  de  cet  exercice,  convaincu 
que  César  tremblait  devant  lui.  il  en  arriva  a  approcher 
jusqu'à  cent  pas  des  iviran.  hements,  les  éléphants  en  tête, 
et  son  armée  derrière  eux,  étendue  sur  un  front  immense. 

Mais  César  ne  se  laissait  irriter  ni  par  ces  démonstrations. 
ni  par  les  menaces  dont  elles  étaii  n  ai  >mp  rées,  et  fai- 
sait rentrer,  sans  confusion  ni  tumulte,  ceux  de  ses  hom- 
II) es  qui  étaient  au  foui-rage,  â  l'aiguade  ou  au  boi«,  et 
initiait  â  regarder  l'ennemi  du  haut  des  remparts,  et 
à   répondre  à  ses  menaces  par  des   huées. 

Quint  à  lui.  il  savait  si  bien  qu'on  n'oserait  pas  l'atta- 
quer dans  son  camp,  qu'il  ne  prenait  pas»  ne  la  peine 
de  monter  sur  les  rempa  I  ornait  tous  ses  ordres  cou- 

ché sous  sa  tente;  —  ce  qui   ne   l'empêchait    point   d'aller 
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tous  les  jours  s'asseoir  sur  le  monticule  qui  dominait  le 
rivage,  hâtant  de  ses  vœux  et  de  ses  soupirs  l'arrivée  de 
ces   renforts  depuis  si  longtemps  attendus! 
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Il  se  présente  deux  ou  trois  fois  dans  la  vie  d'un   homme 

me   César  de  ces  points  de  fortune  ou  de  malheur,   où 

l.i  fortune,  où  le  malheur  ne  pouvant,  pas  aller  plus  loin, 
une  reaction  s'opère  en  mal  si  la  situation  est  bonne,  en 
bien  si  la  situation  est  mauvaise. 

La  position  de  César  était  en  ce  moment  si  mauvaise, 
qu'elle  ne  pouvait  devenir  pire;  l'amélioration  devait  néces- 
sairement arriver. 

Les  premières  traces  de  retour  que  lui  donna  la  fortune 
lurent  la  désertion  des  Gétules  et  des  Numides  qui  se  trou- 
vaient dans  le  camp  de  Scipion.  Ces  barbares  firent  ce  que 
n'eussent  probablement  pas  fait  des  hommes  civilisés  :  ils  se 
souvinrent  qu'ils  avaient  des  obligations  à  Marius,  et  que 
César  était  son  neveu. 

Il  en  résulta  que,  peu  à  peu,  Gétules  et  Numides  com- 
mencèrent à  déserter  du  camp  de  Scipion  et  passèrent  dans 
celui  de  César. 

Mais  César,  qui  n'avait  pas  de  quoi  nourrir  les  déser- 
teurs, les  renvoya  chacun  chez  eux  avec  des  lettres  pour 
les  principaux  des  villes,  lettres  dans  lesquelles  il  exhortait 
ceux-ci  â  prendre  les  armes,  à  reconquérir  leur  liberté,  et 
suri  nul  a   ne   plus  envoyer  de   secours  à  ses   ennemis. 

D'un  autre  côté  arrivaient  les  députés  de  certaines  villes 
de  l'intérieur  qui  venaient  offrir  leur  obéissance  à  César, 
lui  demandant  des  garnisons  pour  se  défendre,  et  promet- 
tant de  lui  envoyer  du  blé  ;  mais  César  n'avait  pas  assez  de 
troupes  pour  dégarnir  son  camp,  et  Scipion  eu  gardait  si 
bien  les  approches,  qu'il  eût  certes  enlevé  tous  les  convois 
qui  fussent   venus  par  terre. 

Pendant  ce  temps,  Salluste  (de  même  qu'à  Rome  on 
était  avocat  et  général,  on  pouvait  aussi,  vous  le  voyez, 
y  être  général  et  historien),  pendant  ce  temps  Salluste  a  va  m 
débarqué  dans  l'île  de  Cercine,  la  Kerkeni  moderne  ;  il  en 
avait  chassé  Caïus  Déeius,  —  qui  y  gardait  des  convois  pour 
les  pompéiens,  —  et,  ayant  été  bien  reçu  des  insulaires, 
il  y  chargea  quantité  de  blé  sur  des  vaisseaux  marchands 
qu'il  trouva  dans  le  port,  et  qu'à  l'instant  même  il  ache- 
mina vers  le  camp. 

Sur  ces  entrefaites,  comme  si  la  fortune  voulait  rjayer 
ses  arrérages,  le  préteur  AHiénus  fit  partir  de  Lilybée  la 
treizième  et  la  quatorzième  légion,  avec  huit  cents  che- 
vaux gaulois  et  mille  frondeurs  ou  archers  qui  arrivèrent 
tous  à  bon  port  à  Ruspine,  quatre  jours  après  leur  départ 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  César,  qui  les  attendait  si 
impatiemment,  de  voir  apparaître  ces  voiles. 

Il  présida  au  débarquement,  et  dès  que  les  hommes  fu- 
rent remis  de  la  fatigue  de  la  mer,  il  les  distribua  dans 
les  forts  et  dans  les  retranchements. 

Cette  rentrée  de  vivres  et  ce  renfort  de  soldats  répandi- 
rent la  joie  dans  le  camp  de  César. 

Mais  dans  celui  de  Scipion  l'étonnement  était  grand.  On 
connaissait  le  caractère  entreprenant  de  César,  et  l'on  se 
disait  qu'il  fallait  qu'il  fût  bien  faible  pour  se  tenir 
ainsi   renfermé   dans   son   camp. 

Scipion  résolut  d'envoyer  deux  espions  qui,  sous  le  pré- 
texte qu'ils  se  feraient  césariens,  resteraient  pendant  quel- 
ques jours  au  camp  de  César  ;  puis,  repassant  au  camp  de 
Bclpion,  feraient  un  rapport  exact  de  ce  qu'ils  auraient 
vu.' 

Le  choix  du  général  pompéien  tomba  sur  deux  Gétules 
auxquels  il  fit  de  grandes  promesses,  et  qui  partirent  pour 
le   camp   de   César   comme   transfuges. 

Mais  à  peine  se  furent-ils  présentés  et  eurent-ils  été  reçus 
sous  ce  titre,  qu'ils  demandèrent  à  être  conduits  à  César, 
et  qu'alors  ils  lui  dirent  la  cause  de  leur  venue  à  son 
camp,  lui  racontant  que  Scipion  les  avait  envoyés  pour 
s'assurer  s'il  y  avait  ou  n  y  avait  point  quelque  piège  teadu 
aux  portes  ou  ailleurs  contre  les  éléphants.  Ils  ajoutèrent 
que  presque  tous  leurs  compatriotes,  en  souvenir  des  bien- 
faits de  Marius,  et  une  partie  des  soldats  de  la  quatrième  et 
de  la  sixième  légion  mouraient  d'envie  de  passer  de  son 
'■■il-    niais  ne  pouvaient  tromper  la  garde  posée  par  Scipion 

a     portes  du  camp. 

César  les  reçut  à  merveille,  leur  fit  des  cadeaux  et  les 
envoya  au  quartier  des  transfuges. 

Dès  le  lendemain,  leur  rapport  fut  confirmé  par  l'arri- 
vée d'une  douzaine  de  soldats  de  la  quatrième  et  de 
la  sixième  légion. 

Deux  jours  après,  ce  furent  les  habitants  de  Tysdra  qui 
envoyèrent"  dire  à  César  que  plusieurs  laboureurs  et  mai- 
chauds   italiens  avaient    mis  jusqu'à   trois   cent   mille    bols 


seaux   de    blé    dans    leur    ville.    Les    messagers    venaient    de- 
mander  une  garnison  pour  les  garder. 

On  reçut  aussi  un  courrier  de  Sitius,  annonçant  qu'il  ëtail 
ejtré  en  Numidie,  y  avait  pris  un  fort  situe  sur  une  mon- 
tagne, et  où  Juba  avait  enfermé  toutes  ses  munitions. 

Et  ainsi  la  fortune,  capricieuse  un  instant,  mais  fidèle 
au  fond,  préludait  a  son  retour  vers  César. 

Aussi  se  préparait-il  au  combat.  Renforcé  de  deux  vieil- 
lés  légions,  sans  compter  la  cavalerie  et  les  gens  de  trait,  i! 
ne  se  jugea  point  encore  assez  fort:  il  envoya  six  vais 
seaux  de  charge  chercher  a  Lilybée  le  reste  de  ses  hom- 
mes. 

Ils  arrivèrent  à  bon   port. 

Le  soir  même  de  leur  déharque i.  qui  ê1  til  le  vingt- 
cinquième  jour  de  janvier,  César  décampa  vers  minuit,  saus 
en  avoir  autrement  prévenu  les  officiers  qu'en  leur  or- 
donnant de  se  tenir   prêts   dès  la   première   veille. 

D'abord,  il  tira  vers  Ruspine,  où  il  avait  laisse  garnison  . 
puis,  de  là,  prenant  à  gauche  le  long  du  rivage,  il  entra 
dans  une  plaine  de  quatre  lieues  à  peu  près,  bordée  d  une 
longue  chaîne  de  montagaies  en  forme  d'amphithéâtre,  et 
à  l'extrémité  de  laquelle  était  le  camp  de  Scipion.  C'était 
une  suite  de  collines,  sur  le  sommet  le  plus  élevé  desquel- 
les on  avait  autrefois  bâti  des  tours  pour  découvrir  le  pays. 

César  s'empara  successivement  de  tous  les  sommets,  et, 
en  moins  d'une  demi-heure,  il  y  eut  sur  chacun  d'eux  une 
tour  garnie  de  ses  soldats. 

Parvenu  près  de  la  dernière,  il  s'arrêta  :  elle  était  gar- 
dée par  une  troupe  de  Numides. 

César  n'alla  pas  plus  loin.  Il  fit  tirer  un  retranchement 
depuis  le  lieu  où  il  était  arrivé  jusqu'à  l'endroit  d'où  il 
elait  parti. 

Au  point  du  jour,  ce  retranchement  était  presque  ter- 
miné. 

A  la  vue  de  César,  Scipion  et  Labiénus  firent  sortir  toute 
leur  cavalerie,  la  rangèrent  en  bataille,  la  firent  avance'- 
de  quelques  mille  pas,  puis  placèrent  leur  infanterie  en 
seconde   ligne,   à  quatre   cents  pas  à   peu  près   du  camp. 

César  ne  continua  pas  moins  de  tirer  son  retranchement  ; 
mais,  voyant  que  l'ennemi  s'approchait  pour  inquiéter  ses 
travailleurs,  il  détacha  un  escadron  de  cavalerie  espagnole, 
qu'il  fit  soutenir  par  un  bataillon  d'infanterie  iégôre,  leur 
commandant  de  s'emparer  de  la  colline  où  était  le  poste 
des  Numides. 

Cavalerie  et  infanterie,  qui  depuis  longtemps  avaient 
soif  de  combattre,  donnèrent  avec  tant  d'ardeur,  qu'elles 
entrèrent,  dès  la  première  charge,  dans  les  retranchements, 
d'où  on  ne  put,  les  faire  sortir  ;  elles  en  demeurèrent  donc 
maîtresses,  après  avoir  lue  et  blessé  une  partie  de  ceux 
qui  les  défendaient. 

Alors,  Labiénus,  voulant  réparer  cet  échec,  prit  à  la  ré- 
serve deux  milliers  d'hommes,  toute  son  aile  droite,  et 
s'avança  à  leur  secours;  mais  César,  le  voyant  s'éloigner 
imprudemment  du  fort  de  la  bataille,  détacha  toute  son  aile 
gauche  pour  le  couper,  masquant  son  mouvement  à  laide 
d'une  immense  forteresse  flanquée  de  quatre  tours,  qui 
empêchait  Labiénus  de  voir  ce  qui  se  passait  ;  de  sorte 
que  celui-ci  ne  s'aperçut  de  la  manœuvre  que  lorsqu'il  eut 
sur  les  bras  les  hommes  de  César. 

A  la  vue  des  Romains,  les  Numides  prirent  la  fuite,  lais- 
sant à  la  boucherie  les  Germains  et  les  Gaulois,  qui  fu- 
rent tous  taillés  en  pièces,  après  s'être  défendus  comme  se  dé- 
fendaient les  Germains  et  les  Gaulois. 

Eu  même  temps,  l'infanterie  de  Scipion.  qui  était  en  ba- 
taille devant  son  camp,  voyant  ce  désordre,  lâcha  pied 
et   rentra  par  toutes  les   portes. 

De  son  côté,  César,  ayant  délogé  1  ennemi  de  la  plaiue 
et  de  la  montagne,  fit  sonner  la  retraite  et  rentrer  sa  cava- 
lerie ;  '—  si  bien  qu'il  ne  resta  plus  sur  le  champ  de  ba- 
laille  que  les  corps  nus  et  blancs  des  Gaulois  et  des  Germains, 
déjà  dépouillés  de  leurs  armes  et  de   leur-   vêtements 
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Le  lendemain.  César,  à  son  toui  présenta  la  bataille; 
mais    Scipion    resta    dans    ses    retrancheînents, 

Cependant,  lorsqu'il  vit  César,  qui  s'était  avancé  peu  à 
peu  le  long  des  montagnes,  gagner  insensiblement  la  ville 
d'Osile.  dont  il  n'était  plus  qu'à  un  quart  de  lieue,  et  qui 
lui  fournissait  son  eau  et  ses  vivres,  force  lui  fut  de  faire 
sortir  ses  troupes. 

Il  les  rangea  en  bataille  sur  quatre  lignes,  dont  la  pre- 
mière était  la  cavalerie,  entremêlée  d'éléphants  armes  et 
chargés    de   tours. 

Et.  comme  cette  première  ligne  s'avançait  flans  ci  ordre 
César  crut  que  Scipion  était  décidé  a  combattre,  et  .11 
halte  devant  la  pi 
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Mais  Scipion,  de  son  côté,  lit  halte  derrière. 

Chacun  demeura  ainsi,  sans  bouger,  en  bataille  jusqu'au 
soir  ;   puis  chacun  rentra  dans  son  camp. 

Le  lendemain,  César  étendit  ses  retranchements  pour  se 
rapprocher  de  l'ennemi. 

Au  moment  où  ces  choses  se  passaient  sur  terre,  César 
éprouvait  sur  mer  un  échec,  si  toutefois  ce  fut  un  échec  que 
uement    que    nous    allons    raconter. 

Un  des  vaisseaux  de  charge,  appartenant  au  demie! 
convoi  arrivé  de  Sicile,  s'étant  écarté  des  autres,  fut  pris 
près  de  Thapsa  par  les  barques  et  les  chaloupes  de  Yirgilius, 
en  même  temps,  qu'une  galère  de  la  même  flotte  était  captu- 
rée par  l'armée  navale  de  Varus  et  d'Octavius. 

Dans  le  premier  navire  étaient  yuintus  Considius  n 
Lucius  Tacida,  chevalier  romain  ;  dans  l'autre  se  trouvait 
un  centurion  de  la  quatorzière  légion  avec  quelques  sol- 
dats. 

Soldats  et  centurion  furent  amenés  à  Scipion,  qui  les 
reçut  sur  son  tribunal. 

—  Puisque  votre  lionne  fortune,  dit-il,  vous  a  fait  tomber 
entre  mes  mains,  vous  qui,  bien  certainement,  servez  par 
force  sous  les  ordres  de  César,  n'hésitez  plus  et  dites  fran- 
chement si  vous  voulez  suivre  le  parti  de  la  République  et 
de  tous  les  gens  de  bien,  sur  l'assurance  certaine  non  seule- 
ment de  la  vie  et  de  la  liberté,  mais  encore  d'une  bonne 
récompense. 

Scipion  parlait  ainsi,  croyant  que  les  prisonniers  rece- 
vraient cette  grâce  avec  ardeur. 

.Mais  le  centurion,  prenant  la  parole  sans  traiter  Scipion 
d  imperator  : 

—  Je  te  remercie,  dit-il,  moi,  ton  prisonnier,  de  ce  que 
tu  m'offres  la  vie  et  la  liberté.  J'accepterais  volontiers 
l'offre  que  tu  me  fais  de  deux  choses  si  précieuses,  si  je 
les  pouvais  accepter  sans  crime. 

—  Sans   crime?    répéta   Scipion. 

—  Sans  doute,  dit  le  centurion  ;  ne  serait-ce  pas  un 
crime  que  de  m'aller  présenter  en  bataille  contre  César 
après  avoir  combattu  pour  lui  pendant  plus  de  vingt  ans, 
et  de  mettre  l'épée  à  la  main  contre  ces  braves  compagnons 
à  moi,  pour  lesquels  j'ai  si  souvent  hasardé,  ma  vie?...  Je 
te  prie  donc  de  ne  m'y  pas  contraindre,  Scipion.  Si  tu 
veux  éprouver  tes  forces,  laisse-moi  choisir  dix  hommes 
parmi  tes  prisonniers,  et,  avec  mes  dix  camarades,  j'offre 
de  combattre  une  de  tes  cohortes  à  ton  choix  !  Puis,  par 
l'issue  de  notre  combat,  tu  pourras  juger  de  l'issue  de  la 
guerre. 

Le  défi  indigna  Scipion,  et  il  ordonna  que  le  centurion 
et  tous  les  prisonniers  au-dessus  de  trente-cinq  ans  fus- 
sent  tués  ;   ordre   qui   s'exécuta   à   l'instant    même. 

Quant  aux  autres,  —  c'est-à-dire  à  Tacida,  à  Considius 
et  a  ceux  qui  avaient  été  pris  en  même  temps  qu'eux,  — 
Scipion  ne  permit  même  point  qu'on  les  amenât  en  sa  pré- 
sence, et  les  fit  distribuer  dans  différents  corps  de  son 
armée. 

César  sut  ces  événements  et  en  fut  désespéré,  à  ce  point 
qu'il  cassa  les  capitaines  de  ses  galères,  qui  croisaient 
devant  Thapsa  pour  la  sûreté  des  convois. 

Vers  ce  même  temps,  César  fit  connaissance  avec  le  si- 
moun. 

Une  nuit,  vers  la  seconde  veille  après  le  coucher  des 
pléiades,  un  orage  épouvantable  se  déclara  ;  le  vent  em- 
portait avec  lui  des  nuages  de  sable  et  de  cailloux,  de 
sorte  qu'il  tombait  dans  le  camp  une  véritable  pluie  de 
pierres.  Ce  n'était  rien  pour  ceux  de  Scipion,  qui  avaient 
eu  le  temps  de  bâtir  des  huttes  sous  lesquelles  ils  pouvaient 
se  mettre  â  l'abri  ;  mais  c'était  une  effroyable  tourmente 
pour  ceux  de  César,  qui,  décampant  presque  toutes  les 
nuits,  n'avaient  pas  eu  le  loisir  de  se  construire  des  lo- 
gis; les  malheureux  couraient  comme  des  insensés,  oppo- 
sant leurs  boucliers  à  l'ouragan  ;  mais  ils  étaient  arrachés 
de  la  terre,  renversés  et  emportés  par  les  tourbillons. 

Ce  fut  une  nuit  terrible  et  qui  équivalait  presque  à  une 
défaite  ;  tous  les  vivres  furent  gâtés,  tous  les  feux  éteints, 
et  l'air  fut  chargé  d'une  telle  quantité  d'électricité,  que 
—  prodige  qui  épouvanta  les  soldats  —  la  pointe  des  jave- 
lots de  la  cinquième  légion  parut  toute  en  flamme. 

Deux  ou  trois  mois  s'écoulèrent  sans  que  César  pût  ame- 
ner l'ennemi  à  une  bataille  décisive.  Enfin,  comme  César, 
depuis  trois  mois,  avait  eu  le  temps  de  réunir  à  peu  près 
toutes  ses  troupes,  comme  il  avait  employé  ces  trois  mois 
à  les  exercer  contre  les  éléphants  qu'il  avait  fait  venir 
d'Italie  dans  ce  but,  et  que  chevaux  et  cavaliers  en  étaient 
arrivés  à  soutenir  bravement  la  charge  de  ces  animaux,  il 
décampa  une  nuit,  et,  faisant  une  de  ces  marches  comme 
lui  seul  savait  en  accomplir,  il  vint,  le  4  avril,  mettre  le 
siège  devant  Thapsa 

Virgilius  commandait  à  Thapsa;  c'était  un  des  meilleurs 
lieutenants  de  Pompée  ;  il  avait  sous  lui  une  bonne  garni- 
son ;  mais,  attaqué  par  toute  l'armée  de  César,  il  était  évi- 
dent qu'il  n'en  soutiendrait  pas  l'effort. 


Scipion  était  donc  placé  dans  cette  alternative  :  aban- 
donner un  de  ses  meilleurs  capitaines,  ou  risquer  une  ba- 
tataille   décisive. 

Il   risqua   la   bataille. 

Il  marcha  au  secours  de  la  ville,  et  campa  en  deux 
camps  séparés. 

Cela  faisait  trois  camps,   y  compris  celui   de   Juba. 

César  travaillait  à  la  circonvallation  de  la  ville.  Il  ap- 
prend ce  qui  se  passe,  voit  l'ennemi,  juge  sa  position,  fait 
cesser  le  travail,  ordonne  aux  travailleurs  de  prendre  les 
armes,  laisse  le  proconsul  Aquénas  avec  deux  légions  à  la 
garde  du  camp,  et  court  à  1  ennemi. 

Au  bout  d'une  heure,   les  deux  armées  sont  en  présence. 

Une   partie   de    l'armée    ennemie    est    en    bataille,    tandis 
que   l'autre   travaille   à   se   retrancher  ;    elle   est   à   la 
de  ses  fossés  avec  ses  éléphants  sur  les  ailes. 

César  dispose  la  sienne  sur  trois  lignes,  met  la  seconde 
et  la  dixième  légion  à  l'aile  droite,  la  huitième  et  la 
neuvième  à  l'aile  gauche,  les  cinq  autres  au  centre  et  cou- 
vrant le  flanc  de  la  bataille,  où  sont  rangés  les  archers, 
les  frondeurs  et  cinq  cohortes  destinés  à  soutenir  l'effort 
des  éléphants  ;  puis,  courant  à  pied  entre  les  rangs,  il  rap- 
pelle à  ses  vieux  soldats  les  victoires  remportées,  excite 
les  autres  à  imiter  leur  courage,  puis,  tout  à  coup  s'ar- 
rête, indécis  et  tremblant- 
César  sent  venir  une  attaque  de  ce  terrible  mal  auquel 
il  est  sujet,  —  de  l'épilepsie. 

Dans  ce  moment  même,  il  était  entouré  de  ses  lieutenants, 
qui  le  suppliaient  de  ne  pas  manquer  l'occasion  et  lui  de- 
mandaient le  mot  d'ordre. 

Il  laisse  échapper  de  sa  voix  saccadée  et  de  ses  lèvres  pâ- 
lissantes les  mots  la  bonne  fortune,  qui  circulent  à  l'ins- 
tant même  sur  tout  le  front  de  bataille. 

Puis,  sentant  que  tous  ses  efforts  pour  lutter  contre  le 
mal  sont  inutiles,  et  qu'il  faut  que  l'accès  ait  son  cours, 
il  défend  qu'on  en  vienne  aux  mains. 

Mais  il  est  trop  tard  ;  tout  à  coup  il  entend  sonner  la 
charge.  C'est  un  trompette  de  l'aile  droite  qui  a  été  forcé 
par  les  soldats  de  donner  le  signal  du  combat. 

César   voit,    comme   à   travers   un    nuage,    s'ébranler   son 
armée  ;  mais  la  terre  semble  lui  manquer  sous  les  pieds 
le  ciel  lui  apparaît  tantôt   noir,   tantôt  couleur  de  sang  ; 
il    s'enveloppe    de    son    manteau    pour    qu'on    ne    voie    pas 
l'écume  qui  lui  sort  de  la  bouche,  et  tombe  en  murmurant  : 

—  La  bonne  fortune  ! 

Et,  en  effet,  to«t  allait  bien  dépendre  de  la  bonne  for- 
tune de  César,  puisque,  cette  fois,  son  génie  n'y  serait  pour 
rien. 

Ce  fut  une  seconde  Pharsale. 

Non  seulement  les  soldats  de  César  emportèrent  le  champ 
de  bataille,  mais  encore  ils  se  rendirent  maîtres  du  camp 
ennemi. 

Les  pompéiens  s'enfuirent  dans  celui  où  ils  s'étaient  ar- 
rêtés la  veille  ;  les  vainqueurs  les  y  poursuivirent  ;  mais, 
arrivés  devant  ces  nouveaux  retranchements,  ils  ne  sa- 
vaient trop  que  faire,  quand  César,  sauvé  de  son  attaque, 
accourut    en   criant  : 

—  Aux  fossés,  compagnons  !  aux  fossés  ! 

Le  second  camp  fut  emporté  comme  le  premier 

Abandonné  par  Scipion  et  Juba,  qui  s'enfuirent  à  toute 
bride,  les  soldats  furent  impitoyablement  massacrés. 

César  avait,  non  pas  à  venger,  —  César  ne  se  vengeait 
pas,  —  mais  à  laisser  venger  le  meurtre  des  siens. 

Comme  à  Pharsale,  des  détails  étranges  survécurent  à  ce 
grand   ensemble,   que   l'on   appela  la   bataille   de  Thapsa. 

Un  vétéran  de  la  cinquième  légion  vit  un  éléphant  blessé 
qui,  forcené  de  douleur,  s'était  jeté  sur  un  valet  désarmé, 
et,  le  tenant  sous  ses  pieds,  le  froissait  du  genou  en  jetant 
de  grands  cris  et  en  battant  l'air  de  sa  trompe. 

Il  s'avança  hardiment  contre  l'animal,  et  lui  lança  son 
javelot. 

L'éléphant,  blessé  une  seconde  fois,  quitta  le  corps  à 
demi  écrasé,  s'élança  contre  son  nouvel  adversaire,  l'en- 
laça de  sa  trompe  et  le  balança  en  l'air  un  instant  pour 
le  briser  ensuite  contre  la  terre  ;  mais,  si  court  que  fut  cet 
instant,  il  suffit  au  soldat  pour  donner  à  l'éléphant  un  si 
rude  coup  de  sabre  sur  la  trompe,  qu'il  l'abattit  et  tomba 
à  terre,  toujours  enveloppé  de  1  effroyable  serpent. 

L'éléphant,  secouant  son  tronçon  de  trompe  ensanglanté, 
s'enfuit  vers  les  autres  éléphants  en  poussant  des  cris  ef- 
froyables. 

Le  soir  de  la  journée  de  Thapsa,  César  avait  pris  trois 
camps  ;  car,  après  l'enlèvement  du  second  camp  de  Sci- 
pion, il  avait  marché  contre  celui  de  Juba.  tué  dix  mille 
hommes,  blessé  douze  mille,  dispersé  le  reste,  c'est-à-dire 
soixante  mille  hommes,  à  peu  près. 

Les  pompéiens,  qui  n'avaient  pas  su  combattre,  surent 
mourir.  » 

Métellus   fuyait   sur   un    vaisseau;   les   césariens    l'abor- 
dent. 
—  Où  est  le  général?  demandent-ils. 
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—  Il  est  en  sûreté,  répond  Métellus  en  se  perçant  de  son 
épée. 

Juba  et  Pétréius  avaient  fui  à  toute  bride  vers  Zama,  une 
des  capitales  de  la  Nuinidie.  Avant  de  partir,  Juin  avait 
fait  préparer  un  immense  bûcher  sur  la  plate  publique. 

—  Si  je  suis  vaincu,  avait-il  dit,  je  ferai  porter  mes  tré- 
sors sur  ce  bûcher,  j'y  ferai  monter  mes  femmes,  je  met- 
trai le  feu  a  la  ville,  et  la  ville  mettra  le  feu  a  mon  bû- 
cher. 

Cette  menace  n'avait  pas  été  perdue. 

En  voyant  revenir  Juba  vaincu,  les  habitants  de  Zama  fer- 
mèrent les  portes,  et.  montant  sur  les  remparts,  crièrent 
a  Juba  que,  s'it  approchait  à  la  portée  du  trait,  ils  le  cri- 
bleraient de  flèches.  Juba  redemanda  ses  femmes,  elles 
lui  furent  refusées.  Il  redemanda  ses  trésors  ;  ils  lui  fu- 
rent refusés. 

Alors,  se  retournant  vers  Pétréius  : 

—  Eh  bien,  maintenant,  dit  il,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  faire  ce  que  nous  avons  dit. 

Ce  qu'avaient  dit  Pétréius  et  Juba;  c'était  de  se  battre 
l'un  contre  l'autre. 

Tous  deux  tirèrent  leur  épée  et  commencèrent  une  véri- 
table lutte  de  gladiateurs.  —  pour  mourir. 

Et.  cependant,  le  sentiment  de  la  conservation  l'em- 
portant, chacun  fit  ses  efforts  pour  tuer  sou  adversaire. 

Juba,  le  plus  fort  ou  le  plus  adroit,  passa  son  glaive  au 
travers  du  corps  de  Pétréius. 
Pétréius  tomba  mort. 

Puis,  Juba,  craignant  de  se  manquer,  appela  un  esclave, 
et,  tendant  ie  cou,  lui  ordonna  de  le  tuer. 
L'esclave  obéit  et.  lui  coupa  la  gorge. 
Ce  qui  s'était  rallié  de  troupes  pompéiennes  s'était  réfu- 
gié sur  une  éminence  eu  vue  du  camp  de  Juba. 

Le  camp  de  Juba  pris,  les  fugitifs  furent  entourés  par  les 
vainqueurs 

Alors,  ces  malheureux,  se  voyant  perdus,  commen. 
à  jeter  leurs  armes,  a  implorer  la  clémence  de  leurs  com- 
pagnons et  à  les  appeler  frères;  mais  les  césariens,  in- 
dignés des  meurtres  que  Scipion  avait  commis  ou  fait  com- 
mettre sur  leurs  camarades  tombés  entre  ses  mains,  répon- 
dirent qu'ils  n'étaient  pas  des  assassins,  et  qu'il  fallait 
que  les  vaincus  se  préparassent  à  la  mort. 
Et.    en   effet,    tout   fut    tué. 

César  n'avait  perdu  que  cent  cinquante  soldats! 
Il  demeura  quelque  temps  en  bataille  devant  Thapsa 
avec  soixante-quatre  éléphants  qu'il  avait  pris  tout  arme-, 
et  garnis  de  leurs  tours.  Il  espérait  vaincre  ainsi  par  sa  pré- 
sence l'opiniâtreté  de  Virgilius  et  de  ceux  qui  étaient  avec 
lui.  Il  les  fit  sommer  de  se  rendre  :  ils  ne  répondirent  point 
Lui-même  s'approcha  des  remparts  et  appela  Virgilius  par 
son  nom,  mais  celui-ci  ne  répondit  pas  davantage. 

César  ne  pouvait  pas  perdre  un  plus  long  temps  devant. 
Thapsa.  Il  assembla  son  armée  sous  les  murs  de  la  place 
loua  ses  soldats,  récompensa  les  vieilles  légions,  et,  du' 
haut  de  son  tribunal,  distribua  à  chacun  les  prix  de  la 
valeur  .  puis,  laissant  trois  légions  â  Kébilius  pour  conti- 
nuer le  siège  de  Thapsa,  deux  à  Domitius  pour  assiéger 
Tysdra,  où  Considius  commandait,  il  marcha  sur  Utique, 
envoyant  devant  lui  Messala  et  sa  cavalerie  ;  —  celle  de 
Scipion  avait  fui  du  même  côté. 

Cette  dernière  arriva  devant  la  ville  de  Pasade  ;  mais 
sur  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Scipion,  les  habitants  re- 
fusèrent de  lui  ouvrir  leurs  portes. 

Alors,  les  fugitifs  forcèrent  la  ville,  allumèrent  un  grand 
bûcher  au  milieu  de  la  place,  et,  sans  distinction  d'âge 
ni  de  sexe,  y  jetèrent  tous  les  habitants. 

César  suivait  de  près,  mais  arrivait  trop  tard  pour  em- 
pêcher tous  ces  meurtres. 

Au  reste,  le  surlendemain  de  la  bataille,  â  la  nuit  tom- 
bante, un  courrier  arrivait  à  Utique  et  annonçait  à  Caton 
qu'un  grand  combat  avait  été  livré  à  Thapsa,  que  toutes 
les  affaires  étaient  perdues  sans  ressource,  que  César  était 
maitre  des  deux  camps  de  Scipion  et  du  camp  de  Juba  et 
qu'il  marchait  sur  Utique. 

Deux  jours  après,  cette  cavalerie  qui  avait  fui  de  Thapsa 
qui  avait  brûlé  Pasade  et  égorgé  ses  habitants,  parut  en 
vue  d'Utique. 

Là.  c'est-à-dire  sous  les  murs  de  la  ville,  établie  dans  un 
petit  retranchement  élevé  par  elle-même,  se  trouvait  la  po- 
pulace, que  tatou  avait  repoussée  hors  des  portes  à  cause 
de  son  opinion  césarienne.  Caton,  la  sachant  hostile,  la 
faisait  garder,  comme  nous  l'avons  dit,  par  une  partie 'des 
habitants,  tandis  que  le  reste  gardait  la  ville  elle-même. 

Les  fugitifs  s'informèrent  et  apprirent  que  les  gens  qu'ils 
avaient  devant  eux  étaient  des  césariens  expulsés  par 
Caton. 

Alors,  ils  voulurent  les  traiter  comme  ils  avaient  fait 
des  habitants  de  Pasade  ;  mais  les  césariens  s'armèrent  de 
bâtons  et  de.  pierres,  et,  encouragés  par  le  bruit  de  la  vic- 
toire de  César,  qui  était  venu  jusqu'à  eux,  ils  repoussè- 
rent  les   pompéiens,    lesquels   entrèrent   dans   la   ville   fu- 


rieux, etf  prêts  à  verser  sur.  elle  le  trop-plein  de  leur  co- 
lère. 

Et,  en  effet,  ils  se  ruèrent  sur  les  maisons  qui  leur  pré- 
sentaient la  plus  belle  apparence,  les  pillèrent  et  tuèrent 
une  partie  de  leurs  habitants 

Caton  accourut,  les  adjura  au  nom  de  l'humanité;  niais 
l'humanité  était  une  vertu  parfah  >m  icbnnue,  des  pom- 

péiens. Il  fut  donc  obligé  d'employer  vis-â  vis  deux  d'au- 
tres arguments  :  —  il  leur  ht  donner  a  chacun  cent  ses- 
terces, et  les  congédia.  Faustus  Sylla  leur  en  donna  au- 
tant de  son  argent,  se  mit  à  leur  teté,  et,  ne  -.haut  pas 
ce  qui  élait  arrivé  a  Juba,  piqua  droit  avec  eux  sur  Zama 
où    il    croyait    le    retrouver. 

Disons  tout  de  suite  ce  qui  advint  des  autres  pompéiens 

Virgilius,   se   voyant   enfermé  par  mer  et   par   terre    tous 
ceux   de    son    parti    étant    morts    ou    en    fuite,    se    ren 
Rébilius  sur  parole. 

Considius.  qui  était  dans  Tysdra  avec  une  garnison  de 
Gettiles  et  de  gladiateurs,  ayant  appris;  de  son  coté,  la 
delaite  de  Scipion  et  l'approche  de  Domitius,  désespéra  de 
garder  la  place  et  s'enfuit  secrètement  avec  quelques  Gé- 
tules,  qui  regorgèrent  en  chemin  pour  s'emparer  de  l'ar- 
gent qu'il  emportait. 

Enfin,  Scipion.  qui  s'était  retiré  sur  ses  galères  dans 
l'espérance  de  passer  en  Espagne,  longtemps  ballotté  par 
la  tempête,  fut  jeté  dans  le  port  d'Hïppone  (Bône)  ;  et  la 
se  trouvant  investi  par  la  flotte  de  Sitius.  qui  était  en 
rade,  il  essaya  de  lutter;  mais  ses  bâtiments,  étant  de  fon  •■ 
inférieure,  furent  tous  coulés  bas  tt  disparurent  sous 
les  flots  avec  ceux  qui  les  montaient. 
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Nous  avons  anticipé  sur  les  événements  pour  en  finir  avec 
les  principaux  chefs  pompéiens  avant  d'arriver  â  Caton- 
nous  avons  dit  comment,  trois  jours  après  la  bataille  de 
Thapsa,  il  reçut  par  un  messager  la  nouvelle  de  la  défaite 
de  Juba  et  de  Scipion  ;  nous  avons  dit  encore  comment    'e 

le main.   'rois  cents  cavaliers  fugitifs,   repoussés  à  coups 

de  bâton  et  de  pierres  par  la  populace,  que  Caton  avait 
chassée  hors  des  portes,  étaient  entrés  dans  la  ville  avaient 
pillé  les  maisons  les  plus  riches  et  n'étaient  partis  que 
moyennant  cent  sesterces  par  homme  que  leur  avait  donnés 
Caton,   et  autant  que  leur  avait   donnés   Sylla. 

A  cette  nouvelle,  et  a  l'apparition  des  fuyards,  le  trouble 
fut  grand  dans  la  ville  ;  chacun,  se  croyant  mal  défendu 
par  ses  murailles,  voulait  fuir  :  tous  couraient  dans  les 
rues  comme  des  insensés,  poussant  de  grands  cris.  Mais 
Caton  se  présenta  à  eux  et  arrêta  ceux  qui  se  trouvaient 
sur  son  chemin.  Enfin,  il  leur  répéta  tant  et  si  bien  que 
l'on  exagérait  toujours  les  mauvaises  nouvelles,  et  que 
selon  toute  probabilité,  le  mal  n'était  pas  si  grand  qu'on 
le  disait,  qu'il  finit  par  apaiser  le  tumulte. 

Caton  avait  formé  un  conseil  de  trois  cents  notables 
choisis  parmi  les  Romains  établis  en  Afrique  pour  affaires 
de  négoce  et  de  banque. 
On  appelait  ce  conseil  les  Trois-Cents. 
Caton  les  invita  à  se  rassembler  dans  le  temple  de  Jupi- 
ter, avec  tous  les  sénateurs  présents  à  Utique  et  les  en- 
fants de  sénateurs. 

A  1  heure  où  l'assemblée  se  formait,  il  se  rendit  lui- 
même  au  lieu  indiqué,  et,  tandis  que  tout  le  monde  en- 
core effaré,  courait  ça  et  là  dans  l'agitation,  lui  traversa 
la  ville,  calme,  avec  une  contenance  ferme,  et  tenant  à  la 
main  un  registre  qu'il  lisait  en  marchant.  Ce  registre, 
c'était  un  état  de  ressources  de  guerre,  machines  armes' 
vivres,  soldats. 

Puis,  quand  ils  furent  tous  assemblés,  Caton  adressa 
d'abord  la  parole  aux  Trois-Cents,  loua  le  zèle  et  la  fidé- 
lité qu'Us  avaient  montrés  jusque-là,  les  exhorta  à  ne  pas 
perdre  toute  espérance,  et  surtout  à  ne  pas  se  séparer  pour 
fuir  chacun  de  son  côté;  à  l'avis  de  Caton,  c'était  la 
perte  de  tous. 

—  Si  vous  restez  unis,  leur  dit-il.  César  vous  respectera 
davantage,  et,  dans  le  cas  où  vous  lui  demanderez  merci, 
il  vous  pardonnera  plus  volontiers.  Toutefois,  examinez  ce' 
que  vous  avez  à  faire  ;  je  vous  laisse  les  maîtres  absolus  de 
votre  propre  conduite.  Réfléchissez,  prenez  une  résolution  : 
je  ne  blâmerai  aucun  des  deux  partis;  si  vos  sentiments 
changent  avec  la  fortune,  j'attribuerai  ce  changement  à 
la  nécessité.  Voulez-vous  faire  tète  au  malheur,  braver  le 
péril,  défendre  la  liberté?  Je  louerai,  j'admirerai  votre 
vertu,  et  je  m'offre  à  vous  servir  de  chef,  à  combattre 
avec  vous.  Jusqu'à  ce  que  vous  ayez  éprouvé  la  fortune 
dernière  de  la  patrie,  —  et,  à  propos  de  patrie  votre  pa- 
trie, à  vous,  ce  n'est  ni  Adrumète  ni  Utique,  c'est  Rome 
qui  plus  d'une  fois  par  sa  propre  grandeur    s'est   relevé» 
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de  chutes  bien  autrement  funestes!  -  il  vous  reste  plu- 
sieurs chances  de  salut,  plusieurs  motifs  de  sécurité.  Le 
principal,  c'est  que  tous  faites  la  guerre  à  un  homme  qui 
agit  non  d'après  sa  volonté,  mais  sous  la  pression  des  cir- 
constances, et  que  ses  affaires  entraînent  à  la  fois  de  tous 
côtés  L'Espagne,  révoltée  contre  César,  a  embrasse  le  parti 
du  jeune  Pompée.  Rome  elle-même  n'a  pas  encore  complè- 
tement accepté  un  joug  auquel  elle  n'est  pas  accou- 
tumée: elle  se  cabre  contre  la  servitude,  prête  a  se  soule- 
ver au  moindre  changement.  Ne  fuyez  pas  le  danger  ;  mais, 
au  contraire,  instruisez-vous  par  l'exemple  de  votre  ennemi 
iult-même,  qui.  en  vue  de  commettre  les  plus  grandes 
injustices,  prodigue  tous  les  .louis  sa  vie.  sans  avoir 
comme  vous  pour  terme  d  une  guerre  dont  le  succès  est 
incertain  ou  une  vie  de  félicité  si  vous  êtes  vainqueurs,  ou 
la  plus  glorieuse  mort  si  vous  succombez  dans  1  entreprise. 
Au  r»ste  délibérez-en  entre  vous,  en  priant  les  dieux  que, 
pour  prix  de  la  vertu  et  du  zèle  que  vous  avait  fait  paraî- 
tre jusqu'à  présent,  ils  conduisent  à  bonne  fin  les  resolu- 
tions ciue  vous  avez  prises. 

Ainsi"  parla  Caton.  Ce  ne  fut  pas  trop  de  ses  discours  et 
surtout  de  son  exemple  pour  agir  sur  les  esprits  de  quel- 
ques-uns de  ses  auditeurs;  mais  le  plus  grand  nombre 
cependant,  a  la  vue  de  cette  noblesse  de  cœur,  de  cette 
humanité  et  de  cette  intrépidité,  oublia  le  danger  de  la  si- 
tuation et  regarda  Caton  comme  un  chef  invincible. 

Tout  pouvoir  lui  fut  donc  remis. 

—  Mieux  vaut,  dirent-ils,  mourir  en  obéissant  à  Caton  que 
de  sauver  notre  vie  en  trahissant  une  si  parfaite  vertu. 

Un  des  Trois-Cents  proposa  de  rendre  la  liberté  aux  es- 
claves, et  presque  toute  l'assemblée  se  réunit  à  cet  avis; 
mais   Caton   s'y   opposa,    lui. 

—  Cela  dit-il.  n'est  ni  juste  ni  légitime.  Si  leurs  maîtres 
eux-mêmes  les  affranchissaient,  je  recevrai  dans  ma  troupe 
et  cela  bien  volontiers,  ceux  qui  seront  en  âge  de  porter 
les  armes. 

Aussitôt   plusieurs   se   levèrent,   disant  : 

—  Nous  donnons  la  liberté   aux  -nôtres. 

—  C'est  bien,  dit  Caton,  faites  enregistrer  les  déclarations. 
Et    les   déclarations   furent   enregistrées. 

Sur  ces  entrefaites,  Caton  reçut  des  lettres  de  Juba  et 
de    Scipion. 

Juba  s'était  réfugié  dans  les  montagnes,  n'ayant  point 
encore  tenté  sa  fatale  entreprise  sur  Zama.  Il  s'informait 
a  Caton  de  ce  que  lui.  Catnn.  était   résolu  de  faire. 

..  Si  tu  dois  abandonner  Utique  et  me  venir  rejoindre, 
écrivait-il,  je  t'attendrai  ;  si  tu  veux  y  soutenir  un  siège, 
j'irai  t'y  joindre  avec  une  armée.  » 

Quant  a  Scipion,  il  était  à  l'ancre  derrière  un  promon- 
toire, non  loin  d'Utique.  et  il  attendait  là  pour  savoir  quel 
parti  prendrait   Caton. 

Caton    retint   les   messagers   qui    avaient    api  orté    ces   let- 

:  -  jusqu'à  ce  qu'il  fût  bien  certain  du  parti  qu'adopte- 
raient les  Trois-Cents. 

Mais  bientôt  le  conseil  s'était  divisé  en  deux  camps.  Les 
sénateurs  de  Rome,  qui,  à  quelque  prix  que  ce  fût.  vou- 
laient aller  s'asseoir  sur  leurs  chaises  curules,  étaient  pleins 
d'enthousiasme  et  prêts  à  tous  les  dévouements  ;  ceux-là 
avaient,  à  la  suite  du  discours  de  Caton,  affranchi  et  enrôle 
leurs  esclaves.  Quant  aux  autres,  c'étaient  des  marchands, 
des  spéculateurs  trafiquant  sur  la  mer  ou  faisant  la  banque 
et  ayant  leur  principale  richesse  dans  leurs  esclaves; 
ceux-là  oublièrent  bien  vite  le  discours  de  Caton  et  le  lais- 
sèrent filtrer  à  travers  leur  esprit. 

«  11  est,  dit  Plutarque.  des  corps  qui  perdent  la  chaleur 
aussitôt  qu'ils  la  reçoivent  et  qui  se  refroidissent  dès  qu'on 
les  éloigne  du  feu.  Tels  étaient  ces  hommes  échauffés  par 
la  présence  de  Caton.  Tant  que  Caton  était  là,  qu'ils 
1  avaient  sous  les  yeux,  qu'il  parlait,  qu'il  les  encourageait, 
tout  allait  a  merveille  :  mais,  livrés  à  leurs  propres  ré- 
flexions, la  crainte  que  leur  inspirait  César  chassait  de  leur 
cœur  tout  le  respect  qu'ils  avaient  pour  Caton  et  pour 
sa  vertu.  » 

Et.  en  effet,  voici  ce  que  disaient  ces  hommes  : 
—  En    résumé,    que   sommes-nous    par    nous-mêmes    et    a 
qui  i  noms  d'obéir'  N'est-ce  pas  en  César  que  se  ren- 

contre aujourd'hui  toute  la  puissance  romaine?  Aucun  de 
nous  n'est  un  Pompée,  ni  un  Scipion,  ni  un  Caton.  Nous 
sommes  des  marchands  qui  n'ont  aucun  renom  que  celui 
d'iMMiorables  trafiquants;  nous  n  avons,  en  politique,  au- 
cune place  ni  prise  ni  à  prendre.  D'où  vient  donc  que,  dans 
un  temps  où  les  hommes  cèdent  à  la  terreur  et  se  ravalent 
plus  qu'ils  ne  devraient,  nous  choisissions  ce  temps,  nous 
autres  ctrétils,  pour  combattre  en  faveur  de  la  liberté  de 
Rome,  prétendant,  insensés  que  nous  sommes,  soute- 
nir dans  Utique  la  guerre  contre  celui  devant  qui  Caton 
et  le  grand  Pompée  ont  pris  la  fuite  en  lui  abandonnant 
l'empire  du  monde?  Que  faisons-nous?  Nous  affranchissons 
nos  esclaves  pour  combattre  contre  César,  et  nous-mêmes, 


pauvres  esclaves  que  nous  sommes,  il  ne  nous  reste  de 
liberté  que  ce  qu'il  plaît  à  César  de  nous  en  laisser.  Reve- 
nons donc  d'une  pareille  folie  ;  estimons-nous  pour  ce  que 
nous  sommes,  et.  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  ayons 
recours  à  la  clémence  du  vainqueur  et  envoyons-lui  de- 
mande de  nous  recevoir  en  grâce. 

Et  remarquez  bien  que  c'étaient  les  plus  modérés  qui 
parlaient  ainsi;  les  autres  ne  disaient  rien,  mais  n'atten- 
daient que  l'occasion  de  mettre  la  main  sur  les -sénateurs 
et  de  les  livrer  à  César. 

Ainsi  les  plus  honnêtes  de  ces  dignes  marchands,  qui,  en 
temps  de  paix,  eussent  regardé  comme  une  honte  de  ne  pas 
faire  honneur  à  leurs  engagements,  les  plus  honnêtes  étaient 
ceux   qui  ne   rêvaient   qu'une  lâcheté. 

Caton  connaissait  les  hommes  auxquels  il  avait  affaire  ; 
aussi  ne  voulut-il  pas  exposer  Juba  et  Scipion  au  danger 
que  couraient  les  sénateurs,  et  qu'il  courait  lui-même  ;  — 
car  rien  ne  lui  prouvait  que,  si  César  faisait  de  la  remise 
de  Caton  une  condition  de  sa  clémence,  ils  ne  le  livreraient 
pas  comme  ils  se  proposaient  de  livrer  les  autres.  —  Il  leur 
écrivit  donc  à  tous  deux  de  se  tenir  éloignés  d'Utique. 

Ce  fut  alors  que  Scipion  résolut  de  gagner  l'Espagne,  et 
Juba  de  retourner  dans  sa  capitale. 
On  sait  ce  qu'il  advint  de  tous  deux. 
Pendant  ce  temps,  —  outre  les  quelques  cavaliers  que  nous 
avons  vus  piller  Utique  en  passant,  et  ne  s'él  ligne)  qu'en 
emportant  cent  sesterces  par  homme  à  Caton,  et  autant  a 
Sylla,  —  un  corps  de  cavalerie  assez  considérable  était 
venu   chercher  un   refuge   sous  les  murs   d'Utique 

Instruit  par  les  façons  pillardes  des  premiers,  Caton  leur 
avait  fermé  les  portes  de  la  ville.  Aussi  lui  députèrent-ils 
trois  d'entre  eux. 

Les  uns -voulaient  aller  trouver  Juba,  les  autres  deman- 
daient à  se  réunir  à  Caton,  et  les  trois  messager-  avaient 
mission  de  consulter  Caton  sur  ce  qu'ils  devaient  faire.  Il 
y  avait  enfin  parmi  eux  un  troisième  parti  qui  sachant  les 
habitants  d  Utique  partisans  de  César,  craignait  d  entrer 
dans  la  ville.  Ils  demandaient  donc  à  Caton  de  bien  vou- 
loir se  rendre  auprès  d'eux. 

Mais  Caton  était  dans  la  situation  de  Dante  à  Florence, 
qui,  obligé  d'envoyer  quelqu'un  à  Venise,  disait  :  «  Si  je 
reste,  qui  ira?   Si  j'y  vais,   qui  restera?   » 

Enfin,  il  chargea  Marcus  Rabrius  de  rester  et  de  veiller 
sur  les  Trois-Cents.  Lui  prit  les  sénateurs,  sortit  de  la  ville 
avec  eux  et  se  rendit  à  la  conférence. 

En  son  absence,  Marcus  Rabrius  devait  recevoir  les  dé- 
clarations d'affranchissement,  user  de  douceur  avec  tout 
le  monde,  et  ne  forcer  personne. 

Les  officiers  du  corps  de  cavalerie  attendaient  Caton  avec 
impatience.  Ils  sentaient  bien  qu'en  cet  homme  était  leur 
dernier  espoir.  Lui,  de  son  côté,  avait  fort  compté  sur 
eux. 

Il  les  conjura,  ayant  un  choix  à  faire  entre  lui  et  Juba, 
de  choisir  Caton  ;  ayant  parti  à  prendre  entre  Rome  et 
Zama.  de  choisir  Rome.  Il  les  conjura  surtout  de  se  grouper 
autour  des  sénateurs,  qui,  s'ils  n'étaient  pas  une  force  ma- 
térielle, étaient  un  pouvoir  politique.  Ils  pouvaient  en- 
trer avec  lui  dans  Utique,  ville  aux  fortes  murailles  et 
difficile  à  prendre,  ville  garnie  de  vivres  et  de  munitions 
pour  plusieurs  années,  et  la  tenir  contre  César,  comme 
Marseille,  qui,  n'ayant  pas  toutes  ces  conditions,  avait 
tenu. 

Les   sénateurs   leur   firent    les   mêmes    prières    les   larmes 
aux  yeux,  et  les  officiers  se  retirèrent   pour  aile     i 
avec  leurs  soldats  de  ce  qui  venait  d'être  dit. 

En  les  attendant,  Caton  s'assit  sur  une  éminence  avec 
les    sénateurs. 

Ils  y  ë  aient  '  peine,  que  l'on  vit  un  cavalier  qui  arri- 
vait a  fond  de  train;  c  était  Marcus  Rabrius,  qui  venait  an- 
noncer que  les  Trois-'  lient  révoltés  et  jetaient  le 
trouble   d  un                li      dont    ils  te     h  ibitants. 

Cette    révolte  lit  la    perte    6  aussi    ceux- 

ci  commencèrent-ils  à   se   lamenter   et   à   supplier  Caton.   — 
i   iton,   dans   cette   tempête   immei  la    seule   étoile 

•    pure    et    lumineuse,    et   cl  tirage    rainait    à 

lui. 

Il  renvoya  Marcus  Rabrius  à  l'Utique,  le  chargeant  en  son 
nom,  à  lui,   Caton,  de  dire  aux  ipi 

d'attendre   son   retour  avant   de   prer-dre   une   résolution. 
Marco-   Rabrius  partit. 
Sur  ces  entrefaites,  revinrent  li 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  r.cus  mettre  à  la  solde 
de  Juba  ou  de  devenir  des  Numidi  iposant  même  que 

suivions  Juba  ;  de  plus,  non-  nous  point  César 

tant  que   nous   si  i      -        mi  on.   Mais  il  nous 

semble  dangereux   de  nous  enfermer   dans    une   ville   avec 
les   rticiens,   peuple   punique,    al  fidélité   nous   est 

suspecte.    I!  nquilles    pour    le    moment.    —    les    of- 

laient  ce  que  venait   de  air) 

ie  moment  :  mais,  dès  que  César  paraîtra, 
ils    1, nous    attaquer   ou   nous    livreront    à    lui... 
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Maintenant,  si  Caton  désire  que  nous  nous  engagions  sous 
ses  ordres,  il  faut  qu'il  nous  abandonne  la  ville  d'Utique 
pour  en  faire  ce  que  nous  voudrons;  et  nous  ne  lui  cachons 
pas  le  moins  du  monde  ce  que  nous  en  ferons  ;  nous  en 
chasserons  ou  égorgerons  jusqu'au  dernier  habitant  ;  alors 
seulement,  nous  nous  croirons  en  sûreté  derrière  ses  murail- 
les. 

Ces  propositions,  Caton  se  l'avouait  à- lui-môme,  étaient 
celles  que  devaient  imposer  des  hommes  jaloux  de  leur 
Sûreté;  mais  elles  étaient  barbares. 

Cependant  Caton,  avec  son  calme  ordinaire,  répondit  qu'il 
en  délibérerait  avec  les  Trois-Cents,  et  rentra  dans  la  ville  ; 
mais,  i  son  retour,  les  Trois-Cents  avaient  jeté  le  masque; 
ils  s'étaient  assurés  des  dispositions  des  habitants,  et,  sans 
détour  ni  défaite,  ils  déclarèrent  nettement  qu  ils  ne  com- 
battraient pas  césar.  (Quelques-uns  même  avancèrent  a 
demi-voix  qu'il  serait  de  bonne  politique  de  mettre  la 
main  sur  les  sénateurs  et  de  les  retenir  jusqu'à  l'arrivée 
de  César  ;  mais  Caton  ne  tint  aucun  compte  de  cet  avis, 
qu  il  fit  semblant  de  ne  pas  entendre,  et  peut-être  même, 
comme  il  était  sourd,  ne  l'entendit-il  point. 

Cependant  on  lui  vint  annoncer  que  les  cavaliers  se  reti- 
raient. 

C'était  un  autre  malheur.  11  craignait  que,  les  cavaliers 
partis,  les  Trois-Cents  ne  se  livrassent  à  quelque  violence 
contre  les  sénateurs;  il  se  leva  donc  au  milieu  du  con- 
seil, monta  à  cheval,  et  courut  après  les  cavaliers. 

Les  cavaliers  parurent  heureux  de  le  revoir,  le  reçurent 
avec  des  démonstrations  de  joie,  l'exhortèrent  a  se  sauver 
LTec    eux. 

Caton  secoua  la  tête  ;  il  avait  pour  lui-même  une  autre 
resolution.  Les  larmes  aux  yeux  et  leur  tendant  les  mains 
il  les  supplia  de  venir  en  aide  aux  sénateuis  :  mais,  comme 
ils  partaient,  cependant,  malgré  ses  prières,  il  alla  jus- 
qu a  s'attacher  aux  brides  de  leurs  chevaux,  et  à  les  tirer 
a  lui  pour  les  ramener  vers  Utique. 

Et,  en  effet,  quelques-uns  eurent  pitié  et  cédèrent  :  si 
bien  qu'il  obtint  d'eux  qu'ils  restassent  la  un  jour  encore 
pour  assurer  la    retraite  des  sénateurs. 

En  conséquence,  il  les  ramena  avec  lui  dans  la  ville, 
plaça  les  uns  aux  portes,  les  autres  à  la  citadelle. 

Les  Trois-Cents  eurent  peur.  Ils  envoyèrent  aussitôt  prier 
Caton  de  venir  auprès  deux;  mais,  de  leur  côté,  les  séna- 
teurs, se  serrant  autour  de  lui,  le  prièrent  de  ne  pas  les 
abandonner,  déclarant  que  ce  serait  abandonner  Caton 
lui-même  que  de  le  livrer  a  ces  traîtres  et  a  ces  perfides,  lui, 
leur  protecteur  et   leur  soutien. 

■  Et,  en  effet,  dit  Plutarque,  en  ce  moment  la  vertu  de 
Oaton  était  universellement  reconnue,  et  tous  ceux  qui 
-  étaient  réfugiés  dans  Utique  avaient  pour  lui  le  même 
amour  et  la  même  admiration  ;  car  jamais  on  n'avait 
aperçu  dans  sa  conduite  la  moindre  trace  d'artifice  et  de 
fausseté.  » 
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Ce  grand  détachement  de  Caton,  cette  grande  abnégation 
de  lui-même,  ,e  gaanti  dévouement  aux  autres,  venait  'de 
se  qu  il  était  depuis  longtemps  décidé  â  se  donner  la  mort. 
Plus  il  planait  au-dessus  de  celte  vie  qu'il  allait  quitter, 
plu-  il  éprouvait  de  grands  tourments  et  de  vives  douleurs 
pour  ceux  qu  il   abandonnait  a  tous  les  orages  de  la  terre. 

Aussi,  avant  de-  mettre  ce  sinistre  projet  à  exécution 
résolut-il  de  pourvoir  a  la  sûreté  des  pompéiens,  tous  tant 
qu  ils  étaient,  puis,  ce  devoir  rempli,  resté  en  face  de  lui- 
même  et  de  -m,  génie  vaincu,  de  se  délivrer  de  la  vie. 

Vussi,    dit    Plutarque.     son    impatience    de    mourir    ne 
pouvait-elle  point  se  cacher,  quoiqu  il  n'en  dit  pas  un  mot.  » 

Il  rassura  donc  les  sénateurs,  et.  pour  accomplir  jus- 
qu'au bout  le  devoir  imposé,  il  alla  trouver  les  Trois- 
GeatS.  Ceux-ci  le  remercièrent  de  la  confiance  qu'il  avait 
en  eux.  le  prièrenl  de  les  diriger  dans  leur  résolution, 
nv"^  '"'  uni  i n,,,  pêsolii tail      i  ise. 

1  ette  résolut  ion  était  d  emrai  er  des  député    â  César. 

—  Hélas!  lui  dirent-ils,  nous  ne  sommes  pas  des  Catons 

'''     ''""''-'    """*    tous,    i-    ii  avons    pas    la    vertu    du    seul 

1  ■"""     "' atis  o i  a    notre  faiblesse.    Résolus  d'en ■ 

* '"  (l "i"'""-   '  i  Ssar,  c  est  pour  toi  ,i  abord  i  non,  ,i,  ma,n. 

,lel'""s    la    '  |V'""1 César,    si   tu    ne   te    remis    pas   à 

""-  Prières,  eh  bien,  non-  n'accepterons  pas  de  grâce  jour 
" ""-  '"'  IM  «.  et  """-  combattrons  pour  i  amour  de  toi  ius- 
ou  au  dernier  soupir. 

,  MnK  ? '■"",l  "  eût  pas  grande  confiance  dans  la 

toi  punique,  soit  qu'il  ne  voulût  pas  entraîner  avec  lui 
tant    ,i  hommes    dans    l'abîme,    il   donna    de    grands   «ogi 

e  '"mle  volonté  quils  lui  manifestaient  ;  niais   il   leur 


conseilla  en  même  temps  de  députer  au  plus  tôt  vers  César, 
afin   d'assurer  leur  vie. 

—  Seulement,  ajouta-t-il  en  souriant  d'un  sourire  triste 
mais  résolu,  ne  demandez  rien  pour  moi.  C'est  aux  vain- 
cus qu'il  convient  d'implorer  le  vainqueur;  c'e-t  aux  cou- 
pables qu'il  convient  de  demander  pardon.  Quant  à  moi. 
non  seulement  j  ai  été  inviiu'ibir  toute  ma  fie,  mais  je 
suis  encore  aujourd'hui  v: pleur  autant  que  je  le  vou- 
lais, car  j'ai  sur  César  l'avantage  de  l'honnêteté  A  de  la 
justice  C'est  lui  qui  est  véritablement  ori  vaincu,  car 
ses  desseins  criminels,  ses  desseins  contre  sa  patrie,  ses 
desseins  qu'il  niait  autrefois,  les  voilà  aujourd'hui  publi- 
quement  reconnus. 

Les  Trois-Cents  ne  demandaient  pas  mieux  que  d  avoir 
la  main  forcée.  Aussi,  sur  les  instances  de  Catoi  déi  i 

derent  ils  a  faire  leur  soumission  à  César 

Cela  était  d  autant  plus  urgent  que  César  marchait  sur 
Utique. 

—  Bon  :  s'écria  Caton  en  apprenant  cette  nouvelle,  il 
parait  du  moins  que  César  nous  traite  en   hommes. 

Puis,  se  tournant  vers  les  sénateurs  : 

—  Allons,  allons,  dit-il.  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre, 
mes  amis:  il  s'agit  de  pourvoir  à  votre  retraite,  tandis  que 
les  cavaliers   sont    encore   dans   la   ville 

En  conséquence,  il  donna  à  l'instant  même  l 'ordre  de 
fermer  toutes  les  portes,  excepté  celles  qui  donnaient  sur 
le  port,  distribua  les  navires  entre  les  fugitifs,  v. alla  a  ce 
que  tout  se  passât  sans  confusion,  prévint  les  doubles 
presque  inséparables  d'une  retraite  précipitée  et  fit  donner 
a  ceux  qui  étaient  pauvres  la  nourriture  gratis  pour  tout 
leur   voyage. 

i  i  pendant  la  nouvelle  arriva  qu'une  autre  fraction  de 
l'armée  de  Scipion  était  en  vue;  cette  autre  fraction  se 
composait  de  deux  légions,  lesquelles  étaient  commandées 
par  Jlarcus  Octavlus. 

Maivus  ueiavius  earnpa  à  une  demi-lieue  à  peu  près 
d'Utique,  et.  de  là,  ht  demander  à  Caton  comineni  il 
comptait  régler  avec  lui  le  commandement  de  la  ville. 

Caton  haussa  les  épaules  sans  rien  répoudre  au  messa- 
ger;   mais,  se  tournant,  vers  ceux  qui   l'emoui  aient  : 

—  FauMl  s'étonner,  dit-il,  que  nos  alïaires  s  uent  si  déses- 
pérées, quand  i  us  voyons  chez  nous  l'ambition  de  comman- 
der sui'viv  notre  perte  même? 

Sur  eutretaites,    on    vint    annoncer   à    Caton    que    les 

cavaliers  partaient,  mais,  en  partant,  pillaient  les  citoyens 
et  emportaient  leur  argent  et  leurs  objets  précieux,  comme 
dépouilles   opimes. 

Caton  s'élança  aussitôt  dans  la  rue,  courant  sur  les  dif- 
férents points  où  s'opérait  ce  pillage.  Il  atteignit  les  pre- 
miers, et  leur  arracha  des  mains  le  butin  qu'ils  avaient  lait. 

Aussitôt,  les  autres,  honteux  de  leur  conduite,  abandon- 
nèrent ce  qu  ils  avaient  pris,  et  tou.s  se  retirèrent  pleins  de 
contusion   et   les  yeux  baissés. 

Sei  amis  embarqués,  les  cavaliers  hors  de  la  ville.  Caton 
rassemble  les  Uticiens,  les  suppliant  de  se  maintenir  en 
bonne  harmonie  avec  les  Trois-Cents,  et  de  ne  point,  les 
uns  contre  les  autres,  exciter  l'ennemi  commun.  Puis  il 
retourne  au  port,  jette  un  dernier  adieu  à  ses  amis,  qui 
déjà  gagnent  la  haute  mer,  trouve  son  fils,  qui  avait  fait 
semblant  de  consentir  a  s'embarquer,  mai-  qui  était  demeure 
au  contraire  sur  le  port,  le  félicite  au  lieu  de  le  blâmer, 
et  le  ramené  à  la  maison. 

Chez  Caton,  vivaient  dans  l'intimité  trois  hommes  te 
stoïcien  Apollsnides  et  le  péripatéticien  Démétrius  te 
troisième  était  un  jeune  homme  nommé  Statilius,  qui  se 
vantait  d'une  force  d'âme  a  toute  épreuve,  et  qui  prétendait 
que,  quelque  chose  qui  arrivât,  il  ne  resterait  pas  au-des- 
sous u,    i  impassibilité  de  Caton  lui-même. 

Cette  prétention  de  l'apprenti  philosophe  faisan  urne 
Caton,  et  d  disait  aux  deux  autres: 

-  C'est  à  nous,  mes  amis  de  guérir  l'enflure  ■.!>  ce 
jeune    homme,    et    de   la    réduire    a    des    proportions    réelles. 

Au  moment  où,  après  avoir  passé  une  partie  de  la  jour- 
née et  la  nuit  tout  entière  sur  le  po  tique  C&ton 
rentrai*  eaez  lui.  il  y  trouva  Lucius  César  parent  de  César, 
délègue  par  les  Trois-Cents,  pour  aller  I  i  céder  en  leur 
nom  près  du  vainqueur. 

Le  jeune  homme  venait  prier  Caton  de  l'aider  a  compo- 
ser une  harangue  qui  put  t hei    i    -a   al    mener  le  salut 

commun. 

—  Pour  ce  qui  vous  regarde,  lui  disait-il.  laissez  moi 
faire;  quand  je  l'implorerai  en  von,  ■,,■•.  ,  me  terai 
gloire  de  baiser  -os  mains  et  d'embrasser  -e-  jeu 

Mai-    Caton   l'arrêta    court. 

—  Si  je  voulais,  lui  dii  d,  devoir  la  vie  a  la  clémence 
de    Césair,    lirais   le    trouver,   seul       Mai-   je   ne   veux    pas 

,i  blij  ''     aU     tj  COI     polir     des     i  ho-e-      air     !,  -quelles 

il  n'a  au    no  droit      i    ir  do  quel  droit  donnera  n-ll    i    ainn 

dieu,  la  vie  a  ceux  qui  ne  dépendent  point  de  lui''  Au 
reste,  ceci  posé,  ei  moi  excepté  du  pardon  général  exami- 
nons '  u-  imble  ce  que  tu  peux  dire  en  faveur  des  Tri 
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Et  il  aida  Lucius  tésar  à  composer  son  discours  ;  après 
quoi,  il  lui  recommanda  ses  amis  et  son  fils. 

—  Ne  vous  verrai-je  donc  pas  à  mon  retour  ?  demanda 
le  jeune  homme. 

—  Peut-être  serai-je  parti,  répondit  Caton. 

Il  le  reconduisit,  lui  fit  ses  adieux  et  rentra  à  la  maison. 

Là,  comme  s'il  eut  commencé  ses  dernières  dispositions,  il 
appela.son  fils,  auquel  il  défendit  de  se  mêler  d'une  façon 
quelconque,  des  affaires  du  gouvernement. 

—  L'état  des  choses,  dit-il,  ne  permet  de  rien  faire  qui 
soit  digne  de  Caton.  Mieux  vaut  donc  ne  rien  faire  du  tout, 
que  quelque  chose  qui  soit  indigne  de  notre  nom. 

Vers  le  soir,  il  alla  au  bain. 

Dans  le  bain,  il  se  souvint  de  s'on  jeune  philosophe  Sta- 
tilius. 

—  A  propos,  mon  cher  Apollonides,  s'écria-t-il,  je  n'ai 
pas  revu  notre  stoïcien  :  ce  qui  me  prouve  qu'il  aura  cédé 
à  tes  instances,  et  qu'il  se  sera  embarqué.  11  a  bien  fait 
de  s'embarquer  ;  mais  il  a  mal  fait  de  s'embarquer  sans 
me  dire  adieu. 

—  Allons  donc  !  répondit  Apollonides,  il  n'en  est  rien,  au 
contraire.  Il  est,  malgré  notre  entretien,  resté  plus  entêté 
et  plus  inflexible  que  jamais.  Il  déclare  qu'il  restera  et 
fera  tout  ceque  fera  Caton. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  ce  soir,  dit  le  philosophe. 
Caton    quitta   le    bain    vers    six   heures   de   l'après-midi, 

rentra  chez  lui  et  soupa  en  nombreuse  compagnie.  Il 
soupa  assis,  selon  le  vœu  qu'il  avait  fait  à  Pharsale  de  ne 
plus  se  coucher  que  pour  dormir. 

Ses  convives  étaient  ses  amis  ordinaires,  plus  les  princi- 
paux magistrats  d'Utique. 

Après  le  repas,  on  continua  d'apporter  des  vins  diffé- 
rents. Caton  ne  détestait  pas  cette  causerie  qui  s'entre- 
mêle de  rasades  ;  la  conversation  fut  calme  et  savante, 
comme  l'étaient  d'habitude  celles  que  présidait  Caton. 

On    y   discuta   successivement    plusieurs   questions   philo- 
sophiques, et,   de  propos  en  propos,  on   en  arriva  à  Texa- 
men  de  ce  qu'on   appelle  les  paradoxes  des  stoïciens      i 
exemple,   que  l'homme    de  bien  est  seul   libre    et   que   tous 
les  méchants  sont  esclaves. 

Le  péripatéticien  Démétrius  s'éleva,  comme  on  le  pense 
bien,  contre  ce  dogme  ;  mais  alors  Caton,  s'échauffant, 
repoussa  ses  arguments  avec  véhémence  ;  et,  d'un  ton  de 
voix  rude  et  sévère,  avec  une  certaine  acrimonie  qui  dé- 
nonçait une  fièvre  intérieure,  il  soutint  si  longtemps  et  si 
fermement  la  lutte,  que  personne  ne  douta  plus  que  sa  réso- 
lution ne  fût  bien  arrêtée  et  qu'il  ne  fût  décidé  à  se  tuer. 

Aussi,  à  peine  Caton   eût-il  cessé  ce  fiévreux  monologue, 

—  car  il  avait  fini  par  parler  à  peu  près  seul,  tant  les 
assistants  l'écoutaient  avec  attention,  nous  dirons  presque 
avec  vénération,  —  qu'il  se  fit  un  morne  silence  ;  Caton 
en  comprit  la  cause  et  s'occupa  aussitôt  de  ramener  ses 
amis  et  d'éloigner   leurs  soupçons.  Puis,  remettant  sur  les 

ses  présentes  la  conversation  dont  il  s'était  emparé,  il 
manifesta  ses  inquiétudes  sur  ceux  qui  s'étaient  embarqués 
et  ses  craintes  non  moins  grandes  sur  ceux  qui  s'en  allaient 
par  terre  à  travers,  un  désert  sauvage  et  sans  eau. 

Puis,  les  convives  étrangers  partis,  il  fit  avec  ses  amis 
sa  promenade  accoutumée,  —  son  aprôs-soupée,  comme  il 
l'appelait,  —  puis  il  donna  aux  capitaines  de  service  les 
ordres  nécessités  par  les  circonstances  ;  enfin,  se  retirant 
dans  sa  chambre,  il  embrassa  son  fils  et  chacun  de  ses 
amis  en  particulier  avec  des  témoignages  d'affection  plus 
marqués  qu'à  l'ordinaire  ;  ce  qui  renouvela  toutes  leurs 
craintes  sur  ce  qui  allait  probablement  se  passer  pendant 
le  reste  de  la  nuit. 

Une  fois  couché,   il  prit  le  dialogue  de  Platon  sur  l'âme. 

—  Phéd'on,  —  et,  après  en  avoir  lu  une  grande  partie,  il 
jeta  les  yeux  au-dessus  de  son  chevet. 

Ses  yeux  cherchaient  son  épée,  qui  y  était  habituelle- 
ment suspendue.  L'épée  n'y  était  pas. 

Il  appela  un  de  ses  esclaves,  et  lui  demanda  qui  avait 
pris  son  épée. 

L'esclave  ne  répondit  point,  et  Caton  se  remit  à  sa  lecture. 

Au  bout  d'un  instant,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  ;  l'es- 
clave n'était  plus  là. 

Il  appela  de  nouveau,  sans  emportement  et  sans  impa- 
tience. 

—  J'ai  demandé  où  était  mon  épée,  dit-il. 

—  Oui,  maître,  répondit  l'esclave  mais  j'ignore  où  elle 
est. 

—  Qu'on  la  cherche  et  qu'on  me  l'apporte,  dit  Caton. 
L'esclave  sortit. 

On  temps  assez  long  s'écoula  encore,  et  l'on  n'apporta 
point  l'épée. 

Alors,  pour  la  troisième  fois,  avec  impatience,  il  appela 
ses  esclaves  les  uns  après  les  autres,  et  leur  demanda  avec 
»rtement  : 

—  Je  veux  savoir  où  est  mon  épée,  et  j'ordonne  qu'on 
me  l'apporte. 

Et,    comme  on  n'obéissait  point  assez  vite  selon    ses  dé- 


sirs,  il  donna  à   celui  qui  était  le  plus  proche  de    lui,   un 
tel  coup  de  poing,   que  le   malheureux  esclave   sortit  de  la 
chambre  le   visage  tout  en   sang. 
En  même  temps,  Caton  criait  : 

—  Malheur  à  mes  esclaves  et  à  mon  fils,  qui  veulent 
me  livrer  vivant  à  mon  ennemi  ! 

A  ses  cris,  son  fils  entra  avec  les  philosophes,  et  se  jeta 
à  son  cou,   en'  criant  : 

—  Mon  père,  au  nom  des  dieux  ;  mon  père,  au  nom  de 
Rome,  ne  te  tue  pas  ! 

Mais  Caton  le  repoussa,  et,  se  dressant  sur  son  séant  : 

—  Quand  et  dans  quel  lieu,  dit-il  avec  un  regard  sévère, 
ai-je,  sans  m'en  apercevoir,  donné  des  preuves  de  folie:' 
Pourquoi,  si  j'ai  pris  un  mauvais  parti,  personne  ne  cher- 
che-t-il  à  me  détromper?  pourquoi,  si  j'ai  pris  le  bon. 
m'empêcher  de  suivre  ma  résolution  et  m'enlever  mes  ar- 
mes ?  Que  ne  fais-tu  attacher  ton  père,  ô  généreux  fils  : 
que  ne  lui  fais. tu  lier  les  mains  derrière  le  dos,  afin  que 
César,  en  arrivant,  le  trouve  hors  d'état  de  se  défendît. 
Ai-je,  au  reste,  besoin  d'une  épée  pour  m'ôter  la  vie?  Non. 
Il  me  suffit  de  retenir  mon  haleine  jusqu'à  ce  que  j'étouffe, 
ou  de  me  briser  la  tête  contre  la  muraille. 

Aux  paroles  de  son  père,  le  jeune  homme  ne  put  retenir 
ses  larmes,  et,  comme  il  craignait  que  son  père  ne  lui  en 
fît  un  crime,  il  s'élança  hors  de  la  chambre  en  sanglotant. 

Les  autres  sortirent  après  lui. 

Démétrius   et  Apollonides  restèrent  seuls  près  de   Caton 

Alors,  Caton  les  regardant  d'un  œil  un  peu  plus  radouci  : 

—  Et  vous,  dit-il,  prétendez-vous  aussi  retenir  par  force 
dans  la  vie  un  homme  de  mon  âge?  et  resterez-vous  au- 
près de  moi  pour  me  garder  en  silence?  ou  bien  êtes-vou- 
venus  m'apporter  quelques  beaux  raisonnements  pour  me 
prouver  que,  Caton  n'ayant  plus  d'autre  moyen  de  sauver  sa 
vie,  il  est  honorable  pour  lui  de  la  tenir  de  César?  Voyons, 
voyons,  parlez  ;  convainquez-moi  de  cette  belle  maxime. 
J'écoute  ;  faites-moi  changer  de  résolution,  je  ne  demande 
pas  mieux.  Dégoùtez-moi  des  opinions  dans  lesquelles  j'ai 
vécu  jusqu'à  présent,  afin  que,  devenu  plus  sage,  je  me 
rallie  à  César.  Ce  n'est  point  que  j'aie  pris  encore  aucune 
résolution  ;  non  !  mais  il  me  semble  que,  ma  résolution 
une  fois  prise,  je  dois  être  le  maître  de  l'exécuter.  C'est 
en  quelque  sorte  avec  vous  que  j'en  vais  délibérer;  parlez, 
je  vous  écoute  ;  parlez  sans  rien  craindre,  et  dites  à  mon 
fils  qu'il  ne  cherche  point  à  emporter  par  la  violence  ce 
qu'il  ne  peut  obtenir  que  par  la  persuasion. 

Démétrius  et  Apollonides  comprirent  que  tout  ce  qu'ils 
pourraient  répondre  ne  persuaderait  point  Caton.  Ils  sorti- 
rent donc  de  la  chambre  en  pleurant,  et  lui  envoyèrent 
son  épée  par  un  jeune  enfant,  dans  un  double  espoir  sans 
doute  :  c'est  que  la  vue  de  la  jeunesse  dans  toute  sa  lleur 
le  désarmerait,  et  qu'ensuite  il  ne  demanderait  pas  à  cet 
enfant  ce  qu'il  eût  demandé  à  un  homme  fait,  c'est-à-dire 
de  le  tuer. 

L'enfant  apporta  l'épée,  sans  savoir  que  c'était  la  mort 
qu'il  apportait,  et  lui  donna  l'arme  tant  demandée. 

Caton  la  prit,  la  tira  du  fourreau,  passa  l'index  sur  la 
pointe,  le  pouce  sur  le  tranchant,  et,  trouvant  la  pointe 
suffisamment  aigTiëe,  le  tranchant  bien  affilé,  il  dit  : 

—  Je  suis  mon  maître  maintenant. 

Puis,  renvoyant  l'enfant,  il  plaça  son  épée  auprès  de  lui 
et  se  remit  à  sa  lecture. 

i\  fois  alors,  dit-on,  il  relut  le  Phédon  tout  entier  : 
puis  il  s'endormit  d'un  sommeil  si  profond,  que  ceux  qui 
veillaient  à  sa  porte  l'entendaient  ronfler. 

Vers  minuit,  il  se  réveilla  et  appela  deux  de  ses  affrar-.- 
chis  :  Cléanthe,  son  médecin,  et  Butas,  son  homme  de 
confiance  pour  les  affaires  politiques 

Il  envoya  Butas  au  port  pour  s'assurer  si  tout  le  monde 
était  parti,  et  pour  venir  lui  donner  des  nouvelles  à  la 
fois  de  rembarquement  et  de  l'état  du  temps. 

Dès  que  Butas  se  fut  éloigné,  il  présenta  au  médecin  sa 
main  enflée  du  coup  de  poing  qu'il  avait  donné  à  l'esclave 
avec  ordre  d'y  mettre  un  bandage. 

Cléanthe  obéit,  puis,  le  pansement  fait,  courut  par  toute 
la  maison,  rassurant  tout  le  monde,  racontant  ce  qui  venait 
de  se  passer,  et  disant  : 

—  Si  Caton  voulait  mourir,  comme  vous  le  croyez,  il 
ne" m'eût  pas  ordonné  de  panser  sa  main. 

Sur  ces  entrefaites,  Butas  rentra. 

On  l'arrêta  dans  le  vestibule  pour  lui  annoncer  la  nouvelle- 
qui  répandait  la  joie  dans  toute  la  maison. 

Lui  aussi  crut  alors,  comme  tout  le  monde,  qu'il  n'y 
avait  plus  rien  à  craindre  de  ce  côté-là. 

Il  entra  donc  chez  Caton. 

—  Ah  !  dit  celui-ci,  je  t'attendais  avec  impatience. 

—  Me  voici,  répondit  Butas. 

—  Tu  as  été  au  port?  tu  t'es  informé? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  ? 

—  ES    bien,    tous    sont   partis,    excepté   Crassus   que   quel- 


CESAR 


±_ 


99 


ques    affaires    ont   retenu,    mais   qui,    dans   un    instant,    va 
s'embarquer. 

—  Et  le  temps  ? 

—  Il  fait  grand  vent  ;  la  mer  est  terrible  ;  c'est  une  véri- 
table tempête. 

—  Hélas  !   fit  Caton  songeant  à  ceux  qui  étaient  en  mer. 
Puis,  après  un  instant  : 

—  Retourne  au  port,  dit-il  a  Butas  ;  vois  si  quelques-uns 
ne  sont  point  restés,  et,  s'ils  ont  besoin  de  secours,  avertis- 
moi. 

Butas  sortit. 

Comme  les  coqs  commençaient  à  chanter,  c'est-à-dire  vers 
une  heure  du  matin,  Caton  se  rendormit  pendant  quelques 
instants. 

Il  attendait  le  retour  de  Butas. 

Butas  revint,  et  lui  dit  que  les  environs  du  port  étaient 
parfaitement  tranquilles. 

Alors,  Caton  lui  commanda  de  se  retirer  et  de  fermer  la 
porte  de  sa  chambre;  et,  en  lui  disant  cela,  il  se  remit  au 
lit,  —  car  il  s'était  levé  pour  recevoir  Butas,  —  il  se  remit 
au  lit,  comme  pour  y  passer  le  reste  de  la  nuit. 

Mais  la  porte  fut  à  peine  refermée  derrière  Butas,  que 
Caton  tira  son  épée  et  se  l'enfonça  un  peu  au-dessous  des 
côtes  ;  seulement,  l'enflure  de  sa  main,  et  la  douleur  qu'il 
en  éprouvait,  l'empêchèrent  de  porter  un  coup  assez  assuré 
pour  que  la   mort  suivît  instantanément. 

En  luttant  contre  cette  mort  qui  ne  voulait  pas  venir  et 
qui  envoyait  à  sa  place  la  douleur,  Caton  tomba  de  son 
lit  sur  le  plancher,  et  renversa  un  tableau  à  tracer  des 
figures  de  géométrie. 

Au  bruit  que  fit  le  tableau  en  tombant  les  esclaves  char- 
gés de  veiller  poussèrent  un  grand  cri. 

Le  fils  et  les  amis  de  Caton  s'élancèrent  aussitôt  dans  sa 
chambre. 

Ils  virent  Caton  se  roulant  à  terre  tout  souillé  de  sang  ; 
ses  entrailles  étaient  presque  tout  entières  sorties  du  corps, 
et  cependant,  il  vivait  encore  et  avait  les  yeux  tout  grands 
ouverts. 

Alors,  on  appela  à  grands  cris  Cléanthe,  qui  arriva. 

Pendant  ce  temps-là,  on  avait  soulevé  Caton,  et  on  l'avait 
replacé  sur  son   lit. 

Cléanthe  examina  la  blessure  :  elle  était  affreuse,  mais 
les  entrailles  n'étaient  point  offensées,  de  sorte  qu'il  fit 
signe  d'avoir  bon  espoir.  Puis,  reprenant  les  entrailles,  il 
les  ht  rentrer  dans  la  blessure  et  recousit  la  plaie. 

Tout  cela  s'était  fait  pendant  un  évanouissement  de  Caton. 

Mais  Caton  revint  à  lui,  et,  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
reprenait  ses  sens,  reprit  aussi  la  conscience  de  ce  qui 
s'était  passé.  Alors,  furieux  de  voir  qu'il  vivait  encore,  il  re- 
poussa violemment  le  médecin,  rouvrit  la  plaie,  déchira 
ses  entrailles  de  ses  mains,  et  expira. 

La  nouvelle  de  cette  mort  se  répandit  avec  une  effroyable 
rapidité.  En  moins  de  temps  qu'il  n'en  eût  fallu  aux 
personnes  de  la  maison  pour  en  être  instruites,  les  Trois- 
Cents,  réveillés  au  milieu  de  la  nuit,  étaient  déjà  devant  la 
maison. 

Un  moment  après,  tout  le  peuple  d'Utique  y  était  as- 
semblé. 

C'étaient  des  cris  inouïs,  des  clameurs  confuses.  Tous, 
d'une  commune  voix,  proclamaient  Caton  le  bienfaiteur, 
le  sauveur,  le  seul  homme  libre,  le  seul  homme  invincible, 
et  cela,  à  l'instant  même  où  l'on  apprenait  que  César 
n'était  plus  qu'à  quelques  milles.  Mais  ni  l'envie  de  flatter 
le  vainqueur,  ni  le  désir  de  traiter  avec  lui,  ni  les  que- 
relles qui  les  divisaient,  ne  purent  affaiblir  le  respect 
qu'ils  avaient  pour  Caton.  Ils  jetèrent  sur  son  corps  leurs 
plus  magnifiques  manteaux,  lui  firent  des  obsèques  splen- 
dides,  et,  n'ayant  pas  le  temps  de  le  brûler  et  de  recueil- 
lir ses  cendres,  ils  l'enterrèrent  au  bord  de  la  mer,  à  l'en- 
droit même  où,  dû  temps  de  PÎutarque,  on  voyait  encore 
une  statue  de  Caton  tenant  une  épée  à  la  main.  Ce  ne  fut 
que  le  dernier  devoir  des  funérailles  accompli,  qu'ils  s'oc- 
cupèrent de  leur  salut  et  de  celui  de  la  ville. 

Caton  était  âgé  de  quarante-huit  ans. 

Ce  que  l'on  avait  dit  de  l'approche  de  César  était  vrai. 
Apprenant,  par  ceux  qui  venaient  se  rendre  à  lui,  que 
Caton  et  son  fils  restaient  dans  Utique,  et  paraissaient 
résolus  à  ne  le  point  quitter,  il  jugea  que  ces  hommes  au 
cœur  stoïque  méditaient  quelque  dessein  dont  il  ne  pou- 
vait se  rendre  compte,  et,  comme,  après  tout,  il  avait  une 
haute  estime  pour  Caton,  il  venait  d'ordonner  que  l'on 
marchât  aussi  vite  que  possible  sur  Utique,  lorsqu'on  vint 
lui  annoncer  que  Caton  était  mort  et  de  quelle  façon  il 
était  mort. 

César  écouta  avec  une  douleur  visible  le  récit  de  cette 
terrible  agonie  ;  puis,  lorsque  le  narrateur  eut  tout  dit  : 

—  O  Caton  !  s'écria  César,  je  t'envie  ta  mort,  car  tu 
m'as  envié  mon  pardon. 

Caton  laissait  un  fils  et  une  fille.  —  Le  ûls,  nous  l'avons 
vu  jouer  un  rôle  dans  le  drame  de  la  mort  paternelle,  et 
ce  i  Me,  tout  de  douleur,  me  semble  devoir  exciter  la  sym- 


pathie pour  ce  malheureux  jeune  homme  qu'écrasait  un  st 
grand  nom. 

Maintenant,  les  historiens  lui  reprochent  une  passion  que 
l'on  ne  pouvait  certes  pas  reprocher  à  son  père  :  un  trop 
grand  amour  pour  les  femmes.  Ils  citent  à  l'appui  de  ce 
reproche  le  long  séjour  que  le  jeune  homme  fit  en  Cappa- 
doce,  près  du  roi  Marphadate,  son  ami 

Ce  roi  Marphadate  avait  une  fort  belle  femme  que  l'on 
appelait  Psyché,  c'est-à-dirè  dme.  Aussi,  disait-on  de  lui 
et  de  Marphadate  :  <>  Marphadate  et  Porcius,  deux  amis, 
une  seule  dme.  »  On  disait  encore  :  «  Porcius  Caton  est  no- 
ble et  généreux  -,  il  a  une  dme  royale.  » 

Sans  doute  n'était-on  si  sévère  pour  le  jeune  homme 
qu'au  souvenir  de  la  rigidité   de  son  père. 

Au  reste,  sa  mort  effaça  bien  cette  légère  tache  de  sa 
vie,  que  je  regrette  de  ne  pas  trouver  dans, celle  de  Caton. 

A  Philippes,  il  combattait  avec  Brutus  et  Cassius  contre 
Octave  et  Antoine.  Voyant  l'armée  en  déroute,  il  ne  voulut 
ni  fuir  ni  se  cacher  ;  mais,  défiant  les  vainqueurs,  ralliant 
les  fuyards,  il  fit  face  à  l'ennemi  et  se  fit  tuer  en  combat- 
tant, si  bien  qu'Octave  et  Antoine  eux-mêmes  rendirent 
hautement   justice   à    son    courage. 

La  fille  de  Caton,  nous  la  connaissons  aussi  :  c'est  Por- 
cia,  la  femme  de  Brutus,  celle  qui  se  blessa  avec  un  cou- 
teau pour  obtenir  le  secret  de  son  mari,  qui  prit  part  à 
la  conjuration,  et  qui,  apprenant  la  perte  de  la  bataille  de 
Philippes  et  la  mort  de  son  époux,  s'étrangla  avec  des 
charbons  ardents. 

Quant  à  Statilius,  qui  avait  juré  de  suivre  en  tout  l'exem- 
ple de  Caton,  il  s'était  saisi  de  l'épée  du  mort  et  allait  se 
précipiter  dessus,  lorsqu'il  en  fut  empêché  par  les  philo- 
sophes. 

Il  mourut  à  Philippes  avec  Caton  le  fils. 
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Arrêtons-nous   un   peu   sur   ce   suicide   de   Caton,   qui   fait 
pâmer  d'admiration  tous  nos  professeurs  d'histoire,   et  que 
nous  avons  le  malheur  de  réduire  à  sa  plus  simple  expres- 
sion,  c'est-à-dire     de   considérer    comme    une   orgueilleuse  " 
erreur. 

Le  suicide  de  Caton  eut  le  malheur  de  ne  pas  même 
être  nécessaire  ;  fructueux,  il  ne  pouvait  pas  l'être  :  le 
suicide  ne  l'est  jamais. 

Caton  se  tua  par  dépit  ;  par  dégoût,  surtout.  Ce  fugitif 
qui  vient  jusqu'aux  portes  d'Utique  et  qui  veut  savoir  com- 
ment il  partagera  le  pouvoir  avec  Caton,  ce  Marcuc  Octa- 
vius  est  la  goutte  d'eau,  ou  plutôt  la  goutte  de  lie,  qui 
fait  déborder  la  coupe  trop  pleine.  Supposez  Mapoléon  mou- 
rant à  Fontainebleau  du  poison  qu'il  avait  pris,  et  il  lui 
manquait  dans  la  postérité  son  fabuleux  retour  de  l'Ile  d'Elbe 
et  son  apothéose  de  Sainte-Hélène. 

Tout  était  perdu  en  Grèce,  en  Asie  et  en  Afrique,  c'est 
vrai  ;  mais  tout  pouvait  encore  se  raccommoder  en  Espagne. 
L'Espagne  était  pompéienne  :  elle  avait  autrefois  recueilli 
et  défendu  le  fugitif  Sertorius  ;  elle  venait  de  recueillir  les 
deux  fils  de  Pompée  et  les  fugitifs  de  Thapsa.  Et  qui  sait, 
si  Caton  eût  été  à  Munda,  où  César  combattit,  comme  il  le 
dit  plus  tard,  non  pas  pour  la  victoire,  mais  pour  la  vie. 
qui  sait  ce  qui  serait  arrivé  de  César  ? 

Au  moment  où  Caton  se  tuait,  treize  légions  gravaient, 
en  Espagne,  sur  leurs  boucliers  le  nom  de  Pompée. 

Mais  abordons  chez  les  Romains  cette  fameuse  question 
du  suicide,  dans  laquelle  Juba,  Pétrêius,  Métellus  et  enfin 
Caton  ouvrirent  la  voie  ;  Caton  lui  donnant  la  consécration 
que  l'homme  rigide  donne  à  tout  ce  qu'il  fait. 

Cent  ans  plus  tard,  le  suicide  sera  ur«  des  plaies  de 
Rome  et  dispensera  les  empereurs  d'avoir  des  bourreaux. 

Puis  le  suicide  du  corps  amènera  le  suicide  de  l'âme. 

La  religion  chrétienne,  qui  par  bonheur,  nous  dispense 
d'admirer  le  suicide  de  Caton,  avait  ouvert  un  grand 
refuge  contre  le  suicide  :  les  couvents.  Arrivé  au  degré- 
suprême  du  malheur,  un  homme  se  faisait  moine  ;  c'était 
une  manière  de  s'ouvrir  les  veines,  de  s'asphyxier,  de  se 
brûler  la  cervelle  sans  se  tuer.  Qui  dit  que  M.  de  Rancé, 
en  trouvant  madame  de  Montbazon  morte,  si  les  couvents 
n'eussent  point  existé,  ne  se  fût  pas  pendu  ou  jeté  par  la 
fenêtre,  au  lieu  de  se  laisser  glisser  dans  le  gouffre  de  la 
Trappe  î 

Pline  qu'on  appelle  l'Ancien,  quoiqu'il  ne  soit  pas  mort 
vieux.  —  né,  l'an  23  de  Jésus-Christ,  à  Vérone,  il  mourut 
l'an  79  dans  l'éruption  de  Pompéi,  à  l'âge  de  cinquante- 
six  ans  par  conséquent  :  —  Pline  qu'on  appelle  l'Ancien 
est  un  des  hommes  chez  lesquels  il  faut  étudier  le  suli  ld 
fils  du  fatalisme. 

«  L'homme,  dit-il,  animal  misérable  et  orgueilleux,  que 
l'odeur  d'une  lampe  mal  éteinte  suffit  pour  détruire   a 
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le  sein  de  sa  mère;  jeté  nu  sur  la  terre  nue.  comme  lavé 
par  les  gémissements  et  par  les  pleins,  les  larmes  sont 
un  ,]e  ges  privilèges  Le  rire  ne  lui  est  pas  donné  avant 
quarante  jours,  if  ne  sent  la  v*iè  que  par  des  supplices,  et 
s0„   s,  !   deire   né.   Seul    entre  tous  les  animaux, 

d'antre  instinct  que  celui  de  pleurer;  seul,  il  con- 
naît 1  ambition,  la  superstition,  l'inquiétude  et  la  sépulture, 

i,  :  nn-iiion  de  ce  qui  sera  après  lui.  Nul  animal  dont 
la-  vie  soit  plus  frêle,  les  désirs  plus  ardents,  la  peur  plus 
effarée,  la  rage  plus  furieuse:  la  plus  petite  de  ses"  dou- 
lenrs    n'est    point    compensée   par   la   plus   grande   de    ses 

Sa  vie.  si  courte,  est  encore  abrégée  par  le  sommeil, 
qui  en  dévore  la  moitié:  par  la  nuit.  qui.  sans  sommeil,  est 
un  supplice:  par  l'enfance,  qui  vit  sans  penser;  par  la 
vieillesse,  qui  ne  vit  que  pour  souffrir  ;  par  les  craintes, 
les' maladies,  les  infirmités:  et  cette  brièveté  de  la  vie. est, 
cependant,  le  plus  grand  don  que  la  nature  lui  ait  accordé 
Et.  cependant,  l'homme,  ainsi  fait,  voudrait  vivre  davan- 
tage :  une  passion  d'immortalité  le  tourmente  ;  il  croit  à 
son  àme.  à  une  autre  vie  ;  il  adore  les  mânes  ;  il  prend 
soin  des  restes  de  son  semblable.  Rêve  d'enfant  !  S'il  se 
survit  à  lui-même,  il  n'y  aura  jamais  de  repos  pour  lui. 
/.,■  plus  grand  bien  de  la  vie,  la  mort,  la  mort  prompte  | 
,7    ,„,,.,  nous   serait    donc   ôtée,   ou   plutôt   elle   nous 

deviendrait  cruelle,  puisqu'elle  ne  ferait  que  nous  conduire 
à  de  nouvelles  douleurs;  privés  du  bonheur  suprême,  qui 
serait  celui  de  ne  pas  naître,  nous  n'aurions  pas  la  seule 
consolation  qui  puisse  nous  être  donnée,  celle  de  rentrer 
dans  le  néant.  Non,  l'homme  rentre  au  lieu  d'où  il  est  sorti: 
il  est  après  la  mort  ce  qu'il  était  avant  de  naître.  » 

Connaissez-vous  rien  de  plus  désespérant  et  penchant  plus 
au  suicide  que  cette  effroyable  morale  du  néant?  Qu'il  y 
a  loin  de  là  à  cette  douce  consolation  de  la  religion  chré- 
tienne qui  nous  promet  une  autre  vie  :  qu'il  y  a  loin  de 
là  à  cette  condamnation  du  suicide  résumée  dans  un  vers 
de  Shakspeare : 

Seul  crime  sans  pardon,  étant  sans  repentir  : 

Aussi,   Pline  ajoute-t-il  : 

«  La  Mort  était,  de  tous  les  dieux,  celui  dont  le  culte  était 
le   plus   invoqué.  » 

En  effet,  ce  culte  devint  universel;  les  suicidés  ont  éter- 
nellement à  la  bouche  les  noms  de  Caton  et  de  Brutùs,  et 
c'est  à  ces  deux  noms,  comme  à  deux  colonnes  de  marbre 
noir,  qu'Os  scellent  les  battants  de  la  porte  qui  mène  a 
l'abime  sans  fond  qu'a  visité  Virgile  quarante  ans  avant 
eux.   et  que  visitera  Dante  douze   cents   ans  plus   tard. 

11  y  avait  dans  la  mort  de  l'antiquité  une  volupté  fu- 
neste qui  faisait  qu'on  se  précipitait  avec  ardeur  hors  d'une 
vie  où  le  plaisir  était  sans  passion  et  sans  joie. 

Aussi,  voyez  les  empereurs,  qui  peuvent  tout  :  à  quoi 
s'occupent-ils,  à  quelques  exceptions  près?  A  creuser  sans 
i  es-e  l'abîme  de  folie  dépravée  dans  laquelle  ils  se  plon- 
geaient. En  même  temps  qu'Héliogabale  prépare  le  suicide 
de  son  corps  en  faisant  tresser  un  lacet  de  soie  pourpre 
pour  s'étrangler,  en  faisant  paver  une  cour  en  porphyre 
pour  s'y  briser  la  tête,  en  faisant  creuser  une  émeraude 
pour  renfermer  du  poison,  il  tuait  son  àme  en  la  vautrant 
dans  la  débauche  et  dans  le  sang. 

Que  si  nous  adoptons  cette  effroyable  conclusion  de  Pline, 
—  et  les  Romains  l'adoptaient,  —  si  la  mort  est  le  suprême 
bien  et  la  vie  la  suprême  douleur,  pourquoi  vivre,  puis- 
qu'on peut  si  facilement  mourir?  Aussi,  selon  Pline,  le  sui- 
cide est-il  la  consolation  de  Rome,  et  malheureux  les  dieux 
Immortels,  s'écrie-t-il,  qui  n'ont  pas,  contre  le  malheur,  cette 
suprême  ressource  que  possède  l'homme: 

Il  est  vrai  qu'à  son  tour  Lucain  l'appuie,  ou  plutôt  qu'il 
s'appuie  sur  Lucain  ;  Lucain,  qui  nie  la  Providence,  qui  dit 
que  tout  est  conduit  par  le  hasard,  et  qui  regarde  la  mort 
i  mime  un  si  grand  bien,  qu'il  en  fait  la  récompense  des 
hommes   vertueux  : 

Mors   utinam  pavidos  ritœ  sub&ucere   nolles, 
Sed  iirtus  te  sola  daret  : 

La  mort,  qu  il  glorifie,  non  parce  qu'elle  délivre  la  vie  de 
l'étreinte  terrestre  du  corps,  mais  parce  qu'elle  endort  la 
partie  intelligente  de  l'homme  ;  non  parce  qu'elle  conduit 
son  ombre  dans  l'Elysée,  mais  parce  qu'elle  éteint  la  flamme 
de  sa  pensée  dans  l'apathique  repos  du  I 

Et   Sénèque,  non  moins  désespérant  que   Pline  et  Lu 
avec  son  ex  nihilo  nihil. 

«  De  rien,  rien,  dit-il:  tout  rentre  au  néant  d'où  tout 
est  sorti.  Vous  me  demandez  où  vont  les  choses  créées  ; 
elles  vont  où  vont  les  choses  non  créées,  ubi  non  nata 
jacent.  >• 

Oh  !  que  ce  n'est  point  ainsi  que  pense  le  cygne  de  Jlan- 
toue,  le  doux  Virgile,  le  poète  précurseur  :  Heureux,  dit-il, 


qui  a  pu  connaître  la  source  des  choses  et  qui  a  foule  aux 
pieds  les  rumeurs  de  VAchêron  avare! 

Puis,  quand  il  voit  de  loin  les  suicidés,  il  les  voit  s! 
cruellement  punis.  qu'Us  voudraient  clans  le  ciel  élevé  subir 
encore  la  cruelle  pauvreté  et  porter  les  durs  travaux  de 
la  terre. 

Quam  vellent  seiuere  in  alto 

Xunc  et  pauperiém   et  duros  perferre  labores  '. 

Et  de  quels  suicidés  voulait  parler  Virgile,  si  ce  n'est  de 
Caton  et  de  Brutus  ? 

Voyez  quel  immense  pas  l'athéisme  a  fait  entre  Virgile 
et  Lucain,  c'est-à-dire  dans  1  espace  d'un  demi-siècle  à  peine  : 
entre  Virgile,  qui,  ayant  entrevu  la  lumière  éternelle,  veut 
connaître  la  source  des  choses,  est  incessamment  tour- 
menté par  le  bruit  de  cet  Achéron  avare  qui  roule  sous 
ses  pieds,  qui  impose  aux  suicidés  de  tels  tourments,  qu'ils 
voudraient  bien  redescendre  sur  la  terre,  dussent-ils  y 
reprendre  leur  fardeau  de  douleur  ;  et  Lucain,  qui  fait  du 
suicide  la  suprême  vertu  ;  qui,  en  souvenir  sans  doute  du 
meurtre  de  Pétréius  par  Juba,  dans  leur  combat  suprême, 
montre  deux  frénétiques,  qui  se  convient  aux  charmes  d'un 
mutuel  assassinat,  et  reçoivent  des  coups  d'épée  avec  bonheur, 
les  rendent  avec  reconnaissai 

El  cuin  eui   ruinent  /./  I     Q 
Debebat.  grato  moriens  iMerfiCll   ictu. 

Aussi,  Caton  suicidé  lui  inspire-t-il  son  plus  beau  vers  : 
Causa  dits  vlctrix  placttit,  sed  victa  Caloni! 

..  La  cause  victorieuse  plut  aux  dieux,  mais  la  cause 
vaincue  à  Caton  !  » 

Ainsi,  sous  les  empereurs,  le  suicide  est  devenu  le  grand 
remède  à  tous  les  maux,  la  panacée  universelle  de  toutes  les 
douleurs;  c'est  la  consolation  du  pauvre;  c'est  la.  ven- 
geance du  proscrit  lassé  de  sa  captivité  ;  c'est  la  fuite  de 
l'âme  de  sa  prison  ;  c'est  tout,  jusqu'au  remède  à  la  satiété 
du  riche. 

L'homme  du  peuple  n'a  plus  de  pain;  que  fait-il?  De- 
mandez-le à  Horace  :  il  s'enveloppe  la  tête  de  son  manteau 
déchiré,  et,  du  haut  du  pont  Fabricius,  se  jette  dans  le  Tibre. 

Le  gladiateur  ne  trouve  pas  la  mort  du  cirque  assez- 
prompte  ;  que  fait-il?  Demandez-le  à  Sénèque:  ii  passe  sa 
tête  entre  les  jantes  du  chariot  qui  le  conduit,  et  la  roue, 
en   tournant,  lui  brise  la  colonne  vertébrale. 

Puis,  la  mort  volontaire  est  parfois  de  l'opposition  au 
gouvernement  :  on  envie,  on  glorifie,  on  admire  ceux  qui 
font  fraude  de  leur  corps  à  Tibère  ou  à  Néron. 

Crémonius  Cordus,  accusé  sous  Tibère,  se  laisse  mourir 
de  faim,  et  il  y  a  joie  publique  de  voir  Jes  loups  dévo- 
rants refermer  à  vide  leurs  mâchoires,  entre  lesquelles  ils 
croyaient  le  broyer. 

Pétrone,  invité  par  Xéron  à  mourir,  s'étend  dans  le  bain, 
et  se  fait  ouvrir  les  veines  ;  puis,  en  causant  avec  ses 
amis,  il  se  rappelle  un  beau  vase  murrhin  dont  héritera 
Néron  s'il  n'y  met  bon  ordre  :  il  se  fait  bander  les  bras 
et  les  pieds,  se  fait  apporter  le  vase,  ordonne  qu'on  le 
brise  devant  lui,  et,  arrachant  ses  bandages,  meurt  tout 
joyeux  de  cette  petite  vengeance. 

il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'homme  blasé  qui  ne  cherche  dans 
la  mort  un  adoucissement  à  ses  dégoûts  :  Fastidiosè  morti. 
dit  Sénèque. 

C'est  Sénèque  surtout  qu'il  faut  étudier  sur  ce  sujet;  il 
ne  tarit  pas  ;  on  dirait  que,  lui  aussi,  un  jour,  il  épuisera 
le-  âpres  voluptés  du  suicide. 

Rome  a  le  spleen  ;  ce  dieu  fatal  qui  plane  au-dessus  de 
Londres  —  Londres  n'a  pas  de  couvents  depuis  Henri  VIII 
—  ce  dieu  fatal  qui  plane  au-dessus  de  Londres,  couché 
sur  un  lit  de  brouillard,   a  des  autels  à  Rome. 

•<  Il  y  a,  dit  Sénèque,  une  étrange  manie  de  néant,  une 
fantaisie  de  la  mort,  une  inclination  folle  vers  le  suicide  ; 
les  lâches  n'y  échappent  pas  et  en  sont  atteints  comme  les 
braves  :  les  uns  se  tuent  par  mépris,  les  autres  par  lassi- 
tude de  la  vie  ;  d'autres  sont  purement  et  simplement  en- 
nuyés de  faire  toujours  la  même  chose  et  de  recommencer 
aujourd'hui   la   vie   d'hier   et    demain   la   vie  d'aujourd'hui. 

«  Et,  en  effet,  ne  faut-il  pas  une  fin  a  cette  monotone  exis- 
tence ? 

..    Se    réveiller,    se   rendormir,    avoir    froid,    avoir    chaud 
rien  n'est  fini;  le  même  cercle  tourne  sans  cesse  et   revient 
toujours.  La   nuit   succède  au  jour,   l'été  amène   l'automne, 
l'hiver   le   printemps  ;    toujours   c'est   la   même   chose  ;   tout 
passe  pour  revenir  :  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  » 

Enfin,  beaucoup  meurent  ou  plutôt  se  tuent,  non  parce  que 
la  vie  leur  est  dure,  mais  parce  que  la  vie  leur  est  super- 
flue :  Quibus  non  vivere  durum.  sed  superfluum. 

Le  suicide  est  tellement  devenu  un  accident  de  la  viV. 
un  accident  prévu,  un  accident  ordinaire,  qu'on  le  discute, 
qu'on  le  raisonne,  qu'on  le  conseille. 
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Il  passe  par  l'esprit  il»"  homme  l'idée  de  se  tuer;  seu- 
lement, il  n'y  est  pas  tour  à  fait  décidé  encore  il  i-semble 
ses  amis,  il  les  consulte,  il  va  à  la  majorité  des  mix.  La 
majorité  des  voix  est  pour  le  suicide. 

—  Impossible,  dites-vous,  qu'on  en  arrive  à  ce  degié  d'im- 
moralité. 

Exemple  !  —  Cet  exemple,  c'est  toujours  Sénèque  qui  nous 
le  fournit. 

«  Tullius    Marcéllinus.    attaqué    d'une    maladie    longue    et 

douloureuse,   mais   no»   incurable,   eut   lui .le   se   donne) 

l;v  mort  :  en  conséquence,  il  l'assembla  quelques  amis.  Les 
uns.  lâches  et  limiûes,  lui  donnaient  le  conseil  qu'ils  se 
tussent  donné  ù  eux-mêmes;  d'autres;  en  vrais  flatteurs, 
celui  qu  ils  supposaient  une  desirait  Marcéllinus. 

«  Mais,  continue.  Sénèque.  un  stoïcien,  notre  ami.  homme 
supérieur,  homme  courageux,   lui  parla  tout  autrement 

o  —  Ne  te  troubla  pas,  Marcéllinus.  lui  dit-il,  comme  s  il 
s'agissait  d'une  question  importante  ;  vivre  est-il  donc  un 
si  grand  bien  '?  Les  esclaves  et  les  animaux  vivent  aussi. 
La  grande  affaire,  c'est  de  mourir  avec  sagesse  et  avec 
courage.  N'y  a-t-il  pas  assez  longtemps  que  tu  vis?  La 
nourriture,  le  sommeil  et  le  plaisir  des  sens,  n'est-ce  par, 
toujours  la  même  cliose?  On  peut  vouloir  mourir  non- 
seulement  par  raison,  par  courage,  par  lassitude,  par  souf- 
france, mais  encore  par  ennui...  » 

Lecteurs  chrétiens,  que  dites-vous  de  cet  homme  supé- 
rieur, de  cet  homme  courageux,  de  cet  ami  de  Tullius 
Marcéllinus  ? 

Attendez,  ce  n'est  pas  tout,  et  le  philosophe  ne  s  en  tient 
pas   la. 

Les  esclaves  hésitent  à  servir  le  dessein  de  leur  maître. 
Il  leur  rend  le  courage,  il  les  pousse,  il  les  excite. 

—  Bon!   dit-il.   que   craignez-vous?    Rien   n'est   a    craindre 
pour   les  esclaves  quand  la   mort  de  leur  maître  est   volon- 
taire ;   mais,   je  vous   en   préviens,   il  y   a   un   crime   égal 
donner   la    mort   à    son    maître    ou   à   l'empêcher    de   se   la 
donner. 

Vous  croyez  que  Sénèque  nous  cite  là  un   exemple   isolé? 

Point. 

La  tante  de  Libon  conseille  à  son  fils  de  se  tuer  ;  la  mère 
de  Messaline  le  conseille  à  sa  fille;  Atticus  animp.ee  sa 
mort  a  sa  famille  :  le  rhéteur  Albutius  Silus  harangue  le 
peuple,  et  lui  expose  les  motifs  qui  le  déterminent  à  mettre 
tin  a  sa  vie  ;  Coccéius  Xervas  se  tue  malgré  Tibère  :  Thraséas 
donne   un  exemple   admiré  par   Tacite. 

«  U  est  certain,  dit  Montesquieu,  que  les  hommes  sont 
devenus  moins  libres  et  moins  courageux  depuis  qu'ils  ne 
savent  plus,  par  la  puissance  du  suicide,  échapper  a  toute 
autre  puissance    » 

Il  est  vrai  aue.  dans  son  livre  de  tu  i,i  mideur  et  de  lu 
Derudence  des  Romains,  Montesquieu  semble  regretter  les 
combats  de  gladiateurs. 

Voyez  plutôt  : 

«  Depuis  rétablissement  du  christianisme,  les  combats 
devinrent  raie-.  I  istantin  défendit  d'en  donner.  Ils  furent 
complètement  abolis  par  Honorius  ;  comme  il  paraît  encore. 
par  Théodoret  et  Oihon  de  Freisingen.  Les  Romains  ne 
retinrent  de  leurs  anciens  spectacles  que  ce  qui  pouvait 
affaiblir  le  courage  et  servir  d'attrait  â  la  volupté.  » 

Et  cependant,  tous  ces  philosophes  étaient  des  disciples 
des  écoles  grecques;  et  les  Grecs  défendaient   le  suicide. 

«  Pythagore,  dit  Cicéron  —  de  Seneetute  —  nous  défend 
de  quitter  notre  poste  sans  l'ordre  du  général,  c  est-à-dire 
de   Dieu.  » 

Et  nous  verrons  plus  tard  que  le  pauvre  Cicéron,  qui, 
pendant  toute  sa  vie.  n'avait  cependant  pas  brillé  par  le 
Bornage,  n'en  est   pas  plus  mal  mort. 

Platon,  dans  ce  Phêdon  que  lisait  Caton  avant  de  Si1  tuer, 
est   de  l'avis  de  Pytoagore 

Brutus,  Brutus  lui-même.  P.rutus  qui  se  tuera,  juge  long- 
temps la  mon  de  Caton  comme  indigne  de  lui,  comme  irré- 
verente   envers    les  dieux. 

Et,  cependant,  la  bataille  de  Philippes  perdue,  il  suivra 
1  exemple  fatal  donne  par  Caton  après  la  Bataille  fie  Tiiapsa. 

Ainsi,  tout  ce  sang  qui  coule,  et  qui  va  inonder  Rome 
pendant  trois  sic-' lus.  tout  ce  sang  sort  des  entrailles  de 
Caton. 

Et,  maintenant,  admire   Caton  qui  voudra  ! 
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La  vieille  République  était  morte  avec  Caton     César  avait 
recueilli    son    dernier    soupir 
Il    pouvait    poursuivre    immédiatement    les    pompéiens,    et 


passai   en    Espagne   avec   eux;    il  jugea  sa   présence   néees) 
sa  ira  j    Rome. 

Il  y  signala  sou  retour  par  une  harangue  des  plus  ma- 
gnifiques, il  parla  de  sa  victoire  en  homme  qui  voulait 
-  la  faire  pardonner;  il  dit  que  les  pays  dont  il  venait 
do  triompher  étaient  si  étendus,  que  la  peuple  romain  en 
tirerait,  tous  les  ans,  deux  cents  médimnes  attiques  Se 
blé,    et   trois  millions   de   livres   d'huile. 

Ce  fut  un  spectacle  terrible  et  merveilleux  a  la  fois  que 
ce  triomphe  de  césar, 

Il  avait  ramené  des  Gaules  Vercingétorix  que  nous  avons 
vu  jeter  ses  armes,  les  unes  après  les  autres,  aux  pieds 
de  César,  et  venir  s'asseoir  sur  les  marches  de  son  tri- 
bunal;   —   il   avait   ramené   d'Egypte   Arsinoé,    cette     <■ 

sœur  de   Cléopâtre  que   nous  avons  vue  fuir  du  palais  avec 
Cianymede  ;  —  il  avait   ramené  d'Afrique  le  fils  du  roi  .Tuba. 

Et  ce  fut,  pour  ce  dernier,  un  étrange  changement  de 
condition  et  de  renommée.  Xé  barbare  et  Numide,  il  dut 
à  ce  malheur  de  devenir  un  des  plus  savants  historiens 
grecs. 

César  triompha  pour  les  Gaules  pour  le  Pont,  pour 
l'Egypte  et  pour  l'Afrique.  Il  ne  fut  pas  question  de  Phar- 
sale. 

Le  soir  du  triomphe,  le  Vercingétorix  des  Gaules  fut 
étranglé. 

Les  fêtes  durèrent  quatre  jours  ;  le  quatrième  jour,  César, 
avec  du  fard  sur  les  joues,  sans  doute  pour  dissimuler  sa 
pâleur-  ;  César  avec  un  chapeau  de  fleurs  sur  la  tête,  avec 
des  pantoufles  rouges  à  ses  pieds,  le  quatrième  jour,  di- 
sons-nous, césar  inaugura  la  place  publique  qui,  de  son 
nom,  fut  nommée  Julia.  Puis  le  peuple  le  reconduisit  chez 
lui.  en' ce  quarante  éléphants  pris  par  lui  a  Scipion,  et 
qui  portaient  des  torches  et  des  .'lambeaux. 
\mv,   les   triomphes  vinrent   les  largesses. 

César  distribua  aux  citoyens  six  boisseaux  de  blé  et  trois 
cents  sesterces  par  tête  ;  chaque  soldat  eut  vingt  mille  ses- 
terces. Puis,  soldats  et  citoyens,  il  les  invita  tous  à  un  gi- 
gantesque festin  on  dressa  vingt-deux  mille  tables  de 
trois  lits  chacune;  c'était,  a  quinze  personnes  par  table, 
trois   cent    mille    personnes,    a    peu    près. 

Puis,  la  multitude  rassasiée  de  vin  et  de  viande,  on  la 
soûla  de  spectacles. 

César  lit  bâtir  un  amphithéâtre  pour  donner  des  chasses. 
Dans  une  de  ces  chasses  parut  pour  la  première  fois  le 
caméléopard  (la  girafe):  —  animal  que  les  anciens  regar- 
daient comme  fabuleux,  et  dont  les  modernes  nièrent 
l'existence,  jusqu'à  ce  que  T.evaillant  en  eût  envoyé  un 
des  bords  de  la  rivière  Orange.  —  Il  y  eut  des  combats 
de  gladiateurs  et  de  captifs:  il  y  eut  des  combats  de  '  ,i 
tassins  et  de  cavaliers,  des  combats  d'éléphants;  il  y  eut 
un  combat  naval  clans  le  champ  de  Mars  transformé  en 
naumachie  ;  il  y  eut  un  combat  entre  les  enfants  nobles  ; 
et.  dans  tous  ces  combats,  nombre  de  gens  périrent.  11 
fallait  bien  donner  â  tous  ces  Romains,  qui  n'avaient  nu 
assister  aux  batailles  de  Pharsale  et  de  Thapsa.  une  idée 
de  ce  qu'avaient  été  ces  immenses  égorgements. 

Des  chevaliers  descendirent  dans  le  cirque  et  combatti- 
rent en  gladiateurs;  le  bis  d'un  préteur  se  lit  mirmillon. 
César  empêcha   un    sénateur  de  combattre. 

«  Il  fallait  bien,  dit  Michelet.  laisser  quelque  cliose  a 
faire  aux  temps  des  Domitien  et  des  Commode.  » 

Et    sur   toutes  les  rues,   et   sur  toutes   les   places,    sur   ces 
naumacbies.    sur   cet   amphithéâtre,    s'étendait   four   la   pre- 
mière   toi-    te    uelarium,    destiaé    S    abriter    les   spécial. 
des  rayons  du  soleil    César  avait    emprunté  cette  innovation 
aux   peuples  de  l'Asie. 

Mais,  chose  étrange,  au  lieu  de  lui  savoir  gré  de 
immense  quantité  d'or  qu'il  jetait  a  pleines  mains  sur 
lui  le  peuple  se  plaignait  de  cette  profusion  i  i  criait  a 
hante  voix  :  «  U  l'a  méchamment  acquis  et  le  il' 
follement!  »  Il  n'y  eut  point  jusqu'aux  soldats  qui  ne  se 
mut  massent  pour  la  même  cause;  et  cette  espèce  de  révolte 
dura  jusqu'au  moment  où  César,  paraissant  au  milieu  deux, 
saisit  lui-même  un  de  ces  séditieux,  et.  sur-le-champ  le 
fit    passer   par   les   armes. 

César  assista  à  toutes  ces  fêtes,  et  même  aux  farces  de 
théâtre  Bien  plus,  il  y  avait  i  Rome  un  vieux  chevalier 
romain,  nommé  Labérius,  qui  faisait  des  pièces;  il  le  i<  ci 
de  jouer  lui-même  dans  une  fane  de  lui.  Le  pauvre  vieil 
lard  fit  quelques  vers  adressés  au  peuple  pour  lui  expli- 
quer  sa   tardive   apparition   sur   le    théâtre. 

«   Hélas  !   disait-il.   où  la   nécessité    m'a-t-elle  poussé   pre» 
que  â  mon  dernier  iour  !  Après  soixante  ans  dune  vie  hono- 
rable,  après  être  sorti  chevalier   de  ma  maison,   j'y   ren 
rai  mime.  Oh  !  j  ai  trop  vécu  d'un  jour!  » 

De    ce    retour    de    César    doit   dater,    pour    tout    histoi 
intelligent.  1ère  de   l'Empire:  avec  ce  retour   de  Césac 
menée   cette    invasion   des   barbares   qui   submergera    I 
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Dès  le  commencement  de  la  guerre  civile,  César,  appré- 
ciant ces  hommes  difficiles  à  vaincre  comme  ennemis,  si 
francs  et  si  fidèles  comme  alliés,  d  -  le  commencement 
de  la  guerre  civile,  César  a  donné  le  droit  de  cité  à  tous 
les  Gaulois  nés  entre  les  Alpes  et  l'Eridan.  Apres  Pharsale 
et  Thapsa,  en  récompense  des  services  qu'ils  lui  ont  rendus, 
H  les  fait  sénateurs.  Il  fait  collègue  de  Cicéron,  des  centu- 
rions, des  soldats  et  même  des   affranchis. 

Ce  fut  alors  que  l'on  afficha  dans  Rome  cette  fameuse 
recommandation  : 

«  Le  public  esl  prié  de  ne  point  indiquer  aux  sénateurs 
le  chemin  du  Sénat.   » 

On  chantait,  outre  les  chansons  obscènes  sur  Nicomède 
et  sur  le  vainqueur  chauve,  des  vers  qui  disaient  : 

«  César  conduit  les  Gaulois  derrière  son  char,  mais  c'est 
pour  les  mener  au  Sénat  ;  ils  ont  quitté  l'habillement  i  el- 
tique  pour  le  Iaticlave.   » 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  César  agissait  ainsi:  il 
voulait  -  taire  donner  tous  les  honneurs  et  tous  les  pou- 
voirs, et  il  savait  qu'un  pareil  sénat  ne  lui  refuserait  rien. 
Aussi  lui  vota-t-on  par  acclamation,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui :  pouvoir  de  juger  les  pompéiens  ;  droit  de  paix  et 
de  guerre  ;  droit  (saut  pour  les  provinces  populaires)  de 
distribuer  les  provinces  aux  préteurs,  tribunat  et  dicta- 
ture avec;  aussi  fut-il  proclamé  père  de  la  pairie  et  libé- 
rateur du  monde.  Ses  fils,  —  et  a  part  Césarion,  de  nais- 
sance douteuse,  il  n'avait  jamais  eu  de  fils,  —  ses  fils  furent 
déclarés  imyeratores.  Au-dessus  d'une  statue  de  bronze, 
représentant  la  Terre,  on  dressa  la  sienne  avec  cette  ins- 
cription :  Au  demi-dieu.  Enfin  le  séducteur  chauve,  l'homme 
qui  avait  vaincu  les  Gaulois,  mais  que  Xicomède  avait 
vaincu,  fut  nommé  réformateur  des  mœurs  ;  et  il  n'y  avait 
pas  un  an  qu'il  avait  logé  sous  le  toit  conjugal,  près  de 
sa  femme  Calpurnie.  la  belle  Cléopâtre  et.  son  époux  de 
onze  ans,  et  cet  enfant  qui  lui  était  si  publiquement  attri- 
bué, qu'on  l'appelait  Césarion  !  et  Helvétius  Cinna,  tribun 
du  peuple,  préparait  une  loi  par  laquelle  il  allait  être  per- 
mis à  César  d'épouser  autant  de  femmes  qu'il  voudrait 
pour  «n  avoir  des  héritiers  ! 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  changement  s'opère  à  la  fois  dans 
les  choses  matérielles,  politiques  et  intellectuelles.  L'im- 
muable Pomœrium  a  reculé,  non  plus  devant  un  décret 
du  sénat,  mais  devant  la  volonté  d'un  seul  homme.  Le 
calendrier  ne  s'accordait  pas  avec  la  révolution  de  l'an- 
née :  on  comptait  encore  les  mois  par  la  lune.  César  a 
conféré  de  cette  irrégularité  avec  les  savants  égyptiens, 
et   désormais    l'année   aura    trois   cent    soixante-sept   jours. 

I.e  (limât,  lui-même  est  vaincu  :  la  girafe  d'Abyssinie  et 
l'éléphant  de  l'Inde  viennent  se  faire  tuer,  sous  une  forêt 
mobile,  dans  le  cirque  romain.  Les  vaisseaux  combattent 
sur  terre,  et,  si  Virgile  avait  déjà  chanté  les  moissons  i  t 
les  bergers,  on  ne  serait  pas  étonné  de  voir  paître  un 
jour  les  cerfs  dans  les  airs. 

Qui  osera  contredire,  s'écrie  Michelet,  celui  auquel 
la  nature  et  l'humanité  n'ont  refusé  rien,  celui  qui  ja 
n'a  rien  refusé  à  personne,  —  ni  sa  puissante  amitié,  ni 
son  argent,  ni  même  son  honneur?  —  Venez  donc  tous, 
de  bonne  grâce,  déclamer,  combattre',  chanter,  mourir 
dans  cette  bacchanale  du  genre  humain  qui  tourbillonne 
autour  de  la  tête  fardée  de  l'Empire  La  vie,  la  mort,  c  est 
tout  un  I.e  gladiateur  a  de  quoi  se  consoler  en  regardant 
les  spectateurs.  —  Déjà  le  Vercingétorix  des  Gaules  a  été 
étranglé  ci  soir,  après  le  triomphe.  Combien  d'autres  vont 
tantôt  mourir,  parmi  ceux  qui  sont  ici!  —  Ne  voyez-vous 
pas,  près  de  César,  la  gracieuse  vipère  du  Nil?  Son  époux 
de  dix  ans.  qu'elle  doit  aussi  faire  périr. i  c'est  son  Vercin- 
gétorix. à  elle.  —  De  l'autre  côté  du  dictateur,  aperci  > 
vous  la  figure  hâve  de  (assius,  le  crâne  étroit  de  Brutjis  . 
tous  deux  si  pâles  clans  leurs  robes  blanches  bordées  d'un 
rouge  de  sang?...  » 

Mais,  au  milieu  des  fêtes  et  des  triomphes.  César  se  sou- 
irient    que   l'Espagne   est   révoltée  ;   utenants    l'appel- 

lent à  grands  cris. 

Attendez;   César   a  encore   une   deri  chose   à    faire:   le 

dénombrement  de  l'Empire. 

Le    dernier    dénombrement    avait    donné    trois    cent    vingt 
mille   citoyens;    celui   de    César   n'en    donna   que   cent    cin- 
quante   mille.    —    Cent    soixante    et    dix    mille    a.  ili 
dans  les   guerres   civiles  ei   au  milieu   des     "eaux  don, 
avaient  affligé  1  Italie   et   toutes  les  provinces  : 

Ce  dénombrement  t'ait.  César,  pensant  que  la  guerre  ci- 
vile, cette  dévoratrice  des  hommes,  avait  duré  assez  long- 
temps, César  partit  de  Rome  et  arriva  en  vingt-sept  jours 
à  Cordoue. 

Pendant  ers  vingt-sept  jours,  il  fit  un  poëme  intitulé: 
I"   Voyage. 

Déjà,  pendant  son  séjour   à  Rome,    il   s  était  amusé  à  ré- 


pondre à  l'éloge  de  Caton  par  Cicéron  en  écrivant  un  pam- 
phlet intitulé  l'Anticaton. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  citer  déjà  plusieurs  fois  ce 
pamphlet  ;  sa  date  précise  est  entre  la  guerre  d'Afrique  et 
celle  d'Espagne. 

Auparavant,  dans  un  voyage  à  travers  les  Alpes,  il  avait 
dédié  à  Cicéron  deux  volumes  sur  la  grammaire  et  1  ortho- 
graphe. 

César  avait  des  intelligences  dans  Cordoue.  que  tenait  le 
plus  jeune  des  fils  de  Pompée,  Sextus,  tandis  que  l'autre, 
Cnéius,  assiégeait  la  ville  d'TJUes. 

A  peine  était-il  arrivé,  que  des  hommes  qui  venaient  de 
li  ville,  lui  annoncèrent  qu'il  lui  serait  facile  de  s'en 
emparer,  attendu  qu'on  ne  savait  rien  encore  de  sa  pré- 
sence en  Espagne. 

Lui  alors  dépêcha  aussitôt  des  courriers  à  Quintus  Pé- 
dius  et  à  Fabius  Maximus,  qui  étaient  ses  lieutenants  dans 
la  province,  afin  qu'ils  lui  envoyassent  de  la  cavalerie 
levée  dans  le  pays  même. 

Ceux-ci  trouvèrent,  en  outre,  moyen  de  faire  savoir  aux 
habitants  dl'iles,  qui  tenaient  pour  César,  que  César  était 
arrivé. 

Aussitôt,  comme  il  était  venu  des  envoyés  de  la  ville 
de  Cordoue,  vinrent  des  envoyés  de  la  ville  d'elles.  Ils 
avaient  passé,  sans  être  découverts  à  travers  le  camp  de 
Cnéius  Pompée,  et  venaient  supplier  César  de  les  secourir 
au    plus  tôt  comme    de  fidèles   alliés  qu'ils  étaient. 

César  fît  partir  six  cohortes  et  autant  de  chevaux  que 
de  fantassins  sous  le  commandement  de  Junius  Pachécus, 
capitaine  espagnol,  expérimenté  et  connaissant  bien  le 
pays. 

Pachécus  choisit,  pour  retraverser  le  camp  de  Pompée, 
le  moment  où  éclatait  un  si  grand  orage,  qu'on  ne  pou- 
vait, à  cinq  pas,  reconnaître  ni  amis  ni  ennemis.  11  avait 
disposé  ses  hommes  deux  par  deux,  afin  de  tenir  le  moins 
d'espace  possible,  et  commençait  d'entrer  dans  le  camp 
lorsqu  une  sentinelle  lui  cria  : 

—  Qui    vive? 

—  Silence  !  répondit  Pachécus,  nous  sommes  un  détache- 
ment d'amis,  et  nous  allons  essayer  de  surprendre  la  ville. 

La  sentinelle,  sans  aucun  soupçon,  laissa  passer  Pa- 
chécus, qui  franchit  tout  le  camp  sans  éprouver  aucune 
autre  difficulté 

Arrivés  aux  portes  d'Ulles,  ils  firent  le  signal  convenu 
d'avance  :  alors,  une  partie  de  la  garnison  se  joignit  à 
eux,  et,  renforcés  ainsi,  laissant  une.  bonne  arrière-garde 
pour  soutenir  une  retraite,  ils  se  ruèrent  sur  le  camp  de 
Pompée,  où  ils  jetèrent  un  tel  désordre,  que  Cnéius,  qui 
ignorait  l'arrivée  de  César,  crut  tout  perdu  pendant  quel- 
ques instants. 

De  son  côté,  pour  forcer  Cnéius  à  lever  le  siège  d'Ulles, 
César  marcha  contre  Cordoue,  mettant  un  fantassin  en 
croupe   derrière  chaque   cavalier. 

Les  habitants,  qui  croyaient  n'avoir  affaire  qu'à  des  hom- 
mes a.  cheval,  firent,  une  sortie;  mais,  quand  les  deux 
troupes  furent  à  portée  du  trait,  les  fantassins  sautèrent 
à   terre,  et  les  hommes  de  César   se    trouvèrent   doublés. 

Alors,  cavalerie  et  infanterie  se  ruèrent  sur  les  pom- 
péiens et  enveloppèrent  ceux-ci  de  telle  sorte,  (pie.  sortis 
a  plusieurs  mille,  linéiques  centaines  d'hommes  seulement 
rentrèrent  dans  la  place. 

Ceux  qui  I  ,  pent  annoncèrent  que  César  était  arrivé 
et  que  c  était  par  lui  en  personne  qu'ils  venaient  d'être 
battus. 

Aussitôt.  Sextus  Pompée  envoya  des  courriers  à  son  frère 
pour  que  celui-ci  levât  le  siège  civiles  et  vînt  le  rejoindre 
avant  que  César  eût  eu  le  temps  de  le  forcer  dans  Cordoue. 

Cnéius  rejoignit  son  frère,  la  rage  dans  le  cœur. 

Quelques  jours  encore,  et  il  prenait  Ulles. 

Enfin,  après  quelques  escarmouches,  César  campa  dans 
la  plaine  de  Mun'da  et  s'apprêta  à  assiéger  la  ville  et  à 
combattre  du  même  coup  Cnéius  Pompée,  si  Cnéius  Pompée 
voulait  accepter   la   bataille. 

Vers  minuit,  les  coureurs  de  César  vinrent  lui  annoncer 
que   Pompée   semblait   vouloir   accepter   le   combat. 

César  fit  déployer  t  étendard  rouge. 

Ce  fut.  malgré  l'avantage  du  poste  où  étaient  campés 
tes  pompéiens,  une  grande  joie  pour   toute  1  armée. 

En  effet,  les  pompéiens  étaient  campés  sur  une  colline 
et  avaient  la  ville  de  Munda,  qui  leur  appartenait  ;  entre 
eux  et  le  camp  de  César  s'étendait  une  plaine  de  cinq  quarts 
de  lieue  ;  cette  plaine  était  traversée  par  un  ruisseau,  lequel 
rendait  plus  forte  encore  la  position  des  pompéiens,  at- 
tendu qu'en  débordant,  il  s'était  infiltré  dans  les  terres,  et 
avait,   sur  la  droite,  formé  un   marais. 

César,  voyant,  au  point  du  jour,  l'ennemi  formé  en  ba- 
taille sur  la  colline,  crut  qu'il  descendrait  dans  la  plaine, 
où  sa  cavalerie  avait  tout  espace  pour  s'étendre. 

Il  faisait  un  temps  magnifique,  un  vrai  temps  de  ba- 
taille.  Toute   l'armée   romaine   se   réjouissait   de   combattre, 
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quoique  certains  frissonnements  passassent  dans  les  cœurs 
en  songeant  que  cette  journée  allait,  en  dernier  ressort, 
décider   de   la    fortune   des    deux   partis. 

César  fit  la   moitié  du  chemin. 

Il  s'attendait  à  ce  que  les  pompéiens  en  fissent  autant  : 
mais  eux  ne  voulurent  pas  s'éloigner  de  plus  d'un  quart 
de  lieue  dé  la  ville  afin  de  se  servir  de  celle-ci  au  besoin 
comme  d'un  rempart. 

César  doubla  le  pas  et  arriva  au  ruisseau. 

Son  ennemi  pouvait  lui  disputer  le  passage  ;  il  n'en  fit 
rien. 

L'armée  pompéienne  s.'  composait  de  treize  légions  ayant 
de  la  cavalerie  a  ses  deux  ailes,  de  six  mille  soldats  d  in- 
fanterie légère  et  d'autant  d  alliés.  César,  lui,  n'avait  que 
quatre-vingts  cohortes  d'infanterie  pesamment  armée  et 
huit  mille  chevaux.  Il  est  vrai  qu'il  comptait  sur  une  diver- 
sion que  devait  opérer  le  roi  Bogud.  —  Nous  avons  déjà  dit, 
je  crois,  que  c'était  le  même  que  les  Romains  appelaient 
Bocchus,  et  qui  était  le  mari  de  cette  reine  Eunoé  dont 
César  avait  été  l'amant. 

Arrivé  à  l'extrémité  de  la  plaine,  César  défendit  à  ses  sol- 
dats d'aller  plus  loin  ;  ceux-ci  obéirent  à  leur  grand  regret. 

Comme  à  Pharsale,  César  avait  donné  pour  mot  d'ordre 
[o  Vénus  Victorieuse.  Pompée  avait  pris  la  Pitié  ou  peut- 
être  plutôt  la  nétë. 

Cette  halte  de  César  redoubla  le  courage  des  pompéiens, 
qui  crurent  qu'il  avait  peur.  Ils  se  décidèrent  donc  a  mar- 
cher au  combat  sans  perdre  l'avantage  du  lieu. 

César  avait,  selon  sa  coutume,  la  fameuse  dixième  légion 
â  1  aile  droite  la  troisième  et  la  cinquième  à  gauche,  avec 
les  troupes  auxiliaires  et  la  cavalerie. 

Voyant  le  mouvement  des  pompéiens,  les  soldats  de  César 
n'y  purent  tenir:  ils  franchirent  la  ligne  qui  leur  était 
tracée,  et  se  jetèrent  sur  les  premiers  rangs  ;  mais,  là.  ils 
rencontrèrent  une  résistance  qu'ils  n'avaient  point  l'habi- 
tude de  rencontrer. 

Tous  ces  hommes  que  menait  César  après  lui  :  cette 
dixième  légion  avec  laquelle  il  avait  fait  le  tour  du  monde 
antique;  ces  vieux  soldats  qui  le  suivaient  dans  ses  mar- 
i  hes.  plus  meurtrières  par  leur  célérité  que  ne  l'eussent 
été  des  batailles;  cette  légion  de  l'Alouette,  tirée  des  Gau- 
les, qui  avait  eu  un  instant  l'espoir  de  piller  Rome,  comme 
avaient  fait  ses  ancêtres  au  temps  de  Camille,  qu'on  avait 
éloignée  de  Rome,  et  que  César,  vainqueur  en  Afrique,  pous- 
sait de  nouveau  contre  les  Africains  d'Espagne;  tout  cela 
avait  compté  suc  une  bataille  comme  Pharsale  ou  comme 
Thapsa  ;  tout   cela   était   las,   brisé,  anéanti. 

Tout  cela  recula,  trouvant,  au  lieu  d'hommes,  un  mur 
de  granit. 

Il  y  eut  un   refoulement  terrible    dans  l'armée  de  César. 

César  sauta  à  bas  de  son  cheval,  fit  signe  à  ses  lieute- 
nants de  1  imiter,  parcourut  tête  nue  le  front  de  bataille 
levant    les    bras    au   ciel,    et    criant    a    .ses   soldats  : 

—  Regardez-moi  au   visage 

Mais  il  sentait  la  bataille  plier  entre  ses  mains;  il  sen- 
tait ce  frémissement,  précurseur  de  la  déroute,  planer  au- 
dessus    de   sa   tète. 

Alors,  arrachant  le  bouclier  d'un  soldat 

—  Fuyez,  si  vous  vouiez,  cria-t-il  ;  quant  à  moi,  je  mour- 
rai ici  ! 

Et  seul,  il  s'en  alla,  chargeant  l'ennemi  jusqu'à  dix  pas, 
de  lui  lieux  cents  traits,  flèches,  javelots,  lui  sont  lancés; 
il  évite  les  nus.  reçoit  les  autres  sur  son  bouclier,  mais 
reste  au  même  endroit,  comme  si  ses  pieds  y  eussent  pris 
racine. 

Enfin,  tribuns  et.  soldats  eurent  honte.  Avec  un  grand 
cri.  avec  un  indomptable  élan,  ils  se  précipitèrent  au  se- 
cours  de  leur  imperator. 

Il  était    temps  ! 

Par  bonheur,  en  ce  moment,  le  roi  Bogud  opérait  cette 
diversion    dont    nous    avons   parlé. 

Labiénus.  ce  lieutenant  de  César,  que  César  avait  ren- 
contré partout  son  ennemi  acharné,  se  chargea  de  faire 
face  a  cette  nouvelle  attaque.  Il  prit  avec  lui  douze  ou 
quinze  ceins  cavaliers  et  partit  au  galop  au-devant  du  roi 
more;  mais  ce  n vement  fut  mal  interprêté  par  les  pom- 
péiens ;  on  crut  qu'il  fuyait. 

Un   sentiment  d'hésitation   se  répandit  dans  l'armée. 

Mais  Sexlus  et  Cnéius  se  jetèrent  au  premier  rang  et 
rétablirent   de    nouveau    le   combat. 

On  lutta  ainsi  jusqu'au  soir;  le  combat  dura  neuf  heures. 
Pendant  neuf  heures,  on  combattit  main  a  main,  pied 
contre  pied,    javelot  contre  javelot. 

Enfin,  les  pompéiens  plièrent;  «  sans  quoi,  dit  l'auteur 
de  la  Guerre  d'Espaone,   il   n'en   fût  pas  resté  un  seul.  » 

Ils  se  retirèrent  dans  Cordoue,  laissant  trente  mille  morts 
sur    le    champ    de    bataille. 

César  avait  perdu  mille  hommes,  à  peu  près. 

Les  treize  aigles  des  treize  légions  furent  prises  avec  tous 
les  drapeaux  et   tous  les  faisceaux. 


On  retrouva  sur  le  champ  de  bataille  les  corps  de  Labié- 
nus  et  de  Varus. 

—  Ah  !  dît  César  respirant  après  cette  longue  et  ter- 
rible lutte  les  autres  jours,  j'ai  combattu  pour  la  victoire; 
aujourd'hui,  j'ai  combattu  pour  la  vie  ! 
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Les   fuyards   s'étaient    retirés    dans    Cordoue. 

César  était  d'avis  u'e  les  poursuivre,  et  d'entrer,  s.il  était 
possible,  en  même  temps  qu'eux  dans  la  ville;  mais  les 
soldats  étaient  tellement  brisés,  qu'ils  n'avalent  plus  de 
force  que  pour  piller  les  morts,  et  que.  cette  opération  ac- 
complie, les  uns  s'étendirent  a  terre,  les  autres  s'assirent 
les  moins  fatigués  restant  debout,  appuyés  sur  leurs  jave- 
lots ou  leurs  lances. 

On  coucha  sur  le  champ  de  bataille,  chacun  à  la  place 
ou   il  se  trouvait. 

Le  lendemain,  avec  les  trente  mille  morts,  on  fit  une 
r  ireonvallation  autour  de  la  ville  ;  chaque  cadavre,  la  tète 
tournée  vers  les  murailles,  était  cloué  ;i  son  voisin  par  un 
javelot,    et   à    ces    javelots   étaient   suspendus   les   boucliers. 

César  laissa  un  tiers  de  ses  forces  devant  Munda,  et, 
avec  le  reste  de  son  armée,   alla  attaquer    Cordoue. 

Cnéius  Pompée  avait  fui,  sous  l'escorte  d'un  gros  de  ca- 
valerie, et  s'était  retiré  à  Carthée,  où  était  son  armée 
navale.  Sextus  Pompée  s'était  enfermé  dans  les  murs  d'Os- 
suna.  Nous  les  retrouverons  tous  deux  ;  suivons  César  dans 
son   expédition  à  Cordoue. 

Les  fugitifs  s'étaient  emparés  du  pont  ;  César  ne  pensa 
même  point  à  les  forcer.  Il  roula  dans  le  fleuve  de  grandes 
corbeilles  pleines  de  terre  et  improvisa  un  gué  factice  sur 
lequel    passa    son    armée.    Puis    il    campa    devant    la    ville. 

Scapula  la  défendait  II  s'y  était  retiré  après  la  défaite 
de  Munda.    et   avait    soulevé   les  affranchis   et   les   esclaves. 

Mais,  se  voyant,  poursuivi  par  César,  il  ne  songea  point  à 
fuir.  Il  fit  dresser  un  bûcher  immense  au  milieu  de  la 
place,  prépara  un  festin  splendlde,  et,  vêtu  de  ses  plus  ma- 
gnifiques habits,  se  mit  à  table,  mélangea  son  vin  avec  du 
nard,  comme  il  eût  fait  pour  une  fête,  distribua,  vers  la 
lin  du  repas,  sa  vaisselle  et  son  argent  à  ses  serviteurs; 
puis  monta  sur  son  bûcher,  et,  tandis  qu'un  affranchi  y 
mettait  le  feu,   il  se  fit  tuer  par  un  esclave. 

En  ce  moment,  comme  il  y  avait  division  dans  les  troupes 
<tii  garnissaient  la  ville,  les"  portes  s'ouvrirent,  et  César 
lil  arriver  à  lui  les  légions  que  Scapula  venait  de  com- 
poser  d'esclaves  et    d'affranchis. 

Tout  cela  demandait  à  se  rendre. 

En  même  temps,  la  treizième  légion,  de  son  propre  mou- 
vement, s'emparait  des  tours  et  du  rempart. 

Alors,  les  pompéiens  échappés  à  Munda  mirent  le  feu  à 
la  ville,  espérant  se  sauver  à  la  faveur  du  désordre  ;  mais, 
dès  qu'il  aperçut  la  flamme  et  la  fumée.  César  se  précipita 
au  secours  de  la  ville,  et,  comme  la  treizième  légion  était, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  maîtresse  des  tours  et  des  mu- 
railles, elle  lui  en  ouvrit  les  portes;  ce  que  voyant  les 
pompéiens,  ils  cherchèrent  à  s'enfuir  de  la  place,  s'entas- 
sant  aux  portos   nu   sautant  par-dessus  les  murs. 

on  en  tua  vingt-deux  mille  dans  l'intérieur  de  la  ville 
seulement,  sans  compter  ceux  qui  furent   massacrés  dehors. 

i  ésar  ne  s'arrêta  à  Cordoue  que  le  temps  d'y  rétablir 
i  ordr  et  partit  aussitôt  pour  Hispalis,  la  Séville  de  nos 
jours.  Mais,  aussitôt  que,  du  haut  des  murailles,  les  habi- 
tants l'aperçurent,  ils  lui  envoyèrent  des  députés  pour 
implorer  leur  pardon  et  s'en  remettre  à  sa  clémence. 

César  leur  fit  répondre  que  tout  pardon  leur  était  ac- 
cordé ;  et.  de  peur  que  ses  soldats  ne  se  laissassent  em- 
porter â  quelque  mauvais  désir,  il  les  fit  camper  hors  de 
la  ville.  Caninius  Rébilius  y  entra  seul  avec  quelques  cen- 
taines d'hommes. 

La  garnison  pompéienne  était  restée  à  Séville. 

Indignée  de  ce  que  les  habitants  avaient  ouvert  leurs 
portes  .a  César,  elle  envoya  un  des  principaux  du  parti  pom- 
péien prévenir  Cécilius  Niger,  surnommé  le  Barbare  à  cause 
d?  sa  cruauté,  et  qui  commandait  un  corps  de  Lusitaniens, 
que,  s'il  n'accourait  sans  retard,  une  magnifique  occasion 
allait   lui   échapper.    Cécilius   Niger  accourut. 

Il  arriva  de  nui(  pies  fl'Hispalis,  fut  introduit  dans  la 
ville,  et  égorgea  toute  la  garnison  que  César  y  avait  mise 
pour  protéger  les  habitants;  puis,  les  soldats  romains  égor- 
gés, il  fit  murer  les  portes,  et  se  prépara  pour  une  défense 
désespérée. 

César  eut  peur,  s'il  tentait  quelque  assaut,  que  ces  for- 
cenés n'égorgeassent  la  moitié,  des  habitants.  Il  se  relâi  ha 
donc  avec  intention  d'une  garde  trop  sévère,  et,  la  troi- 
sième  nuit    après   son   entrée  dans  Hispalis.   Cécilius   Niger 
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en       itit,  emmenant  avec  lui.  et  les  liommes  qu  .1  y  avait 
introduits,  enne  garnison  pompéienne. 

Mais,  une  fois  que  César,  qui.  sous  son  air  d'indifférence, 
ous  leurs  mouvements,  les  vit  hors  de  la  ville,  il  lança 
sur  eux  sa  cavalerie,  qui  les  tailla  en  pièces. 

Le  lendemain  matin,   César  entra  dans  Hispalis. 

Maintenant,  revenons  aux  deux  fils  de  Pompée. 

Cnélus  arriva  à  Carthée  suivi  de  cent  cinquante  chevaux 
seulement  ;  il  s'était  tellement  hâté,  que,  quoiqu'il  y  eût 
quarante  lieues  de  Munda  il  avait  tait  la  route 

en   un  jour  et  demi  ! 

Arrivé  là.   et  i        .  quelque   trahison   de  la   part   des 

habitants,  il  se  fit  porter  en  litière  à  travers  la  ville,  ainsi 
qu'un  simple  particulier;  puis,  une  fois  sur  le  port,  il 
courut  aux  vaisseaux  avec  tant  de  hâte,  qu'en  mettant  le 
ar  celui  qui!  avait  choisi,  il  s'embarrassa  la  jambe 
dans  une  corde,  puis  tomba,  et  qu'en  voulant  couper  avec 
son  épée  cette  corde  qu'il  ne  prenait  pas  le  temps  de 
dénouer,  il  se  fit  à  la  plante  du  pied  une  blessure  profonde. 

Dldius,  qui  commandait  l'armée  navale  de  César  a  6 
ayant  appris  ce  qui  venait  de  se  passer,  répandit  sa  cava- 
lerie et  son  infanterie  le  long  du  rivage,  afin  de  s'emparer 
ici  as  s'il  tentait  d'aborder  sur  quelque  point. 

Didius  avait  calculé  juste. 

Cnéius  Pompée,  vu  la  précipitation  de  son  départ,  n'avait 
pas  eu  le  temps  Je  ^e  munir  d'eau;  il  était  donc  forcé  de 
suivre  la  côte  et  de  s'arrêter  de  place  en  place  pour  faire 
aiguade. 

Et,  d'abord.  Didius  joignit  sa  flotte,  lui  livra  bataille, 
coula  bas  et  brûla  les  deux  tiers  de  ses  vaisseaux. 

Pompée  se  fit   échouer   et   gagna   le   rivage,   dans   1  inten- 
tion de  se  retirer  au  milieu  des  rochers,  formant   une  for- 
.  naturelle  presque  impossible  a  esca!  i 

11  était  blessé  à  l'épaule  et  au  pied,  comme  nous  l'avons 
vu,  et  s'était  donné  une  entorse  au  pied  non  blessé  :  il  se 
faisait,  par  conséquent,  porter  en  litière. 

11  avait  abordé  sans  être  vu,  et  avait  toute  chance  d  échap- 
per, quand  un  homme  de  sa  suite  se  montra  et  fui 
par  les  coureurs  de  Didius,  qui  se  mirent  à  sa  poursuite. 

Pompée  fit  doubler  le  pas  à  ses  hommes  et  atteignit  le 
refuge  qu'il  cherchait  ;  les  césariens  l'y  voulurent  forcer, 
mais  ils  furent  repoussés  a  coups  de  traits  et  poursuivis 
jusqu'au  bas   de  la  montagne. 

Ils  revinrent  a  la  charge,  mais  inutilement. 

Alors,  ils  résolurent  d'assiéger  les  fugitifs,  et,  en  peu 
de  temps,  élevèrent  une  terrasse  si  haute,  que,  de  son  som- 
met, on  pouvait  combattre  de  plain-pied  avec  l'ennemi. 
-  Ainsi  mena. es.  les  pompéiens  songèrent  à  fuir:  mais  la 
fuite  n'était  point  facile  :  Pompée  ne  pouvait  marcher  â 
cause  de  ses  blessures  et.  de  son  entorse,  et  ne  pouvait  mon- 
ter â  cheval  ni  en  litière  à  cause  de  la  difficulté  des  chemins. 
Voyant  donc  ses  gens  poursuivis,  dispersés,  égorge- 
miséricorde,  il  ^e  cacha  dans  le  creux  d'un  rocher  :  mais  un 
de  ceux  qui  l'avaient  vu  se  cacher  dans  cette  caverne  le 
dénonça  ;  il  fut   pris  et  tué. 

Puis  ses  meurtriers  lui  coupèrent  la  tête,  et.  au  moment 
où  César  entrait  dans  Hispalis.  cette  tête  du  fils  lui  fut 
offerte  comme. -en  Egypte,  on  lui  avait  offert  celle  du  père. 

C'était  le  1-2  avril  de  l'an  45  avant  Jésus-Christ. 

Du   reste,   cette    impitoyable   expédition    ne    profita    point 
â    Didius  ;    car,    se    croyant    désormais    en    toute    sûreté,    il 
tira  ses  vaisseaux  sur  le  rivage  pour  les  radouber,   et.   tan- 
dis que  s'accomplissait  cette  opération,  se  dirigea,  avec   un 
d<  :ie.    vers    une    forteresse    voisine     Mais    les 

Lusitanien:-  qui  avaient  été  dispersés,  et  qui  avaient  aban- 
donné Cnéius.  s  étant  réunis  et  voyant  le  peu  d'hommes 
qu'avait  avec  lui  Didius,  lui  dressèrent  une  embuscade, 
tcmbërent  sur  lui  et  le  tuèrent. 

Pendant  ce  temps-la,  Fabius  Maximus.  auquel  César  avait 
donné  le  soin  de  poursuivre  le  siège  de  Munda.  s'était  em- 
paré de  la  place,  avait  fait  onze  mille  prisonniers,  e' 
tiré  vers  Ossuna.   ville  fortifiée  à  la  fois  par   la  nature  et 
par  l'art. 

En  outre.  Sextus  Pompée,  nui  s'était  assuré  qu'il  n'y  avait 

pas  d'eau  une  lieue  et  demie  à  la  ronde,  avait   fait   couper 

les    bois,    pour   que   César    ne    pût    construire    aucune 

machine;  mais  Sextus  n'attendit  pas  le  résultat   du  siège: 

infonça   dan^   les   montagnes  des  Celtibères.   et   nous   le 

verrons  reparaître  roi  des  pirates  de  la   Méditerranée. 

Trente  mil!.-  hommes  tués  à  Munda.  vingt-deux  mille  à 
Cordoue,  cinq  ou  six  mille  à  Séville.  onze  mille  faits  prison- 
niers, Cnéius  tué.  Sextus  en  fuite,  la  guerre  d'Espagne  était 
finie. 

César  reprii   le   chemin  de  Rome. 

Antoine  vint  au-devant  de  lui  jusqu'à  la  frontière  :  et 
qui  avait  pour  Antoine  le  faible  des  hommes  su.] 
rieurs  pour  les  hommes  inférieurs,  César  fit.  à  cette  oc- 
casion, un  grand  honneur  à  Antoine:  il  traversa  toute  l'Ita- 
lie l'ayant  a  ses  côtés  dans  un  char,  tandis  que  derrière 
lui  se  tenaient  Brutus  Albinus  et  le  fils  de  sa  nièce,  c'est-à- 
dire  son  petit-neveu  le  jeune  Octave. 
Ce  retour  fut  sombre. 


Avec   Pompée   nié.   avec  sa  race  anéantie,   on   ignorait  ce 

devenu  .Sextus.   ce  n'était    pas  seulement,  un   grand 

nom  éteint,  une  grande  famille  disparue  ;  c'était  un  principe 

détruit.   Pompée  n'ayant  pu  soutenir  les  droits  de  la 

cratie  et  de  la  liberté,  qui  donc  les  soutiendrait  après  lui? 

Les  vaincus  commençaient  une  servitude  sans  espérance  : 
Les  vainqueurs,  désenchantés  eux-mêmes  de  la  guerre,  qui, 
depuis  trois  ans.  n'était  qu'une  guère  civile,  les  vainqueurs 
accomplissaient  un  triomphe  sans  gloire.  César  se  sentait 
-plus  craint  qu'aimé  :  toute  sa  clémence  n'avait  pu  empêcher 
les  haines.  Il  était  vainqueur;  mais  de  combien  peu  s'en  était- 
il  fallu  qu'il  ne  fût  vaincu?  Munda  avait  été  pour  lui  un 
grand  enseignement.  Tout  était  donc  las,  jusqu'à  ses  sol- 
dats,  qu'il  avait   cru  infatigables. 

Quoique  las  de  triompher  lui-même,  il  voulut  triompher 
encore,  sans  doute  pour  voir  ce  que  dirait  Rome  ;  et  lui  qui 
n  avait  jamais  triomphé  que  de  l'ennemi  étranger,  des 
Gaules,  du  Pont,  de  1  Egypte,  de  Juba.  lui,  cette  fois, 
comme  eût  fait  un  de  ces  inhumains  qu'on  appelait  Marius 
ou  Sylla.  lui  triompha  des  fils  de  Pompée,  dont  la  cause 
était  celle  dune  partie  de  l'Italie,  dont  la  lutte  était  sym- 
pathique à  la  moitié  des  Romains. 

.Mais  César  en  était  arrivé  à  mépriser  Rome,  et  voulait 
briser  son  orgueil. 

Il  triompha  donc  des  fils  de  Pompée,  et,  derrière  lui,  ses 
soldats.  —  cette  voix  du  peuple,  cette  voix  des  dieux,  — 
derrière  lui,  ses  soldats  chantaient  : 

Fais  bien,  tu  seras  battu;  fais  mal,  tu  seras  roi! 

Or,  on  ne  lui  pardonna  point  de  triompher  ainsi  des 
;  malheurs  de  la  patrie,  et  de  se  glorifier  de  succès  que  la 
nécessité  seule  pouvait  faire  excuser  devant  les  dieux  et 
devant  les  hommes  ;  et  cela  étonnait  d  autant  plus,  de  la 
part  de  César,  que  jamais  il  n'avait  envoyé  Je  courriers, 
ni  écrit  de  lettres  au  sénat  pour  annoncer  les  victoires 
qu'il  avait  remportées  dans  les  guerres  civiles,  et  qu'il  avait 
toujours  repoussé  loin  de  lui  une  gloire  dont  il  semblait 
honteux 

Le  lendemain,  au  théâtre,  on  l'applaudit  à  son  entrée  : 
mais  on  applaudit  bien  autrement  à  ce  vers  de  la  pièce 
que  l'on  jouait  . 

0  Romains  I  nous  avons  perdu  la  liberté  : 

Puis  ce  qui  révoltait  surtout  les  Romains,  c'était  la  suite 
de  ce  qu'ils  avaient  vu  au  retour  d'Egypte  ;  c'était  cette 
reconstruction  d'une  Rome  nouvelle  —  mieux  que  nou- 
velle, étrangère,  —  sur  la  vieille  Rome  en  ruine  :  c'étaient 
ces  bannis  de  l'ancienne  République  rentrant  â  Rome  der- 
rière César  ;  c'étaient  ces  barbares,  Gaulois.  Africains  ou 
Espagnols,  montant  au  Capitole  avec  lui;  c'étaient  ces  sé- 
nateurs, notés  d'infamie,  reparaissant  au  sénat  c  étaient 
ces  proscrits  auxquels  leurs  biens  étaient  restitués  :  c'était 
cette  Gaule  transpadane  admise  tout  entière  au  droit  de 
cité;  c'était  ce  Ealbus.  un  Gaditan,  premier  ministre,  ou 
à  peu  près;  c'étaient,  enfin,  deux  spectres  venant  a  la  suite- 
de  tous  ces  hommes  et  criant  :  «  Malheur  :  le  spectre  de 
Caton  déchirant  ses  entrailles,  et  le  spectre  de  Cnéius  Pom- 
pée tenant  sa  tête  à  la  main. 

Il  est  vrai  que  César  a  eu  Rome  et  le  monde  pour  aux. 
liaires  ;   il   est   trop   juste   qu  il   s'acquitte   envers   le   monde 
aux  dépens  de  Rome. 

Tenez,  il  y  a  un  personnage  qui  peut  donner  une  idée 
de  la  situation  où  est  Rome  tout  entière:  c'est  Cicéron  ;  Ci- 
céron,  le  type  du  juste  milieu  romain 

Avec  César,  homme  de  génie  dominant  son  époque  de 
si   hauteur.    Cicéron    ne   redeviendra   jamais   le    Cicéron    de 
Catilina  et  de  Clodlus;  voilà  surtout  ce  qui  Messe  Cicéron. 
voilà  ce  qui  blesse  toutes  les  ambitions  telles  que  la  sienne 

Cicéron,   avocat   et   général,   avoue  lui-même   que.    comme 
I    avocat,  il  n'est  pas  beaucoup  plus  fort  que  César,  tandis  qu'il 
n'a  pas  besoin  de  dire  que,  comme  général.  César  est  plus 
fort  que  lui. 

Puis  Cicéron  est  fils  d'un  foulon  ou  d'un  maraîcher  :  l 

-  de  Vénus  par  les  hommes,   fils  d'Aneus  Martius  par 
les  femmes. 

Le    plébéien    Cicéron    est    aristocrate  :   mais,    pour   arriver 
à   l'être,  quel  chemin  il  lui  faut  faire  :   Il  y  passera  sa   vie 
et  il  n'atteindra  pas    a  la  moitié  de  la  hauteur  où  reste  l 
qui  a  fiasse  sa  vie.  lui.  à   descendre  vers  le  peuple. 

Il  ira.  cependant,  grossir  la  cour  de  César  ;  mais  que  sera- 
t-il  à  la  cour  de  César,  tant  que  César  y  sera  >  César  aura 
beau  aller  à  lui.  le  prendre  par  la  main,  le  grandir  en  l'em- 
brassant. César  sera  toujours  obligé  de  se  baisser  pour  em- 
brasser Cicéron. 

Qu'il  y  a  loin  de  ce  Cicéron.  confondu  dans  la  foule  des 
courtisans  de  César,  à  ce  Cicéron  criant  :  «  O  heureuse 
Rome,  née  sous  mon  consulat  : 

Aussi  que  fait  Cicéron"  Il  boude  :  il  croit  qu'en  séloignant 
de  César,  il  reprendra  son  ancienne  taille.  Point  :  en  - 
gnant,  il  rentre  dans  l'obscurité 

re  :  on  ne  voit  que  ceux-là  sur  lesquels  il  projette  ses 
rayons. 


CESAR 


tO! 


Oicéron  cherche  a  s'égayer;  il  soupe  avec  Hirtlus  et  Do- 
labella; Dolabella.  dont  il  a  dit,  lus  que  pendre.  Il  leur 
di  un.'  des  leçons  de  phitosophie  :  eux.  en  échange,  lui  don- 
nein  des  leçons  de  gastronomie. 

Te  mi  cela  se  passe  chez  Cyiiieris,  la  courtisane  grecque, 
l'ancienne  maituesse  d'Antoine,  que  ceiui-ei  promenait, 
assise  a  ses  côtés;   d ans  un  char  traîné  par  des  lions. 

.Mais,  hélas  '  il  n'est  plus  le  défenseur,  il  n'est  plus  le  pa- 
tron   il  n'est  plus  le  conseiller  de  personne. 

C'est  sur  ces  entrefaites  que  sa  fille  Tullie  vient  à  mourir 
et  Cicéron  porte  deux  deuils  à  la  fois:  le  deuil  de  sa  fille 
el    le  deuil  de  la   liberté. 

11  élève  un  Temple  a  Tullie.  el  essaye,  pour  epufon  parle 
de  lui.  de  se  faire  persécuter  par  César  en  écrivant  le  pa- 
négyrique de  Ciii.n:  mais  César  se  contente,  lui.  de  publier 
VAiiliiiihiii  el,  tout  en  allant  gagner,  la  bataille  de  Munda, 
de  dédier  a  Cicéron  deux  volumes  sur  la  grammaire. 

:    i      jouer  de  malheur,  on  en  conviendra 

Eh  bien,  l'histoire  de  Cicéron,  c'est,  celle  de  toutes  les 
Individualités,  furieuses  de  ce  que  César  a  passe  le  niveau 
sur  toutes  les  têtes,  et  les  a  fait  plier  toutes  sans  en  abattre 
une  seule. 

Et  cependant,  un  étrange  phénomène  se  produit,  qui  fait 
que  le  vainqueur  est  presque  aussi  triste  que  les  vaincus. 

Pompée,  vaniteux,  quinteux,  infidèle  ami,  politique  ir- 
résolu, homme  médiocre  enfin.  Pompée  a  des  clients,  des 
admirateurs,  des  fanatiques;  ces  admirateurs-,  ces  clients. 
ces  fanatiques  sont  des  hommes  d'une  valeur  supérieure  à 
la  sienne:  Caton.  Brutus.  Cicéron;  Cicéron  surtout  a  pour 
lui  lous  les  entraînements  que  l'on  a  pour  une  maîtresse 
capricieuse  et  volage  ;  il  veut  admirer  César  et  ne  peut 
qu'aimer  Pompée. 

Voyez,  au  contraire.  César:  quels  sont  ses  clients?  Un 
tas  de  coquins  un  Antoine,  pillard,  ivrogne,  débauché  : 
i  nrton,  un  banqueroutier;  Ccelius  un  fou;  Dolabella. 
l'homme  qui  veut  abolir  les  dettes,  le  gendre  de  Cicéron  qui 
a  lait  mourir  sa  femme  de  chagrin.  Des  créatures,  pas 
d'amis  :  Antoine  et  Dolabella  comploteront  contre  lui  ;  il 
n'osera  plus  passer  sans  escorte  devant  la  maison  du  se- 
cond :  lisez  les  lettres  d'Atticus.  Puîs  tout  cela  crie,  tout 
tela  le  désapprouve;  tout  cela  le  honnit.  La  clémence  de 
César  fatigue  tous  ces  aventuriers;  un  peu  de  sang  versé 
ferait,  si  bien  ! 

César  sait  qu'il  n'y  a  de  bon  dans  son  parti  que  lui-même. 
Apres  avoir  été  démagogue,  révolutionnaire,  libertin,  pro- 
digue. César  se  fait  censeur,  réformateur  des  mœurs,  con- 
servateur, économe. 

Dégoûté  de  ses  propres  amis,  de  qui  s'entoure-t-il?  De 
pompéiens  Après  les  avoir  vaincus,  il  leur  a  pardonné  ; 
après  leur  avoir  pardonné,  il  les  honore  :  il  nomme  Cassius 
son  Lieutenant  :  il  fait  Brutus  gouverneur  de  la  Cisalpine; 
il  fail  Snlpitïlïs  pvtfct  du  l'ixchaW  Tous  les  exilés  rentrent 
successivement,  et  reprennent  les  positions  qu'ils  occupaient 
avant  la  guerre  civile  ;  si  quelques  difficultés  s'élèvent 
contre  le  retour  d'un  proscrit,  Cicéron  accourt  et  les  apla- 
nit. 

Aussi,  le  sénat  élève  un  temple  dans  lequel  César  et  la 
Déesse  se  donnent  la  main  ;  aussi,  le  sénat  vote  le  siège  d'or, 
la  couronne  cl  or,  une  statue  près  des  rois,  entre  Tarquin  le 
Superbe  et  l'ancien  Brutus,  une  tombe  dans  le  Pomœrium. 
ce  que  personne  n'a  obtenu  avant  lui.  Lui  savait  bien  que 
tous  ces  honneurs  étaient  plus  meurtriers  que  conservateurs 
mais  qui  osera  tuer  César,  quand  le  monde  entier  a  intérêt 
a  ce  que  César  vive? 

"  Quelques-uns,  dit  Suétone,  ont  soupçonné  que  César  dé- 
sirait en  finir  avec  la  vie.  C'est  ce  qui  expliquerait  son  in- 
différence sur  sa  mauvaise  santé  et  sur  les  pressentiments 
de  ses  amis  II  avait  renvoyé  sa  garde  espagnole.  Il  aimait 
mieux  mourir  que  de  craindre  toujours.   » 

On  le  prévient  qu'Antoine  et  Dolabella  conspirent  ;  il  se- 
coue la  tète. 

.    —  Ce  ne  sont  point  ces  figures  pleines  et  enluminées  qui 
sont  à  craindre,  dit-il  ;  ce  sont  ces  visages  maigres  et  hâves  ! 
■  Et  il  montrait  Cassius  et  Brutus. 

Enfin',  comme  on  se  rangeait  à  son  avis,  et  qu'on  lui  assu- 
rait que  Brutus  organisait  un  complot  : 

—  Oli  !  dit  César  en  tâtant  ses  bras  amaigris,  Brutus  don- 
nera bien  le  temps  à  ce  faible  corps  de  se  dissoudre  de  lui- 
même. 


LXXXV 


J'ai  sous  les  yeux  une  vieille  traduction  d'Appius  ;  elle 
date  de  1560;"  elle  est  «  de  monseigneur  Claude  de  Seyssel, 
premièrement  évesque  de  Marseille,  et  depuis  archeves- 
que  de  Thurin,  a  comme  on  écrivait  alors. 


Je   lis   les   premières   lig t   du    i   lapitre   XVI  ;   elle.,   sont 

ainsi  connues  : 

«   Après    une    César     ayant     achevé    le      guerres    ci-ilos.    fut 

retourné  à  Rome    il  se  montra  moult   fier  ei  épouvantàbli    • 

tout  le  peuple,  plus  que  tou»  ceux  qui  avonni  été  de,. m, 
lui:  pour  raison  de  quoi,  on  lui  fit  tous  les  honneurs  hu- 
mains et  divins.  » 

(,uiel  enseignement  il  y  a  dans  ces  quatre  lignes,  et 
comme  la  pensée  de  l'auteur  est  clairement  exprimée  dans 
son   naif  langage  : 

Seulement,    était-ce    bien    véritablement    par    crainte    que 
tous  ces  honneurs  étaient   accordés   a  César?    Par   le    Sénat 
oui;  —  par  le  peuple,  non. 

César  relevant  Corinthe,  Capoue  et.  Cartilage,  ;  —  ces  villes 
epioi-ees  lui  étaient  apparues  en   songe  Cé§ar  envoyant 

des  colonies  au  nord-est,  à  l'est  et  au  sud,  César  décentrali- 
sait Home  et  la  répandait  sur  l'univers  en  même  temps  qu'il 
appelait  l'univers  dans  Home  ;  car  ce  n'était  pas  simplement 
à  Home,  ce  n'était  pas  simplement  à  l'Italie  que  pensai!  ce 
génie  immense,  qui.  tout  étonné  de  voir  le  inonde  en  paix, 
ne  savait  plus  que  faire  de  son  génie. 

Tandis  qu'il  projetait  au  milieu  du  champ  de  du,  un 
temple,  au  pied  de  la  roche  Taipéienne  un  amphithéâtre 
sur  le  mont  Palatin  une  bibliothèque  destinée  a  renferns  c 
tous  les  trésors  de  la  science  humaine,  et  qu'il  nommait 
son  bibliothécaire  Térentius  Varon,  l'homme  le  plus  savant 
de  1  époque,  il  voulait,  reprenant  ces  travaux  tan!,  de  tois 
entrepris  et  tant  de  fois  abandonnés,  couper  l'isthme  de 
Corinthe  et  l'isthme  de  Suez,  pour  joindre  non  seulement 
les  deux  mers  de  Grèce,  mais  encore  la  Méditerranée  et 
l'océan  des  Indes.   Aniénus  était  chargé  de  cette  entreprise 

En  outre,  ce  même  Aniénus  devait  creuser  un  canal  qui 
nait  de  Rome  au  promontoire  de  Circé,  et  qui,  conduisant 
le  Tibre  dans  la  mer  de  Terracine,  ouvrirait  au  commerce 
une  route  plus  prompte  et  plus  commode  jusqu'à  la  capitale 
de  l'empire.  Puis,  ce  canal  creusé,  il  nettoyait  la  rade 
d'Ostie,  élevait  sur  ses'bords  de  fortes  digues,  faisait  dispa 
raitre  les  rochers  qui  la  rendaient  dangereuse,  y  construi- 
sait un  port  et  des  arsenaux,  desséchait  les  marais  Pontins 
en  changeait  les  terres  détrempées  et  Incultes  en  campagnes 
fertiles  qui  fourniraient  du  blé  à  Rome,  laquelle  lisserait 
dès  lors  d'être  tributaire  de  la  Sicile  et  de  l'Egypte. 

Pour  peupler  les  nouvelles  colonies,  quatre-vingt  mille 
citoyens  furent  transportés  au  delà  de  la  mer,  et,  pour  que 
la  ville  ne  se  dépeuplât  point,  César  défendit,  par  uue  loi, 
qu'aucun  citoyen  au-dessus  de  vingt  ans  ou  au-dessous  de 
quarante  fût  absent  de  l'Italie  pendant  trois  ans  de  suite,  à 
moins  que  son  devoir  et  son  serment  ne  l'y  retinssent.  ;  pins  il 
accorda  le  droit  de  bourgeoisie  à  ceux  qui  professaient  la 
médecine  à  Rome  ou  y  enseignaient  les  arts  libéraux!  il 
voulait  fixer  dans  la  ville  les  intelligences  supérieures  et  y 
attirer  celles  des  villes  étrangères. 

11  établit  contre  les  crimes  des  peines  plus  sévères  que 
celles  qui  avaient  été  portées  jusque-là  :  les  riches  pouvaient 
impunément  commettre  des  meurtres,  ils  en  étaient  quittes 
pour  s'exiler  sans  rien  perdre  de  leurs  biens;  mais  César 
n'entendit  point  que  désormais  les  choses  se  passassent 
ainsi.  Il  voulut,  que,  en  cas  de  parricide,  le  patrimoine  en- 
tier fut  confisqué,  et  la  moitié  pour  tout  autre  crime.  Il 
chassa  du  sénat  les  concussionnaires,  lui  qui  avait  fait  suer 
tant  de  millions  a  la  Gaule  et  a  l'Espagne  !  Il  déclara  nul 
le  mariage  d'un  ancien  préteur  qui  avait  épousé  une  femme 
le  surlendemain  du  jour  où  elle  s'.était  séparée  de  son  mari, 
lui  qu'on  appelait  le  mari  de  toutes  les  femmes,  el  trtee 
versa.  Il  mit  des  impôts  sur  les  marchandises  étrangères, 
défendit  l'usage  des  litières,  de  la  pourpre  et  des  perles, 
lui  qui  avait  donné  à  Servilie  une  perle  de  onze  cent  mille 
francs!  Enfin,  chose  curieuse,  inouïe,  incroyable,  il  s'occu 
part  des  moindres  détails,  â  ce  point  qu'il  avait  des  espions 
dans  les  marchés,  et  que  ces  espions  saisissaient  les  denrées 
dont  la  vente  était  interdite  et  les  apportaient  chez  lui.  Il 
faisait  même  suivre  les  acheteurs  par  des  gardes  déguisés, 
qui  allaient  enlever  les  viandes  jusque  dans   les  maisons. 

11  avait  encore  un  autre  projet,  le  même  qui  faisait  rêver 
lionaparte.  quand  Bonaparte  disait  «  Notre  Occident  n'est 
qu'une  taupinière;  dans  l'Orient  seul,  on  peùl  travailler  en 
grand.  »  Il  voulait  pénétrer  dans  cette  mystérieuse  Asie  où 
s'était  enfoncé  Alexandre  et  aux  portes  de  laquelle  était 
tombé  Crassus.  Il  voulait  dompter  les  Parthes,  traverser 
i'Hyrcanie  le  long  de  la  mer  Caspienne  et  du  mont  Caucase, 
se  jeter  dans  la  Scytbie.  soumettre  tous  les  pays  voisins  de 
la  Germanie,  et.  la  Germanie  même:  enfin,  revenir  en  Italie 
par  les  Gaules,  après  avoir  arrondi  l'empire  romain,  qui  eût 
enfermé  ainsi  dans  son  enceinte  la  Méditerranée,  ia  mer- 
Caspienne,  la  mer  Noire,  et  qui.  atteignant  a  l'occident 
l'Atlantique,  au  sud  le  grand  désert,  à  l'est  l'océan  Indien 
au  nord  la  Baltique,  rattachant  à  son  centre  toute  natii 
policée,  à  sa  circonférence  toute  nation  barbare,  méritait 
alors  véritablement   le  titre  d'empire  universel. 

Puis,   rassemblant    toutes   les   lois   romaines   dans   un   seul 


106 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


c«de,   jl  les  imposait,  en  même  temps  que  la  langue  latine, 
à  toutes  les  nations. 

L'homme  qui  substituait  de  pareils  projets  à  la  politique 
irrésolue  de  Pompée,  au  stoïcisme  légal  et  étroit  de  Caton, 
à.  la  faconde  stérile  de  Cicèron,  pouvait  certes  bien  être 
nommé  père  de  la  patrie,  consul  pour  dix  ans,  dictateur 
à  vie. 

Au   reste.    Plutarque   rend    parfaitement   compte    de   cette    j 
fièvre  de  César. 

«  César,  dit-il,  se  sentait  né  pour  les  grandes  entreprises, 
et,  loin  que  ses  nombreux  exploits  lui  fissent  désirer  la 
jouissance  paisible  du  fruit  de  ses  travaux,  ils  lui  inspi- 
raient, au  contraire,  de  plus  vastes  projets,  qui  amoindris- 
saient, pour  ainsi  dire,  à  ses  yeux  la  gloire-  qu'il  avait  ac- 
quise. '  Ils  allumaient  en  lui  l'amour  d'une  gloire  plus 
grande  encore.  Cette  passion  n'était  qu'une  sorte  de  jalou- 
sie contre  lui-même,  telle  qu'il  aurait  pu  en  avoir  à  l'égard 
d'un  étranger;  qu'une  rivalité,  enfin,  de  surpasser  ses  ex- 
ploits précédents  par  ceux  qu'il  projetait  clans  l'avenir.  » 

Mais  ce  qui,  à  nos  yeux,  à  nous,  fait  surtout  de  César 
un  homme  supérieur,  c'est  que,  suivant  la  marche  contraire 
à  celle  qu'avaient  suivie  ses  devanciers,  Sylla  et  Marius,  il 
comprit  qu'on  n'étouffe  pas  les  partis  dans  le  sang,  et  qu'en 
laissant  vivre  ce  qui  avait  survécu  de  républicains  â  la  dé- 
faite de  Pompée,  il  tuait  la  République. 

Maintenant,  que  serait-il  advenu  du  monde,  si  César,  vi- 
vant dix  ans  de  plus,  avait  eu  le  temps  d'exécuter  tous 
ses  projets?...  Mais  on  entrait  dans  l'an  44  avant  Jésus- 
Christ.  César  ne  devait  pas  voir  le  16  mars  de  cette  année. 

Depuis  son  retour  d'Espagne,  nous  l'avons  déjà  dit,  il 
y  avait  dans  cette  âme  clémente  et,  miséricordieuse  une 
profonde  tristesse.  L'assassinat  de  Pompée,  dont  il  avait  re- 
levé les  statues  ;  le  suicide  de  Caton,  qu'il  essayait  de 
railler  après  sa  mort,  semblaient  deux  ennemis  acharnés  à 
sa  poursuite. 

Il  avait  eu  deux  torts  en  acceptant  le  triomphe  :  d'abord, 
de  triompher  après  une  guerre  civile;  puis  —  tort  plus 
grave  encore  peut-être  —  de  faire  triompher  ses  lieutenants 
à  sa  place. 

La  Bruyère  a  dit  :  «  Quand  on  veut  changer  une  républi- 
que, c'est  moins  les  choses  que  le  temps  que  l'on  considère. 
Vous  pouvez  aujourd'hui  ôter  a  cette  ville  ses  franchises, 
ses  lois,  ses  privilèges  ;  demain,  ne  songez  pas  même  à 
réformer  ses  enseignes.  « 

Par  malheur,  César  n'avait  pas  lu  la  Bruyère. 

Il  y  a  des  dehors  de  liberté  auxquels  les  peuples  tiennent 
souvent  plus  qu'a  la  liberté  môme.  Auguste  le  savait,  lui 
qui,  toute  sa  vie,  refusa  le  titre  de  roi.  Cromwell  le  savait 
aussi,  lui  qui  ne  voulut  jamais  être  que  protecteur. 

Après  cela,  ambitionna-t-il  réellement  le  titre  de  roi  ?  lui 
qui  avait  toutes  les  couronnes,  ambitionna-t-il  sérieusement 
cette  demi-aune  de  ruban  qu'on  appelle  la  bandelette 
royale  ? 

Nous  n'en  croyons  rien.  A  notre  avis,  ce  n'est  point  César 
qui  voulut  être  roi:  ce  sont  ses  amis  qui  voulurent  qu'il  le 
lût. 

A  moins  cependant  que  le  titre  ne  tentât   César   pré   i 
ment  parce  qu'il  était  odieux  et  plein  de  dangers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vers  le  commencement  de  l'année  708 
de  Rome,  le  bruit  se  répandit  que  César  voulait  être  roi. 
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César  voulait  donc  être  roi 

Au  reste,  il  avait  amassé  contre  lui  d'autres  griefs,  et  il 
est  curieux  de  lire  ces  quelques  lignes  dans  Suétone  : 

«   On  lui  reproche  des   actions  et  des  paroles  qui  ne 

sont  rien  autre  chose  qu'un  abus  de  pouvoir,  et  qui  peu- 
vent justifier  sa  mort.  » 

Voyons  donc  ces  actions  et  ces  parole  enl  justifier 

la  mort  de  César,  sous  la  plume  de  ce  narrateur  indifférent 
qu'on  appelle  Suétone,  et  qui,  après  avoir  perdu  sa  place 
de  secrétaire  de  l'empereur  Adrien  pour  s'être  permis  des 
libertés  peu  respectueuses  avec  l'impératrice  Sabine,  se 
mit  à  écrire,  sans  s'étonner  ni  s'indigner  jamais,  l'histoire 
des  douze  Césars. 

Ce  qu'avait  fait  le  divin  Julius,  vous  allez  le  savoir. 

«  Non  content  d'accepter  des  honneurs  excessifs,  comme  le 
consulat  prolongé,  la  dictature  perpétuelle,  les  fonctions 
de  censeur,  les  noms  d'empereur  et  de  père  de  la  patrie, 


non  content  de  permettre  que  sa  statue  fût  élevée  parmi 
celles  des  rois,  et  d'occuper  une  chaise  dans  l'orchestre, 
il  alla  jusqu'à  excéder  les  bornes  de  la  grandeur  humaine  : 
il  eut  une  chaise  d'or  dans  le  sénat  et  dans  son  tribunal  ; 
sa  statue  fut  portée  dans  le  cirque  avec  la  même  pompe  que 
celles  des  dieux  ;  il  eut  des  temples,  des  autels,  des  prêtres  ; 
il  donna  son  nom  à  un  mois  de  l'année  (juillet)  ;  il  se  joua 
également  des  dignités  qu'il  prodiguait  et  de  celles  qu'il 
recevait.  ■> 

Tout  cela  valait-il  la  mort? 

Il  est  vrai  qu'il  avait  fait  encore  autre  chose. 

Un  tribun  avait  refusé  de  se  lever  sur  son  passage. 

—  Tribun,  avait-il  dit,  viens-tu  me  redemander  la  répu- 
blique? 

Et,  comme  ce  tribun  se  nommait  Pontius  Aquila,  César, 
iliaque  fois  qu'il  donnait  un  ordre,  avait  l'habitude  de  dire 
par  ironie  ; 

—  Si  toutefois  Pontius  Aquila  le  permet  .. 

Un  jour  qu'il  revenait  d'Albe,  des  amis  par  trop  pressés 
vinrent  au-devant  de  lui.  et  lui  donnèrent  le  titre  de  roi; 
mais  César,  voyant  le  trouble  que  ce  titre  excitait  parmi 
le  peuple,  fit  semblant  d'être  offensé  et  dit  : 

—  Je  ne  m'appelle  pas  roi;  je  m'appelle  César. 

Et  l'on  remarqua  qu'il  poursuivait  son  chemin  d'un  air 
mécontent. 

Un  autre  jour  que  le  sénat  lui  avait  décerné  des  honneurs 
extraordinaires,  les  sénateurs  se  rendirent  sur  la  place  pour 
lui  la  ire  part  du  décret;  mais  lui,  leur  donnant  audience 
comme  à  de  simples  particuliers,  leur  répondit,  sans  se  le- 
ver, qu'il  fallait  diminuer  ces  honneurs  plutôt  que  de  les 
augmenter. 

Maintenant,  pourquoi  ne  se  leva-t-il  point  devant  le  sénat  ? 

Plutarque  prétend  que  ce  fut  l'Espagnol  Balbus  qui  le 
retint  assis,  en  disant  :  «  Oublies-tu  que  tu  es  César  ?   » 

Dion  Cassius  donne  une  raison  qui  nous  paraît  meilleure  ; 
il  dit  que  celui  qu'on  venait  de  faire  dieu  avait  la  colique, 
et  craignait,  en  se  levant,  de  donner  une  preuve  flagrante 
d'humanité. 

Lui,  César,  allègue  la  crainte  d'une  attaque  d'épilepsie. 

Un  autre  jour,  enfin,  —  le  jour  des  Lupercales,  qui  avait 
été  autrefois  une  fête  de  bergers,  mais  où,  à  cette  époque, 
les  jeunes  gens  des  premières  maisons  de  Rome  et  la  plu- 
part des  magistrats  couraient  nus  par  la  ville,  armés  de 
bandes  de  cuir  dont  ils  frappaient  indifféremment  tous  ceux 
qu'ils  rencontraient,  —  ce  jour-là,  César,  assis  sur  un  siège 
d'or,    assistait   à    la   fête. 

Ce  siège  d'or  revient  bien  souvent  :  c'est  que  les  sièges  d'or 
étaient   réservés  pour  les  cérémonies  religieuses.. 

César,  assis  sur  un  siège  d'or,  assistait  donc  à  cette  fête, 
quand  Antoine,  qui,  eu  sa  qualité  de  consul,  figurait  dans 
la  course  sacrée,  se  haussant  dans  les  bras  de  ses  amis,  lui 
présenta  un  diadème  enlacé  d'une  branche  de  laurier. 

Quelques  hommes,  apostés  à  cet  effet,  battirent  des  mains. 

Mais  César  repoussa  l'offrande,  et  tout  le  monde  applaudit. 

Alors,  Antoine  présenta  une  seconde  fois  le  diadème,  sou- 
tenu par  les  mêmes  compères  ;  mais  une  seconde  fois,  César 
fit  un  geste  de  refus,  et,  cette  fois,  les  applaudissement 
éclatèrent  plus  universels  encore. 

—  Portez  ce  diadème  au  Capitole,  dit  César  en  se  levant. 
Quelques  jours  après,  les  partisans  de  César,  n'ayant  pu  le 

couronner  lui-même,  couronnèrent  ses  statues  ;  mais  deux 
tribuns  du  peuple,  Flavius  et  Marcellus,  arrachèrent  de 
leurs  mains  ces  diadèmes,  et,  ayant  rencontré  ceux  qui 
avaient  salué  César  roi  a  son  retour  d'Albe,  les  firent  arrêter 
et  conduire  en  prison. 

Le  peuple  suivait  ses  magistrats  en  battant  des  mains,  et 
en  les  appelant  des  Brutus,  en  souvenir  de  l'ancien  Brutus, 
qui  avait  mis  fin  à  l'autorité  monarchique  et  transféré  au 
peuple  le  pouvoir  des  rois. 

On  rapporta  ces  propos  du  peuple  à  César. 

—  Des  Brutus?  répéta-t-il.  Ils  veulent  dire  des  brutes,  et 
pas  autre  chose  ! 

Quant  aux  deux  tribuns,  il  les  cassa. 

Mais  cela  ne  décourage  pas  les  amis.  Ils  découvrent  dans 
les  lnres  sibyllins  qu'un  roi  seul  peut  vaincre  les  Parthe*. 
Donc,  si  César  entreprend  la  guerre  parthique.  il  faut  qu  il 
soit  roi,  ou  il  risque  d'y  laisser  sa  tête  comme  Crassus. 

Au  reste,  de  la  dictature  à  vie  à  la  royauté,  il  n'y  a  qu'un 
pas. 

Quant,  à  Rome,  à  peine  s'apercevra-t-elle  de  la  différence. 
Tout  ne  prend-il  pas  la  forme  des  royautés  d'Oriei 
n'est-il  pas  dieu  comme  les  rois  d'Asie?   N'a-t-il   pour 
prêtre  Antoine?  Antoine,  qui  marche  près  de  la  litière  impé- 
riale, la  tête  avancée  dans  la  portière,  et  demandant  hum- 
blement les  ordres  du  maître  ! 

Croyez-vous  que  ce  soit  le  peuple  que  cela  révolte?  Non. 
c'est  l'aristocratie. 

Croyez-vous  que  ce  soit  pour  tous  ces  méfaits  que  César 
a  été  tué?   Non,  à  notre  avis,  cent  fois  non! 

Pourquoi  a-t-il  été   tué? 

Je  crois  que  je  vais  vous  le  dire. 
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Cassius,  l'envieux  Cassius,  eu  voulait  à  César  pour  avoir 
donné  à  Brutus  une  préture  plus  honorable  que  la  sienne,  et 
parce  que,  pendant  la  guerre  civile,  César  lui  avait,  en  pas- 
sant à  Mégare,  pris  des  lions  qu'il  y  nourrissait.  Tuer  ou 
prendre  les  lions  d'un  homme  c'était  lui  taire  une  mortelle 
injure  ! 

Les  trois  seuls  hommes  auxquels  César  ne  pardonna  pas, 
lui  qui  pardonna  à  tout  le  monde,  ce  fut  le  jeune  Lucius 
César  et  deux  autres  pompéiens  qui  avaient  égorgé  ses  af- 
franchis, ses  esclaves  et  ses  lions. 


poursuivre  Cassius  en  justice:  niais  Pompée  intervint,  et  ap- 
pela les  enfauts  chez  lui  pour  les  interroger. 

—  Voyons,  demanda  Pompée,  racontez-moi  comment  la 
chose  s'est  passée. 

—  Allons.  Faustus,  dit  Cassius,  répète  devant  Pompée,  si 
tu  l'oses,  les  propos  qui  t'ont  valu  un  premier  soulnet, 
pour  que  je  t'en  applique  un  second. 

Brutus  était  une  grande  âme,  mais  un  esprit  étroit.  Il 
était  de  l'école  stoïque  et  grand  admirateur  de  Caton,  dont 
il  avait  épousé  la  fille.  Il  y  avait  en  lui  an  étrange  besoin 


Les  pressentiments  de  Calpurnie. 


Chez  nous,'  tout  marquis  voulait  avoir  des  pages  ;  à  Rome, 
tout  patricien  voulait  avoir  ses  lions. 

«  Hélas  !  dit  Juvénal,  un  poëte  mange  moins  pourtant  !  » 

Cassius  alla  trouver  Brutus.  Il  avait  besoin  d'un  honnête 
homme  pour  proposer  la  terrible  action  qu'il  méditait. 

O  grand  Shakspeare  !  comme  tu  as  compris  cela,  toi 
mieux  que  tous  nos  pauvres  professeurs  d'histoire  romaine  ! 
—  Relisez,  dans  le  grand  poëte  anglais,  cette  séène  entre  Cas- 
sius et  Brutus. 

Si  Brutus  voulait  attendre  tranquillement  la  mort  de 
César,  Brutus  était  son  successeur  naturel.  Peut-être  eût-il 
rendu  la  liberté  a  Rome  sans  les  instances  de  Cassius  ;  mais 
Brutus  ne  haïssait  que  la  tyrannie,  tandis  que  Cassius 
haïssait  le  tyran. 

Du  reste,  un  seul  trait  indiquera  ce  qu'était  Cassius. 

Etant  enfant.  Cassius  allait  à  la  même  école  que  Faus- 
tus. fils  de  Sylla.  Un  jour,  Faustus  se  mit,  devant  ses  jeunes 
camarades,  à  exalter  son  père,  et  à  applaudir  à  la  puis- 
sance absolue  dont  celui-ci  avait  joui. 

Cassius,  qui  Jl'entendait  de  sa  place,  se  leva,  alla  à  lui,  et 
lui  donna  un  soufflet. 

L'enfant  s'en  alla  se  plaindre  à  ses  parents,  qui  voulurent 


d'efforts  douloureux  et  de  sacrifices  cruels  ;  il  haïssait  Pom- 
pée, qui  avait  brutalement,  barbarement  tué  son  père,  et 
nous  l'avons  vu  aller  rejoindre  Pompée  en  Grèce,  et  com- 
battre sous  lui  à  Pharsale. 

De  retour  à  Rome,  César  lui  avait  confié  la  province  la 
plus  importante  de  l'empire,   la  Gaule  cisalpine. 

Brutus  avait  un  remords  :  il  ne  pouvait  haïr  César. 

Cassius  avait  essayé  de  tout  mener  sans  Brutus;  il  n'avait 
pu  y  réussir.  Il  avait  visité  ses  amis  les  uns  après  les  autres  ; 
à  chacun  d'eux,  il  avait  exposé  son  plan  de  conjuration 
contre  César,  et  chacun  d'eux  avait  répondu  : 

—  J'en  suis,  si  Brutus  consent  à  être  notre  chef. 
Comme  nous  l'avons  dit.  Cassius  alla  trouver  Brutus. 

Ces  deux  hommes  étaient  ■  brouillés  ;  ils  avaient,  nous 
l'avons  dit  encore,  sollicité  la  môme  charge  et,  comme  cha- 
cun d'eux  faisait  valoir  ses  droits  : 

—  Cassius  a  raison,  avait  dit  César  ;  mais  cependant,  je 
nomme  Brutus. 

C'était  Cassius  qui  s'était  écarté,  c'était  Cassius  qui  reve- 
nait :   Brutus  lui  tendit  la  main. 

—  Brutus,  demanda  Cassius  après  les  premiers  compli- 
ments échangés,  n'as-tu  pas  l'intention  de  te  rendre  au 
sénat  le  jour  des  calendes  de  mars?  J  al  entendu  dire  que. 
ce  jour-lâ,  les  amis  de  César  doivent  proposer  pour  lui  la 
royauté. 
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Bi'iitus  secoua  la  tète. 

—  Non,  dit-il,  je  n'irai  point. 

—  Mais  cependant  si  nous  y  sommes  appelés?  reprit  Cas- 
sins. 

—  Alors,  dit  Brutus.  mon  devoir  serait  de  m'y  rendre. 

—  Et  si  l'on  attaque  la  liberté? 

—  Je  jure  de  mourir  avant   de  la  voir  expirer. 
Cassius  haussa  les  épaules. 

—  Eh  !  quel  est  le  Romain,  dit-il,  qui  voudrait  consentir  à 
ta  mort?  Ignores-tu  donc  qui  tu  es  et  ce  que  tu  vaux.  Bru- 

Brutus  fronça  le  sourcil. 

—  N'as-tu  pas  lu,  continua  Cassius.  ces  écriteaux  que  l'on 
a  trouvés  au  pied   de  la  statue  de  l'ancien  Brutus? 

—  Si  lait  :  il  y  en  avait  deux,  n'est-ce  pas? 

—  l'un  disait  :  «  Plût  aux  dieux  que  tu  lusses  encore  vi- 
vant, Brutus  :  »  et  l'autre  :  «  Pourquoi  as-tu  cessé  de  vivre  :  •> 

—  Et,  moi-même,  ajouta  Brutus,  j'ai  trouvé  un  billet  sur 
mon  tribunal  avec  ces  trois  mots  :  «  Tu  dors.  Brutus  :  «  puis 
un  autre  encore  sur  lequel  était  écrit  .  »  Non,  tu  n'es  pas 
véritablement  Brutus  !  « 

—  Eh    bien,   demanda   Cassius,   crois-tu  que  ce   soient   des 

mds    et    des   cabaretiers   qui    écrivent    de    pareils    bil- 
lets'!  Non,  c'est  tout  le  patriciat.  c'est  toute  la  noblesse  de 
Ce  que  l'on  attend  des  autres  préteurs,  tes  collègues, 
t   des  distributions  d'argent,  des  spectacles,   des  com- 
bats de  gladiateurs;  mais  ce.  que  l'on  attend  de  toi,  c'est  le 
ment   de  la  dette   héréditaire,    et.    cette   dette,    c'est   la 
ance  de  la  patrie.  On  est  prêt  à  tout  souffrir  pour  toi, 
si  tu  dois  te  montrer  tel  qu'on  pense  que  tu  dois  être. 

—  C'est  bien,  dit  Brutus.  je  réfléchirai. 

El  Cassius  et  Brutus  s'étant  séparés,  chacun  d'eux  alla 
r  ses  amis. 

On  se  l'appelle  Quintus  Ligarius.  qui  avait  suivi  le  parti 
de  Pompée,  et  pour  lequel  Cicéron  avait  plaidé  devant 
'  ésar  :  Ligarius  avait  été  absous  par  le  dictateur  ;  mais 
peut-être  à  cause  rie  la  clémence  même  de  César,  était-il 
devenu  son  plus  mortel  ennemi. 

Au  reste,  Ligarius  était  très  attaché  à  Brutus.  Celui-ci 
alla  le  voir  et  le  trouva  malade  dans  son  lit. 

Brutus  quittait  Cassius,  tout  échauffé  encore  de  sa  conver- 
sation avec  lui. 

—  Ah:  Ligarius,   dit-il,   dans  quel  moment  es-tu  malade. 
Mais.  Ligarius.   se  soulevant  et  s'appuyant  sur  le  coude: 

—  Brutus.  dit-il  en  serrant  la  main  de  son  ami  si  tu  for- 
mes quelque  entreprise  digne  de  toi,  ne  sois  pas  inquiet... 
je  me  porte  bien. 

Alors.  Brutus  s'assit  au  pied  de  son  lit,  et  tous  deux   ar- 

i'.t  les  bases  de  la  conspiration.   Il  fut   convenu  qu'on 

n'en  dirait  rien  à  Cicéron,   Cicéron  étant  vieux  et  joignant 

à  son  peu  d'audace  naturelle  la  circonspection  des  vieillards. 

Ligarius,  a  défaut  de  Cicéron.  offrît  à  Brutus  de  s'ad- 
ji  indre  le  philosophe  épicurien  Siatilius  et  ce  même  Fa- 
vontiis  qu'on  appelait  le  singe  de  Catofi. 

Mais  Brutus.  secouant  la  tète: 

—  Non,  dit-il  ;  un  jour  que  je  m'entretenais  avec  eux, 
j'ai  hasardé  là-dessus  un  vague  propos;  mais  Favonius 
m'a  répondu -qu'une  guerre  civile  était  à  ses  yeux  plus 
funeste  que  la  plus  injuste  des  monarchies  ;  et  Statilius, 
qu'un  homme  sage  et  prudent  ne  s'exposait  point  au  danger 
pour  des  méchants  et. des  fous.  Labéon  était  là  et  pourra, 
te  rendre  témoignage  de  leur  réponse. 

—  Et  qu'a  dit  Labéon  ?   demanda  Ligarius. 

—  Labéon  fut  de  mon  avis,   et   les  réfuta  tous  deux. 

—  Alors,  Labéon  ne  refuserait  point  d'être  des  nôtres? 

—  Je   ne  crois  pas. 

—  Lequel  de  nous  deux  le  verra?  demanda  Ligarius. 

—  Moi,  dit  Brutus,  moi  qui  me  porte  bien...  Je  verrai, 
en    outre,    Brutus    Albinus. . 

—  Oui,  reprit  Ligarius,  c'est  un  homme  actif  et  coura- 
geux, et  qui,  entretenant  des  gladiateurs  pour  les  spec- 
tacles, nous  serait  fort  utile  dans  l'occasion  ;  mais  il  est 
ami  de   César... 

—  Dis   qu'il   est   lieutenant    de    César. 

En  ce  moment-là  même,  entra  j.ustemenl  Brutus  Albinus. 
Il  venait  s'informer  de  la  santé  de  Ligarius. 

On    lui    parla    de    la    conjuration. 

Albinus  réfléchit,  resta  muet,  puis  sortit  sans  répondre 
un   mot. 

Les  deux  amis  crurent  qu'ils  avaient  fait  une  imprudence; 
mais,  le  lendemain,  Albinus  alla  trouver  Brutus. 

—  Es-tu  le  chef  de  la  conjuration  dont  tu  m'as  parlé 
hier   au  soir  chez  Ligarius?   demanda-t-il. 

—  Oui,  répondit  Brutus. 

—  Alors,    j'en    suis,    et    de   grand    cœur. 

La   conjuration   fit   rapidement   de   grands   progrès. 

Brutus,    qui    voyait     les    plus    illustres    personnages     de 

•    s'attacher  à  sa  lortune,  —  n'oublions  jamais  que  !a 

on   de  Brutus  fut  tout  aristocratique;  —  Brutus, 

envisageait   la  grandeur   du  péril   auquel   il   s'exposait 

et  dans  lequel  il  entraînait  ses  complices,   s'étudiait  a  res- 


ter,  en  public,  parfaitement  maître  de  lui-même,  et  à  ne 
laisser  rien  transparaître  du  complot  dans  ses  paroles,  dans 
son   maintien,   ou   dans  ses  actions. 

Mais,  rentré  chez  lui,  c  était  tout  autre  chose:  l'insom- 
nie le  poussait  hors  de  son  lit,  et.  comme  une  ombre,  il 
errait  dans  son  vestibule  et  dans  son  jardin.  Alors,  Porcia, 
sa  femme,  qui  couchait  près  de  lui,  se  réveillant  et  se  trou- 
vant seule  s'inquiétait;  souvent  elle  l'entendait  mar- 
cher dans  les  corridors  ;  plus  d'une  fois  elle  le  vit  s'enfon- 
cer sous  les  arbres  du  jardin. 

C'était,  on  le  sait,  la  fille  de  Caton  ;  à  quinze  ans,  elle 
avait  été  mariée  à  ce  Bibulus  que  nous  avons  vu  jouer  un 
rôle  au  Forum  dans  les  troubles  excités  par  César,  et  qui 
était  mort  commandant  la  flotte  de  Pompée.  Restée  veuve 
avec  un  fils,  mais  pourtant  toute  jeune  encore.  Porcia 
avait  épousé  Brutus.  —  Ce  fils  dont  nous  parlons  ici  laissa 
un  livre  intitulé:  Mémoires  de  Brutus:  livre  perdu 
aujourd'hui,  mais  qui  existait  encore  du  temps  de  Plutar- 
que. 

Or,  Porcia,  fille  de  Caton,  et  adorant  son  mari  Brutus, 
était  une  femme  philosophe,  ce  que  la  Bible  appelle  une 
femme  farte;  elle  ne  voulut  rien  demander  à  Brutus  de 
son  secret  avant  d'avoir  fait  sur  elle-même  1  épreuve  de  son 
courage.  Elle  prit  un  couteau  à  couper  les  ongles,  espèce 
de  canif  a   lame  droite,  et  se  l'enfonça  dans  la  cuisse. 

La    blesure    ayant    ouvert    une    veine,    Porcia,    non    seu- 
lement   perdit    beaucoup    de    sang,    mais    encore   lut 
de   douleurs   très  vives  accompagnées   d'une   violente   fièvre. 

Brutus,  qui,  de  son  côté,  adorait  Porcia,  et  qui  ignorai:  la 
cause  de  cette  indisposition,  était  dans  la  plus  grande  in- 
quiétude. 

Mais  elle,  souriant,  ordonna  à  tout  le  monde  de  la  lais- 
ser avec  son  mari,  et,  quand  ils  furent  seuls  ensemble,  elle 
lui  montra  la  blessure. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria  Brutus  encore  plus  effrayé 
qu'auparavant. 

—  Je  suis  tille  de  Caton  et  femme  de  Brutus.  répondit 
Porcia  :  je  suis  entrée  dans  la  maison  de  mon  époux,  non 
pour  être  sa  compagne  au  lit  et  à  la  table  comme  une  con- 
cubine, mais  pour  partager  avec  lui  les  biens  et  les  maux. 
Tu  ne  m'as  donné,  depuis  notre  mariage,  aucun  sujet  de 
plainte  ;  mais,  moi.  quelle  preuve  t'ai-je  donnée  de  ma 
reconnaissance  et  de  ma  tendresse,  et  quelle  preuve  t'en 
pourrais-je  donner,  si  tu  me  crois  incapable  de  garder  un 
secret  ?..  Je  sais  qu'on  tient  la  femme  pour  un  être  faible; 
mais,  cher  Brutus,  la  bonne  éducation  et  le  commerce  des 
gens  vertueux  peuvent  élever  et  affermir  l'âme.  .  Or. 
comme,  si  je  t'avais  dit  toutes  ces  choses  -ans  t'en  fournir 
la  preuve,  tu  eusses  pu  douter,  j'ai  tait  ce  que  tu  vois. 
Doute,    maintenant! 

—  O  dieux  !  dit  Brutus  en  levant  les  mains  au  ciel,  tout 
ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  m'accorder  un  succès  si 
complet  dans  mon  entreprise,  que  la  postérité  me  juge 
digne  d'avoir  été  l'époux  de  Porcia. 

Et  aussitôt,  lui  faisant  donner  tous  les  secours  qu  exi- 
geait son  état,  il  rentra  dans  une  telle  sérénité,  que,  mal- 
gré les  avertissements  Que  les  dieux  donnèrent  par  des 
prédictions,  par  des  prodiges  et  parles  signes  des  victimes, 
personne  ne  crut  à  la  réalité  du  complot. 

Quels  étaient  ces  présages,  et  quelle  loi  peut-on  y  ajou- 
ter? 

Il  laut  bien  y  croire,  puisque  tous  les  historiens  les  ra- 
content, et  que,  après  les  historiens,  Virgile  leur  donne 
la  consécration  de  ses  beaux  vers. 

Nous  allons  donc  feuilleter   Suétone   et   Plutarque. 

On  se  rappelle  que  César  avait  relevé  Capoue  ci    ri  peuplé 

la  Campanie.  Des  colons  qu'il  y  avait,  envi  ,.       tant   y 

bâtir    des    maisons,    touillèrent    d  anciens    tonib.   ni 
d'autant  plus  de  curiosité  que,  de  teni[  -  en  temps,  ils  ren- 
contraient  des  sculptures   aatiqui  - 

Or,   dans   un  endroit   où  l'on   disait   que   Capys,   le  fonda- 
teur de  Capoue,  avait  été  enterré.  Us  trouvèrent  une  table 
d'airain    avec   une   inscription   grecque,    qui    .-ugnifiar 
lorsqu'on    découvrirait    les    cendres    di     f.  tpj        un    o     , 
dant  d'Iule  serait  mis  à  mort  par  la  main  de  ses  pro 
et  vengé  par  les  malheurs  de  l'Italie. 

«  on  ne  peut,  dit   Suétone,  regarder  ce  fait   conim 

lcux  ;  l'est  Cornélius  Balbus.  ami  intime  de  César  qui  le 
.  a-.,  pte. 

Cet  avertissement  ne  fut  point  cache  a  Césai  et  -mm», 
à  ce  propos,  justement  on  lui  disait  de  se  défier  de  Bru- 
ni-,   c'est    alors   qu'il   aurait    répondu: 

—  Eh   quoi!   croyez-vous   donc   que   Brutus   soit   si    , 
qu  il  n'attende  pas  la  fin  de  cette  misérable  chair? 

On  lui   annonça  encore,   et  presque  œ    i       temps,   que 

les  chevaux  qu  il  avait  consacrés  lors  du  passage  du 
Rubicon,  et  qu'il  avait  laissés  paître  en  liberté,  s 'abste- 
naient de  toute  nourriture  et  pleur"1  i    udamment. 

Au  rapport  de  Strabon  le  philosophe,  on  vit  en 
hommes  de  feu  marcher  les  uns  contre  les  autres. 
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Le  valet  d'un  soldat  fit  jaillir  de  sa  main  une  flamme 
très  vive  On  crut  crue  sa  main  serait  brûlée;  mai-,  quand 
la  flamme  lut  éteinte,  la  main  n  avait  aucun  mal. 

Ce  n'est    pas  tout. 

Dans  un  sacrifiée  offert  par  César,  on  ne  trouva  point  de 
oœur  à  la  victime,  et  c'était  le  présage  le  plus  effrayant 
que  l'on  pût  rencontrer,  aucun  animal  ne  pouvant  vivre 
sans   cet   organe    essentiel. 

Dans  un  autre  sacrifice,  l'augure  Spurina  avertit  César 
que,  pour  les  ides  de  mars,  il  était  menacé  d'un  grand 
danger. 

La  vrille  de  ces  ides,  des  oiseaux  de  différentes  espèces 
mirent  en  morceaux  un  roitelet  qui  s'était  perché  sur  la 
salle  du  sénat  avec  un  rameau  de  laurier  dans  le  bec. 

Le  soir  où  ce  présage  S'était  manifesté.  César  soupait 
chez  Lêpide,  où,  suivant  l'habitude,  on  lui  apporta  ses  let- 
tres a  signer. 

Pendant  qu'il  signait,  les  convives  proposèrent  cette  ques- 
tion :  «  Quelle  mort  est  la  meilleure?  >■ 

—  La  moins  attendue,  dit  César  en  signant. 

Après  le  souper,  il  rentra  dans  son  palais,  et  se  coucha 
près   de    Calpurnie. 

Tout  â  coup,  et  pendant  la  première  phase  de  son  som- 
meil, les  portes  et  les  fenêtres  s'ouvrirent  d'elles-ni'une. 
Réveillé  par  le  bruit  et  par  la  clarté  de  la  lune,  qui  se 
répandait  dans  sa  chambre,  il  entendit  Calpurnie.  qui  dor- 
mait, elle,  d'un  profond  sommeil,  pousser  des  gémissements 
confus    et    prononcer    des    mots    inarticulés. 

Il  la  réveilla  et  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  à  gémir 
-ainsi. 

—  Oh  !  cher  époux,  dit-elle,  je  rêvais  que  je  te  tenais. 
percé  de  coups,  entre  mes  bras. 

Le  lendemain  matin,  on  vint  lui  annoncer  que.  d'après 
son  ordre,  on  avait,  dans  les  différents  temples  de  Rome, 
égorgé  cent  victimes  pendant  la  nuit,  et  que  pas  une 
n'avait  donné  un  augure  favorable. 

César  resta  un  instant  pensif;  puis,  se  levant  : 

—  Bon  !  dit  il,  il  n'arrivera  jamais  à  César  que  ce  qui  doit 
lui    arriver. 

un  étiii  au  15  mars,  jour  que  les  Romains  appelaient  le 
jour  des  ides. 

Le  sénat,  par  extraordinaire,  était  convoqué  sous  un  des 
portiques  environnant  le  théâtre.  Sous  ce  portique,  garni 
de  sièges  pour  la  circonstance,  était  la  statue  que  Rome 
avait  élevée  à  Pompée  après  que  celui-ci  avait  embelli  le 
quartier  en  y  faisant  construire  le  théâtre  et  ses  porti- 
ques. 

Le  lieu  semblait  choisi  à  la  fois  par  la  Vengeance  et  par 
la   Fatalité. 

_  L'heure  arrivée,  Brutus,  sans  confier  son  dessein  à  d'au- 
tres que  Porcia,  sortit  de  chez  lui,  un  poignard  caché  sous 
sa  toge,  et  se  rendit  au  Sénat. 

Les  autres  conjurés  étaient  assemblés  chez  Cassius.  Ils 
délibéraient  si  l'on  ne  devait  pas  se  défaire  d'Antoine  en 
même  temps  que  de  César.  D'abord,  il  avait  été  question  de 
faire  entrer  Antoine  dans  le  complot  :  la  plupart  avaient 
été  d'avis  qu'on  le  devait  admettre  ;  mais  Trébonius  s'y 
■opposa,  disant  que,  lorsqu'on  était  allé  au-devant  de 
César,  à  son  retour  d'Espagne,  il  avait,  lui,  Trébonius,  cons- 
tamment voyagé  et  logé  avec  Antoine,  et  qu'alors  il  lui 
avait  fait  une  légère  ouverture  sur  un  projet  pareil  â 
celui  qui  allait  être  mis  à  exécution,  mais  que,  quoique 
Antoine  eût  parfaitement  compris,  il  avait  gardé  le  si- 
'lence. 

Il  est  vrai  que,  d'un  autre  côté,  iL  n'avait  rien  dit  â 
César. 

Sur  cette  révélation  de  Trébonius,  on  avait  laissé  An- 
toine en  dehors. 

M  lis,  le  moment  venu,  il  n'était  plus  seulement  ques- 
tion de  laisser  Antoine  en  dehors  ;  plusieurs  allaient  jusqu'à 
penser  qu'il  était  prudent  de  le  frapper  en  même  temps 
que    César. 

Brutus  arriva  sur  ces  entrefaites,  et  son  avis  lui  fut   de- 
mandé; mais  il  refusa  sa  voix  â  ce  nouveau   meurtre,   di- 
rai   qu'il  le  regardait  comme  inutile,  et  qu'une  entreprise 
-i  hardie,  dont  le  but  était  le  maintien  de  la  justice  et  des 
lois,  devait   être  pure  de  toute  injustice. 

Cependant,    comme    quelques  uns    craignaient    la    vigueur 
i  lordinaire   d'Antoine,   il  fut   convenu   que   l'on   attaehe- 
||    i   sa   personne  deux  ou  trois  des  conjurés,  afin  qu'ils 
le   retinssent   hors   du   Sénat,    tandis    que   le   meurtre    s'ac- 
complirait  a   l'intérieur. 

Ce  point  résolu,  on  sortit  de  la  maison  de  Cassius.  —  La 
Pi  union  avait  pour  but  apparent  d  accompagner  le  fils  de 
'  issius,  qui  allait  prendre  la  robe  virile.  Les  conjurés 
accompagnèrent,  en  effet,  le  jeune  homme  jusqu'au  Forum; 
Bai  de  la.  entrant  sous  le  portique  de  Pompée,  ils  y  at- 
tendirent  César. 

Quelqu'un  qui  eût.  eu  connaissance  du  complot  eût  pu 
alors   admirer   l'impassibilité   des   conjurés   a  l'approche  du 


péril.  Plusieurs  étaient  préteurs,  n  en  cette  qualité,  ren- 
daîi  .i1  i  i  justice;  or,  comme  >  eusse]  eu'l  esprit  parfai- 
tniMit   libre    ils  écoutaient   t  à      différends  qui  leur 

étaient  soumis,  et  portaient  des  jugements  aussi  exacts, 
aussi  parfa  tement  motivés  que  m  rien  d'extraordinaire  ne 
menaçait. 

Dn  des  ac  n  es,  condamné  par  Brun:*  à  payer  l'amende, 
en  appela  à  césar. 

ïlors,  Brutus,  avec  son  calme  ordinaire,  promena  ses 
yeux    sur    l'assistance   en    disant  : 

—  César  ne  m'a  jamais  empêché  et  ne  m'empêchera  ja- 
mais de  juger  selon  les  lui-. 

Cependant,  la  situation  non  seulement  était   grave,  mais, 
â    chaque   instant   écoule   sans   amener   César,    elle   s'ai    im 
lui   -lit    de    plus    en    plus. 

Pourquoi  César  ne  venait-il  pas?  qui  le  retenait?  Les 
présages  l'avaient-ils  arrêté?  écoutait-il  la  voix  de  ce  de- 
vin, de  ce  Spurina  qui  lui  avait  dit  de  craindre  les  ides 
de  mars  ? 

Puis,  chose  qui  redoublait  l'inquiétude,  Popilius  Lœnas, 
un  des  sénateurs,  après  avoir,  plus  affectueusement  qu'a 
l'ordinaire,  salué  Cassius  et  Brutus.  leur  avait  dit  tout 
bas  : 

—  Je  prie  les  dieux  d'accorder  un  heureux  suect  au 
dessein  que  vous  méditez  ;  mais  je  vous  conseille  d'en  hâ- 
ter l'exécution,  car  l'affaire  n'est  plus  secrète. 

A  ces  mots,  il  les  quitta,  les  laissant  pleins  de  crainte 
que  le  complot  ne  fût  découvi  ri. 

Pour  comble  d'angoisse,  en  ce  moment,  un  des  esclaves 
de  Brutus  accourut,  lui  annonçant  que  sa  femme  était  mou- 
rante. 

En  effet,  Porcia,  vivement  inquiète  sur  l'issue  de  l'évé- 
nement, ne  pouvait  demeurer  en  place  :  elle  sortait,  elle 
rentrait,  elle  interrogeait  les  voisins  pour  savoir  s'ils 
n'avaient  rien  entendu  dire  de  nouveau;  elle  arrêtait  les 
passants  pour  leur  demander  s  ils  sataient  ce  que  faisait 
Brutus;  elle  envoyait  au  Forum  messager  sur  messager 
pour   avoir    des    nouvelles. 

Enfin,  comme  on  lui  dit  que,  sans  doute.  César  avait  été 
prévenu,  puisqu'il  n'était  pas  encore  sorti,  bien  qu'il  fût 
onze  Heures  du  matin,  elle  tomba  en  défaillance,  changea 
de  couleur,  et  perdit  tout  sentiment.  Ses  femmes,  la  voyant 
dans  cet  état,  poussèrent  alors  des  cris  de  détresse  et 
appelèrent   a    laide. 

A  ces  cris,  les  voisins  accoururent,  et,  comme  elle  était 
pâle,  immobile  et  froide,  en  un  instant  le  bruit  se  répan- 
dit  par    toute   la  ville   qu'elle  était   morte. 

Mais  elle,  ayant-  repris  ses  sens,  grâce  aux  soins  que  lui 
prodiguaient  ses  femmes,  ordonna  que  l'on  démentit  le 
'bruit   de   cette    mort. 

Ce  bruit,  on  vient  de  le  voir,  avait  déjà  atteint  le  Forum 
et    était    liai  venu    jusqu'à    Brutus. 

Brutus  n'avait  pas  sourcillé:  le  stoïque  avait  une  occa- 
sion de  mettre  en  pratique  ses  principes,  que  le  malheur 
personnel  doit  être  compté  pour  rien  devant  l'intérêt  public. 

Il  demeura  donc  au  sénat,  impassible  et  attendant   <  ësar, 

Sur  ces  entrefaites  arriva  Antoine,  qui  venait,  de  la  part 
de  César,  annoncer  que  celui-ci  ne  sortirait  point,  et  prier 
le  sénat   de  remettre   la   séance  à  un   autre  jour... 


LXXXVII 


A  cette  nouvelle,  les  conjurés,  craignant  que,  si  César  ne 
tenait  pas  l'assemblée  ce  jour-là,  le  complot  ne  fût  éventé, 
décidèrent  que  l'un  deux  irait  chercher  César  chez  lui.  et 
ferait  tous  ses  efforts  pour  l'amener. 

Mais  qui    irait? 

Le  choix  tomba  sur  Décimus  Brutus,  surnommé  Albi- 
nus. 

La  trahison  de  la  part  de  cet  homme  était  d'autant  plus 
grande,    que    c'était,    après    Marcus    Brutus,    l'hontmi     quï 
limait    le   mieux:   aussi  l'avait-U    institué   son   sel    md 
héritier. 

Il  trouva   César   tellement   ébranlé  par   les   terreurs   de   sa 
femme,    auxquelles    venaient    donner    une    certaine    consi 
tance   les    rapports    des    devins,    que    celui  ci,    comme    nous 
l'avons  dit,  était  décidé  à  ne  pou,  h     ,   jour-là. 

Aibinus   se   moqua   des   devins   et    railla   Calpurnie;    puis, 
le    prenant    sur    un    ton    plus    sérieux,    et    se    tournai: 
côté  de  César  : 

—  César,  lui  dit-il,  souviens-toi  d'une  chose  :  c'est  que  les 
sénateurs    ne    se      i  ablé      g        sur    ta    convocation; 

ils   S0I1(    âisposés   a   te   déclarer   roi   de   toutes  les  pro> 
situées   hors   de   l'Italie,    et   a   t'autonser   à   porter   ce   titre 
en  parcourant  les  autres  terres  et  les  autres  mers.  Mainte- 
nant, si  quelqu'un  vient  dire  aux  sénateurs,  qui  t'attendi ■:  t 
sur  leurs  sièges,  de  se  séparer  aujourd'hui  et  de  se  réunir 


110 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLL  3TR] 


une  autre  fois,  —  c'est-à-dire  un  jour  que  Calpurnie  aura 
fait   de   meillein  -  —  quels  propos   crois-tu  que   tien- 

dront ceux  qui  t'envient,  et  qui  voudra  écouter  tes  amis 
quand  ils  diront  que  ce  n'est  pas,  d'un  côté,  la  plus  entière 
servitude  et,  de  l'autre,  la  tyrannie  la  plus  absolue?  Tou- 
tefois, veux-tu  absolument  considérer  ce  jour  comme  mal- 
heureux, eh  bien,  viens  au  sénat,  et  déclare-lui  de  vive 
voix  que  tu  remets  la  séance  à  un  autre  jour. 

Et.  à  ces  mots,  le  prenant  par  la  main,  il  l'attira  vers  la 
porte. 

César   fit   un   dernier  signe  à   Calpurnie,   et  sortit. 

Mais  à  peine  était-il  dans  la  rue,  qu'un  esclave  essaya 
de  s'approcher  de  lui.  César,  comme  toujours,  était  en- 
touré dune  foule  de  clients  qui  soi,  des  faveurs. 
L'esclave  fut  repoussé,  et  ne  put  atteindre  César.  Alors,  il 
courut  vers  Cal] 

—  Garde-moi,  au  nom  des  dieux,  jusqu'au  retour  de 
César,  lui  dit-il;  j'ai  des  choses  de  la  plus  haute  importance 
à   lui  communiquer. 

Ce  ne  fut  pas  tout. 

Un  rhéteur,  nommé  Artémidore  de  Cnide,  qui  enseignait 
à  Rome  les  lettres  grecques,  et  qui  voyait  habituellement 
les  principaux  conjurés,  avait  eu  avis  du  complot.  Doutant 
qu'il  pût  parler  d'assez  près  à  César  pour  lui  révéler  la 
conjuration,  il  en  avait  écrit  les  prii  Mils  sur  un 

panier  qu'il  s'efforça  de  lui  remettre.  Mais,  voyant  qu'à 
mesure,  que  César  recevait  le'  placets,  il  les  passait  aux  offi- 
-    qui   l'entouraient  : 

—  César,  cria-t-il  en  levant  le  papier  en  l'air.  Ci 
Puis,  quand  César  lui  eut  fait  signe  de  s'approcher  : 

i  êsar,  dit-il.  lis  ce  papier,  seul  et  promptement  :  il  con- 
tient des  choses  importantes,  et  qui  t'intéressent  person- 
nellement. 

César  prit  le  papier,  fit,  un  signe  de  tète,  et  essaya,  en 
effet,  de  le  lire;  mais  jamais  il  ne  put  en  venir  à  bout, 
tant  il  était  empêché  par  la  foule  qui  se  pressait  pour  lui 
parler  ;  si  bien  qu'il  entra  dans  le  Sénat,  tenant  encore  ce 
papier  a  la  main,  car  c'était  le  seul  qu'il  eût  gardé. 

A  quelques  pas  du  Sénat,   César  était   descendu   de  sa  li- 
tière ;   mais,  à   peine  descendu,   il  trouva  sur  son  chemin 
Popilius  Lœnas,  le  même  qui,  une  demi-heure  auparavant 
avait   souhaité  à  Brutus  et  à  Cassius  un  heureux  succès 
Popilius  Lœnas  s'empara  de  lui. 

Ainsi   qu'il   arrivait   quand   un   homme   d'importance   pa- 

FOir  quelque  chose  à  dire  à  César,  chacun  s'écarta 

- ,ir  et  Lœnas  se  trouvèrent  au  milieu  d  un  cercle  assez 

grand  pour  que  ceux   qui   le  composaient   ne  pussent  rien 

entendre    des    paroles    échangées    entre    le    sénateur    et    le 

dii.  tateur. 

Cependant,  comme  Lœnas  paraissait  parler  à  César  d'une 
façon  très  animée,  et  que  celui-ci  écoutait  avec  une  grande 
attention,  les  conjurés  commençaient  à  concevoir  une  in- 
quiétude d'autant  plus  grande  qu'ils  n'ignoraient  pas  que 
Lœnas  avait  connaissance  du  complot,  et  que  l'idée  qui 
leur  venait  naturellement  à  l'esprit  était  qu'ils  étaient  dé- 
nonces par  leur  collègue;  aussi  se  regardaient-ils  les  uns 
les  autres,  en  s  encourageant  des  yeux  a  ne  point  attendre 
rra'on  les  vînt  saisir,  mais  à  prévenir  cet  affront  en  se 
donnant  eux-mêmes  la  mort  ;  déjà  même  Cassius  et  quelques 
autres  portaient  la  main  aux  poignards  cachés  sous  leurs 
vêtements,  lorsque  Brutus,  qui  s'était  glissé  aux  premiers 
rangs  du  cercle,  reconnut,  aux  gestes  de  Lœnas  qu'il 
s  agissait  entre  César  et  lui  dune  prière  très  vive  plutôt 
que  d  une  accusation.  Néanmoins,  il  ne  dit  pas  un  mot  aa-- 
conjures,  sachant  qu'il  y  avait  autour  d'eux  bon  nombre 
de  sénateurs  qui  n'étaient  pas  du  secret;  mais,  en  souriant 
a.  Cassius,  il  le  rassura,  et,  presque  aussitôt  Lœnas,  ayant 
Daisé  la  main  de  César,  prit  congé  de  lui,  et  chacun  comprit 
nelîés11  aVa"  été  question  entre  eux  1ue  ^'affaires  person- 

César,  alors,  monta  les  degrés  du  portique  et  se  trouva 
dans  1  enceinte  où  se  tenait  l'assemblée  ce  jour-là. 

Il  marcha  droit  au  siège  qui  lui  était  préparé. 

En  ce   moment,  suivant   ce   qui  était   convenu,   Trébonius 
entraînait  Antoine  hors  de  la   salle,   afin   de  priver   César 
-  >n    secours,    si    quelque    lutte    s'engageait,    et     là     il 
1  entreunt  longtemps  d'une  chose  qu'il  savait  l'intéresser 

Pendant  ce  temps,  quoique  de  la  secte  d'Epicure  c'est-à- 
dire  ne  croyant  pas  à  une  autre  vie.  Cassius,  chose 'étrange 
fixa,  son  regard  sur  la  statue  de  Pompée,  comme  s'il  l'info 
quait  pour  le  succès  de  l'entreprise 

Alors  s'approcha  Tullius  Cimber.  -  C'était  encore  chose 
convenue.  -  Tullius   Cimber  devait  venir  demander  à   Ce 

harranguaePPel  "  SOn  "**■  **  était  exUé'  »  commença  sa 

ro'™™itÔt'  t0U.S  leS  conJ'urés  ^  rapprochèrent  de  César, 
comme  si  portant  intérêt  au  banni,  ils  désiraient  joindre 
leurs   prières   à   celles   du   suppliant 

,eredarrf,efUSala  ciemarde  O  ^t  une  occasion  de  le  pres- 
ser de  plus  près,  car  tous  étendaient  les  mains  vers  César 


Mais  lui.   repoussant   leurs   instances  : 

—  Pourquoi  me  presser  pour  cet  homme?  dit  il.  J'ai  décidé 
qu  il   ne  rentrerait   point   dans   Rome. 

Et  il  s'assit,  essayant  d'écarter  de  lui  cette  foule  oui 
1  étouffait. 

A  peine  était-il  assis,  que  Tullius  lui  prit  la  robe  de 
ses  deux  mains,  et,  dans  le  mouvement,  lui  découvrit 
l'épaule. 

—  C'est  de  la  violence  !   s'écria   César. 

C'était  le  signal  de  l'attaque.  Casca,  qui  était  placé  der- 
rière   César,    tira  son   poignard   et   frappa   le   premier. 

Mais,  comme  César,  impatient,  avait  fait  un  mouvement 
pour  se  lever,  le  poignard  glissa  sur  l'épaule  et  ne  fit 
qu  une  blessure  peu  profonde. 

Cependant.    César    sentit    le    fer. 

—  Ah  :    misérable    Casca  !     sécria-t-il,    que    fais-tu  ? 

Et.  saisissant  Uépée  de  Casca  d  une  main,  il  le  frappa  de 
l'autre  avec  le  poinçon  dont  il  se  servait  pour  écrire  <ur  ses 
tablettes. 

En  même  temps  que  César  criait  ces  quelques  mots  en 
latin,  Casca,  blessé,  s'écriait  de  son  côté  en  grec  : 

—  Mon  frère,   au  secours  ! 

Il  se  fit  alors  un  grand  mouvement  :  ceux  qui  n'étaient 
pas  du  complot  se  rejetèrent  en  arrière,  frissonnant  de  tout 
leur  corps,  n'osant  défendre  César,  ni  prendre  la  fuite,  ni 
même  proférer  une  seule  parole.  Ce  moment  d'hésitation  fut 
rapide  comme  la  pensée,  car  chaque  conjuré  tira  son  épée 
et  environna  César,  de  telle  façon  que.  de  quelque  côté 
qu'il  se  tournât,  il  ne  vit  et  ne  sentit  que  le  fer.  Mais  lui 
sans  lâcher  le  fer  de  Casca,  se  débattait  entre  toutes  ces 
mains  armées,  dont  chacune  voulait  avoir  part  au  meurtre. 
et  goûter,  pour  ainsi  dire,  à  son  sang,  quand  tout  à  coup, 
au  milieu  de  ses  meurtriers,  il  reconnut  Brutus.  et  sentit 
que  celui  qu'il  appelait  son  fils  lui  portait  un  coup  de  poi- 
gnard dans  l'aine. 

Alors,  il  lâcha  l'épée  de  Casca.  et,  sans  autre  plainte  que 
ces  mots:  Tu  qui  fUj    toi  aussi,  mon  fils   :  sans  es- 

sayer de  se  défendre  davantage,  il  se  couvrit  la  tête  de  sa 
robe,  et  abandonna  son  corps  aux  épées  et  aux  poignards. 

Et,  cependant,  il  restait  debout,  et  les  assassins  frappè- 
rent avec  une  telle  rage,  qu'ils  se  blessèrent  eux-mêmes  :  si 
bien  que  Brutus  eut  la  main  ouverte,  et  que  tous  les  au- 
tres furent  couverts  de  sang. 

Enfin,  soit  hasard,  soit  que  les  conjurés  le  poussassent 
de  ce  côté,  il  alla  s'abattre  au  pied  de  la  statue  de  Pompée 
dont  il  ensanglanta  le  piédestal. 

«  De  sorte,  dit  Plutarque,  que  Pompée  semblait  présider 
au  châtiment  de  son  ennemi  étendu  à  ses  pieds  et  palpi- 
tant sous  le  nombre  de  ses  blessures. 

César  mort  et  étendu  au  pied  de  la  statue  de  Pompée, 
Brutus  s'avança  au  milieu  du  sénat  pour  expliquer  et 
glorifier  l'action  qu'il  venait  d'accomplir.  Mais  les  séna- 
teurs, saisis  dépouvante,  se  précipitèrent  par  toutes  le* 
issues,  et  jetèrent  le  trouble  et  l'effroi  parmi  le  peuple  en 
criant,  les  uns-  On  assassine  César!  les  autres  :  '<  ri,,,-  est 
selon  qu'ils  étaient  sortis  quand  César  était  debout 
encore,  ou  quand  César  était  tombé. 

Alors,    ce   fut   un   trouble   presque   au  1    dans   les 

rues  qu'un  instant  auparavant  dans  le  sénat  ;  les  uns  fer- 
mant leurs  portes,  les  autres  laissant  leurs  magasins  ou- 
verts ou  leurs  banques  désertes,  tous  se  précipitant  vers  le 
portique    de   Pompée. 

De  leur  côté,  Antoine  et  Lépide,  les  deux  plus  grands 
amis  de  César,  fuyaient,  craignant  pour  eux-mêmes. 

Quant  aux  conjurés,  réunis  en  troupe,  poignards  et  épée* 
nus  et  ensanglantés,  ils  sortirent  du  Sénat,  et  montèrent 
au  Capitole,  non  comme  des  gens  qui  fuient,  mais  comme 
des  hommes  radieux  et  pleins  de  confiance,  appelant  le  peu- 
ple à  la  liberté,  et  attirant  parmi  eux  les  personnes  -le 
distinction    qu'ils   trouvaient    sur    leur    passage. 

Et,  dans  le  premier  moment,  quelques-uns  de  ceux-1 1 
qui  sont  toujours  prêts  à  prendre  parti  pour  les  vainqueurs 
et  à  glorifier  le  succès,  se  joignirent  aux  meurtriers  pour 
faire  croire  qu  ils  avaient  aidé  à  la  conjuration  et  s'en 
attribuer  leur  part  de  gloire.  De  ce  nombre  furent  Caïu- 
Octavius  et  Lentulus  Spinther  ;  et,  plus  tard,  tous  deux 
furent  punis  de  leur  sanglante  fanfaronnade,  comme  s'ils 
eussent  été  de  véritables  meurtriers:  Antoine  et  Octave 
les  firent  mettre  à  mort,  et  cela,  non  pas  même  comme 
assassins  de  César,  mais  comme  s  étant  vantés  de  1  être. 

Pendant  ce  temps,  le  cadavre  restait  étendu  dans  une  mare 
de  sang;  tous  le  venaient  voir,  mais  nul  n'osait  le  toucher. 
Enfin,  trois  esclaves  le  soulevèrent,  et  le  rapportèrent  à  sa 
maison,  sur  une  litière  hors  de  laquelle  pendait  un  des  bras. 

Calpurnie  était  déjà  prévenue  de  son  malheur  :  elle  reçut 
le  cadavre  au  seuil  de  la  porte  d'entrée. 

On  appela  le  médecin  Antiî 

César  était  complètement  mort  ;  cependant,   de  ses  vingt- 
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trois  blessures,   une   seule,   reçue  à  la   poitrine,   était  mor- 
telle. —  Ce  lut  la  seconde,  dit-on. 

Les  conjurés  avaient  (l'abord  arrêté  dans  leur  plan  que, 
César  mort,  on  traînerait  son  cadavre  par  les  rues,  et  qu'on 
le  jetterait  dans  le  Tibre,  puis  que  tous  ses  biens  seraient  con- 
fisqués et  ses  actes  déclarés  nuls  ;  mais  la  crainte  qu'on 
eut  qu'Antoine,  consul,  et  Léplde,  commandant  de  la  cava- 
lerie, qui  avaient  disparu  pendant  l'assassinat,  ne  reparus- 
sent à  la  tête  des  soldats  et  du  peuple,  fit  que,  sous  ce 
rapport,  rien  de  ce  qui  avait  été  décidé  ue  lut  accompli. 


ils  furent  emmenés  de  côté  et  d'autre,  ceux-ci  par  leurs 
amis,  ceux-là  par  de  simples  connaissances. 

Chacun,  voyant  cela,  croyait  les  affaires  sagement  arran- 
gées, et  la  République  invariablement  rétablie. 

On   avait   compté  sans   le  peuple. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  sénat  s'assembla  de 
nouveau  et  remercia,  dans  les  termes  les  plus  honorables, 
Antoine  d'avoir  élouffé  les  premiers  germes  d'une  guerre 
civile.  Enfin,  on  combla  Brutus  d'éloges.  Puis  on  distri- 
bua les  provinces  :  Brutus  eut  1  île  de  Crète  ;  Cassius,  l'Afri- 


II  ri 1 1  i  s'abattre  au  pied  de  la  slalue  de  Pompée. 


Le  lendemain,  Brutus,  Cassius  et  les  autres  conjurés  se 
présentèrent  sur  le  Forum  et  parlèrent  au  peuple;  mais 
les  discours  commencèrent  et  finirent  sans  que  les  specta- 
teurs donnassent  aucun  signe  de  blâme  ou  d'approbation. 
De  ce  profond  silence  ressortait  une  double  vérité  :  c'est 
que  ce  peuple  honorait  Brutus,   mais  regrettait  César. 

Pendant  ce  temps,  le  sénat  se  réunissait  dans  le  temple  de 
la  Terre,  et.  la.  Antoine.  Plancus  et  Cicéron  proposaient 
une  amnistie  générale  et  invitaient  tout  le  monde  à  la 
concorde.  Il  lut  décrété  que  mm  seulement  on  donnerait  sû- 
reté entière  aux  conjurés,  mais  encore  que  le  sénat  ren- 
drait  un  décret  sur  les  honneurs  à  leur  accorder. 

Cette  décision  prise,  le  sénat  se  sépara,  et  Antoine  envoya 
sod  fils  au  Capitule  pour  servir  d'otage  aux  conjurés,  qui 
s'y  étaient  relues  comme  pour  se  mettre  sous  la  garde  de 
la  fortune  de  Rome. 

Lorsque  tout  le  monde  se  trouva  réuni,  la  pais  fut  jurée  de 
nouveau  :  l'on  s'embrassa  :  Cassius  alla  souper  chez  An- 
toine,  et    Brutus   die/   Lépide.   Quant    aux   autres  conjurés, 


que;  Trébonius,  l'Asie;  Cimber,  la  Bithynie,  et  Brutus  Al- 
binus.   la  Gaule  circumpadane. 

Cependant,  on  commençait  a  raconter  tout  bas  qu'il  exis- 
tait un  testament  de  César;  ce  testament,  disait-on,  avait  été 
tait  par  lui  pendant  le  mois  de  septembre  précédent,  à  une 
campagne  nommée  Lavicanum  ;  et.  après  l'avoir  scellé,  di- 
sait-on toujours,  César  lavait  confié  à  la  première  des  Ves- 
tales. Par  ce  testament,  il  instituait  trois  héritiers. 

Ces  trois  héritiers  étaient  trois  arrière-neveux.  Le  premier 
était  Octave  ;  il  avait  à  lui  seul  les  trois  quarts  de  la  suc- 
cession.  Le  second  était  Lucius  Pénarius,  et  le  troisième 
Quintus  Pédius  ;  ces  deux  derniers  avaient  chacun  un  hui- 
tième des  biens  de  César  il  adoptait,  en  outre,  Octave  et 
lui  donnait  son  nom.  Il  déclarait,  plusieurs  de  ses  amis  - 
et  presque  tous  furent  ses  assassins  -  tuteurs  de  ses  fils, 
s'il  en  avait.  Il  plaçait  Décimus  Brutus,  celui  qui  lavai; 
.été  chercher  chez  lui,  dans  la  seconde  classe  de  ses  léga- 
taires, laissait  au  peuple  romain  ses  jardins  du  Tibre,  et  .1 
chaque  citoyen  trois  cents  sesterces. 

Il 
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Voilà  ce  qui  se  répandait  dans  le  peuple  et  y  jetait 
une  espèce   d'agitation. 

Mais  une  autre  cause  de  trouble,  c'était  l'approche  des 
funérailles.  —  Du  moment  que  le  cadavre  n'avait  pas  été 
jeté  dans  le  Tibre,  il  fallait  que  les  funérailles  eussent  lieu. 
On  avait  d'abord  eu  l'idée  de  les  faire  secrètement,  mais 
on  craignait  d'irriter  le  peuple.  Cassius  était  d'avis  qu'à 
ce  risque,  les  obsèques  ne  fussent  point  publiques  ;  mais 
Antoine  pria  tant  auprès  de  Brutus,  que  Brutus  céda. 

C'était  la  seconde  faute  qu'il  commettait.  La  première 
avait  été  d'épargner  Antoine. 

D'abord,  Antoine  lut  le  testament  de  César  devant  la 
maison  de  César..  Tout  ce  qui  en  avait  circulé  d'avance  au 
Forum,  sur  les  places  et  dans  les  carrefours  de  Rome  était 
vrai.  Il  en  résulta  que,  quand  le  peuple  vit  que  César  lui 
laissait  ses  jardins  du  Tibre  et  trois  cents  sesterces  par  cha- 
que citoyen,  le  peuple  éclata  en  pleurs  et  en  cris,  montra 
une  grande  affection  pour  César  et  de  vifs  regrets  de  sa 
mort. 

Ce  fut  ce  moment  qu'Antoine  choisit  pour  transporter 
le  corps  de  la  maison  mortuaire  au  champ  de  Mars. 

On  lui  avait  élevé  un  bûcher  près  du  tombeau  de  sa  fille 
Julie,  et  une  chapelle  dorée  sur  le  modèle  du  temple  de 
Vénus  Génitrix  vis-a-vis  de  la  tribune  aux  harangues  ;  dans 
cette  chapelle,  on  avait  dressé  un  lit  d'ivoire,  couvert  d'une 
étoffe  d'or  et  de  pourpre,  surmonté  d'un  trophée  d'armes  et 
de  la  robe  même  dans  laquelle  il  avait  été  tué  ;  puis,  enfin, 
comme  on  avait  pensé  que  le  jour  tout  entier  ne  suffirait 
pas  à  ceux  qui  apporteraient  des  présents  pour  le  bûcher, 
si  l'on  observait  le  cérémonial  d'une  marche  funèbre,  on 
déclara  que  chacun  irait  sans  ordre  et  par  le  chemin  qu'il 
,        lui  plairait. 

En  outre,  depuis  le  matin,  on  donnait  au  peuple  le  spec- 
tacle de  jeux  funéraires,  et,  dans  ces  spectacles,  réglés 
par  Antoine,  on  chantait  des  morceaux  faits  pour  exciter  la 
pitié  et  l'indignation,  entre  autres  le  monologue  d'Ajax 
dans  une  pièce  de  Pacuvius,  monologue  où  se  trouvait  ce 
vers  : 

Les  avais-je  sauvés  afin  qu'ils  me  perdissent  ! 

Ce  fut  donc  au  milieu  de  ce  commencement  de  troubles 
que  le  convoi  de  César  se  mit  en  marche. 

Nous  qui  avons  vu  tant  de  ces  jours  orageux  où  se  débat- 
tent les  destinées  d'un  peuple  ou  d'un  royaume,  nous  nous 
rappellerons  qu'il  est  de  ces  heures  prédestinées  et  fata- 
les où  quelque  chose  passe  dans  l'air  qui  annonce  l'émeute 
et  les  révolutions. 

Ce  jour-là,  Rome  n'avait  point  sa  physionomie  ordinaire. 
On  avait  suspendu  des  symboles  de  deuil  aux  temples  placés 
sur  le  chemin  que  devait  suivre  le  convoi  ;  on  avait  couronné 
les  statues  de  branches  funéraires.  Des  hommes  passaient, 
sinistres  et  menaçants  ;  il  y  a  des  figures  qui  semblent  être 
placées  sous  la  garde  de  la  Terreur  et  ne  sortir  elles-mêmes 
que  quand  celle-ci  passe  échevelée  dans  les  rues. 

A  l'heure  convenue  on  enleva  le  corps.  Des  magistrats,  les 
uns  encore  en  fonctions,  les  autres  déjà  sortis  de  charge, 
portèrent  le  lit  de  parade  au  Forum. 

Là,  on  devait  faire  halte,  et,  pour  cette  halte,  on  plaça  le 
corps  sur  une  estrade  séparée. 

Quand  nous  disons  le  corps,  nous  faisons  une  erreur  ;  le 
corps  était  enfermé  dans  une  espèce  de  cercueil  et  remplacé 
par  une  effigie  en  cire,  faite  à  la  ressemblance  de  César,  et 
qui  devait,  quelques  instants  après  la  mort,  avoir  été  mou- 
lée sur  nature.  Cette  effigie  avait  les  teintes  livides  d'un 
cadavre,  et  offrait  la  représentation  des  vingt-trois  bles- 
sures par  lesquelles  était  sortie  cette  âme  miséricordieuse 
qui  se  défendait  contre  Casca,  mais  qui  se  soumettait  aux 
décrets  du  Destin,  quand  ces  décrets  lui  étaient  présentés 
par  la  main  de  Brutus. 

L'estrade,  préparée  d'avance,  était  surmontée  d'un  tro- 
phée rappelant  les  différentes  victoires  de  César.  Antoine 
monta  sur  l'estrade,  lut  de  nouveau  le  testament  de  César, 
puis,  après  le  testament,. les  décrets  du  sénat  qui  lui  confé- 
raient les  honneurs  publics  et  privés,  puis,  enfin,  le  ser- 
ment des  sénateurs  de  lui  être  dévoués  jusqu'à  la  mort. 

Là,  sentant  le  peuple  arrivé  au  degré  d'exaltation  qu'il 
désirait,  il  commença  l'éloge  funèbre  de  César.  Cet  éloge 
funèbre,  nul  ne  l'a  conservé. 

Nous  nous  trompons  :  il  est  dans  Shakspeare.  Shakspeare, 
lui,  l'a  reconstruit  avec  son  Plutarque,  ou  l'a  retrouvé  tout 
entier  dans  son  génie. 

Ce  discours,  préparé  avec  un  art  admirable,  orné  de  tou- 
tes les  fleurs  de  l'éloquence  asiatique,  produisit  une  pro- 
fonde impression  qui  se  manifesta  par  des  pleurs  et  des 
sanglots,  lesquels  se  changèrent  en  cris  de  douleur  aux- 
quels succédèrent  des  menaces  et  des  imprécations,  quand 
Antoine,  prenant  la  robe  que  portait  César,  secoua  au-des- 
sus des  têtes  de  la  multitude  cette  robe  toute  sanglante 
et  toute  déchirée  par  les  poignards  des  meurtriers 

Alors,  ce  fut  un  grand  tumulte  ;  les  uns  voulaient  brû- 


ler le  corps  dans  le  sanctuaire  de  Jupiter,  les  autres  dans 
la  curie  même  où  il  avait  été  assassiné.  Au  milieu  de  cette 
confusion,  deux  hommes  armés  d'épées,  tenant  de  la  main 
gauche  chacun  deux  javelots,  de  la  droite  une,  torche, 
s'avancèrent  et  mirent  le  feu  à  l'estrade. 

Le  feu  monta  rapidement,  d'autant  plus  rapidement  que 
chacun  se  hâta  d'y  apporter  du  bois  sec,  et  que  le  peuple, 
avec  cette  rage  de  destruction  qui  lui  prend  dans  certaines 
heures  néfastes,  comme  il  avait  fait  le  jour  des  funérailles 
de  Clodius,  se  mit  à  arracher  les  bancs  des  écrivains,  les 
sièges  des  juges,  les  portes  et  les  volets  des  magasins  et  des 
banques,  et  vint  jeter  toutes  ces  matières  combustibles  dans 
l'immense  foyer.  Ce  ne  fut  pas  tout  :  les  joueurs  de  flûte  et 
les  histrions  qui  se  trouvaient  là  jetèrent  dans  la  flamme 
les  habits  triomphaux  dont  ils  étaient  revêtus  pour  la 
cérémonie  ;  les  vétérans  et  les  légionnaires,  les  armes  dont 
ils  s  étaient  parés  pour  les  funérailles  de  leur  général  ;  les 
femmes,  leurs  ornements,  leurs  bijoux  et  jusqu'aux  bulles 
d'or  de  leurs  enfants. 

Juste  en  ce  moment  se  passa  un  de  ces  événements  terri- 
bles qui  semblent  destinés  à  faire  déborder  la  coupe  d'ivresse 
et  de  colère  que  les  grandes  émotions  mettent  aux  mains 
du  peuple. 

Un  poète  nommé  Helvius  Cinna,  qui  n'avait  pris  aucune 
part  à  la  conjuration  et  qui,  au  contraire,  était  un  ami  de 
César,  s'avança,  tout  pâle  et  tout  défait,  au  milieu  du  Fo- 
rum. U  avait  eu,  la  nuit  précédente,  un  rêve  :  l'ombre  de  Cé- 
sar lui  était  apparue,  la  pâleur  sur  le  visage,  les  yeux 
fermés,  le  corps  tout  percé  de  coups  ;  elle  venait,  comme 
ami,  le  prier  à  souper. 

Helvius  Cinna,  dans  son  rêve,  avait  d'abord  refusé  l'in- 
vitation ;  mais  l'ombre  l'avait  pris  par  la  main,  et,  l'attirant 
avec  une  force  irrésistible,  l'avait  forcé  de  descendre  de 
son  lit  et  de  le  suivre  dans  un  lieu  sombre  et  froid,  dont 
la  terrible  impression  avait  réveillé  le  malheureux  rêveur. 
Dans  un  temps  où  tout  rêve  était  un  présage,  celui-là  était 
significatif,  et  présageait  une  fin  prochaine.  Aussi  Hel- 
vius fut-il  pris  par  une  fièvre  d'épouvante  qui  ne  le  quitta 
pas  même  au  jour. 

Néanmoins,  le  matin,  comme  on  lui  dit  que  l'on  empor- 
tait le  corps  de  César,  il  eut  honte  de  sa  faiblesse  et  se 
rendit  au  Forum,  où  il  trouva  le  peuple  dans  les  disposi- 
tions que  nous  venons  de  dire. 

Lorsqu'il  parut,   un   citoyen   demanda  à  un   autre  : 

—  Quel  est  cet  homme  si  pâle  et  qui  passe  d'un  air  effaré  ? 

—  C'est   Cinna,   répondit  celui-ci. 

Ceux  qui  avaient  entendu  le  nom  répétèrent  : 

—  C'est  Cinna. 

Or,  quelques  jours  auparavant,  un  tribun  du  peuple 
nommé  Cornélius  Cinna  avait  publiquement  fait  un  dis- 
cours contre  César,  et  l'on  accusait  le  même  Cinna  d  être 
entré  dans  la  conjuration. 

Le  peuple  confondit  Helvius  avec  Cornélius. 

Il  en  résulta  qu'Helvius  fut  reçu  avec  ce  grondement 
sourd  qui  précède  l'orage  ;  il  voulut  se  retirer,  il  était 
trop  tard.  La  terreur  qui  se  peignait  sur  son  visage,  terreur 
que  le  peuple  interprétait  comme  des  remords,  et  qui  n'était 
que  le  souvenir  de  la  nuit  précédente,  contribua  encore  à 
le  perdre. 

Personne  ne  conserva  plus  aucun  doute,  et  le  pauvre 
poète  eut  beau  crier  qu'il  était  Helvius  et  non  Cornélius 
Cinna,  l'ami  et  non  l'assassin  de  César,  un  homme  porfa  la 
main  sur  lui  et  lui  arracha  son  manteau,  un  autre  lui 
déchira  sa  tunique,  un  autre  lui  porta  un  coup  de  bâton  : 
le  sang  coula.  L'ivresse  du  sang  est  rapide!  en  un  moment, 
le  malheureux  Cinna  ne  fut  qu'un  cadavre,  et,  plus  instan- 
tanément encore,  le  cadavre  fut  mis  en  morceaux.  Puis, 
de  ce  centre  de  tumulte  s'éleva  une  tête  au  bout  d'une 
pique  ;  c'était  celle  de  la  victime. 

En  ce   moment,   un  homme   cria  : 

—  Mort  aux  assassins  ! 

Un  autre  s'empara  d'un  tison  enflammé  et  le  secoua. 

Chacun  comprit  le  signal.  Le  peuple  se  rua  sur  le  bûcher, 
y  prit  des  fascines  enflammées,  alluma  des  flambeaux  et  des 
torches,  et,  en  hurlant  des  menaces  de  mort  et  d'incendie, 
se  dirigea  vers  les  maisons  de  Brutus  et  de  Cassius.  Par 
bonheur,  ceux-ci,  prévenus  à  temps,  avaient  déjà  fui  et 
s'étaient  retirés  à  Antium.  Ils  avaient  donc  abandonné  Rome 
sans  lutte,  et  poussés  pour  ainsi  dire  hors  de  ses  murs  par 
leurs  seuls  remords. 

Il  est  vrai  qu'ils  comptaient  bien  y  rentrer,  lorsque  !e 
peuple,  dont  ils  connaissaient  l'inconstance,  se  serait 
calmé.  Mais  il  en  est  du  peuple  comme  de  la  tempête,  une 
fois  déchaîné,  nul  ne  sait  quand  et  comment  il  se  calmera. 

Cette  croyance  de  Brutus  que  son  retour  dans  Rome  se- 
rait facile  et  prochain,  était  d'autant  plus  naturelle,  que, 
nommé  tout  récemment  préteur,  il  devait  donner  des  jeux, 
et  qu'en  toute  circonstance,  ces  jeux  étaient  toujours  fort 
impatiemment  attendus  par  le  peuple. 

Mais,  au  moment  eu  il  s'apprêtait  à  quitter  Antium,  Bru- 
tus fut  averti  qu'un  grand  nombre  de  ces  vétérans  de  César 
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qui  avaient  reçu  de  lui  des  maisons,  des  terres  et  de  l'ar- 
gent, rentraient  dans  Rome  avec  de  mauvaises  intentions 
ve  sa  personne. 

Il  jugea  donc  prudent  de  rester  à  Antium,  tout  en  don- 
nant au  peuple  les  jeux  qui  lui  étaient  promis.  Ces  jeux 
lurent  splendides  :  Brutus  avait  acheté  une  énorme  quantité 
d'animaux  féroces  ;  il  ordonna  que.  pas  un  ne  fût  épargné. 
Il  alla  même  jusqu'à  Naples  pour  y  engager  des  comédiens  ; 
et,  comme  il  existait  alors  en  Italie  un  célèbre  mime 
nommé  Canilius,  il  écrivit  à  un  de  ses  amis  de  s'informer 
dans  quelle  ville  se  trouvait  ce  Canilius,  et,  à  quelque  prix 
que  ce  fût,  d'obtenir  qu'il  vint  aux  jeux. 

Le  peuple  assista  aux  chasses,  aux  combats  de  gladia- 
teurs, aux  jeux  scéniques,  mais  il  ne  rappela  point  Brutus  ; 
tout  au  contraire,  il  élevait  sur  la  place  publique  une  co- 
lonne de  vingt  pieds  de  haut,  en  marbre  d'Afrique  avec 
cette  inscription  :  Au  père  de  la  patrie. 

La  cause  des  meurtriers  était  perdue  ;  César  mort  triom- 
phait dé  ses  assassins,  comme  César  vivant  avait  triomphé 
de  ses  ennemis.  Non  seulement  Rome>cmais  l'univers  en- 
tier pleurait  César.  Les  étrangers  avaient  pris  le  deuil, 
ils  avaient  fait  le  tour  du  bûcher,  chacun  marquant  sa  dé- 
solation à  la  manière  de  son  pays.  Les  juifs  avaient  veillé 
plusieurs  nuits  près  des  cendres.  —  Sans  doute,  ces  der- 
niers  voyaient-ils  déjà  en  lui  ce  Messie  tant  annoncé. 

Les  conjurés  avaient  cru  qu'avec  vingt-trois  coups  de  poi- 
gnard, on  tuait  un  homme  :  ils  virent  qu'en  effet  rien 
n'était  plus  facile  que  de  tuer  le  corps  ;  —  mais  l'âme  de 
César   survivait   et   planait  sur  Rome. 

Jamais  César  n'avait  été  plus  vivant  que  depuis  que  Brutus 
et  Cassius  l'avaient  couché  au  tombeau.  Il  avait  laissé  la 
vieille  dépouille  ;  la  vieille  dépouille,  c'était  cette  robe 
sanglante  et  percée  de  coups  que  Antoine  avait  secouée  au- 
dessus  de  son  cadavre,  et  qu'il  avait  fini  par  jeter  dans 
le  bûcher  ;  la  vieille  dépouille,  la  flamme  l'avait  consumée, 
et  le  spectre  de  César,  ce  même  spectre  que  Brutus  vit  une 
première  fois  à  Abydos,  et  une  seconde  fois  à  Philippes, 
apparut  épuré  aux  yeux  du  monde. 

Caton  n'avait  été  que  l'homme  de  la  loi. 

César  avait  été  l'homme  de   l'humanité. 

Puis  César  —  abordons  la  question  du  christianisme, 
c'est-à-dire  celle  de  l'avenir  —  César  avait  été  un  instrument 
de  la  Providence. 

Nous  avons  dit  ailleurs  que,  depuis  deux  mille  ans,  étaient 
apparus,  a  neuf  cents  ans  de  distance,  trois  hommes  qui, 
n'étant  peut-être  qu'une  seule  âme,  avaient  été,  sans  se 
douter  eux-mêmes  de  leur  mission,  les  instruments  de  ia 
Providence.  Ces  trois  hommes,  c'étaient  César,  Charlemagne 
el  Napoléon.  César,  païen,  préparait  le  christianisme  ; 
Charlemagne,  barbare,  préparait  la  civilisation  ;  Napo- 
léon, despote,  préparait  la  liberté. 

Bossuet  l'a  dit  avant  nous,  à  propos  de  César.  Ouvrez 
r Histoire  universelle. 

«  Le  commerce  de  tant  de  peuples  divers,  dit-il,  autre- 
fois étrangers  les  uns  aux  autres,  et  réunis  sous  la  domi- 
nation romaine,  a  été  un  des  grands  moyens  dont  la  Pro- 
vidence se  soit  servie  pour  donner  cours  à  l'Evangile.  » 

Et,  en  effet.  César,  qui,  tombant  âgé  de  cinquante-six 
ans,  ne  pouvait  pas  prévoir  la  naissance  de  l'enfant  divin 
quarante-quatre  ans  après  sa  mort,  César  quittait  la  terre 
juste  à  l'époque  où  la  Providence  allait  se  rendre  visible  au 
monde.  Toutes  les  plaies  du  monde,  qu'il  avait,  lui,  doux 
mais  ignorant  médecin,  touchées  du  doigt  sans  pouvoir 
les   guérir,  une  main   allait  les  fermer. 

Que  pleurait  donc  le  monde  en  lui?  Une  espérance. 

En   effet,    le  monde   entier   attendait. 

Qu'attendait-il? 

Il  lui  eût  été  difficile  à  lui-même  de  désigner  l'objet  de 
son    attente. 

Il  attendait  un  libérateur. 

César,  qui  n'était  pas  ce  libérateur,  fut  un  instant  — 
objet  d'une  douce  erreur  —  salué  comme  tel.  Sa  douceur, 
sa  clémence,  sa  miséricorde,  semblaient  l'avoir  désigné  à 
i  amour  des  peuples  comme  le  Messie  universel. 

I  est  que.  quand  l'heure  des  grandes  révolutions  sociales 
approche,    les   peuples  en   ont   le    pressentiment;   la   terre 


cette  mère  commune,  tressaille  jusqu'au  fond  de  ses  en- 
trailles. Les  horizons  blanchissent  et  se  dorent,  comme  pour 
le  lever  du  soleil,  et,  se  tournant  vers  le  point  le  plus  bril- 
lant et  le  plus  radieux,  les  hommes  attendent  anxieusement 
l'apparition. 

Rome  attendait  cet  homme,  ou  plutôt  ce  Dieu  promis  à 
l'univers,  ce  Dieu  que  préparait  César  par  l'élargissement 
de  la  cité  romaine,  par  le  droit  de  citoyen  donné  à  des 
villes  entières,  à  des  peuples  entiers  ;  par  ces  vastes  guer- 
res qu'il  mena  sur  la  surface  du  globe,  par  ces  popula- 
tions armées  qu'il  transporta  du  nord  au  midi,  d'orient 
en  occident.  La  guerre,  qui  semble  séparer  les  peuples,  — 
et  qui  les  sépare,  en  effet,  quand  elle  est  impie,  —  les  rap- 
proche quand  elle  est  providentielle.  Alors,  tout  devient  un 
moyen  :  guerre  étrangère  et  guerre  civile.  Voyez,  après 
les  quinze  ans  de  lutte  de  César,  ce  qui  arrive  :  c'est  que 
les  Gaules,  c'est  que  la  Germanie,  c'est  que  la  Grèce,  c'est 
que  l'Asie,  c'est  que  l'Afrique,  c'est  que  l'Espagne,  sont 
italiennes  ;  c'est  que  Lutèce,  Alexandrie,  Carthage,  Athènes 
et  Jérusalem,  villes  à  naître,  villes  nées,  villes  près  de 
mourir,  tout  cela  relève  de  Rome  ;  Rome,  la  ville  éternelle, 
qui  deviendra  la  capitale  des  papes  quand  elle  ne  sera  plus 
celle  des  Césars. 

Or,  nous  l'avons  dit,  Rome,  comme  le  reste  de  l'univers, 
attendait  cet  homme,  ou  plutôt  ce  Dieu  prédit  par  Daniel 
et  annoncé  par  Virgile,  ce  Dieu  auquel  d'avance  elle  avait 
dressé  un  autel  sous  le  nom  du  Dieu  inconnu  :  Dbo  ignoto. 

Seulement,  quel  sera  ce  Dieu?  De  qui  naitra-t-11? 

La   vieille   tradition   du   monde    est   la   même   partout. 

Le  genre  humain,  tombé  par  la  femme,  sera  racheté  par 
le  fils  d'une  vierge. 

Au  Thibet  et  au  Japon,  le  dieu  Fo,  chargé  du  salut  de 
l'univers,  choisira  son  berceau  dans  le  sein  d'une  jeune  et 
blanche  vierge.  En  Chine,  une  vierge,  fécondée  par  une  fleur, 
mettra  au  monde  un  fils  qui  sera  roi  du  monde.  Dans  les 
forêts  de  la  Bretagne  et  de  la  Germanie,  où  s'était  réfu- 
giée leur  nationalité  expirante,  les  druides  attendaient  un 
sauveur  né  d'une  vierge. 

Enfin,  les  Ecritures  annonçaient  qu'un  Messie  s'incarne- 
rait dans  les  flancs  d'une  vierge,  et  que  cette  vieige  sérail 
pure  comme  la  rosée'  de  l'aurore. 

Ce  Messie,  quarante-quatre  ans  encore,  et  il  allait  naî- 
tre. 

Il  fallait  l'unité  romaine  pour  préparer  l'unité  chré- 
tienne. 

L'unité  romaine,  seulement,  était  tout  extérieure  et  maté- 
rielle ;  elle  n'excluait  que  les  esclaves  et  les  barbares,  c'est 
vrai,  mais  elle  les  excluait. 

Dans  l'unité  chrétienne,  il  ne  devait  y  avoir  aucune  ex- 
clusion ;  —  car  c'était  l'unité  des  coeurs  et  de  l'intelligence  ; 
—  dans  l'unité  chrétienne,  il  ne  devait  y  avoir  «  ni  gentils, 
ni  juifs,  ni  esclaves,  ni  hommes  libres,  ni  Scythes,  ni  bar- 
bares'mais  tous  et  le  Christ  en  tous. 

Cette  grande  unité  était  la  seule  chose  qui  eût  échappé 
au  génie  de  César,  mais  encore  semble-t-il  en  avoir  eu  le 
pressentiment. 

Voilà  pourquoi  .nous  avons  dit  que  César  était  un  pré- 
curseur. 

Cent  ans  plus  tard,  il  eût  été  un  apôtre. 

Et,  maintenant,  nous  comprenons  parfaitement  que,  pour 
ceux  qui  ont  vu  César  au  simple  point  de  vue  de  la  chair, 
César  n'ait  été  qu'un  tyran.  Nous  comprenons  bien  qu'au 
collège,  ce  pays  des  horizons  courts  et  étroits,  on  fasse 
de  Caton  un  martyr  et  de  Brutus  et  de  Cassius  des  héros. 
Nous  comprenons  encore  que  les  historiens  qui  ont  copié 
Plutarque,  Suétone,  Tacite,  Appien,  Dion,  n'aient  vu  dans 
ces  historiens  que  ce  qui  s'y  trouvait,  c'est-à-dire  le  fait 
accompli.  Ces  hommes  qui  nous  ont  transmis  le  fait  accom- 
pli écrivaient  dans  les  ténèbres  :  ils  ne  pouvaient  dire  à 
leurs  contemporains  que  ce  qu'ils  savaient,  transmettre  aux 
générations  futures  que  ce  qu'ils  avaient  vu. 

Mais,  à  notre  avis,  l'homme  qui,  chez  nous,  ne  verrait  pas, 
dans  les  faits  accomplis  de  cette  grande  période  géné- 
siaque,  autre  chose  que  ce  qu'y  ont  vu  les  auteurs  païens,  et  ■ 
qui  ne  ferait  que  les  traduire  en  les  copiant,  ou  les  copier  en 
les  traduisant,  celui-là  n'écrirait  pas,  comme  eux,  dans 
l'obscurité  :  celui-là  serait  un  aveugle. 
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L'histoire  de  France,  grâce  à  messieurs  Mézeray,  Vély,  et 
Anquetil,  a  acquis  une  telle  réputation  d'ennui,  qu'elle  en 
peut  disputer  le  prix  avec  avantage  à  toutes  les  histoires 
du  monde  connu  :  aussi  le  roman  historique  fut-il  chose 
complètement  étrangère  à  notre  littérature  jusqu'au  mo- 
ment où  nous  arrivèrent  les  chefs-d'œuvre  de  Walter  Scott. 
Je  dis  étrangère,  car  je  ne  présume  pas  que  l'on  prenne 
sérieusement  pour  romans  historiques  le  Siège  de  la  fîo- 
chelle,  de  madame  de  Genlis,  et  Malhilde,  ou  lus  Croisades, 
de  madame  Cottin.  Jusqu'à  cette  époque  nous  ne  connais- 
sions donc  réellement  que  le  roman  pastoral,  le  roman  de 
moeurs,  le  roman  d'alcôve,  le  roman  de  chevalerie,  le  roman 
de  passion,  et  le  roman  sentimental.  1,'Astrée,  Gil  Blas,  le 
Sofa,  le  petit  Jehan  de  Saintrè,  Manon  Lescaut,  et  Amélie 
Mansfield,  furent  les  chefs-d'œuvre  de  chacun  de  ces  gen- 
res. 

Il  en  advint  que  notre  étonnement  fut  grand  en  France 
lorsque,  après  avoir  lu  Ivanhoe,  le  Château  de  Kenilworth, 
Richard  en  Palestine,  nous  fûmes  forcés  de  reconnaître  la 
supériorité  de  ces  romans  sur  les  nôtres.  C'est  que  Walter 
Scott  aux  qualités  instinctives  de  ses  prédécesseurs  joignait 
les  connaissances  acquises,  à  l'étude  du  cœur  des  hommes 
la  science  de  l'histoire  des  peuples  ;  c'est  que,  doué  d'une 
curiosité  archéologique,  d'un  coup  d'œil  exact,  d'une  puis- 
sance vivifiante,  son  génie  résurrectionnel  évoque  toute  une 
époque,  avec  ses  mœurs,  ses  intérêts,  ses  passions,  depuis 
Gurth  le  gardien  de  pourceaux  jusqu'à  Richard  le  cheva- 
lier noir,  depuis  Michaël  Lambourn  le  spadassin,  jusqu'à 
Elisabeth  la  reins  régicide,  depuis  le  chevalier  de  Léopard 
jusqu'à  Sallah-Eddin  le  royal  médecin  :  c'est  que  sous  sa 
plume  enfin,  hommes  et  choses  reprennent  vie  et  place  à  la 
date  où  ils  ont  existé,  que  le  lecteur  se  trouve  insensible- 
ment transporté  au  milieu  d'un  monde  complet,  dans  toutes 
les  harmonies  de  son  échelle  sociale,  et  qu'il  se  demande 
s'il  n'est  pas  descendu  par  quelque  escalier  magique  dans 
une  de  ces -univers  souterrains  comme  on  en  trouve  dans 
les  Mille  et  une  Nuits. 

Mais  nous  ne  nous  rendîmes  point  ainsi  tout  d'abord,  et 
nous  crûmes  longtemps  que  cet  intérêt  inconnu  que  nous 
trouvions  dans  les  romans  de  Walter  Scott  tenait  à  ce  que 


l'histoire  d'Angleterre  offrait  par  ses  événemens  plus  de 
variétés  que  la  nôtre.  Nous  préférions  attribuer  la  supério- 
rité que  nous  ne  pouvions  nier  à  l'enchaînement  des  choses, 
plutôt  qu'au  génie  de  l'homme.  Cela  consolait  notre  amour- 
propre,  et  mettait  Dieu  de  moitié  dans  notre  défaite.  Nous 
étions  encore  retranchés  derrière  cet  argument,  nous  y  dé- 
fendant du  moins  mal  qu'il  nous  était  possible,  lorsque 
Quentin  Durward  parut  et  battit  en  brèche  le  rempart  de 
nos  paresseuses  excuses.  Il  fallut  dès  lors  convenir  que  notre 
histoire  avait  aussi  ses  pages  romanesques  et  poétiques;  et, 
pour  comble  d'humiliation,  un  Anglais  les  avait  lues  avant 
nous,  et  nous  ne  les  connaissions  encore  que  traduites  d'une 
langue  étrangère. 

Nous  avons  le  défaut  d'être  vaniteux  ;  mais  en  échange 
nous  avons  le  bonheur  de  ne  pas  être  entêtés  :  vaincus, 
nous  avouons  franchement  notre  défaite,  par  la  certitude 
que  nous  avons  de  rattraper  quelque  jour  la  victoire.  Notre 
jeunesse,  que  les  circonstances  graves  de  nos  derniers  temps 
avaient  préparée  à  des  études  sérieuses,  se  mit  ardemment 
à  l'œuvre  ;  chacun  s'enfonça  dans  la  mine  historique  de 
nos  bibliothèques,  cherchant  le  filon  qui  lui  paraissait  le 
plus  riche  :  Buchon,  Thierry,  Barante,  Sismondi  et  Guizot 
en  revinrent  avec  des  trésors  qu'ils  déposèrent  généreu- 
sement sur  nos  places  publiques,  afin  que  chacun  pût  y 
puiser. 

Aussitôt  la  foule  se  précipita  sur  le  minerai,  et  pendant 
quelques  années  il  y  eut  un  grand  gaspillage  de  pourpoints, 
de  chaperons  et  de  poulaines  ;  un  grand  bruit  d'armures, 
de  heaumes  et  de  dagues  ;  une  grande  confusion  entre  la 
langue  d'Oil  et  la  langue  d'Oc  :  enfin  du  creuset  de  nos  al- 
chimistes modernes  sortirent  Cinq-Mars  et  Notre-Dame  de 
Paris,  deux  lingots  d'or  pour  un  monceau  de  cendres. 

Cependant  les  autres  tentatives,  tout  Incomplètes  qu'elles 
étaient,  produisirent  du  moins  un  résultat,  ce  fut  de  don- 
ner le  goût  de  notre  histoire  :  mauvais,  médiocre  ou  bon, 
tout  ce  qui  fut  écrit  sur  ce  sujet  fut  à  peu  près  lu,  et,  lors- 
qu'on connut  les  noms  de  nos  chroniqueurs,  on  se  figura 
que  l'on  connaissait  aussi  leurs  chroniques.  Chacun  alors 
passa  de  la  science  de  l'histoire  générale  au  désir  de  con- 
naître l'histoire  privée  :  cette  disposition  d'esprit  fut  habi- 
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lement  remarquée  par  les  Ouvrards  littéraires  :  il  se  fit  aus- 
sitôt une  immense  commande  de  mémoires  inédits  ;  cha- 
que époque  eut  son  Brantôme,  sa  Motteville  et  son  Saint- 
Simon  ;  tout  cela  se  vendit  jusqu'au  dernier  exemplaire  ; 
il  n'y  eut  que  les  Mémoires  de  Napoléon  qui  s'écoulèrent 
difficilement  :  ils  arrivaient  après  la  Contemporaine. 

L'école  positive  cria  que  tout  cela  était  un  grand  mal- 
heur ;  qu'on  n'apprenait  rien  de  réel  ni  de  solide  dans  les 
romans  historiques  et  avec  les  mémoires  apocryphes  ;  que 
c'étaient  des  branches  fausses  et  bâtardes  qui  n'apparte- 
naient à  aucun  genre  de  littérature,  et  que  ce  qui  restait 
de  ces  rapsodies  dans  la  tête  de  ceux  qni  les  avaient  lues 
ne  servait,  qu'à  leur  donner  une  idée  inexacte  des  hommes  et 
des  choses,  en  les  leur  faisant  envisager  sous  un  faux  point 
de  vue;  que  d'ailleurs  1  intérêt  dans  ces  sortes  de  produc- 
tions était  toujours  absorbé  par  le  personnage  d'imagination, 
et  que,  par  conséquent,  c'était  la  partie  romanesque  qui  lais- 
sait le  plus  de  souvenirs.  On  leur  opposa  Walter  Scott,  qui 
certes  a  plus  appris  à  ses  compatriotes  de  faits  historiques 
avec  ses  romans  que  Hume,  Eobertson  et  Lingard  avec  leurs 
histoires  :  ils  répondirent  que  cela  était  vrai,  mais  que  nous 
n'avions  rien  fait  qui  pût  se  comparer  a  ce  qu'avait  fait 
Walter  Scott  ;  et  sur  ce  point  ils  avaient  raison  :  en  consé- 
quence, ils  renvoyaient  impitoyablement  aux  chroniques 
mêmes  ;  et  sur  ce  point  ils  avaient  tort. 

A  moins  d'une  étude  particulière  de  langue,  que  tout  le 
monde  n'a  pas  le  temps  de  faire,  et  qui  cause  une  fatigue 
que  les  hommes  spéciaux  ont  seuls  le  courage  de  suppor- 
ter, nos  chroniques  sont  assez  difficiles  à  lire  depuis  Ville- 
hardoin  jusqu'à  Joinville,  c'est-à-dire  depuis  la  fin  du  dou- 
zième siècle  jusqu'à  la  fin  du  quatorzième  ;  et  cependant 
dans  cet  intervalle  sont  compris  les  règnes  les  plus  importans 
de  notre  troisième  race  monarchique.  C'est  l'époque  où  le 
monde  chrétien  de  Saint-Louis  succède  au  monde  païen  de 
Charlemagne  ;  la  civilisation  romaine  s'efface,  la  civilisation 
française  commence  ;  la  féodalité  a  remplacé  la  cheftaine- 
rie  ;  la  langue  se  forme  à  la  rive  droite  de  la  Loire  ;  l'art 
revient  d  Orient  avec  les  croisés  ;  les  basiliques  croulent,  les 
cathédrales  s'élèvent  ;  les  femmes  marquent  dans  la  société 
les  places  qu'elles  y  occuperont  un  jour  ;  le  peuple  ouvre  les 
yeux  à  la  lumière  politique  ;  les  parlemens  s'établissent,  les 
écoles  se  fondent  ;  un  roi  déclare  que,  puisqu'ils  sont  Francs 
de  nom,  les  Français  doivent  naître  francs  de  corps.  Le  sa- 
laire succède  au  servage,  la  science  s'allume,  le  théâtre  prend 
naissance,  les  Etats  européens  se  constituent  ;  l'Angleterre 
et  la  France  se  séparent,  les  ordres  chevaleresques  sont  créés, 
les  routiers  se  dispersent,  les  années  s'organisent,  l'étran- 
ger disparaît  du  sol  national,  les  grands  fiefs  et  les  petites 
royautés  se  réunissent  à  la  couronne  ;  enfin  le  grand  arbre 
de  la  féodalit'  après  avoir  porté  tous  ses  fruits,  tombe  sous 
la  hache  de  Luais  XI,  le  bûcheron  royal  :  c'est,  comme  on  le 
voit,-  le  baptême  de  la  France  qui  perd  son  vieux  nom 
de  Gaule;  c'est  l'enfance  de  l'ère  dont  nous  sommes  l'âge 
mûr  ;  c'est  le  chaos  d'où  sort  notre  monde. 

Il  y  a  plus,  c'est  que,  si  piltoresques  que  soient  Froissart, 
Jlonstrelet,  et  Jùvénal  des  Ursins,  qui  remplissent  à  eux 
trois  un  autre  intervalle  de  près  de  deux  siècles,  leurs  chro- 
niques sont  plutôt  des  fragments  réunis  qu'une  œuvre  com- 
plète, des  journaux  quotidiens  que  des  mémoires  annuels  ; 
point  de  fil  conducteur  que  l'on  puisse  suivre  dans  ce  la- 
byrinthe, point  de  soleil  qui  pénètre  dans  ces  vallées  som- 
bres, point  de  chemins  tracés  dans  ces  forêts  vierges  ;  rien 
n'est  centre  :  ni  peuple,  ni  noblesse,  ni  loyauté  ;  tout,  au 
contraire,  est  divergent,  et  chaque  ligne  tend  à  un  nou- 
veau point  du  monde.  On  saute  sans  liaison  de  l'Angle- 
terre en  Espagne,  de  l'Espagne  en  Flandre,  de  la  Flandre 
en  Turquie.  Les  petits  calculs  sont  si  multipliés  qu'ils  ca- 
chent les  grands  intérêts,  et  que  jamais  on  n'entrevoit  dans 
cette  nuit  obscure,  la  main  lumineuse  de  Dieu  tenant  les 
rênes  du  monde  et  le  po  ssam  invariablement  vers  le  pro- 
grès. Ainsi  donc  l'homme  superficiel  qui  lirait  Froissart, 
Monstrelet  et  Juvénal  des  Ursins,  n'en  conserverait  en  mé- 
moire que  des  anecdotes  sans  suite,  des  événemens  sans  ré- 
sultats ou  des  catastrophes  sans  causes. 

Le  lecteur  se  trouve,  par  conséquent,  enfermé  entre  l'his- 
toire proprement  dite,  qui  n'est  qu'une  compilation  en- 
nuyeuse de  dates  et  de  faits  i  hronclogiquement 
les  uns  aux  autres  ;  entre  le  roman  historique,  qui,  à  moins 
d'être  écrit  avec  le  génie  et  la  science  de  Walter  Scott, 
n'est  qu'une  lanterne  magique  sans  lumière,  sans  couleur 
et  sans  portée,  et  enfin  entre  les  chroniques  originales, 
source  certaine,  profonde  et  intarissable,  mais  d'où  l'eau 
sort  si  troublée  qu'il  est  presque  impossible  à  des  yeux  in- 
habiles de  voir  le  fond  à  travers  des  flots. 

Comme  nous  avens  toujours  eu  le  désir  de  consacrer  une 
part  de  notre  vie  d'artiste  à  des  productions  nés  {ce 

n'est  point  de  nos  drames  qu'il  est  question  ici),  nous  nous 
sommes  enfermé  nous-même  dans  ce  triangle,  et  nous 
avons  songé  logiçrueme  t  au  moyen  d'en  sortir  en  laissant 
la    porte  rrière    nous,    après    avoir    étudié    l'un 

après  l'autre  la  chronique    1  histoire  et  le  roman  historique, 


après  avoir  bien  reconnu  que  la  chronique  ne  peut  être 
considérée  que  comme  source  où  l'on  doit  puiser  ;  nous 
avons  espéré  qu'il  restait  une  place  à  prendre  entre  ces 
hommes  qui  n'ont  point  assez  d'imagination  et  ces  hom- 
mes qui  en  ont  trop  ;  nous  nous  sommes  convaincu  que 
les  dates  et  les  faits  chronologiques  ne  manquaient  d'inté- 
rêt que  parce  qu'aucune  chaîne  vitale  ne  les  unissait  entre 
eux,  et  que  le  cadavre  de  l'histoire  ne  nous  paraissait  si  re- 
poussant que  parce  que  ceux  qui  l'avaient  préparé  avaient 
commencé  par  en  extraire  le  sang,  puis  par  enlever  les 
chairs  nécessaires  à  la  ressemblance,  les  muscles  néces- 
saires au  mouvement,  enfin  les  organes  nécessaires  à  la  vie; 
ce  qui  en  avait  fait  un  squelette  sans  cœur. 

D'un  autre  côté,  le  roman  historique,  n'ayant  pas  la 
puissance  de  résurrection,  s'était  borné  à  des  essais  galva- 
niques ;  il  avait  affublé  le  cadavre  d'habits  à  sa  guise,  et, 
se  contentant  de  l'exactitude  convenue  chez  Babin  et  chez 
Sanctus,  lui  avait  teint  les  sourcils,  peint  les  lèvres,  étendu 
du  rouge  sur  les  joues,  et,  le  plaçant  en  contact  avec  la 
pile  de  Volta,  lui  avait  fait  faire  deux  ou  trois  soubresauts 
grotesques,  qui  lui  avaient  donné  l'apparence  de  la  vie. 
Ceux-là  étaient  tombés  dans  un  excès  contraire  :  au  lieu  de 
faire  de  l'histoire  un  squelette  sans  cœur,  ils  en  avaient  fait 
un  mannequin  sans  squelette. 

La  grande  difficulté,  selon  nous,  est  de  se  garder  de  ces 
deux  fautes,  dont  la  première,  nous  l'avons  dit,  fut  de  mai- 
giir  le  passé  comme  l'a  fait  l'histoire,  et  la  seconde  de  défi- 
gurer l'histoire  comme  l'a  fait  le  roman.  Le  seul  moyen 
de  la  vaincre  serait"  donc,  selon  nous,  aussitôt  qu'on  a  fait 
choix  d'une  époque,  de  bien  étudier  les  intérêts  divers  qui 
s'y  agitent  entre  le  peuple,  la  noblesse  et  la  royauté;  de 
choisir  parmi  les  personnages  principaux  de  ces  trois  ordres 
ceux  qui  ont  pris  une  part  active  aux  événemens  accom- 
plis pendant  la  durée  de  l'œuvre  que  l'on  exécute  ;  de  re- 
chercher minutieusement  quels  étaient  l'aspect,  le  carac- 
tère et  le  tempérament  de  ces  personnages,  afin  qu'en  les 
faisant  vivre,  parler  et  agir  dans  cette  triple  unité,  on  puis- 
se développer  chez  eux  les  passions  qui  ont  amené  ces  ca- 
tastrophes désignées  au  catalogue  des  siècles  par  des  dates, 
et  les  faits  auxquels  on  ne  peut  s'intéresser  qu'en  mon- 
trant la  manière  vitale  dont  ils  ont  pris  place  dans  la  chro- 
nologie. 

Celui  qui  accomplirait  ces  conditions  aurait  donc  évité 
ces  deux  écueils,  puisque  la  vérité,  tout  en  retrouvant  un 
corps  et  une  âme,  serait  rigoureusement  observée,  et  puis- 
qu'aucun  personnage  d'imagination  ne  viendrait  se  mêler 
aux  personnages  réels,  qui  accompliraient  entre  eux  seuls 
le  drame  et  1  histoire. 

L'art  ne  serait  alors  employé  qu'à  suivre  le  fil  qui,  en 
serpentant  dans  le  triple  étage  de  la  société,  enchaîne  les 
événemens  les  uns  aux  autres,  et  l'imagination  n'aurait 
d'autre  office  que  celui  de  dégager  de  toute  vapeur  étran- 
gère l'atmosphère  dans  laquelle  ces  événemens  se  sont  ac- 
complis, afin  que  le  lecteur,  parti  du  commencement  d'un 
règne  et  arrivé  à  sa  fin,  puisse  en  se  retournant  embrasser 
d'un  coup  d'œil  tout  l'espace  parcouru  entre  les  deux  hori- 
zons. 

Je  sais  bien  que  la  tâche  sera  plus  rude  comme  travail 
et  moins  rétribiée  comme  gloire,  puisque  la  fantaisie  n'au- 
ra plus  rien  à  faire  dans  une  pareille  œuvre,  et  que  toutes 
ses  créations  appartiendront  à  Dieu.  Quant  à  ce  qu'on  pour- 
rait perdre  en  intérêt,  on  le  regagnera,  nous  en  sommes 
certain,  en  réalité,  puisque  l'on  sera  bien  convaincu  que 
ce  ne  sont  point  des  êtres  fictifs  dont  on  suivra  les 
depuis  leur  naissance  jusqu'à  leur  mort,  à  travers  leurs 
amours  ou  leurs  haines,  leur  honte  ou  leur  gloire,  leurs 
joies  ou  leurs  douleurs. 

Au  reste,  cette  tâche  est  celle  crue  nous  r:ous  étions  im- 
posée il  y  a  quatorze  ans,  lorsque  nous  publiâmes  pour  la 
première  fois,  et  pour  servir  de  base  à  ce  système,  cette 
longue  préface  intitulée  Gaule  et  Fiainc,  rpii  contient  les 
faits  les  plus  importants  de  notre  histoire,  depuis  l'établis- 
I  des  Germains  dans  les  Gaules  jusqu'aux  divisions 
amenées  entre  la  France  et  l'Angleterre  par  la  mort  de  Char- 
les-le-Bel.  Nous  reprendrons  ensuite  notre  récit,  et  nous 
substituerons  la  forme  de  la  chronique  à  celle  de  l'annale, 
et  nous  abandonnerons  la  concision  chronologique  pour  le 
ent  pittoresque. 

Complétons  notre  pensée  par  un  apologue  oriental  qui 
nous  revient  à  la  mémoire. 

Lorsque  Dieu  eut  créé  la  terre,  il  eut  l'idée,  au  grand  dé- 
pit de  Satan,  qui  1  avait  regardé  faire  et  qui  la  croyait 
lui.  de  donner  un  maître  à  la  création  :  il  forma  donc 
l'homme  à  son  image,  lui  transmit  la  vie  en  lui  touch 
front  du  bout  du  doigt,  lui  montra  1  Eden  eu  il  habitait, 
lui  nomma  les  animaux  oui  devaient  lui  erre  soumis,  lui 
indiqua  les  fruits  dont  il  pouvait  se  nourrir  •  puis  s'en- 
vola pour  aller  semer  ces  milliers  de  mondes  qui  roulent 
dans  l'espace.  A  peine  eut-il  disparu  c,ue  Satan  entra  pour 
voir  l'homme  de  plus  près;  l'homme,  fatigué  de  sa  création, 
endormi. 

Alors   Satan  l'examina  dans  toi  lils  avec  une  at- 
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tention  haineuse,  que  la  perfection  de  ses  formes  et  leur 
harmonie  entre  elles  ne  firent  qu'augmenter  encore;  cepen- 
dant il  ne  pouvait  lui  faire  aucun  niai  physique,  car  l'esprit 
de  Dieu  veillait  sur  lui  :  il  allait  donc  s'éloigner,  désespé- 
rant de  posséder  ce  corps  et  de  perdre  cette  âme,  lorsqu'il 
s'avisa  de  frapper  doucement  sur  l'homme  avec  son  doigt  ; 
arrivé  à  la  poitrine,  il  entendit  qu'elle  sonnait  le  creux. 

—  Bon,  dit  Satan,  il  y  a  là  un  vide,  j'y  mettrai  des  pas- 
sions. 

Eh  bien  !  c'est  l'histoire  des  passions  que  Satan  mit  dans 
ces  poitrines  creuses  que  nous  allons  offrir  à  nos  lecteurs. 


PKOLOGUE 


Le  peu  d'espace  que  nous  nous  sommes  réservé  pour  ce 
prologue  ne  nous  permet  de  jeter  sur  les  temps  primitifs 
qu'un  de  ces  coups  d'œll  rapides  où  l'on  ne  reconnaît  que 
les  masses  sans  pouvoir  distinguer  les  détails. 

Si  nous  ouvrons  les  livres  hébreux,  vieilles  archives  du 
monde  naissant,  nous  voyons  la  première  famille  s»  diviser 
en  trois  branches,  comme  le  triangle  enflammé  qui  sym- 
bolise Dieu,  et,  sous  la  conduite  de  ses  chefs,  déposer  dans 
lés  trois  parties  du  monde  connu  la  semence  des  peuples  à 
venir. 

Mais  avant  eux  déjà,  pour  former  une  nation  à  part,'  un 
noyau  primordial,  un  peuple  primitif,  Chanaan,  que  la 
malédiction  de  Noé  chasse  devant  elle,  descend,  suivi  de 
ses  onze  enfans,  des  montagnes  de  l'Arménie  ou  s'était  ar- 
rêtée l'arche.  Il  traverse  le  Jourdain  dans  le  sens  opposé 
où  le  traversa  Moïse,  et  ne  s'arrête  que  sur  la  terre,  appe- 
lée depuis  la  Palestine,  à  laquelle  la  caravane  proscrite 
donne  le  nom  de  son  chef.  Bientôt  chaque  frère  commande 
à  une  famille,  chaque  famille  forme  une  tribu,  les  tribus 
réunies  deviennent  un  peuple,  et  la  race  d'un  seul  homme 
s'étend  de  l'orient  à  l'occident,  depuis  le  fleuve  du  Jour- 
dain jusqu'au  lac  immense  que  nous  appelons  la  Méditerra- 
née, et  que,  dans  leur  ignorance,  les  Chananéens  nomment  la 
grande  mer  ;  et  du  nord  au  midi,  depuis  le  mont  Liban  jus- 
qu  au  torrent  de  Bésor  ou  le  fleuve  d'Egypte  (1). 

C'est  là  que,  séparée  du  reste  des  hommes,  au  nord  par 
une  chaîne  de  montagnes,  à  l'orient  par  un  fleuve,  au  midi 
par  un  torrent,  à  l'occident  par  la  mer,  séparée  avant  que 
l'audacieuse  entreprise  de  Babel  n'amène  la  confusion  des 
langues,  cette  nation  conservera,  comme  un  trésor  que 
deux  siècles  plus  tard  viendra  réclamer  Abraham,  et  l'idiome 
primitif  des  enfans  de  Dieu,  et  les  premières  terres  occu- 
pées par  le  père  des  hommes. 

Puis,  lorsque  ie  jour  de  la  dispersion  des  peuples  est  venu, 
et  que  le  monde  entier  est  donné  à  la  descendance  de  trois 
hommes,  les  fils  de  Cham  se  tournent  vers  le  midi,  laissent 
à  leur  gauche  la  mer  Rouge,  traversent  le  Nil  au-dessus 
des  sept  embouchures  par  lesquelles  il  se  jette  dans  la 
Méditerranée,  et,  sous  la  conduite  de  Mesraïm,  leur  chef, 
fondent,  entre  le  Grand  désert  et  le  golfe  Arabique,  le 
royaume  d'Egypte,  où,  cinq  cents  ans  plus  tard,  Osymandias 
bâtira  Thèbes  et  Uchoreus  Memphis.  Leurs  enfans  s'éten- 
dront, peuplades  brûlées  par  le  soleil  d'Afrique,  depuis  le 
détroit  de  Babel-Mandeb  jusqu'à  la  Mauritanie,  où  s'élève 
l'Atlas,  et  de  l'Isthme  de  Suez  au  cap  des  Tempêtes,  où  mu- 
gissent les  flots  réunis  de  l'océan  Atlantique  et  de  la  mer  des 
Indes. 

De  leur  côté,  les  descendans  de  Sem  se  divisent  en  trois 
colonies,  et  s'avancent  vers  l'orient,  guidés  par  trois  chefs 
différens,  comme  les  trois  branches  d'un  fleuve  qui  s'éloi- 
gnent divergentes  dès  leur  source. 

Arphaxad.  l'aîné,  va  fonder,  à  la  gauche  du  golfe  Persi- 
que,  le  royaume  de  Chaldée,  royaume  privilégié  dont  le 
peuple  prendra  un  jour  le  titre  de  peuple  de  Dieu,  et  verra 
naître  Tharé  dont  naîtra  Abraham. 

Elam,  le  second  fils,  traverse  l'Euphrate  et  le  Tigre,  et  va, 
de  l'autre  côté  d'une  chaîne  de  montagnes  inconnues, 
adosser  à  leur  base  le  royaume  des  Elamites,  auquel  sur- 
vivra le  souvenir  d'une  grande  ville  et  d'un  grand  homme: 
de  Persépolis  et  de  Cyrus. 

Assur,  le  troisième  fils,  s'arrête  entre  la  Mésopotamie  et 
la  Syrie,  bâtit  Ninive,  et  jette  les  fondemens  du  royaume 
des  Assyriens,  où  Nemrod  le  chasseur  ouvrira  cette  liste  de 
trente-quatre  rois  que  fermera  Sardanapale. 

Alors  la  postérité  des  trois  frères  se  dispersera  sur  ce 
jardin  du  monde  qu'on  appelle  l'Asie  :  elle  traversera  des 
forêts  où  l'on  recueille  le  sandal  et  la  myrrhe,  passera  des 
fleuves  qui  roulent  sur  un  lit  de  corail  et  de  perles,  et 
trouvera  des  mines  de  rubis,  de  topazes  el  de  diamans,  en 
creusant  l'es  fondations  de  ces  villes  merveilleuses  qu'elle 
appellera  Bagdad,  Ispahan  et  Cachemire 


(1)  Histoire  du  pouple  de  Die 


Quant  au  enfans  de  Japhet,  ils  marcheront  vers  des  ter- 
res désolées,  a  travers  l'atmosphère  nébuleuse  de  1  occi- 
dent, s'étendront  sur  lEurope,  s'arrêteront  un  instant  en 
Grèce  pour  y  bâtir  Sicyone  et  Argos,  puis  se  répandront 
de  la  Nouvelle-Zemble  au  détroit  de  Gibraltar,  et  de  la  mer 
Noire  aux  côtes  de  Norvège,  s'emparant  de  cette  partie  du 
monde  que  les  Hébreux,  poétiques  dans  leur  ignorance,  ont 
appelée  les  îles  des  nations  (1). 

Puis,  le  monde  une  fois  peuplé,  Dieu  pensera  à  l'instruire 
par  les  sciences,  à  l'éclairer  par  la  religion,  et,  pour  qu'au- 
cun peuple  n'échappe  à  ce  double  bienfait,  il  réunira  par 
la  conquête  toutes  les  nations  de  la  terre  entre  les  bras  du 
colosse  romain. 

Alors,  pour  préparer  cette  grande  ère  du  christianisme 
et  de  la  civilisation,  quinze  cents  ans  d'avance  on  verra, 
concourant  à  l'accomplissement  de  là  pensée  de  Dieu,  par- 
tir en  même  temps  de  l'Egypte,  sous  la  conduite  de  Cécrops, 
une  colonie  de  savans  qui  élèvera  Athènes,  berceau  de  tou- 
tes sciences  ;  sous  le  commandement  de  Pelage,  une  armée 
de  soldats  dont  les  fils  bâtiront  Rome,  symbole  de  toutes 
conquêtes;  et  sous  les  lois  de  Moïse,  un  troupeau  d'esclaves 
parmi  les  descendans  desquels  naîtra  le  Christ,  type  de 
toute  égalité. 

Puis,  hâtant  l'œuvre  mystérieuse,  se  succéderont  : 

En  Grèce,   pour   instruire  : 

Homère  et  Euripide  les  poètes,  Lycurgue  et  Solon  les  lé- 
gislateurs, Platon  et  Socrate  les  philosophes,  et  le  monde 
entier  étudiera  leurs  œuvres,  adoptera  leurs  lois,  acceptera 
leurs   dogmes.   A  Rome,   pour  conquérir  : 

César,  général  et  dictateur  ;  et  son  armée  passera  au  tra- 
vers du  inonde  ainsi  qu'un  fleuve  immense  dans  lequel  se 
jetteront,  comme  des  torrens,  quatorze  nations  faisant  un 
seul  courant  de  toutes  leurs  eaux,  un  seul  peuple  de  tous 
leurs  peuples,  un  seul  langage  de  tous  leurs  Idiomes,  et 
n'échappant  à  ses  mains  que  pour  aller  former  entre  celles 
d'Octave-Auguste  un   seul  empire   de  tous  leurs   empires. 

Enfin,  les  temps  étant  venus,  dans  un-  coin  de  la  Judée, 
naîtra  vers  l'orient,  où  naît  le  j'iur,  et  montera  sur  l'hori- 
zon romain  Christ,  ce  soleil  de  la  civilisation,  dont  les 
rayons  religieux  séparent  l'âge  antique  de  l'âge  moderne, 
et  dont  la  lumière  brille  trois  siècles  avant  d'éclairer  Cons- 
tantin. 

Mais,  comme  un  pareil  empire  est  trop  vaste  pour  équi- 
librer longtemps  sous  le  sceptre  d'un  seul  homme,  il  échap- 
pera aux  mains  mourantes  de  Théodose-le-Grand,  se  brisera 
en  deux  morceaux,  et  ira,  roulant  de  chaque  côté,  de  son 
cercueil,  former,  sous  les  trônes  d'Arcadius  et  d  Honorius, 
13  double  empire  chrétien  d'Orient  et  d'Occident. 

Cependant  ces  torrens  de  nations  qui  s'étaient  jetés  dans 
le  grand  fleuve  romain  y  avaient  charrié  plus  de  limon  que 
d'eau  pure  :  l'empire,  en  héritant  de  la  science  des  peuples, 
avait  aussi  hérité  de  leurs  vices.  La  corruption  était  entrée 
dans  les  cours,  la  débauche  dans  les  villes,  la  mollesse  dans 
les  camps  :  les  hommes  suaient  sous  le  poids  de  manteaux 
si  légers  que  le  vent  les  soulevait.  Les  femmes  passaient 
leurs  journées  aux  bains  et  en  sortaient  voilées  pour  entrer 
dans  des  maisons  perdues.  Les  soldats,  sans  cuirasses,  cou- 
chés sous  des  tentes  peintes,  buvaient  dans  des  coupes  plus 
lourdes  que  leurs  épées.  Tout  était  devenu  vénal:  Con- 
science des  citoyens,  faveurs  des  épouses,  service  de  guer- 
riers. Or  une  nation  est  bien  près  de  sa  perte  lorsque  ses- 
dieux  lares  sont  des  statues  d'or. 

La  morale  jeune  et  pure  de  l'Evangile  n'était  donc  plus 
en  harmonie  avec  ce  monde  usé  et  corrompu.  La  race  pri- 
mitive, arrivée  au  sacrilège,  avait  été  détruite  par  les  eaux  ; 
la  race  secondaire,  arrivée  à  la  corruption,  devait  être  épu- 
rée par  le  fer  et  par  le  feu. 

Alors  voici  tout  à  coup  que  du  fond  de  contrées  incon- 
nues, au  nord,  à  l'orient,  au  midi,  se  lèvent  avec  un  grand 
bruit  d'armes  des  hordes  innombrables  de  barbares,  qui  se 
ruent  à  travers  le  monde,  les  uns  à  pied,  les  autres  à  che- 
val, ceux-ci  sur  des  chameaux,  ceux-là  sur  des  chars  traî- 
nés par  des  cerfs.  Les  fleuves  les  charrient  sur  leurs  bou- 
cliers, la  mer  les  apporte  sur  des  barques  ;  ils  vont  chas- 
sant devant  eux  les  populations  avec  le  fer  de  l'épée,  comme' 
le  berger  les  troupeaux  avec  le  bois  de  la  houlette,  et  ren- 
versent nation  sur  nation,  comme  si  la  voix  de  Dieu  avait 
dit:  Je  mêlerai  les  peuples  du  monde  comme  l'ouragan  mêle 
la  poussière  de  la  terre,  afin  que  de  leur  choc  les  étincelles 
de  la  foi  chrétienne  jaillissent  sur  toutes  les  parties  du  globe, 
afin  que  les  temps  et  les  souvenirs  anciens  soient  abolis, 
afin  que  toutes  choses  soient  faites  nouvelles. 

Cependant  il  y  aura  de  l'ordre  dans  la  destruction,  car  de 
ca  chaos  sortira  un  nouveau  monde.  Chacun  aura  sa  part  de 
dévastation  :  car  Dieu  a  marqué  à  chacun  la  tâche  qu'il 
aura  à  remplir,  comme  ie  fermier  marque  aux  moissonneurs 
les  champs  qu'ils  auront  à  faucher. 

C'est  d'abord  Alaric  à  la  tête  des  Goths.  s'avançant  au 
travers  de  l'Italie,  emporté  par  le  souffle  de  Jéhov.ih,  comme 
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uu  vaisseau   par   celui   de  la  tempête    —   Il  va.   —  Ce  n'est 
pas  sa  volonté  qui  le  conduit,  c'est  un  bras  qui  le  pousse 

—  Il  va.  —  Vainement  uu  moine  se  jette  sur  son  chemin  et 
tente  de  l'arrêter.  «  Ce  que  tu  me  demandes  n'est  point  en 
mon  pouvoir,  lui  répond  le  barbare,  quelque  chose  me  i 
d'aller  renverser  Rome.  »  Trois  fois  il  enveloppe  la  ville 
étemelle  du  flot  de  ses  soldats;  trois  lois  il  recule  comme 
une  marée.  Des  ambassadeurs  vont  à  lui  pour  l'engager  à 
lever  le  siège,  ils  lui  disent  pour  l'effrayer  qu'il  lui  faudra 
combattre  une  multitude  trois  fois  aussi  nombreuse  que  son 
armée.  «  Tant  mieux,  dit  le  moissonneur  d'hommes,  plus 
l'herbe  est  serrée,  mieux  elle  se  fauche  !   » 

Enfin  il  se  laisse  persuader,  et  promet  de  se  retirer  si  on 
lui  donne  tout  l'or,  tout  l'argent,  toutes  les  pierreries,  tous 
les  esclaves  barbares  qui  se  trouvent  dans  la  ville. 

—  Et  que  restera-t-il  donc  aux  habitans? 

—  La  vie,  répond  Alaric. 

On  lui  apporte  cinq  mille  livres  d'or,  trente  mille  livres 
d'argent,  quatre  mille  tuniques  de  soie,  trois  mille  peaux 
écarlates,  et  trois  mille  livres  de  poivre.  Les  Romains,  pour 
se  racheter,  avaient  fondu  la  statue  d'or  du  Courage 
qu'ils  appelaient  la  vertu  guerrière. 

C'est  Genséric,  à  la  tête  des  Vandales,  traversant  l'Afri- 
que et  marchant  vers  Carthage,  où  se  sont  réfugies  les  dé- 
bris de  Rome  ;  vers  Carthage  la  prostituée,  où  les  hommes 
se  couronnent  de  fleurs,  s'habillent  comme  des  femmes, 
et,  la  tête  voilée,  courtisanes  étranges,  arrêtent  les  passans 
pour  leur  offrir  leurs  monstrueuses  faveurs.  Il  arrive  devant 
la  ville,  et,  tandis  que  l'armée  monte  sur  les  remparts,  le 
peuple  descend  au  cirque.  Au  dehors  le  fracas  ues  armes, 
au  dedans  le  bruit  des  jeux  ;  ici  la  voix  des  chanteurs,  là- 
bas  le  cri  des  mourans  ;  au  pied  des  murailles,  les  malé- 
dictions de  ceux  qui  glissent  dans  le  sang  et  qui  tombent, 
dans  la  mêlée  ;  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre,  les 
chants  des  musiciens  et  le  son  des  flûtes  qui  les  accompa- 
gnent. Enfin  la  ville  est  prise,  et  Genséric  vient  lui-même 
ordonner  aux  gardiens  d'ouvrir  les  portes  du  cirque.  —  A 
qui?  disent-ils.  —  Au  roi  de  la  terre  et  de  la  mer,  répond 
le  vainqueur  . 

Mais  bientôt  il  éprouve  le  besoin  de  porter  ailleurs  le  fer 
et  la  flamme.  Il  ne  sait  pas,  le  barbare,  quels  peuples  cou- 
vient  la  surface  du  globe,  et  il  veut  le=.  détruire.  Il  se  rend  au 
port,  embarque  son  armée,  monte  le  dernier  sur  ses  vais- 
seaux. —  Où  allons-nous,  maître?  dit  le  pilote.  —  Où  Dieu 
me  poussera  !  —  A  quelle  nation  allons-nous  faire  la  guerre  ? 

—  A  celle  que  Dieu  veut  punir. 

C'est  enfin  Attila  que  sa  mission  appelle  dans  les  Gaules  ; 
dont  le  camp,  charrue  fois  qu'il  s'arrête,  cache  l'espace  de 
trois  villes  ordinaires  ;  qui  fait  veiller  un  roi  captif  à  la 
tente  de  chacun  de  ses  généraux,  et  un  de  ses  ténéraux  à 
sa  tente  ;  qui,  dédaigneux  des  vases  d'or  et  d'argent  de  la 
Grèce,  mange  des  chairs  saignantes  dans  des  ass-ettes  de 
bois.  Il  s'avance,  et  couvre  de  son  armée  les  pacages  du 
Danube.  Une  biche  lui  montre  le  chemin  à  travers  les  Pa- 
lus-Méotides,  et  disparaît.  Il  passe,  comme  un  torrent,  sur 
l'empire  d'Orient,,  laissant  derrière  lui  Léon  II  et  Zenon 
Isauricus  ses  tributaires  ;  enjambe  avec  dédain  Rome,  déjà 
ruinée  par  Alaric.  puis  enfin  met  le  pied  sur  cette  terre  qui 
est  aujourd'hui  la  France,  et  deux  villes  seulement,  Troyes 
et  Paris,  restent  debout.  Chaque  jour,  le  sang  rougit  la 
terre  ;  chaque  nuit,  l'incendie  rougit  le  ciel  ;  les  enfans 
sont  suspendus  aux  arbres  par  le  nerf  de  la  cuisse,  et  aban- 
donnés vivans  aux  oiseaux  de  proie  ;  les  jeunes  filles  sont 
étendues  en  travers  des  ornières,  et  les  chariots  chargés 
passent  sur  elles  ;  les  vieillards  sont  attachés  au  cou  des 
chevaux,  et  les  chevaux  aiguillonnés  les  emportent  avec 
eux.  Cinq  cents  villes  brûlées  marquent  le  passage  du  roi 
des  Huns  à  travers  le  monde  ;  le  désert  s'étend  à  sa  suite, 
comme  s'il  était  son  tributaire.  L'herbe  même  ne  croît  plus, 
dit  l'exterminateur,  partout  où  a  passé  le  cheval  d'Attila. 

Tout  est  extraordinaire  dans  ces  envoyés  des  vengeances 
célestes,  naissance,  vie  et  mort. 

Alaric.  prêt  à  s'embarquer  pour  la  Sicile,  meurt  à  Co- 
senza.  Alors  ses  soldats,  à  l'aide  d'une  troupe  de  captifs, 
détournent  le  cours  du  Busento,  leur  font  creuser  une  fosse, 
pour  leur  chef,  au  milieu  de  son  lit  desséché,  y  jettent 
sous  lui.  autour  de  lui,  sur  lui.  de  l'or,  des  pierreries,  des 
étoffes  précieuses  ;  puis,  quand  la  fosse  est  comblée,  ils  ramè- 
nent les  eaux  du  Busento  dans  leur  lit,  le  fleuve  passe  sur  le 
tombeau  ;  et  sur  les  bords  du  fleuve  ils  égorgent  jusqu'au 
dernier  des  esclaves  qui  ont  servi  à  l'œuvre  funéraire,  afin 
que  le  mystère  de  la  tombe  reste  un  secret  entre  eux  et  les 
morts.  Attila  expire  dans  les  bras  dé  sa  nouvelle  épouse 
Ildico  ;   et  les  H  font,   avec  la  pointe  de  leurs 

des  incisions  au-dessous  cîes  yeux,  afin  de  ne  point  pleurer 
leur  roi  avec  des  larmes  de  femme,  mais  avec  du  sang  d'hom- 
me. L'élite  di  si  tourne  tout  !e  jour  amour  de 
son  corps  en  chantant  des  chants  guerriers  ;  puis,  quand 
la  nuit  est  venue,  lr  cadavre,  enfermé  dai  ;  rcueils, 
le  premier  ,  icond  d'argent,  le  troisième  de  fer,  est 
mystérieusement  déposé  dans  l'a  tombe,  sur  un  lit  de  dra- 
peaux, d'armes  et  de  pierreries,  et,  afin  que  nulle  cupidité 


humaine  ne  vienne  profaner  tant  de  richesses  funéraires, 
les  ensevelisseurs  sont  poussés  dans  la  fosse  et  enterrés 
avec  l'enseveli.  Ainsi  passèrent  ces  hommes  qui,  instruits 
de  leur  mission  par  uu  instinct  sauvage,  devancèrent  le 
jugement  du  monde  en  s  intitulant  eux-mêmes  le  marteau 
de  l'univers,   ou   le  fléau  de  Dieu. 

Puis  quand  le  vent  eut  emporté  la  poussière  qu'avait  sou- 
levée la  marche  de  tant  d'armées,  quand  la  fumée  de  tant 
de  villes  incendiées  fut  remontée  aux  cieux,  quand  les  va- 
peurs qui  s'élevaient  de  tant  de  champs  de  bataille  furent 
retombées  sur  la  terre  en  rosée  fécondatrice,  quand  l'œil 
enfin  put  distinguer  quelque  chose  au  milieu  de  cet  immense 
chaos,  il  aperçut  des  peuples  jeunes  et  renouvelés  se  pres- 
sant à  l'entour  de  quelques  vieillards  qui  tenaient  d'une 
main  l'Evangile,  et  de  l'autre  la  croix  : 

Ces  vieillards,  c'étaient  les  pères  de  l'Eglise. 

Ces  peuples,  c'étaient  nos  aïeux,  comme  les  Hébreux  avaient 
été  nos  ancêtres  :  sources  vivantes,  qui  jaillissaient  pures  de 
la  terre,  à  l'endroit  même  où  s'étaient  perdus  les  fleuves 
corrompus. 

C'étaient  les  Franks,  les  Burg-Hunds  et  les  West-Goths  se 
partageant  la  Gaule  ;  c'étaient  les  Ost-Goths,  les  Longobards 
et  les  Gépides  se  répandant  en  Italie  ;  c'étaient  les  All-Ins, 
les  Van-Dalls  et  les  Suèves  s'emparant  de  l'Espagne  ; 
c'étaient  enfin  les  Pietés,  les  Scots  et  les  Anglo-Saxons  se  dis- 
putant la  Grande-Bretagne  ;  puis,  au  milieu  de  ces  races 
nouvelles  et  barbares,  quelques  vieilles  colonies  de  Romains 
éparses  çà  et  là,  espèces  de  colonnes  plantées  par  la  civili- 
sation, étonnées  de  rester  debout  au  milieu  Ce  la  barba- 
rie, et  sur  lesquelles  étaient  écrits  les  noms  à  demi  effa- 
cés des  premiers  possesseurs  du  monde. 


GAULE 

RACE    CONQUÉRANTE 
MONARCHIE    FRANCO-ROMAINE 

Les  limites  de  l'empire  romain  étaient  ainsi  fixées  sous 
Auguste  : 

A  l'orient,  l'Euphrate  ; 

Au  midi,  les  cataractes  du  Nil,  les  déserts  de  l'Afrique,  et 
le   mont  Atlas  ; 

Au  nord,  le  Danube  et  le  Rhin  ; 

A  l'occident,   l'Océan. 

Le  pays  dont  cet  Océan  baignait  les  rivages,  c'était  la 
Gaule.  —  César  avait  achevé  de  la  conquérir  l'an  51  avant 
Jésus-Christ,  et  en    avait  fait  une  province  romaine. 

Il  l'avait  trouvée  divisée  en  trois  parties,  et  habitée  par 
trois  peuples  différens  de  langage,  d'institutions  et  de  lois  : 
les  Belges,  les  Gaulois  ou  Celtes,  et  les  Aquitains. 

Les  Celtes,  placés  entre  les  deux  autres  nations,  étaient 
séparés  des  Belges  par  la  Marne  et  la  Seine,  et  Ues  Aqui- 
tains  par   la  Garonne. 

Rome  divisa  sa  nouvelle  conquête  en  dix-sept  provinces, 
fit  bâtir  des  forteresses  dans  chacune  d'elles,  y  laissa  des 
garnisons  ;  et,  comme  une  maîtresse  jalouse  qui  craint 
qu'on  ne  lui  enlève  par  mer  la  plus  belle  de  ses  esclaves, 
elle  fit  incessamment  croiser  une  flotte  sur  les  rives  de 
Bretagne. 

Constantin,  paisible  possesseur  de  l'empire,  créa  un  pré- 
fet du  prétoire  pour  les  Gaules.  Tous  les  autres  gouver- 
neurs relevaient  de  ce  préfet,  qui  ne  relevait  que  de  l'em- 
pereur. Il  trouva  à  son  arrivée  presque  toute  la  Gaule 
catholique  ;  sa  conversion   datait  du  règne  de  Décius. 

Vers  l'an  354,  Julien  reçoit  à  son  tour  ce  gouvernement, 
et  le  garde  cinq  ans.  Il  repousse  deux  invasions  des  Franks, 
et  livre  à  leurs  chefs  plusieurs  combats  à  la  suite  desquels 
il  passe  aux  Thermes  qui  ont  conservé  son  nom  un  hiver 
rigoureux,  dans  la  petite  bourgade  de  Paris,  qu'il  nomme 
sa  chère  Lutèce. 

En  451,  c'est  Aétius  qui  y  commande:  alors  ce  ne  sont 
plus  des  invasions  de  Franks  qu'il  faut  repousser,  c'est 
une  inondation  de  barbares  a  laquelle  il  faut  opposer  une 
digue  :  ce  n'est  plus  quelque  obscur  chef  de  tribu  qu'il 
faut  combattre,  c'est   Attila  qu'il  faut  vaincre. 

Aétius  avait  compris  le  péril,  et  n'avait  rien  négligé  pour 
y  faire  face  :  aux  légions  qu'il  avait  pu  réunir  dans  la 
Gaule  il  avait  joint  les  West-Goths.  les  Burg-Hunds.  les 
Celtes,  les  Saxons,  les  All-Ins.  les  Allamannen.  et  une  tribu 
de  ces  mêmes  Franks  qui  avaient  naguère  combattu  contre 
Julien.  Mais  Aétius  avait  vu  leur  chef  Mère  Rome, 
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avait  appris  par  lui  à  estimer  la  valeur   de  son  peuple,   et 
avait  conclu  un  traité  d'alliance  avec  sa  tribu. 

Ce  fut  dans  les  plaines  de  Champagne,  non  loin  de  Cill- 
ions (CabUlonum),  que  les  deux  armées  se  rencontrèrent. 
La  moitié  des  peuples,  épars  sur  la  surface  du  globe,  se 
trouvait  en  présence  :  élémens  d'un  monde  prêt  à  tomber, 
matériaux  d'un  monde  prés  de  naître.  Leur  choc  cru 
une  horrible  et  sublime  chose  :  car  si  l'on  en  croit  les 
vieillards,  dit  Jornandès,  écrivain  presque  contemporain. 
ils   se   souviennent   qu'un   petit    ruisseau   qui   traversait    ces 


i  1  Espagne.  Le  colosse  romain,  qui  en  se  couchant 
avait  presque  couvert  le  monde,  se  raccourcissait  peu  à  peu 
dans  son  effroyable  agonie,  comme  ces  corps  de  géants 
racornis  par  la  souffrance,  qui  semblent,  au  moment  de 
leur  mort,  n'avoir  pas  même  atteint,  de  leur  vivant,  la 
taille   ordinaire   d'un   homme. 

L'établissement  de  Mere-wig  dans  la  Gaule  belge  est  le 
premier  dont  nos  savans  devanciers  modernes  (2)  trouvent 
une  trace  certaine,  et  que  constatent  positivement  Sigh- 
bert.    Hariulph.   Roricon    et    Frédégnire. 


Les  deu\  armées  se  joignent  à  Tolbiac. 


mémorables  plaines  grossit  tout  à  coup,  non  par  les  pluies, 
comme  il  avait  coutume  de  le  faire,  mais  par  le  sang  qui 
coulait,  et  devint  un  torrent  Les  blessés  s'y  traînaient, 
dévorés  d'une  soif  ardente,  et  y  buvaient  à  gorgées  un 
sang  dont,   ils  fournissent   leur   part. 

Attila  fut  vaincu.  Sa  première  défaite  fut  la  dernière 
victoire   de  Rome. 

Aétius  avait  sauvé  la  Gaule:  il  alla  demander  sa  récom- 
pense a  Rome,  il  l'obtint  :  Valentinien  jaloux  le  poignarda 
de  sa  propre  main. 

Aétius  mourut  sans  se  douter  qu'il  léguait,  en  mourant, 
la  Gaule  à  Mere-wig.  Une  fois  qu'il  fut  entré  dans  ce  beau 
pays,  le  jeune  chel  n'en  voulut  plus  sortir;  il  s'empara  du 
territoire  situé  entre  la  Seine  et  le  Rhin,  faisant  de  Paris  sa 
frontière,  et  de  Tournay  sa  capitale. 

Rome  expirante  ne  tenta  point  de  s'opposer  à  ci  t  envahis- 
sement :  impuissante  à  se  garder  elle-même  contre  les  bar- 
bares, elle  devait  à  bien  plus  forte  raison  abandonner  ses 
conquêtes.  En  même  temps  que  Mere-wig  établissait  dans 
un  coin  de  cette  Gaule  que  ses  descendans  devaient  envahir 
tout  entière,  les  Van-Dalls  prenaient   Cartilage,   et  les  West- 


Mere-wig  fut  un  grand  chef;  il  donna  non  seulement  son 
nom    à    une    race,    mais    encore    à    un    peuple.    Ceux    qui  , 
l'avaient  suivi   furent  appelés  les  Franks   Mere-wigs.    Ceux 
qui  étaient  restés  aux  bords  du   Rhin  conservèrent   le  nom 
de   Franks  Ripes-Wares. 

Il  mourut  vers  l'an  -455.  Ililde-rik  lui  succéda.  C'était, 
comme  le  dit  son  nom,  un  fort  et  ardent  jeune  homme  : 
les  soldats  le  firent  monter  sur  un  bouclier,  placèrent  le 
bouclier  sur  leurs  épaules,  le  promenèrent  debout  et  appuyé 
sur  sa  hache  à  lenteur  de  l'armée,  et,  cette  cérémonie 
laite,  il  fut  reconnu  chef. 

Bientôt   l'amnur  du  chef   pour  la  femme  ou  l'esclave   de 
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l'un    de    ses    généraux    amène    une    révolte  :    Hilde-n 
chassé,    et    les    Franks    Mere-wigs    élisent    à    sa    place    Egi- 
dius  (l).   général    des    armées    romaines.  Au    coût   de  huit 
ans  Hilde-rik  est  rappelé. 

Alors  la  femme  du  roi  de  Thuringe,  qu'il  avait  séduite 
dans  son  exil,  vient  le  rejoindre  et  lui  dit  :  «  Je  viens  habi- 
ter avec  toi  ;  si  je  connaissais  un  plus  grand  chet,  je 
lirais  chercher  au  bout  de  la  terre.  »  Hilde-rik  se  réjouit 
et  la  prend  pour  femme.  La  première  nuit  de  ses  noces, 
elle  lui  dit  :  «  Abstenons-nous,  lève-toi,  et,  ce  que  tu  auras 
vu,  tu  viendras  le  dire  à  ta  servante.  »  Hilde-rik  se  leva, 
alla  vers  la  fenêtre  et  vit  passer  dans  la  cour  des  bêtes 
qui  ressemblaient  à  'des  lions,  à  des  léopards  et  à  des  licor- 
nes, il  revint  vers  sa  femme  et  lui  dit  ce  qu'il  avait  vu  ;  et 
sa  femme  lui  dit  :  «  Retourne  à  la  fenêtre,  et,  ce  que  tu 
verras,  tu  le  raconteras  à  ta  servante.  »  Hilde-rik  sortit 
de  nouveau,  et  vit  passer  des  bêtes  semblables  à  des  ours  et 
à  des  loups.  Il  raconta  cela.à  sa  femme,  qui  le  fit  sortir  une 
troisième  fois,  et  il  vit  des  bêtes  d'une  race  inférieure. 
Là-dessus  elle  lui  expliqua  l'histoire  de  toute  sa  postérité, 
qui  devait  aller  toujours  s'affaiblissant  :  et  elle  engendra 
un  fils  nommé  Hlode-wig,  qui  fut,  par  le  courage  et  la 
force,  sembable  à  un  lion  parmi  les  chefs  franks. 

Effectivement,  lhistoire  des  successeurs  de  Hilde-rik  est 
tout  entière  renfermée  dans  cet  apologue.  Dago-bert  Ier 
sera  à  Hlode-wig,  ce  que  l'ours  et  le  loup  sont  au  lion  ; 
puis  ces  huit  chefs  qui  lui  succéderont,  et  qu'on  appellera 
fainéans,  représenteront  ces  animaux  de  race  inférieure, 
conduits  par  un  berger  nommé  Majeur  ou  Maire  du  pa- 
lais. 

Hilde-rik  meurt  vers  l'an  481,  et  est  enterré  en  la  ville 
de  Tournay,  qui  paraît  être  la  première  capitale  des  chefs 
franks  mere-wigs,  dans  un  tombeau  que  le  hasard  a  fait 
découvrir  en  1653.  Ses  ossemens  sont  ceux  d'un  homme 
de  haute  taille.  On  retrouva  dans  sa  fosse  un  squelette  de 
cheval,  symbole  de  courage  ;  une  tête  de  bœuf,  symbole  de 
force  ;  un  globe  de  cristal,  symbole  de  la  puissance  ;  et 
des  abeilles  émaillées,  symbole  d'un  peuple  qui  se  forme  : 
près  de  lui  étaient  encore  des  tablettes  et  un  stylet  pour 
donner  des  ordres  aux  esclaves  qu'on  avait  égorgés  sur 
son  tombeau,  et  un  cachet  d'argent  pour  les  sceller.  Ce 
cachet  porte  l'empreinte  d'un  homme  parfaitement  beau, 
au  visage  rasé,  à  la  chevelure  longue,  tressée,  séparée  au 
front,  et  rejetée  en  arrière;  enfin  on  lit  autour.de  ce  ca- 
chet, pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  l'identité  des  osse- 
mens que  renferme  le  sépulcre,  ces  deux  mots  latins  : 
Childericus  rex. 

Hlode-wig,  qui,  selon  Grégoire  de  Tours,  serait  le  fils  de 
Hilde-rik,  lui  succède  à  l'âge  de  vingt  ans.  Le  premier 
besoin  qui  se  fit  sentir  à  la  jeune  nation  et  au  jeune  chef, 
fut  celui  d'étendre  la  conquête  ;  car  la  fertilité  du  sol,  la 
limpidité  des  eaux,  la  pureté  du  ciel,  attiraient  chaque  jour 
des  bords  du  Rhin  de  nouvelles  troupes  d'hommes  et  de 
femmes  qui  venaient  demander  place  dans  la  colonie  des 
Mere-wigs.  Bientôt  elle  se  sentit  à  l'étroit  dans  ses  pre- 
mières limites,  Comme  un  enfant  qui  grandit  et  qui  étouffe 
dans  la  ceinture  qui  naguère  lui  était  trop  large.  En  con- 
séquence, Hlode-wig  rassemble  son  'armée,  dépasse  Paris, 
sa  frontière,  s'avance  de  vingt-quatre  lieues  vers  le  nord, 
et  rencontre  près  de  Soissons  Syagrius,  gouverneur  pour 
Rome  dans  les  Gaules  (2).  Les  Romains  et  les  Mere-wigs  en 
viennent  aux  mains  :  Syagrius,  battu,  s'échappe  presque 
seul,  et  se  réfugie  chez  les  West-Goths,  qui,  de  leur  côté, 
trop  serrés  en  Espagne,  s'étaient  répandus  dans  l'Aquitaine. 
Mais  Hlode-wig  menace  Alaric  II,  leur  roi,  de  lui  faire  la 
guerre  s'il  ne  lui  livre  pas  le  gouverneur  romain  :  Sya- 
grius est  livré,  sa  tête  tombe,  et  les  villes  de  Reims  et.  de 
Soissons  ouvrent  leurs  portes  au  vainqueur. 

C'est  alors  que  le  jeune  chef  déjà  puissant  par  la  con- 
quête veut  consolider  son  pouvoir  par  l'alliance.  Le  triom- 
phateur, qui  peut  choisir  parmi  les  plus  belles  filles  des 
chefs  voisins,  jette  un  regard  autour  de  lui,  et  ses  yeux 
s'arrêtent  sur  une  vierge  que  son  nom  seul  annonce  être 
belle  entre  les  belles  :  c'est  Hlodo-hilde,  dont  l'oncle,  chef 
des  Burg-Hunds,  demeure  près  de  la  ville  de  Genève.  Un 
Romain,  devenu  l'esclave  du  chef  frank,  est  le  messager 
qu'il  envoie  auprès  de  celle  qu'il  veut  obtenir,  et  auquel 
il  confie  le  sou  d'or  et  le  denier  dé  cuivre  comme  gage 
qu'il  l'achète  pour  sa   fiancée   (3). 


H)  Lai  '     Gilles. 

.il  ne  double  raison  politique  de  faire  cette  guerre. 

Syagrius,  comme  fils  il  Égidius      .     .  iin  tours),   pouvait    coi 

tentions  au  titi      I     chef  des  Franks  qu'avait  porté 
comme   chef  de    la    milice,    il   pouvait   appuyer  ses  prétendons 
armes,  m  iquaît  donc  à  la  fois,  en  lui,  le  prétendant  à  la  place 

qu'il    occupait,    et    le    représentant    il''    la    puissance  r inc  dans  les 

Gaules.  Voilà  ce  qui  explique  parfaitement  l'acliarnement  que  i  Hlode- 
wig  dans  l.i  poursuite  de  son  ennemi  vaincu,  et  le  supplice  auquel  il 
le  [ivre  aussitôt  qu  il  est  en  son  pouvoir. 

...  r  de  nos  jours  on  ofï'i  e  encori      u 

une  pièce  de  monnaie,  béi  i  i        ipsquel 


Hlodo-hilde  était   chrétienne. 

Cependant  les  Allamannen,  jaloux  de  la  conquête  des 
Franks,  viennent  la  leur  disputer.  Hlode-wig  marche  à 
leur  rencontre  :  les  deux  armées  se  joignent  à  Tolbiac  ;  la 
victoire  est  longtemps  incertaine,  et  le  chef  des  Franks 
Mere-wigs  ne  l'obtient  qu'en  échangeant  son  épée  contra 
une  croix.  Hlode-wig  est  vainqueur,  Hlode-wig  est  chrétien. 
Le  vœu  est  fait,  mais  le  baptême  manque  encore  :  le  chef 
frank,  qui  s'était  à  peine  incliné  devant  Dieu,  s  agenouillt 
devant  un  homme.  Le  jour  de  Noël  de  l'an  496,  l'eau  sainte 
tombe  des  mains  de  Remy  sur  sa  tête  chevelue,  et  lévêque 
de  Reims  reçoit,  en  récompense,  tout  le  terrain  qu'il  pourra 
parcourir  pendant  l'espace  de  temps  que  Hlode-wig  dor- 
mira après  son  dîner  .  véritable  don  de  conquérant  qui  n'a 
qu'à  se   réveiller   et   à   prendre. 

Bientôt  après,  Hlode-wig  entreprend  de  nouvelles  con- 
quêtes :  il  descend  du  côté  d'Orléans,  que  les  Romains  appe- 
laient Genabum,  traverse  la  Loire,  et  apparaît  sur  ses 
bords,  précédé  de  la  double  épouvante  qu'inspire  le  nom 
de  leur  chef. 

Les  Bretons,  asservis  par  les  Romains,  ne  firent  que  chan- 
ger de  maître  :  Hlode-wig  parcourut  leur  pays,  entra  chez 
les  Aquitains,  pilla  leurs  maisons,  dévasta  leurs  champs, 
spolia  leurs  temples,  et  revint  à  Paris,  ne  leur  laissant  que 
la  terre  qu'il  ne  pouvait  emporter. 

Il  trouva  dans  sa  capitale,  car  alors  Paris  avait  droit 
à  ce  nom,  n'étant  plus  la  frontière  mais  le  centre  de  ses 
conquêtes,  des  envoyés  d'Anastase,  empereur  d'Orient,  char- 
gés de  lui  conférer  les  titres  de  Patrice  et  d'Auguste,  et 
de  lui  en  remettre  les  insignes.  Alors  le  chef  barbare  revêtu 
de  la  pourpre,  précédé  des  faisceaux,  se  faisant  appeler 
Auguste,  tandis  que  le  dernier  empereur  d'Occident  ne  s'ap- 
pelle plus  qu'Augustule,  sort  de  Paris,  parcourt  la  Gaule, 
qu'il  a  vaincue  sinon  soumise,  et  la  sillonne  des  roues  de  son 
char  depuis  le  Rhin  jusqu'aux  Pyrénées,  depuis  l'Océan 
jusqu'aux  Alpes. 

Ce  fut  probablement  vers  cette  époque  que  les  chefs 
franks  changèrent  leur  titre  de  chef  contre  celui  de  roi  : 
car  Rome,  humble  et  flatteuse  comme  une  vaincue,  leur 
envoyait  le  manteau  de  pourpre  et  la  couronne  d'or  qu'ils 
avaient  oublié  de  lui  prendre  en  même  temps  que  son  épée. 
C'était  le  second  baptême  de  Hlode-wig,  et  la  victoire  l'appe- 
lait  César. 

Néanmoins  on  nous  comprendrait  mal  si  l'on  regardait 
ce  passage  triomphal  du  conquérant  au  milieu  de  ses 
conquêtes,  comme  le  voyage  d'un  souverain  dans  ses  Etats  ; 
les  peuples  qui  s'ouvraient  devant  lui  n'étaient  pas  ses  peu- 
ples, c'étaient  nos  pères  :  c'étaient,  comme  nous  l'avons  dit, 
des  vaincus  et  non  pas  des  sujets.  Là  où  était  le  triompha- 
teur entouré  de  ses  soldats,  là  aussi,  mais  là  seulement, 
était  son  pouvoir  :  car  derrière  son  char  et  son  armée,  les 
peuples  se  refermaient  comme  les  eaux  de  la  mer  sur  le 
sillage  d'un  vaisseau  ;  et  ses  ordres,  si  haut  qu'ils  fussent 
prononcés,  se  perdaient  dans  les  malédictions  et  les  me- 
naces qui  s'échappaient  de  toutes  les  bouches  dès  que  la 
crainte  qu'inspirait  sa  présence  s'était  dissipée  avec  son 
départ. 

Aussi  l'œuvre  de  la  conquête,  accomplie  par  la  force  et 
le  génie  d'un  homme,  sera  perdue  pour  ses  successeurs,  dès 
que  l'épée  avec  laquelle  il  s'est  taillé  des  routes  parmi 
les  Celtes,  les  Aquitains  et  les  Bretons,  sera  tombée  aux 
faibles  mains  de  Hilde-bert  et  de  ses  descendans.  Les  po- 
pulations indigènes  se  resserreront  autour  d'eux,  et  les 
Franks  se  trouveront  pressés  dans  leurs  conquêtes  comme 
un  coin  de  fer  dans  un  billot  de  chêne  entrouvert  mais 
non  fendu.  Enfin,  les  habit-ans  resteront  les  mêmes  dans 
les  Gaules  :  seulement  ils  se  sentiront  plus  serrés  et  plus 
mal  à  l'aise  dans  les  limites  qui  les  contiennent,  car  une 
tribu  étrangère  s'est  glissée  au  milieu  d'eux,  et  a  pris  une 
assez  large  portion  de  leur  terre. 

Hlode-wig  meurt  en  511.  Hilde-bert  lui  succède.  Nous 
croyons  que  ce  fut  à  compter  de  cette  époque  que  les  des- 
cendans de  Hlode-wig  adoptèrent  définitivement  pour  eux 
et  pour  les  chefs  à  venir  le  titre  de  roi,  comme  dénomina- 
tion exacte  et  désormais  voulue  du  commandement.  Nous 
leur  donnerons  désormais  en  conséquence  la  nouvelle  qua- 
lification de  roi  des  Franks.  Odes  ou  Eudes,  que  nous  trou- 
verons sur  le  trône  en  888,  la  changera  en  celle  de  roi 
de   France. 

Cependant  nous  croyons  devoir  dire  qu'on  prendrait  une 
très  fausse  notion  de  cette  royauté  des  premiers  temps,  si 
elle  éveillait  dans  l'esprit  de  nos  lecteurs  l'idée  de  puis- 
sance qui  se  rattache  à  la  royauté  de  Louis  XIV  ou  de 
Napoléon.  Le  titre  seul  des  chefs  avait  nui-  le?  limit.'s 
du  pouvoir  étaient  restées  les  mêmes.  A  cette  époque  où 
l'armée  était  eomrosée  d'hommes  libres,  le  roi  était  le  pre- 
mier de  ces  hommes  libres,  et  voilà  tout.  Il  avait  sa  part 
dans  le  butin,  et  rien  de  plus  (1).  Du  moment  où  ses  sol- 


Dans   ci     ■••  mps,    .  i ■■   de    Ulodo-wig  pilla    eu   grand 

.  ulevd  -I.'  i   .  'm  vase  d  une 
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dats  désapprouvaient  l'expédition  pour  laquelle  il  les  con- 
voquait, ils  étaient  maîtres  de  l'abandonner  (1)  ;  ou  s'il  se 
refusait  à  faire  une  guerre  qui  leur  paraissait  convenable, 
ils  l'y  contraignaient,  non  seulement  par  des  menaces,  mais 
encore  par  des  violences  (2). 

.Maintenant  que  nous  avons  apprécié  cette  royauté  à  sa 
juste  valeur,  voyons-la  s'affaiblir  encore  en  se  divisant. 

Hlode-wig  avait  laissé  quatre  fils  :  ils  partagèrent  en 
quatre  lots  le  territoire  occupé  par  les  Franks  Mere-wigs  ; 
plus,  les  portions  de  terrain  dont  la  conquête  de  leur  père 
l'avait  augmenté  :  puis  ils  tirèrent  ces  quatre  lots  au  sort. 
Paris,  Orléans,  Soissons  et  Metz,  qui  étaient  les  quatre 
villes  les  plus  importantes  du  royaume  entier,  devinrent 
chacune  le  centre  d'une  fraction  de  ce  royaume  divisé. 
Hilde-bert  obtint  Paris  ;  Hlode-mer,  Orléans  ;  Hlot-her, 
Soissons  ;  et  Théode-rik,  Metz. 

Ce  partage  devint  1  occasion  d'une  nouvelle  division  géo- 
graphique. Tout  le  terrain  situé  entre  le  Rhin,  la  Meuse  et 
la  Moselle,  prend  le  nom  dOsler-Rike,  royaume  d'Orient, 
dont  par  corruption  les  modernes  ont  fait  Austrasie  ;  et  la 
partie  qui  s  avance  au  couchant,  entre  la  Meuse,  la  Loire  et 
l'Océan,  reçoit  celui  de  Nioster-Rihe,  royaume  d'Occident 
ou  de  Neustrie.  Tout  ce  qui  n'était  pas  compris  dans  cette 
division  n'appartenait  pas  encore  aux  Franks  Mere-wigs, 
et  conserva  son  vieux  nom  de  Gaule. 

Ainsi,  1  envahissement  suit  la  marche  ordinaire.  D'abord 
la  conquête;  puis  le  partage  des  terres  conquises;  puis  la 
dénomination  des  terres  partagées. 

Le  premier  des  quatre  frères  qui  meurt  est  Hlode-mer. 
Il  est  tué,  en  523  à  la  bataille  de  Veseronce  (3).  Théode-rik, 
son  allié  dans  cette  guerre,  n'en  remporte  pas  moins  la 
victoire  ;  il  écrase  les  Burg-Hunds  et  s'empare  de  leur  pays, 
qu'il  réunit  à  son  royaume.  Hlode-mer  laissait  trois  fils 
sous  la  tutelle  de  leur  aïeule  Hlodo-hilde. 

«    Alors  Hilde-bert,   roi   de  Paris,  voyant  que  sa  mère 

portait  une  très  grande  affection  aux  fils  de  Hlode-mer,  en 
prit  de  l'ombrage;  et  craignant  que,  par  l'influence  qu'elle 
avait  conservée,  elle  ne  parvint  à  leur  faire  prendre  part 
au  royaume,  il  envoya  secrètement  vers  son  frère  le  roi 
Hlot-her,  et  lui  fit  dire  :  «  Notre  mère  a  près  d'elle  les  fils 
«  de  notre  frère,  et  veut  leur  donner  le  royaume.  Il  faut 
«  que  tu  viennes  sans  retard  à  Paris,  et  qu'après  nous  être 
«  consultés,  nous  décidions  ce  que  nous  devons  faire  d'eux  ; 
»  si  on  leur  coupera  les  cheveux  (4)  comme  au  reste  du 
«  peuple,  ou  si,  après  les  avoir  tués,  nous  partagerons  entre 
«  nous  le  royaume  de  notre  frère.  »  Adoptant  ce  projet, 
Hlot-her  vint  à  Paris.  Hilde-bert  avait  déjà  fait  courir  le 
bruit  que  lui  et  son  frère  étaient  résolus,  d'un  commun 
accord,  â  élever  les  orphelins  au  trône.  Ils  envoyèrent 
donc,  au  nom  de  tous  deux,  un  messager  à  la  reine  Hlodo- 
lîilde,  qui  demeurait  dans  la  même  ville,  et  lui  dirent  : 
«  Envoie-nous  tes  petits-enfans.  que  nous  les  élevions  au 
trône.  »  Elle,  joyeuse,  et  ne  sachant  pas  leur  projet,  après 
avoir  fait  boire  et  manger  les  enfans,  les  envoya  à  leurs 
oncles  en  disant  :  .<  Allez,  enfans,  et  je  ne  croirai  pas  avoir 
«  perdu  mon  fils  si  je  vous  vois  succéder  à  son  royaume.  » 
Et  les  enfans.  étant  allés,  furent  pris  aussitôt  et  séparés  de 
leurs  serviteurs   et  de   leurs   gouverneurs  :   alors  on   les  en- 

1   ! â  part,    les   serviteurs   d'un   côté   et   les  enfans    de 

l'antre;  et  cela  fait.  Hilde-bert  et  Hlot-her  envoyèrent  à 
la   reine   Aicadius   portant  des   ciseaux    et    une   épée   nue. 


-' '' l"    rl   d'une   beauté  surprenantes.    L'évêque   envoya  vers  lui   un 

messager  pour  le    lui   redemander.  Le  roi  itit  à  cet  homme:  .   Suis- 

jusqu'à  Soissons,  c'est  là  qu'on  partagera    le  butin;   et    lorsque    I"    sort 

m'aura   donné  ce   vase,   je    ferai    ce   que   demande   le   | tife    >.    Étant 

arrives  à  Soissons,  ils  allèrent  à  la  place,  nu  milieu  de  laquelle  ou   mit 

tout    je   butin,  et  le   mi  dit:    «  Je  vous  prie ;s  braves  guerriers,  de 

vouloir  bien  m'accorder,  outre  ma  part,  ce  vase  que  voici  a  Alors  un 
soldat  présomptueux,  jaloux  et  emporté,  éleva  -a  francisque  ri  en  frappa 
le  vase,  en  s  écriant:  «  Tu  n'auras  do  tout  ceci  rien  que  ce  quête 
donnera  vraiment  le  sort  Nlhil  hine  accipies  nisi  tilii  qme  surs  veré 
largitur.  »  (Grégoire  de  Touns 

I.  Ensuite  de  cola.  Hlode-her  cl  Hilde-bort  firent  le  projet  de  marcher 

contre  les  Burg-H Is    Thoodc-rik  ne  voulut  pas  y  aller;  mais  le,  Franks 

qui  marchaient  avec  lui  lui  diront;  «  Si  lu  ne  veux   pas    aller  avec  le- 

■reros te   quitterons   ci    nous   les   suivrons  à  ta  place.  Si  in  Bur- 

ifundmm  ire  detpexeris,  le.  relinquimus.  .  • 

(Grégoire  de  Tours. i 

.'-  Irruenlcs  super  ci et  scindenles  tentoriuin  ejus,  ipsumque 

m  detralientes,  interficere  voluerunt,  si  cum  illis  ire  differre)    ■ 

[Grégoire  de  Tours 
(3|  ■      ...  Et,  s'étanl    rejointe  près  de  Veseronce.    lieu   situé   dans   le 

';lnl 'Ir     ■'    ,l1''    de    Vienne,   ils    livrèrent    combat    à    Gundc-mer 

tPaciùquc  cl  Grand).  Gundc-mer    ayant    pris   1;.   fuite   avec  son    ar e, 

Hlode-mer    le    poursuivit;    cl,  comme   il   se   trouvait  assez  éloigné  dos 

siens,  les    Burg-H Is   imitant    le   signal    qui    loi    était    ordinaire,    en 

B,saul         ^  icus  par  ici us  - is  des  liens  :   ,  il  |,.s  crut,  alla  à  eux; 

'■'  >umha  • lien  de  s,s  ci mis,  qui  lui  coupèrent  la  tdte,   la  fixi  uni 

""  bout  il  i pique,  ci  relevèrent  en  l'air.  .. 

(Grégoire  de  Tours 
.  :il  La  lètc   rasée  était   le  signe  de  le  déchéance    --  Les  premiers  rois 

franks  porteront  h onne  de  cheveux  avant   de   porter  la  i onne 

d  or. 


Quand  il  fut  arrivé  près  d'elle,  il  lui  montra  les  ciseaux 
et  l'epée  en  disant  :  «  Tes  fils,  nos  seigneurs,  ô  glorieuse 
«  reine  !  désirent  que  tu  leur  fasses  savoir  ta  volonté  sur 
«  la  manière  dont  il  faut  traiter  les  enfans.  Ordonne  qu'on 
«  leur  coupe  les  cheveux  ou  qu'ils  soient  égorgés  »  Conster 
née  de  ces  paroles,  et  émue  d'une  grande  colère  en  voyant 
cette  épée  nue  et  les  ciseaux,  la  reine  se  laissa  emporter 
a  son  indignation  ;  et  ne  sachant  ce  qu'elle  disait  ■  tant 
son  esprit  était  troublé  par  la  douleur,  elle  répondit  im- 
prudemment: «S'ils  ne  régnent  pas  comme  leur  père 
«  j'aime  mieux  les  voir  morts  que  rasés.  »  Alors  Arcadlus 
revint  promptement  vers  ceux  qui  l'avaient  envoyé  et  leur 
dit  :  ..  Vous  pouvez  continuer  ;  la  reine  approuve'  ce  que 
«  vous  avez  commencé,  et  sa  volonté  est  que  vous  accom- 
«  plissiez  votre  projet.  »  Aussitôt  Hlot-her,  prenant  par  le 
bras  l'aîné  des  enfans,  le  jeta  à  terre,  et  lui  enfonçant  son 
couteau  sous  l'aisselle,  il  le  tua  cruellement.  A  ses  cris 
son  frère  se  prosterna  aux  pieds  d'Hilde -bert.  et  lui  baisant 
les  genoux,  il  dit  en  pleurant:  «  Secours-moi,  mon  très 
«  bon  père,  afin  que  je  ne  meure  pas  comme  mon  frère  !  » 
Alors,  Hilde-bert,  le  visage  couvert  de  larmes,  dit  a  Hlot- 
her  :  «  Oh  !  je  te  prie,  mon  très  cher  frère,  d'avoir  la  bonté 
«  de  m'accorder  la  vie  de  cet  enfant  ;  et  si  tu  consens  à  ne 
«  pas  le  tuer,  je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  voudras  » 
Mais  Hlot-her  l'accabla  d  injures  et  lui  dit  :  «  Repousse  cet 
«  enfant  loin  de  toi,  ou  certes  tu  mourras  à  sa  place  .-  car 
«  G'est  toi  qui  m'as  excité  à  cette  affaire,  et  voilà  que  main- 
»  tenant  tu  ne  veux  plus  la  pousser  à  bout  !  .»  Alors  Hilde- 
bert.  effraye,  repoussa  l'enfant  et  le  jeta  à  Hlot-her,  qui 
lui  enfonça  son  couteau  dans  le  côté,  et  le  tua  comme  il  avait 
tue  son  frère.  Ils  égorgèrent  ensuite  les  serviteurs  et  les 
gouverneurs  ;  et  lorsqu'ils  furent  morts,  Hlot-her,  monta 
a  cheval,  sans  se  troubler  du  meurtre  de  ses  neveux,  et  se 
rendit  avec  Hilde-bert  dans  les  faubourgs.  La  reine  Hlodo- 
hilde,  ayant  fait  mettre  ces  deux  petits  corps  sur  un  bran- 
card, les  conduisit  avec  beaucoup  de  chants  sacrés  et  une 
immense  douleur  à  l'église  de  Saint-Pierre  où  on  les 
enterra  tous  deux  ensemble.  —  L'un  avait  dix  ans  et  l'autre 
sept. 

«  Le  troisième  fils,  nommé  Hlodo-ald.  fut  sauvé  par 
l'entremise  d'hommes  forts,  qu'on  appela  depuis  barons. 
Renonçant  à  son  royaume  terrestre,  il  se  coupa  lui-même 
les  cheveux,  se  fit  clerc,  et  persistant  dans  les  bonnes 
œuvres,  il  devint  prêtre. 

«  Les  deux  rois  partagèrent  entre  eux  le  royaume  de 
Hlode-mer.  » 

Nous  n'avons  rien  cru  devoir  changer  à  la  narration  de 
Grégoire  de  Tours  ;  elle  nous  a  paru  naïve  comme  un  cha- 
pitre   de    la    Bible,    et    dramatique    comme    une    scène    de 

Shakespeare. 

Dix  ans  après  cet  événement,  Théode-rik  meurt  à  son 
tour  ;  et  Théode-bert  lui  succède,  réunissant  au  royaume 
de  Metz  le  royaume  des  Burg-Hunds  conquis  par  son  frère, 
au  moment  où  Hlot-her  et  Hilde-bert  rassemblaient  déjà 
leurs  troupes  pour  le  dépouiller  de  son  héritage,  comme  ils 
avaient  fait   â  l'égard  des  fils  de  Hlode-mer. 

Théode-bert,  en  vertu  de  cette  réunion,  venait  de  prendre 
le  premier  le  titre  de  roi  d'Austrasie,  et  disposait  de  forces 
considérables.  Les  deux  frères  reconnaissent  le  danger  de 
leur  entreprise,  et,  tournant  leurs  armes  contre  l'Espagne, 
prennent  Pampelune.  la  Biscaye,  l'Aragon,  la  Catalogne, 
et  viennent  mettre  le  siège  devant  Saragosse,  qui  ne  se 
rachète  du  pillage  qu'en  abandonnant  aux  deux  rois  la 
tunique  de  saint  Vincent,  martyr.  Les  vainqueurs  rentrent 
.lu in  bientôt  en  France,  avec  cette  précieuse  relique,  et  Hilde- 
bert  fait  bâtir  hors  de  Paris,  sous  le  nom  de  Sainte-Croix- 
de-Saint-Vincent,  une  église  où  il  la  dépose  en  grande 
pompe,  et  où  elle  demeure  en  grande  dévotion.  Cette  église 
est  aujourd'hui  Saint-Germain-des-Prés,  le  plus  ancien 
monument  qui  reste  des  Mere-wlijs  dans  notre  Paris  mo- 
derne. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  en  Occident,  Justi- 
nien  faisait  une  rude  guerre  aux  barbares  qui  s'étaient  em- 
parés de  l'Italie.  La  puissance  des  rois  franks,  qui  s  aug- 
mentait tous  les  jours,  méritait  déjà  qu'on  recherchât  leur 
alliance.  L'empereur  envoya  donc  à  Théode-bert,  qui  était 
le  plus  voisin  de  l'Italie,  des  ambassadeurs  autorisés  à  lui 
faire  en  son  nom  la  cession  de  tous  les  droits  qu'ii  avait 
conservés     sur    la    Provence,    où    Arles    et    Nimes    tenaient 

touj s  pour  l'empire.  Il  lui  accorde  en  outre  le  droit  de 

présider,  .munie  le  faisaient  les  empereurs,  aux  jeux  du 
cirque  qui  se  célèbrent  dans  ces  deux  villes.  Il  proclame 
un  éilit  qui  ordonne  que  la  monnaie  d'or  marquée  au  coin 
du  nouveau  roi  d'Austrasie,  et  portant  l'empreinte  de  son 
image,  aura  cours  dans  toute  l'étendue  de  l'empire  :  pré- 
rogative unique  qu'on  avait  toujours  refusée,  même  aux 
rois  de  Perse.  Ces  offres,  quelque  brillantes  qu'elles  soient, 
ne  séduisent  point  Théode-bert.  Au  lieu  d'accepter  l'al- 
liance de  Justinien,  il  se  ligue  avec  Totila,  fait  frapper  des 
pièces  d'or  et  d'argent  sur  lesquelles  il  est  représenté  avec 
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tous  les  insignes  de  la  dignité  impéri.,  prend  le  titre 

d'Au°uste,  qui  n'appartenait  qu'aux  empereurs  ;  enfin  il 
se  Ii°ue  avec  les  Ost-Goths  et  les  Grecs,  pénètre  jusqu'à 
Pavie  y  tait  un  grand  butin,  laisse  Buccelin,  son  lieute- 
nant,'pour  garder  sa  conquête,  que  lui  dispute  Bélisaire, 
et  revient  en  Austrasie,  où  la  chute  d'un  arbre  le  blesse 
si  dangereusement  qu'il  en  meui 

Théode-bert,  qui  ne  régna  que  treize  ans,  avait  mérité 
par  les  services  rendus  au  royaume  le  surnom  d  Utile.  C  est 
le  seul  de  tous  les  rois  qui  composent  la  triple  dynastie 
des  Mere-wigs,  des  Carolingiens  et  des  Capétiens,  a  qui  le 
peuple  ait  songé  à  donner  ce  nom.  Karl,  Philippe  II, 
Louis  XIV  et  Napoléon  se  contentèrent  de  celui  d  Auguste 
ou  de  Grand.  .  .     „ 

Théode-bald,  son  fils,  lui  succède  et  meurt  après  sept  ans 
de  règne  Hilde-bert,  roi  de  Paris,  suit  de  près  Theodebald 
au  tombeau  ;  et  Hlot-her,  roi  de  Soissons,  devient  alors,  seul 
mais  non  paisible,  maître  de  la  Neustrie  et  de  r Austrasie 
Au  milieu  de  tous  les  troubles  suscités  au  roi,  tantôt 
par  les  ennemis  étrangers,  tantôt  par  les  ennemis  inté- 
rieurs nous  ne  citerons  que  la  révolte  de  son  fils  Hram. 
Ce  jeune  homme  se  ligue  contre  son  père  avec  le  comte 
des  Bretons.  Hlot-her  . marche  à  eux;  les  deux  armées  en 
viennent  aux  mains  :  les  Bretons  sont  défaits,  leur  comte 
tué,  et  Hram  pris,  lié  et  enfermé  dans  une  chaumière  avec 
sa  'famille,   est  brûlé  avec  elle  (3). 

Un  an  après,  Hlot-her  mourut  à  Compiègne  dans  la 
cinquante  et  unième  année  de  son  âge,  le  jour  anniver- 
saire de  la  bataille  de  Bretagne,  et  à  l'heure  précise  ou  il 
avait  fait  périr  son  fils. 

•  C'est  vers  la  fin  de  ce  règne,  et  tandis  que  les  Turks 
commencent  à  établir  leur  puissance  en  Asie,  que  Bélisaire 
et  Narsès  reconquièrent  à  l'empire  l'Italie,  la  Sicile,  et 
les  provinces  du  midi  de  l'Espagne. 

Hlot-her  laissait  quatre  fils,  Hari-bert,  Gont-ram,  Hilpe- 
rik  et   Sige-bert.  .  . 

Hilpe-rik,  aussitôt  après  les  funérailles  de  son  père,  s  em- 
pare de  ses  trésors  rassemblés  à  Braine  ;  et  s'adressant  aux 
plus  considérables  des  Franks,  il  leur  fit  reconnaître  son 
pouvoir  Alors  il  se  rend  a  Paris  et  s  empare  de  cette  ville. 
Mais  il  ne  peut  la  garder  longtemps  :  ses  frères  se  reunis- 
sent l'en  chassent  et  partagent  le  royaume  régulière- 
ment entre  eux.  Hari-bert  obtient  Paris  ;  Gont-ram,  Or- 
léans ;   Hilpe-rik,   Soissons;  et   Sighe-bert   Reims. 

Le  coup  d'ceil  que  nous  jetons  sur  eux  s'arrêtera  princi- 
palement sur  Sighe-bert  et  Hilpe-rik.  Ils  épousent  d'abord 
les  deux  sœurs,  filles  d'Athana-gild,  roi  des  >,Yest-Goths  : 
Sighe-bert  prend  pour  femme  Brune-liilde  ;  et  Hilpe-rik, 
Galsuinthe. 

Deux  ans  après,  Galsuinthe  est  trouvée  morte  dans  son 
lit-  les  soupçons  tombent  aussitôt  sur  Frede-gunde,  maî- 
tresse de  Hilpe-rik.  Ces  soupçons  se  changent  bientôt  en 
certitude,  quand  on  la  voit,"  au  bout  de  quelques  jours, 
prendre  la  place  de  sa  rivale  sur  le  trône  et  dans  le  lit  du 

roi.  , 

Là  commence  cette  haine  ardente  et  vivace  entre  les  deux 
reines,  excitée  chez  1  une  par  la  mort  de  sa  sœur,  chez 
l'autre  par  le  besoin  de  se  maintenir  dans  la  place  ou  l'a 
élevée  son  crime.  Pendant  la  longue  période  qu'embrassent 
leurs  ressentimens,  il  est  difficile  de  distinguer  autre  chose 
que  des  meurtres  à  travers  la  vapeur  de  sang  qui  s'eleve 
des  deux  royaumes  :  à  peine  sait-on,  tant  les  coups  sont 
rapides,  qui  frappe  et  qui  est  frappé. 

Frede-gunde  fait  d'abord  assassiner  son  mari,  Sige-bert  ; 
puis  Hilpe-rik  et  ses  deux  fils. 

Gont-ram  meurt  et  laisse  ses  Etats  à  Hilde-bert,  fils  de 
Sighe-bert. 

HUde-bert  meurt  à  son  tour,  et  Brune-hilde  venge  par  la 
mort  de  Théode-bert,  fils  de  Hilde-bert,  la  mort  de  son 
mari   et  de  ses   deux   enfans. 

Le  seul  qui  survive  des  quatre  (4),  Hlot-her.  fils  de  Hilpe- 
rik  et  de  Frede-gunde,  est  proclamé  roi  de  Soissons  à  l'âge 
de    quatre  mois  :   le  jeune   tigre  en   grandissant  prouve   son 


1,  i  ette  monnaie  fut  appelée  Dominas  noster. 

1  Vcath.,  lib.  piiin.  —  Grégoire  'le  Tours  Le  tait  mourir  soi  contraire 
l'une  longue  maladie,  i  Le  loi  Tbéodc-hc mi ;n  i  tomber  ma- 
lade   I  i     Ii  -  ins  employèrent  près  de  lui  tout  leur  arl  :   mais  rien  n  y 

servit,  car  Dieu  avait  résolu  de  l'appeler  à  lui-   i 

(3)  i  es   deux   armées   en   étant    donc  venues  sus    mains,  le  c te  di  - 

Bn -  tourna  le  dos  et  fut  tué  :  après  quoi  Hram  c ■"■■"  3  fi 

U  .  pai  seaux  qu'il  avait  préparés  sur  la  r.  Mais,  tandis  qu'i 'au 

à  sauver  ^.  femme  et  son  fils,  il  fut  atteint  par  1  ara le  sort  père,  pris 

,.|  Hé;  et  lorsqu  on  eut  annoncé  la  chose  à  Hlot-her,  il    iidonns  q«  il  Fui 
brûlé  avec    d  •   ■   ne  i      es  filles    On  les   enferma   dans    1 1    cabane  .1  un 

pauvre    homme,   où    Hr ,  étendu  sur  un  banc,  fut  étrangle  ;  el 

bn  mil   le  feu  à  h bane,  et  il  f onsi avec  sa  femme  el   ies  filles. 

(Grégoire  de  loin?. 

ili  Les    trois   res,    poui    mi    servir   dé   l'expfession  que  leur  mère 

emploi  'il  dans  sa  douleur,  avaient  été  lues  par  les   larmes  des    i 

r n.    .les    veuves,    et     les    soupirs  des    orphelins     .    El eos 

lacrymae    paupernm,    lamenta    viduarum,    suspiria    orphanorum  ioteri- 

eeilint.    » 


lignage  maternel,  et  fait  assassiner  les  descendans  de  Hilde- 
bert,  dont  la  mort  le  laisse  maître  de  toute  la  monarchie. 
Enfin,  1  an  613,  il  monte  sur  un  trône  dont  le  velours  par- 
semé d'abeilles  recouvre  huit  cadavres  royaux.  Le  premier 
acte  de  son  pouvoir  est  de  s'emparer  de  Brune-hilde,  cette 
vieille  ennemie  de  sa  mère  et  de  sa  maison,  de  la  prome- 
ner autour  du  camp  sur  un  chameau,  et,  après  une  torture 
de  trois  jours,  d'attacher  à  la  queue  d'un  cheval  fougueux, 
qui  la  met  en  morceaux  à  la  vue  de  toute  l'armée,  cette 
veuve  de  deux  rois,  cette  mère  dé  sept  princes. 

En  1632,  on  ouvrit  à  Autun  le  tombeau  qui  avait  été 
élevé  à  Brune-hilde  dans  l'église  de  Saint-Martin.  On  y 
retrouva  les  cendres  de  cette  reine,  qui  fut  brûlée  après 
son  exécution,  quelques  morceaux  de  charbon  et  la  mo- 
lette d'un  éperon  de  fer.  Cette  molette,  qui  fit  naître 
d'abord  quelques  doutes  sur  l'identité  du  monument,  en 
est  au  contraire,  ce  nous  semble,  la  meilleure  preuve.  Lors- 
qu'un supplice  pareil  à  celui  de  Brune-hilde  avait  lieu,  on 
attachait  aux  flancs  du  cheval  des  éperons  qui  redoublaient 
la  vitesse  de  sa  course  :  une  des  molettes  sera  tombée  dans 
les  vêtemens  de  la  patiente,  ou  se  sera  brisée  dans  ses 
chairs;  et,  comme  on  aura  tout  livré  aux  flammes,  on  aura 
tout  recueilli,  et  tout  enseveli  dans  le  tombeau  préparé 
pour   elle. 

Ce  supplice  eut  lieu  en  614,  comme  le  prouve  l'épitaphe 
gravée  en   1633   sur  le  monument. 

Brunecheul   fut  jadis   royne   de   France, 
Fondateresse  du  lieu   de  céans  : 
Cy   inhumée  en  six  cent   quatorze  ans, 
En  attendant  de  Dieu  vraie  indulgence. 
C'est    à   Brune-hilde   que   le   royaume   doit   ses   premières 
grandes  routes  ;   et  quelques  chaussées  de  Bourgogne   et  de 
Picardie  portent  encore  son  nom. 

Hlot-her  II  était  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  devenu 
maître  de  la  monarchie  tout  entière  ;  mais,  à  la  faveur 
des  troubles  qui  avaient  suivi  le  règne  dé  Hlode-wig,  les 
chefs  constituaient  alors  une  puissance  dans  1  Etat.  Les 
nobles  commençaient  à  remplacer  les  guerriers,  les  sei- 
gneurs, les  généraux.  Dans  la  lutte  de  deux  pouvoirs  oppo- 
sés, l'un  ne  peut  rien  gagner  qu'aux  dépens  de  l'autre  ;  et 
lorsque  celui-ci  s'accroît,  celui-là  s'affaiblit.  Ce  fut  surtout 
en  Austrasie  que  cette  influence  dune  féodalité  naissante 
se  fit  sentir  (1).  Les  chefs  obtiennent  de  Hlot-her  des  béné- 
fices à  vie,  ainsi  que  la  libre  élection  de  leurs  maires  ;  et 
avec  Warna-her,  le  premier  qui  est  nommé  par  eux,  naît 
au  milieu  de  la  première  race  le  principe  d'élection  aris- 
tocratique qui  doit,  au  bout  dé  cent  soixante  ans,  ren- 
verser  le  principe  royal  et  se  mettre  à  sa  place. 

Hlot-her  meurt  en  628,  laissant  un  code  de  lois  assez 
estimé. 

Avant  de  nous  occuper  de  Dago-bert  1er,  son  successeur, 
jetons  un  coup  d'ceil  vers  l'Orient,  où  s'accomplit  un  évé- 
nement qui  manquera,  un  siècle  plus  tard,  de  changer  la 
face   du   monde. 

Le  10  septembre  570.  sur  les  confins  de  l'Arabie  Petrée, 
au  mileu  de  la  ville  de  La  Mekke,  dans  le  sein  de  la  tribu 
de  Koreisch,  qui  descend  en  droite  ligne  d'Ismaël.  fils 
d'Abraham,  naît  un  enfant  dont  les  aïeux  occupent  depuis 
cinq  générations  la  souveraineté'  de  cette  ville.  A  deux 
mois,  la  mort  lui  enlève  son  père  ;  et  à  six  ans,  sa  mère  : 
l'orphelin,  élevé  par  Abou-Thaleb.  son  oncle,  adopte  la 
profession  du  commerce.  A  treize  ans,  il  voyage  dans  la 
Syrie  ;  à  dix-huit,  la  régularité  de  sa  conduite,  la  fran- 
chise de  ses  paroles,  la  concordance  de  ses  actions  avec  ses 
paroles,,  lui  méritent  le  nom  d'Al-Amin  (le  Fidèle)  ;  u  qua- 
rante ans,  l'homme  instruit  par  ses  voyages  dans  les  dog- 
mes religieux  des  pays  qu'il  a  parcourus,  jette  les  yeux 
autour  de  lui  :  il  voit  les  Arabes  partagés  en  tribus  rivales, 
professant  les  unes  l'idolâtrie,  les  autres  un  judaïsme  cor- 
rompu ;  les  chrétiens  orientaux  divisés  en  une  multitude 
de  sectes  qui  se  persécutent  avec  fureur.  Lut  seul,  au  mi- 
lieu des  peuples  grossiers  et  ignorans.  doué  d'une  mémoire 
heureuse,  d'une  éloquence  vive,  d  une  présence  d'esprit 
rare  d'un  tempérament  robuste,  d'un  courage  inébranlable, 
reconnaît  sa  supériorité  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  devine 
que  le  terrain  n'attend  que  la  semence,  et  commence  a  pen- 
ser qu'il  pourrait  bien  être  appelé,  comme  Jésus,  fils  de 
Marie,  à  prêcher  les  dogmes  dune  religion  nouvelle.  Bien- 
tôt il  se  présente  au  peuple  comme  l'envoyé  de  Dieu  ;  mais, 
ainsi  que  tout  fondateur  de  secte,  il  commence  par  éveiller 
l'incrédulité  et  la  persécution.  Poursuivi  par  les  Koreis- 
chites  comme  faux  prophète,  il  est  forcé  d'abandonner 
La  Mekke  en  proscrit  :  et  de  cette  fuite,  qui  correspond  chez 
nous  au  vendredi  16  juillet  6-2-2.  sous  le  nom  d'Hedjirah.  qui 
veut  dire  fuite,   date   pour   le  monde  une  troisième  ère. 

Médine  reçoit  le  proscrit  ;  là  le  rejoignent  ses  disciples, 
là  se  rassemble  une  armée.  Il  se  met  à  sa  tête,  et,  le  salue 


[l]  Féodalité'de  la  conquête,  qu'il  ne  faut  pas  confondrelavec  la   féo- 
dalité nationale. 
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en  main,  se  rouvre  une  route  vers  la  ville  qui  l'exila,  et 
dans  laquelle,  le  12  janvier  630,  il  rentre  en  conquérant  et 
en  prophète,  à  l'âge  de  soixante  ans.  Alors  le  vieillard  se 
rend  au  temple,  en  fait  abattre  les  trois  cent  soixante 
idoles,  sans  en  excepter  les  statues  d'Abraham  et  d'Ismaël, 
ses  ancêtres  :  puis,  pour  purifier  le  saint  lieu,  il  se  tourne 
successivement  vers  l'orient,  le  midi,  l'occident  et  le  nord, 
croisant  à  chaque  pause  les  bras  sur  la  poitrine,  et  criant  .- 
«  Allah  ali-bar,  »  Dieu  est  grand.  Enfin,  deux  ans  après, 
comblé  d'honneurs  et  de  respects,  unique  prophète  d'une 
religion  qui  domine  aujourd'hui  la  moitié  de  l'ancien  hé- 
misphère, premier  fondateur  d'un  empire  qui,  agrandi  par 


trois  femmes,  auxquelles  il  adjoint  tant  de  concubines,  que 

Frédeg! avoue    n'eu    pouvoir    indiquer    le    nombre    (1). 

Saint  Eloi,  dont  une  chanson  populaire  a  rendu  la  renom- 
mée si  universelle,  arrive  à  sa  cour,  simple  orfèvre,  et  porte 
bientôt  des  ceintures  de  pierreries;  il  fait  d'abord  à  Dago- 
bert  un  fauteuil  d'or  massif,  puii;  ensuite  un  trône  entier 
du  même  métal,  sur  lequel  le  roi  s'assied  en  629,  pour  pré- 
sider  une   assemblée  de  seigneurs. 

C'est  ici  que  commence  à  devenir  sensible,  en  la  personne 
de  Peppin-de-Landen,  que  quelques  auteurs  nomment  Pep- 
pin-le-Vieux  parce  qu'il  fut  Vancitre  d'une  grande  race, 
cette   puissance   des   maires   qui   s'élève   à    coté   de   la  puis- 


II  le  lua  cruellement. 


ses  successeurs,  embrassera,  en  quatre-vingt-dix  ans,  plus 
de  pays  que  les  Romains  n'en  avaient  conquis  en  huit  siè- 
cles, il  meurt  à  Médine  le  8  janvier  632  de  l'ère  chrétienne, 
et.  trois  jours  entiers,  les  chefs  des  tribus  qu'il  a  soumises 
ont  besoin  de  contempler  son  cadavre  pour  croire  que  celui- 
là  qui  a  fait  de  si  grandes  choses  était  un  homme  mortel 
comme  les  autres  hommes. 

Cet  enfant  orphelin,  'cet  homme  fugitif,  ce  vieillard 
triomphateur,  c'est  Mahomet  le  prophète,  que  ceux  de 
l'Orient  appellent  Mohammed-Aboul-Cassem. 

En  attendant  que  sa  race  trop  resserrée  en  Afrique  et  en 
\sir  apparaisse  sur  la  cime  des  Pyrénées,  revenons  à  la 
France. 

Au  moment  où  nous  y  ramenons  nos  lecteurs  (novembre 
628),  Dago-bert,  proclamé  roi  par  les  chefs  franks,  vient  de 
monter  sur  le  trône  a  force  d'intrigues,  et  non  pas  à  cause 
de  son  droit  d'aînesse,  comme  on  pourrait  le  croire  :  il  fait 
exclure  du  partage  du  royaume  son  frère  Hari-bert,  lui 
cède  comme  une  espèce  d'apanage,  le  Toulousain,  le 
Quercy,  l'Agenois,  le  Périgord  et  la  Saintonge,  auxquels 
on  réunit  quelques  années  après  la  Gascogne,  et  lui  permet 
de  s  appeler  roi  de  Toulouse.  Bientôt  Dago-bert  épouse  suc- 
resMumem  trois  femmes,  Gomatrude,  Nantehilde  et  Ra- 
gue-trude  :  alors  commencent  les  désordres  et  les  profusions 
de  son  règne.  Il  voyage  par  tout  le  royaume  accompagné 
de  ses  leudes  (l).  revêtu  de  ses  habits  royaux,  suivi  de  ses 
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sance  royale.  Grâce  à  la  concession  d'élection  libre,  faite 
imprudemment  aux  seigneurs  par  Hlot-her  II,  les  maires 
cessent  déjà  d'être  les  hommes  du  roi  pour  devenir  les 
hommes  des  chefs.  Bientôt  nous  allons  voir,  sous  les  règnes 
suivans,  s'établir  entre  ces  deux  puissances  rivales  uni- 
lutte  acharnée  qui  finira  par  être  mortelle  aux  rois  Merc- 
wigs. 

Dago-bert  meurt  en  638,  après  un  règne  de  seize  ans  : 
Saint-Denis,  qu'il  a  fait  bâtir,  reçoit  son  corps  et  lui  élève 
un  tombeau.  Le  premier  des  rois  franks,  il  mérite  ou  plu- 
tôt il  reçoit  les  honneurs  de  la  canonisation  déjà  accordés 
à  la  reine  Hlodo-hild,  femme  de  Hlode-wig,  quoique  la  con- 
duite désordonnée  et  dissolue  qu'il  a  menée  pendant  s;i  vie 
semble  une  singulière  préparation  au  titre  de  saint  qu'il 
doit  porter  après  sa  mort.  Aussi  sa  canonisation  est-elle  due 
â  une   circonstance  toute  particulière. 

Le  roi  avait  envoyé  en  Sicile  Audo-ald,  ëvêque  de  Poi- 
tiers; le  digne  prélat  alla  faire  une  visite  à  un  saint  ana- 
chorète qui  y  était  en  grande  vénération,  et  qui  habitait 
un  ermitage  situé  sur  les  bords  de  la  mer  :  ce  fut  celui-ci 
qui  lui  apprit  la  mort  du  roi.  Voici  à  peu  près  en  quels 
termes  Gaguin   rapporte  ce   singulier  récit: 

«  Je  dormais  la  nuit  dernière,  dit  l'anachorète,  lorsqu'un 
vieillard  â  longue  barbe  nie  réveilla,  m'avertissant  de 
prier  pour  l'âme  de  Dago-bert.  qui  venait  de  mourir.  Je 
me  levais  pour  obéir  à  cet  ordre,  lorsque  par  la  fenêtre  de 
mon  ermitage,  j'aperçus   au  milieu   de  la   mer  une   multi- 
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tude  de  diables  qui  emportaient  en  grand  triomphe  l'âme 
du  roi  défunt  aux  enfers.  Cette  malheureuse  âme,  horri- 
blement tourmentée  par  eux,  appelait  à  grands  cris  saint 
Martin,  saint  Maurice  et  saint  Denis,  martyrs.  A  ces  cris, 
les  saints  invoqués  sont  descendus  du  ciel  au  milieu  des 
orages  et  des  éclairs,  ont  délivré  l'âme  du  roi,  et  l'on 
emportée  avec  eux.  chantant  le  (antique  de  David  :  «  Sei- 
gneur, lieurcux  celui  nue  vous  avez  choisi.  » 

Audo-ald  raconta  à  son  retour  ce  que  le  saint  ermite  Jean 
lui  avait  appris  :  Dadou,  chancelier  du  roi  défunt,  écrivit 
cette  relation,  et  dès  lors  Dago-bert  fut  vénéré  comme  un 
saint.  , 

Ou  retrouve  toute  cette  histoire  sculptée  sur  le  tombeau 
du  roi;  le  combat  des  saints  et  des  démons  y  est  repré- 
senté dans  tous  ses  détails,  et,  sur  le  plafond  du  tombeau, 
l'on  reconnaît  les  trois  vainqueurs  qui  portent  sur  une 
grande    nappe   l'âme   de  Dago-bert  en   paradis. 

Une  belle  statue  de  femme  pleurant  sur  le  tombeau  est 
le  portrait  de  la  reine  Nante-hilde. 

Holde-wig  II  et  Sighe-bert  II  succèdent  a  leur  père,  et  divi- 
sent de  nouveau  le  royaume  frank  en  deux  parties.  Hlo- 
de-wig II  est  nommé  roi  de  Neustrie  et  de  Bourgogne; 
Sighe-bert  II,   roi  d'Austrasie. 

Le  premier  acte  d'autorité  de  Peppin-de-Landen  est  un 
acte  de  justice  :  il  envoie  des  ambassadeurs  à  Hlode-wig  II, 
pour  réclamer  le  partage  des  trésors  de  Dago-bert.  Celui-ci 
consent  à  cette  demande  :  en  conséquence,  il  envoie  Egue, 
maire  du  palais  du  royaume  de  Neustrie,  à  Compiègne  ;  et 
là  les  deux  ministres  font  un  partage  égal  de  l'or,  des  pier- 
reries et  des  bijoux.  Hlode-wig  reçoit  le  premier  lot,  Sighe- 
bert  le  second,  et  Nante-hilde  le  troisième. 

Peppin-de-Landen  meurt,  et  son  fils  Grimo-ald  lui  suc- 
cède en  Austrasie.  Egue  survit  peu  à  Peppin,  et  Erchino-ald 
est  élu  en  Neustrie. 

Hlode-wig  II  et  Sighe-bert  II  ouvrent  la  liste  des  rois  fai- 
néans  :  le  pouvoir  de  la  royauté,  bientôt  suivi  de  ses  attri- 
buts, commence  à  passer  de  leurs  mains  dans  celles  des 
maires  ou  majeurs  des  palais.  Le  sang  de  Hlode-wig  se  re- 
froidit dans  le  cœur  de  ses  fils  ;  et  les  descendans  des  pre- 
miers chefs  franks,  que  l'élection  élevait  au  pavois,  tom- 
bent promptement  du  bouclier  des  rois,  leur  premier  trône, 
à  la  charrette  à  bœufs  des  reines,  leur  premier  tombeau. 

Sighe-bert  meurt  à  Metz,  en  654,  laissant  un  fils.  Grimo- 
ald  il)  enlève  cet  enfant,  répand  le  bruit  de  sa  mort,  lui 
fait  faire  de  magnifiques  funérailles,  l'envoie  en  Ecosse  et 
lui  substitue  son  propre  fils,  qu'il  proclame  roi  d'Austra- 
sie, sous  le  nom  de  Hilde-bert  II.  Mais  à  peine  l'a-t-il  assis 
sur  le  trône,  que  les  Franks  Austrasiens  se  révoltent  et 
font  disparaître  sans  qu'ils  laissent  aucune  trace  Grimo-ald 
et  son  fils  dans  la  tempête  politique  soulevée  par  leur  usur- 
pation. . 

Cependant,  la  race  de  Peppin-le-Vieux  n'est  point  éteinte 
avec  eux  ;  il  reste  dans  la  ligne  maternelle  un  enfant  qui 
aura  nom  Peppin-d'Héristal,  et  cet  enfant  sera  le  père  de 
Karl-le-Martel,  l'aïeul  de  Peppin-le-Bref,  et  le  trisaïeul  de 
Karl-le-Grand.  Hlode-wig  II  réunit  alors,  pour  la  quatrième 
fois,  la  Neustrie  et  l'Austrasie  en  un  seul  royaume  : 
mais  il  meurt  hâtivement  en  657,  âgé  de  vingt  et  un  ans. 

Les  auteurs  contemporains  reprochent  à  ce  prince  deux 
singuliers  sacrilèges  :  le  premier  c'est  d'avoir  enlevé  les  la- 
mes d'or  et  d'argent  qui  couvraient  le  tombeau  de  saint 
Denis,  pour  nourrir  les  pauvres  dans  un  moment  de  dé- 
tresse ;  le  second,  c'est  d'avoir  cassé  un  bras  au  même  saint, 
qu'il  avait  en  grande  vénération,  et  d'avoir  fait  porter  ce 
bras  dans  son  oratoire,  au  risque  de  diminuer  par  cette 
mutilation  la  dévotion  que  les  fidèles  avaient  pour  l'apôtre 
de  la  France. 

Hlot-her  III,  son  fils,  lui  succède  comme  roi  de  Bour- 
gogne et  de  Neustrie.  Ebroïn,  maire  du  palais,  forc«  Bat- 
hilde  à  lui  abandonner  la  tutelle  de  cet  enfant,  et  bientôt 
s'empare  de  toute  l'autorité.  Les  Franks  Austrasiens  re- 
fusent d'obéir  aux  Franks  Neustriens,  et  demandent  un  roi 
indépendant  :  Bat-liilde  leur  donne  son  second  fils  Hilde-nk. 
A  peine  est-il  monté  sur  le  trône  que  Hlot-her  meurt  en  670, 
après  quatre  ans  de  règne.  Ebroïn  choisit  pour  succéder  a 
Hlot-her  son  frère  Théode-rik.  Mais  comme  il  néglige  de 
nlter  les  seigneurs,  qui  avaient  toujours  conservé  leur 
droit  défection,  ceux-ci  annulent  la  nomination,  s'empa- 
rent du  roi  et  du  ministre,  et  les  remettent  à  Hilde-nk,  qui 
les  fait  raser  tous  deux,  force  Ebroïn  a  se  faire  moine  en 
l'abbave  de  Luxeuil  ;  et  moins  sévère  pour  son  frère,  lui 
demande  ce  qu'il  désire  :  —  Une  cellule  et  le  temps  de  lais- 
ser repousser  mes  cheveux,  répond  Théode-rik. 

En  effet  il  reparait  trois  ans  après,  le  front  ceint  de  la 
double  couronne  des  rois  de  la  première  race. 

Dans  l'intervalle  de  sa  disparition,  Hilde-rik  se  trouve  à 
son  tour  un  instant  roi  de  toute  la  monarchie.  Mais  il  a 
l'imprudence   de   faire   attacher   à   un  poteau   et   battre   de 


verges  un  seigneur  nommé  Bodillon  ;  aussitôt  celui-ci  réunit 
quelques  mécontens,  entoure  le  palais  du  roi,  en  enfonce 
les  portes,  et  tue  de  sa  main  Hilde-rik,  sa  femme  Bili-hilde, 
qui  était  enceinte,  et  Dago-bert  leur  fils  aîné  :  le  second 
échappe  aux  assassins.  Nous  le  verrons  régner  à  son  tour, 
sous  le  nom  de  Hilpe-rik  II. 

Hilde-rik,  sa  femme  et  son  fils,  furent  enterrés  à  Saint- 
Germain-des-Prés.  Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  des  ou- 
vriers, travaillant  aux  réparations  de  cette  église,  trou- 
vèrent deux  tombeaux  !'  l'un  d'homme,  l'autre  de  femme.  A 
côté  des  ossemens  de  l'homme,  on  avait  placé  des  restes 
d'ornemens  royaux,  une  couronne  d'or  et  une  inscription 
portant  ces  mots  :  Childericus  rex.  Dans  le  tombeau  de  la 
femme  on  retrouva  un  petit  coffre  renfermant  le  corps  d'un 
enfant.  L'identité  de  l'un  se  complète  par  l'identité  de  l'au- 
tre :  toute  une  famille  royale  assassinée  avait  dormi  dix 
siècles  dans  ces  deux  tombeaux  inconnus. 

A  la  mort  de  Hilpe-rik,  par  un  singulier  jeu  de  fortune, 
reparaissent  ensemble  Théode-rik,  que  nous  avons  vu  en- 
fermé à  Saint-Denis  par  Hilde-rik,  et  Dago-bert,  que  nous 
avons  vu  exilé  en  Ecosse  par  Grimo-ald.  Après  quelques 
années  de  règne,  Dago-bert  disparaît  assassiné  dans  une 
sédition.  Théode-rik  entreprend  aussitôt  de  réunir  l'Austra- 
sie à  la  Neustrie  ;  mais,  à  la  mort  de  leur  roi,  les  seigneurs 
Austrasiens  avaient  élu  Peppin-d'Héristal  maire  du  palais 
et  duc  du  royaume  :  et  Peppin,  au  nom  de  l'Austrasie,  dé- 
clare que  cette  moitié  du  territoire  frank  ne  veut  point  obéir 
à  Théode-rik.  Alors  celui-ci  rassemble  une  armée,  marche 
tontre  Peppin,  lui  livre  bataille  à  Testu,  petit  village  situé 
entre  Saint-Quentin  et  Péronne  ;  Théode-rik  battu  se  sauve 
à  Paris.  Peppin,  qui  s  est  emparé  du  trésor  royal,  l'y  pour- 
suit, force  la  capitale  de  lui  ouvrir  ses  portes,  fait  Théode- 
rik  prisonnier,  et  ne  lui  offre  la  liberté  qu'à  la  condition 
d'être  nommé  maire  du  palais  de  Neustrie.  Théode-rik 
cède  à  la  nécessité,  et  Peppin-d'Héristal  se  trouve  à  la  fois 
maire  et  duc  d'une  moitié  du  double  royaume  et  véritable 
roi  de  l'autre  qui,  échappant  à  la  souveraineté  de  Théode- 
rik,  croit  conserver  son  indépendance  sous  la  main  de  son 
élu'. 

Après  neuf  ans  de  règne,  dont  la  moitié  s'écoule  sous  la 
tutelle  de  Peppin,  Théode-rik  meurt  en  691. 

Peppin  promène  les  yeux  sur  cette  descendance  abâtardie, 
afin  de  bien  choisir  le  nouveau  roi  sous  le  nom  duquel 
il  gouvernera  ;  et  Hlode-wig  III  (1)  apparaît  sur  le  trône  de 
Neustrie  comme  un  fantôme  qui  passe,  puis  aussitôt  meurt 
tellement  effacé  dans  l'ombre  de  Peppin,  qu'aucun  auteur 
ne  nous  fait  connaître  ni  l'époque  de  sa  mort  ni  le  lieu  de 
sa  sépulture. 

C'est  sous  ce  règne,  qui  dure  quatre  ou  cinq  ans,  que 
l'on  se  sert  pour  la  première  fois  de  plumes  pour  écrire. 
Un  roi  de  onze  ans  succède  à  un  roi  mort  à  quinze. 
Hilde-bert  III  règne  seize  ans.  Pendant  ces  seize  années,  le 
roi  n'a  près  de  lui  pour  toute  sa  cour  que  quelques  domes- 
tiques remplissant  plutôt  la  charge  d'espions  que  celle  de 
serviteurs.  Peppin,  au  contraire,  est  entouré  de  grands-of- 
ficiers il  a  un  comte  du  palais,  un  grand-réferendaire,  un 
intendant  de  ses  maisons  ;  il  prend  des  femmes  et  des  con- 
cubines comme  faisaient  les  rois:  de  l'une  de  ses  fem- 
mes naît  Grimo-ald  ;  de.  l'une  de  ses  concubines  naît  Karl, 
connu  sous  le  nom  de  Karl-le-Martel. 
Hilde-bert  meurt  en  711. 

Da^obert  III,  à  son  tour,  est  montré  aux  grands,  élu  par 
eux  "renfermé  aussitôt  dans  une  maison  de  plaisance,  de 
laquelle  ni  lui  ni  ses  volontés  ne  sortiront  :  et  1  ame  de 
Peppin  continue  d'animer  le  grand  corps  monarchique 
iusou'en  714,  époque  à  laquelle  il  tombe  dangereusement 
malade  à  Jupil,  1  une  de  ses  maisons  de  plaisance,  située 
sur  les  bords  de  la  Meuse,   en  face  de  son  château  d  Hé- 

"fon  fils  Grimo-ald  est  assassiné  en  se  rendant  près  de  lui, 
et  les  dernières  paroles  du  mourant  désignent  son  petit-fils 
Théode-bald  pour  remplir  la  charge  de  maire  du  palais, 
méconnaissant  ainsi  le  génie  futur  de  Karl-le-Martel  et  pla- 
çant un  roi  de  seize  ans  sous  la  tutelle  d  un  enfant .de  hmt 
Pleetrude.  son  aïeule,  gouverne  en  son  nom,  et,  pour  que 
rien  ne  s'oppose  à  sa  volonté  ou  ne  menace  sa  puissance, 
elle  enferme  Karl  à  Cologne  et  l'y  retient  prisonnier. 

Enfin  feT  seigneurs  de  Neustrie  se  lassent  de  voir  une 
femme  à  la  tête  du  gouvernement  ;  ils  excitent  Dap>-bert 
à  se  révolter  contre  l'oppression  ou  le  tient  la  duchesse 
d'\ustrasie-  le  jeune  roi  cède  à  leurs  consens,  se  met  a 
leur  têfe  Pleetrude  marche  contre  eux  avec  une  armée,  et 
a  forêt  de  Compiègne  devient  le  théâtre  d'un  combat  ou  les 
Australiens  sont  taillés  en  pièces.  A  la  laveur»™ 
nue  répand  la  nouvelle  de  la  défaite  de  son  ennemie,  Karl 
s'ichappe  de  sa  prison;  et  l'Austrasie  le  reçoit  comme  un 


(I)  Ferme  dans  la  tén  cite 


i    |,«    Franks  élurent  son  fils  Hlode-wig  ' 


GAULE   ET   FRANCE 


ta 


sauveur,  tandis  que  Dago-bert,  à  peine  débarrassé  de  Thé- 
ode-bald,  se  laisse  nommer  un  autre  maire  du  palais,  et, 
de  l'esclavage  où  le  gardait,  Plectrude,  passe  en  l'obéissance 
où  le  tiendra  Rainfroy. 

Cependant  la  main  fatale  qui  hâte  la  décadence  de  la  pre- 
mière race  ne  tarde  pas  à  l'atteindre  à  son  tour.  Il  meurt 
à  dix-sept  ans,  et  les  années  réunies  des  trois  -derniers  prin- 
ces n'égalent  pas  ensemble  la  somme  ordinaire  d'une  vie 
humaine.  Quel  vent,  venu  de  la  terre,  au  lieu  de  venir  du 
ciel,  a  desséché  si  vite  tous  ces  rejetons  royaux  ?  Nul  ne  le 
sait  ;  car  la  puissance  du  maire  est  si  grande  que  pas  un 
seul  historien  n'ose  fixer  les  yeux  sur  la  royauté  qu'il  élève, 
ou  sur  la  royauté  qu'il  abat. 

Rainfroy  trouve  le  fils  de  Dago-bert  trop  jeune  pour  por- 
ter la  couronne;  et  l'enfant  que  nous  avons  vu  échapper 
aux  coups  qui  ont  frappé  Hilde-rik,  sa  femme  et  son  fils 
trouve  un  matin,  dans  sa  cellule,  des  habits  royaux  en 
place  de  ses  vêtements  de  clerc  :  il  les  revêt,  et  voit  ceux 
auxquels  il  se  présente  lui  parler  à  genoux  et  le  saluer  du 
nom  de  Hilpe-rik  II. 

Ici  brille,  comme  un  seul  éclair  dans  une  longue  nuit, 
le  règne  court  mais  énergique  de  ce  prince,  dont  trente-cinq 
ans  de  malheurs  et  de  méditation  ont  retrempé  .lame  dans 
la  solitude  du  cloître.  Rainfroy  a  cru  façonner  un  instru- 
ment, et  il  s'est  donné  un  maitre.  Hilpe-rik  II  est  un  véri- 
table chef  frank,  dont  Rainfroy  n'est  que  le  lieutenant.  Le 
roi  redevient-  la  tête  qui  commande,  et  le  maire  du  palais 
le  bras  qui  exécute. 

Le  premier  acte  de  la  puissance  d'Hilpe-rik  est  de  se  li- 
guer avec  le  duc  de  Frise:  au  moine  qui  se  contentait  de  sa 
cellule,  la  Neustrie  et  la  Bourgogne  paraissent  un  empire 
trop  étroit  ;  il  lui  faut  maintenant  l'Austrasie  de  Karl.  Rad- 
bode,  chef  des  Frisons,  rassemble  une  armée  qui  doit  se 
joindre  à  celle  de  Hilpe-rik.  Mais  Karl  comprend  combien 
la  jonction  de  ses  ennemis  lui  serait  funeste  ;  il  veut  les 
battre  séparément,  lève  des  troupes,  marche  au  duc  de 
Frise,  lui  livre  bataille  et  la  perd.  Karl  le  héros,  Karl  qu'on 
surnommera  le  Martel,  Karl  est  vaincu.  Son  premier  com- 
bat est  une  défaite  ;  ce  sera  la  seule.  Il  se  jette  avec  cinq 
cents  hommes,  débris  de  son  armée,  dans  la  forêt  des 
Ardennes. 

Alors  les  Frisons  et  les  Neustriens  se  joignent  sans  obsta- 
cles, ravagent  le  pays,  et  viennent  mettre  le  siège  devant 
Cologne.  Plectrude  le  leur  fait  lever  à  force  d'argent.  Le 
duc  de  Frise  retourne  dans  son  pays,  et  Hilpe-rik  et  Rain- 
froy se  mettent  en  marche  pour  rentrer  dans  la  Neustrie  : 
ils  devaient  passer  près  de  la  forêt  des  Ardennes. 

C  est  là  que  les  attendaient  Karl  et  ses  cinq  cents  soldats, 
cachés  comme  des  animaux  de  carnage  qui  attendent  la 
nuit  pour  sortir,.  Hilpe-rik,  sans  défiance,  établit  son  camp 
à  Amblef  :  Karl  et  sa  troupe  sortent  de  leur  repaire,  atta- 
quent le  camp  endormi,  y  répandent  l'épouvante,  et  ce 
n'est  qu'à  grand  peine  que  Hilpe-rik  et  Rainfroy  parvien- 
pent   à   s'échapper. 

La  nouvelle  de  cette  victoire  réunit  de  nouvelles  troupes 
autour  de  Karl  :  Hilpe-rik,  de  son  côté,  fait  un  appel  de 
guerre  aux  seigneurs  de  son  royaume.  Deux  fois  encore,  la 
première  à  Vénechi,  près  Cambrai  ;  la  seconde  prés  de  Sois- 
sons,  le  roi  de  Neustrie  et  le  duc  d'Austrasie  en  viennent 
au  mains  :  deux  fois  le  roi  est  vaincu.  Il  se  retire  en  Aqui- 
taine ;  et  Karl  marche  sur  Paris,  qui  lui  ouvre  ses  portes. 

Dès  lors  c'est  Karl  qui  règne,  quoique  Hilpe-rik  conserve 
le  nom  de  roi  jusqu'à  sa  mort,  qui  arrive  en  720.  C'est  à 
Noyon  qu'il  expire  et  qu'il  est  enterré.  Aussitôt  Karl  va 
tirer  de  l'abbaye  de  Chelles  un  fils  de  Dagobert  III,  oub^é 
de  tout  le  monde,  le  fait  élire,  et  l'assied  au  trône  sous  le 
nom  de  Théode-rik  III,  ou  Tbéode-rik-de-Chelles:  U  avait 
huit  ans. 

Le  règne  de  cet  enfant  n'est  connu  que  par  les  victoires 
de  Karl.  A  peine  a-t-il  battu  les  Saxons,  qu'il  rejette  au 
delà  du  Veser,  qu'il  est  obligé  de  marcher  contre  les  Alle- 
mands, qu'il  repousse  derrière  le  Danube.  Les  Bavarois  se 
soulèvent  et  sont  défaits,  le  duc  d'Aquitaine  se  révolte  et 
est  vaincu  daus  deux  batailles  ;  et  Karl  n'a  pas  eu  le  temps 
de  remettre  son  épée  au  fourreau,  que  le  midi  de  la  France 
jette  un  grand  cri  de  détresse. 

C'est  que  le  comte  de  Julien,  pour  venger  sa  fille  désho- 
norée par  le  roi  Rhode-rik,  vient  d'appeler  les  Sarrasins  en 
Espagne  (1)  ;  c'est  que  Rhode-rik,  battu  près  du  Guadalété, 
a,  dès  le  premier  combat,  perdu  la  vie  et  le  royaume  ;  c'est 
que  tout  a  coup,  sur  le  sommet  des  Pyrénées,  apparaissent 
aux  Franks  une  bannière  inconnue  et  une  armée  innom- 
brable, bizarrement  vêtue,  poussant  son  cri  de  guerre 
dans  une  langue  étrangère  que  personne  ne  comprend; 
E'esl  que  cette  armée  est  descendue  comme  un  torrent  dans 
le  Languedoc,  qui  appartient  aux  West-Golhs  des  Gaules; 
qu'elle  sesi  emparée  d'Arles,  de  Rodez  et  de  Castres:  qu'elle 
a  passé  la   Garonne;   qu'elle   a  pris  Bordeaux;   c'est  enfin 
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qu'elle  brûle   l'église   de   Saint-Hilaire,    qui   est   partout   en 
grande    dévotion    (1). 

Mais,  à  la  Tueur  des  flammes  qui  les  dénoncent,  Karl 
marche  contre  les  Sarrasins  avec  toutes  les  forces  d'Austra- 
sie et  de  Neustrie,  et  bientôt  les  deux  armées  se  trouvent 
en  présence  entre  Tours  et  Poitiers  (2). 

On  combattit  un  jour  entier,  depuis  le  lever  du  soleil  jus- 
qu'à la  tombée  de  la  nuit.  Pendant  un  long  jour  Karl  frap- 
pa sans  se  lasser,  comme  ces  héros  d'Homère  et  du  Tasse  : 
enfin,  son  dernier  coup  abattit  Abd-al-Rahman.  La  chute 
du  général  fut  le  signal  de  la  défaite  de  l'armée  ;  et  les  Sar- 
rasins prirent  la  fuite,  laissant  sur  le  champ  de  bataille,  et 
abandonnant  avec  leur  camp  les  richesses  immenses,  dé- 
pouilles des  provinces  ravagées. 

Dès  lors  Karl  fut  surnommé  le  Martel,  parce  qu'il  avait, 
comme  un   marteau,   écrasé  l'armée  ennemie. 

Ainsi,  l'Europe  fut  envahie  parce  qu'un  petit  roi  west-goth 
avait  violé  je  ne  sais  quelle  Lucrèce  ;  et  le  monde  entier 
était  mahométan,  si  le  fils  d'une  concubine  ne  fût  venu  en 
aide  à  la  religion  chrétienne. 

Après  cette  grande  bataille  remportée,  on  a  peine  à  sul 
vre  Karl  des  yeux,  tant  ses  combats  sont  multipliés,  tant 
ses  victoires  sont  rapides.  La  Bourgogne  refuse  de  recon 
naître  son  autorité  ;  et  il  la  soumet  :  Papou,  duc  de  Frise, 
se  révolte  ;  il  marche  contre  lui,  le  tue,  éteint  dans  son 
sang  la  race  des  ducs  frisons,  renverse  les  idoles,  abat  les 
temples,  brûle  les  villes,  et  coupe  les  bois  sacrés  :  le  duc 
d'Aquitaine  retire  ses  sermens  de  fidélité  à  la  Neustrie  ; 
Blaye  (3),  sa  citadelle,  et  Bordeaux,  sa  ville,  sont  prises  :  la 
Provence  s'agite  ;  Arles  et  Marseille  tombent  :  la  Saxe  se 
soulève  ;  il  passe  sur  elle,  lui  enlève  des  otages  et  lui  im- 
pose un  tribut  annuel  :  une  nouvelle  armée  sarrasine  re- 
paraît dans  la  Proverfce,  et  s'empare  d'Avignon  ;  il  court 
à  ces  lions  du  désert  mal  tués  dans  une  première  bataille, 
prend  d'assaut  Avignon  et  la  livre  aux  flammes  :  les  Sar- 
rasins d  Espagne  accourent  aux  cris  de  leurs  frères  ;  il  les 
joint  entre  le  Val-de-Corbière  et  la  petite  rivière  de  Bert, 
les  écrase  du  premier  choc,  les  poursuit  si  vite  qu'il  les  dé- 
passe, arrive  avant  eux  à  leurs  vaisseaux,  s'en-  empare,  et 
l'armée  infidèle,  prise  entre  la  mer  et  les  vainqueurs,  est 
tout  entière  noyée,  égorgée  ou  prisonnière.  Puis  il  se  re- 
tourne vers  Béziers,  Maguelonne,  Agde  et  Nîmes,  rase  les 
remparts  de  cette  dernière  ville,  et  place  dans  les  autres  des 
hommes  dévoués,  des  gouverneurs  fidèles,  qui  lui  prêtent 
serment  d'obéissance  dans  une  formule  où  le  nom  du  roi 
Théode-rik  n'est  pas  même  prononcé.  • 

D'ailleurs  le  roi  meurt  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  après 
dix-sept  années  de  règne  :  Saint-Denis  s'ouvre  devant  son 
corps  pour  se  refermer  sue  son  tombeau  ;  et  le  royaume 
ne  pense  pas  à  faire  souvenir  Karl  de  la  mort  de  son  roi. 

Lui,  de  son  côté,  ne  s'inquiète  plus  de  remplir  le  trône 
vacant  :  il  gouverne  cinq  ans,  sous  le  titre  de  duc  des 
Franks  et  des  Austrasiens  ;  et  cet  interrègne  est  un  ache- 
minement vers  la  substitution  de  la  monarchie  carolin- 
gienne à  la  monarchie  des  Mere-wigs.  Cependant  Karl,  trop 
puissant  pour  que  les  seigneurs  lui  demandent  un  roi,  ne 
l'est  point  encore  assez  pour  se  présenter  à  eux  sous  ce  ti- 
tre. Le  pape  Grégoire  II  l'appelle,  dans  une  de  ses  lettres, 
duc  et  maire  du  palais  ;  Grégoire  III  le  rapproche  encore 
du  trône  en  lui  donnant  le  nom  de  vice-roi.  Il  est  vrai  que 
celui-ci  réclamait  son  secours  :  voici  à  quelle  occasion. 

L'empereur  d'Orient,  Léon,  s'était  déclaré  contre  le  culte 
des  images,  et  avait  ordonné  de  les  enlever  aux  églises  et 
de  les  briser  comme  des  idoles.  Grégoire  III  fait,  en  l'ex- 
communiant, le  premier  essai  du  pouvoir  spirituel  luttant 
contre  le  pouvoir  temporel.  Pendant  ce  temps,  Luit-prand. 
roi  des  Lombards,  profite  des  troubles  de  l'empire  pour 
s'emparer  de  Ravenne  et  menacer  Rome.  Alors  le  souve- 
rain pontife  tourne  les  yeux  vers  Karl,  lui  envoie  une  am- 
bassade qui  lui  apporte  de  sa  part  les  clefs  du  tombeau  de 
saint  Pierre,  jointes  à  quelques  débris  des  cliaines  qui  ont 
lié  ce  bienheureux  apôtre,  et  qui  lui  offre  en  outre  le  titre 
de  consul  de  Rome.  Karl  dit  un  seul  mot  de  menace,  et 
Luit-prand  se  hâte  de  retirer  ses  troupes  de  Ravenne  et  de 
rendre  au  saint-père  toutes  les  terres  dont  il  s'était  emparé. 

Bientôt  après,  Karl,  accablé  de  fatigues  bien  plus  que 
d'années  toinbe  malade  à  Verberie-sur-oise,  près  de  la 
ville  de  Compiôgne.  Il  appelle  au  chevet  de  son  lit  ses  deux 
fils  Karl-man  et  Peppin.  et  la.  leur  partage  le  royaume 
avec  son  épée,  comme  le  ferait  un  roi  avec  son  sceptre, 
Karl-man  aura  l'Austrasie.  l'Allemagne  et  la  Thurmge  ; 
Peppin  sera  duc  de  la  Neustrie.  de  la  Bourgogne  et  de  la 
Provence:     puis     ces     arrangemens    terminés    comme    une 
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affaire  d;;  famille,  il  se  fait  porter  à  Paris,  va  prier  sur  le 
tombeau  de  saint  Denis,  et  vient  mourir  à  Quiersy-sur-Oise, 
âgé  de  cinquante  ans,  l'an  du  Seigneur  741,  «  après  un 
règne  de  25  ans  »,  dit  le  continuateur  de  Frédégaire. 
Karl-le-Martel  reçoit  après  sa  mort  le  rang  royal  qu'il 
1 1  pas  osé  prendre  pendant  sa  vie  :  son  corps  est  porté 
en  grande  pompe  à  l'abbaye  de  Saint-Denis  ;  et  la  subs- 
titution de  la  seconde  race  a  la  première  commence  par  un 
cadavre  aristocratique  qui  se  glisse  dans  un  tombeau  royal. 
Cependant  Peppin,  privé  de  l'influence  que  donnaient  a 
son  père  tant  de  services  rendus  au  royaume,  tant  de  vic- 
toires remportées  sur  l'ennemi,  entend  murmurer  de  tous 
côtés  ces  .seigneurs  turbulens  qui  ne  demandent  pour  se 
soulever  qu'un  prétexte  de  révolte.  Il  comprend  la  nécessité 
de  montrer  au  royaume,  dont  il  veut  faire  le  sien,  une 
dernière  preuve  de  l'abâtardissement  du  sang  des  rois  Mère 
wigs,  et  choisit,  comme  le  plus  propre  à  remplir  ce  but. 
un  fils  de  Théode-rik,  qu'il  fait  monter  sur  le  trône  en  743 
ou  744,  sous  le  nom  de  Hilpe-rik  III. 

De  leur  coté,  les  peuples  tributaires  des  Franks  n'obéis- 
saient qu'à  regret  au  fils  de  celui  qui  les  avait  vaincus  ;  ils 
"se  révoltent  tour  à  tour,  et  les  fils  achèvent  sur  eux  l'œuvre 
du  père.  Odillon,  duc  de  Bavière,  Théode-rik,  duc  des  Saxons, 
Hunold,  due  d'Aquitaine,  sont  tour  à  tour  et  plusieurs  fois 
battus  soit  par  l'un,  soit  par  l'autre  des  deux  frères.  Mais 
tout  à  coup,  au  milieu  de  cette  série  de  victoires,  Karl-man 
prend  en  dégoût  le  pouvoir,  le  monde  et  les  hommes.  Il 
laisse  à  son  frère  le  gouvernement  de  toute  la  monarchie, 
dépouille  son  vêtement  de  guerrier,  et  va,  couvert  de 
l'humble  robe  d  un  moine,  demander  au  pape  Zacharie  une 
place  dans  l'abbaye  du  Mont-Cassin  (1). 

Peppin  reste  seul  en  face  d'un  fantôme  de  roi.  Au  bout 
de  quelque  temps,  soit  que  la  contrainte  l'y  force,  soit  que 
sa  vocation  l'y  pousse,  Hilpe-rik  III  abdique  du  consente- 
ment de  ses  grands  vassaux,  et  se  retire  en  Artois  dans  le 
monastère  de   Saint-Bertin. 

Alors  Peppin  embrasse  d'un  seul  coup  d'oeil  sa  situation 
politique  :  il  voit  que  toutes  choses  concourent  à  l'anéan- 
tissement d'une  race,  et  que  les  temps  sont  venus  pour 
l'élévation  d'une  autre.  Il  rassemble  les  seigneurs,  expose 
ses  titres  à  la  couronne,  et  est  proclamé  d'une  voix  unanime 
roi  des  Franks. 

C'est  donc  par  une  élection,  comme  le  plus  digne,  et  non 
par  une  usurpation,  comme  le  plus  fort,  que  Peppin  devint 
le  chef  d'une  dynastie  qui  comptera  treize  rois.  C'est  chez 
son  fils  seulement  qu  il  y  aura  usurpation,  car  le  principe 
de  ■l'élection  sera  sacrifié  à  celui  de  l'hérédité;  mais,  en 
compensation,   ce  fils  s'appellera,  Karl-le-Grand. 

Avant  de  passer  à  la  seconde  race,  jetons  un  coup  d'œil 
sur  la  première,  qui  survit  encore  à  Hilpe-rik  III  dans  la 
personne  de  son  fils,  et  s'éteint  bientôt  avec  cet  enfant,  dont 
la  vie  et  la  mort  passent  inaperçues  dans  l'abbaye  de  Fon- 
tenelle  aujourd'hui  Saint-Vandrille.  Ce  coup  d'œil  rapide 
sera  destiné  à  donner  une  idée  des  mœurs  et  des  coutumes 
des  hommes  de  la  conquête  :  nous  verrons  en  même  temps 
naître  et  grandir  les  différens  pouvoirs  qui  formèrent  plus 
tard  la  monarchie  religieuse  de  la  seconde  race,  et  la  mo- 
narchie féodale  de  la  troisième. 

Nous  avons  appelé  cette  première  monarchie,  monarchie 
franco-romaine  ;  parce  qu'à  l'exception  de  sa  langue  ma- 
ternelle qu'il  conserve  religieusement,  et  de  la  libre  élec- 
tion de  ses  rois,  quelquefois  violée,  mais  jamais  abolie,  le 
peuple  vainqueur  adopte  les  mœurs,  puis  bientôt  la  reli- 
gion du  peuple  vaincu   (2). 

En  effet  le  nom  seul  de  chefs  succède  au  nom  de  géné- 
raux Mais  ceux  qui  portent  le  nouveau  nom  empruntent 
jusqu'à  l'habit  de  leurs  prédécesseurs.  Constantmople  leur 
envoie  la  pourpre,  comme  à  ses  consuls  ;  leurs  rois  s  appel- 
lent Augustes,  comme  les  empereurs;  ils  ont,  pour  cou- 
ronne, un  cercle  d'or,  de  la  forme  d'un  bandeau  ;  pour 
sceotre.  une  palme  semblable  à  celle  que  brise  Scylla et 
que  raccommode  Octave;  pour  gardes,  des  leudes  de  Hlode- 
wig  frères  des  prétoriens  de  Caligula  ;  pour  vêtement, 
la  chlamyde,  sur  laquelle  ils  drapent  un  manteau  blanc 
ou  bleu  saphir,  court  sur  les  côtés,  long  par  devant  traî- 
nant par  derrière.  Leurs  théâtres  sont  les  cirques  ;  leurs 
jeux,  des  combats  Se  lions  et  de  taureaux  ;  les  ornemens  de 
leurs  villes,  des  arcs  de  triomphe  et  des  capitales  ;  leurs 
grandes  routes,  des  voies  militaires;  leurs  églises,  d  anciens 
temples;  et  leurs  lois,  le  code  Théodosieii.  Leur  trône  seul 
diffère  de  la  chaise  curule  des  consuls  et  du  fauteuil  d  or 
des  empereurs  ;  c'est  un  simple  tabouret  sans  bras  et  sans 
dossier  qui  par  sa  forme  même,  avertit  les  premiers  chefs 
franks,'  ces  rois  du  bouclier,  qu'ils  sont  obligés  de  se  sou- 
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tenir   eux-mêmes,   et    qu'ils   ne   doivent   s'appuyer   sur   per- 
sonne. 

Quant  aux  troupes,  elles  n'ont  point  d'autre  solde  que  le 
butin  ;  chacun  apporte  sa  part  au  trésor,  et  tous  se  le  par- 
tagent en  frères.  La  terre  conquise  appartient  au  conqué- 
rant, qui,  selon  les  services  qu'il  a  à  récompenser,  en  aban- 
donne des  portions  à  ses  généraux,  sous  le  titre  d'alleu,  ou 
terres  libres,  données  en  toute  propriété,  et  de  fiefs,  ou 
terres  relevant  du  roi,  et  amovibles  selon  sa  volonté.  Les 
hommes  qui  habitent  ces  terres  sont  donnés  avec  elles,  et 
deviennent  la  propriété  d'un  maître  qui  n'a  pour  bornes  à 
ses  droits  sur  eux  que  sa  volonté  ou  son  caprice. 

Le  temps  précis  auquel  remontent  ces  cessions  territo- 
riales doit  être  fixé,  selon  nous,  à  l'époque  où  la  monarchie, 
se  divisant  entre  les  enfans  de  Hlode-wig,  donna  nais- 
sance à  ces  guerres  de  frères  à  frères  que  nous  avons 
mentionnées.  Comme  la  puissance  de  chacun  reposait  sur  la 
seule  confiance  qu'il  pouvait  accorder  à  ses  généraux  et  à 
ses  soldats,  chacun  aussi  dut  faire  des  sacrifices  pour  s'atta- 
cher ces  généraux.  La  cession  des  terre  d'alleu,  qui  les 
rendait  maîtres  en  toute  propriété  du  sol  concédé,  leur 
donnait  un  puissant  intérêt  à  défendre  ce  sol  ;  car  alors  le 
chef  se  battait  pour  sa  terre,  comme  le  roi  pour  son  royaume. 
La  division  des  propriétés  ne  devait  pas  être  opérée 
du  temps  de  Hlode-wig,  puisque  ce  roi  donna,  comme  nous 
l'avons  dit,  à  saint  Remy  tout  l'espace  de  terrain  qu'il  put 
parcourir  pendant  son  sommeil.  Or,  rien  ne  dit  qu'il  indi- 
qua au  saint  tel  ou  tel  point  de  départ  pour  sa  course.;  et 
certes,  en  courant  en  ligne  droite,  il  n'eût  pu  faire  autre- 
ment que  de  traverser  des  terres  données  à  titre  d'alleu, 
dont  le  propriétaire  ne  se  serait  pas  laissé  dépouiller  pour 
faire  honneur  à  la  parole  du  roi.  Le  vase  de  Soissons  fait 
foi  du  degré  de  respect  que  les  conquérans,  chefs  et  soldats, 
portaient  entre   eux  à  la.  propriété. 

Maintenant,  si  l'on  veut  jeter  avec  nous  les  yeux  sur  la 
Gaule  de  Hlode-wig,  elle  nous  présentera  le  spectacle  d'un 
roi  conquérant,  de  chefs  conquérans,  et  d'une  armée  con- 
quérante. Quant  au  peuple  conquis,  il  ne  compte,  plus  au 
rang  des  nations  ;  il  est  devenu  esclave. 

La  division  territoriale  qui  s'opère  sous  les  règnes  de 
Theode-rik,  de  Hlode-mer,  de  Hilde-bert  et  de  Hlot-her. 
ne  change  rien  à  la  situation  de  ce  peuple.  Au  contraire, 
son  esclavage  devient  plus  sensible  par  cette  division  qu'il 
subit.  C'est  un  vaste  troupeau  qu'à  la  mort  du  maître  les 
héritiers  se  partagent,  et  que  ceux-ci,  à  leur  tour,  ont  le 
droit  de  vendre  ou  de  donner,  d'égorger  ou  de  tondre. 

Voilà  pourquoi  aucun  de  nos  anciens  historiens  ne  dit, 
sous  la  première  race,  un  seul  mot  du  peuple  ;  voila  pour- 
quoi quatorze  millions  d'individus,  dont  César  avait  fait 
des  citoyens  romains,  semblent  tout  à  coup  disparaître  de 
la  surface  de  l'Europe,  sans  laisser  de  traces  après  eux. 

Quant  à  nous,  nous  essaierons  de  ne  pas  perdre  de  vue 
ce  peuple,  qui  est  le  seul  ancêtre  du  peuple  français  ;  et 
pour  cela,  nous  ne  détournerons  pas  un  instant  nos  regards 
de  ces  hommes  qui,  subissant  les  conséquences  de  la  dou- 
ble conquête  de  la  civilisation  et  de  la  barbarie,  de  Gaulois 
qu'ils  étaient,  sont  devenus  Romains  avec  César  ;  et  de 
Romains  que  les  avait  faits  César,  se  sont  réveillés  escla- 
ves avec  Hlode-wig.  Car,  sur  cette  terre  conquise,  au  mi- 
lieu de  ces  esclaves  et  de  ces  conquérans,  va  naître  sous 
la  protection  de  la  croix  une  race  jeune,  nationale  et  nou- 
velle. Le  Christ  est  le  fils  unique  de  Dieu  ;  le  peuple  fran- 
çais sera  le  fils  aîné  du  Christ. 

Développons  notre  idée. 

Nous  avons  dit  que  le  partage  du  royaume  de  Hlode-wig 
en  quatre  lots  avait  amené  des  guerres  entre  les  conquérans. 
Le  résultat  de  ces  guerres  fut  la  famine  :  pendant  que  tous 
les  bras  libres  et  esclaves  étaient  occupés  à  attaquer  ou  a  dé- 
tendre   la   terre  oublia   de  produire. 

Le  sol  roval  était,  comme  le  sol  seigneurial,  resté  in- 
culte ■  et  sur  toute  la  surface  de  cette  riche  Gaule,  on 
voyait  à  peine  quatre  ou  cinq  petits  champs  couverts  d'épis. 

Ces  champs  étaient  ceux  des  successeurs  de  saint  Remy, 
hommes  de  paix,  qui  avaient  fécondé  quelques  coins  de 
cette   terre   dévastée    ear  tous    sens    par    les    hommes   de 

^CeTrécoltes  furent  loin  de  suffire  aux  besoins  des  ar- 
mées :  mais  rois  et  chefs  pensèrent  qu'ils  n'y  avait  qu  a 
augmenter  les  donations  faites  aux  églises  de  nouvelles 
terres  et  de  nouveaux  esclaves,  pour  multiplier  les  pro- 
duits Donc  de  nouvelles  donations  de  terres  et  d  escla- 
ves furent  faites,  et  rois,  chefs  et  soldats,  à  peu  près  surs 
que  les  survivans  ne  mourraient  pas  de  faim,  retournèrent 

Du  moment  où  ils  appartinrent  aux  abbayes    les  escla- 
ves devinrent  libres  et  les  terres  fertiles,  car  le  Christ  avait 
dît  en  parlant  des  esclaves:  «  Le  disciple  n'est  pas  plus  que 
«  le  maître,  ni  le  serviteur  plus  que  le  seigneur.  » 
Et  il  avait  dit  encore  en  parlant  des  terres  : 
„  La   semence   qui   tombe   dans  la  bonne   terre   rapporte 
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«  du    fruit  :    un    grain    en    produit    100,    un    autre    60,    un 
«  autre   30   (l).  » 

Alors,  et  selon  ces  paroles,  les  communautés  se  formè- 
rent :  véritables  républiques  religieuses,  soumises  aux  lois 
agraires,  obéissant  à  un  abbé,  chef  élu,  et  dont  la  devise 
en  ce  monde  et  dans  l'autre  était  :  Egaille. 

Voilà  le  peuple  : 

Peuple  jeune,  national  et  nouveau,  qui  pousse  à  l'om- 
bre de  la  croix,,  qui  n'est  ni  le  citoyen  de  César  ni  l'es- 
clave de  Hlode-wig,  qui  est  lui,  le  peuple,  et  qui  con- 
tient en  lui  tous  ses  principes  de  vie  à  venir.  —  Famille  peu 
nombreuse,  peu  puissante  d'abord,  qui  n'a  dû  son  exis- 
tence qu'à  la  nécessité,  qui  ne  doit  sa  conservation  qu'au 
cloître,  mais  dont  les  enfans  se  multiplient  chaque  jour, 
dont  la  puissance  territoriale  s'augmente  chaque  année,  à 
ce  point  que,  vers  le  milieu  du  septième  siècle,  Hlode- 
wig  II,  dans  une  assemblée  au  Champ-de-Mars,  s'aperçoit 
qu'une  portion  territoriale  du  royaume  n'est  pas  représen- 
tée, et  fait  avertir  le  clergé  qu'il  ait  à  envoyer  des  députés 
à  la  première  réunion. 

Ces  premiers  députés,  dont  on  ignore  les  noms,  en  se 
rendant  à  l'assemblée  des  Franks,  représentèrent  d'une 
manière  inaperçue,  mais  incontestable,  la  nation  qui  nais- 
sait entre  les  bras  de  la  conquête.  C  était  le  peuple  vaincu 
réagissant  déjà  contre  le  peuple  vainqueur  ;  c'étaient  les 
fils  de  ceux  qui  avaient  reçu  la  loi  le  front  dans  la  pous- 
sière, qui,  se  relevant  sur  un  genou,  demandaient  à  discu- 
ter cette  loi,  en  attendant  que  leurs  enfans,  debout  et 
l'épée  à  la  main,  demandassent  à  leur  tour  de  quel  droit 
cette  loi  leur  était  imposée. 

C'est  vers  cette  époque  que  la  papauté  commence  à  ré- 
clamer sa  mission  démocratique,  et  qu'elle  se  charge  de  la 
défense  des  intérêts  dont  elle  deviendra  bientôt  elle-même 
la  représentation  :  puissance  populaire  élue  en  face  et  en 
opposition  de  la  puissance  aristocratique  élective,  elle  em- 
ploie le  pouvoir  qu'elle  a  reçu  du  peuple  à  défendre  le 
peuple  contre  la  royauté  et  la  cheftainerie.  Dès  lors  la  na- 
tion, représentée  par  l'Eglise,  a  son  tribun,  comme  la  con- 
quête, représentée  par  l'aristocratie,  a  son  roi  ;  l'un  tient  à 
la  main  le  bâton  pastoral,  l'autre  le  sceptre  ;  l'un  porte  au 
front  la  tiare,  l'autre  la  couronne,  et,  dans  les  grands  duels 
que  se  livrent  ces  deux  pouvoirs  rivaux,  le  césar  du  peu- 
ple finit  toujours,  tant  qu  il  est  le  champion  de  la  démo- 
cratie, par  mettre  le  pied  sur  le  cou  du  césar  de  l'aristo- 
cratie. 

Voilà  l'oeuvre  politique  de  l'Eglise  aux  bas  siècles  de  la 
monarchie.  Dans  le  coup  d'œil  que  nous  jetterons  sur  la 
France,  après  l'extinction  de  la  race  de  Karl-le-Grand,  nous 
reprendrons  cette  œuvre  politique  où  nous  l'abandonnons 
maintenant,  et  nous  la  suivrons  dans  sa  représentation  des 
intérêts  populaires  jusque  sur  le  trône  pontifical  des 
Etienne  III  et  des  Jean  XII. 

Quant  à  l'œuvre  littéraire,  elle  est  immense  ;  la  vie  céno- 
bitique,  en  détachant  l'homme  des  intérêts  de  la  terre,  le 
contraignit  de  dépenser  la  somme  de  force  qu'il  avait  à 
user  aux  travaux  de  l'esprit.  L'indépendance  politique  du 
moine  lui  donna  l'indépendance  littéraire  :  cette  langue 
savante  et  inconnue  aux  conquérans  dans  laquelle  il  écri- 
vait, lui  permit,  en  exhalant  pour  eux  son  mépris  et  sa 
haine,  de  nous  transmettre,  à  nous,  les  véritables  senti- 
mens  que  nos  ancêtres  portaient  à  leurs  vainqueurs,  et  de 
nous  les  montrer,  en  les  appelant  constamment  barbares, 
dans  le  véritable  point  de  vue  sous  lequel  nous  devons  les 
envisager.  Les  couvens  étaient  alors  des  bibliothèques  for- 
tifiées qui  nous  conservèrent  les  trésors  de  la  littérature 
païenne.  Les  œuvres  de  l'antiquité  se  fussent  perdues  dans 
l'inondation  des  peuples  barbares,  si  le  cloître  ne  les  eût 
recueillies  et  renfermées  dans  son  inviolabilité  :  c'est  là 
que  des  copies,  tantôt  entreprises  dans  un  pur  esprit  de 
science,  tantôt  comme  mortification  pénitentielle,  en  multi- 
plièrent le  nombre,  et  rattachant  ainsi  la  chaîne  du  passé 
à  celle  de  l'avenir,  nouèrent  l'âge  antique  à  l'âge  moderne. 
Homère,  Hésiode,  Apollonius,  Musée,  Coluthus,  Eschyle, 
Sophocle,  Euripide,  Hérodote,  Thucydide,  Xénophon,  Virgile, 
Tite-Live,  Polybe,  Denys  d'Halicarnasse,  Salluste,  César,  Lu- 
cain,  Tacite,  Josèphe,  Suétone,  Jornandès,  Salvien,  Eusèbe, 
saint  Augustin,  saint  Jérôme,  Grégoire  de  Tours,  saint 
Remy,  Frédégaire,  Alcuin,  Anguilbert,  Eginhard,  Teghan, 
Loup  de  Ferrières,  Eric  d'Auxerre,  Hincmar,  Odon  de  Cluny, 
Gerbert,  Abbon,  Fulbert,  Rigord,  Ville-Harduin,  Joinville, 
Guillaume  de  Tyr,  Jean  de  Meung,  Froissard,  Monstrelet, 
Juvénal  des  Ursins,  Comines,  Brantôme,  Sully  et  de  Thou, 
forment  ce  fil  non  interrompu,  au  moyen  duquel  nous  re- 
montons des  temps  positifs  modernes  aux  temps  fabuleux 
de  l'antiquité.  Chacun  d'eux,  comme  un  flambeau  placé  sur 
la  route  des  siècles,  éclaire  son  époque,  et  rend  possible  à 
tous  l'exploration  d'un  chemin  qui  parcourt  cependant,  à 


Jli  Ces  paroles  évangéliques  ont  cela  do  remarquable  qu'elles  con- 
tiennent toujours  une  vérité,  soit  qu'on  les  prenne  an  Bguré,  soit  qu'on 
les  prenne  ou  positif. 


travers  le  moyen  âge  de  la  France,  l'invasion  des  nations 
du  Nord  et  de  l'Orient,  les  envahissemens  de  César,  les 
conquêtes  d'Alexandre  et  les  guerres  du  Péloponèse,  un  es- 
pace de  deux  mille  huit   cent  trente-trois  ans. 


RACE    CONQUERANTE.  '—   MONARCHIE   FRANKE 
PEPPIN-LE-BREF 


Nous  venons  de  montrer  le  triomphe  de.  la  politique  aus- 
trasienne  sur  la  politique  neustrienne,  nous  avons  fait  as- 
sister le  lecteur  à  la  victoire  de  l'aristocratie  sur  la  royauté  ; 
mais  il  nous  aurait  mal  compris  si,  d'après  notre  récit,  il 
regardait  l'avènement  de  Peppin  au  trône  des  Mere-wigs 
comme  une  usurpation  :  c'était  le  renversement  d'une  dynas- 
tie qui,  peu  à  peu,  s'était  soustraite  par  l'hérédité  à  l'élec- 
tion, et  voilà  tout  :  les  seigneurs,  en  choisissant  leur  roi 
hors  de  la  famille  régnante,  rentraient  dans  un  droit  mé- 
connu, mais  non  pas  aboli  :  toutes  les  conditions  de  l'élec- 
tion avaient  été  remplies  au  contraire,  puisqu'à  la  nomina- 
tion des  leudes  s'était  jointe  l'approbation  du  pape  (1),  et 
que  le  choix  du  peuple  conquérant  se  trouvait  ainsi  ratifié 
par  le  peuple  conquis,  dont  Zacharie  était  le  représentant  ; 
ce  qui  prouverait  que  l'avènement  au  trône  du  fondateur 
de  cette  seconde  dynastie  promettait  une  amélioration  dans 
le  sort  des  nationaux  :  en  effet,  le  passage  de  l'esclavage  au 
servage  s'opéra  sous  ses  descendans.  C'est  du  reste  la  pre- 
mière fois  qu'un  pape  consacre  par  son  approbation  spi- 
rituelle l'action  du  pouvoir  temporel  qui  élève  un  roi  sur 
le  trône. 

Peppin  reconnut  de  deux  manières  le  procédé  du  pape  : 
d'abord  en  consentant  à  se  faire  sacrer  à  Soissons,  selon  le 
rit  judaïque,  par  Boniface,  archevêque  de  Mayence,  qui 
l'oignit  d'huile  à  la  manière  des  anciens  rois  d'Israël  ;  et 
cette  cérémonie,  adoptée  par  ses  successeurs,  devint  le  prin- 
cipe auquel  les  rois  de  France  rattachèrent,  jusqu'à  la  chute 
de  Charles  X,  le  dogme  du  droit  divin  ;  ensuite  il  défit 
Astolphe,  roi  des  Lombards,  qui  assiégeait  Rome,  donna  à 
l'église  de  Saint-Pierre  une  partie  des  Etats  du  vaincu,  et 
après  avoir  reconnu  par  le  sacre  le  pouvoir  spirituel  de 
Zacharie,  il  posa,  par  cet  abandon  territorial  fait  à 
Etienne  III,  son  successeur,  les  fondemens  de  la  puissance 
temporelle  de  Rome. 

Puis  entre  ces  deux  faits  si  importans  que  nous  venons 
de  relever  se  glisse  inaperçu  un  fait  plus  important  en- 
core :  c'est  le  voyage  en  Neustrie  du  pape  Etienne  III  qui, 
en  venant  demander  secours  à  Peppin,  sacre  d'avance, 
comme  héritiers  futurs  du  royaume,  Karl  et  Karl-man. 

Ainsi,  pour  Peppin,  le  sacre  suit  l'élection  et  la  confirme, 
et  Peppin  n'a  en  rien  attaqué  les  usages  en  vertu  desquels 
les  anciens  rois  des  Franks  Mere-wigs  montent  sur  le  trône. 
Mais  pour  Karl  et  Karl-man,  au  contraire,  non  seule- 
ment le  sacre  précède  l'élection,  mais  encore  il  la  remplace, 
et  tous  les  droits  de  la  nation  conquérante,  faussés  seule- 
ment sous  l'autre  race,  sont  abolis  sous  celle-ci.  Dès  ce 
moment  on  peut  donc  prévoir  que,  l'influence  représentant 
la  volonté  populaire,  cette  influence  s'augmentera  selon 
le  développement  de  cette  volonté,'  la  suivra  dans  ses 
progrès,  lui  restera  fidèle  dans  ses  variations,  et  que  du. 
jour  où  une  lutte  s'engagera  entre  les  Intérêts  du  peuple 
et  ceux  de  la  royauté,  elle  se  rangera  du  parti  des  indi- 
gènes contre  les  étrangers,  et  fera  cause  commune  avec  les 
hommes  de  la  nation  contre  les  hommes  de  la  conquête. 

Ainsi  Peppin  n'est  pas  plus  tôt  roi  que,  donnant  le  premier 
un  exemple  que  l'ingratitude  et  la  politique  adopteront 
plus  d'une  fois  à  l'avenir,  le  premier  acte  de  sa  royauté  est 
de  rompre  avec  le  principe  auquel  il  la  doit. 

Là,  si  nous  ne  nous  trompons,  est  la  véritable  usurpa- 
tion, non  pas  sur  les  rois,  mais  sur  les  droits  de  ceux-là  qui 
les  font  :  aussi  les  seigneurs  franks  murmurèrent-ils  vio- 
lemment ;  car  deux  principes  puissans  et  inconnus  jus- 
qu'alors venaient  de  l'emporter  sur  leur  antique  préroga- 
tive :  le  premier  principe  de  droit  divin  :  le  second,  principe 
d'hérédité. 
Revenons  à  Peppin. 

Le  pape  Etienne  III  mourut;  son  frère,  Paul,  lui  succède 
au  pontificat  :  Rome  est  de  nouveau  menacée  par  les  Saxons, 
les  Esclavons  et  les  Lombards.  Paul  appelle  Peppin  à  son 
aide,  et  ses  ennemis  sont  défaits  :  le  roi  des  Esclavons  et 
le  prince  lombard  deviennent  vassaux  de  la  France,  à  la- 
quelle ils  paient  un  tribut,  et  Paul,  reconnaissant,  envole 
à  Peppin  des  chantres  de  l'église  romaine  afin  qu'ils  ins- 


(1)  A  cette  question  posée  par  Peppin:  «  Lequel  doit  porterie  litre  île 
roi,  d'un  prince  incapable  ou  d'un  maire  du  palais  puissant  et  habile?  » 
le  pape  Zacharie  répondil  :  .<  Celui-là  seul  mérite  et  doit  porter  lo  titro 
de  roi  qui  eu  remplit  les  fonctions,  d 
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truisent  ceux  de  son  palais,  lui  fait  don  de  plusieurs  manus- 
crits de  géographie,  d'orthographe  et  de  grammaire,  parmi 
lesquels  se  retrouvent  la  dialectique  d'Anstote  et  les  œuvres 
de  saint  Denis  l'Aéropagite,  et  joint  en  outre  a  ces  richesses 
une  horloge  nocturne  la  première  que  possède  la  France. 

Au  moment  où  ces  présens  arrivèrent,  Peppin  se  prépa- 
rait à  marcher  contre.  Vaifre.  duc  d'Aauitaine,  dont  la 
maison  descendait  de  Bogghis,  fils  de  Hari-bert,  et  par 
conséquent  conservait  dans  ses  veines  le  pur  sang  de  la 
première  race  :  de  là  venaient  dans  le  passé,  et  vinrent  par 
la  suite  entre  ce  duché  et  la  couronne,  ces  guerres  conti- 
nuelles qui  n'étaient  autre  chose  que  des  protestations  ar- 
mées que  taisaient,  sous  chaque  nouveau  règne,  les  ues- 
cendans  de  Hlode-wig  qui  refusaient  de  se  reconnaître  les 
vassaux  d'un  trône  qui  avait  appartenu  a  leurs  pères 
Vaifre  fut  vaincu,  tué  dans  sa  fuite  par  ses  propres  soldats, 
et  son  duché  réuni  à  la  couronne. 

Peu  de  temps  après  sa  victoire,  Peppin  tombe  dangereu- 
sement malade  à  Saintes:  11  se  fait  conduire  au  tombeau  de 
saint  Martin,  où  il  prie  deux  jours,  et  de  la  on  le  trans- 
porte à  Saint-Denis,  où  il  meurt  (l)  d'une  hydropisie  :  U  ve- 
nait d'atteindre  la  cinquante-quatrième  année  de  son  âge 
la  vingt-sixième  de  son  gouvernement,  et  la  dix-septieme 
de  son  règne.  Il  fut  enterré,  comme  il  l'avait  demandé  par 
humilité,   le  visage  tourné   contre  terre,  près  de  la  porte 

"^'eux  fils,  Karl  et  Karl-man  lui  succèdent  en  788. 
Leur  père  avait  pris  soin  de  leur  faire  de  son  vivant  le 
partage  du  royaume  :  il  avait  laissé  à  Karl-man  la  Neus"- 
trie  à  Karl  l'Australie,  et  avait  partagé  entre  eux  par  moitié 
l'Aquitaine  qu'il  venait  de  conquérir.  Les  seigneurs  qui 
noient ""attaquer  la  succession  attaquèrent  le  partage 
comme  pour  faire  acte  de  leurs  droits,  et  a  la  suite  d  une 
«semblée  ils  donnèrent  la  Neustrie  à  Kar  1  et  l£™ie 
à  Karl-man.  Les  jeunes  rois  acceptèrent  cette  mutation 
et  tous  deux  furent  couronnés  le  même  jour,  Karl  a  Noyon 
et  Karl-man  à  Soissons. 

Bientôt  Karl-man   meurt  laissant  deux  fils,  auxquels  les 
seigneurs  d'Austrasie  préfèrent  Karl,  qui  devient  ainsi  mai- 

trLrt  e°sf  ùrdTcThommes  auquel  il  faudrait  pour  lui 
seul  un  grand  historien  et  une  grande  histoire  :  c'est  un 
de  ces  prédestinés  qui  naissent  longtemps  à  l'avance  dan 
la  nensée  de  Dieu,  et  qu'il  envoie  a  la  terre  quand  le  jour 
o.e  leur  mission est  arrivé,  alors  des  choses  merveilleuses 
s'opèrent,  que  l'on  croit  faites  par  des  mains  humâmes  ; 
car  comme  la  cause  visible  est  là,  on  rapporte  tout  à 
cette  cause-  et  ce  n'est  qu'après  la  mort  de  ces  envoyés 
ce  estes  qu'en  examinant  le  but  auquel  ils  croyaient  par- 
venir et.  le  résultat  auquel  ils  sont  arrivés,  on  reconnaît  un 
fo  trument  agissant  selon  la  pensée  de  Dieu  au  lieu  dune 
créature  obéissant  à  la  volonté  humaine  et  qu  on  est  forcé 
d'avouer  que  plus  le  génie  est  grand,  plus  U  est  aveugle^ 
aeTque  meuPne  prend  que  des  hommes  de  génie  pour  ^e 
seconder  dans  ses.  desseins  providentiels,  et  qu  11  ne  leur 
dit  nu  à  l'heure  de  leur  mort,  c'est-à-dire  quand  Us  vien- 
nent lui  rendre  compte  au  ciel  de  leur  mission  sur  la 
terre,  dans  quel  but  il  les  y  avait  envoyés. 

Les  historiens  qui  nous  ont  présenté  Karl-le-Grand  comme 
un   empereur  français  se   sont   étrangement   trompés;   c  est 
un  homme  du  Nord,. c'est  un  barbare  qui    n ayant  jamai 
nu   apprendre   à   écrire,   même   son   nom,   scelle   ses  traités 

^vec  le  pommeau  de  son  épée,  et  les  îai t ^ respecter  ave a 
pointe;  son  Etat  de  prédilection,  c'est  ^  °e  mame  *"" 
natale  de  sa  race.  Ses  deux  capitales  sont  Aix-la-Chapel  e 
ou  Thionville;  la  langue  qu'il  parle  de  P'^ence  c'est  le 
teuton  ;  l'habit  dont  il  est  revêtu,  c'est  ce  lui  de  se ancêtres 
et  lorsqu'il  voit  la  langue  romane  1  emporte!  sur  la 
sienne  es  costumes  nationaux  remplacer  les  habits  étran- 
gers il  donne  l'ordre  de  recueillir  tous  les  chants  paterne^ 
afin  Qu'ils  soient  du  moins  conservés  pour  l'avenir,  et  refuse 
constamment  de  revêtir  un  costume  qui  n'est  point  celu,  de 

SeKaPiïfeSGrand  est  le  type  de  la  conquête  arrivée  au  point 
culminant  de  sa  puissance  :  son  trône  est  la  sommité  la  pte 
élevée  de  la  monarchie  franke,  qui  va  faire  place  a  la  mo 
narchie  française  ;  ses  successeurs  descendront,  ne  pouvant 
pfus  moi  er  efs'i  le  temps  de  la  chute  ne  Paraît  pas  eu 
harmonie  avec  celui  de  l'ascension,  c'est  qu  on  net  plus 
de  temps  à  monter  qu'à  descendre.  au 

La  mission  de  Karl  fut  d'élever,  au  milieu  de  1  Europe i  du 
ixe  siècle  un  empire  colossal,  aux  angles  duquel  vinrent 
e  brtser  le  reste  de  ces  nations  fauves  dont  les  passages 
réitérés  empêchaient,  en  bouleversant  toute  Civilisation 
naissante,  la  parole  du  Christ  de  porter  son  fruit  :  aussi 
le  long  règne  du  grand  empereur  n'est-.l  consacré  qu  à 
une   chose     le  barbare  repousse   la  barbarie  rejette :l es 

Goths  au  delà  des  Pyrénées,  et  va  chercher  jusqu  en  Pan 


nonie  les  Huns  et  les  Avares  ;  11  détruit  le  royaume  de 
Didier  en  Italie  ;  et,  vainqueur  obstiné  de  Vitkind,  obstiné 
vaincu,  lassé  qu'il  est  d'une  guerre  qui  dure  depuis  trente- 
trois  ans,  et  voulant  tuer  d'un  seul  coup  la  résistance,  la 
trahison  et  l'idolâtrie,  il  va  de  ville  en  ville,  et,  plantant 
au  milieu  de  chaque  cité  son  épée  en  terre,  il  pousse  les 
populations  sur  les  places  publiques,  et  fait  tomber  toute 
tête  d'homme  qui  dépasse  en  hauteur  le  pommeau  de  son 
épée. 

Un  seul  peuple  lui  échappe  :  ce  sont  les  Normands,  qui 
plus  tard  doivent,  en  se  combinant  avec  les  autres  peuples 
déjà  établis  dans  le  bassin  des  Gaules,  former  la  nation 
française  :  partout  où  ils  posent  le  pied  sur  le  sol  de  l'em- 
pire, Karl  apparaît  aussitôt  ;  et  aussitôt  qu'il  apparaît,  ils 
remontent  sur  leurs  vaisseaux  et  s'éloignent  précipitam- 
ment, comme  des  oiseaux  de  mer  effrayés  qui  fuient  le 
rivage  à  tire-d'ailes.  Ecoutez  le  moine  de  Saint-Gall,  il  va 
vous  raconter  une  de  leurs  apparitions  : 

«  Karl,  qui  était  toujours  en  course,  arriva  par  hasard 
et  inopinément  dans  une  certaine  ville  maritime  de  la  Gaule 
narbonaise  ;  pendant  qu'il  dînait  et  qu'il  n'était  encore 
connu  de  personne,  des  pirates  normands  vinrent  abriter 
leurs  vaisseaux  dans  le  port  ;  quand  on  aperçut  ces  navires 
étrangers,  une  discussion  s'établit  sur  le  pays  d'où  ils  étaient 
partis  ;  ceux-ci  les  crurent  Juifs,  ceux-là  Africains,  d'autres 
enfin  Bretons  :  l'empereur  seul  reconnut,  à  la  forme  allon- 
gée de  leur  carène,  à  leur  mâture  élancée,  à  leurs  voiles 
découpées  comme  les  ailes  d'un  oiseau  de  proie,  qu'ils 
portaient,  non  pas  des  marchands,  mais  des  corsaires  ;  alors 
il  se  tourna  vers  un  des  siens,  et  lui  dit  :  «  Ces  vais- 
«  seaux  que  vous  voyez  là-bas  ne  sont  point  chargés  de 
«  marchandises,  mais  bien  remplis  d'ennemis.  »  A  ces  mots, 
tous  les  Franks,  à  l'envi  les  uns  des  autres,  courent  à  leurs 
vaisseaux,  mais  inutilement  ;  les  Normands,  apprenant  que 
là  était  ce  grand  empereur  qu'ils  avaient  coutume  d'appeler 
Karl-le-Marteau,  craignirent  que  toute  la  flotte  ne  fût  prise 
ou  brûlée  dans  le  port,  et  ils  évitèrent,  par  une  fuite  d'une 
incroyable  rapidité,  non  seulement  les  glaives,  mais  encore 
les  regards  de  ceux  qui  les  poursuivaient. 

«  Le  religieux  Karl,  cependant,  plein  d'une  grande  crainte, 
se  leva  de  table,  se  mit  à  une  fenêtre  qui  regardait  l'orient, 
et  y  demeura  très  longtemps  les  bras  croisés,  pleurant  et 
n'essuyant  pas  ses  larmes  ;  alors,  comme  personne  n'osait 
l'interroger  sur  une  douleur  si  profonde  :  «  Mes  fidèles,  dit- 
il,  savez-vous  pourquoi  je  pleure  si  amèrement  ?  Ce  n'est 
point,  certes,  que  je  craigne  que  ces  hommes  réussissent  à 
me  nuire  par  ces  misérables  pirateries  ;  mais  je  m'afflige 
profondément  que,  moi  vivant,  ils  aient  osé  toucher  ce 
rivage  ;  et  je  suis  tourmenté  d'une  violente  douleur  quand 
je  prévois  de  quels  maux  ils  écraseront  mes  enfans  et  leurs 
peuples.  » 

Maintenant,  veut-on  savoir  comment  Karl-le-Grand  ap- 
paraissait à  la  génération  qui  venait  après  la  sienne  ? 
Ecoutons  le  récit  suivant  :  c'est  de  l'histoire  gigantesque, 
c'est  de  la  poésie  homérique. 

«  Quelques  années  auparavant,  un  des  grands  du 
royaume,  nommé  Ogger,  avait  encouru  la  colère  du  ter- 
rible Karl,  et  s'était  réfugié  près  de  Didier,  roi  des  Lom- 
bards. Quand  tous  deux  apprirent  que  le  redoutable  souve- 
rain des  Frànks  s'approchait,  ils  montèrent  au  sommet  d'une 
tour  d'où  ils  pouvaient  le  voir  arriver  de  loin,  et  de  tous 
côtés  ils  aperçurent  d'abord  des  machines  de  guerre  telles 
qu'il  en  aurait  fallu  aux  légions  de  Darius  et  de  Jules: 
«  Karl,  demanda  le  roi  des  Lombards  à  Ogger,  n'est-il 
point  avec  cette  armée  ? 
«  —  Non,  »  répondit  celui-ci. 

«  Didier  voyant  ensuite  une  troupe  immense  de  simples 
soldats  assemblés  de  tous  les  points  de  notre  vaste  empire, 
dit  de  nouveau  à  Ogger:  «Certes,  Karl  s'avance  triom- 
phant au  milieu  de  cette  foule.  -  Non,  pas  encore  répli- 
qua l'autre  —  Que  pourrons-nous  donc  faire,  reprit  Didier 
inquiet,  s'il  vient  avec  un  plus  grand  nombre  de  guerriers  ? 
-  Vous  le  verrez  tel  qu'il  est  quand  il  arrivera,  répondit 
Og"er  •  mais  pour  ce  qu'il  en  sera  de  nous,  je  l'ignore.  » 

«  Pendant  qu'il  disait  ces  paroles,  parut  le  corps  des 
gardes  qui  jamais  ne  connaît  le  repos  ;  à  cette  vue  Didier 
épouvanté  s'écria  :  «  Cette  fois,  c'est  Karl  1  -  Non.  pas 
encore,  »  répondit  Ogger. 

«  A  la  suite  'de  leurs  bataillons,  venaient  les  éveques,  les 
clercs  de  la  chapelle  royale  et  les  comtes  ;  Didier  crut  alors 
voir  venir  la  mort  avec  eux,  et  s'écria  tout  pleurant  :  «  Oh  . 
descendons  et  cachons-nous  dans  les  entrailles  de  la  terre. 
foTn  de  la  face  et  de  la  fureur  d'un  si  terrible  ennemi.. 


1 1 ,  Le  18,  cl  selon  d'auti 
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Mais  Ogger,  quoique  tremblant,  car  il  sava  P^  expérience 
ce  qu'étaient  la  force  et  la  puissance  de  Karl  1  aireta  cer 
tain   qu'il  n'était   point   encore   parmi   cette   troupe,  et   lui 

dl!  O  Roi  !  quand  vous  verrez  les  moissons  s'agiter  dans  les 
champs  et  courber  leurs  épis  comme  au  souffle  dune  tem- 
pête    quand  vous  verrez  le  Pô  et  le  Tesin  épouvanté»  mon- 
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der  les  murs  de  votre  ville  de  leurs  flots  noircis  par  le  fer, 
alors  vous  pourrez  croire  que  c'est  Karl-le-Grand  qui 
s'avance    » 

«  Il  n'avait  point  achevé  de  prononcer  ces  paroles,  que 
l'on  commença  d'apercevoir,  vers  le  couchant,  comme  un 
nuage  ténébreux  soulevé  par  le  vent  du  nord-ouest  :  aus- 
sitôt le  jour  qui  était  pur  se  couvrit  d'ombre.  Puis,  du 
milieu  de  ce  nuage  l'éclat  des  armes  fit  luire  pour  les  gens 
enfermés  dans  la  ville  un  jour  plus  sombre  que  toute  nuit  ; 
alors  parut  Karl  lui-même  :  Karl,  cet  homme  de  fer,  la  tête 
couverte  d'un  casque  de  fer,  les  mains  garnies  de  gantelets 
de  fer  :  sa  poitrine  puissante  et  ses  larges  épaules  défendues 
par  une  cuirasse  de  fer,  sa  main  gauche  armée  d'une 
lance  de  fer,  car  la  main  droite,  il  la  tenait  toujours  étendue 
sur  son  invincible  épée  ;  l'intérieur  des  cuisses,  que  les  autres, 
pour  avoir  plus  de  facilité  à  monter  à  cheval,  dégarnis- 
saient même  de  courroies,  il  l'avait  entouré  de  lames  de 
fer.  Que  dirai-je  de  ses  bottines?  toute  l'armée  était  accou- 
tumée de  les  porter  constamment  de  fer  ;  sur  son  bouclier 
on  ne  voyait  que  du  fer,  son  cheval  lui-même  avait  la  cou- 
leur et  la  force  du  fer  ;  tous  ceux  qui  précédaient  le  mo- 
narque, tous  ceux  qui  marchaient  à  ses  côtés,  tous  ceux  qui 
le  suivaient,  tous  les  gros  même  de  l'armée  avaient  des  ar- 
mures semblables,  autant  que  les  moyens  de  chacun  le 
permettaient  :  le  fer  couvrait  les  champs,  le  1er  couvrait  les 
chemins  :  les  pointes  de  fer  réfléchissaient  les  rayons  du 
soleil  ;  ce  fer  si  dur  était  porté  par  un  peuple  d'un  cœur 
aussi  dur  que  lui.  L'éclat  du  fer  répandit  la  terreur  dans 
les  rangs  de  la  cité  —  et  chacun  se  prit  à  fuir  épouvanté 
en  criant  :  —  Que  de  fer,  hélas  !  que  de  fer  !   » 

Karl,  comme  tous  les  hommes  d'un  puissant  génie,  était 
simple  pour  sa  famille,  grand  pour  son  peuple,  fastueux 
pour  les  étrangers  ;  c'est  surtout  dans  la  chronique  du 
moine  de  Saint-Gall  qu'il  faut  aller  chercher  les  traits 
de  caractère,  et  les  points  de  vue  poétiques  d'après  lesquels 
on  peut  le  juger.  Quant  à  ses  expéditions  militaires,  Egin- 
hard,  son  secrétaire  et  son  ami,  tout  en  omettant  les  dé- 
tails, Sonne  chronologiquement  sur  elles  assez  de  rensei- 
gnemens  pour  qu'un  écrivain  moderne  ait  pu  en  dresser 
le  tableau  :  elles  sont  au  nombre  de  cinquante-trois. 

Les  limites  dans  lesquelles  nous  sommes  renfermé  ne  nous 
permettent  de  le  suivre  ni  dans  sa  vie  privée  ni  dans  sa 
vie  politique;  mais  à  l'heure  de  sa  mort  nous  jetterons  un 
coup  d'œil  sur  ce  royaume  en  faveur  duquel  il  ressuscite 
le  nom  éteint  d'empire  d'Occident  :  empire  colossal  dont 
l'ombre  se  projette  jusqu'à  nous,  et  dont  le  nom,  sinon  la 
puissance,   vit   encore   dans   notre   Europe   moderne. 

Alors  nous  verrons  cet  empire,  agrandi  par  la  conquête, 
s'étendre  immense  et  respecté,  en  Allemagne,  jusqu'à  la 
mer  Baltique  ;  en  Italie,  jusqu'au  Volturne  ;  en  Espagne, 
jusqu'à  l'Ebre  ;  dans  la  Gaule,  jusqu'à  l'Océan  :  nous  y 
reconnaîtrons  neuf  grands  peuples  enfermés  dans  ses  vastes 
limites,  soumis  aux  mêmes  lois,  ramenés  au  même  culte, 
obéissant  à  une  même  intelligence  ;  et  cette  homogénéité  ap- 
parente, pour  être  l'œuvre  du  moment  et  de  la  force,  n'en 
sera  qu'use  preuve  plus  frappante  encore  du  génie  qui  ani- 
mait la  tête  puissante  qui  avait  conçu  le  plan,  et  de  la 
vigueur   du   bras  qui  avait  bâti  l'édifice. 

Nous  emprunterons  à  Eginhard  les  détails  qu'il  donne  sur 
les    limites    précises    de    l'empire    d'Occident  : 

«  La  France,  dit-il,  telle  que  l'avait  laissée  Peppin,  com- 
prenait seulement  la  partie  de  la  Gaule  située  entre  le 
Rhin,  la  Loire,  l'Océan  et  la  mer  Baléare  ;  la  portion  de 
la  Germanie  habitée  par  les  Franks,  bornée  par  la  Saxe, 
le  Danube,  le  Rhin,  la  Sale,  le  pays  des  Allemands  et  la 
Bavière  :  Karl  y  ajouta  par  ses  guerres  mémorables  d'abord 
l'Aquitaine,  la  Gascogne,  la  chaîne  entière  des  Pyrénées,  et 
toutes  les  contrées  environnantes  jusqu'à  l'Ebre;  ensuite 
toute  la  partie  de  l'Italie  qui,  de  la  vallée  d'Aoste  jusqu'à 
la  Calabre  inférieure,  frontière  des  Grecs  et  des  Bénéven- 
tins,  s'étend  sur  une  longueur  de  plus  d'un  million  de  pas  ; 
ensuite  la  Saxe,  portion  considérable  de  la  Germanie,  et 
qui,  regardée  comme  double  en  largeur  de  cette  contrée 
qu'habitent  les  Franks,  est  réputée  égale  en  longueur  ; 
de  plus  les  deux  Pannonies,  la  Dacle,  l'Istrie.  la  Croatie 
et  la  Dalmatie,  enfin  toutes  les  terres  de  ces  nations  farou- 
ches comprises  entre  le  Danube,  la  Vistule  et  l'Océan.  » 

Karl  essaya  vainement  de  faire,  dans  les  noms  des  mois 
de  l'année,  un  changement  qui  offre  cela  de  singulier  que, 
mille  ans  après,  la  Convention  nationale  échoua  dans  la 
même  tentative,  et  que  les  noms  que  l'un  et  l'autre  vou- 
laient substituer  aux  noms  anciens  ont  entre  eux  une 
grande  analogie  :  cependant  je  doute  que  Romme  et  Fabre 
d'Eglantine,  auteurs  du  calendrier  révolutionnaire  du 
xvm'  siècle,  connussent  le  calendrier  germanique  du  ix". 

Tout  le  monde  se  rappelle  les  noms  révolutionnaires  : 
voici   les   noms   germaniques  : 

Janvier  —  wintermonalh  —  mois  d'hiver. 
Février  —  hornunemonath  —  mois  de  boue. 
Mars  —  lenzmonath  —  mois  du  printemps. 
Avril  —  ostermonath  —  mois  de  Pâques. 


Mai  —  minnemonath  —  mois  d'amour. 
Juin  —  prahmonatli  —  mois  du  soleil. 
Juillet  —  lieumonath  —  mois  des  foins. 
Août  —  arnûmonath  —  mois  des  moissons. 
Septembre  —  viindmonath  —  mois  des  vents. 
Octobre  —  windemmonath  —  mois  des  vendanges. 
Novembre  —  herlstmonath  —  mois  d'automne. 
Décembre  —  helmonuth  —  mois  de  mort. 

Ces  noms,  qui  nous  semblent  au  moins  barbares,  viennent 
à  l'appui  de  ce  que  nous  avons  dit,  que  Karl-le-Grand  était 
un  Germain  et  pas  autre  chose.  Ces  noms  étaient  en  usage 
avant  lui  chez  différens  peuples,  et  surtout  chez  les  Anglo- 
Saxons,  et  Eginhard  les  appelle  des  noms  nationaux  (1)  :  la 
nationalité  de  la  conquête  était  donc  le  germanisme. 

Comme  il  en  avait  vu  à  la  mort  de  César,  et  comme  il 
devait  en  voir  à  celle  de  Napoléon,  le  monde  eut  des  signes 
néfastes  qui  annoncèrent  la  fin  de  son  puissant  empereur  : 
«  Plusieurs  prodiges,  dit.  Eginhard,  se  firent  remarquer  aux 
approches  de  la  fin  du  roi,  et  parurent  non  seulement  aux 
autres,  mais  à  lui-même,...  des  signes  divins  envoyés  pour 
le  menacer  personnellement.  Pendant  les  trois  dernières 
années  de  sa  vie,  il  y  eut  de  fréquentes  éclipses  de  soleil  et 
de  lune  ;  on  vit  durant  sept  jours  une  tache  noire  dans  le 
soleil  ;  la  galerie  que  Karl  avait  bâtie  à  grands  frais  pour 
joindre  la  basilique  au  palais,  s'écroula  tout  à  coup  jus- 
qu'en ses  fondemens  le  jour  de  l'Ascension  de  Notre-Sei- 
gneur.  Le  pont  de  bois  que  ce  prince  avait  jeté  sur  le  Rhin, 
à  Mayence,  ouvrage  admirable,  fruit  de  dix  ans  d'un  im- 
mense travail,  et  qui  semblait  devoir  durer  éternellement, 
fut  consumé  soudainement  et  dans  l'espace  de  trois  heures 
par  les  flammes,  et,  à  l'exception  de  ce  que  couvraient  les 
eaux,  il  n'en  resta  point  un  seul  pilier.  Lors  de  sa  dernière 
expédition  dans  la  Saxe  contre  God-îred,  roi  des  Danois  (2), 
Karl  étant  sorti  de  son  camp  avant  le  lever  du  soleil,  et 
commençant  à  se  mettre  en  marche,  il  vit  lui-même  une 
immense  lumière  tomber  tout  à  coup  du  ciel,  et  par  un 
temps  serein  fendre  l'air  de  droite  à  gauche;  pendant  que 
tout  le  monde  admirait  ce  prodige  et  cherchait  ce  qu'il  pré- 
sageait, le  cheval  que  montait  l'empereur  tomba  la  tête  en 
avant,  et  le  jeta  si  violemment  à  terre,  qu'il  eut  l'agrafe 
de  sa  saye  arrachée,  ainsi  que  le  ceinturon  de  son  épée 
rompu,  et  que,  débarrassé  de  ses  armes  par  les  gens  de  sa 
suite  qui  s'empressèrent  d'accourir,  il  ne  put  se  relever  sans 
appui  ;  le  javelot  qu'il  tenait  alors  par  hasard  à  la  main 
fut  emporté  si  loin,  qu'on  le  trouva  tombé  à  plus  de  vingt 
pieds.  Le  palais  d'Aix-la-Chapelle  éprouva  de  plus  de  vio- 
lens  tremblemens  de  terre  ;  et,  dans  les  bàtimens  occupés 
par  le  roi,  on  entendit  craquer  le  plafond  ;  le  feu  du  ciel 
tomba  sur  la  basilique,  où  dans  la  suite  ce  prince  fut  en- 
terré, et  la  boule  dorée  qui  décorait  le  faite  du  toit,  frap- 
pée de  la  foudre,  fut  brisée  et  jetée  sur  la  maison  de  l'évo- 
que contiguë  à  l'église  :  clans  cette  même  basilique,  sur 
le  bord  de  la  corniche  qui  régnait  autour  de  la  partie 
inférieure  de  l'édifice,  entre  les  arcades  du  haut  et  celles  du 
bas,  était  une  inscription  de  couleur  rougeâtre,  indiquant 
l'auteur  de  ce  monument  :  dans  la  dernière  ligne  se  trou- 
vaient les  mots  :  Carolus  princevs.  Quelques  personnes  re- 
marquèrent que  l'année  où  mourut  cet  empereur,  et  peu  de 
mois  avant  son  décès,  les  lettres  qui  formaient  le  mot 
princeps  étaient  tellement  effacées,  qu'à  peine  pouvait-on 
les  distinguer.  Quant  à  lui,  il  ne  témoigna  aucune  crainte 
de  ces  avertissemens  d'en  haut,  et  les  méprisa  comme  s'ils 
ne  regardaient  en  aucune  manière  sa  destinée.  » 

Karl  mourut  le  28  janvier  814,  à  la  troisième  heure  du 
jour,  dans  la  soixante-douzième  année  de  son  âge,  et  dans 
la  quarante-septième  de  son  règne.  Comme  il  n'avait  rien 
prescrit  pour  sa  sépulture,  on  balança  d'abord  sur  le  choix 
du  lieu  où  l'on  déposerait  ses  restes  ;  enfin,  on  choisit  pour 
son  éternel  et  dernier  palais  la  magnifique  chapelle  qu'il 
avait  fait  bâtir  à  Aix,  sous  l'invocation  de  la  Vierge';  il  fut 
descendu  dans  un  de  ses  caveaux  revêtu  du  cilice  qu'il 
portait  habituellement,  et,  par-dessus  ce  cilice,  de  ses  habits 
impériaux.  On  lui  ceignit  aux  flancs  Joyeuse,  cette  belle 
épée  avec  laquelle,  dit  la  chronique  de  Saint-Denis,  il  ten- 
dait en  deux  un  chevalier  tout  armé.  On  l'assit  sur  un  trône 
de  marbre,  sa  couronne  sur  sa  tète,  son  livre  d'évangiles  sur 
ses  genoux,  et  ses  deux  pieds  sur  le  sceptre  et  le  bouclier 
d'or  bénits  par  le  pape  Léon  ;  on  lui  suspendit  au  cou  une 
chaîne  précieuse  à  laquelle  pendait  une  émeraude  creusée 
renfermant  une  parcelle  de  la  vraie  croix  (3):  on  lui  posa 
sur  les  épaules  son  manteau  royal,  et  l'on  agrafa  à  sa 
ceinture  la  grande  bourse  de  pèlerin  qu'il  avait  coutume  de 
porter  dans  ses  voyages  de  Rome.  Puis  enfin,  lorsqu'on  eut 


(Il  Les  mois  avaient  eu  avant  lui,  chez  les  Franks*  di's  noms  :>  moitié 
latins  e(  à  moitié  barbares;  Karl  leur  eu  donna  de  nationaux. 

(Eginhard,  Yita  Caroli  magni  i 

(2)  En  810. 

(3)  Cette  chaî i   cette  é raude  appartenaient  ;i  la  reine  Hortense, 

duehe le  Saint-Len.  Napoléon,  qui  les  recul  en  hommage  îles  babil  ma 

d'Aix-la-Chapelle,  lui  en  lii  Jon. 
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parfumé  le  sépulcre,  qu'on  l'eut  pavé  de  pièces  d'or,  on 
referma  sa  porte  de  bronze  que  l'on  scella  dans  le  mut,  et 
sur  le  tombeau  on  éleva  un  arc  triomphal  où  l'on  grava 
cette  épitaphe  : 

o  Sous  cette  pierre  gît  le  corps  de  Karl,  grand  et  .ortho- 
doxe empereur,  qui  agrandit  noblement  le  royaume  des 
Franks,  régna  heureusement  quarante-sept  ans,  et  mourut 
septuagénaire,  le  cinq  des  calendes  de  février,  la  huit 
cent  quatorzième  année  de  l'incarnation  du  Seigneur,  à 
la  septième  indiction.  » 

Hlode-wig  ou  Lud-wig  Ier,  surnommé  le  Débonnaire,  fils 
de  Karl-le-Grand,  lui  succède  à  l'empire.  Selon  l'ordre  qu'il 
a  reçu  de  son  père,  il  ne  se  soumet  ni  à  l'élection  ni  au 
sacre;  prend  la  couronne  héréditaire  sur  l'autel,  et  la. pose 
sur  sa  tête,  donnant  à  entendre  par  cette  action  qu'il  ne 
tient  son  pouvoir  que  de  Dieu,  et  ne  reconnaît  qu'à  Dieu  le 
droit  de  lui  en  demander  compte. 

C'est  entre  les  faibles  mains  de  ce  roi,  épuisé  par  cet  acte 
d'énergie,  que  commence  à  se  démembrer  l'empire  colossal 
de  Karl-ie-Grand  (1),  dont  ses  successeurs  feront  neuf 
royaumes  :  royaumes  de  Neustrie,  d'Austrasie,  d'Allemagne, 
d'Italie,  de  Lorraine,  de  Bourgogne  Cisjurane,  de  Bourgogne 
Transjurane,  de  Bretagne  et  de  Navarre.  Son  règne  n'est 
qu'une  suite  de  révoltes  et  de  guerres  civiles.  Ses  fils  du 
premier  lit,  Hlot-her,  Peppin  et  Hlode-wig,  le  premier  asso- 
cié par  son  père  à  l'empire,  les  deux  autres  rois  d'Aqui- 
taine et  de  Bavière,  ne  veulent  pas  admettre  au  partage 
Karl-le-Chauve,  fils  d'un  second  mariage.  En  conséquence,  ils 
se  révoltent  contre  leur  père,  qu'ils  détrônent  deux  fois  : 
Hlot-her  le  fait  prisonnier,  le  traîne  à  sa  suite  de  Rolfeld  à 
Marlem,  de  Marlem  à  Metz,  et  de  Metz  à  Soissons,  où,  le  ren- 
fermant dans  le  monastère  de  Saint-Médard,  il  le  sépare  du 
jeune  Karl,  qu'il  envoie  à  l'abbaye  de  Prum,  dans  la  forêt 
des  Ardennes. 

Mais  les  trois  frères  se  désunissent  bientôt.  Peppin  et 
Hlode-wig  se  liguent  à  leur  tour  contre  Hlot-her,  dont  l'am- 
bition les  effraie,  tirent  leur  père  de  ses  mains,  et  le  réta- 
bissent  sur  le  trône.  Hlot-her,  dans  une  nouvelle  tentative 
de  révolte  contre  Hlode-wig-le-Débonnaire,  tombe  en  sa 
puissance  ;  mais  le  père  pardonne  au  rebelle,  et  le  renvoie 
en  Italie.  Bientôt  Peppin,  roi  d'Aquitaine,  meurt  ;  et  l'em- 
pereur, dépouillant  ses  petits-fils  en  faveur  de  son  fils, 
donne  toute  la  France  méridionale  et  occidentale  à  Karl-le- 
Chauve  ;  puis  restreint  Hlode-wig,  qui  murmure  de  ce  par- 
tage, au  seul  royaume  de  Bavière  ;  ajoute  quelques  pro- 
vinces aux  Etats  de  Hlot-her,  et  lui  fait  jurer  de  servir  de 
tuteur  au  jeune  Karl-le-Chauve,  son  frère  consanguin. 

Hlode-wig  de  Bavière,  jaloux  des  avantages  accordés  à 
ses  frères,  se  révolte.  L'empereur  marche  contre  lui,  et  sa 
seule  présence  dissipe  l'armée  rebelle.  Vainqueur  sans  coup 
férir,  il  pardonne  à  Hlode-wig,  comme  il  a  pardonné  à 
Hlot-her  ;  mais  presque  aussitôt  après  il  tombe  malade, 
effrayé  par  l'apparition  successive  de  deux  comètes,  suivies 
d  une  éclipse  de  soleil  si  complète,  qu'à  onze  heures  du  ma- 
tin on  distinguait  les  étoiles  comme  en  pleine  nuit  ;  quelque 
temps  après,  il  meurt  d'inanition,  dans  une  île  du  Khin, 
près  de  Mayence,  n'ayant  pris,  pendant  les  quarante  der- 
niers jours  de  sa  vie,  d'autre  nourriture  que  le  corps  de 
Notre-Seigneur. 

Hlode-wig-le-Débonnaire  est  le  premier  roi  frank  qui  se 
soit  occupé  de  sciences.  Il  avait  étudié  l'astronomie  sous 
un  professeur  arabe,  parlait  latin  et  comprenait  le  grec  : 
,  la  belle  cathédrale  de  Reims  fut  bâtie  sous  son  règne,  auquel 
se  rattachent  les  différentes  épreuves  de  l'eau,  du  feu  et  de 
la  croix  Les  Normands,  dont  Karl-le-Grand  avait  aperçu 
avec  douleur  les  premières  voiles,  débarquent  sous  Hlode- 
wig-le-Débonnaire  dans  cette  partie  de  la  Neustrie  à  laquelle 
ils  donnèrent  plus  tard  leur  nom. 

Aussi,  la  seconde  race  en  est  à  peine  à  sa  troisième  géné- 
ration,   que    le   pouvoir    échappe    à   ses    mains    débiles 
monarchie    carolingienne,    jeune 
Karl-le-Grand,     est    déjà    vieille 
naire  (2). 


La 

sous    Peppin,    virile    sous 
sous    Hlode-wig-le-Débon- 


Karl-le-Chauve  monte  sur  le  trône  en  S-50.  A  peine  Hlot- 
her  voit-il  son  frère  roi,  qu'il  oublie  le  serment  qu'il  a 
fait  d'être  son  protecteur.  Il  rassemble  une  armée  et  entre 
en  Bourgogne.  Karl-le-Chauve,  de  son  côté,  se  ligue  avec 
Hlode-wig  de  Bavière,  son  frère,  et  marche  contre  Hlot- 
her.  Les  deux  armées  se  rencontrent  le  25  juin  S41,  à  Fon- 
tenay  ;  elles  en  viennent  aux  mains,  et,  après  un  combat 
acharné,  la  victoire  reste  à  Karl  et  à  Hlode-wig.  Hlot-her 
abandonne  ses  Etats  aux  vainqueurs,  qui  d'abord  se  les 
partagent,  puis  bientôt  les  lui  rendent  à  la  première  dé- 
marche conciliatrice  qu'il  fait  auprès  d'eux.  La  paix  en- 
traîne cependant  une  nouvelle  division  du  royaume  ;  car 
Hlot-her  a  demandé  à  ses  frères  de  lui  céder  quelque  chose 
au  delà  de  sa  part,  à  cause  du  nom  d'empereur  que  son 
père  lui  a  donné. 

En  conséquence,  le  partage  entre  les  trois  rois  se  fait 
ainsi  :  Karl-le-Chauve  prend  toute  la  partie  de  la  Gaule  si- 
tuée à  l'ouest  de  l'Escaut,  de  la  Meuse,  de  la  Saône  et  du 
Rhône,  avec  le  nord  de  l'Espagne  jusqu'à  l'Ebre,  c'est-à- 
dire  toute  la  France  moderne,  plus  la  Navarre,  et  moins  la 
Lorraine,  la  Franche-Comté,  le  Dauphiné  et  la  Provence  ; 
Lud-wig  (1)  prend  tous  les  états  de  langue  teutonique  jus- 
qu'au Rhin  et  aux  Alpes,  c'est-à-dire  l'empire  d'Allemagne, 
que  limitent  du  côté  opposé  la  Hongrie,  la  Bohême,  la 
Moravie  et  la  Prusse  ;  enfin  Hlot-her  réunit  à  l'Italie,  selon 
la  demande  qu'il  en  a  faite,  toute  la  partie  orientale  'de 
la  Gaule,  comprise  au  sud  entre  le  Rhône  et  les  Alpes,  au 
nord  entre  le  Rhin  et  la  Meuse,  et  entre  la  Meuse  et  l'Es- 
caut jusqu'à  l'embouchure  de  ces  fleuves.  C'est  cette  longue 
bande  de  terrain,  contenant  quatre  populations  qui  parlent 
quatre  langues  différentes,  prise  moitié  sur  le  royaume 
frank,  moitié  sur  l'empire  d'Allemagne,  que  les  deux  frères 
consentent  à  coudre  comme  une  queue.au  manteau  impé- 
rial de  Lot-her. 

Ce  lambeau,  mal  attaché,  se  sépara  de  l'Italie  au  premier 
tiraillement,  et  forma  un  petit  royaume  à  part.  Du  nom  de 
Lot-her,  on  le  nomma  Lot-her-rike  ;  du  nom  de  ses  gnfans, 
Lot-heringhe-rike,  mot  dont  les  auteurs  latins  ont  fait 
Lotharinghia,  et  dont  nous  avons  fait  Lorraine. 

A  la  suite  de  cette  grande  division  que  nous  venons  de 
rapporter,  nous  trouvons,  pour  la  première  fois,  dans  le 
manuscrit  du  moine  de  Saint-Gall,  le  mot  France  employé 
à  peu  près  dans  l'acception  que  nous  lui  donnons  aujour- 
d'hui «  A  la  suite  de  cette  division  de  territoire,  ait-il, 
il  se  fit  une  division  de  nom.  La  Gaule,  dont  s'étaient  empa- 
rés les  Franks,  s'appela  Nouvelle-France;  et  la  Germanie, 
dont  ils  étaient  sortis,  s'appela  Vieille-France.  » 

Cependant,  si  l'on  veut  avoir  une  idée  de  la  langue  qu'on 
parle  encore  à  cette  époque  dans  cette  Nouvelle-France,  on 


(1|  Nous  examinerons  plus  lard  les  causes  do  ce  démembrement. 

(ï)  Que  l'on  ne  s'étonne  pas  de  nous  voir  continuer  l'orthographe  des 
noms  de  la  première  race  ;  nous  avons  encore  affaire  aux  Franks  et  non 
aux  Français:  c'esl  encore  l'idiome  germanique  qui  est  la  langue  royale, 
et  1.'  latin  même  n'a  pas  encore  dépouille  le  mol  Hludovicus  de  1  H,  qui 
lui  conserve  sa  première  prononciation.  Ce  singulier  acrostiche,  qui  sert 
de    prologue    au    poème   d'Ermold-le-Noir,   sera   pour     le    lecteur   une 

preuve  de  ce  qu    i  ous  avançons.  Eu  881.  c'est-à-dire  ■,.■  '  un  ans 

après,  un  chant,  dont  les  deux  premiers  vers  suivent,  fut  compose  en 
l'honneur-  de  Lud-wig,  troisième  lils  de  Lud-wig,  dil  le  Bègue  11  .lait 
encore  écrit,  comme  on  le  voit,  en  langue  germanique,  et  le  mot 
Lud-wig  nous  parait  parfaitement  indiquer  la  transition  de  Hlode-wig  a 
Louis. 

Einen  knnig  wrez  ich 

Ile: I    lldwig. 

I  ii  roi,  je  connais.  _  , 

II  se  nomme  le  seigneur  Ludwig. 

(Augustin  TmeitRï) 


Maintenant  passons  à  Ermoldus  : 

ERMOLDI  NIGELLI  PROLOGUS. 

Hdilor  xllicrea  splendcs  qui  palris  in  arc 
jsegna'tor  inundi,  fautorque,  redemptor  et  aucto 
gilitibus  dignis  reseras  qui  régna  |.oloru 
olim  conclusos  culpa  parientis  Avern 
ruminis  lelei-nœ  reveliis  qui,  Christe,  tnbuna 
cavid  psalmicanus  prœsagâ  carminis  illu 
<oce  priùs  modulans  duduin  miiaiida  relat 
enacra  futuroruni  qui  proiupsit  carmina  vate 

-onfer  rusliculo  qui  possinl  Cœsaris  in  ho 

—  xiinii  exiguo  modulante!'  poscito  rit 

'-  aniline  i/o -la  loqui.  Nviuplias  n leprecor  istu 

-nsani  qù'ondàm  ut  prisci  fecên    périt 
zec  rogo  Piérides,  nec  Phœbi  trauute  lune 
_ngrediar  capturas  opem,  nec  Apollinis  alm 
•      i-3alia  cùni  facerent,  quos  vana  puenlia  lusi 

-orridus  et  telcr  depressit  corda  Vehemot 
f-imiha  siderei  potiùs  peu.  luminis,  ut  so 
<erus  iustitiœ  dignetur  dona  precal 

-e.lcre  :  îianique  inilii  non  flagilo  versibus  11 
ciunia  gestorum  percurram  pectine  parv 
-n  quibus  ei  magni  possunt  cessare  magistr  _ 

-  e-arcam  flectam  acicm,  sed  cautions  Inec  lui 
-ucipiaiu  celebrare.   Fave  modo,  Chrisle,  precant 

-arinina  me  exilio  pro  quis  nunc  prillcipis  ab  ho 
>uxilium  miserando  levet  qui  celsus  in  aul 
•^ricit  abjectos,  parcit  peccantibus,  atqu 
œpareit  in  immensuro  clari  vice  lumina  soli 
>lta  régis  Chrisii  princeps  qui  maxime  sceptr 
-,x  Hlodovii     pi   ,  et  pietatis  munera  Cassa 
-nsignis  nieriti,  prœclarus  do«mate  christ 
oouscipe  graianiei  proferl  quai  doua  .Vgellu 

>usubtis  acta  lanien  qui  tangere  carminé  ve-lr 
-,.„i<  ab  aterni  vestro  qui  pectore  sempe 

gansil  ai. m,.  I  :.-!.   l.nnilluiil  rclevalo  Ëaden 

> ltilonans  Christus  vos  quo  sublime!  in  ;eilir 


qup 


> 


r-  ,i    ',   miiir    de    celle    époque  que  commence   ce    changement 
graphe  Kiode-wîg  "n  iVwig/ainsi  que  celui  de  Hl.t-V  e„ 


I,  C'est 

dorili 
Lot-her. 
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pourra  jeter  les  yeux  sur  les  deux  exemples  que  nous  don- 
nons ici  :  ils  sont  tirés,  l'un  de  l'idiome  en  usage  dans  le 
nord  de  la  France,  c'est-à-dire  de  l'idiome  du  peuple  conqué- 
rant ;  l'autre  de  la  langue  employée  dans  le  Midi,  c'est-à- 
dire  de  la  langue  du  peuple  conquis. 

Serment   de  coalition   contre   Lot-her,   prononcé   en   langue 
Jranhe  ou  teutonique,  avant  la  bataille  de  Fontenay. 

«  In  Godes,  minna,  ind  um  tes  christianes  folches  ind 
unser  beidero  gehaltnissi,  Ion  thesemo  dage  framwordes 
so  fram  so  mir  Got  gewissen  inde  mahd  furgibit,  so  halde 
ih  tesan  minan  bruoder,  soso  man  mit  rehtu  sinan  bruoder 
seal,  inthiu  tliaz  ermig  soso  ma  duo  ;  indi  mit  Lutheren 
inno  kleinnin  thing  ne  geganga  zhe  minan  willon  imo  ce 
scandem  werden.  » 

Serment   prononcé   par   Hlodc-wifj,    en   langue   gauloise   ou 
romane. 

•<  Pro  Deo  amur  et  pro  Christian  poblo  et  nostro  commun 
salvament,  d'ist  di  in  avant,  in  quant  Deus  savir  et  podir 
me  dunat,  si  salvarai  eo  cist  meon  fradre  Karlo,  et  en  ajuda 
et  in  cadhuna  cosa,  si  cum  om  per  dreit  son  fradra  salvar 
dist,  in  o  quid  il  mi  altresi  fazet  ;  et  ab  Ludher  nul  plaid 
nunquam  prindrai,  qui,  meon  vol,  cist  meon  Iradre  Karle 
in  damno  sit.  » 

Traduction  française  de  ce  serment. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  et  pour  le  peuple  chrétien  et 
notre  commun  salut,  de  ce  jour  en  avant,  en  tant  que  Dieu 
me  donnera  de  savoir  et  de  pouvoir,  je  soutiendrai  mon  frère 
Karl  ici  présent,  par  aide  et  en  toute  chose,  comme  il  est 
juste  qu'on  soutienne  son  frère  tant  qu'il  sera  de  même 
pour  moi  ;  et  jamais  avec  Lot-her  je  ne  ferai  aucun  accord 
qui,  de  ma  volonté,  soit  préjudiciable  à  mon  frère.  » 

Outre  ces  deux  langues,  il  en  existait  encore  une  troi- 
sième :  c'était  le  celtique  pur. 

Quant  aux  pe  îples  renfermés  dans  le  berceau  de  la  France 
naissante,  et  qui  devaient,  avec  les  Normands  prêts  à 
débarquer,  composer  le  peuple  français,  c'étaient  les  Gau- 
lois-Romains, les  Burg-Hunds  ou  Bourguignons,  les  West- 
Goths  ou  Visigoths,  les  Vascons  ou  Gascons,  les  Bretons  et 
les  Franl<s. 

Pendant  que  cette  grande  révolution  territoriale  et  poli- 
tique s'opérait,  les  Normands,  qui  avaient  paru  en  vue 
des  côtes  de  France  sous  Karl-le-Grand,  y  avaient  mis  le 
pied  sous  Hlode-wig-Ie-Débonnaire,  et  venaient  de  s'y  éta- 
blir sous  Karl-le-Chauve.  Ce  n'étaient  plus  quelques  pirates 
égarés,  sillonnant  solitairement  l'Océan  neustrien  :  c'était 
une  flotte  de  six  cents  voiles,  portant  un  roi,  des  généraux 
et  une  armée,  enveloppant  la  France  depuis  la  Manche 
jusqu'au  golfe  de  Gascogne,  et  se  séparant,  pour  se  re- 
joindre, en  deux  troupes,  dont  l'une  remonte  la  Loire  jus- 
qu'à Nantes,  se  répand  dans  la  Guyenne,  l'Anjou  et  la  Tou- 
raine,  tandis  que  l'autre  entre  dans  la  Seine  avec  la  marée, 
surprend  et  saccage  Rouen,  s'avance  jusqu'à  Paris  qu'elle 
tro*ve  sans  défense  et  abandonné  par  Karl-le-Chauve,  qui, 
n'osant  risquer  une  bataille,  s'est  retranché  dans  Saint- 
Denis  afin  d'y  défendre  les  précieuses  reliques  de  l'apôtre 
de  la  France.  Des  négociations  s'entament  alors  entre  le 
chef  normand  et  le  roi  français.  Les  pirates  exigent  sept 
mille  livres  d'argent,  qu'on  leur  donne,  et  ils  se  retirent  ; 
mais  c'est  pour  reparaître  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur 
un   autre. 

En  même  temps  le  jeune  Peppin,  à  qui  Hlode-wig-le-Dé- 
bonnaire  a  enlevé  l'héritage  de-  son  père  pour  le  donner  à 
Karl-le-Chauve,  se  ligue  avec  ces  brigands,  et  le  ro3raume 
est  bientôt  mis  à  feu  et  à  sang.  Une  nouvelle  contribution 
de  quatre  mille  livres  d'argent  est  exigée  et  accordée  :  on 
donne  de  plus  aux  chefs  une  certaine  somme  à  titre  d'im- 
demnité  pour  chacun  de  leurs  soldats  tués  par  les  gens  de 
la  campagne,  et  l'on  s'engage  à  racheter  et  à  rendre  aux 
Normands  ceux  de  leurs  prisonniers  qui  se  sont  échappés.  A 
ces  conditions,  les  conquérans  se  retirent  à  Jumièges,  où 
ils  attendent  l'exécution  du  traité  dont  nous  venons  de 
rapporter  les  principaux  articles. 

Les  contributions  imposées  pour  acheter  cette  retraite 
se  montèrent,  pour  le  pays  au  delà  de  la  Loire  seulement, 
à  cinq  mille  livres  d'argent  pesant,  c'est-à-dire  à  quatre 
cent  mille  francs  'à  peu  près  de  notre  monnaie  actuelle. 
Chaque  maison  de  seigneur,  c'est-à-dire  de  comte,  d'évê- 
que,  d'abbé,  ou  de  vassal  du  roi,  paya  pour  sa  part  un  sou, 
chaque  maison  de  personne  libre  huit  deniers,  chaque  mai- 
son de  serf  quatre  deniers  (1). 

(1)  Acte  conventûs  Carisiaci  in  capitul.  Caroli-Calvi.  —  Les  Annales  de 
Saint-Berlin,  qui  rapportcnl  aussi  cette  taxe,   Offrent    une   variante   dans 

la  répartition  de  l'impôt    :  >    Karl  convient  a\ les  Normands  do   leur 

payer  quatre  nrille  livres  d'argent,  et  ordonne  dans  toul  son  roj ie,pour 

acquitter  ce  tribut,  m :ontribulion  de  six  deniers   par  cl  aq lanoh' 

libre,  trois  de  chaque  manoir  servile,  un  de  chaque  habitant,  un  sur 
deux  chaumières,  et  dix    de  ceux  qu'on  tenait  pour  marchands.  » 

[Annales  de  Saint-Berlin.) 


Quelque  temps  après,  une  autre  armée  de  ces  barbart  s. 
réunie  aux  Bretons,  s'empare  du  Mans.  Us  sont  repoussés  ; 
mais  Rod-bert-le-Fort,  comte  de  Paris,  bisaïeul  de  Hug  Ca- 
pet  (1),  est  tué  en  les  repoussant.  De  leur  côté,  les  Sarra- 
sins inondent  l'Italie  d'invasions  partielles,  et  désolent  le 
Midi  et  l'Ouest.  Peppin  se  fait  reconnaître  roi  d'Aquitaine, 
et  Noménoé,  roi  de  Bretagne. 

Vers  le  même  temps,  l'empereur  Lot-her  expire  à  l'ab- 
baye de  Prun,  après  avoir  partagé  ses  Etats  entre  ses  trois 
fils,  Lud-wig,  Lot-her  et  Karl.  Lud-wig  obtient  l'Italie  et 
le  titre  d'empereur;  Lot-her,  reçoit  cette  partie  concédée 
par  le  traité  qui  deviendra  par  la  suite  le  royaume  de 
Lorraine  ;  et  Karl  entre  en  possession  de  la  Bourgogne  et 
de  la  Provence  ;  ainsi,  deux  nouveaux  royaumes  prennent 
naissance  dans  ce  nouveau  partage. 

En  875,  l'empereur  Lud-wig  meurt, 'Karl-le-Chauve  passe 
aussitôt  le  mont  Cenis  avec  une  armée,  pénètre  en  Italie, 
marche  droit.à  Rome,  et,  moyennant  d'énormes  concessions 
au  pouvoir  temporel  des  papes,  il  y  est  sacré  empereur. 

Deux  ans  après  il  meurt,  au  village  de  Brios,  dans  une 
chaumière  de  paysan,  empoisonné,  à  ce  que  l'on  croit,  par 
un  médecin  juif  nommé  Sédécias  (2).  Son  corps  est  d'abord 
enterré  â  Nantua,  puis,  plus  tard,  transporté  à  Saint-Denis, 
où  on  lui  élève,  au  milieu  du  chœur  de  l'abbaye,  un  ma- 
gnifique tombeau.  Son  fils,  Lud-wig  II,  lui  succède  en  877. 

Ce  règne  de  deux  ans  est  remarquable  par  la  nouvelle 
reconnaissance  du  droit  d'élection  aux  seigneurs,  qui  re- 
prennent le  pouvoir  des  mains  de  la  royauté  au  fur  i  i  ;\ 
mesure  que  celle-ci  le  lâche  en  s'affaiblissant.  Lud-wig  n'est 
proclamé  qu'à  force  de  concessions  de  fiefs,  de  gratifica- 
tions de  terres,  d'aliénations  du  domaine  royal,  qui,  en 
passant  de  ses  mains  dans  celles  des  seigneurs,  vont  fonder 
la  féodalité  nationale,  comme  nous  avons  vu  les  abandons 
territoriaux  des  enfans  de  Hlode-wig  fonder,  sous  la  pre- 
mière race,  la  féodalité  franke.  Bientôt  sa  mère  lui  rap- 
porte d'Italie  l'épée  de  saint  Pierre,  la  couronne,  le  sceptre 
et  le  manteau  impérial,  avec  le  testament  de  son  père,  qui 
le  déclare  son  successeur  à  l'empire.  Mais  LUd-wig  II  n'a 
point  le  courage  de  faire  valoir  ces  droits  héréditaires,  en- 
core si  mal  établis,  et  Karl-man,  fils  aîné  de  Lud-wig-le- 
Germanique,  se  présente  à  l'élection  et  lui  enlève  le  titre 
d'empereur. 

Après  un  règne  de  dix-huit  mois,  Lud-wig  II  meurt  à 
Compiègne,  le  jour  du  vendredi  saint,  dixième  du  mois 
d'avril  de  l'an  879.  Lud-wig  III  et  Karl-man,  quoique  fils 
d'une  permière  femme  répudiée,  lui  succèdent.  Il  laissait 
sa  seconde  épouse'  enceinte  d'un  enfant,  qui  fut  depuis 
Karl-le-Simple. 

Les  deux  jeunes  princes,  âgés  de  quinze  ou  seize  ans,  fu- 
rent sacrés  ensemble  à  l'abbaye  de  Ferrière,  et  partagè- 
rent le  royaume  de  leur  père  selon  la  détermination  de 
leurs  fidèles. 

Cependant,  les  Normands  continuent  de  ravager  le 
royaume.  Ils  pillent,  brûlent  ou  rasent  d'un  côté  Cambrai, 
Saint-Riquier,  Saint-Valéry,  Amiens,  Corbie  et  Arras  ;  de 
l'autre,  Maëstricht,  Liège,  Tongres,  Aix-la-Chapelle  et  Mal- 
médy.  Lud-wig  III  marche  contre  eux,  et  les  bat  d'abord  à 
Saucourt,  dans  le  Ponthieu.  Neuf  mille  barbares  restent  sur 
le  champ  de  bataille  ;  mais  presque  aussitôt  ils  se  refor- 
ment sur  la  Loire  :  Lud-wig  s'avance  de  nouveau  vers  eux 
et  arrive  à  Tours.  En  faisant  son  entrée  dans  cette  ville, 
le  roi  remarque  sur  son  passage  une  jeune  fille  dont  la 
beauté  le  frappe  :  il  pousse  son  cheval  de  son  côté,  et, 
voyant  la  jeune  fille  effrayée  se  sauver  dans  une  allée,  il 
la  poursuit  ;  mais,  emporté  par  sa  monture,  qu'il  ne  peut 
plus  maîtriser,  il  se  heurte  le  front  au  haut  de  la  porte 
basse  et  cintrée  sous  laquelle  la  fugitive  a  disparu.  Ren- 
versé par  la  violence  du  coup  sur  le  dossier  de  sa  selle,  il  se 
brise,  dans  ce  mouvement,  la  colonne  vertébrale,  et  meurt 
au  bout  de  trois  jours. 

Karl-man,  son  frère,  réunit  alors,  en  882,  tout  le  royaume 
sous  son  autorité. 

Vers  !e  même  temps  Karl-le-Gros,  qui  fut  depuis  roi  dps 
Franks,  succède  à  son  frère  Lud-wig-le-Germanique  comme 
empereur  d'Occident,  et  débute  par  faire  avec  les  Normands 
qui  ravagent  la  Germanie,  un  traité  honteux,  qui  les  met 
en  possession  des  terres  qu'ils  ont  conquises,  a  la  seule  con- 
dition que  God-fred,  l'un  de  leurs  ducs,  se  fera  chrétien, 
et  épousera  la  princesse  Ghiselle,  fille  de  Lot-her.  Ce  fut 
le  premier  établissement  sanctionné  par  un  traité  qui  in- 
troduisit ces  barbares   dans  le  cœur  de   l'Europe. 

De  son  côté  Karl-man,  après  les  avoir  battus  d'abord. 
venait   d'être   repoussé   par   eux,   et   n'avait   sauvé   ses   pro- 


(i)  Comme  à  l'ojpoq i'<  Capel  monta  sur  le  trône  l'orthographe  ro- 
mane commençait  à  prévaloir,  nous  écrirons  désormais  Hugues,  au  lu  u 
de  Hug 

(2)  Karl,  attaqué  de  la  lièvre,  prit  en  breuvage,  peur  s'en  guérir,    un 

poudYc  que  lui  donna  se îdecin  juif,   memne   Sédécias,    pour    qui    il 

avait  trop  d'amitié  i  t  de  confiance;   mais  c'était  mi   poison    mortel    qu  il 
avait  avalé. 

{Annales  de  Saint-Berlin.) 
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vlnces  du  pillage  qu'en  comptant  aux  vainqueurs  la  somme    / 
de  douze  mille   livres  d'argent  pur   (1),  somme  prodigieuse 
pour   ce   temps.    Il   s'occupait   de   rassembler    une   nouvelle 
armée,  lorsque  dans  une  chasse  il  est  blessé  à  la  cuisse  par 
un  sanglier  acculé,  et  meurt  de  cette  blessure  (2). 

Le  jeune  Karl,  fils  posthume  de  Lud-wig  II,  n'avait  en- 
core que  sept  ans.  Il  fallait  un  homme  et  non  un  enfant 
pour  contenu'  les  .Normands,  toujours  prêts  à  envahir.  En 
conséquence»  les  seigneurs  offrent  la  couronne  à  Karl  III,  dit 
le  Gros,  qui  se  rend  promptement  à  Gondreville,  près  de 
Toul,  où  il  est  proclamé  roi  en  884. 

Ainsi  i:empire  et  le  royaume  se  trouvent  réunis  aux 
mains  d'un  seul  homme,  comme  ils  l'avaient  été  entre 
celles  du  fils  de  Peppin  :  seulement  cette  fois  l'empereur, 
au  lieu  de  se  nommer  Karl-le-Grand,  s'appelle  Karl-le-Gros 

Cependant  les  Normands,  qui  ne  cherchaient  qu'un  pré- 
texte pour  rompre  leur  traité,  aussitôt  qu'ils  avaient  tou- 
ché 1  argent  qui  en  faisait  la  principale  base,  profitent 
de  l'assassinat  (le  leur  due  Godfred,  tué  par  ordre  de  Karl 
dans  l'île  de  Bétau,  —  rassemblent  au  nombre  de  quarante 
mille  sous  les  ordre,  de  Sighe-fred,  et,  ayant  brûlé  Pon- 
toise,    viennent    mettre   le   siège    devant   Paris. 

Cette  ville  ne  consistait  alors  que  dans  l'Ile  de  forme 
oblongue  que  nous  appelons  la  Cité.  Deux  ponts  y  condui- 
saient, traversant  les  deux  bras  opposés  du  fleuve.  L'un  était 
jeté  à  la  place  où  fut  bâti  depuis  le  Pont-au-Change  ;  et 
l'autre,  à  celle  qu'occupe  aujourd'hui  le  Petit-Pont  :  deux 
grosses  tours  en  pierre  les  défendaient  (3)  ;  et  Eudes  ou 
Ode,  comte  de  Paris,  qui  fut  depuis  roi  de  France,  s'était 
mis  à  la  tète  des  habitans  pour  soutenir  le  siège. 

Les  Normands  le  pressèrent  à  l'aide  d'une  multitude  de 
machines  de  guerre  presque  inconnues  aux  Franks  (4)  ; 
c'étaient  des  balistes  qui  jetaient  des  pierres,  des  galeries 
d'approche  qui  protégeaient  les  assiégeans  à  l'aide  de  leur 
double  toit,  des  béliers  qui  creusaient  les  murailles  avec  leurs 
têtes  de  1er,  des  brûlots  qui,  se  laissant  aller  au  courant, 
allumaient  l'incendie  partout  où  ils  échouaient.  Les  assié- 
gés de  leur  côté  faisaient  merveille  :  l'évêque  Gozlin, 
surtout,  animait  à  la  fois  la  garnison  par  ses  exhortations 
et  par  son  exemple.  Il  avait  fait  planter  sur  le  rempart 
une  grande  croix  a  l'ombre  de  laquelle  il  combattit  chaque 
jour,  soit  de  loin  avec  des  flèches,  soit  de  près  avec  la  ha- 
che, pendant  un  an  et   demi  que  dura  le  siège  (5). 

Enfin,  Karl-le-Gros  se  décide  à  marcher  en  personne  au 
secours  de  Paris  qui  faisait  une  si  belle  défense.  Un  matin, 
les  assiégés  virent  la  cime  du  Mont-des-Martyrs  (6)  se  cou- 
ronner  d'une    armée  :    c'était   celle   de   l'empereur. 

\iais  l'empereur  n'était  venu  que  pour  acheter  une 
trêve  :  pour  la  deuxième  fois  il  allait  traiter  au  lieu  de 
combattre  :  et  ce  second  traité  devait  être,  comme  le  pre- 
mier, à  la  fois  plus  humiliant  et  plus  désavantageux  qu'une 
défaite. 

Les  Normands  levèrent  le  siège,  moyennant  sept  cents 
livres  pesant  d'argent,  et  le  droit  d'aller  passer  l'hiver  en 
Bourgogne.  Ils  se  rendirent  en  effet  dans  ce  royaume,  où 
ils   commirent    cVaffreux  ravages. 

Les  deux  preuves  de  faiblesse  qu'il  avait  données  paru- 
rent indignes  d'un  si  puissant  empereur.  Les  seigneurs  qui 
l'avaient  élu  le  déposèrent,  et  Karl-le-Gros  alla  mourir  de 
misère  dans  un  monastère  situé  à  l'extrémité  de  la  petite 
île   de   Reichenau,   sur   le   lac   de   Constance. 

un  se  rappelle  l'épitaphe  de  Karl-le-Grand;  voici  celle 
de  son  cinquième  successeur  : 


(1)  Aussitôt  l'âme  de  ces  peuples  avares  s'enflamme  du  désir  de  la 
périme  :  et,  exigeant  douze  mille  livres  d'argent  pur  et  éprouvé,  ils  pro- 
mettent la  paix    durant    douze    années.     » 

(Annales  de  Metz). 

(21  Karl-mai)  pari  pour  les  chasses,  oè,  grièvement  blessé  par  un 
sanglier,  il  perd  en  peu  de  temps  la  vie  et  le  royaume  (6  octobre  881). 
Quelques-uns  ont  dil  qu'il  avait  été  blessé  par  un  de  ses  suivants  qui 
portait  son  arme  sans  attention,  et  que,  remue'  il  avait  commis  le  fait 
non  volontairement,  unis  contre  son  gré,  le  roi  l'avait  caché  pour  ne 
pas  conduire  un  innocent  à  la  mort. 

(Annales  de  Metz). 

(5)  «  Une  île  charmante  le  possède  (Paris):  le  fleuve  entoure?  tes 
murailles,  il  t'enveloppe  de  ses  deus  bras,  et  ses  douces  ondes  coulent 
sous  les  ponts  qui  le  terminent  à  droite  et  à  gauche;  des  deux  côtés  de 
ces  ponts,  et  au  delà  du  fleuve,  des  tours  protectrices  te  gardent,  i  ggg 

(Abbon,  Siège  de  Paris  par  les  Normands.) 

(4)  o  Les  Danois  fabriquent  alors,  —  chose  étonnante! — trois  machi- 
nes montées  sur  seize  roues  d'une  grandeur  démesurée,  faîtes  avec  des 
chaînes  iraniens  l  liées  ensemble.  Sur  chacune  d'elles  est  placé  un 
bélier,  que  recouvre  eu  toit  élevé  :  dans  les  cavités  de  leur  sein,  et 
dans  l'intérieur  >le  leurs  flancs,  elles  pouvaient  renfermer  ei  tenir 
caches,  disait-on,  soixante  hommes  armés  de  leurs  casques.  » 

(Abbon). 

(Te,  i  La.  cependant,  se  faisaient  remarquer  beaucoup  de  grands  et 
d'hommes  courageux;  ^au-dessus  de  tous,  le  prélat  Gozlin  brillait  le 
premier.  »  (Abbon.) 

(6)  Aujourd'hui  Montmartre 


«  Karl-le-Gros,  neveu  de  Karl-le-Grand,  entra  puissamment 
dans  l'Italie  qu'il  vainquit,  obtint  l'empire  et  fut  cou- 
ronné César  à  Eome  ;  puis,  son  frère  Lud-wig  de  Germanie 
étant  mort,  il  devint,  par  droit  d'hérédité,  maître  de  la 
Germanie  et  de  la  Gaule.  Enfin,  manquant  à  la  fois  par  le 
cœur,  par  le  génie  et  par  le  corps,  un  jeu  de  fortune  le 
jeta  du  faïfce  de  ce  grand  empire  dans  cette  humble  retraite, 
où  il  mourut  abandonné  de  tous  les  siens,  l'an  de  Notre- 
Seigneuf   88S.    » 

La  déposition  de  Karl-le-Gros  ne  fut  rien  autre  chose 
qu'une  réaction  de  l'esprit  national  sur  l'influence  étran- 
gère. La  faiblesse  de  cet  empereur,  déshonorante  à  la  fois 
pour  lui  et  pour  la  jeune  nation  qui  l'avait  élu,  en  fut  le 
prétexte  mais  non  le  motif.  La  France,  par  la  nouvelle  di- 
vision que  nous  avons  indiquée,  devenait  un  Etat  à  part  : 
elle  sentait  à  la  fois  et  la  possibilité  et  lé  besoin  d'échap- 
per à  l'influence  germanique,  et  cette  influence  lui  parais- 
sait impossiole  à  secouer  entièrement,  tant  que  son  trône 
serait  occupé  par  un  roi  de  race  franke.  En  conséquence, 
les  seigneurs  que  leurs  biens  territoriaux  concédés  par  la 
dynastie  germanique  attachaient  au  sol  de  France,  prirent 
le  parti  du  sol  contre  la  dynastie,  écartèrent  le  prétendant 
légitime  qui  était  Karl-le-Simple,  et,  à  son  exclusion,  ils 
proclamèrent  roi  ce  même  Eudes  (1),  comte  de  Paris,  que 
nous  avons  vu  défendre  si  vaillamment  cette  ville,  lorsque 
Karl-le-Gros  l'abandonnait  si  lâchement.  C'était  donc  une 
révolution  tout  entière  ;  la  descendance  des  Carolingiens 
était  repoussée  comme  anti-nationale,  l'héritier  du  trône 
dépossédé,  et  un  homme  d'une  autre  race  appelé  à  la  cou- 
ronne. 

Karl-le-Simple  fit  ce  que  font  les  rois  dont  on  ne  veut 
plus:  il  alla  demander  secours  à  l'empereur  Eren-hulf  ;  et 
ne  pouvant  être  élu  par  la  libre  volonté  des  seigneurs,  il 
voulut  leur  être  imposé  par  la  force  des  armes.  L'empe- 
reur Eren-hulf,  qui  sentit  qu'avec  l'exclusion  de  Karl  toute 
puissance  lui  échappait  en  France,  le  prit  sous  son  patro- 
nage, réunit  à  Worms  une  assemblée  publique,  et  donna 
ordre  aux  évêques  et  aux  comtes  de  porter  secours  à  Karl, 
et  de  le  replacer  sur  le  trône. 

Eudes,  de  son  côté,  voyant  ces  préparatifs  menaçans,  or- 
ganisa une  vigoureuse  défense,  quoiqu'il  fût  d'autre  part 
obligé  de  faire  face  aux  Normands  ;  mais  «  c'était,  disent 
les  Annales  de  Jletz,  un  homme  vaillant  et  habile  qui 
passait  devant  tous  les  autres  pour  la  beauté  de  sa  figure, 
la  hauteur  de  sa  taille,  la  grandeur  de  sa  force  et  la  puis- 
sance de  sa  sagesse.  » 
Les  Normands  furent  vaincus,  et  le  prétendant  repoussé. 
Cependant  Eren-hulf  ne  se  tint  point  pour  battu  :  il  com- 
prenait de  quel  avantage  était  pour  lui  une  espèce  de  vas- 
sal de  l'importance  du  roi  frarik.  D'un  autre  côté,  il  n'osait 
se  déclarer  ouvertement  contre  Eudes,  qui  pouvait  se  lasser 
d'une  guerre  défensive  et  entreprendre  une  guerre  d'inva- 
sion. Il  parut  donc  avoir  momentanément  renoncé  à  ses 
projets  sur  la  France  ;  mais  il  n'en  poursuivit  pas  moins 
l'œuvre  de  restauration  qu'il  voulait  opérer.  —  Voici  com- 
ment. 

Il  donna  le  royaume  de  Lod-her,  qui  était  frontière  de 
France,  à  son  fils  Stwinde-bald,  bâtard  d'une  courtisane  : 
celui-ci  rassembla  une  forte  armée,  sous  prétexte  d'aider 
son  père,  qui  projetait  une  invasion  en  Italie  ;  puis  tout 
à  coup,  profitant  du  moment  où  Eudes  était  occupé  à  com- 
battre les  Normands,  il  entra  en  France,  s'avança  jusqu'à 
Laon,  et  mit  le  siège  devant  cette  ville. 

Eudes  marcha  aussitôt  contre  lui  ;  mais  Swinde-bald  ne 
jugea  pas  à  propos  de  l'attendre.  Il  se  retira  précipitam- 
ment en  Lorraine  ;  et  Eudes,  sur  la  demande  positive  qu'il 
en  fit  à  l'empereur  F.ren-hulf,  fut  reconnu  par  lui  roi  de 
France. 

Alors  Karl  perdit  tout  espoir  de  rentrer  en  France  du 
vivant  de  son  rival,  il  attendit  donc  tranquillement  sa  mort, 
qui  arriva  le  3  de  janvier  898.  —  Eudes  mourut  sans  pos- 
térité. 

Dès  ce  moment  la  restauration  de  Karl  fut  imminente  : 
le  parti  national,  privé  d'Eudes,  n'avait  plus  ni  point 
d'appui  ni  centre  de  réunion.  L'empereur  n'eut  qu'à  se 
montrer  à  la  frontière  avec  une  armée,  et  le  descendant 
de  la  race  germanique  de  Karl-le-Grand  remonta  sur  le 
trône  de  ses  pères. 

Il  est,  comme  on  voit,  facile  de  suivre  et  même  de  moti- 
ver ces  révolutions,  qu'on  nous  a  peintes  si  souvent,  et 
dont  on  ne  nous  a  jamais  exposé  les  causes  :  étudiez  l'his- 
toire des  intérêts,  elle  vous  conduira  tout  droit  à  l'histoire 
des  hommes. 

Cependant  Karl  n'était  pas  rentré  en  France  sans  se  déci- 
der à  d'énormes  sacrifices.  La  reconnaissance  lui  fit  faire 
de.  grandes  concessions  territoriales  à  ses  partisans,  et  la 
crainte  à  ses  ennemis.  Alors  chaque  seigneur  se  plaçant  au 


(1)  Fils  de  Rod-bert-le-Fort  que  nous   avons  vu  mourir  au  siège    du 
Mans,  atteint  par  uue  flèche   normande. 
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centre  de  ses  terres,  développa  au  milieu  de  l'Etat  une 
petite  souveraineté  individuelle.  Le  besoin  de  résister  par 
ses  propres  forces  aux  invasions  réitérées  des  Normands 
fit  que  chacun  de  ces  seigneurs  organisa  pour  son  compte 
une  défense  personnelle,  en  rassemblant  autour  de  lui  au- 
tant de  troupes  que  sa  fortune  le  lui  permit,  et  de  cette 
époque  datent  les  compagnies  soldées.  Les  plus  faibles  se 
mirent  aux  gages  et  sous  la  protection  des  plus  forts  :  celui 
qui  n'avait  qu'un  château  releva  de  celui  qui  possédait 
une   ville  ;   celui   qui   avait   une   ville   fit  hommage   à   celui 


ou  aux  intérêts  germaniques  de  l'empereur,  le  chef  danois 
et  son  armée  peuvent  lui  être  d'un  puissant  secours  pour 
comprimer  les  mécontens  ou  pour  combattre  l'influence  de 
son  protecteur.  Alors  il  n'hésite  plus;  il  envoie  offrir  à 
Hrolf  de  le  reconnaître  duc  d'une  ou  de  plusieurs  pro- 
vinces :  et,  pour  que  leurs  intérêts  politiques  se  resserrent 
encore  par  des  liens  de  famille,  de  lui  donner  sa  fille  en 
mariage,  s'il  consent  à  se  faire  chrétien.  Le  chef  danois 
accepte  ;  il  demande  la  propriété  de  ces  côtes  que  lui  et 
ses  devanciers  ont  si  souvent  désolées,  et,  avec  elles,  l'aban- 


L'empereur  n'élaii  venu  que  pour  acheter  une  trêve. 


qui  commandait  à  une  province,  et  le  gouverneur  de  la 
province  releva  directement  du  roi.  Ainsi  se  posèrent,  dès 
cette  époque,  les  fondemens  du  grand  gouvernement  féodal 
que    nous  verrons  s'organiser    sous   la   troisième  race. 

Tandis  que  cette  nouvelle  seigneurie,  origine  de  la  no- 
blesse, s'établit  dans  le  royaume,  un  exilé  danois,  nommé 
Ilrolf,  rassemble  tous  ceux  qui  veulent  s'attacher  à  sa 
fortune,  descend  en  Angleterre,  y  remporte  deux  victoires.  Se 
remet  en  mer,  aborde  dans  la  Frise,  qu'il  n'abandonne 
qu'après  l'avoir  rendue  tributaire,  se  rabat  sur  le  nord  de 
li  Fiance,  et  s'empare  de  Rouen,  dont  il  fait  relever  les 
murailles  et  les  tours.  Bientôt  cette  ville  devient  pour  lui 
une  place  d'armes  formidable,  et  le  centre  de  ses  excur- 
sions, qu'il  pousse  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  Bretagne, 
tantôt  au  cœur  même  du  royaume.  Enfin  une  grande  cla- 
meur arrive  en  même  temps  de  toutes  parts  aux  oreilles 
.du  roi  Karl.  Ce  sont  les  cris  de  détresse  de  Clermont,  du 
Mans,  de  Nantes,  d'Angers  et  de  Chartres  ;  ce  sont  les 
plaintes  du  parti  national,  qui  lui  reprochent  sa  faiblesse, 
et  qui  lui  prouvent  que  la  révolution  qu'il  a  crue  éteinte 
n'est  qu'assoupie.  Karl  juge  qu'une  réconciliation  complète 
avec  ce  parti  est  impossible,  qu'une  lutte  avec  les  Normands 
est  douteuse,  que  sa  défaite,  en  donnant  de  la  force  aux 
ennemis  de  la  race  germanique,  amène  sa  déposition  ;  il 
réfléchit  qu'étrangers  aux  intérêts  nationaux  de  la   France 


don  du  duché  de  Bretagne  :  on  disputa  longtemps,  mais 
enfin  on  céda.  Le  duc  Rod-berK  frère  du  roi  Eudes,  devint 
le  parrain  de  Ilrolf  et  lui  donna  son  nom.  La  princesse 
Ghiselle  lui  fut  livrée  pour  femme,  et  toute  cette  partie 
de  la  Neustrie  qui  s'étend  aujourd'hui  depuis  l'embouchure 
de  la  Somme  jusqu'aux  portes  de  Saint-Malo  reçut,  du  nom 
de  ses  conquérans,  le  titre  de  duché  de  Normandie.  Ce  duché 
forma  dès  lors  un  état  séparé,  qui  releva  de  la  couronne, 
et  duquel  releva  la  Bretagne,  reléguée  ainsi  au  rang  d'ar- 
rière-fief. 

Ce  traité,  qui  fut  depuis  la  source  de  tant  de  guerres,  fut 
signé  à  Saint-Clair-sur-Epte.  Hrolf  s'y  rendit  pour  prêter 
serment  de  fidélité  à  Karl.  On  eut  grandpeine  à  décider  ce 
vassal  demi-sauvage  à  se  soumettre  au  cérémonial  usité  en 
pareille  occasion.  Longtemps  il  refusa  de  mettre  ses  deux 
mains  dans  celles  du  roi.  Il  y  consentit  enfin  ;  mais,  lors- 
qu'il fut  question  de  fléchir  le  genou  devant  son  suzerain 
et  de  baiser  le  pied  du  prince,  comme  cela  se  pratiquait 
quand  on  recevait  quelque  investiture,  le  Danois,  accou- 
tumé à  ne  reconnaître  de  pouvoir  que  celui  des  idole 
de  force  que  celle  de  l'épée,  jura  qu'il  ne  se  mettrait  à 
genoux  devant  personne,  disant  que  c'était  bien  assez  de 
l'avoir  fait  devant  le  nouveau  Dieu  qu'il  venait  d'adopter. 
On  obtint  enfin  de  lui  qu'un  de  ses  officiers  accomplit  à 
sa  place  cette  cérémonie,  que  l'on   regardait  comme  indis- 
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pensable.  Mais  celui  qu'il  choisit  pour  le  remplacer,  soit 
par  maladresse,  soit  par  insolence,  prit  si  rudement  le  pied 
du  roi,  et  le  leva  si  haut,  qu'il  le  m  tomber  à  la  renverse. 
Ainsi  Hrolf  devint  duc  de  Normandie  et  de  Bretagne  sous 
le  nom  de  Bod-bert,  et  ce  fut  un  grand  homme  de  justice 
et  d'épée.  Les  vingt  années  qui  s'écoulèrent  entre  sa  conver- 
sion et  sa  mort  furent  employées  par  lui  à  rebâtir  les  villes, 
à  relever  les  monastères,  à  défricher  les  terres  et  à-  abolir 
le  vol.  Pour  arriver  à  ce  dernier  résultat,  il  suspendait  des 
bracelets  d'or  aux  arbres  qui  bordaient  les  routes,  et  faisait 
publier  défense  d'y  toucher.  Quelques-uns  de  ces  bijoux 
restèrent  trois  ans  attachés  ainsi,  sans  qu'une  seule  mam 
osât  les  détourner.  Longtemps  même  après  sa  mort,  son 
nom  seul,  prononcé  par  les  opprimés,  était  un  ordre  aux 
magistrats  d'accourir  et  de  faire  bonne  et  prompte  justice. 
De  là  vient  l'usage  normand  de  pousser  dans  les  grandes 
détresses  la  clameur  de  haro,  ce  mot  venant  de  l'excla- 
mation :  Ah  !  llrolf  :  qu'avaient  coutume  de  jeter  ceux  qui  ap- 
pelaient le  duc  à  leur  aide. 

Ainsi  fut  fondée  cet,te  célèbre  colonie  de  Normands  dont 
le"  sang,  mêlé  à  celui  des  Franks,  donna  des  rois  à  l'Angle- 
terre et  à  la  Sicile.  . 
Tandis  que  les  choses  par  nous  racontées  se  passaient  a 
Saint-Clair-sur-Epte,  le  comte  Rod-bert,  après  avoir  donné 
son  nom  au  duc  de  Normandie,  avait  quitté  la  conférence, 
et  profitant  du  mécontentement  qu'inspirait  le  traité  que 
venait  de  signer  le  roi,  il  avait  rassemblé  les  seigneurs  du 
parti  national  et  s'était  présenté  à  l'élection.  Rod-bert  était, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  frère  d'Eudes  et  le  descendant 
de  Rod-bert-le-Fort  ;  il  enlevait  la  France  à  l'influence  ger- 
manique. C'étaient  plus  de  titres  que  les  mécontens  n'en 
eussent  pu  exiger.  En  conséquence,  l'an  921,  U  est  cou- 
ronné roi  à  Reims,  et  y  reçoit  le  serment  de  fidélité  d'un 
grand  nombre  d'évêques  et  de  seigneurs. 

Karl  rassembla  une  armée  ;  Guillaume,  comte  d'Auvergne, 
et,  Raymond,  comte  de  Toulouse,  se  joignirent  à  lui  avec 
quelques  troupes.  Tous  trois  alors  marchèrent  vers  Sois- 
sons  où  les  attendait  l'armée  nationale.  Rod-bert  était  dans 
ses  ran°-s  armé  de  toutes  pièces,  c'est-à-dire  d'une  cuirasse 
de  maifles,  d'un  casque  et  d'une  lance.  Cette  dernière  arme-, 
peu  connue  sous  la  première  race,  venait  d'être  adoptée 
par  les  hommes  de  guerre.  Afin  d'être  mieux  reconnu  de 
ses  soldats,  il  avait  tiré  hors  de  sa  visière  sa  barbe,  qui 
était  lon°ne  et  toute  blanche.  Cette  circonstance  fut  cause 
de  sa  mort.  Désigné  à  ses  ennemis  par  cette  marque  dis- 
tinctive  Rod-bert  tomba  sur  le  champ  de  bataille,  frappé, 
disent  les  uns,  d'un  coup  de  sabre  que  lui  donna  le  comte 
Ful-bert  •  atteint,  disent  les  autres,  d'un  coup  de  lance  dent 
le  perça  le  roi.  Sa  mort  ne  termina  point  cependant  le 
combat.  Son  fils  Hugues,  qu'on  surnomma  depuis  le  Giand, 
se  mit  à  la  tête  des  troupes,  et,  exalté  par  la  vengeance, 
tailla  en  pièces  l'armée  royale. 

Alors  Karl-le- Simple  se  réfugie  chez  Here-bert  de  1er- 
mandois,  son  parent,  qui  lui  promet  un  asile  et  le  retient 
prisonnier.  Les  seigneurs  offrent  aussitôt  à  Hugues  la  cou- 
ronne qu'ils  avaient  donnée  à  son  père.  Mais  celui-ci  la 
refuse,  et.  sollicite  leurs  voix  pour  son  beau-frere  Raoul, 
duc  de  Bourgogne,  qu'ils  acceptent,  tant  leur  est  indiffè- 
rent l'homme,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  de  race  germanique  ! 
Raoul  est  donc  élu  roi  de  France,  l'an  de  grâce  924. 

A  peine  cette  nomination  est-elle  publiée  que  les  provin- 
ces méridionales  de  la  Gaule,  qui  n'ont  point  été  appelées 
à  y  prendre  part,  protestent  contre  elle  (1).  Alors  com- 
mence une  série  de  guerres  intestines  et  étrangères,  les 
unes  contre  les  Normands,  qui  soutiennent  les  droits  du 
roi  Karl  beau-frère  de  leur  comte  ;  les  autres  contre  Guil- 
laume duc  d'Aquitaine,  qui  réclame  son  droit  personnel 
à  la  couronne  franke,  comme  descendant  des  rois  de  la 
première  race;  celles-ci  contre  les  Hongrois,  qui  dévastent 
la  Champagne  ;  enfin  celles-là  contre  Here-bert  de  Verman- 
dois  qui  exige  le  comté  de  Laon  en  paiement  de  sa  trahison 
Les  Normands  sont  repoussés,  le  duc  d'Aquitaine  vaincu, 
les  Hongrois  dispersés,  et  le  comté  de  Laon  cédé  a  Here- 
bert  Sur  ces  entrefaites,  Karl-Ie-Slmple  meurt  en  prison, 
en  929  Cette  mort  est  suivie  en  936  de  celle  de  Raoul,  qui 
amène  un  interrègne  de  cinq  mois,  pendant  lequel  Hugues- 
le-Grand   gouverne  le  royaume. 

Cependant  la  dynastie  franke  n'était  point  éteinte;  U  res- 
tait en  Angleterre  un  fils  de  Karl-le-Simple,  nomme  Lud- 
wig  que  le  parti  carolingien  proposa  à  l'élection.  En  même 
temps  le  roi  d'Angleterre  Alstane  envoya  des  ambassadeurs 
à  Wil-helm,  fils  de  Rod-bert,  duc  de  Normandie,  afin  de 
l'inviter  à  appuyer  oar  son  influence  la  nomination  du 
jeune  Lud-wig.  En  effet,  soit  lassitude,  soit  crainte,  le  parti 
national   ne  présenta  point  de  candidat.   Hugues  lui-même, 


qui,  comme  nous  l'avons  vu,  avait  déjà  donné  la  couronne 
à  son  beau-frère,  parut  aussi  peu  ambitieux  du  trône  cette 
fois  qu'il  avait  été  l'autre,  et  fut  le  premier  à  porter  l'héri- 
tier des  Carolingiens,  qui  fut  rappelé  en  France,  sacré  et 
couronné  à  Laon,  en  présence  de  presque  tous  les  grands 
du  royaume,  et    de  plus  de  vingt  évêques. 

Cela  arriva  en  936,  et  le  nouveau  roi  fut  appelé  Lud-wig- 
d'Outre-mer. 

Cependant  un  des  premiers  actes  du  règne  de  Lud-wig 
fut  un  acte  anti-national,  et,  par  conséquent,  anti-politi- 
que. Se  sentant  comme  isolé  au  milieu  de  ses  seigneurs,  dont 
les  opinions  n'étaient  point  en  harmonie  avec  les  siennes, 
craignant  qu'ils  ne  jouassent  bientôt  avec  lui  le  rôle  qu'ils 
avaient  joué  avec  Karl-le-Simple,  il  fit  alliance  avec  Othon, 
roi  de  Germanie,  allant,  par  un  sentiment  naturel,  deman- 
der protection  à  ceux  de  sa  race.  Les  seigneurs  virent  avec 
peine  cette  démarche,  qui  remettait  de  nouveau  la  France 
sous  la  tutelle  teutonique  ;  de  violens  murmures  éclatè- 
rent autour  du  trône  de  Lud-wig,  et  Hugues  se  sépara  incon- 
tinent de  celui  qui  lui  devait   son  élection. 

Alors,  et  par  l'influence  qu'il  exerce  sur  eux,  il  détache 
du  parti  carolingien  Here-bert,  duc  de  Vermandois,  Wil- 
helm,  duc  de  Normandie,  et  Gilbert,  duc  de  Lorraine.  Tous 
les  mécontens  se  joignent  à  eux,  et  bientôt  une  armée  con- 
sidérable est  réunie. 

Le  roi,  de  son  côté,  lève  des  troupes.  Les  deux  armées 
arrivent  en  présence  l'une  de  l'autre;  celle  des  nationaux, 
plus  forte  de  moitié  que  celle  du  roi,  donnait  à  ceux-ci  tou- 
tes les  chances  de  victoire,  lorsqu'une  circonstance  inatten- 
due vint  rétablir  l'équilibre.  Les  évêques  qui  ont  accom- 
pagné Lud-wig  excommunient  les  ducs  de  Normandie  et  de 
Vermandois,  le  premier  pour  avoir  fait  brûler  quelques  vil- 
lages de  Flandre  ;  le  second,  sous  prétexte  qu'il  retient  des 
biens  appartenant  à  l'abbaye  de  Saint-Remy  de  Reims.  Les 
deux  excommuniés  tombent  aussitôt  dans  l'irrésolution  la 
plus  complète  ;  et  Hugues,  qui  craint  d'être  abandonné 
par  eux,  propose  une  trêve  de  quelques  mois,  qui  est  ac- 
ceptée moyennant  des  otages  qu'il  donne. 

Vers  cette  époque,  un  événement  arriva  qui,  divisant  les 
intérêts  de  Lud-wig  et  d'Othon,  les  brouilla  l'un  avec  l'autre. 
Les  Lorrains  s'étaient  révoltés  contre  le  roi  de  Germanie, 
et  s'étant  déclarés  indépendans,  avaient  élu  pour  souve- 
rain Lud-wig-d'Outre-mer.  Lud-wig  accepta,  se  rendit  près 
d'eux,  et  l'Angleterre,  apparaissant  avec  une  flotte  sur  les 
côtes  de  Flandre,  appuya  cette  élection  du  fils  des  rois 
franks,  dont  elli  était  la  mère  adoptive  (1). 

Mais  à  peine  Lud-wig  a-t-il  quitté  la  Lorraine  qu'Othon 
y  entre,  brûle  et  pille  plusieurs  villes,  et  remet  cette  pro- 
vince   en   son   obéissance. 

Pendant  ce  temps,  Hugues,  Here-bert  et  Wil-helm  fout 
le  siège  de  Reims.  La  ville  était  défendue  par  l'évêque  Ar- 
taud, qui  était  Carolingien  ;  mais  une  partie  des  troupes 
qu'il  commandait  passe  aux  nationaux,  et,  le  sixième  jour, 
la  ville  est  obligée  de  se  rendre.  Le  diacre  Hugues,  fils 
d'Here-bert.  en  reçoit  le  gouvernement,  et  les  trois  ducs 
marchent  sur  la  ville  de  Laon. 

Ils  la  pressaient  vigoureusement,  lorsque  Lud-wig  sort 
de  la  Bourgogne  à  la  tète  d'une  armée.  Hugues.  Wil-helm 
et  Here-bert,  craignant  d'être  pris  entre  les  troupes  de 
Lud-wig  et  la  garnison  de  la  place,  lèvent  le  siège,  vont 
trouver  le  roi  Othon  à  Attigny,  «fi  donnent  à  lui,  et  lui 
offrent   la  couronne  de  France   (2). 

Le  roi  Lud-wig  prend  alors  avec  lui  tout  ce  qu'il  peut 
rassembler  d'hommes,  et  marche  contre  les  insurgés.  Ceux- 
ci  vont  au-devant  de  lui,  surprennent  son  armée,  en  tuent 
une  partie,  mettent  le  reste  en  fuite;  le  roi,  séparé  des 
siens,  leur  échappe  avec  beaucoup  de  peine,  et  se  retire 
en  Aquitaine. 

Alors  un  légat  au  pape  Etienne,  nommé  Damase,  ordonné 
évêque  à  Rome  pour  cette  mission  même,  vient  en  France, 
porteur  de  lettres  du  siège  apostolique,  qui  engageaient, 
sous  peine  d'excommunication,  les  seigneurs  français  a 
reconnaître  Lud-wig  pour  leur  roi,  et  à  terminer  la  guerre. 
Wil-helm  duc  de  Normandie,  cède  aussitôt  à  l'injonction 
du  saint'  père  ;  mais  Hugues  et  Here-bert  continuèrent  à 
tenir  la  campagne,  et  ce  n'est  que  quelque  temps  'après 
que  l'on  conclut  une  trêve,  qui  durera  depuis  le  mois  de 
septembre  jusqu'au   mois  d'octobre. 

Pendant  cette  trêve,  le  roi  Othon  se  fait  médiateur  entre 
Hugues,    Herebert    et    Lud-wig,    et    parvient    à    déterminer 
les  deux  ducs  à  rentrer  sous  l'obéissance  du  roi.  due  tran- 
quillité  temporaire  se  rétablit. 
Le   duc   de   Normandie   ne   survit    pas   longtemps   a   cette 


(1)  Le  testament  d'Alfred,  duc  d'Aquitaine,  commence  ainsi  :    <  P.egc 
terréno  déficiente.,  Cl  "> te...  •  Nous  avons   expliqué   po 

la  maison  d'Aquitaine  ne  se  ralliait  pas  au  parti  national,    lorsque    nons 
avons  dit  que  ses  chefs  descendaient  de  la  race  des  Mere-wigs 


(I)  «  La  flotte  envoyée  d'Angleterre  par  le  roi  Alstane.  pour  soutenir 
le  roi  Lud-wig  traversa  la  mer  cl  dévasta  le  pays  des  Monns.  » 

{Chronique  de  Froooaud.) 

PI  Ils  pensaient  probablement  qu'après  qu'ils  se  seraient  servis 
d'OÏhon  pour  renverser  Lud-wig,  ils  auraient  bon  marche  de  ce  rai 
étranger    qui  n'avait  pas,  comme  les  Carolingiens,  un  parti  en  (  ranee. 
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pacification  :  il  est  assassiné  sur  la  Somme,  dans  une  con- 
férence avec  Eren-hulf,  comte  de  Flandre,  et  laisse  un  fils 
de  six  ans,  nommé  Rik-hard.  Le  roi  Lud-wig  prend  l'or- 
phelin sous  sa  protection,  se  déclare  son  tuteur,  et  le  con- 
duit à  Laon.  Mais  une  fois  dans  cette  ville,  le  roi  ne  dis- 
simule plus  son  intention,  qui  est  de  réunir  le  duché  de 
Normandie  à  la  couronne. 

Pour  mettre  plus  facilement  ce  projet  à  exécution,  il 
allait  brûler  avec  un  fer  rouge  les  jarrets  du  jeune  Rik- 
hard,  afin  qu'estropié  et  boiteux  il  fût  incapable  de  com- 
mander des  armées,  et  par  conséquent  de  régner,  —  car  à 
cette  époque  le  prince  n'est  toujours  qu'un  chef  guerrier, 
—  lorsque  le  gouverneur  du  jeune  duc  parvient  à  le  faire 
sortir  de  la  ville,  caché  dans  une  botte  de  foin,  et  le  con- 
duit à  Senlis,  chez  le  comte  Bern-hard,  son  oncle  mater- 
nel. Lud-wig  se  dispose  à  l'y  poursuivre,  et  rassemble  son 
armée,  comptant  profiter,  pour  conquérir  la  Normandie  et 
la  rattacher  à  la  couronne  de  France,  de  la  jeunesse  de 
son  duc,  qui  laissait  les  Normands  sans  chef. 

Alors  beaucoup  de  seigneurs  normands,  qui  connaissaient 
Hugues  pour  un  grand  guerrier,  qui  savaient  que  sa  récon- 
ciliation avec  Lud-wig  avait  été  forcée,  pensèrent  qu'il  sai- 
sirait la  première  occasion  avantageuse  de  rompre  le  traité 
qui  lui  avait  été  imposé.  En  conséquence,  ils  envoyèrent 
vers  lui  un  homme  chargé  de  lui  offrir  leur  foi  et  leur 
hommage,  et  autorisé  à  lui  promettre  qu'on  lui  livrerait 
la  ville  d'Evreux.  Hugues  accepta.  L'opposition  nationale 
et  la  royauté  franke  se  retrouvèrent  donc  encore  une  fois 
en  présence,  les  armes  à  la  main. 

Le  roi  marcha  sur  Rouen,  qui  lui  ouvrit  ses  portes  :  mais 
bientôt,  attiré  dans  une  embuscade,  sous  prétexte  d'une 
entrevue  avec  un  chef  normand  nommé  Haigrold,  il  est 
attaqué  avec  sa  petiie  troupe  par  des  forces  supérieures. 
Ceux  qui  l'accompagnaient  furent  tués  ;  le  roi  prit  la  fuite  ; 
mais,  poursuivi  par  un  Normand  qu'il  croyait  son  fidèle, 
il  fut  fait  prisonnier,  livré  à  Hugues,  et  conduit  par  lui 
dans  une  tour  de  la  ville  de  Laon,  qui  portait  encore 
en  1818,  le  nom  de  tour  de  Louis-d'Outre-mer  (l). 

Alors  la  reine,  qui  était  une  sœur  du  roi  Othon,  demanda 
à  ce  dernier  secours  contre  le  prince  Hugues.  Il  rassembla 
dans  tout  son  royaume  la  plus  nombreuse  armée  qu'il  pût 
mettre  sur  pied,  s'adjoignit  Conrad,  roi  de  la  Gaule  cisal- 
pine, et  marcha  vers  Laon.  La  reine  s'était  engagée,  au 
nom  de  Lud-wig,  et  avec  son  autorisation,  à  donner  à 
Othon  plusieurs  provinces  de  France,  et  entre  autres  le 
royaume  de  Lorraine,  s'il  parvenait  à  tirer  le  roi  des  mains 
du  parti  national.  Eren-hulf,  comte  de  Flandre,  fut  chargé 
de  cette  négociation. 

En  conséquence,  l'invasion  eut  lieu  :  trente-deux  légions, 
commandées  par  les  deux  rois,  s'avancèrent  jusqu'à  Reims. 
Le  parti  national,  effrayé  de  ce  déploiement  de  forces,  ne 
pouvant  s'appuyer  sur  le  pays  qui  était  divisé  d'opinions, 
n'osa  livrer  une  bataille.  Hugues  et  ses  fidèles  abandonnè- 
rent donc  la  ville  de  Laon,  y  laissèrent  le  roi,  et  se  retirè- 
rent en  Normandie.  Toutes  les  forces  coalisées  vinrent  alors 
se  briser  contre  ce  duché,  par  la  concession  duquel  Karl- 
le-Simple  avait  cru  se  faire,  pour  lui  et  sa  race,  des  alliés 
dévoués  et  éternels. 

Le  roi  Lud-wig  n'en  fut  pas  moins  rétabli  sur  le  trône 
par  le  secours  des  armées  étrangères  d'Othon  et  de  Conrad. 
Mais  à  peine  ses  alliés  furent-ils  rentrés  chez  eux,  que 
le  prince  Hugues  sortit  de  la  Normandie,  à  la  tête  d'un 
parti  plus  fort  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  :  car  beaucoup 
de  seigneurs  avaient  souffert  de  l'invasion  germanique,  et 
s'étaient  réunis  au  parti  national.  Lud-wig,  épouvanté,  passa 
le  Rhin,  et  alla  encore  une  fois  demander  secours  à  Othon. 

Un  concile  s'assembla  à  Trêves.  Hugues  fut  excommunié 
par  les  ordres  du  roi  Othon,  qui  trouvait  cette  manière  de 
le  combattre  plus  prompte  et  moins  dangereuse.  Ce  fut. 
pour  cette  fois,  tout  le  secours  que  Lud-wig  obtint  de  son 
allié  ;  il  fut  donc  obligé  de  revenir  à  Laon,  seule  place  forte 
qui  lui  restât  dans  tout  le  royaume.  Il  se  tua  bientôt  après 
d'une   façon  aussi   inattendue  que  bizarre. 

Un  de  ses  fils  étant  mort  à  Laon,  il  prit  cette  ville  en 
haine,  et  la  quitta  pour  aller  demeurer  à  Reims,  que  réfen- 
dait l'évêque  Artaud,  l'un  des  plus  chauds  partisans  de 
la  dynastie  franke.  Comme  il  approchait  de  cette  ville,  un 
loup  traversa  le  chemin  :  le  roi  s'élança  aussitôt  à  sa  pour- 
suite ;  mais,  en  sautant  un  fossé,  son  cheval  butta  et  le 
jeta  à  quelques  pas  devant  lui.  On  le  porta,  tout  meurtri 
de  sa  chute,  au  château  de  l'évêque,  où  il  expira  dans  la 
trente-troisième  année  de  son  âge,  l'an  954,  laissant  ceux 
fils,  Lot-her,  âgé  de  treize  ans,  et  Karl,  encore  au  berceau. 

La  reine  Gerberge,  veuve  de  Lud-wig,  comprit  qu'elle  était 
tombée,  par  la  mort  du  roi,  en  la  puissance  du  comte 
Hugues  :  elle  n'attendit  donc  pas  qu'il  le  lui  fit  sentir  ; 
et,  la  première,  elle  lui  envoya  des  ambassadeurs  pour  lui 


(1)  Celle  leur  a  été,   nous   le   croyons,   abattue  depuis   l'époque   citée 
ci-dessus. 


dire  qu'elle  confiait  à  sa  loyauté  les  intérêts  de  ses  deux 
fils  et  les  siens,  Hugues  se  piqua  de  générosité,  et  fit  sacrer 
Lot-her  a  Saint-Remy. 

Sans  doute  aussi  qu'avant  de  sacrifier  l'es  Intérêts  du  parti 
dont  il  était  le  représentant  à  l'un  de  ces  premiers  mou- 
vemens  du  cœur  auxquels  n'ont  pas  le  droit  de  céder  les 
hommes  politiques,  Il  pensa  que  le  jeune  Lot-her,  qui 
n'avait,  comme  nous  l'avons  dit,  que  treize  ans,  ne  pouvait 
être  roi  que  de  nom.  Bientôt,  en  effet,  toutes  les  affaires  du 
royaume  passèrent  entre  les  mains  de  Hugues.  Il  était 
arrivé  au  plus  haut  point  de  grandeur,  possédait  les  plus 
belles  charges,  portait  les  titres  de  duc  de  France,  de  Bour- 
gogne et  d'Aquitaine  (1),  lorsqu'il  mourut  à  DouTdan, 
en  956,  après  avoir  à  peu  près  partagé,  vingt  ans  durant, 
le  pouvoir  royal  avec  Lud-wig.  On  l'avait  surnommé  le 
Grand,  à  cause  de  sa  taille  ;  le  Blanc,  à  cause  de  son  teint  ; 
le  Prince,  â  cause  de  son  pouvoir,  et  l'Abbé,  à  cause  <;es 
abbayes  de  Saint-Germain-des-Prés  et  de  Saint-Martin-de- 
Tours  qu'il  possédait.  Il  laissa  trois  fils,  dont  l'aîné  hérita 
de  son  titre  de  duc  de  France,  et  de  la  tutelle  du  jeune  roi. 

C'était  Hugues  Capet  ou  Chapct,  comme  on  l'appelait  en 
langue  romane. 

Celui-ci,  vers  lequel  s'était  tourné  tout  l'espoir  du  parti 
national,  voulut  s'assurer  à  jamais  l'alliance  du  duc  de 
Normandie  Rik-hard.  En  conséquence,  il  lia  les  intérêts 
du  jeune  prince  aux  siens,  en  le  mariant  avec  sa  sœur.  La  ■ 
précaution  n'était  pas  inutile.  Othon  II,  quelque  temps 
après  avoir  succédé  à  son  père,  fut  nommé  empereur  d'Alle- 
magne ;  et  cette  nomination  doubla  le  pouvoir,  et  par  con- 
séquent l'influence,  de  l'ennemi  héréditaire  du  parti  na- 
tional français. 

Cependant  Hugues  était  parvenu  à  faire  comprendre  au 
jeune  roi  qu'il  devait  chercher  son  appui  dans  la  nation, 
et  non  dans  l'influence  étrangère  :  il  lui  avait  démontré 
si  souvent  que  la  Lorraine  ne  pouvait  faire  un  état  séparé, 
mais  était  bien  réellement  une  province  de  la  France,  qu'il 
le  détermina  â  l'enlever  à  l'empereur.  Effectivement,  Hug.ies 
et  Lot-her  rassemblèrent  une  armée,  et  y  entrèrent  avec 
tant  d'impétuosité  que  l'empereur,  ignorant  leur  attaque, 
manqua  d'être  surpris  par  eux  dans  son  palais  d'Aix-la- 
Chapelle.  Mais,  averti  â  temps,  il  se  sauva  en  Allemagne, 
y  réunit  une  armée  de  soixante  mille  hommes,  marcha  con- 
tre les  agresseurs  qui,  n'étant  pas  de  force  à  résister  à 
une  telle  puissance,  battirent  en  retraite  jusqu'à  Paris. 
Othon  les  y  suivit,  établit  son  camp  sur  Montmartre,  et. 
perdant  l'espoir  de  prendre  Paris,  voulut  du  moins,  en  l'hon- 
neur de  sa  victoire,  faire  chanter  un  Te  Deum  qui  fût, 
malgré  la  distance,  entendu  des  habitans  de  la  ville'.  Il  fit, 
en  conséquence,  répéter  en  chœur,  par  ses  soixante  mille 
soldats,  et  tout  d'une  voix,  le  verset  Alléluia  le  martyrum  : 
ensuite  il  leva  le  siège  et  se  retira  vers  ses  Etats. 

Mais  alors  Hugues  et  Lot-her  sortent  de  Paris,  à  la  tête 
de  la  garnison,  harcelant  les  derrières  de  l'ennemi,  l'atta- 
quant au  passage  de  toutes  les  rivières,  à  la  sortie  de  tous 
les  défilés,  et  le  poursuivent  ainsi  jusqu'à  ses  frontières, 
où,  près  d'être^  anéanti  avec  les  restes  de  son  armée  dans 
une  dernière  bataille,  Othon  obtient  tout  à  coup,  au  grand 
mécontentement  de  Hugues,  et  au  grand  étonnement  de 
toute  l'armée,  une  trêve  du  roi  Lot-her.  Cette  trêve  est 
suivie  d'un  traité  plus  étonnant  encore,  qui  abandonne 
la  Lorraine  à  la  cour  impériale,  sous  la  simple  condition 
de  lui  donner  le  titre  de  fief,  et  de  le  faire  relever  de  la 
couronne  de  France.  Ce  traité  surprend  beaucoup  nos  his 
toriens,  qui  n'ont  point  envisagé  la  décadence  de  la  maison 
carolingienne  sous  le  même  point  de  vue  que  nous,  et  qui, 
par  conséquent,  ne  peuvent  rien  comprendre  à  cette  étrange 
convention,  qui  donne  tout  au  vaincu,  rien  au  vainqueur  (2> 

Nous  en  offrons  une  explication  claire  et  facile. 

Le  roi  Lot-her  s'était  aperçu  que  ses  véritables  ennemis, 
ennemis  acharnés,  ennemis  mortels,  étaient  les  adversaires 
nationaux  de  la  famille  carolingienne,  et  non  pas  les  hom- 
mes d'outre-Rhin,  qu'une  même  origine  et  que  les  mêmes 
intérêts  faisaient,  au  contraire,  ses  alliés  naturels.  II  s'était 
bientôt  repenti,  en  voyant  se  recruter  de  jour  en  jour  le 
parti  des  nationaux  et  s'augmenter  leur  haine  contre  la 
dynastie  franke,  d'avoir  cédé  à  l'influence  de  Hugues 
Capet  représentant  de  ce  parti,  en  déclarant  la  guerre  au 
seul  homme  dont  la  puissance  extérieure  pouvait,  par  sa 
protection,  contrebalancer  la  puissance  intérieure,  chaque 
jour  plus  grande,  qu'il  avait  a  combattre.  Il  se  rappelait 
que  son  père,  détrôné  deux  fois,  avait  deux  fois  trouvé 
secours  et  protection  chez  le  père  de  celui  qu'il  venait  de 
combattre  et  de  vaincre.  La  popularité  de  Hugues  Capet. 
qui  s'augmentait  tous  les  jours,  en  était  arrivée   à  ce  point 


(-1  jCes  Jeux  dernières  provinces  luiavaientété  données  par  le  jeune  princo 
(-2)  I.olliairc  lui  céda  la  Lorraine,  à  la  charge  qu'il  la  tiendrait  eu    lu  i 
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un  traité  qui  don"''  tout  nu  vaincu  et  rien  nu   vainqueur  que  i 
numde  souverain.  (VÉLY.) 
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de  sympathie  avec  la  nation,  qu'il  pouvait  tenter  impuné- 
ment une  de  ces  révoltes  à  la  Hugues-le-Grand.  contre  la- 
quelle le  roi  ne  trouverait  point  d'appui  parmi  les  sei- 
gneurs, et  que  de  son  côté  se  garderait  bien  de  comprimer 
l'empereur  Othon,  auquel  Lot-her  venait  de  faire  une  guerre 
si  peu  motivée  et  si   désastreuse. 

Il  n'y  avait  donc  pas  de  temps  à  perdre.  L'influence  de 
Hugues  venait  d'être  doublée  par  sa  belle  défense  de  Paris 
et  par  les  victoires  remportées  sur  les  Allemands  en  re- 
traite. De  retour  à  Laon  avec  une  armée  qui  connaissait 
à  peine  le  roi,  et  qui.  au  contraire,  avait  appris  a  con- 
naître Capet,  la  royauté  de  Lot-her  n'était  plus  qu'un  pro- 
blême dont  le  duc  de  France  pouvait  à  son  gré  envoyer 
son  souverain  chercher  la  solution  dans  un  cloître.  A  qui 
demander  secours  alors,  sinon  à  l'empereur  d'Allemagne, 
dont  la  famille  avait  si  souvent  prouvé  aux  rois  de  France 
qu'il  était  dans  sa  volonté  et  dans  son  pouvoir  de  les  pro- 
téger? Il  fallait  donc  se  hâter  de  faire  la  paix  avec  lui, 
une  paix  qui  lui  fût  avantageuse  comme  une  victoire,  afin 
qu'il  oubliât  sa  défaite,  une  paix  qui  lui  donnât  plus  que 
la  guerre  ne  lui  avait  ôté,  une  province  au  lieu  d'une 
armée.  Et  quelle  province  pouvait  mieux  remplir  le  double 
but  politique  du  roi  que  le  petit  royaume  de  Lorraine,  des 
frontières  duquel  l'armée  germanique  pouvait  en  trois  jours 
pénétrer  au  cœur  de  la  France., 
La  paix  fut  donc  faite  et  la  Lorraine  cédée. 
Dès  lors  le  parti  national  renonça  à  déraciner  violem- 
ment cette  dynastie  vivace,  que  les  armes  étrangères  avaient 
deux  fois  replantée  sur  le  trône  de  France.  Hugues  se 
contenta  d'enlever  petit  à  petit  le  pouvoir  des  mains  royales 
pour  le  concentrer  entre  les  siennes  ;  il  y  réussit  si  bien, 
que  sans  porter  le  titre  de  roi,  il  gouvernait  déjà  de 
fait  lorsque  Lot-her  mourut  à  Reims,  dans  la  quarante- 
cinquième  année  de  son  âge  et  la  trente-deuxième  de  son 
règne,   après   s'être   fait   associer   son   fils   Ludwig. 

Alors  le  duc  de  France,  Hugues  Capet,  ne  fut  plus  qu'une 
espèce  d'héritier,  attendant  patiemment  au  chevet  de  la 
royauté  agonisante  qu'elle  rendît  le  dernier  soupir.  Aussi 
à  peine  eut-elle,  au  bout  de  quinze  mois,  expiré  dans  la 
personne  de  cet  enfant,  dernier  avorton  de  la  mère  dont 
les  larges  flancs  avaient  porté  Karl-le-Grand,  que,  sans  s'm- 
quiéter  d'un  oncle,  d'un  Karl,  duc  de  Lorraine,  qui  voulut 
en  vain  faire  valoir  ses  droits  à  la  couronne,  on  la  donna 
à  Hugues  Capet,  unanimement,  par  acclamations  publi- 
ques, °par  entraînement  national;  non  comme  le  disent 
quelques  historiens,  parce  qu'il  se  rattachait  à  la  tige  ca- 
rolingienne par  Hildebrand,  frère  de  Karl-Ie-Martel,  mais, 
au  contraire,  parce  que  au  delà  de  Kod-bert-le-Fort  on 
ne  voyait  plus  clair  dans  sa  race,  et  qu'il  fallait  a  la  nation 
nouvelle  un  homme  complètement  nouveau.  Car,  nous 
l'avons  dit  il  y  avait  entre  la  France  et  la  race  carolin- 
gienne une  haine  invétérée,  et  l'élection  de  Hugues  ne  fut 
rien  autre  chose  que  la  réussite  d'une  entreprise  commen- 
cée depuis  de  longues  années,  celle  d'arracher  du  royaume 
de  France  la  postérité  des  rois  franks. 

Ainsi  dans  ces'  duels  solennels  d'un  principe  contre  une 
race  le  combat  peut  être  prolongé  sans  que  le  résultat 
soit  'cependant  douteux  -,  c'est  la  lutte  de  l'ange  et  de  Jacob  ; 
aile  dure  une  nuit  ou  un  siècle,  peu  importe,  car  a  la 
fil  l'homme  est  toujours  vaincu. 

Nous  nous  sommes  longuement  étendus  sur  la  décadence 
d^  cette  monarchie;  nous  sommes  entrés  dans  tous  les 
détails  de  sa  chute;  nous  avons  essayé  de  retrouver  les 
causes  dont  les  historiens  qui  nous  ont  précédés  n'avaient 
encore  montré  que  les  résultats  (1),  et.  notre  conviction  est 
que  nous  avons  reproduit  fidèlement  les  intérêts  opposés 
de  la  nation  française  et  de  la  dynastie  franke,  et  que, 
par  conséquent,  nous  avons,  autant  que  cela  était  possible 
dans  les  étroites  limites  que  nous  impose  un  résumé,  pré- 
senté sous  son  véritable  jour  le  plan,  sinon  les  termes,  du 
drame  carolingien,  dont  la  mort  de  Lud-wig  V  fut  le  der- 
nier acte.  . 

Nous  voyons  donc  nos  ancêtres,  soumis  a  cette  grande 
et  inévitable  loi  du  progrès,  accomplir  tout  d'abord,  par 
le  renversement  des  rois  Mere-wigs,  une  première  révolu- 
tion qui  n'est  que  la  substitution  du  pouvoir  de  la  chef- 
tiinèrie  austrasienne  au  pouvoir  royal  neustrien,  révolu- 
tion entre  les  'conquérans,  révolution  dé  famille,  à  laquelle 
le  pays  conquis,  encore  étourdi  de  son  envahissement,  ne 
prend  aucune  part  et  semble  ne  faire  aucune  attention. 

Sous  la  seconde  race,  seconde  révolution  ;  mais  révolu- 
tion changeant  de  physionomie,  révolution  du  pays  conquis 
contre  les  conquérans;  lutte  du  parti  national  contre  le 
parti  germanique  ;  réaction  du  pouvoir  de  droit  contre  le 
pouvoir  de  fait  ;  plaidoyer  à  main  armée,  par  lequel  la 
nation  demande^  non  pas  encore  à  se  gouverner  elle-même, 
mais  à  être  gouvernée  par   l'homme  de  son  choix. 

(11  M.  Augustin:  Thierry  est  le  premier,  ce  nous  Semble,  dont  le  coup 
I  oril  rapide  el  sûr  .ni  distingué  quelque  chose  de  positif  dans  le 
chaos  de  1:'  seconde  race 


Puis  la  troisième  race  verra  s'accomplir  à  son  tour  une 
troisième  révolution  ;  révolution  du  pouvoir  populaire 
contre  le  pouvoir  monarchique  national;  réclamation  des 
droits  de  tous  contre  le  privilège  de  quelques-uns  et  le 
despotisme  d'un  seul  ;  lutte  dans  laquelle  la  royauté  combat 
corps  à  corps  avec  la  liberté,  non  plus  pour  un  change- 
ment de  nom,  pour  une  substitution  de  place,  mais  pour 
sa  propre  existence  ;  duel  à  mort,  sans  pitié,  sans  miséri- 
corde, dont  le  champ  clos  est  la  place  de  la  Révolution,  et 
le  juge  de  camp  le  bourreau. 

La  rar,e  des  Carolingiens  avait  régné  236  ans,  et,  se  divi- 
sant en  trois  branches,  avait  occupé  séparément  les  trois 
grands  trônes  que  Karl  son  ancêtre  avait  réunis  sous  un 
seul  empire  :  trône  de  Germanie,  trône  de  France,  trône 
d'Italie  ;  et,  chose  bizarre,  elle  les  avait  perdus  tous  trois 
sous  trois  rois  du  nom  de  Ludwig.  Pendant  ce  laps  de 
temps,  les  rois  franks  avaient  plusieurs  fois  changé  leur 
résidence  ;  et,  selon  leurs  Inclinations  ou  la  force  des  évé- 
nemens,  avaient  transporté  le  siège  du  royaume  dans  des 
villes  nouvelles  :  Peppin  avait  choisi  Paris  ;  Karl-le-Grand 
et  son  fils,  Aix-la-Chapelle  et  Thionville  ;  Karl-le-Chauve, 
Soissons  et  Compiègne  ;  Karl-le-Simple,  la  ville  de  Reims  ; 
enfin,  Lud-wig  d'Outre-mer  et  ses  deux  fils,  ces  rois  de 
la  guerre  civile,  la  cité  presque  imprenable  de  Laon. 

Sous  la  monarchie  Tranke,  comme  l'indique  le  nom  que 
nous  lui  avons  donné,  les  mœuv-s  romaines  disparaissent 
peu  à  peu,  et  le  royaume  commence  à  prendre  en  lui-même 
sa  couleur  nationale.  La  forme  et  l'étoffe  des  vêtemens 
changent  :  Karl-le-Grand  ne  porte  déjà  plus  la  chlamyde 
ni  le  manteau  romain  de  Hlode-wig  :  «  Il  porte,  dit  Eginhard, 
l'habit  de  ses  pères:  il  avait  sur  la  peau  une  chemise  et 
des  haut-de-chausses  de  toile  de  lin  ;  par  dessus  étaient 
une  tunique  serrée  avec  une  ceinture  de  soie  et  des  chaus- 
settes ;  des  bandelettes  entouraient  ses  jambes  ;  des  sanda- 
les renfermaient  ses  pieds  ;  et,  l'hiver,  un  justaucorps  de 
peau  de  loutre  lui  garantissait  du  froid  les  épaules  et  la 
poitrine.  Il  était  toujours  couvert  de  la  saye  des  Venètes, 
et  portait  une  épée  dont  la  poignée  et  le  baudrier  étaient 
d'or  ou  d'argent,  et  quelquefois  même  une  autre  enrichie  de 
pierreries  ;  mais  ce  n'était  que  les  jours  de  très  grande 
fête,  ou  quand- il  donnait  audience  aux  ambassadeurs  des 
autres  nations.  Il  méprisait  les  habits  étrangers,  quelque 
riches  qu'ils  fussent,  et  ne  souffrait  pas  qu'on  l'en  revêtit  ; 
deux  fois  seulement,  dans  le  séjour  qu'il  fit  à  Rome  :  d'abord, 
à  la  prière  du  pape  Adrien,  ensuite  sur  les  instances  du 
pape  Léon,  il  consentit  à  prendre  la  longue  tunique,  la 
chlamyde  et  la  chaussure  romaine.  »  Entre  ses  mains,  le 
glaive  s'allonge  et.  devient  une  épée  qui  prend  un  nom  de 
baptême  :  on  l'appelle  Joyeuse,  parce  que,  la  guerre  étant 
l'élément  de  ces  peuples  encore  primitifs,  tirer  l'épée  du 
fourreau  c'est  donner  un  signal  de  joie.  Bientôt  la  con- 
quête de  l'Italie  fait  naître  le  goût  des  habits  de  soie,  ornés 
de  ces  pelleteries  que  les  peuples  de  l'Adriatique  rappor- 
taient de  l'Orient  ;  les  petits  manteaux  des  Gaulois  parais- 
sent aux  conquérans  préférables  aux  grandes  toges  consu- 
laires :  vers  le  commencement  de  la  seconde  race,  la 
cuirasse  de  mailles  couvrant  tout  le  corps  remplace  la  cui- 
rasse antique  qui  ne  défend  que  la  poitrine  ;  enfin,  une 
visière  s'adapte  au  casque,  et  protège  le  visage  de  celui 
qui  le  porte. 

Une  apparence  de  législation  s  établit  à  son  tour.  Les 
Capitulaires  succèdent  au  Code  Théodosien  ;  les  lois  somp- 
tuaires  sont  promulguées  ;  les  épreuves  du  fer,  du  feu  et 
de  la  croix  sont  adoptées.  Une  ordonnance  de  Karl-le- 
Grand  institue  en  France  les  premières  foires  dites  du 
I.andit.  Enfin,  quelques  réglem«ns  ajoutés  aux  Capitu- 
laires font  remonter  à  eux  la  perception  des  impots  qui 
servent  aux  dépenses  royales,  en  prélevant  au  profit  du 
souverain  la  dixième  partie  du  profit  que  les  Juifs,  et 
la  onzième  partie  du  bénéfice  que  les  chrétiens  pourront 
faire  dans  leur  commerce  ;  de  plus,  ils  établissent  des  droits 
de  passage,  de  pontage,  d'entrée  et  de  sortie,  et  nomment 
des    gens    préposés   à   la   recette   de    ces   droits. 

Les  jeux  changent  aussi  de  nature.  Aux  combats  d  hom- 
mes et  d'animaux  dans  les  cirques  succède  la  chasse,  autre 
espèce  de  combat;  puis  viennent  les  danseurs  de  corde, 
les  jongleurs  et  leurs  vielles,  et  après  eux  les  mimes  menant 
en  lesse  des  ours  et  des  singes  qu'ils  ont  dressés  a  imiter 
grotesquement  les  actions  habituelles  de  la  vie  humaine. 
Une  ombre  de  littérature,  encouragée  par  la  fondation 
d'une  académie,  se  glisse  aussi  dans  cette  époque  transi- 
toire La  langue  romane  se  forme  par  le  mélange  du  latin, 
du  celtique  et  du  teuton  (1).  L'arithmétique,  la  grammaire 
et  le  chant  ecclésiastique,  sont  enseignés  dans  des  écoles 
fondées  à  cet  effet  ;  Karl-le-Grand  fait  recueillir  les  chants 
populaires  des  Franks;  les  ouvrages  d'Anstote,  d'Hippo- 
crate  et  de  Galien  sont  traduits  par  les  Arabes;  enfin,  la 
religieuse  Rascoïthe  compose   un  recueil  de  poésies  latines. 


(I)  Nous  verrons  plus  tard  Rabelais^  introduire  les  racines  grecques. 


GAULE    ET   FRANCE 


Les  sciences  apparaissent  timidement  à  leur  tour  :  la 
chimie  est  cultivée  par  les  Arabes  dans  le  Midi  de  la 
France  ;  Lud-wig-le-Débonnaire  étudie  l'astronomie  ;  enfin, 
une  école  de  médecine,  fondée  à  Salerne  en  984,  envoie  en 
France    quelques-uns   de  ses  élèves. 

La  monnaie  subit  à  son  tour  des  changemens.  Elle  se 
divise  en  livres,  sous  et  deniers  :  d'un  côté,  elle  offre  l'em- 
preinte du  portrait  du  roi  qui  l'a  fait  frapper  ;  de  l'autre, 
celle  d'une  croix  simple  ou  double  entre  un  alpha  et  un 
oméga,  emblèmes  du  Christ,  qui  est  le  commencement  et 
la  fin  de  tout  ;  enfin,  l'exergue  est  cette  devise  latine,  adop- 
tée par  Karl-le-Grand,  dans  laquelle  est  renfermée  toute 
une  révolution  politique,  c'est-à-dire  l'abolition  du  droit 
de  l'élection,  et  la  reconnaissance  du  droit  divin  :  Karolus 
Uarjnus  gratlâ  Del  rex: 

Sous  Raoul,  des  fabriques  de  toile  de  chanvre  sont  éta- 
blies ;  et  ce  premier  pas  de  l'industrie  constaté,  le  com- 
merce se  cramponne  au  sol  qu'il  n'abandonnera  plus. 

L'aspect  politique  du  royaume  subit  une  modification 
encore  plus  importante.  Une  grande  transformation  sociale 
s'opère  au  moment  où  tombent  les  derniers  rois  chevelus, 
et  où  s'élèvent  les  premiers  rois  carolingiens.  C'est  le  pas- 
sage de  l'esclavage  au  servage  ;  c'est  le  premier  pas  fait 
vers  la  liberté.  —  pas  chancelant  et  aveugle,  comme  celui 
d'un  enfant  ;  —  première  étape  qui  conduira  l'homme  vers 
des  contrées  inconnues  et  cachées  bien  loin  derrière  l'hori- 
zon qu'il  a  d'abord  embrassé.  Nous  avons  vu  commencer 
cette  transformation,  sous  la  première  race,  avec  l'abandon 
en  propriété  des  fiefs  et  des  bénéfices  qui  amène  le  système 
féodal  que  nous  voyons  s'établir  sous  la  seconde,  et  qui 
doit  se  régulariser  sous  la  troisième,  en  prenant  le  nom 
'  de  grande  vassalité.  De  cette  époque  datent,  non  seulement 
les  maisons  puissantes  qui  formeront  la  noblesse  française, 
mais  encore  les  noms  aristocratiques  qui  désigneront  ces 
maisons.  Les  chefs  qui  recevaient  des  terres  du  roi,  pour 
tirer  plus  grand  honneur  de  ces  dons,  substituaient  les  noms 
territoriaux  de  leurs  nouvelles  propriétés  aux  noms  franks 
sous  lesquels  ils  étaient  connus,  et  les  ajoutaient  à  leurs 
prénoms  baptismaux.  Ainsi,  nous  les  voyons  d'abord,  sous 
le  titre  de  chefs,  posséder  la  terre  sans  le  nom  ;  sous  le 
nom  de  grands  vassaux,  posséder  la  terre  et  le  nom  ;  puis 
enfin,  sous  le  titre  d'aristocrates,  se  parer  encore  du  nom, 
quoiqu'ils  ne  possèdent  plus  la  terre. 

L'église,  que  nous  avons  promis  de  suivre  dans  la  repré- 
sentation des  intérêts  populaires,  arrive,  sous  la  seconde 
race,  à  son  plus  haut  degré  de  puissance,  et  fait  payer  cher 
à  l'usurpation  l'huile  sainte  qu'elle  a  versée  sur  sa  tète  : 
les  papes  appliquent  au  temporel  le  droit  de  lier  et  de 
délier  qu'ils  ont  reçu  pour  le  spirituel  ;  mais  ces  pre- 
miers essais  du  pouvoir  pontifical  sont  faits  dans  un  but 
démocratique  :  il  arriva  que  les  fils  de  ceux  qui  avaient  donné 
des  terres  aux  communautés,  et  l'on  se  rappelle  que  les 
communautés  c'était  le  peuple,  voulurent  parfois  leur  re- 
prendre tout  ou  partie  de  ces  terres  ;  une  plainte  était 
alors  adressée  par  les  religieux  à  l'abbé,  par  l'abbé  à 
l'évêque,  et  par  l'évêque  au  pape.  Celui-ci  sommait  le  roi 
ou  le  chef  usurpateur  de  rendre  au  peuple  ce  qui  apparle- 
~\all  au  peuple,  comme  Jésus  avait  dit  de  rendre  à  César  ce 
qui  appartenait  à  César;  et  si  le  spoliateur  s'y  refusait, 
l'excommunication  remplaçait,  par  son  influence  spirituelle, 
l'emploi  des  moyens  temporels,  qui,  à  cette  époque  encore, 
manquent  à  la  papauté.  Voici  de  quelle  manière  étaient 
formulées  ces  excommunications  ;  l'exemple  que  nous  citons 
ne  laisse  aucun  doute  sur  le  cas  pour  lequel  celle-ci  fut 
lancée. 

«  Touchant  les  usurpateurs  des  biens  ecclésiastiques,  que 
les  sacrés  canons  rédigés  par  l'esprit  de  Dieu,  et  consacrés 
par  la  vénération  du  monde  entier,  ainsi  que  les  décrets 
des  pontifes  du  siège  apostolique,  ont  déclaré  devoir  demeu- 
rer sous  le  poids  de  l'anathème,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
régulièrement  satisfait,  et  touchant  les  ravisseurs  dont  l'apô- 
tre, parlant  au  nom  du  Christ,  a  témoigné  qu'ils  ne  pos- 
sèdent pas  le  royaume  de  Dieu  ;  interdisons  à  tout  vrai' 
chrétien  de  prendre  sa  nourriture  avec  de  tels  hommes, 
tant  qu'ils  persévéreront  dans  leur  crime  ;  ,nous  décrétons, 
en  vertu  de  la  puissance  du  Christ,  et  par  ce  jugement,  que 
si,  avant  les  prochaines  calendes  de  novembre,  ils  n'ont  pas 
restitué  aux  églises  auxquelles  ils  appartiennent,  en  leur 
faisant  satisfaction  régulière,  les  biens  qu'ils  leur  ont  injus- 
tement enlevés,  ils  soient,  jusqu'à  restitution  des  biens 
ecclésiastiques,  et  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  l'ait  satisfaction, 
tenus  éloignés  de  la  communion  du  corps  st  du  sang  du 
Christ  ;  en  sorte  que.  selon  la  parole  du  prédicateur  par 
excellence,  et  la  publication  de  votre  autorité,  livrés  qu'ils 
seront  à  Satan,  leur  âme  soit  sauvée  au  jour  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ   (1).  » 


(1)  Cette  formule  d'excommunication  est  I: Si [ni  a- ail   ■'•  i .'■  - 

ployée  par  saint  Paul,  dans  sa  premier»  opttré  aux  Corinthiens,  chapitre  V, 
verset  5,  contre  un  chrétien  coupable  d'mirigue  ave,-  sa  balle-mère. 


Ces  essais,  qui  prouvent  à  l'église  sa  puissance,  entraînent 
la  papauté  à  la  tyrannie,  et  la  prélature  à  l'orgueil  : 
les  souverains  pontifes  font  et  défont  les  rois,  donnent  et 
retirent  les  trônes  :  les  évêques  obtiennent  le  pas  sur  les 
seigneurs,  se  font  nommer  les  premiers  dans  les  diplômes, 
et  signent  immédiatement  après  les  rois  ;  ils  ont  droit  de 
justice,  comme  des  princes,  font  battre  monnaie,  comme 
des  souverains,  lèvent  des  impôts  et  des  soldats,  comme  des 
conquérans,  et  rattachent  les  biens  envahis  aux  biens  concé- 
dés, la  conquête  aux  bénéfices.  Enfin,  la  Rome  d'Etienne  III 
est  redevenue  la  rivale  de  la  Rome  d'Auguste  ;  et  la  ville 
aux  sept  collines  continue  de  mériter  encore  le  nom  de  la 
Ville  Eternelle.  Nous  la  verrons,  sous  la  troisième  race, 
perdre  cette  influence,  du  moment  où,  devenant  aristocrate 
de  démocrate  qu'elle  était,  elle  adoptera  les  Intérêts  de  la. 
royauté  contre  les  intérêts  du  peuple. 

De  son  côté,  et  à  l'aide  des  troubles  qui  divisent  les  héri- 
tiers de  Karl-le-Grand,  les  seigneurs,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  échappent  à  l'influence  royale  :  c'est  à  qui  profitera 
de  la  faiblesse  de  Lud-wig-le-Débonnaire,  de  la  folle  de 
Karl-le-Simple,  et  de  la  captivité  de  Lud^wig-d'Outre-mer, 
pour  se  soustraire  à  l'inféodalité.  Les  fils  de  ceux  qui  ont 
reçu  ces  biens  de  la  munificence  royale  pensent,  que  le 
souverain  les  a  donnés  dans  un  but  d'intérêt,  et  non  dans 
un  mouvement  de  générosité  :  ils  se  disent  que  si  leurs 
pères  avaient  voulu  les  prendre,  et  de  plus  grands  encore, 
sans  les  demander,  la  royauté,  occupée  de  ses  guerres  civiles 
et  de  ses  guerres  étrangères,  eût  été  trop  faible  pour  se 
faire  justice  de  cette  spoliation.  Dès  lors  tout  sentiment  de 
reconnaissance  disparaît  de  la  part  de  la  seigneurie  à  l'égard 
de  la  royauté  qui  lui  donne  ses  terres,  comme  il  a  disparu 
de  la  part  de  la  royauté  à  l'égard  de  la  seigneurie  qui  lui 
a  donné  son  trône  :  c'est  par  la  grdee  de  Dieu  que  Karl- 
le-Grand  est  roi  ;  un  siècle  s'est  à  peine  écoulé  depuis  sa 
mort,  et  sa  race  n'est  pas  encore  éteinte,  que  voilà  les 
nobles  qui  ne  veulent  plus  relever  de  leurs  souverains,  et 
qui,  à  leur  tour,  se  font  comtes  et  marquis  par  la  grâce 
de   Dieu. 

Quant  au  prétendu  démembrement  de  l'empire,  —  au- 
quel tous  les  historiens  ont  attribué  la  chute  rapide  de  cette 
race,  dont  le  cœur  avait  si  vigoureusement  battu  dans  la 
poitrine  de  Karl-le-Grand,  chute  dont  nous  croyons  avoir 
indiqué  les  véritables  causes,  —  quant  à  ce  prétendu  dé- 
membrement, disons-nous,  leur  erreur  est  venue,  ce  nous 
semble,  de  ce  qu'au  lieu  de  s'arrêter  aux  causes  naturelles 
et  territoriales,  ils  ont  recherché  les  causes  accidentelles  et 
politiques    (1). 

Une  comparaison  toute  matérielle,  et  qui  peindra  pour 
la  vue,  rendra,  nous  l'espérons,  parfaitement  claire  pour 
chacun,  l'idée  que  nous  nous  sommes  faite  de  ce  démem- 
brement d'un  grand  empire  unitaire  en  neuf  royaumes  sé- 
parés. 

Peut-être  quelques-uns  de  nos  lecteurs  ont-ils  été  en  Suisse, 
et  sont-ils  montés  au  sommet  du  Righi.  Alors,  du  point 
culminant  de  cette  montagne  ils  ont  pu,  en  regardant  autour 
d'eux,  apercevoir  neuf  lacs  renfermés  dans  les  bassins  que 
la  main  de  Dieu  leur  a  creusés  :  ils  ont  remarqué  que 
chacun  de  ces  lacs,  séparé  de  ses  voisins  par  l'exhaussement 
du  terrain  qui  forme  ses  bords,  différait,  grâce  à  ces  sépa- 
rations, de  tous  les  autres,  par  la  forme  de  ses  rives  et 
par  la  couleur  de  ses  eaux.  Eh  bien  !  qu'ils  supposent  un 
instant  que,  du  sommet  neigeux  du  mont  Pilate,  roule  dans 
le  plus  grand  de  ces  neuf  lacs,  dans  celui  des  Quatre  Can- 
tons, par  exemple,  un  de  ces  blocs  de  glace  qui,  dans  ce 
pays  des  hautes  cimes,  n'est  qu'un  fragment,  tandis  que 
pour  nous  ce  serait  une  montagne.  En  tombant  dans  le  lac, 
il  y  déplacera  un  certain  volume  d'eau  ;  cette  eau  s'élèvera 
au-dessus  de  ses  rives,  l'inondation  gagnera  de  vallée  en 
vallée,  et  bientôt  les  neuf  lacs  n'en  formeront  plus  qu'un, 
car    les  terrains   intermédiaires   seront   submergés. 

Lac,  immense  qui,  le  lendemain  de  ce  jour,  semblera  avoir 
placé  là  son  lit  depuis  le  commencement  des'  siècles,  et  qui 
cependant  s'y  sera  couché  de  la  veille  ;  espèce  d'océan  que 
l'on  croira  creusé  partout  à  la  même  profondeur,  et  qui. 
à  certains  endroits,  couvrira  à  peine  la  surface  de  la 
terre;  nappe  d'eau  incommensurable,  uniforme  de  couleur 
â  sa  superficie,  et  qui  gardera  dans  ses  profondeurs  ses 
reflets  primitifs. 

Qu'un  voyageur  ignorant  gravisse  alors  le  Righi,  qu'on 
ne  lui  dise  pas:  «  Il  y  avait  là  neuf  lacs  qu'un  accident . 
une  conquête  d'eau  a  réunis,  »  et  certes  il  n'en  verra  qu'un, 
et  par  conséquent,  il  reviendra  convaincu  qu'il  n'y  en  a 
qu'un. 

Cependant,  par  l'action  de  l'eau  qui  ronge  la  partie  qui 
est  en  contact  avec  elle,  par  l'action  de  l'air  qui  ronge  celle 
qui  est  en  contact  avec  lui,  le  bloc  de  glace  diminue,  conti- 


il)  Que  l'on  nous   permette,    éclairé   nue   nous   sem s    par   la   haï 

discussion  de  M    Augustin  Thierry,  'le  le  présenter  à   nos  lecteurs    soi 

-en  \éri  il'le  l'ciiii  il'  ï"i  .  ei  il  naiier  relui  sons  lequel Montesqu 
même  la  considéréj  el  tant  d'autres  après  lui. 
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nuant  néanmoins,  tant  qu'il  existe,  d'alimenter  par  sa 
fonte  l'inondation  qu'il  a  produite  ;  seulement,  c'est  une  lie 
qui  perd  chaque  jour  de  son  étendue  et  de  sa  hauteur,  et 
qui  finit  par  disparaître  entièrement. 

Dès  lors,  le  lac  immense,  dont  la  source  accidentelle  est 
détruite,  commence  à  décroître  ;  les  pointes  de  terrain  les 
plus  élevées  apparaissent  peu  à  peu  à  sa  surface  ;  c'est  à 
son  tour  la  terre  qui  gagne,  c'est  maintenant  l'eau  qui  se 
retire  ;  à  la  disparition  de  la  cause  qui  a  troublé  l'harmo- 
nie, l'harmonie  renaît  ;  les  eaux  rentrent  lentement  dans 
leurs  limites  naturelles,  mais  elles  y  rentrent.  La  première 
division  se  reproduit,  et  les  neuf  lacs  reparaissent  enfin 
isolés  les  uns  des  autres,  et  différant,  comme  auparavant, 
de  forme  et  de  couleur. 

Alors  que  le  voyageur  qui  les  a  trouvés  réunis  en  un  seul 
retourne  visiter  les  mêmes  contrées  ;  qu'au  lieu  du  lac  im- 
mense qu'il  a  vu,  il  compte  ces  flaques  d'eau  partielles. 
—  Qu'on  lui  demande  les  causes  de  changement,  et  il  les 
épuisera  toutes  avant  d'arriver  à  deviner  juste. 

Eh  bien  !  il  en  est  ainsi  du  srand  empire  de  Karl,  empire 
hétérogène,  à  qui  Fa  conquête  donna  une  apparence  d'homo- 
généité ;  océan  d'hommes  qui.  à  sa  superficie,  parut  un 
instant  former  un  seul  peuple,  tandis  qu'un  plongeur  vigou- 
reux, en  pénétrant  dans  ses  profondeurs,  eût  distingué  des 
races  et  des  coutumes  opposées,  et  entendu  parler  neuf 
langues  différentes  ;  nappe  d'eau,  dont  la  crue  ne  s'était 
arrêtée  qu'aux  grandes  limites,  et  avait  couvert  les  limites 
intermédiaires. 

Aussi,  quand  la  main  qui  contenait  ces  peuples  se  fut 
glacée  ;  quand  le  génie  qui  les  renfermait  tous  dans  un 
seul  cadre  se  fut  éteint  ;  quand,  enfin,  la  source  de  cette 
inondation  guerrière  fut  tarie,  les  Franks  se  retirèrent, 
comme  des  eaux  égarées  qui  redescendent  à  leur  lit.  Les 
limites  des  royaumes  submergés  par  l'empire  reparurent. 
Chaque  peuple  reconnut  le  bassin  qui  devait  le  contenir, 
chaque  homme  revint  au  centre  où  l'appelaient  ses  mœurs, 
sa  langue,  ses  habitudes.  Les  fils  d'un  même  père  conti- 
nuèrent bien  de  régner  sur  ces  nations  séparées  ;  mais  ce 
fut  le  roi  qui  adopta  les  mœurs  de  son  peuple,  au  lieu  de 
lui  imposer  les  siennes  ;  qui  défendit  les  intérêts  de  ses  su- 
jets, au  lieu  de  plier  ses  sujets  à  ses  intérêts  de  famille  ; 
qui,  de  Franck  qu'il  était,  devint  Italien,  Germain  ou  Bour- 
guignon, selon  que  le  hasard  l'avait  poussé  sur  le  trône 
d'Italie,  de  Germanie  ou  de  Bourgogne  ;  et  qui,  déclarant 
ta  guerre,  selon  l'exigence  de  ceux  sur  lesquels  11  régnait, 
à  ceux  qui  régnaient  près  de  lui,  s'inquiéta  peu  du  degré 
de  parenté  qui  les  unissait,  et  se  soucia  peu  de  mériter  la 
qualification  de  mauvais  frère  ou  de  mauvais  fils,  pourvu 
qu'il  conservât  le  titre  de  B.oî. 

De  même  nous  avons  vu  de  nos  jours  la  main  d'un  homme 
de  génie  tailler,  dans  notre  Europe  ■  moderne,  un  empire 
sur  le  patron  de  celui  de  Karl-le-Grand.  Les  frères  de  cet 
homme  devinrent  les  préfets  royaux  qu'il  établit  au  centre 
des  pays  conquis,  dont  la  capitale  devenait  le  chef-lieu  d'un 
nouveau  département  de  la  France.  Un  instant,  cent  vingt 
millions  d'hommes  obéirent  à  ses  ordres  ;  un  instant  il 
entendit  crier  autour  de  lui,  en  neuf  langues  différentes  : 
Vive  Napoléon  !  —  Napolêon-le-Grand  l  —  Car  lui  aussi 
avait  fait  déborder  la  France,  tant  il  y  tenait  de  place  !  lui 
aussi  lavait,  comme  une  inondation,  répandue  sur  l'Europe 
entière.  , 

Eh  bien  !  lorsque  l'homme  qui  avait  lâché  les  écluses  de 
la  conquête  fut  tombé,  n'avons-nous  pas  vu  bientôt  chaque 
peuple  reprendre  sa  place,  chaque  chef-lieu  de  départe- 
ment redevenir  une  capitale?  n'avons-nous  pas  vu,  pour 
pousser  la  comparaison  jusqu'au  bout,  les  frères  et  les  géné- 
raux de  cet  homme,  devenus  Italiens  ou  Suédois,  adopter 
les  intérêts  de  leurs  peuples  contre  ceux  de  leur  patrie, 
marcher  à  la  tête  de  leurs  soldats  étrangers  contre  la  France' 
leur  mère,  et,  pour  conserver  le  titre  de  Rois,  mériter  aussi 
les  noms  de  mauvais  frères  et  de  mauvais  fils? 


FRANCE 

RACE  NATIONALE.  —  MONARCHIE   FRANÇAISE 
HUGUES   CAPET 

Le  soin  avec  lequel  nous  avons  suivi  sous  la  seconde  race 
la  lutte  du  parti  national  contre  la  dynastie  franke,  nous 
dispense  de  combattre  l'opinion,  aussi  radicalement  fausse 
qu'elle  est  généralement  répandue,  que  l'avènement  au 
trône  de  Hugues  Capet  est  une  usurpation.  Le  duc  de  Paris 
fut  librement  élu  à  l'unanimité,  par  la  pleine  et  entière 
volonté  de  ses  pairs  (l),  volonté  qui  ne  fut,  nous  le  répé- 
tons, que  l'expression  du  désir  national. 
'    Mais  la  France  sur  laquelle  il  va  régner  n'est  plus   le 

(1       Nec  isle  Hugo  regni  invasor  aut  usurpalitor  oliqnater  est  indi- 
candus,  quem  regni  proceres  elegerunt.  a  i.Nangis.) 


royaume  frank  de  Karl-le-Grand,  obéissant  à  une  volonté 
unique,  à  un  pouvoir  indivisible.  Ce  titre  même  de  pair, 
que  nous  venons  de  prononcer  pour  la  première  fois,  an- 
nonce que  le  nouveau  roi  n'est  que  le  premier  entre  ses 
égaux  ;  et,  quoique  la  France  s'étende  encore  des  rives  de 
l'Escaut  et  de  la  Meuse  jusqu'à  celles  de  l'Ebre,  des  bords 
du  Rhône  jusqu'aux  plages  de  l'Océan,  nous  allons  voir 
que  celui  qui  porte  le  nom  de  son  roi  est  peut-être  celui 
qui   possède  la  plus  mince  partie  de  son  vaste  territoire. 

Prenons  les  uns  après  les  autres  ces  sept  pairs,  dont  Hu- 
gues portera  le  nombre  à  douze  ;  nombre  qui  restera  le 
même  jusqu'au  temps  de  Froissard,  qui  les  appellera  les 
douze  frères  du  royaume.  Voj'ons  ensuite  quelle  est  la  por- 
tion de  terrain  qui  appartient  à  chacun  d'eux,  et  ce  qui 
restera  après  cet  examen  sera  la  part  de  la  royauté. 

C'est  d'abord  Eren-hulf  ou  Arnoult  II,  comte  de  Flandre, 
qui  possède  toutes  les  terres  comprises  entre  l'Escaut,  la 
mer  et  la  rivière  de  Somme. 

Viennent  ensuite  Here-bert  ou  Herbert,  comte  de  Ver- 
mandois,  dont  les  propriétés  sont  le  comté  de  Senlis,  plu- 
sieurs terres  de  l'île  de  France,  auxquelles  il  joint  une 
partie  de  la  Picardie  et  de  la  Champagne. 

Hein-rick  ou  Henri,  frère  de  Hugues  Capet,  duc  de  Bour- 
gogne, qui  occupe  dans  la  province  de  ce  nom  tout  ce  qui 
ne  relève  pas  du  royaume  de  Conrad-le-Pacifique. 

Rik-hard  ou  Richard,  beau-frère  de  Hugues  Capet,  duc 
de  Normandie  et  de  Bretagne.  Nous  avons  dit  quels  étaient 
ses  états,  en  rapportant  la  cession  de  Karl-Ie-Simple  à  Hrolf- 
le-Danois.  Ils  formaient  le  plus  puissant  vasselage  de  la 
couronne.  De  plus,  les  ducs  de  Normandie  se  prétendaient 
affranchis  de  l'obligation  de  fournir  des  troupes  aux  rois 
de  France  ;  et  ils  étaient  si  riches,  qu  ils  eussent  pu  soudoyer 
leurs  maîtres. 

Wil-helm  ou  Guillaume  Sanche,  duc  de  Gascogne,  qui 
commande  à  toute  l'étendue  de  pays  qui  s'étend  entre  la 
Dordogne,  la  Garonne,  les  Pyrénées  et  les  deux  mers  ;  mais 
bientôt  ce  pays  deviendra  un  arrière-fief,  et  passera  sous 
■'a  seigneurie  directe  et  immédiate  des  ducs  de  Guyenne. 

Raymond,  comte  de  Toulouse  qui  joint  au  comté  de  ce 
nom  la  principauté  de  Languedoc  et  le  duché  de  Septima- 
nie  :  un  de  ses  descendans  deviendra  plus  tard  un  des  plus 
puissans  feudataires  de  la  couronne,  sous  le  nom  de  duc 
de   Narbonne. 

Enfin,  Wilhelm  (1)  ou  Guillaume,  surnommé  Fier-à-bras, 
duc  de  Guyenne  ou  d'Aquitaine,  qui  eût  tenu  le  plus  grand 
fief  du  royaume,  s'il  l'avait  pu  complètement  réunir  sous 
son  obéissance.  Mais,  au  milieu  du  désordre  général  de  la 
monarchie,  les  sires  de  Bourbon,  les  ducs  d'Auvergne,  les 
comtes  de  Bourges,  d'Angoulême,  de  la  Marche  et  de  Péri- 
gord,  y  avaient  formé  des  établissemens  indépendans  où 
ils  jouissaient  de  leurs  possessions  à  titre  de  propres,  et 
presque  sans  féodalité. 

Ce  compte  fait,  il  ne  resterait  donc  au  roi  de  France 
qu'une  partie  du  Soissonnais,  la  ville  de  Laon,  et  quelques 
villes  de  la  Champagne,  si  Huges-Capet,  en  montant  sur 
le  trône,  ne  réunissait  à"  ces  terrains  morcelés  ce  qu'il  pos- 
sède en  propre,  c'est-à-dire  le  comté  de  Paris,  l'Orléanais, 
le  pays  Chartrain,  le  Perche,  le  comté  de  Blois,  la  Touraine, 
l'Anjou  et  le  Maine. 

Mais  à  peine  roi  Hugues-Capet  va,  comme  Peppin-le-Bref, 
rompre  avec  le  principe  auquel  il  doit  la  royauté,  et  sacri- 
fier le  pouvoir  temporel  au  pouvoir  spirituel,  en  faisant  sa- 
crer, de  son  vivant,  son  fils  Robert,  roi  de  France.  Cet 
exemple  suivi  tour  à  tour  par  Henri  Ier,  par  Philippe,  par 
Louis  VT,  et  par  Louis  VII,  consolidera  dans  la  dynastie  une 
royauté  héréditaire  de  huit  siècles,  que  renforcera,  dès 
l'abord,  le  droit  de  primogéniture  établi  par  une  ordon- 
nance de  993,  laquelle  déclare  que  «  dorénavant  le  titre  de 
roi  ne  sera  donné  qu'à  l'aine,  qui  aura  droit  et  pouvoir  sur 
tous  ses  frères,  qui  le  vénéreront  comme  leur  seigneur  et 
père,  et  qui  n'auront  pour  tout  partage  que  les  terres  qu'il 
leur  assignera  en  apanage,  lesquelles  terres  relèveront  de 
sa  couronne,  à  qui  elles  devront  hommage,  et  seront  aug- 
mentées ou  amoindries,  selon  le  bon  plaisir  du  roi.  » 

Bientôt  Hugues,  qui  a  vu,  par  l'exemple  de  Peppin  et  par 
le  sien  propre,  combien  les  charges  de  maire  du  palais  et 
de  duc  de  Paris,  qui  concentrent  dans  les  mains  d'un  vas- 
sal des  pouvoirs  presque  royaux,  sont  dangereuses  aux 
souverains,  médite  de  les  abolir  :  mais,  n'osant  le  faire  bru- 
talement, il  assemble  les  pairs,  leur  déclare  qu'également 
affectionné  à  tous,  également  reconnaissant  envers  tous, 
appréciant  également  les  droits  de  tous,  et  ne  voulant  pas 
semer  la  division  entre  eux  par  la  nomination  d'un  seul  à 
une  charge  qu'il  voudrait  pouvoir  leur  accorder  en  com- 
mun, parce  qu'ils  en  sont  également  dignes,  il  la  donne  en 
leur  nom  à  son  fils,  que  la  France  a  nourri  et  élevé  pour 
son  service,  et  qu'il  crée  leur  représentant.  Ainsi  il  confis- 


l  'Nous  allons  voir  maintenant  les  noms  propres  subir  une   troisième 

nation,   et    prendre   l'orthographe  qu'ils    ont   encore  conservée 
de  nos  jours. 
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que  à  son  profit  cette  charge  qui,  confiée  à  d'autres  mains 
qu'à  celles  de  son  héritier,  pouvait  lui  devenir  funeste  ;  et, 
comme  le  dit  Jean  de  Serres,  il  la  tue,  mais  il  lui  donne  une 
sépulture  dorée,  en  l'ensevelissant  dans  Ja  famille  royale  ; 
puis  il  lui  substitue  la  charge  de  connétable,  qui,  ne  réu- 
nissant pas  les  mêmes  pouvoirs,  ne  pouvait  lui  inspirer  les 
mêmes  craintes. 

Du  reste,  ce  système  d'hérédité,  que  nous  regardons  au- 
jourd'hui comme  désastreux  parce  qu'il  se  prolonge  au 
milieu  d'une  société  formée,  était  nécessaire  pour  consoli- 
der une  société  naissante.  Les  fils,  en  héritant  du  trône, 
poursuivirent  la  pensée  paternelle,  et  perfectionnèrent  le 
système  féodal,  qui  fixa  l'organisation  hiérarchique  de  ces 
grands  seigneurs  turbulens,  toujours  prêts  à  abattre  l'arbre 
avant  qu'il  n'eût  porté  ses  fruits.  En  perdant  le  droit  de 
créer,  ils  perdirent  aussi  la  puissance  de  détruire  ;  la  royauté 
ne  fut, plus  forcée  d'appeler  à  son  aide,  pour  combattre 
le  pouvoir  temporel  des  seigneurs,  le  pouvoir  spirituel  des 
papes,  et  le  coup  qui  frappa  la  noblesse  alla  par  ricochet 
atteindre  l'église.  Dès  que  la  monarchie  devint  héréditaire, 
elle  se  trouva  indépendante  des  deux  pouvoirs  dont  elle 
avait  jusque-là  été  contrainte  d'invoquer  tour  à  tour  l'as- 
sistance, et,  n'ayant  plus  besoin  de  xoncéder  à  l'un  pour 
obtenir  son  appui  contre  l'autre,  elle  put  maintenir  entre 
eux  l'équilibre  et  conserver  la  suprématie. 

Enfin  l'organisation  féodale  constitua  la  nation,  créa  des 
mœurs,  consolida  des  institutions,  nous  donna  de  grands 
hommes  et  de  grandes  choses,  de  grands  noms  et  de  grands 
souvenirs  ;  car  elle  vit  naître  la  chevalerie,  les  croisades  et 
l'affranchissement  des  communes.  —  C'est  l'âge  héroïque 
de  la  France. 

L'exposé  que  nous  venons  de  faire  des  résultats  du  règne 
de  Hugues-Capet  nous  dispense  d'en  détailler  les  actes.  Ajou- 
tons seulement  que  c'est  sous  lui  que  Paris  redevint  la 
capitale  du  royaume;  prérogative  que  cette  ville. avait  per- 
due sous  la  seconde  race,  et  qu'elle  conserva  constamment 
sous  la  troisième. 

Hugues  mourut  l'an  996.  Son  fils  Robert  lui  succéda  :  il 
avait  été  sacré  à  Reims  en  990,  et  avait  épousé,  avec  l'au- 
torisation des  évêques  français,  Berthe  sa  parente  (1).,  Ex- 
communié par  le  pape  pour  le  fait  de  ce  mariage,  il  tenta, 
autant  qu'il  fut  en  son  pouvoir,  de  lutter  contre  l'excom- 
munication. Alors  le  saint-père,  voyant  son  obstination, 
mit  le  royaume  de  France  en  interdit.  L'église  cessa  aus- 
sitôt de  célébrer  les  offices  divins,  refusa  d'administrer  les 
sacremens.  et  d'ensevelir  les  morts  en  terre  sainte.  Toute 
la  maison  du  roi  l'abandonna,  et  deux  serviteurs  restèrent 
seuls  près  de  lui  ;  encore  faisaient-ils  passer  par  le  feu  tout 
ce  qui  avait  servi  à  son  usage 

Robert  céda  ;  la  désertion  des  grands,  les  murmures  des 
petits,  lui  firent  craindre  une  révolte.  La  dynastie  capétienne 
était  encore  mal  enracinée  au  sol,  et  la  moindre  tempête 
pouvait  la  renverser.  Berthe  fut  répudiée  en  997,  emportant, 
comme  une  vaine  consolation,  le  titre  de  reine  qu'elle 
conserva  toute  sa  vie. 

Constance,  fille  du  comte  de  Provence,  lui  succéda.  Ce 
fut  une  jeune  et  belle  reine,  capricieuse  et  altière.  Née  dans 
un  climat  voluptueux,  échauffée  dès  sa  jeunesse  par  le  so- 
leil du  midi,  pénétrée  de  ces  émanations  de  mœurs  et  de 
littérature  orientale  dont  les  Arabes  avaient  parfumé  l'Es- 
pagne et  le  Languedoc,  elle  et  sa  suite  firent  avec  la  cour 
sévère  des  rois  de  France,  au  milieu  de  laquelle  elles  arri- 
vaient, un  singulier  contraste.  Un  goût  inconnu  de  poésie 
se  répandit,  —  poésie  vulgaire,  nationale,  maternelle.  Bien- 
tôt la  langue  se  divise  en  deux  idiomes  ;  idiome  du  nord, 
idiome  du  midi.  —  langue  d'Oyl,  adoptée  par  les  trouvères] 
—  langue  d'Oc,  employée  par  les  troubadours.  —  Guy 
d'Arezzo  invente  les  six  notes  musicales  (2).  L'harmonie  suc- 
cède a  la  psalmodie,  le  poème  national  à  l'hymne  latine 
I.a    France  a  une   littérature   (3). 


il'  »  Elle  était  viiiive  d'Eudes,  comte  de  Chartres  et  de  Blois,  et  fille 
deOonrad,  roi  de  Bourgogne.  L,:<  deux  motifs  do  l'excommunication 
prononcée  par  Grégoire  furent,  d'abord,  que  Robert  avait  tenu  sur  les 
roulade  baptême  un  des  enfants,  du  premier  merise  de  Berthe-  en- 
suite que  Robert  et  Berthe  filaient  cousins  au  quatrième  degré. 
ra,  „,      •       •    r         ,    ,  „      (Duchesne,  tome  t,  pape  45.) 

(2)  Ut,  ré,  .ni,  fa    sol,  la.  -  Ce  n'est  qu'il  y  a  environ   cent   cinquante 
ans  que  si  fut  imaginé  par  un  Français  nommé  Lemaire. 

une  rVhm  'AT' !""'"'  f'"  °?MWrf  f'a''  >"s  aiiteu«  contemporains  connue 

one  calamité  permise  par  le  ciel,  en  punitio s  péchés  de  la   nation 

\o,r,  ce  qu'en  dit  Raoul  Glaner:  «  Nous  croyons  bon   de  r  ppé  le    a  us    ' 

';;;ll;;i,'7r';''i"'0IM" -l"rï la  ™s°™ï par  laquënè  ffsSJÏÏS 

:""' '"  °o  'oui  bien,  tmagina  alors  de  faire  expier  au  genre  humain  son 

'"? '. '•';";,  "'  , ■     V'-   '-   1000    de   l'incarnation    quandT 

»î  Robert  eut  e se  Constance,  princesse  d'Aquitaine,  la    faveur  de    a 

'.' ll"  ''■]  Portes  de  !,  Pr 1  de  la   Bourgogne  aux   naturels  de 

£uTfS,n<!  ''   ''"  '  "l"'i: Ces  hommes  vains  et  légers   étaient  aussi 

•ffoctés  dans  leurs  mœurs  i dans   leur  costume  ,  ,t  S 

harnais  de    cuis    :hevaux   étaienl    également    négligés;    leu™    cheveux 

descendaient  a  peine  i ,itié  de  bitlte.-lls  s,-  rataient  I.  i comme 

''";. l""-l-"  ■■  etrortaienl  de    cl si„dé ,tes    des  bottes )  S I 

'•e»e  nature  de  Franks,  autrefois  la  pins  honnête,  et  les  peuples  rudes 


Littérature  neuve,  sonore,  naïve  et  brillante,  qui  n'em- 
prunte rien  aux  autres  nations,  puise  tout  en  elle-même, 
et  devient,  comme  toute  littérature  primitive,  l'histoire  du 
peuple  qui  la  crée. 

Pendant  que  la  révolution  littéraire  s'opère  et  occupe  les 
esprits,  la  révolution  politique  se  consolide. 

Le  roi  dénie  à  Henri  de  Bourgogne,  son  oncle,  mort  sans 
postérité,  le  droit  de  disposer  de  son  duché  en  faveur  d'Othon 
Guillaume,  fils  d'un  premier  lit  de  la  duchesse.  Il  attaque 
la  Bourgogne,  la  soumet,  après  une  guerre  de  cinq  ans, 
et  donne  cette  province  au  prince  Henri,  son  second  fils. 

A  son  retour  à  Paris,  il  apprend  l'établissement,  dans  ses 
Etats,  d'une  nouvelle  secte  qui  rejette  les  mystères  et  les 
sacremens,  et  à  la  tête  de  laquelle  s'étaient  mis  Etienne, 
confesseur  de  la  reine,  et  Lisoie,  chanoine  de  Sainte-Croix 
d'Orléans.  Un  concile  fut  établi  en  cette  ville  à  l'effet  de 
juger  ces  hérétiques,  qui  furent  tous  condamnés  à  être 
brûlés.  Le  roi  assista  au  supplice  ;  et  la  reine  creva,  avec 
la  baguette  qu'elle  portait  à  la  main,  l'œil  d'Etienne,  son 
ancien  confesseur.  C'est  à  cette  exécution,  encore  plus 
qu'aux  hymnes  latines  qu'il  a  composées,  que  Robert  doit 
le  surnom  de  Pieux. 

Vers  ce  même  temps,  quelques  Normands,  qui  revenaient 
d'un  pèlerinage  en  Terre-Sainto,  abordent  dans  la  princi- 
pauté de  Salerne,  au  moment  où  les  Sarrasins  en  assiègent 
la  capitale.  Ils  se  jettent  dans  la  place  et  y  font  de  si 
grandes  actions  de  valeur,  que  les  Mahométans  lèvent  le 
siège.  De  retour  en  Normandie,  les  pèlerins  racontent  leurs 
faits  d'armes,  disent  les  généreuses  récompenses  qu'ils  ont 
reçues  du  prince  qu'ils  viennent  de  délivrer,  et  excitent  dans 
l'esprit  aventureux  de  leurs  compatriotes  le  désir  d'aller 
chercher  fortune  de  ce  côté.  L'un  d'eux,  nommé  Osmon 
Drogon,  contraint  de  quitter  le  pays  pour  avoir  tué  un  sei- 
gneur, part  avec  ses  quatre  frères,  va  offrir  ses  services 
au  prince  de  Capoue,  et  jette,  avec  sa  permission,  les  fon- 
demens  d'une  ville,  où  viennent  bientôt  les  joindre  Tan- 
crède  de  Hautevifle  et  ses  douze  fils,  tous  en  armes  et  tous 
braves.  Us  commencent  par  repousser  les  Sarrasins,  puis  les 
Grecs,  puis  les  papes.  La  Sicile  est  conquise  sur  les  trois 
puissances  qui  se  la  disputaient  :  une  nouvelle  monarchie 
s'élève,  dont  Roger,  fils  de  Tancrêde,  est  le  premier  roi.  Son 
fils  Roger  II  lui  succède,  s'empare  du  royaume  de  Naples, 
et  le  sceptre  reste  dans  sa  descendance  jusqu'à  ce  que  les 
empereurs  de  la  maison  de  Spuabe  viennent  l'arracher  à 
l'un  de  ses  rejetons,  que  vengera  plus  tard  Charles  de 
France,  frère  de  saint  Louis,  comte  de  Provence  et  d'Anjou. 

Tandis  que  ces  choses  extraordinaires  s'accomplissent, 
Robert,  après  avoir  apaisé  quelques  troubles  en  France, 
associe,  en  1007,  son  fils  Hugues  à  la  couronne,  le  fait  re- 
connaître à  Compiègne  dans  une  assemblée  générale  de  la 
nation  ;  et,  dès  lors,  le  nom  de  celui-ci  figure  dans  tous  les 
actes  publics  auprès  du  nom  du  roi  son  père. 

A  dater  de  ce  moment,  la  paix  établie  en  France  ne  fut 
plus  troublée  que  par  quelques  dissensions  domestiques  que 
suscita  Hugues  mécontent   de  l'influence  qu'avait  prise  sur 


de  la  Bourgogne,  imitèrent  bientôt  ces  exemples  criminels,  et  bientôt 
retracèrent  fidèlement  toute  la  perversité  et  l'infamie  de  leurs  modèles. 
Si  quelque  prêtre,  quelque  homme  aimant  et  craignant  Dieu  venait  à 
réprimander  une  telle  conduite,  on  traitait  son  zèle  de  chose  folle. 
Cependant  le  père  Guillaume,  bannissant  un  vain  respect  humain,  et 
s'abandonnent  à  ce  que  lui  inspirait  l'Esprit  saint,  reprocha  vivement  au 
roi  et  à  la  reine  de  tolérer  de  pareilles  indignités  dans  leur  royaume,  si 
renommé  entre  tous  les  autres  pour  son  attachement  à  l'honneur  et  à  la 
religion.  Il  adressa  de  même,  aux  seigneurs  d'un  ordre  et  d'un  rang  infé- 
rieurs, des  reproches  si  éloquents  et  si  sévères,  que  quelques-uns  renon- 
cèrent aux  modes  nouvelles,  et  revinrent  aux  anciens  usages.  Le 
saint   liommo  voyait  dans  ces  innovations  te  doigt  de   Satan  et  assurait 

qu'un  ho le  qu'on  ensevelirai!  avec  cette  livrée  du  démon,  ne  pourrai! 

plus  s'en  débarrasser  de  toute  l'éternité.  Cependant  les  usages  nouveaux 
prévalurent  auprès  de  la  plupart  ;  et,  voyant  cola,  j'ai  dirige  contre  eux 
les  vers  héroïques  que  voici  : 

t  Mille  ans  après  quela  Vierge  a  donné  le  Seigneur  au  monde, 

Les  ho 3s  se  précipitent  dans  les  plus  funestes  erreurs. 

Cédant  à  l'attrait  de  la   variété 

Nous  prétendons  régler  nos  mœurs  d'après  la  mode  nouvelle, 

Et  cet  amour  imprudent  de  la  nouveauté   nous   entraîne  au  milieu  des 

[dangers. 
Los  siècles  passés  ne  sont  plus  qu'un  objet  de  risée  pour  le  nôtre. 
Un  mélange  de  frivolités  et  d'infamies  vient  corrompre  nos  coutumes. 
Désormais  les  esprits  ont  perdu  fous  les  goûts  sérieux,  et  jusqu'à  la  honte 

[du  vice. 
L'honneur  et  la  justice,  la  règle  des  gens  de  bien,  ne  sont  plus  d'aucun 

[prix. 
La  mode  du  jour  serl  à  former  dos  Kiaus  conlrefails 
Avec  des  vêtemens  écourtés,  et  une  foi  équivoque  dans  les  traités. 
La  république  dégénérée  voit  en  frémissant  ces  usages  efféminés. 

La  fraude,  la  violence,  tous  le-  cri -,  se  disputent  l'univers; 

Les  saints  ne  reçoivent  plus  d'hommages  ;  la  religion  n'est  plus  révérée. 
Là,  les  ravages  du  glaive;  là,  ceux  de  lu  famine  et  de  la  peste, 
Ne  peuvent  corriger  les  erreurs  des  hommes  ni  lasser  leur  impiété. 
Et  si  la  bonté  du  Tout-Puissant  ne  suspendait  sa  juste  colère. 
L'enfer  les  eût  déjà  tous  dévorés  dans  ses  abîmes  sans  fond. 
Telle  est  la  puissance  de  cette  malheureuse  habitude  du  poché  ; 
Plus  ou   commet  de  faut,  s,  moins  on  craint  d'en  commettre  encore  : 
Moins  on  fut  coupable,  et  plus  on  redoute  de  le  devenir.  » 
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son  père  et  de  la  dureté  que  manifestait  à  son  égard,  la 
reine  Constance.  Ces  dissensions  apaisées,  il  continua  de  par- 
tager le  trône  paternel;  mais  bientôt  il  tomba  malade  et 
mourut,  fort  regretté  de  tous. 

Robert  alors  s'associe  Henri,  ce  second  fils  qu'il  avait  lait 
duc  de  Bourgogne.  Constance,  qui  lui  préfère  Robert,  son 
troisième  fils,  pousse  celui-ci  à  une  révolte  que  le  roi  com- 
prime bientôt  ;  et  la  Bourgogne,  restée  sans  duc.  est  réunie 
au  domaine  de  la  couronne.  Cette  réunion  est  la  première 
atteinte   portée  au  système   de   la  grande  vassalité. 

Une  dernière  tentative  est  faite  à  Compiègne  contre  le  roi. 
Douze  conjurés  s'étaient  réunis  pour  l'assassiner,  lorsque 
averti  à  temps  du  complot,  Robert  les  fait  arrêter.  Mais 
tandis  que  les  juges  instruisent  leur  procès,  le  roi  les  fait 
préparer  à  la  communion  par  la  pénitence.  Puis,  lorsqu'ils 
ont  reçu  le  sacrement,  il  les  invite  à  diner  tous  avec  lui,  et 
le  juge  qui  lui  apporte  la  sentence  à  signer  le  trouve  à 
table  au  milieu  des  douze  coupables.  Il  est  inutile  de  dire 
que  la  sentence  fut  déchirée. 

Bientôt  après  ceci  le  roi  tombe  malade  et  meurt,  à  Melun, 
dans  la  soixante  et  unième  année  de  son  âge,  et  la  qua- 
rante-cinquième année  de  son  règne. 

Ce  fut  un  prince  bon,  comme  il  en  fallait  un  à  la  France 
naissante  après  un  prince  fort  (1).  Il  nourrissait  tous  les 
jours  trois  cents  pauvres  ;  et  le  nombre  de  ces  malheureux 
monta  quelquefois  jusqu'à  mille.  Le  jeudi  saint,  il  revêtait 
un  cilice,  les  servait  à  genoux,  et  leur  lavait  les  pieds. 
C'est  à  lui  qu'il  faut  faire  remonter  cet  usage  adopté  par 
ses  successeurs,  de  laver,  à  pareil  jour,  les  pieds  à  douze 
pauvres,  et  de  les  servir  à  table  avec  les  princes  et  les  sei- 
gneurs de  leur  cour.  Lorsque  l'argent  lui  manquait  pour 
faire  l'aumône,  il  se  laissait  voler  par  ceux  qui  la  lui  de- 
mandaient. Helgald  raconte  qu'un  voleur,  nommé  Rapaton, 
s'agenouilla  derrière  lui  à  l'église,  et,  tandis  qu'il  priait,  lui 
coupa  une  partie  de  la  frange  d'or  qu'il  portait  à  son  man- 
teau ;  comme  il  croyait  n'avoir  point  été  vu  du  roi,  il  se 
préparait  à  voler  le  reste,  lorsque  Robert  se  retourna  et 
lui  dit  doucement  :  «  Retirez-vous,  mon  frère  ;  ce  que  vous 
avez  doit  vous  suffire  pour  le  moment,  et  le  reste  peut  être 
nécessaire   à   quelque  autre   de  vos  camarades.  » 

Un  autre  jour,  en  allant  à  l'office  du  matin,  il  aperçoit 
deux  personnes  endormies  dans  un  lit  où  il  ne  devait  y  en 
avoir  qu'une  seule  :  <>  Plaignant'  leur  fragilité,  dit  encore 
Helgald,  il  ôte  de  son  cou  un  vêtement  de  fourrure  très 
précieux,  et,  d'un  cœur  compatissant,  le  jette  sur  les  cou- 
pables, afin  qu'un  autre  que  lui  ne  les  voie  pas,  ordonne 
au  serviteur  qui  le  suit  d'aller  lui  chercher  un  autre  habit, 
et  passe  le  temps  de  l'office  à  prier  pour  les  pécheurs.  » 

De  pareils  faits  appartiennent  à  l'histoire  :  ce  sont  plus 
que  des  anecdotes  ;  ce  sont  des  peintures  de  mœurs. 

C'est  encore  à  ce  roi  que  remonte  le  privilège  de  guérir 
les  écrouelles  en  faisant  le  signe  de  la  croix  sur  la  plaie 
des  malades. 

Henri  1er  succède  à  son  père  en  1031.  A  peine  est-il  monté 
sur  le  trône,  que  Constance,  sa  mère,  toujours  dans  l'in- 
tention de  donner  la  couronne  à  Robert,  l'objet  de  sa  pré- 
dilection, entraîne  à  la  révolte  Baudouin,  comte  de  Flandre, 
et  Eudes  II,  comte  de  Champagne,  et  fait  déclarer  en  sa 
faveur  Dammartin,  Senlis,  Poissy,  Sens,  Coucy,  et  le  Puiset 
C'était  plus  de  la  moitié  des  places  fortes  du  dnché  de 
France,  qui,  depuis  que  Hugues  l'avait  réuni  à  la  couronne, 
était  le  patrimoine  des  rois.  Henri  fut  donc  forcé  de  sortir 
de  Paris,  lui  douzième,  et  de  se  réfugier  à  Fécamp,  où 
Robert  II,  duc  de  Normandie,  que  sa  sévérité  faisait  nom- 
mer  Robert-le-Diable,   tenait   sa   cour   (2). 

Le  vassal  donna  une  armée  à  son  roi,  et  ce  roi  reconquit 
sa  couronne.  La  mort  de  Constance,  qui  arriva  en  1032, 
consolida  la  paix.  Robert  se  soumit  à  son  frère,  qui  lui 
pardonna  et  lui  céda  le  duché  de  Bourgogne,  où  cette  bran- 
che royale  régna  près  de  quatre  siècles  (3) 

Bientôt  Eudes,  deuxième  frère  du  roi,  se  révolte  contre 
lui.  Guillaume,  bâtard  de  Robert-le-Diable,  aide  le  roi  à 
comprimer  cette  sédition  ;  et,  à  son  tour,  Henri  aide  Guil- 
laume à  se  maintenir  dans  le  duché  de  Normandie,  qu'on 
lui  conteste  à  la  mort  de  Robert-le-Diable.  qui  expire  à  Ni- 
cée  en  revenant  d'un  pèlerinage  à  Jérusalem. 

Le  reste  du  règne  de  Henri  se  passe  à  apaiser  des  que- 
relles d'hérésie,  à  instituer  les  premières  lois  militaires  sur 
les  tournois,  et  à  établir  la  trêve  dite  de  Dieu  ou  du  Sei- 
gneur, laquelle  défend  le  combat,  le  pillage  et  le  massacre, 
du  mercredi  au  samedi.  Puis,  ayant  associé  son  fils  aîné, 
Philippe,  à  la  couronne,  et  l'ayant  fait  sacrer  le  jour  de  la 


i!i  !1  avail  l.i  taille  élevée,   la   chevelure   lisse   el   bien    arran     ■      li 
yeux  modestes,  la  bouche  agréable  el  douce  pour  doimej    h      uni    baiser 

île  paix,  La  barbe  as  el  les  éj les   hautes,  Lorsqu  il  montait 

son  cheval  royal  (chose  admirable  !),  les  doigts  de  ses  pieds      i  >i 
presque  le  ta] -■  «[ni,  d        i        ièi  U      fui    regardé   c ne    nue   mer- 
veille pai  ceux  qui  le  voyaient.                  II.  lgald,  Hta  Robcrli  i 
G  lai  ■■      :  ra  [in    hist.  ms..  apud'  Duchcïne. 

(3j  Non  plu-  ;i  titre  de  grand  vassal,  mais  d'apana^ 


Pentecôte  de  l'an  1059,  quoiqu'il  n'eût  que  sept  ans,  il 
meurt  subitement  en  1060,  dune  médecine  prise  mal  à  pro- 
pos. Il  avait  vécu  cinquante-cinq  ans  et  en  avait  régné  trente. 
Ce  fut  le  premier  roi  du  nom  de  Henri,  nom  fatal  à  tous 
ceux  qui  l'ont  porté  en  France.  Henri  I«  meurt,  ainsi  que 
nous  le  voyons,  probablement  empoisonné  ;  Henri  II  est  tué 
dans  un  tournoi  par  Montgommery  ;  Henri  III  est  assassiné 
par  Jacques  Clément  ;  Henri  IV  est  poignardé  par  Ravaillac  ; 
enfin  Henri  V,  né  orphelin,  vit  dans  l'exil,  entre  le  tombeau 
de  son  père  et  la  prison  de  sa  mère;  —  pauvre  enfant  qui 
expie  les  fautes  d'une  race,  —  pauvre  innocent  pris  en 
holocauste  au  lieu  des  coupables  ;  —  pauvre  victime  sacri- 
fiée, entre  la  royauté  morte  et  la  république  qui  n'est  pas 
encore  née,  à  cette  singulière  déesse  que  l'on  nomme  tran- 
sition. 

Ces  deux  règnes  furent  longs  (1)  et  calmes  (2),  comme 
cela  convenait  à  la  France,  jeune  et  faible  encore.  Ce  furent 
des  règnes  nourriciers,  pendant  lesquels  germèrent  les 
grands  événemens  qui  devaient  bientôt  apparaître  à  la  sur- 
face de  la  terre.  Ils  préparaient  ce  moyen  âge  si  mal  connu 
jusqu'à  nos  jours,  âge  de  fer,  à  la  tête  aventureuse,  au  bras 
puissant,  au  cœur  religieux.  Enfin  la  nation  se  reposait,  car 
elle  allait  mettre  au  jour  quelque  chose  de  plus  grand  que 
les  révolutions  passées  ;  elle  allait  enfanter  le  peuple  (3), 
source  d*e  toutes  les  révolutions  à  venir. 

Nous  allons  donc  raconter,  non  pas  le  règne  de  Philippe  Ier. 
mais  les  faits  qui  se  passèrent  sous  son  règne,  l'un  des  plus 
longs  et,  par  ses  résultats,  l'un  des  plus  importans  de  la 
monarchie  (4).  Philippe  fut  un  de  ces  hommes  qui  ne  pa- 
raissent grands  que  grâce  à  l'erreur  d'optique  causée  par  les 
événemens  à  travers  lesquels  on  les  aperçoit,  —  un  de  .ces 
hommes  qui,  comme  François  Ier,  ont  l'air  d'être  les  pères 
d'un  siècle  et  qui  n'en  sont  que  les  accoucheurs. 

En  effet,  trois  événemens  principaux,  dont  un  seul  suf- 
firait pour  remplir  un  règne  ordinaire,  —  tant  ils  sont  spon- 
tanés et  inattendus  dans  leurs  causes,  immenses  et  innuens 
dans  leurs  résultats,  —  prennent  naissance  sous  ce  règne. 

Le  premier  fut  la  conquête  de  la  Grande-Bretagne  par 
Wil-helm  ou  Guillaume  (5),  qui  en  prit  le  nom  de  Conqué- 
rant,  et   devint  roi   d'Angleterre. 

Le  second  fut  l'entreprise  des  croisades,  sous  la  conduite 
de  Godefroy  de  Bouillon,  qui  devint  roi  de  Jérusalem. 

Le  troisième  est  la  rébellion  de  la  première  Commune  (6). 
au  milieu  de  laquelle  naquit  le  peuple  français,  qui  devint 
roi  du  monde. 

Nous  n'oserions  pas  dire  que  les  deux  Tiremiers  événe- 
mens ne  furent  que  des  accidens  qui  préparèrent  l'accom- 
plissement du  troisième,  mais  nous  allons  du  moins  essayer 
de  prouver,  en  les  racontant  selon  leur  ordre  de  dates, 
qu'il  eurent  sur  lui  une  grande  influence. 

Ce  fut  l'an  1066  qu'Edouard,  roi  d'Angleterre,  qu'on  ap- 
pela le  saint,  mourut  sans  laisser  d'enfans  de  son  mariage 
avec  Edith.  Il  y  eut  dans  le  royaume,  à  l'occasion  de  cette 
mort,  des  confusions  et  des  troubles  que  ne  put  calmer  l'élec- 
tion de  Harold,  fils  de  Godvvin,  comte  de  Kent.  Ce  fut 
dans  ces  circonstances  que  Guillaume-le-Bâtard  jeta  les  yeux 
sur  l'Angleterre,  et  sentit  naître  l'espoir  d'en  devenir  le 
roi.  Il  rassembla  pour  cette  entreprise  une  armée  d'aven- 
turiers, hommes  braves,  robustes,  infatigables  et  pauvres, 
n'ayant  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner.  Soixante-dix  vais- 
seaux étalent  à  l'ancre  dans  le  port  de  Saint-Valéry.  Cin- 
quante mille  hommes  montèrent  sur  ces  soixante-dix 
vaisseaux,  et  la  flotte  mit  à  la  voile  (7). 


({)  Ils  durèrent  soixante-quatre  nus. 

(2)  «  Le  règne  de  Henri  passa  parmi  des  émeutes  trop  légères  pour 
ébranler  le  corps  de  l'État,  n  (Jean  de  Serres.) 

(3)  Nous  avons  .vu,  sous  la  première  race,  naître  dans  le  sein  de 
l'Eglise,  et  sous  une  forme  religieuse,  or  peuple  que  i s  allons  retrou- 
ver au  bras  de  lallation,  soie  *a  for :ivik  ;  c'est   une  transformation 

ri  vpilà  tout  :  le  peuple,  ijtii  étail  entré  dans  sa    chrysalide   avec   la  robe 
du  prêtre  en  s. et  avec  le  justaucorps  du  bourgeois 

t'n  11  dura  de  1000  à  à  1108,  c'est-à-dire  48  ans 

(5)  Les  moindres  détails  de  ce  grand  évenc ut  "ml  devenus  popu- 
laires depuis  qu'ils  oui  trouvé  «n  grand  historien  pour  les  raconter.  Main- 
tenant que  la  réputation  d.'  M  Thierry  esl  faite,  nous  arrivons  bien 
tard  pour  redire  après  tant  d'autres  qu'il  nous  parait  eue  h-  seul  qui 
réunisse  à  un  si  haut  degré  la  conscience  de  l'investigation,  la  science 
des  causes,  la  clarté  de  la  narration,  la  puissance  du  style,  et  la  vérité 
,],.„  détails.  N  impi  rte  nous  ne  pouvons  résister  au  désir  d'exprimer  une 
admiration  que  le  public  et  lui  doivent  regarder  comme  d'autant  plus 
sincère  que  nous  ne  connaissons  que  ses  oeuvres. 

6]  Garnirai.  ,, 

;    Edouard  d'Angleterre  n'ayanl  point  de  fils,  avait  adopte  Guillaume- 

le-Bàlard.  et  lui  avait  laissé  son  royaume  :  à  sa  mort,     un  certain 

anglais,   nommé  Harold,    s'ét n)|  iré    e  la  couronne.  C'est   pourquoi 

ledit  .Guillaume    rassembla    une    armée    considérable   el    lit   voile    pour 

l'Angleterre,  s'avancant  avec   soixante-dix   vaisseaux     Harold,   ap| anl 

que  ledit  Guillaume  était  entré   en    \n.:  relia   à   sa   rencontre 

,   grande  armée,  "n  en  vînl  aux  main-   et  on  -e  battil   de  part    <t 

',\  autre    M  n-  e Harold  fut  .eue  e  e A  cette  bataille,  Guillaume 

avail  dans  son  armée  e.  ni  cinquante  nulle  hot i]  rès  ce  combat    il 

marcha  t    ra  Londres,  el   .  lut  reçue!  couronné    le  joui  de  la   naissance 
du  <,  i  ,i,  ,,i  (Hugues  d  :  FIEURY). 
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Alors  ou  vit  uu  étrange  spectacle  :  celui  d'une  armée 
allant  conquérir  uu  peuple,  et  d'un  duc  allant  prendre  une 
couronne  au  front  d'un  roi.  Sans  doute  un  instant  ce  peu- 
ple et  ce  roi  pensèrent  faire  un  rêve,  et  l'un  et  l'autre  ne 
crurent  à  la  réalité,  le  peuple,  que  lorsqu'il  fut  conquis,  le 
ioi,  que  lorsqu'il  se  vit  étendu  et  mourant  sur  le  champ'  de 
bataille  de  Uastings. 

Huit  heures  de  combat  suffirent  :  une  bataille,  et  tout  fui 
dit.  Il   est  vrai  que. soixante-huit  mille  hommes  y  périrent 

Guillaume  monta  sur  le  trône  de  Harold,  changea  sou 
nom  de  Bâtard  en  celui  de  Conquérant  ;  et  le  jeune  roi  de 
France,  en  prenant  le  royaume  des  mains  de  Baudouin  son 
régent,  apprit  avec  terreur  yu  il  avait  un  vassal-roi  plus 
puissant  que  lui.  C'était  une  terreur  d'instinct  et  de  pres- 
sentiment, que  devaient,  dix-huit  ans  plus  tard,  justifier  les 
premiers  ravages  d'une  guerre  entre  ces  deux  sœurs  trop 
belles,  trop  jalouses  et  trop  voisines  pour  rester  amies,  la 
France  et  l'Angleterre:  —  guerre  née  d'une  plaisanterie' (1) 
et  qui  dure  depuis  huit  siècles;  —  guerre  d'extermination 
comme  doit  l'être  une  guerre  de  famille;  —  suite  Intermina- 
ble de  combats  séparés  par  des  trêves,  et  jamais  par  une 
paix  ;  —  lutte  où  la  Frauce,  comme  Antée,  s'est  toujours  re- 
levée,  mais  toujours  aussi  après  avoir  touché  la  terre." 

Passons  aux  croisades  et  à  leurs  causes. 

Tant  que  les  Perses  ou  les  Egyptiens  avaient  eu  la  préé- 
minence en  Afrique,  les  chrétiens,  quoique  tourmeutès 
avaient  encore  assez  librement  exercé  leur  culte.  Mais  après 
la  prise  de  Jérusalem,  en  1076,  par  Alp-Arslan,  deuxième  sul- 
tan des  Turcs  (2),  les  persécutions  devinrent  d'autant  plus 
intolérables  pour  les  habitans  de  la  ville  sainte,  que  la  dé- 
faite, par  les  infidèles,  de  Romain,  surnommé  Diogène,  em- 
pereur de  Constantinople,  leur  ôta  tout  espoir  de  recouvrer 
jamais  leur  liberté.  «  Dès  lors  les  citoyens,  dit  Guillaume 
de  Tyr,  n'eurent  plus  aucun  repos  chez  eux  ni  hors  de 
chez  eux  ;  la  mort  les  menaçait  chaque  jour  et  à  chaque  ins- 
tant du  jour.  Et,  ce  qui  est  pire  que  toute  mort,  ils  étaient 
écrasés  du  poids  de  la  servitude  :  aucun  lieu  n'était  sacré  ; 
les  églises  même,  qu'ils  avaient  conservées  et  réparées 
étaient  exposées  aux  plus  violentes  agressions.  Tandis  qu'o  i 
célébrait  le  service  divin,  les  infidèles,  répandant  la  terreu.- 
parmi  les  chrétiens,  en  poussant  des  cris  de  fureur  et  des 
menaces  de  mort,  entraient  impunément  dans  les  églises, 
venaient  s'aseoir  sur  les  autels,  sans  faire  de  différence 
d'une  place  a  une  autre,  renversaient  les  calices,  foulaient 
aux  pieds  les  vases  sacrés,  brisaient  les  marbres,  accablaient 
les  desservans  d'outrages  et  de  coups.  Le  patriarche  lui- 
même  était  traité  par  eux  comme  une  créature'vile  ;  ils  le 
précipitaient  de  son  siège,  le  renversaient  par  terre,  et  le 
traînaient  par  la  barbe  ou  par  les  cheveux.  Souvent  même, 
s'emparant  de  lui,  ils  le  plongeaient  dans  un  cachot,  sans 
motifs,  comme  un  esclave  :  et  tout  cela  afin  d'affliger  le  peu 
pie  par  les  souffrances  de  son  pasteur.  » 

Cependant  toutes  ces  persécutions,  loin  d'arrêter  les  pèle- 
rins qui  visitaient  le.  saint  Sépulcre,  semblaient  devoir  en 
d-. ut, 1er  le  nombre:  plus  il  y  avait  de  danger  à  courir  en 
accomplissant  ce  vceu,  plus  il  devait  y  avoir  de  mérite  aux 
J '"x  du  Seigneur  dans  son  accomplissement.  La  plus  grande 
partie  de  ces  fidèles  étaient  des  Grecs,  des  Latins  et  quelques 
Normands.  Ils  arrivaient  aux  portes  de  Jérusalem  après 
nulle  périls,  pillés  par  les  populations  barbares  à  travers 
lesquelles  il  leur  avait  fallu  passer,  à  demi  nus,  épuisés  de 
fatigue  et  mourant  de  faim;  et  arrivés  là,  ils  ne  pouvaient 
entrer  sans  payer  aux  préposés  une  pièce  d'or  exigée  à  lit  ri- 
de tribut.  Les  malheureux  qui  ne  pouvaient  remplir  cette 
condition,  et  le  nombre  en  était  grand,  restaient  donc  ras- 
semblés par  milliers  dans  les  environs  de  la  ville    encore 


fit  Le  roi  Guillaume,   devenu   t 


ip^gras,   gardai!  le  lit    depuis  long 


,    m  . '.  ■■."»'-.   '«■"■""    inip   gras,  gardait   te  lit    depuis   lons- 

lcl"Ps-  '   le  demanda  un  jour  on  riant  «  qui  pourrait  lui  dire  quand 

"    -"-l": i  açc iherail    »    Guillaume  lui  fil    .,-,, |re    ,    auSl  ne 

«  | :'"  lm'1'    l"v'/'-' "'  l'époque  .1,-   ses  couches,    mais  qiiele  n - 

i  ïrance  en  serait  inform s  premiers;   attendu    qu'il   irait    faire  ses 

'   relevaillos    a  S to-uViievièv, Paris,    avec   ,lix   ., lances    en 

-,1"-";1 •-'•■<■:  llal"''">  probablemenl  tenu  parole,  si,  dl nhé  de 

^après  avoir  pris  et  brûlé  M: is,    il    no'  fût    r't   ,1,.   suilj  ,1c 

•  (î)  Togrul-Bey,  fils  de  Michel,  Ois  de  Scliouk,  fut  leur  p, ior  sultan 

Voici  commenlGuUlaume    ,1,  Ty,-   raconte  lec :,  S'ctan    donc 

arrêtes    :ui    ,•„„„„„„     aeroril    de.  se    donner     un     roi,     ils    ordonnèrent 

"'"„  rev.ue   C !te    ''"   '"'"'    ''"<"» M°   population;   et,   au    mUiou 

elle.    ,u   ,,,,„„„„,,„   ,,.„,    ,;„„„,,,   pIu8,il,,llstl.es  '      'Ies   ;m    ,;s 

h   ordonnèrent    alors    a    chaque    famille    d'apporter    une    flèche     et 

'       '"',  ^couvert   ,  '  ""     manteau;     on     appe ,.     enfant 

jeune    el    innocent,    on    lu,    prescrivit    de    passer  la    main     sous    le 

'"■'"'"■'"  "■•'  '''',"  '""'  '    --•"le  n,Vl,e,   après  av„ir    , ,,„e  ,  en I       ,v    ■ 

Kriffi?  ?"J?  , r'rflf»»  ««signerait  la   famille  ùZ   l. I   . ',  „ 

prendrait     c  roi.   Lenlanl   H,-:,   la   ilèclie  qui   apparie,,: 1,   |, mille    ,|e- 

SÏ.ou  M;VZC^"  '.''■""  ftlO'riLlefccn.    I, ,  .    ,     '"„     ,. 

mueni  tous  les  autres  par   leur  âge,  leurs  mœurs   el    leurs  vertus  ■  on 

décida    que   chacun    de    ces   ho ies  apporterait   s:,  flèche  avec  's 

I1"1"  .'' '.««"M  !  on  forma  un  nouveau   fa  sceau    ,,,ifu        '„„         avec 

leme.uesoni.    L'enfant  reçut   également   l'ordre   de  tu'ermie  flèche 
celle   q,,,]   amena  portait  encore    le   nom    de  Scliouk    car    elle    nu -n-' 
Bail  a  Togrul-Bey,  Mis  de  Michel,  fils  de  Soljouk    ,  Pl 
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plus  misérables  qu'auparavant,  réduits  à  une  nudité  com- 
plète, brûlés  du  soleil,  et  finissaient  par  mourir  de  faim  et 
de  soif.  Les  morts  et  les  survivaus  étaient  également  à 
charge  aux  habitans  de  la  ville;  car  il  fallait  enterrer  le, 
uns     ît.se  priver  de  tout  pour  soutenir  les  autres. 

Un  jour,  un  prêtre  arriva  au  milieu  de  cette  multitude 
souffrante.  Il  avait  passé  à  travers  mille  périls,  et  leur  avait 
échappé  ;  il  avait  essuyé  mille  fatigues,  et  n'en  paraissait 
seulement  pas  atteint,  quoique  ce  fût  un  homme  de  très 
petite  stature,  et  dont  l'extérieur  n'offrait  qu'un  aspect  mi- 
sérable. Il  traversa  cette  foule  agonisante,  se  présenta  â 
l'une  des  portes  ;  et  sur  la  demande  qu'on  lui  fit  de  son 
nom  et  de  sou  origine,  il  répondit  qu'il  s'appelait  Pierre 
que  ses  compatriotes  le  surnommaient  l'Ermite,  qu'il  était 
né  dans  l'évèché  d'Amiens  ait  royaume  de  France.  On  ré- 
clama de  lui  le  tribut  accoutumé,  il  donna  la  pièce  d'or  et 
entra. 

C'était  un  homme  d'une  foi  vive,  d'une  ambition  ardente  — 
ambition  qui  avait  pris  pour  but  les  choses  du  ciel,  comme 
un  autre  les  choses  de  la  terre.  —  Ce  qu'il  vit  des  malheurs 
et  des  persécutions  qui  accablaient  les  chrétiens  lui  fit  rê- 
ver un  grand  projet. 

En  conséquence,  lorsqu'il  a  terminé  ses  dévotions  a  tous 
les  lieux  saints,  il  se  fait  donner  une  lettre  par  Simon,  pa 
triarche  de  Jérusalem,  où  il  a  soin  que  le  tableau  exact  des 
malheurs  des  fidèles  soit  reproduit,  la  fait  revêtir  du  sceau 
qui  devait  lui  donner  son  caractère  d'authenticité,  reçoit 
la  bénédiction  du  patriarche,  reprend  son  bourdon,  sort 
de  la  ville,  se  rend  au  port  de  Jaffa,  trouve  un  navire  prêt 
à  appareiller  pour  la  Fouille,  y  monte,  débarque  a  Gènes, 
passe  à  Paris,  va  à  Rome,  se  présente  au  pape  Urbain  II, 
lui  remet  la  lettre  du  patriarche  de  Jérusalem,  lui  expose 
les  misères  des  fidèles,  les  abominations  qui  se  commettent 
dans  les  lieux  saints  par  les  Musulmans  maudits,  et  s'ac- 
quitte enfin  de  sa  mission  avec  toute  l'ardeur  de -l'espérance 
et  de  la  foi. 

Le  saint-père  fut  touché  de  la  confiance  qu'avaient  les 
chrétiens  d'Orient  dans  leurs  frères  d'Occident.  Il  se  rappela 
les  paroles  écrites  dans  Tobie  :•  «  Jérusalem,  cité  de  Dieu, 
les  nations  viendront  à  toi  des  pays  les  plus  reculés,  et 
rapportant  des  présens,  elles  adoreront  en  toi  le  Seigneur, 
et  considéreront  ta  terre  comme  une  terre  sainte  ;  car  elles 
invoqueront  le  grand  nom  au  milieu  de  toi.  » 

Il  résolut  donc  d'appeler  aux  armes  tous  les  princes  fidè- 
les, et  de  délivrer  par  leur  aide  le  sépulcre  de  Jésus-Christ. 

En  conséquence,  il  passe  les  Alpes,  descend  dans  les  Gau- 
les, s'arrête  à  Clermont,  y  convoque  un  concile,  et,  au  jour 
fixé,  il  entre,  suivi  de  Pierre,  dans  cette  salle  qui  renfermait 
trois  cent  soixante-dix  évêques  venus  de  tous  les  diocèses 
d'Italie.  d'Allemagne  et  de  France. 

Le  discours  qu'il  leur  adressa  fut  simple,  éloquent,  con- 
cis :  c'était  la  peinture  des  maux  que  souffraient  leurs  frè- 
res d'Orient,  maux  prédits  par  le  saint  roi  David  et  par  le 
saint  prophète  Jérémie  (1).  C'était  la  citation  des  livres  sa- 
crés qui  prouvait  que  le  Seigneur  aime  Jérusalem  entre 
toutes  les  villes  (2)  ;  c'était  la  malédiction  prononcée  sur 
Agar  qui  démontrait  que  les  Sarrasins,  qu'on  appelait  alors 
Agarites  ou  Ismaélites,  fils  d'Agar  ou  d'Ismaël,  étaient  mau 
dits  (3),  et.  seraient  par  conséquent  vaincus. 

Ce  discours,  qui  parlait  à  toutes  les  sympathies  guerriè- 
res et  religieuses,  c'est-à-dire  aux  deux  grands  besoins  de 
l'époque,  eut  un  effet  prodigieux  et  rapide.  Chaque  évêque, 
marchant  dans  la  voie  qui  lui  était  ouverte,  rentra  dans 
son  diocèse,  semant  partout  la  parole  de  guerre,  et  disant 
avec  saint  Mathieu  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  apporter  la  paix, 
mais  l'épée.  » 

En  effet,  le  mari  se  sépara  de  sa  femme  et  la  femme  de 
son  mari  ;  le  père  de  son  fils,  et  le  fils  de  son  père.  Aucun 
lieu  ne  fut  assez  fort,  aucun  amour  assez  puissant,  aucun 
danger  assez  grand  pour  arrêter  ceux  que  soulevait 
comme  des  flots  la  parole  de  Dieu.  Cependant  le  zèle  de  la 
religion  n'était  pas  l'unique  motif  de  cette  grande  coalition. 
Quelques-uns  se  réunissaient  aux  croisés  pour  ne  pas  quit- 
ter leurs  amis,  d'autres  pour  ne  point  paraître  lâches  ou  pa- 


(1)  «  ODiett!  les  nations   sont   entrées  dans  votre  héritage,  et  elle 

i    souillé  votre  s.iini  i pic.  »  (Psaumo  78,  v.L)  —  «  Ils  ont,  Seigneu  , 

humilié   et    utilisé    votre    peuple,   et    ils   onl   accable  votre  héritage    i 

(Psi 93,  v.  5.)  —  «  Jusques  à  quand,   Seigneur,  vous  nicttrez-vou. 

en  colère,  comme  si  votre  colère  était  éternelle?  -  (Psaume  78,  v.  85.) 

—  «  Souvenez-vous  de  ce  qui  nous  est  arrivé,  considérez  l'opprobre  ou 
nous  sommes.  »  (Lamentations  de  Jérémie,  ch.  5,  v.  1.)  —  «  Malheui  i 
moi  '  suis-je  donc  né  pour  voir  l'affliction  de  mon  peuple  el  le  renvei 

sèment  delà  ville  sainte, et  ; r  demeurer  en  paix  lorsqu'elle  est  livrée 

entre  les  mains  de  ses  ennemis  '  ■  (Machab.,  liv.  1,  eh.  i,  v.  7.) 

(2)  «  Israël  est  ma  maison  et  mon  héritage.  »  (Isaïe,  cil  0,  v  25.)  — 
»  Le  Seigneur  aime  les  perles  de  Seul,  plus  que  toutes  les  tentes  de 
Jacob,  ii  (Psaume  86,  v.  l.i  —  i  C  est  delà  ville  de  Jérusalem,  que  j'ai 
élue,  que  vous  viendra  le  Sauveur  »  (Ep.  de  saint  Paul  aux  Hébreux, 
eh.   1-2,  v.  6.) 

(3)  ■  Chassez  celle  servante  avec  son  lils.  »  (Genèse,  ch.  91,  v.  10.) 

—  «  Rompons  leurs  liens,  et  rejetons  loin  de  nous  leur  sang    i  (Psa 
v.  :: 


;  ; 
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u  .  ceux-ci  pour  échapper  à  leurs  créanciers,  ceux-là 
par  pure  légèreté,  par  caractère  aventureux,  par  amour  de 
nouveaux  lieux  et  de  nouvelles  choses.  Tous  se  levaient, 
quel  que  fut  le  motif  qui  les  poussât,  et  allaient  au  grand 
rendez-vous  des  peuples  occidentaux,  eu  disant:  «  Dieu  le 
Dieu  le  veut  !»  . 

Ce  lut  au  printemps  de  l'an  1096  que  se  rassemblèrent  les 
héros  de  cette  première  croisade.  Parmi  les  cliels  qui 
s'étaient  mis  a  leur  tête,  les  plus  puissans  étaient  les  sei- 
gneurs que  nous  allons  nommer  : 

—  Hugues-le-Grand,  frère  du  roi  Philippe,  le  premier  et 
le  plus  pressé  de  tous  ;  il  traversa  la  mer  et  débarqua  avec 
les  Franks  qu'il  commandait,  à  rmrazzo  ; 

—  Bohémond  de  la  Pouille,  fils  de  Robert  Guiscard.-  Nor- 
mand d'origine  :  il  prit  la  même  route  avec  ses  Italiens  ; 

—  Godefroy  de  Uouillon,  duc  de  la  Basse-Lorraine  .  il 
traversa  la  Hongrie  avec  une  troupe  nombreuse  pour  arri- 
ver a  !a  ville  sainte  qu'il  allait  délivrer,  et  dont  il  devait  être 

—  Raymond,  comte  de  Toulouse,  conduisant  une  armée 
tout  entière  de  Goths  et  de  Gascons,  passa  par  la  Sclavome  , 

—  Robert,  fils  de  Guillaume  roi  d'Angleterre,  prit  la  route 
de  Dalmatie  avec  une  foule  de  Normands; 

—  Enfin  Pierre  l'Ermite,  et  un  homme  noble  surnomme 
Gauthier-Sans-Argent,  suivis  d'une  foule  immense  orga- 
nisée en  compagnies  d'infanterie,  firent  chemin  a  travers 
le  royaume  des  Teutons,  et  descendirent  en  Hongrie. 

I  e  'rendez-vous  général  était  aux  environs  de  Nicee,  et 
■lée  croisée  en  arrivant  devant  cette  ville,  quoque  di- 
minuée des  trois  quarts  par  les  fatigues,  la  faim,  la  trahi- 
son et  les  défaites,  était  encore  si  considérable  qu  on  eut 
nu  dit  la  princesse  Anne  Comnène,  que  l'Europe  arrachée 
de  ses  fondemens  allait  tomber  sur  l'Asie.  En  effet,  si  Ion 
en  croit  les  auteurs  contemporains,  le  nombre  des  premiers 
croisés  s'élevait  à  plus  de  six  millions  d'hommes. 

C'était  maintenant  l'Europe  qui  débordait  sur  1  Asie, 
comme  autrefois  l'Asie  avait  débordé  sur  l'Europe.  La  mi- 
gration des  peuples  mahométans.  sortie  de  l'Arabie,  avait 
Tonquis  en  passant  la  Syrie  et  l'Egypte,  avait  suivi  le  litto- 
ral de  l'Afrique,  enjambé  la  Méditerranée  comme  un  ruis- 
seau surmonté  les  PyTénées  comme  une  colline,  s  était 
ruée'  enfin  dans  la  Provence,  et  était  venue,  comme  nous 
l'avons  dit,  expirer  entre  Tours  et  Poitiers,  frappée  a  mort 
îar  l'épée  de  Karl-le-Martel, 

A.  son  tour  la  migration  des  peuples  chrétiens,  accomplis- 
sant sa  réaction  de  vengeance,  partait  du  lien  ou  s  était  ar- 
ia migration  des  peuples  sarrasins,  s'ébranlait  et  mar- 
ri, ait  d'occident  en  orient,  suivait  à  travers  l'Europe  le  lit- 
toral opposé  de  la  même  mer,  traversait  le  Bosphore,  et 
venait  attaquer  les  fils  du  prophète,  au  lieu  même  d  ou  ils 
étaient  partis  pour  aller  attaquer  les  sectateurs  du  Christ. 

Abandonnons  la  croisade  devant  Nicée  comme  not^avons 
abandonné  la  conquête  sur  le  champ  de  bataille  d  Hastings, 
et  revenons  en  France. 

Dès  que  le  parti  national  y  eut  triomphé,  par  la  substitu- 
tion de  la  race  Capétienne  à  la  race  Carolingienne,  le  peu- 
ple  tombé  depuis  six  siècles  dans  la  servitude  pensa  que 
„„e  les  seigneurs  avaierit  le  droit  de  se  débarrasser  de 
ïe^Toiï,  il  avTit  à  son  tour  le  droit  de  s'aff ranch.r  de  ses 
seigneurs  ;  et,  du  momeùt  où  cette  pensée  lui  vint,  elle  ne 
le  quitta  plus.  . 

Cambrai  fut  la  première  ville  qui  passa  de  la  pensée  a 
l'exécution     elle  résolut  de  se  constituer  en  Commune 

VoM  ce  quêtait  une  Commune.  Guibert  de  Nogent,  écri- 
vain du  douzième  siècle,  nous  l'apprend  dans  l'Histoire  de 
sa  propre  vie.  «  Or  voici,  dit-il,  ce  qu'on  entendait  par  ce 
mot  exécrable  et  nouveau.  II  veut  dire  que  les .serf  s  ne rpaie- 
tout  Plus  qu'une  fois  l'an  à  leurs  maîtres  la  rente  qu  ils  lui 
dciven t,  et  que,  s'ils  commettent  quelques  délits,  ils  en  se- 
,;uittes  pour  une  amende  légale  :  quant  aux  autres  le- 
,1  argent  qu'on  a  coutume  d'imposer  aux  serfs,  ils  en 

^onfpu^nner  une  explication  meilleure  du 
mot  Commune  que  ne  le  fait,  dans  sa  sainte  indignation,  le 
révérend  abbé.  , 

Or  dès  l'an  957,  c'est-à-dire  soixante  ans  après  qu  un  parti 
national  se  fût  révélé  en  France  par  l'élection  de  Eudes  au 
préjudice  de  Karl-le-SimpIe,  les  habitans  de  la  ville  de  Cam- 
brai avaient  déjà  tenté  de  se  constituer  en  Commune  pen- 
dant i  absence  de  leur  évêque.  Lorsque  celui-ci  revint  de  la 
cour  de  empereur,  où  il  était  allé,  il  trouva  les  portes  de 
•  le  fermas  et  n'y  put  rentrer.  Il  alla  demander  secours 
contre  ses  °erf s  à  ce  ni  à  qui  le  roi  demandait  aide  contre 
ses  ser-neurs  I  empereur  lui  donna  une  armée  d'Allemands 
et  de  Flamand-,  avec  laquelle  il  revint  devant  les  murs  de  la 
ville  rebelle  A  la  vue  de  cette  armée  ennemie,  les  habi- 
.  lans  prirent  'peur,  rompirent  leur  association,  et  rouvrirent 
leurs  portes  à  l'évêque. 

Alors    commencèrent    de    terribles    représailles.    L évêque 

furieux  et  humilié  d'avoir  vu  une  ville  qui  lui  appartenait 

ni  refuser    son    entrée,    ordonna    aux   troupes   qui    le    sui- 

,    de  le   débarrasser  des  rebelles.   En   conséquence,   on 


poursuivit  les  conjurés  jusque  dans  les  églises  et  les  lieux 
saints;  et  quand  ils  furent  las  de  tuer,  les  soldats  consen- 
tirent à  faire  des  prisonniers  ;  mais  ils  leur  coupèrent  les 
mains  et  les  pieds,  leur  crevèrent  les  yeux,  ou  bien  encore 
les  conduisirent  au  bourreau,  qui  les  marqua  au  front  d'un 
fer  rouge. 

Cette  exécution  eut  un  effet  contraire  à  celui  qu'en  atten- 
dait l'évêque.  Loin  d'étouffer  par  la  peur  les  germes  de  ré- 
volte qui  vivaient  aux  cœurs  des  Cambraisiens,  elle  doubla 
leur  désir  de  se  soustraire  le  plus  tôt  possible  à  cette  atroce 
domination.  Aussi,  en  l'an  1024,  nouvelle  tentative  d  affran- 
chissement, et  nouvelle  répression  ecclésiastique,  toujours 
aidée  du  pouvoir  impérial.  Quarante  ans  après,  les  habi- 
tans reprennent  les  armes,  que  trois  armées,  dont  l'une 
appartient  encore  à  l'empire,  leur  arrachent  encore  des 
mains.  Enfin,  profitant  des  troubles  qui  suivent  l'excom- 
munication de  Henri  IV  d'Allemagne,  et  qui  forcent  cet 
empereur  à  s'occuper  de  ses  propres  affaires,  les  Cambrai- 
siens,  aidés  du  comte  de  Flandre,  proclament  une  troisième 
fois  leur  Commune,  détruite  encore  en  1107,  mais  bientôt 
rétablie  sur  des  bases  si  solides  et  si  sages  qu'elle  servira 
de  modèle  aux  autres  cités,  qui  préluderont  à  la  liberté  gé- 
nérale de  la  France,  par  l'affranchissement  partiel  et  suc- 
cessif des  villes. 

Ces  droits,  que  les  Cambraisiens  devaient  à  une  lutte 
longue,  sanglante  et  mortelle,  contre  le  pouvoir  ecclésias- 
tique formaient  un  contraste  si  étrange  avec  la  soumission 
des  autres  villes,  que  les  auteurs  contemporains  regardent 
leur  constitution  comme  une  monstruosité.  «  Que  dirai-je. 
s'écrie  l'un  deux,  de  la  liberté  de  cette  ville  ;  l'évêque  ni 
1  empereur  ne  peuvent  y  lever  des  taxes,  aucun  tribut  ne 
peut  être  tiré  d'elle  ;  et  aucune  armée  ne  doit  être  conduite 
hors  de  ses  murs,  si  ce  n'est  pour  la  défense  même  de  la 
Commune  !   » 

L'auteur  nous  fait  là  le  tableau  des  droits  ecclésiastiques 
l  erdus.;  voici  celui  des  droits  populaires  créés: 

—  Les  bourgeois  de  Cambrai  constituaient  leur  ville  en 
Commune  ;  —  ils  choisissaient  parmi  eux,  et  par  la  voie  de 
l'élection,  quatre-vingts  jurés;  —  ces  jurés  devaient  s'as- 
sembler tous  les  jours  à  l'hôtel  de  ville,  maison  du  juge- 
ment ;  —  l'administration  et  les  fonctions  judiciaires  étaient 
partagées  entre  eux  ;  —  chacun  de  ces  jurés  devait  entre- 
tenir "a  ses  frais  un  valet  et  un  cheval  de  selle,  afin  d'être 
toujours  prêt  à  se  transporter  sans  retard  partout  où  les 
roirs  de  sa  charge  rendraient  sa  présence  nécessaire. 
C  était  comme  on  le  voit,  un  véritable  essai  du  pouvoir 
démoératitnie  jeté,  en  enfant  perdu  au  milieu  de  la  France 
féoda'e  Aussi  les  auteurs  des  douzième  et  treizième  siècles 
donnent-ils  à  ces  villes  affranchies,  ou  voulant  s'affranchir, 
tantôt  le  nom  de  république,  tantôt  celui  de  Commune. 

Noyon  suivit  bientôt  l'exemple  de  Cambrai,  mais  avec 
moins  de  peine.  Son  évêque,  Baudri  de  Sarchainwlle,  était 
un  homme  instruit,  au  jugement  sain,  au  regard  juste  : 
il  vit  qu'un  nouvel  ordre  de  choses  venait  de  naître,  que 
l'enfant  était  déjà  trop  fort  pour  être  étouffé,  et  qu'il  valait 
mieux  marcher  au-devant  de  la  nécessité  que  de  l'attendre  et 
de  plier  sous  elle.  Donc,  en  l'an  1108.'  quelques  jours  m 
Vavénement  au  trône  de  Louis-le-Gros,  il  rassemble  de  son 
propre  mouvement  tous  les  habitans  de  la  ville,  qui,  depuis 
longtemps,  désiraient  une  Commune,  et  y  avaient  prélude 
par  des  querelles  avec  le  clergé  métropolitain,  et  présente  a 
cette  assemblée,  composée  d'ouvriers,  de  commerçans,  de 
clercs,  et  même  de  chevaliers,  un  projet  de  charte  qui  as- 
semble les  bourgeois  en  association,  leur  donne  le  droit 
,i  élire  leurs  jurés,  leur  garantit  l'entière  propriété  de  leurs 
mens,  et  ne  les  rend  justiciables  que  de  leurs  magistrats 
municipaux.  C'était,  comme  on  le  voit,  plus  de  liberté  qu  a 
notre  époque,  où  le  conseil  municipal  moderne  a  bien  quel- 
que ressemblance  avec  les  jurés  anciens,  mais  ou  ce  conseil 
es:   présidé  par  un  maire  à  la  nomination  du  roi. 

On  pense  bien  que  cette  charte  fut  reçue  avec  joie  et  ju- 
rée  avec   ardeur.    Louis-le-Gros,    en   montant   sur    le   tronc 
fut  appelé  a  la  corroborer  de  sa  sanction  ;  car  JVoyon  ètaii 
luuédans  la  partie  de  la  Picardie  qui  relevait  du  n 
France'.  ..  ,. 

fous  écrivons  ces  dernières  lignes  en  caractères  italiques 
parce  que,  suivant  le  fil  de  notre  narration,  et  anttc par* 
sur  le  règne  de  Louis-le-Gros,  nous  croyons  que  c  est  ici  le 
moment  dé  combattre  pour  notre  part  la  croyance  générale 
qui  fait  honneur  à  ce  roi  de  l'affranchissement  des  Commu- 
nes Communes,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  rar  Vexemple 
de  Cambrai  et.  de  Noyon,  et  ainsi  que  nous  allons ;  le vo r 
tàr  l'exemple  de  Laon.  s'étaient  affranchies  par  leur  propie 
èsùrit  a™rté,  et  maintenues  dans  1  a    PM 

è  propre  force.  L'approbation  de  cet  affranchis™ 
a  leur  évêque  ou  par  le  roi.  lorsque  l 'évoque  ressortait 
Se  lui  ne  fut  donc  qu'une  simple  formalité  de  consécration 
dé  Quelle  eussent  pu  à  la  rigueur  se  passer  les  Commune-, 
et  don  le  roi  les  seigneurs  ou  les  évoques  voulurent  par 
Lu,   se   faire   un   mérite   auprès   des   habitans   affranchis, 
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impuissans  qu'ils  étalent  de  les  réduire  par  les  armes  à  leur 

servitude  première.  C'est  pour  cela  que  l'histoire,  flatteuse 
comme  un  courtisan,  et  que  la  charte  de  Louis  XVIII,  men- 
teuse comme  l'histoire,  font  à  tort  remonter  a  Louis-Ie-Gros 
cette  pensée  d'affranchissement,  qui  depuis  cent  soixante 
ans  bouillonnait  au  cœur  des  habitans  de  plusieurs  de  nos 
villes. 

En  effet,  outre  les  deux  Communes  que  Louis-le  Gros 
trouve  tout  établies  lorsqu'il  monte  sur  le  trône,  en  1108, 
il  en  existait  deux  autres,  instituées  dès  1102.  C'était  la 
Commune  de  Beauvais,  d'origine  spontanée  et  populaire 
ainsi  que  le  prouvent  les  lettres  d'Yvon  et  celles  de  Saint- 
Quentin,  dont  la  charte  avait  été  concédée  à  cette- ville  par 
Eaoul,  comte  de  Vermandois,  qui,  puissant  seigneur  qu  il 
était,  ne  jugea  pas  même  à  propos  de  faire  ratifier  cette 
concession  par  Philippe  I"',  alors  régnant. 

Quant  à  l'histoire  de  la  Commune  de  Laon,  elle  appar- 
tient au  règne  de  Louis-le-Gros,  et  nous  retrouverons  l'oc- 
casion d'en  parler  tout  à  l'heure  en  résumant  ce  règne. 
Ce  qui  nous  importait,  pour  le  moment,  c'était  de  constater 
par  des  dates  précises,  que  quatre  Communes  situées  aux 
environs  de  Paris  étaient  déjà  constituées,  lorsque  le  prince 
auquel  on  fait  honneur  de  l'affranchissement  général  monta 
sur  le  trône  de  France. 

Maintenant  que  nous  avons  passé  en  revue  les  trois  grands 
événements  du  règne  de  Philippe'  1er  ;  —  io  ia  conquête  des 
Normands  ;  —  2°  la  première  croisade  ;  —  3»  l'affranchisse- 
ment des  Communes,  il  nous  reste  à  prouver  ce  que  nous 
avons  dit  de  l'influence  qu'avaient  eue  ces  deux  premiers 
événemens  sur  le  troisième. 

On  se  rappelle  que  nous  avons  cherché  à  prouver,  en  rap- 
portant le  traité  par  lequel  Karl-le-Simple  avait  abandonné 
la  Normandie  et  la  Bretagne  au  cheî  danois,  que  le  véri- 
table motif  d'intérêt  qui  avait  déterminé  le  roi  à  la  ces- 
sion de  ces  deux  belles  provinces,  était  de  s'assurer,  au 
milieu  de  la  France  même,  un  appui  dans  le  duc  de  Nor- 
mandie et  de  Bretagne,  au  cas  où  lui  manquerait  celui  de 
l'empereur  contre  le  parti  national  qui  voulait  le  renver- 
sement de  la  dynastie  Carolingienne,  et  à  la  tête  duquel  se 
trouvaient  des  hommes  tels  que  Rod-bert,  Hugues-le-Grand 
et  Herebert,  comte  de  Vermandois. 

Nous  avons  vu  aussi  que,  trompant  l'attente  de  Karl-Ie- 
Simple,  les  ducs  de  Normandie  avaient  successivement,  et 
selon  qu'ils  crurent  cela  de  leur  intérêt,  prêté  l'assistance 
de  leur  épée,  tantôt  à  la  cause  nationale,  tantôt  à  la  race 
carolingienne.  Enfin  Rik-hard  s'était  complètement  rallié 
au  parti  triomphant  dans  la  personne  de  Hugues  Capet, 
en  devenant  son  beau-frère,  et  en  appuyant  son  élection! 
Depuis  cette  époque  jusqu'à  celle  de  la  conquête  de  l'Angle- 
terre par  les  Normands,  la  bonne  harmonie  n'avait  point 
été  troublée  entre  eux  ;  et  il  est  probable  que  si  Guillaume 
fût  resté  duc  de  Normandie  et  de  Bretagne,  au  lieu  de  de- 
venir roi  d'Angleterre,  Philippe  eût  trouvé  en  lui,  pour  ré- 
primer les  Communes  naissantes,  un  appui  d'autant  plus 
efficace  et  spontané  que  Guillaume  pouvait  à  son  tour  crain- 
dre, dans  ses  Etats,  ce  sentiment  de  liberté  qui  commençait 
à  se  manifester  dans  ceux  du  roi  et  des  autres  seigneurs. 
Mais  celui-ci,  abandonnant  un  simple  duché  pour  conqué- 
rir un  grand  royaume,  avait  ôté  à  la  Normandie  et  à  la 
Bretagne  toute  leur  puissance,  du  moment  où  il  avait  réduit 
ces  deux  provinces  à  n'être  que  des  fleurons  de  la  couronne 
d'Angleterre,  des  fiefs  d'une  monarchie  dont  le  siège  se  trou- 
vait placé  outre-mer,  une  espèce  de  pied-à-terre  que  la 
Grande-Bretagne  conservait   dans   le   royaume  de   France. 

Bien  plus,  à  l'époque  à  laquelle  nous  sommes  parvenus. 
Philippe  I«\  après  avoir  eu  d'abord  Guillaume  pour  vassal 
tant  que  ce  dernier  n'était  que  duc  de  Normandie,  pour  rival 
tlès  qu'il  fut  roi  d'Angleterre,  l'avait  eu  enfin  pour  ennemi, 
et  pour  ennemi  victorieux.  Sou  fils  Guillaume,  dit  le  Roux, 
avait  hérité  de  la  haine  paternelle,  qu'il  devait  léguer  a 
ses  nis.  comme  un  trésor  de  famille  ;  et  le  roi  de  France,  loin 
de  pouvoir  demander,  à  l'heure  qu'il  était,  secours  à  la  Nor- 
mandie contre  les  Communes,  avait  au  contraire  besoin  des 
Communes  pour  marcher  contre  la  Normandie. 

"h  voit  donc  qu'en  remontant  aux  causes,  la  conquête. 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  a  indirectement  mais  efficace- 
ment aidé  à  la  réussite  du  mouvement  insurrectionnel  et 
populaire  qui  commençait  à  se  manifester  en  France. 

Les  croisades,  de  leur  côté,  avaient  eu  et  devaient  encore 
avoir  dans  l'avenir  une   influence  plus  directe. 

L'influence   qu'elles   avaient   eue   était    celle-ci  : 

Les  seigneurs,  en  obéissant  à  la  voix  de  Pierre  l'Ermite, 
qui  les  poussait  à  la  délivrance  du  tombeau  du  Christ  et 
en  emmenant  à  leur  suite  tout  ce  qu'ils  avaient  pu  lever 
d'hommes  dans  les  provinces  qui  leur  étaient  respectivement 
soumises,  avaient  presque  déraciné  de  la  France  le  pouvoir 
seigneurial.  Le  clergé.  —  et  encore  une  partie  du  clergé 
avait-elle  suivi  la  noblesse.  —  ie  clergé,  disons-nous,  et  le 
peuple,  étaient  donc  restés  seuls  en  face  l'un  de  l'autre. 
Or,  le  clergé  en  devenant  propriétaire  de  biens  territoriaux 
immenses,  avait  cessé  de  trouver  des  sympathies  parmi  les 
serfs,   qui   n'avaient  pas   de   domaines.   En   devenant   riche. 


i    avait  cessé  d'être  peuple  ;  et.  du  moment  où  il  n'avait  nlns 
été  1  égal  des  classes  infimes,  il  était  devenu  leur  oppresseÙ" 
Lorsque   les   Communes  s'organisèrent,   elles   n  euient  donc' 

ZeZuZVeT'^  1U"er  QUe  C°ntre  le  "0UTOir  ecclés^     ! 
que,  puisque  les  plus  puissans  et  les  plus  braves  seigneurs 

horsTu ^ovânmrr16111'    C6rteS'    Pas    »»    -slster    étaient 
hors  du  lojaume.  et  ne  pouvaient,  par  conséquent   réprimer 

tT^SSSS'JSSS'  "*  "»  ^  "«  «"" 

Maintenant  voici  l'influence  qu'elles  devaient  avoir  ■ 
Les  seigneurs,  forcés  de  partir  instantanément  avaient 
ete,  pour  subvenir  aux  frais  d'un  si  long  voyage  oM  'é 
de  vendre  une  partie  de  leurs  biens  au  clergé.  Avec  l'ar-ènt 
qu  Us  avaient  reçu  de  lui,  ils  avaient  monté  leurs  équipages 
de  guerre;  et  les  sommes  immenses  qui  n'étaient  demfu 
,  un  instant  entre  les  mains  prodigues  des  chevaliers 
étaient    presque   aussitôt    descendues,    pour   y    rester     entre 

es  mains  économes  des  bourgeois  et  des  gens  de  mé- 
tier qui  avaient  entrepris  l'approvisionnement  de  l'armée 
vLTn™1,6?  f°Urni  rarmement  et  l'équipement  des  che- 
vaux. Bientôt  encore,  un  immense  commerce  de  marchan- 
dises suivant  la  croisade  s'étendit  au  nord,  par  la  Hongrie 
lusqu  en  Grèce  ;  au  midi,  par  les  ports  de  la  Méditerranée' 
jusquen  Egypte.  Avec  l'aisance  vint  le  désir  de  la  conser- 
ver. Or  qui  devait  fixer  cette  aisance  dans  les  classes  pau- 
vres? une  constitution  qui  garantît  les  droits  de  ceux  qui 
possédaient;  et  qui  pouvait  donner  cette  constitution'  l'af- 
lranchissement. 

Aussi,  de  ce  moment,  l'affranchissement  du  peuple  est 
en  progrès,  et  ne  s'arrêtera  pas  qu'il  n'ait  'atteint  son  résul- 
iat,  —  la  liberté. 

De  son  côté,  le  pouvoir  monarchique,  qui  doit  arriver  un 
jour  a  être  le  seul  ennemi  de  la  liberté,  afin  que.  lorsqu'elle 
1  aura  renversé  à  son  tour,  elle  ne  soit  pas  reine  mais  déesse 
du  monde,  gagne  à  compter  de  ce  moment,  et  toujours  par 
les  mêmes  causes,  du  terrain  sur  le  pouvoir  temporel  des 
seigneurs  et  sur  le  pouvoir  spirituel  du  clergé  Dès  lors 
le  système  féodal  affaibli  par  cette  migration  sainte  ne 
sera  plus  un  obstacle  au  pouvoir  royal,  mais  au  contraire 
une  espèce  d'arme  défensive,  une  sorte  de  bouclier  qu'il  op- 
posera a  l'ennemi  et  au  peuple,  et  que  la  guerre  civile  et  la 
guerre  étrangère  finiront  par  faire  tomber  de  son  bras  mor- 
ceau a  morceau.  Ainsi,  à  compter  de  la  fin  du  onzième 
siècle,  progrès  dans  le  pouvoir  monarchique,  progrès  dans  la 
puissance  populaire.  -  La  féodalité,  fille  de  la  barbarie  en- 
fante la  monarchie  et  la  liberté,  ces  deux  sœurs  jumelles 
dont  l'une  finira  par  étouffer  l'autre. 

Donc,  les  révolutions  qui  depuis  huit  socles  ont  passé  à 
travers  la  France,  prennent  leurs  sources  faibles  et  inaper- 
çues au  pied  du  trône  de  Philippe  1er,  et  viennent,  en  s'élar- 
gissant  d'âge  en  âge,  se  jeter  immenses  au  milieu  de  notre 
époque. 

C'est  ainsi  que  dans  les  Alpes  un  enfant  peut,  en  se  jouant 
franchir  comme  les  ruisseaux  d'une  prairie  les  sources  dé 
quatre  grands  fleuves  qui  sillonnent  toute  l'Europe  et 
s'agrandissant  toujours,  finissent  par  se  jeter  dans  quatre 
grandes  mers  (1). 

Revenons  aux  petits  détails  de  ce  règne,  qui  se  sont  per- 
dus dans  l'ombre  des  trois  grands  événemens  que  nous 
venons  de  raconter. 

Philippe,  fidèle  à  la  précaution  prise  par  les  premiers 
rois  de  la  troisième  race,  fait  sacrer  de  son  vivant  son  fils 
Louis. 

La  langue  romane  se  forme  de  plus  en  plus  :  les  premier? 
poètes  provençaux  apparaissent  sous  le  nom  de  troubadours, 
et  les  premiers  poètes  neustriens  sous  le  nom  de  trouvères. 

Le  besoin  qu'éprouvent  les  chevaliers  croisés  d'offrir  un 
signe  de  ralliement  aux  gens  de  leur  suite,  au  milieu  d'une 
armée  de  plusieurs  millions  d'hommes,  parlant  trente  idio- 
mes différens,  leur  fait  adopter  par  nécessité  certains  sym- 
boles extérieurs  qu'à  leur  retour  ils  conserveront  par  orgueil, 
et  que  ceux  qui  ne  les  avaient  pas  suivis  imiteront  par  jalou- 
sie   De  là  les  armoiries. 

En  1088,  saint  Bruno  fonde  l'ordre  des  Chartreux,  au  mi- 
lieu des  montagnes  du  Dauphiné. 

Enfin  un  nouvel  ordre  d'architecture  s'introduit  dans  la 
construction  des  églises  :  il  reçoit  le  nom  de  gothique,  et 
tiendra  le  milieu  entre  le  roman  et  la  renaissance. 

Pendant  ce  temps  des  événemens  importans  s'accompli> 
sent  à  l'entour  de  la  France. 

Le  Cid,  ce  héros  des  Espagnes,  soumet  Alphonse  VI,  To- 
lède et  toute  la  Castille-Nouvelle  (2). 

L'empereur  Henri  IV  fait  déposer  le  pape  Grégoire  VII, 
qui   l'excommunie  et  le  dépose  à  son  tour   (3). 

Jérusalem  est  prise  par  les  Croisés  (4),  et  Godefroy  de 
Eouillon  en  devient  le  roi. 


il)  Le  Rhône,  qui  se  jette  dans  la  Méditerranée;  [i    Rhin, 
-lin.    l'Océan;    le    Pô,   qui    se  jette  dons  L'Adriatique,  Dam 

qui  se  jette  dans  l.i  iner  Noire-. 

iii  1073.  -  (3)  1076.  —  11)  1099. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Guillaume-le-Eoux  est  tué  à  la  chasse,  et  Henri  l«  monte 
sur   le  trône   d'Angleterre    (1).  . 

Toutes  ces  choses  étaient  accomplies  au  dedans  ou  allaient 
s'accomplir  au  dehors,  lorsque  Pilippe  I"  meurt  a  Melun, 
l'an  1108.  dans  la  cinquante-septième  année  de  son  âge.  Son 
fils,  Louis  VI,  lui  succède. 

Louis  VI,  communément  appelé  Louis-le-Gros,  est  un  cle 
ces  hommes  nés  heureusement,  qui  arrivent  a  des  temps 
donnés,  et  doués  d'une  organisation  en  harmonie  avec  les 
besoins  de  leur  époque.  Il  jeta  les  yeux  sur  la  France  et 
iugea  sa  situation  ;  il  descendit  en  lui  et  calcula  ses  forces  : 
il  comprit  que  la  royauté,  dans  un  siècle  ou  la  société  s  or- 
ganise devait  être  une  souveraineté  et  non  une  suzeraines  : 
dès  lors  toutes  les  actions  de  sa  vie  tendirent  à  l'accomplis- 
sement de  cette  pensée,  et  son  règne  lut  en  quelque  sorte  le 
scénario  du  grand  drame  que  joua  Louis  XI. 

Un  homme  l'aida  puissamment  à  poser  les  bases  de  son 
édifice  monarchique.  Ce  ne  fut  plus  un  maire  du  palais  for- 
midable par  ses  armes,  ni  un  comte  de  Paris  puissant  par 
s™s  domaines;  ce  fut  un  simple  abbé  de  Saint-Denis,  homme 
de  génie  un  co-rêgent  à  la  manière  de  Sully  et  de  Colbert, 
un  ministre  enfin  dans  l'acception  moderne  que  nous  atta- 

CllUnsil  grâcTaux  combats  partiels  livrés  par  Louis-le-Gros 
à  Ta  féodalité,  grâce  à  l'administration  habile  des  biens  de 
Sa  couronne,  auxquels  Suger  rattache  les  terres  achetées 
aux  seigneurs  partant  pour  la  Terre-Sainte,  et  les  forteresses 
conquises  sur  les  vassaux  rebelles  et  vaincus,  dès  le  com- 
mencement de  ce  règne  un  gouvernement  central  et  régulier 
"Se  apercevoir.  La  royauté  brise  les  lisiérLs  féodales. 
essafe  ses  premiers  pas,  réclame  des  droits  ressortans  de  sa 
nronre  nature  et  se  présente  comme  pouvoir  supérieur,  pou- 
voir qui  fera  peu  pour  les  libertés  publiques  ('2),  mais  qui 
fera  beaucoup  pour  la  formation  de  1  Etat. 

Du  vivant  de  son  père,  Louis  avait  déjà  commencé  cette 
œuvre  de  centralisation  ;  car  il  savait  ce  que  Philippe  avait 
eu  -,  souffrir  de  vexations  des  seigneurs  renfermés  dans 
des  châteaux-forts  situés  sur  le  territoire  même  de  la.  cou- 
ronne le  château  de  Montlhéry.  entre  autres,  qui  appar- 
tenaYt  au  seigneur  Guy  de  Truxel,  fils  de  Milon,  comman- 
da t  le  chemin  de  Paris  à  Orléans:  «  Ri  bien  qu'il  en  résul- 
tent à  eau™  des  brigandages  de  ce  seigneur,  dit  Suger  un 
eî  enbairas  et  un  tel  désordre  dans  les  communications 
entre  les  habitans  de  ces  deux  villes,  qu'à  moins  de  faire 
route  en  grande  troupe,  ceux-ci  ne  pouvaient  aller  chez 
ceux  la    ni  ceux-là  chez  ceux-ci,  que  sous  le  bon  plaisir  de 

CeAussiddès'  que  Philippe  se  fut  rendu  maître  de  cette  tour 
n-ir  le  mariage  de  l'un  de  ses  fils  (3)  avec  la  fille  de  Guy  de 
Tr  ixel  Ù  prit  Louis  d'une  main,  et,  de  l'autre  lui  montrant 
^enateau1  presque  imprenable,  il  lui  dit  :  .  AUom ,  en  an 
Tonis  veille  bien  à  conserver  cette  tour,  de  laquelle  soin 
parties  ces  vexations  qui  m'ont  fait  blanchir  les  cheveux 
afns  nue  des  ruses  et  des  fraudes  damnables  qui  ne  m  ont 
jamais3  permis  obtenir  un  instant  de  paix  m  de  repos    » 

T  ouis  devenu  roi,  se  souvint  des  paroles  de  son  père  II 
,„,'  ,ui  a  our  les  châteaux  de  Gournay,  de  Sainte-Severe 
de    La    Ferté-Baudoin,    de    La    Roche-Guyon  ;    et     profitant 

une  révolte  de  son  frère  Philippe,  il  s'empara  de  la  cita 
tote  de  Mantes  et  de  cette  forteresse  cle  Montlhéry  dont 
«ait  en  1  imprudence  de  se  dessaisir,  quoique  son  père  lui 
Put  tant  recommandé  de  ne  point  la  perdre  de  vue.  Toutes 
ces  fo  teresse  m-tses,  il  alla  avec  son  armée  mettre  le  siège 
dtvnn  le  château  du  Puvset.  La  reddition  de  cette  der- 
Sr "bicoque  lu?  coûta  trois  ans  de  lutte,  juste  ce  qu'il 
avait  fallu  de  temps  aux  croisés  pour  prendre  toute  la  Pa- 

^Sflà  continuant  ce  travail  obstiné,  qui  consistait  à  ar- 
racher les  seigneuries  des  terres  du  royaume  comme -un 
iardtaier  L'herbe  de  son  jardin,  il  marcha  contre  le  château 
le  N  -en  qui  se  rendit,  poursuivit  sa  course  armée .pi» 
m,'à  Bourges  Prit  Germigny,  envoya  Aymond  maître  de  ce 
château  en  France,  et  laissa  dans  cette  forteresse  comme  .1 
avait  toit  dans  toutes  les  autres,  des  hommes  fidèles  et  dé- 

Tfentôt  la  guerre  étrangère  le  réclama  à  son  tour 
«pnr,  Ter  d'Angleterre  avait  mis  le  pied  en  Normandie  ;  il 
voulait  Ilaro^r  son  domaine  de  France,  et.  fidèle  à  la  haine 
léguée  rep/endre  l'interminable  duel  où  l'avait  abandonne 
Guillaume-le-Roux. 


Les  premiers  coups  portés  n'occasionnèrent  pas  grand 
dommage  de  part  ni  d'autre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'armée 
française  fût  battue  à  Brenneville,  le  20  août  1119. 

Cependant  Louis  reprit  bientôt  l'avantage  dans  plusieurs 
combats  partiels  ;  mais  alors  il  lui  fallut  faire  face  a  un 
plus  puissant  ennemi. 

Les  troubles  de  l'Allemagne  étaient  apaises  depuis  la  de- 
position  de  Henri  IV.  Henri  V,  son  successeur,  se  trouvait 
à  la  tète  d'un  empire  tranquille  et  puissant  ;  il  se  rappela 
avec  regret  ces  temps  de  la  suprématie  germanique  sur 
le  royaume  franc,  suprématie  que  ses  ancêtres  n'avaien. 
pu  ressaisir  depuis  le  triomphe  du  parti  national,  et  soû- 
le prétexte  d'une  excommunication  prononcée  a  Reims 
contre  lui  par  le  pape  Calixte,  il  se  prépara  à  envahir  la 
Champagne. 

Alors  Louis  fit  appel  de  maître  à  ces  grands  vassaux  qui  se 

regardaient   comme   les  égaux  de   Hugues   Capet   (1),    et   les 

grands  vassaux  obéirent.  „,„..„  „„ 

Dès  lors  la  suprématie  de  la  royauté  sur  la  féodalité  ne 

lut  plus  une  abstraction  et  devint  un  fait. 

Le  rendez-vous  général  était  dans  les  plaines  de  Reims. 
Le  roi  pour  se  rendre  favorable  saint  Denis,  patron  spécial 
et  protecteur  particulier  du  royaume  de  France  alla  pren- 
dre sur  l'autel  de  son  abbaye  la  bannière  du  comté  \  ex  m  (2) 
pour  lequel  comté  il  relevait,  quoique  roi,  de  1  église  de 
Sanit-Denis;  et,  la  recevant  avec  un  respectueux  dévoue- 
ment, il  alla  le  premier  au  rendez-vous,  avec  une  poignée 
d'hommes  seulement. 

Vais  comme  nous  l'avons  dit,  l'appel  qu'il  avait  ait  ava 
été  entendu  du  royaume  entier.  «  Quand,  de  tous  les  points 
de fia  France,  dit  Suger,  notre  puissante  armée  fut  réunie 
ilse  trouva  une  si  grande  quantité  de  chevaliers  et  de  gens 
de  nied  que  l'on  eût  dit  des  nuées  de  sauterelles  qui  cou- 
vraent  la  surface  de  la  terre,  non  seulement  sur  es  rives 
des  neuves  mais  encore  sur  les  montagnes  et  dans  les  pai- 
res. «Cette  armée  se  montait  à  près  de  trois  cent  mille 

h°r^nendant  s'il  ne  se  fût  pas  agi  d'une  guerre  nationale, 
dune  guerre  contre  la  Germanie,  il  est  probable  que  1  «- 
nei  n'eût  point  eu  un  résultat  si  prompt  et  si  décisif.  La 
ha  ne  qu'on  porta  aux  anciens  protecteurs  des  Carolingien 
état  mie  quelle  avait  eu  le  pouvoir  de  railler  autour  du 
loi  les  ennemis  même  du  roi,  et  de  faire  venir  a  son  se- 
cours le  comte  Z  Palais.  Thibault  lui-même  „  quoique, 
dU  encore   Suger.   il  fît  alors,   avec  son  oncle  le   roi   d  An- 

gTr;oVeassryrd?m:u?redUerr0ordSre"dans  cette  multitude. 
e/;Vs    enc0rà"époque  qu'il  faut  faire ^monter  ces 


£.. j.  ! ,; Ltrc%GTapnPe W» w£ 

Lris-îs-V^   ■  ■<%    :  r™  ;;,:;l;,!;;,r."r;.;,;1;;: 

lo«.    rai imeur   («    Louis    V  ;'.',.    ,,;.,„   Lavai     „• dés,  provenait 

course  ils  l'J ' l^aZoTmL\ur  Suger. 

(3,  Philippe,  qu'il  avait  eu  de  la  comtesse  d'Angers. 


niJSrodcs.Franks.ni.ave,    la  ^™X  \  Sde    ,  > eloun,  viol,., 

simplement   la  «hapo  do  saint  Martin  ,  la  secoMecmioe  ^ 

ou  ileu  céleste,  que  Loms-le-Jeune    fils   de  Loms-i     .  I        ,     .. 

rcK\    li^n.K^lS^?V!apléc.p»  ' 

partie  de  son  n .qu'elle    ,,  art  d  1.  d.  >  *    ,,    .„„,,,„,,, 

»tbichée'  ï\  '?    sl'fnn'.U.'„    '    ,  '  „ ,  ,  ,  ,    |,„s   une  aussi  gr c    ericu, 

Oriflamme  est  une  bannière  _ 
Ucun  poi  plus  forte  que  gmmple  : 
il,,  ccndal  roujoyanl  et  simple, 
Sans  pourtraiture  d'autre  allairc. 

use, iqucsfl ;--ir-:;;!;:;;;xj;,!"-1":,o;:V:i:i:i,,v;!;;- 

i:;1:::1;;;:;:;,",»"'.-'.-' »«* °°nfa a"-ois 

Le   temo.gnag,    '''    Ses  Chroniques  flamandes.  .  L'oriflamme,  dil 

"tësVccesseurs  de  Louis-le-Gros  suivirent  son ^emnlc ,jj  foi 

devin,    îe|r  principale  peigne ce»    -    t;;' ;;;;,;'.  »*^ ,'.  !  ,',  ,,,- 

disparut  des  ar s  française      '    .'  ,,r  au  les  Anglais 

.,."'-'■ >rruJ";:X  " . « ,.....■,., i *> .',., ...- j *■*« 

1"  «>'   '"'   >'"',',,,.''  Manche   avec    le    simple   I   Ihesus 

vint   qui  s"  RI    a.  .    i   ,    ;■  >"  remporta  à  la  suite  de  ce  , ve 

, 'j  ■'; ?•.  '';   ,".,,', ,'    ,„!,,■.  „„  '..uMi,,  .,„,  à  fait,  •'; <:' 

été d  nuisirent  au  c red'a*  A  ,.„  „  , 

''"•    ^?Slais  çuren    cl,    chasses  au .     j         .       b,    r 

1  —  icn.  de  I.enn.c.  -h     •  '     V  "1:,,,1„!,  ! trait  encor,   1 
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pa,  le  icips. 
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ds  ces  préparatifs,  et  nous  les  rapportons  ici  ;  car  Us  nous 
lio laissent  curieux,  et  ils  doivent  être  authentiquas. 

De   ceux  de    Reims   et   de   Châlons,   qui   sont   plus   de  six 
mille,  tant  fantassins  (l)  que  cavaliers,  on  forme  le  premier 
corps  ;   des  gens  de   Spissons   et   de   Laon,   non   moins  nom- 
breux, on  forme  le  second  ;  au  troisième  sont  les  Orléanais, 
les  Parisiens,   ceux  d'Etampes,   et  la  nombreuse  armée  du 
bienheureux  saint  Denis,  si  dévouée  à  la  couronne.  Le  roi, 
plein  d'espoir  dans  son  saint   protecteur,   voulut   se   mettre 
lui-même  à  la  tête  de  cette  troupe.  «  Ce  sont  ceux-là,  dit- 
«  il,    qui    me   seconderont    vivant   ou    qui   me    rapporteront 
■<  mort.   »  Le  noble  Hugues,  comte  -de  Troyes,  conduisait  la 
quatrième  division.  A  la  cinquième  étaient  le  eue  de  Bour- 
gogne et  le  comte  de  Nevers.  Raoul,  comte  de  Vermandois, 
renommé   par   son   courage,   illustre   par   sa  parenté   proche 
avec  le  roi,  suivi  d'une  foule  d'excellens  chevaliers,  trou- 
pe  nombreuse   tirée    de    Saint-Quentin    et    de    tout    le    pays 
d'alentour,    et   bien   armée   de   cuirasses   et  de   casques,   fut 
destiné  à  former  l'aile  droite.  Louis  approuva  que  ceux  de 
T'inthieu,  d'Amiens  et  de  Beauvais  fissent  l'aile  gauche.  On 
.  mit  à  l'arrière-garde  le  très  noble  comte  de  Flandre  avec 
*  ses  dix  mille  excellens  soldats,  et  près  d'eux  devaient  com- 
battre  Guillaume,   duc   d'Aquitaine,   le  comte   de   Bretagne, 
et.    le  vaillant  guerrier    Foulques,   comte  d'Angers   (2).    On 
régla   de    plus    que,    partout   où   l'armée    en    viendrait    aux 
mains    avec    les    Allemands,    des   charrettes    chargées   d'eau 
et  de  vin,  pour  les  hommes  blessés  ou  épuisés  de  fatigue, 
seraient  placées  en  cercle,  comme  une  espèce  de  forteresse, 
et  que  ceux  que  des  blessures  ou   la  lassitude  forceraient 
de  quitter  le  champ  de  bataille  iraient  là  se  rafraîchir,  res- 
serrer les  bandages  de  leurs  plaies,  et  enfin  reprendraient 
des  forces  pour  retourner  au  combat.  » 

Dès  que  l'empereur  eut  connaissance  de  ces  dispositions, 
'il  perdit  tout  espoir  de  réussir  dans  son  entreprise,  et  pré- 
féra la  honte  de  se  retirer  au  risqua  de  livrer  bataille.  Le 
roi  alors  eut  grand'peine  à  empêcher  cette  armie,  rassem- 
blée de  tous  les  coins  du  royaume,  d'aller  porter  dans  les 
Etats  germaniques  la  guerre  dont  l'empereur  avait  menacé 
la  France  (3). 

Pendant  ce  temps  le  roi  d'Angleterre,  voyant  le  roi  et  son 
ermée  occupés  sur  un  autre  point,  avait  essayé  de  s'empa- 
rer de  la  frontière  de  France  limitrophe  de  la  Normandie. 
Mais  un  seul  baron,  Amaury  de  Montfort,  à  la  tête  de  trou- 
pes levées  dans  le  Vexin,  avait  déjoué  toutes  ses  tentati- 
ves, et,  dans  plusieurs  rencontres,  soutenu  grandement 
l'honneur  du  pays;  si  bien  que  Henri,  quand  il  vit  échouer 
la  diversion  sur  laquelle  il  comptait  de  la  part  de  l'Allema- 
gne, proposa  à  Louis  la  paix  et  le  renouvellement  de 
l'hommage  pour  son  duché  de  Normandie.  Le  roi  lui  accorda 
la  paix,  et  Henri  prêta  l'hommage. 

Louis,  débarrassé  de  ses  deux  puissans  ennemis,  conti- 
nua ses  expéditions  partielles.  Les  Auvergnats,  qu'on  n'avait 
point  encore  pu  soumettre,  et  qui  se  prétendaient  frères  des 
Romains,  avaient  manqué  à  l'appel  du  roi,  qui  chercha  l'oc- 
pasion  de  les  en  faire  repentir  :  elle  ne  tarda  pas. 

L'évêque  de  Clermont,  chassé  de  son  siège  par  Guillaume 
Vi.  comte  d'Auvergne,  vint  demander  asile  et  secours  au  roi 
de  France.  Le  roi  les  lui  accorda  tous  deux,  rassembla  une 
armée,  poursuivit  les  Auvergnats  dans  leurs  montagnes, 
prit  un  à  un  leurs  châteaux  qu'ils  croyaient  inexpugnables, 
bâtis  qu'ils  étaient  au  faîte  de  leurs  rochers,  s  empara  de 
Clermont,  leur  capitale,  «  rendit  à  Dieu  son  église,  au  clergé 
ses  tours,  à  l'évêque  sa  cité,  rétablit  la  paix  entre  lui  et  le 
comte,  et  la  fit  confirmer  par  les  sermens  les  plus  saints  et 
par  des  otages  nombreux. 

Ses  deux  dernières  expéditions  furent  aussi  heureuses 
lue  celle-ci.  La  première  fut  dirigée  contre  les  meurtriers 
de  Charles-le-Hon,  neveu  de  Robert,  comte  de  Flandre,  sur- 
nommé le  Hiérosolymitain,  à  cause  de  ses  exploits  en  Terre 
S;nnte  ;  il  les  attaqua  dans  la  ville  de  Bruges,  où  ils  s'étaient 
réfugiés,  ne  leur  laissa  pas  de  relâche  qu'ils  ne  se  fussent 
rendus,  et  condamna  à  mort  les  deux  principaux  auteurs  de 
ce  meurtre.  Le  genre  des  supplices  adoptés  dans  une  époque 
Si    encore  un  moyen  à  l'aide  duquel  on  juge  le  degré  de 


Les  fantassins  étaient  presque  tous  des  gens  'les  Communes.  Les 
Milices  qu on  tirait  .telles  fournirent. jusqu'à  François  I"', l'infanterie  île 
tannée.  C'était  au  milieu  de  ces  troupes,  i|ni  n'avaient    pour  armes  dé- 

' îves  que  des   casques  et  quelquefois  des  cuirasses  de  cuir,  et  pour 

«tocs  offensives  que  des  lances  ou  des  faux,    qu'entraient,    comme   des 


pissonneurs,    ces    cavaliers   armés   <le   toutes 


pièces 


s,   montés   sur  dos 


chevaux  couverts  de  fer,  et  frappant  avec  des  épées  5  deux  mains    Cela 

ious  expliq :es  grandes  prouesses  <l yen  âge,  que  notre  âge  rao- 

derne  est  presque  tenté  de  prendre  pour  des  inities 

2|  On  voit  que,  à  l'exception  de  la  Normandie  et  de  l'Auvergne,  toute, 
'  féodalité  de  ïiranec  marchait  sous  les  ordres  du  roi. 

■ii  A  In  nouvelle  de  sa  retraite,  il  ne  fallu!  rien  moii  s  que  les  prières 
n-s  archevêques,  des  évêques  et  des  hommes  recotnniandablcs  pur  leur 
pieté,  pour  engager  les  Français  ,'i  ne  pas  porter  la  dévastation  dans  les 
Etats  de  ce  prince,  ei  à  en  épargner  les  pauvres  habitans. 

Sciai,  l'ie  de  Louis-lc-Gros  ) 


civilisation  où  cette*  époque   est   parvenue.   Voici   celui   que 
subirent  les  deux  coupables  : 

«  Par  un  raffinement  de  rigueur,  écrit  Suger,  on  le  lia 
(Bouchard)  sur  une  roue  élevée,  où  il  resta  exposé  à  la  vo- 
racité des  corbeaux  et  des  oiseaux  de  proie;  ses  yeux  lu- 
rent arrachés  de  leurs  orbites;  un  lui  mu.  la  figure  en  lam- 
beaux ;  puis,  percé  d'un  millier  de  flèches,  de  dards  et  de 
javelots,  qu'on  lui  lançait  d'en  bas,  il  périt  de  la  manière 
la  plus  cruelle,  et  fut  jeté  dans  un  cloaque.  .. 

Quant  a  son  complice,  qui  se  nommait  Berthold,  «  on  le 
pendit  à  une  fourche  avec  un  chien.  Chaque  fois  qu'on 
frappait  celui-ci,  1  animal  déchargeait  sa  colère  sur  le  con- 
damné, et  lui  dévorait  la  figure  de  ses  morsures. 

«  Pour  les  autres  que  le  seigneur  Louis  tenait  dans  la 
tour,  il  les  contraignit  à  monter  sur  la  plate-forme;  puis 
tous  furent  jetés  séparément,  et  les  uns  après  les  autres, 
du  haut  de  la  tour,  et  eurent  la  tète  fracassée  a  la  vue  de 
leur  parens.   » 

Cette  exécution  terminée,  le  roi  marcha  contre  le  château 
de  Coucy,  près  de  Laon,  lequel  appartenait  a  Thomas  de 
Marie,  homme  exécrable,  qui  opprimait  la  sainte  Eglise, 
et  ne  respectait  ni  Dieu  ni  les  hommes. 

Thomas  essaya  de  résister,  mais  inutilement.  Blessé  à  mort 
par  Raoul,  comte  de  Vermandois,  il  fut  conduit  prison 
nier  à  Laon.  Le  lendemain  du  combat,  on  rompit  les  digues 
ele  ses  étangs,  et  ses  biens  furent  vendus  au  profit  du 
fisc. 

Louis-le-Gros  fit  encore  en  personne,  malgré  son  obésité, 
qui  devenait  effrayante,  trois  expéditions  guerrières  :  la 
première  contre  le  château  de  Livry,  appartenant  à  Amaury 
île  Montfort,  et  les  deux  autres  contre  les  forteresses  de 
lionneval  et  de  Château-Renard,  appartenant  au  comte  Thi- 
l  m  ut.  ils  tombèrent  tous  trois  en  sa  puissance. 

Nous  avons  suivi  la  royauté  dans  sa  lutte  contre  les  sei- 
gneuries, suivons  maintenant  les  communes  dans  leur  lutte 
eontre  la  royauté;  et,  comme  l'histoire  d'une  seule  ville 
sera  à  peu  près  l'histoire  de  toutes,  dans  ses  détails  ainsi 
nue  dans  ses  résultats,  nous  prendrons  pour  exemple  la  révo- 
lution communale  de  Laon,  sur  laquelle  Uuibert  de  Nogent 
nous  donne  les  détails  les  plus  précis. 

Le  siège  de  l'église  de  Laon  était  demeuré  deux  ans  va- 
cant, lorsque  le  roi  d'Angleterre,  qui  cherchait  à  répandre 
eu  France  des  hommes  sur  lesquels  il  pût  compter,  parvint, 
a  force  de  promesses  et  de  présens,  à  faire  nommer  évêque 
ilaudry,  son  référendaire,  quoiqu'il  n'eût  jamais  reçu  des 
ordres  sacrés  autre  chose  que  la  cléricature,  et  qu'il  n'eût 
mené  jusque-là  d'autre  vie  que  celle  d'un  soldat.  Malgré 
ce  singulier  noviciat,  il  reçut,  dans  l'église  de  Faint-Ruffin, 
l'onction  épiscopale.  Par  un  hasard  qui  se  trouva  être  une 
prophétie,  le  texte  de  l'Evangile,  choisi  pour  ce  jour,  était 
celui-ci  :  «  Votre  âme  sera  percée  par  uno  épée.  » 

Après  la  cérémonie,  le  nouvel  évêque  sortit  de  l'église, 
à  cheval,  mitre  en  tête,  et  revêtu  des  ornemens  pontificaux. 
pour  se  rendre  chez  lui,  accompagné  de  Guibert  de  No- 
gent et  d'un  jeune  clerc.  Il  rencontra  sur  son  chemin  un 
paysan  armé  d'une  lance  ;  jaloux  de  montrer  qu'il  n'avait 
point  oublié  les  exercices  militaires  qu'il  avait  appris  chez 
les  Anglais,  il  prit  la  lance  des  mains  de  ce  paysan,  piqua 
des  deux,  et,  tendant  le  bras  comme  s'il  poursuivait  quel- 
qu'un, il  frappa  avec  beaucoup  d'adresse  un  petit  arbre 
qui  se  trouvait  sur  la  route.  A  la  vue  de  cette  action  toute 
mondaine,  Guibert  de  Nogent  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire 
une  la  lance  allait  mal  à  la  main  lorsque  la  tête  portail 
la  mitre. 

Trois  ans  se  passèrent,  pendant  lesquels  l'évêque  donna 
eux  habitans  plus  de  mauvais  exemples  que  de  bons. 
C'étaient,  au  palais  épiscopal,  des  profusions  et  des  dépenses 
qui  faisaient  murmurer  les  hommes  de  bien  ;  îl  n'était 
point  d'exactions  que  ne  fissent  les  gens  de  l'évêque,  afin 
de  fournir  à  leur  maître  l'argent  nécessaire  à  ses  prodiga- 
lités, 'i  C'était  au  point,  dit  Guibert  de  Nogent,  que  s'il  ar- 
rivait que  le  roi  vîut  dans  sa  cité  de  Laon,  lui  qui,  certes, 
avait  bien,  comme  monarque,  le  droit  d'exiger  les  égards 
dus  à  sa  dignité,  il  était  tout  d'abord  honteusement  vexé 
dons  ce  qui  lui  appartenait.  Car  lorsqu'on  menait,  le  matin 
ou  le  soir,  ses  chevaux  à  l'abreuvoir,  on  les  enlevait  de 
force,  après  avoir  écrasé  ses  gens  de  coups.  On  doit  penser 
que  c'était  encore  bien  pire  pour  les  gens  du  peuple.  Au- 
cun laboureur  ne  pouvait  entrer  dans  la  ville  qu'il  ne  fût 
jeté  dans  une  prison  et  obligé  de  se  racheter,  ou  cité  en 
jugement  et  condamné  sans  motif,  et  sous  la  premier  prétexte 
qui  se  présentait.  » 

Rapportons  pour  exemple  un  seul  fait  qui  donnera  une 
idée  de  la  manière  dont  s'opéraient  ces  exactions. 

«  Le  samedi,  les  habitans  de  la  campagne  quittaient  leurs 
villages  et  venaient  de  tous  côtés  à  Laon  pour  s'approvi 
sionner  au  marché.  Les  gens  de  l'évêque  alors  faisaient  le 
tour  de  la  place,  portant,  dans  des  corbeilles  ou  dans  des 
écuelles,  des 'échantillons  de  légumes,  de  grains,  ou  d'une 
autre   denrée    quelconque,    comme    ayant    intention    de    les 
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vendre.  Ils  les  présentaient  ainsi  au  premier  paysan  qui 
cherchait  de  tels  objets  à  acheter.  Lorsque  le  prix  de  la 
verte  était  convenu,  le  vendeur  disait  à  l'acheteur  :  «  Suis- 
moi  dans  ma  maison,  que  je  te  livre  ce  que  je  t'ai  vendu.  » 
L'autre  suivait  ;  puis,  lorsqu'ils  étaient  arrivés  au  coffre 
qui  contenait  les  marchandises,  l'honnête  vendeur  ouvrait 
le  couvercle  et  le  soulevait,  disant  à  l'acheteur  :  «  Regarde 
«  de  près  la  marchandise,  afin  de  t'assurer  qu'elle- ne  diffère 
«  en  rien  de  celle  que  je  t'ai  montrée  sur  la  place.  »  Alors 
l'acheteur,  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds,  s'appuyait  le 
ventre  sur  le  bord  du  coffre,  la  tête  et  les  épaule  penchées 
dedans,  plongeant  ses  mains  dans  le  grain  pour  le  retourner 
et  s'assurer  qu'il  était  de  bonne  qualité.  C'était  ce  que  de- 
mandait le  brave  vendeur.  Il  saisissait  ce  moment,,  soulevait 
le  paysan  par  les  pieds,  le  poussait  à  l'improviste  dans  le 
coffre,  et,  rejetant  aussitôt  le  couvercle  sur  lui,  gardait  le 
i  iptif  dans  cette  sure  prison  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  racheté. 
Ces  choses  et  autres  semblables  se  passaient  flans  les  villes  ; 
les  grands  et  leurs  agens  exerçaient  publiquement  le  vol  et 
le  brigandage  à  main  armée.  Il  n'y  avait  nulle  sûreté  pour 
tout  homme  qui  se  trouvait  attardé  dans  les  rues  :  être 
arrêté  ou  tué,  voilà  le  sort  qui  l'attendait.  » 

Cependant  ces  moyens,  quelque  ingénieux  qu'ils  fussent, 
finirent  par  s'épuiser.  Les  laboureurs  allèrent  au  marché 
de  Reims,  les  habitans  de  la  ville  'ne  se  hasardèrent  plus  à 
sortir  de  nuit  ;  enfin,  la  disette  des  gens  rançonnantes  de- 
vint telle,  que  l'évêque,  manquant  d'argent,  partit  pour 
Rome  afin  d'en  demander  au  roi  d'Angleterre,  qui  se  trou- 
vait alors  dans  cette  ville. 

Pendant  ce  temps,  le  clergé,  les  archidiacres  et  les 
grands,  cherchant  les  moyens  de  tirer  de  l'argent  des  hom- 
mes du  peuple,  traitaient  avec  eux  par  députés,  of- 
frant de  leur  accorder,  s'ils  payaient  une  somme  raison- 
nable, la  faculté  de  former  une  Commune.  Les  hommes  du 
peuple,  saisissant  ce  moyen  qu'on  leur  offrait  de  se  rache- 
ter de  toutes  les  vexations,  «  donnèrent  des  monceaux 
d'argent  à  ces  avares,  dont  les  mains  étaient  autant  de 
gouffres  ;  et  ceux-ci,  rendus  plus  faciles  par  cette  pluie  d'or 
qui  tombait  sur  eux,  jurèrent  aux  gens  du  peuple,  par  les 
choses  les  plus  sacrées,  de  tenir  exactement  la  promesse 
qu'ils  leur  avaient  faite  ». 

Ce  marché  était  à  peine  conclu  que  l'évêque  revint,  mo- 
mentanément enrichi  par  les  présens  du  roi  d'Angleterre. 
Il  entra  d'abord  dans  une  grande  colère  en  apprenant  les 
promesses  faites  en  son  absence  par  Guy  et  l'archidiacre 
Gauthier,  et  refusa  d'entrer  dans  la  ville.  Mais  au  moment 
où  on  le  croyait  le  plus  inflexible,  il  s'adoucit  tout  à  coup, 
rentra  dans  la  cité  de  Laon,  jura  de  respecter  les  droits  de 
la  Commune,  droits  établis  sur  le  modèle  des  Communes  de 
Saint-Quentin  et  de  Noyon,  et  de  plus  décida  le  roi  à 
confirmer  et  à  jurer  aussi  ce  traité.  Ce  changement  dans 
ses  intentions  «  vint,  dit  Guibert  de  Nogent,  de  ce  qu'on 
lui  offrit  de  grosses  sommes  d'or  et  d'argent,  et  que  c'en 
fut  assez  pour  apaiser  les  tempêtes  de  ses  paroles  ».  Ce 
furent  des  considérations  pareilles  qui  déterminèrent  aussi 
le  roi. 

La  Commune  fut  donc  acceptée  par  le  peuple,  jurée  solen- 
nellement par  l'évêque,  ratifiée  par  le  roi. 

Mais  avec  l'or  du  peuple  s'en  alla  le  souvenir  de  la  foi 
engagée.  Lorsque  l'évêque  se  retrouva  sans  argent,  il  crut 
n'avoir  rien  promis.  Cependant,  comme  il  n'osait  lever  de 
nouvelles  taxes,  et  qu'il  fallait  remplir  les  coffres,  l'homme 
de  Dieu  se  fit  faux   monnayeur. 

«  Les  employés  chargés  de  frapper  les  monnaies,  dit 
l'auteur  où  nous  puisons  nos  renseignemens,  falsifièrent  tel- 
lement les  espèces,  que,  par  cette  manœuvre,  une  foule 
de  gens  se  trouvèrent  réduits  à  la  dernière  indigence.  Ils 
fabriquèrent,  en  effet,  avec  le  cuivre  le  plus  vil.  des  pièces, 
qu'à  force  de  méchans  artifices  ils  faisaient  paraître,  pour 
le  moment  du  moins,  plus  brillantes  que  l'argent,  de  sorte 
que,  —  ô  douleur  !  —  le  vulgaire  ignorant  y  était  trompé, 
se  défaisait  pour  ces  pièces  de  ce  qu'il  avait  de  plus  pré- 
cieux, et  ne  recevait  en  échange  qu'Une  scorie  du  plus  vil 
métal.  » 

Mais,  dès  que  les  gens  du  peuple  eurent  reconnu  cette 
fraude,  ils  ne  reçurent  plus  aucune  monnaie  d'argent  sans 
en  avoir  préalablement  frotté  le  coin  sur  le  grès  ;  de  sorte" 
que  l'évêque  fut  obligé  d'aviser  bientôt  à  de  nouveaux 
moyens.  Celui  de  tous  qui  lui  parut  le  plus  court  et  le 
plus  sûr.  fut  de  leur  retirer  leurs  franchises,  et  dé  les 
faire  rentrer  dans  la  classe  des  serfs  taillables  à  merci.  Il 
assembla  en  conséquence  son  conseil,  où  il  fut  arrêté  qu'on 
déterminerait  le  roi  à  venir  entendre,  en  la  ville  de  Laon, 
les  offices  du  carême,  et  que,  la  veille  du  vendredi  saint, 
on  profiterait,  de  sa  présence  pour  attaquer  et  détruire  les 
libertés  accordées. 

A  l'époque  convenue,  le  roi  vint.  Les-  bourgeois,  qui  se 
doutèrent  que  sa  présence  aiderait  à  tramer  quelque  com- 
plot contre  eux.  lui  firent  offrir  quatre  cents  livres  d  ar- 
gent pour  qu'il  leur  fût  favorable;  mais  l'évêque  et  les 
grands  s'engagèrent  à  lui  en  compter  sept  cents,  s'il  vou- 


lait les  appuyer  dans  le  retrait  de  leur  parole.  Louis-le- 
Gros  se  décida  pour  ceux  qui  lui  offraient  le  plus  (l)  ;  et, 
au  jour  dit,  il  se  rendit  à  l'hôtel  de  ville,  où  l'attendait  le 
peuple  rassemblé  L'évêque,  en  vertu  de  son  pouvoir  épis- 
copal,  le  releva  de  son  serment,  s'en  releva  lui-même,  et 
tous  deux  ensemble  déclarèrent  aux  bourgeois  que  la  Com- 
mune de  Laon  était  abolie.  La  consternation  fut  telle  qu'au- 
cun cri  de  vengeance  ne  s'éleva.  Cependant  le  roi,  compre- 
nant qu'il  venait  de  violer  toutes  les  lois  divines  et  humaines, 
n'osa,  cette  nuit-là,  coucher  ailleurs  que  dans  le  palais 
épiscopal  ;  et  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  il  quitta  la 
ville  avec  sa  suite,  tellement  pressé  d'en  sortir,  que  se  con- 
tentant de  la  promesse  de  l'évêque.  il  n'attendit  pas  même  le 
paiement  des  sept  cents  livres  d'argent. 

Le  cœur  des  bourgeois  était  plein  de  stupeur,  mais  en  *- 
même  temps  de  rage.  Les  boutiques  se  fermèrent,  les  caba- 
retiers  et  les  aubergistes  n'étalèrent  plus  aucune  marchan- 
dise ;  les  hommes  en  place  cessèrent  de  remplir  leurs  fonc- 
tions, et  la  ville  présenta  ce  caractère  triste  et  grave  dont 
nous  avons  vu,  de  nos  jours,  les  cités  s'empreindre  à  la 
veille  des  réactions  civiles,  dans  ces  heures  sombres  qui  pré- 
cèdent l'explosion  dune  révolution  populaire. 

Cet  aspect  était  rendu  plus  solennel  encore  par  le  jour 
même  où  ces  choses  se  passaient,  car  c'était  le  vendredi 
saint  que  les  âmes  de  ces  hommes  devenus  ennemis  mor- 
tels «  se  préparaient,  d'un  côté  par  l'homicide,  de  l'autre 
par  le  parjure,  à  recevoir  le  corps  et  le  sang  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ.  » 

Toute  cette  journée,  des  troupes  de  bourgeois,  sans  ar- 
mes encore  et  parlant  bas,  parcoururent  les  rues,  s'amon- 
celèrent sur  les  places,  se  dispersant  au  moindre  bruit  qui 
pouvait  annoncer  l'approche  d'une  troupe  armée,  pour 
s'amasser  sur  un  autre  point,  comme  des  nuages  que  le 
vent  pousse  en  sens  contraire,  et  qui  pTésagent  une  tem- 
pête au  ciel.  —  Quarante  hommes  déterminés  s'engagè- 
rent, dit-on,  par  un  serment  terrible  qui  devait,  s'ils  y 
manquaient,  leur  ôter  tout  espoir  dans  la  vie  éternelle,  à 
massacrer  l'évêque  et  tous  ceux  de  ses  gens  qui  tombe- 
raient entre  leurs  mains.  L'évêque  eut  quelque  révélation 
de  ce  complot,  et  n'osa  point  sortir  de  son  palais  pour  aller 
à  matines. 

Cependant  le  lendemain,  qui  était  le  jour  du  samedi 
saint,  il  ordonna  à  ses  domestiques  et  à  quelques  soldats 
de  cacher  des  épées  sous  leurs  vêtemens,  et  de  marcher 
derrière  lui,  oar  il  fallait  qu'il  suivit  la  procession.  Tous 
les  bourgeois  de  la  ville  étaient  à  la  cérémonie,  et  l'évêque 
voyait  à  sa  suite,  et  à  peine  séparée  de  lui  par  quelques 
serviteurs  sur  lesquels  il  comptait  peu,  cette  population 
tout  entière  qu'il  venait  de  trahir,  dont  chaque  regard  lui 
envoyait  un  reproche,  et  dont  chaque  vêtement  lui  cachait 
un  cœur  ennemi.  Bientôt  il  s'éleva  quelque  tumulte,  comme 
cela  arrive  toujours  au  milieu  des  grandes  foules,  et  aussi- 
tôt l'un  des  conjurés,  s'imaginant  que  l'heure  était  venue 
d'exécuter  le  meurtre  promis,  sortit  d'une  voûte  sombre  et 
basse,  et  se  mit  à  crier  à  haute  voix  et  à  plusieurs  repri- 
ses :  «  Commune  !  Commune  !  »  Cependant  ces  cris  mouru- 
rent sans  échos  ;  car  ces  hommes,  ardens  à  se  venger,  mais 
religieux,  même  dans  leur  vengeance,  ne  voulurent  point 
l'accomplir  au  moment  où  leur  évêque,  tout  condamnable 
qu'il  était  à  leurs  yeux,  remplissait,  les  fonctions  sacrées  de 
son  ministère  épiscopal.  L'évêque  rentra  donc  dans  sou  pa- 
lais sans  accident,  et  son  orgueil  s'en  augmenta.  Le  peuple 
à  cette  époque  était  comme  un  de  ces  jeunes  lions  apprivoi- 
sês-qui  n'ont  pas  encore  goûté  le  sang,  et  dont  on  ne  connaît 
ni  la  force  ni  la  rage. 

Cependant,  à  peine  rentré,  l'évêque  fit  venir  de  ses  domai- 
nes une  troupe  nombreuse  de  paysans,  les  arma,  et  ordonna 
aux  uns  de  défendre  l'église,  et  aux  autres  de  garder  son 
palais. 

La  cité  s'agitait  de  plus  en  plus,  comme  par  un  trem- 
blement de  terre  croissant.  Des  bourgeois  se  hasardaient 
dans  les  rues  avec  quelque  arme  à  la  main,  comme  une 
épée  ou  une  hache.  Les  plus  timides  s'écartaient  encore  de 
leur  chemin,  et  feignaient  de  ne  pas  les  connaître,  mais 
d'autres,  plus  hardis,  du  haut  de  leurs  fenêtres  les  encou- 
rageaient du  geste  ;  puis,  bientôt  descendaient,  sortaient 
eux-mêmes  armés,  s'arrêtaient  lorsque  quelque  seigneur 
passait  devant  eux  pour  rejoindre  hâtivement  le  palais 
épiscopul,  le  regardaient  de  la  tête  aux  pieds,  et,  n'osant 
cependant  encore  l'attaquer,  le  laissaient  continuer  son 
chemin  ;  puis,  ces  quelques  hommes  armés  se  réunissaient, 
formaient  une  troupe,  s'étonnaient  de  se  trouver  si  nom- 
breux, et  accueillaient  avec  des  rires  sauvages  les  nouveaux 
renforts  qui  leur  arrivaient  à  chaque  instant. 


(1)  La   cupidité   de   ce  prince   le  fit   donc  pencher,  comme  Je  l'ai  dit, 

vers  ceux  qui  lui  pr l&icnt  davaji :  de  - ionsenleraent,  el  contre 

ce  qui  était  du  ;'i   Dion,   tous   ses    sermens    <-i    ceux   de    l'évêque   el   des 

furent  on  conséquence  violés  el  déclarés  nuls»  sans  auL-ini  respsi 
pour  l'honneur  et  pour  les  jours  saints. 

(Vu  de  Guireut  de  Nogent,  li»   :; 
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Tandis  que  cela  se  passait  au  dehors,  au  dedans  l'évêque 
discutait,  avec  l'archidiacre  Gauthier,  sur  les  sommes  à 
exiger  des  bourgeois;  car,  par  une  amêre  dérision,  le  pré- 
lat voulait  que  chaque  homme  lui  payât,  pour  l'abolition 
de  la  Commune,  la  même  somme  qu'illui  avait  payée  pour 
son  établissement  De  temps  en  temps  tin  grondement, 
grave  comme  celui  du  tonnerre  lointain,  arrivai'  à  ces 
deux  hommes  parjures .  ils  relevaient  alors  la  tète,  écou- 
taient un  Instant,  ignorant  d'où  naissait  ce  bruit,  et  bien- 
tôt, comme  il  cessait,  ils  se  remettaient  aux  calculs  de  leur 
taille.  Tout  à  coup  un  grand  tumulte  éclata  au  pied  des 
murs   mêmes   du   palais   épiseopal  ;   les   cris  :   —   Commune  : 


comme  des  forcenés:  «  Commune:  Commune!  »  dressaient 
contre  la  muraille  toutes  les  échelles  qu'ils  avaient  pu  se 
procurer  dans  la  ville,  et  Isengrin  à  leur  tête,  montaient 
malgré  les  traits  et  les  pierres  que  l'évêque  et  sa  troupe 
faisaient  pleuvoir  sur  eux.  Enfin,  le  prélat  voyant  que 
tout  devait  céder  a  un  courage  si  extraordinaire  «  en  de 
telles  gens  »  et  qu'un  dernier  assaut  se  préparait,  auquel 
il  n'avait  pas  lespoir  de  résister,  quitta  la  muraille 
afin  de  s'enfuir  dans  le  cellier  de  l'église.  En  passant  dans 
la  cour,  il  S'aperçut  que  la  porte  avait  été  forcée  malgré 
le  courage  d'Adon,  qu'il  avait  chargé  de  défendre  ce  p 
et  vit  ce  seigneur  qui  se  défendait  si  vigoureuses  d 


se  mil  ;i  genoux  ('evant  ces  hommes. 


Commune!  —  retentirent  jusqu'à  l'évêque;  il  ouvrit  une 
fenêtre  et  aperçut  toutes  les  rues  adjacentes  pleines  de 
bourgeois  armés  de  haches,  d'épées  à  deux  tranchans, 
d'arcs  et  de  cognées:  il  fut  à  son  tour  aperçu  des  révoltés 
qui  poussèrent  de  grands  cris  de  malédiction,  et  lancèrent 
une  volée  de  flèches  dont  quelques-unes  vinrent  frapper  à 
qui  Iques  pieds  seulement  de  lui.  Il  ferma  aussitôt  la  fe- 
nêtre, et,  en  se  retournant,  il  trouva  devant  lui  1  un  de  ses 
grands,  nommé  Adon,  vice-seigneur,  ardent  de  paroles,  ar- 
gent de  cœur,  qui.  voyant  que  c'était  une  grande  révolte, 
venait  lui  demander  ses  ordres,  et  lui  annoncer  que  déjà 
deux  de  ses  grands  étaient  tombés  morts,  a'savoir  Guinimar. 
homme  noble,  et  le  nommé  Régnier,  cousin  de  1  abbé  Gui- 
bert, l'historien  des  grands  événemens  que  nous  rapportons 
I.e  prélat,  qui  était,  nous  l'avons  dit.  un  homme  de  courage, 
habitué  aux  armes  et  à  la  guerre,  ordonna  les  préparatifs 
nécessaires,  s'arma  et  se  rendit  aux  murailles  avec  ses  sol- 
dais. 

Il  trouva  le  cou. bat  déjà  engagé:  les  assaillans  étaient 
ci  iiduits.  du"  côté  où  il  se  plaça,  par  un  nommé  leude- 
gaud.  sert  de  l'égli  e  de  Saint-Vincent,  que  l'évêque  avait 
souvent  raillé  sur  sa  laideur,  et  qu'il  appelait  même  habi- 
tuellement du  sobriquet  (l'Isrngrui,  mot  qui.  à  cein  êpo- 
que,  désignait  en  langue  populaire  un  loup.  Ces  gens  criaient 


de    lance    et   d'épêe,   qu  il   avait    abattu    trois   de   ses    : 
lans.  Enfin,  pressé  par  les  autres,   il  mjrata  sur  une  ta 
m. ii  ger  qui  se  trouvait  dans  la  cour,  et,  »  comme  dit  Guibert, 
outre  les  plaies  dont  sou  corps  était  couvert,  il  avait  les  deux 
genoux   blessés;    il  tomba   dessus,   et,   dans  cette  l 

combattit  encore  longtemps,  portant  de  rudes  coups  a  ceus 
qui  le  tenaient  pour  ainsi  dire  assiégé,  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
épuise  de  fatigue,   il   fut    percé  d'un    Iran   que   lui    lança    n 
homme  du  peuple,  et  réduii  en  cendres  lors  de  l'incendie  qui 

i    iiina  le  palais.  » 

A    la    miul     d  Adon.    tente    ré  i  sa:    les    hommes 

d  (sengrii*,   qui  avaient   escaladé  les  murailles,   se  joignirent 

s    ■  1 1 .  i   axaient   enfoncé    li   porte,   et   les   deux  troupes 

réunies  se  mirent  a  chercher  le  prélat,  >  rappelant  a  grands 
m-    dît   encore  Guibert.  non   pas  évoque,  mais  coquin.   » 

Une    heure    à   peu    p  |       iée    dons   cette    recher- 

che   vaine,    qui    avait    encore    augmenté    leur    colère,    lors 
qu  ils   s '-emparèrent    d  un    valet    qui.   effrayé    par    leur 

fit    signe    qu'il    fallait    Chercher    du    côté     1 1 

IN  -  i    iirê.  ipitèreni   aussitôt    el.  comme  il  n'y  avait  que  ii..J 
tonneaux    vides,    ils    frappèrent    dessus,    trouant    ceux    qui 
sonnaient    le    creux,    et    les    sondant    avec    <l        épêi        El 
un    cri    aigu    se    fit    entendre;    l'évêque    venait    d'avoir    la 
i  m--.-  traversée 


: 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Alors   tous   les   révoltés,   ardens  au   carnage,   se   réunirent 

. ,    de    ce    tonneau,    enlevèrent    le    couvercle,    et    virent 

rmme  en  habit  de  domestique;   un   instant  ils  crurent 

trompés:    «    Qui   est   la"    »    demanda   Isengrin.    «    Un 

malheureux  prisonnier.  »  dit  revenue.  Et  tous  poussèrent  de 

l-  i  ris  :  car,  ave:  l'instinct  de  la  vengeance,  ils  avaient 

reconnu  la  voix  du  prélat,   quelque  altérée  quelle   fût   par 

la  terreur.  Isengrin  le  prit  par  les  cheveux  et  le  tira  hors 

du  tonneau.  Peut-être  si  ce  malheureux  étaU  resté  couvert 

es  vètemens  sacerdotaux,   leur  caractère  sacré  eût-il  pu 

en  imposer  à  la  multitude  ;  mais  il  avait  pris  un  habit  de 

domestique;  ce  n'était  plus  pour  eux  qu'un  homme,  qu'un 

e.xtorqueur  parjure  et  de  mœurs  perdues.  Ils  l'entraînèrent 

i    inc,  avec  des  huées  et  des  coups,  vers  le  cloître  des  Clercs  : 

i   ut  le  peuple  les  y  attendait. 

L'évèque  vit  bien  que  puisqu'on  s'arrêtait  là,  c'était  là 
le  lieu  du  supplice.  Il  essaya  d'adoucir  ces  furieux  ;  il  leur 
promit  de  grosses  sommes  d'argent  pour  le  rachat  de  sa 
vie;  il  leur  offrit  de  quitter  Laon,  s  engageant,  par  les 
sermons  les  plus  terribles,  à  n'y  jamais  rentrer;  enfin,  il 
se  mit  à  genoux  devant  ces  hommes  qu'il  avait  vus  dix  ans 
à  genoux  devant  lui.  Alors  l'un  d'eux,  nommé  Bernard  des 
Bruyères,  le  voyant  dans  cette  posture,  lova  une  lourde  hache 
â  deux  tranchans  dont  il  était  armé,  et  d'un  seul  coup  lui  fen- 
dit la  tète  et  lui  fit  sauter  la  cervelle.  Comme  il  respirait  en- 
core, ses  bourreaux  lui  brisèrent  à  de  petites  distances  les 
os  des  jambes,  et  le  percèrent  lentement  de  mille  blessures. 
Quant  à  Isengrin,  apercevant  l'anneau  pastoral  au  doigt  de 
celui  qui  naguère  était  ëvêque,  et  ne  pouvant  l'arracher 
parce  que  la  main  crispée  par  l'agonie  s'était  fermée,  il  coupa 
le  doigt  du  pauvre  mort,  et  s  empara  ainsi  de  l'anneau 
Puis  enfin,  le  cadavre  fut  jeté  tout  nu  contre  une  borne  ; 
pendant  cette  journée,  nul  ne  passa  devant  lui,  homme, 
femme  ou  enfant,  sans  lui  jeter  des  pierres  ou  de  la  boue, 
c  •  sans  poursuivre  son  âme  de  railleries  et  de  malédic- 
tions il). 

Ainsi  tomba  la  première  victime  de  la  première  révolu- 
;  .m  populaire:  —  révolution  de  ville  qu'on  peut  eompa- 
rei  à  une  révolution  de  nation;  car,  les  intérêts  étant  pa- 
reils, quelque  petit  ou  grand  que  soit  le  cercle  qu'ils  em- 
brassent, leurs  développemens  présentent  les  mêmes  pé- 
riodes. D  abord,  besoin  d'amélioration  chez  les  serfs  d'une 
ville,  besoin  exprimé  par  l'humble  demande  d'affranchisse- 
ment ; 

—  Accord  juré  entre  le  maître  et  les  serfs  ; 

—  Accomplissement   loyal    du   traité   par   ceux-ci  : 

—  Oubli  de  la  promesse  faite  et  violation  du  serment 
par  le  seigneur  ; 

—  Réaction  populaire,  accompagnée  de  tous  les  crimes 
démocratiques  qu'elle  peut  entraîner  après  elle: 

Voilà  une  révolution  au  douzième  siècle. 

Au  bout  de  six  cents  ans,  une  nation  tout  entière  éprouve 
ces  besoins  qu'avait  éprouvés  une  ville.  Mais  elle  veut  plus 
que  l'affranchissement,  elle  veut  la  liberté,  et  la  demande 
de  cette  liberté  est  faite,  non  plus  par  quelques  bourgeois, 
mais  par  un  grand  peuple. 

—  Ce  peuple  réclame  humblement  celte  liberté  par  la 
voix  de  ses  réprésentans  ;  la  réclamation  est  raillée  par  les 
grands  ordres  de  l'Etat  ;  les  réprésentans  sont  chassés  de  la 
salle  de  leurs-  délibérations,  et  se  reunissent  au  Jeu-de- 
Paume. 

—  Fondation"  de  l'assemblée  nationale  ; 

—  Rédaction  d'un  traité  qui  établit  les  droits  du  peuple, 
et  limite  le  pouvoir  de  la  royauté  ; 

—  Acceptation  libre  de  ce  traité  par  Louis  XVI  : 

—  Serment  de   fidélité  à  la  constitution  de  91  : 

—  Violation  de  la  promesse,  et  oubli,  par  la  royauté,  du 
serment  loyalement  tenu  par  le  peuple  ; 

—  Réaction  populaire  qui  dresse  sur  la  place  de  la  Révo- 
lution 1  échafaud  du  21  janvier  93;  mort  de  Louis  XVI. 
traître  et  parjure  : 

Voilà  une  révolution   au  dix-huitième  siècle. 

Seulement  on  voit  qu'en  suivant  une  progressiou  sembla- 
ble à  celle  du  douzième,  tout  marche  sur  une  plus  grande 
échelle.  Ce  n'est  plus  une  ville  qui  se  révolte,  c'est  une 
nation  qui  se  soulève  ;  ce  n'est  plus  un  évêque  que  quel- 
ques bourgeois  assassinent,  c'est  un  roi  qu'un  peuple  tout 
entier  juge,  et  que  le  bourreau  exécute. 

Ce  ne  fut  que  seize  ans  après  le  meurtre  de  l'évèque 
Gaudry,  c'est-à-dire  en  112S,  que  les  bourgeois  de  Laon  ob- 
i.nrent,  non  la  ratification  de  leur  Commune  —  car  ce  nom 
de  Commune  fut  rayé  du  nouveau  traité  comme  'horrible  et 
exécrable,  mais  une  Institution  de  paix.  Dans  cet  inter- 
valle, la  royauté  avait  pris  une  sanglante  revanche.  Tous 
les  bourgeois  saisis  les  armes  à  la  main  avaient  été  pendus 


0  mon  Dieu!  qui  pourrait  dire  combien  d'infâmes  railleries  les 
,  i  lancèrent  sur  ce  corps  gisant,  étendu  dans  la  rue,  et  de  combien 
di    \  ie  rcs    il  de  boue  ils  le  couvriront  !  iGuiDEitT  dk  NpGENT.) 


sans  rançon  ni  merci,  et  leurs  corps,  laissés  sans  sépulture, 
avaient  été  la  proie  des  chiens  et  des  oiseaux. 

Par  ce  traité  de  paix  étaient  rétablies,  sur  les  bases  de  la 
première  charte,  la  juridiction  municipale  et  la  fixation 
des  tailles.  Il  stipulait  de  plus  le  pardon  des  anciennes  for- 
faitures et  l'autorisation  donnée  aux  bannis  de  reun  i 
dans  la  ville  ;  mais  de  ce  pardon  étaient  exceptés  treize 
bourgeois  :  —  Foulques,  fils  de  Bomard  ;  Raoul  de  Cabri- 
cion  ;  Ancelle,  gendre  de  Lébert  ;  Haymou,  vassal  de  Lébert  : 
Payer»  Seille,  Robert.  Remy  But.  Maynard  Dray,  Raim- 
bault  de  Soissons,  Paque  Osteloup,  Ancelle  Quatremains, 
Raoul  Gastines  et  Jean  de  Molrain. 

Tels  sont  les  noms  inconnus  de  ces  premières  victimes  de 
lo.  cause  populaire;  bannis  du  douzième  siècle  qui  ouvraient 
cette  longue  liste  de  proscription,  registre  aux  mille  pages, 
dont  chaque  page  est  remplie,  et  dont  la  dernière,  écrite 
d'hier  et  fraîche  encore,  se  termine  par  les  noms  de  Pros- 
pert   et  de  Jeanne. 

Et  que  l'on  ne  s'y  trompe  pas  :  quoiqu'il  y  ait  entre  le 
dévoùment  et  la  punition  de  ces  hommes  un  intervalle  Lie 
sept  siècles,  c'est  le  même  principe  qui  les  a  fait  agir,  c'est 
le  "même  pouvoir  qui  les  a  réprimés.  Les  souverains  enten- 
dent tous  la  liberté  de  la  même  manière,  et  «  le  roi  ne  lâche 
que  quand  le  peuple  arrache  ». 

Revenons  à  Louis-le-Gros,  vainqueur  des  seigneuries  et 
vaincu   par    les   Communes. 

Lorsque  les  choses  ci-dessus  racontées  furent  accomplies, 
il  était  arrivé  à  la  cinquante-neuvième  année  de  son  âge, 
déjà  depuis  longtemps  gêné  par  l'énorme  corpulence  à  la- 
quelle il  doit  sou  surnom,  fatigué  par  ses  expédition- 
guerrières,  quoique'  encore  jeune  de  cœur,  ferme  dé  vo- 
lonté, et  ardent  d'exécution,  il  fut  forcé  de  s'arrêter,  gé- 
missant de  son  impuissance  et  répétant  souvent  ces  paroles  : 
»  Hélas!  hélas!  quelle  misérable  nature  est  la  nôtre!  sa- 
voir et  pouvoir  tout  ensemble  lui  est  à  peine  ou  plutôt  ne 
lui  est  jamais  permis.   » 

Sentant  sa  fin  approcher,  il  demanda  â  recevoir  les  sacre- 
ments et  à  se  confesser  en  présence  de  tous  et  tout  haut. 
Les  portes  de  la  chambre  furent  donc  ouvertes,  et  chacun 
put.  entrer. 

Tout  le  monde  étant  rassemblé,  il  appela  son  fils  Louis, 
se  démit  en  sa  faveur  du  gouvernement  de  l'Etat,  qu'il 
confessa  avoir  mal  administré,  lui  remit  l'anneau  royal, 
l'obligea  de  promettre,  sous  serment,  de  protéger  l'église 
de  Dieu,  les  pauvres  et  les  orphelins,  de  respecter  les  droits 
de  chacun,  et  de  ne  retenir  aucun  individu  prisonnier  dans 
sa  cour.  Puis,  son  fils  ayant  prêté  le  serment,  il  rassembla 
toutes  ses  forces,  et  fit  à  haute  voix  cette  profession  de  loi 
religieuse  : 

••  Moi,  Louis,  malheureux  pécheur,  je  confesse  un  seul 
et  vrai  Dieu,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  ;  je  confesse 
qu'une  personne  de  cette  sainte  Trinité,  le  Fils  unique, 
consubstantiel  et  coéternel  à  Dieu  son  père,  incarné  dans 
le  sein  de  la  très  sainte  vierge  Marie,  a  souffert,  est  mort, 
a  été  enseveli,  est  ressuscité  le  troisième  jour,  est  monté 
au  ciel,  où  il  est  assis  à  la  droite  de  Dieu  le  père,  et  vien- 
dra juger  les  vivans  et  les  morts  au  jour  du  grand  et  der- 
nier jugement.  Je  crois  que  l'eucharistie  de  son  très  sacré 
corps  est  le  même  qu'il  a  pris  dans  le  sein  de  la  Vierge,  et 
qu'il  donna  à  ses  disciples  pour  qu'ils  demeurassent  unis  et 
associés  en  lui.  Je  crois  fermement,  et  je  le  confesse,  de 
beuche  et  de  cœur,  que  ce  vin  est  le  même  sang  sacré  qui 
a  coulé  de  son  côté  quand  il  était  attaché  à  la  croix.  Je 
désire  enfin  que  ce  viatique,  le  plus  sûr  des  secours,  me  for- 
tifie à  l'heure  de  ma  mort,  et  me  défende  par  sa  protec- 
tion irrésistible  de  toute  puissance  infernale.  >■ 

Puis,  sentant  que  son  heure  arrivait,  il  pria  qu'on  éten- 
dît un  tapis  par  terre,  et  que  sur  ce  tapis  ion  jetât  des 
cendres  en  forme  de  croix.  Cela  lait,  on  1  y  porta  et  déposa. 
Deux  heures  après,  il  rendit  l'âme. 

C'était   le   1er   août    1137;    il   avait    atteint    sa   soixan 
année,  et  régnait  depuis  trente  ans 
Louis-le-Jeune  monta  sur  le  trône. 

Vers  les  derniers  jours  qui  précédèrent  la  mort  de  Louis- 
le-Gros,  des  députés  étaient  venus  à  son  lit  d'agonie  lui 
annoncer  que  Guillaume  X.  duc  d'Aquitaine,  étant  mort 
dans  un  pèlerinage  â  Saint-Jacques,  lui  avait  légué,  comme 
à  son  roi  et  suzerain,  sa  fille  Eléonore.  non  encore  mariée, 
ainsi  que  les  duchés  d'Aquitaine  et  de  Guyenne  qui  lui 
appartenaient.  Le  roi  avait  accepté  ce  legs,  et,  reconnais- 
sant, avait  ordonné  à  son  fils  d'épouser  la  riche  orpheline. 
Louis-le-Jeune  était  donc  eu  route  pour  Bordeaux,  lors- 
qu'arriva  la  mort  de  son  père.  La  nouvelle  qu'il  en  reçut  à 
Poitiers  ne  retarda  point  son  mariage  :  il  fut  célébré  en 
présence  de  tous  les  grands  de  Gascogne,  de  Saintonge  et 
de  Poitou  réunis.  Ainsi  l'œuvre  de  la  réunion  des  seigneu- 
ries à  la  couronne  de  France  avait  été  l'une  des  dernières 
pensées  de  Louis-le-Gros.   et   se   continuait  après  sa  mort. 

Louis-le-Jeune  revint  hâtivement  de  Bordeaux  à  Orléans, 
où  il  avait  appris  que  les  habitants  voulaient  établir  une 
Commune    Fidèle  aux   traditions   paternelles,   «   il   réprima, 
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dit  l'auteur  de  sa  vie  (1),  hardiment  ces  complots,  non  sans 
malheur  pour  certains  hommes.  » 

Quelques  années  après,  Louis-le-Jeune,  ayant  appris  <iue 
les  Sarrasins  avaient  repris  sur  les  croises  la  ville  d'Edesse, 
convoqua  à  Vézelay  une  grande  assemblée  où  une  nou- 
velle croisade  fut  résolue.  11  reçut,  ainsi  que  la  reine 
Eiéonore,  la  croix  des  mains  de  saint  Bernard,  et  «  partit 
pompeusement  entouré  d'un  cortège  royal,  la  semaine  d'a- 
près la  Pentecôte  de  l'an  1U7  ». 

Le  roi,  en  quittant  la  France,  en  avait  confié  le  gouver- 
nement à  Suger,  qui  avait  vu  avec  chagrin  cette  croisade, 
et  qui  ne  cessa  de  rappeler  Louis  a  Paris,  où  il  jugeait  sa 
présence  plus  nécessaire  qu'a  Jérusalem.  Ce  fut  surtout 
lorsque  Robert  de  Dreux,  frère  du  roi,  l'eût  abandonné  en 
Palestine,  et,  revenu  en  France,  eût  essayé,  avec  l'aide  de 
plusieurs  ecclésiastiques  et  d  un  parti  populaire  assez  nom- 
breux, de  détrôner  son  frère,  que  ses  instances  devinrent 
[dus  pressantes,  quoiqu  il  eût,  par  sa  prudence  et  par  sa 
fermeté,    fait   échouer    cette   tentative   d'usurpation. 

Voici  la  lettre  qu'il  lui  écrivait  à  cette  occasion. 

«  Les  perturbateurs  du  repos  public  sont  de  retour,  tan- 
dis que  vous,  obligé  à  défeudre  vos  sujets,  vous  demeurez 
comme  captif  sur  une  terre  étrangère.  A  quoi  pensez-vous 
seigneur,  de  laisser  ainsi  les  brebis  qui  vous  sont  confiées 
à  la  merci  de,  loups?  Comment  pouvez-vous  vous  dissimu- 
ler les  périls  dont  les  ravisseurs  qui  vous  ont  devancé 
menacent  votre  Etat?  Non;  il  ne  vous  est  pas  permis  de 
vous  tenir  plus  longtemps  éloigné  de  nous.  Tout  réclame 
ici  votre  présence.  Nous  supplions  donc  Votre  Altesse,  nous 
exhortons  votre  pitié,  nous  interpellons  la  bonté  de  votre 
cœur,  enfin  nous  vous  conjurons,  par  la  foi  qui  lie  réci- 
proquement le  prince  et  les  sujets,  de  ne  pas  prolonger 
votre  séjour  en  Syrie  au  delà  des  fêtes  de  Pâques,  de  peur 
qu'un  plus  long  délai  ne  vous  rende  coupable,  aux  yeux  du 
Seigneur,  d'avoir  manqué  au  serment  que  vous  avez  fait  en 
recevant  la  couronne  Vous  aurez  lieu,  je  pense,  d'être  sa- 
tisfait de  notre  conduite:  nous  avons  remis  entre  les  mains 
des  chevaliers  du  Temple  [2)  l'argent  que  nous  avions  résolu 
de  vous  envoyer  ;  nous  avons  de  plus  remboursé  au  comte 
de  Vermandois  les  trois  mille  livres  qu'il  nous  avait  prê- 
tées pour  votre  service.  Votre  terre  et  vos  hommes  jouis- 
sent,  quant  à  présent,  d'une  heureuse  paix.  Nous  réservons 
pour  votre  retour  les  reliefs  des  fiefs  mouvant  de  vous,  les 
tailles  et  les  provisions  de  bouche  que  nous  levons  sur  vos 
domaines  Vous  trouverez  vos  maisons  et  vos  palais  en 
bon  état,  par  le  soin  que  nous  avons  pris  d'en  faire  les 
réparations  .Me  voilà  présentement  sur  le  déclin  de  l'âge: 
mais  j'ose  dire  que  les  occupations  où  je  me  suis  engagé 
pour  l'amour  de  Dieu,  et  par  attachement  pour  votre  per- 
sonne, ont  beaucoup  avancé  ma  vieillesse.  A  l'égard  de  la 
reine  votre  épouse,  je  suis  d'avis  que  vous  dissimuliez  le 
mécontentent  qu'elle  vous  cause  jusqu'à  ce  que,  rendu  en 
Etats,  vous  puissiez  tranquillement  délibérer  sur  cela 
et  sur   d'autres  objets.   » 

Nous  avons  transcrit  cette  lettre  dans  tous  ses  détails, 
parce  que  de  pareils  détails  sont  de  l'histoire.  D'ailleurs! 
son  dernier  paragraphe  nous  ramène  à  un  événement  qui 
a  eu  une  trop  grande  influence  sur  les  destinées  du  royaume 
pour  que  nous  le  passions  sous  silence:  nous  voulons  parler 
du  divorce  de  Louis-le-Jeune  et  d'Eléonore  d'Aquitaine. 

La  cause  de  ce  mécontentement,  que  Suger  invitait  Louis- 
le-Jeune  à  dissimuler,  était  la  conduite  de  la  reine.  Elle 
s'était  croisée  avec  son  mari,  comme  nous  l'avons  dit,  et 
ses  amours  avec  un  jeun,e  Sarrasin  étaient  devenus  un 
sujet  de  scandale  pour  tous  ceux  qui  avaient  pris  part  à  la 
sainte  entreprise.  Ils  pensaient  que  le  commerce  adultère 
de  leur  reine  avec  un  ennemi  de  l'Eglise  était  une  mauvaise 
préparation  au  succès  qu'ils  priaient  Dieu  d'accorder  à  leurs 
armes.  Aussi,  presque  aussitôt  après  son  retour  et  la  reine 
i  peine  accouchée  d'une  fille  sur  la  paternité  de  laquelle  il 
avait  des  doutes.  Louis  allégua  un  degré  de  consanguinité 
assez  proche  pour  amener  la  rupture  de  leur  mariage,  rup- 
ture qui  eut  lieu  le  18  mars  1152.  Le  roi  était  revenu  de  la 
'l'i^ade  le  20  octobre  1149  (3). 


1  '.  '   "ll,'MI    do  la    lu    de  Louis-le-Jeune  est  c plèlcment  ine 

on  I  attribua  toujours,  mais  à  tort,  à  Suger;  car  ce  fragment    liisloriquo 
•  «tend  insquen  1105,  cl  Suger  mourut  le  12  janvier  [151. 

[;)  L'ordre  du   roniplo  avait  été  ronde  sous  Louis-le-Gros  l'an  Mis 

Cesl  pourquoi  Hugues, archevêque  de  Sens.lcs  manda  lousdeux, 

"■"■""  le  coi  I is  et  la  reine    .léonoro,  en  sa  présence     i   Beaui    ncj 

ou,  sur  son   injonction,  il-  so  rendirent  le  vendredi  d'avanl  le  dimanche 

''"   Rl «     Il   s'y   trouva    aussi   s .,„,    ,.,,-., ,,.  i ;,.,,,, .      H|I.  u08 

,'>'"l"r   ne    R h  .-    larchevêque  de    Bordeaux,    donl  j'ignore  lu   i - 

quelques-uns  de  Leurs  sufliagans,  el  ;  grande  partie  des     i    nds  el  des 

Barons  du  royaume  de  France.  Quand  il-  furent  assemblés  dans  I  endroit 
.  i-dessus  designé,  les  parens  du  roi  prononcèrent,  selon  qu  ils  I  avaii  ni 

l" s,  le  serment  qu'il  existait,  comme  nous  ['avons  dit  plus  haut    un 

'!"" ''"-'''   Je  pareui ire   le  roi  ,.-t  la  reine  Eléonore :  m  ainsi  fut 

dissoute  entre  eux  la  société  matrii iale.  • 

1  VieJLe  Lotus-U:-.i  -  i< 


Louis-le-Jeune,  en  répudiant  Eléonore,  lui  rendit  la 
Guyenne  et  le  Poitou,  quoique  S-uger  s'opposât  à  cette  res- 
titution, qui,  eu  effet,  était  d'un  honnête  homme,  mais 
dun  mauvais  politique.  A  peine  maîtresse  de  ces  deux 
duchés,  Eléonore  se  maria  à  Henri,  comte  d'Anjou,  duc  de 
Normandie,  et  les  lui  apporta  en  dot,  de  sorte  crue  ce 
même  comte,  montant  sur  le  trône  sous  le  nom  de  Henri  II, 
se  trouva  roi  d'Angleterre,  duc  de  Normandie,  de  Bretagne 
et  d'Aquitaine,  comte  d'Anjou,  de  Poitou,  de  Touraine  et  du 
-Maine.  Ainsi  l'ennemi  fut  introduit  non  seulement  sur  les 
rivages,  mais  au  cœur  même  du  royaume  ;  ainsi  le  roi 
d'Angleterre  put  à  l'avenir  faire  la  guerre  a  la  France  avec 
des    Français. 

Louis,  de  son  côté,  épousa  en  secondes  noces  Constance, 
Bile  du  roi  d'Espagne.  Mais  elle  mourut  bientôt  en  lui  don- 
nant une  fille  (1).  Enfin  le  roi,  craignant  que  la  France  ces- 
sât dette  gouvernée  par  un  prince  sorti  de  son  sang, 
épousa  en  troisièmes  noces  Adèle,  fille  de  Thibaut,  comte 
de  Blois,  qui  combla  ses  vœux  en  lui  donnant  un  lils  le 
22  août  1105. 
Ce  fils  fut  Philippe  il,  surnommé  Auguste  (2). 
Les  détails  que  nous  donne  l'historien  inconnu  de  Louis  VII 
sarrêtent  à  cette  époque,  quoique  ce  ne  soit  qu'en  11S1 
que  Louis  meurt,  .,  laissant,  dit  Jean  de  Serres,  le  levain 
d  un    grand  malheur  à  sa   postérité.   » 

Outre  ce  que  nous  venons  de  rapporter,  le  règne  de  Louis- 
le-Jeune  vit  beaucoup  de  choses,  et  entre  autres  la  doctrine 
cl'Abatlard  condamnée  au  concile  de  Soissons  ;  le  Code  Jus- 
tinien  retrouvé  en  Italie  et  apporté  en  France,  où  il  de- 
vint le  droit  écrit  ;  la  naissance  des  factions  papistes  et  im- 
périales,  connues  sous  les  noms  de  Guelfes  et  Gibelins  ;  le 
duel  défendu  pour  toute  dette  qui  n'excédera  pas  cinq  sous  ; 
la  formation  de  l'Université  de  Paris  :  la  fondation  de  J'E- 
cole  de  médecine  de  Montpellier  :  enfin  le  différend  relatif 
aux  immunités  ecclésiastiques  entre  Henri  II  et  Thomas,  ar- 
chevêque de  Cantorbéry.  différend  qui  ne  fut  terminé  que 
par   l'assassinat    de    ce  dernier. 

Louis  avait  voulu,  de  son  Vivant,  consolider  les  droits  de 
son  fils  au  trône,  en  le  faisant  sacrer  et  couronner.  Ce  fut 
le  jour  de  la  Toussaint  11S0,  le  jeune  roi  entrant  dans  sa 
quinzième  année,  que  cette  cérémonie  s'accomplit  à  Eeims. 
en  présence  de  Henri,  roi  d'Angleterre,  «  qui  tenait  hum- 
blement un  côté  de  la  couronne  sur  la  tête  du  roi  de  France 
en  signe  de  la  soumission  qu'il  lui  devait  ».  La  même  an- 
née. >■■  enflammé,  dit  son  historien,  d'un  saint  zèle,  il  fit, 
le  10  des  calendes  de  mars,  saisir  les  juifs  dans  leurs  synago- 
gues, par  toute  la  France,  et  les  fit  dépouiller  de  leur  or, 
de  leur  argent  et  de  leurs  vêtements,  comme  ils  en  avaient 
eux-mêmes  dépouillé  les  Egyptiens  à  leur  sortie  de  l'Egypte 
Mais  ce  n'était  que  le  prélude  de  leur  bannissement,  qui  ne 
tarda  point,  grâce  à  Dieu,  a  suivre  ce  premier  avertisse- 
ment.  » 

En  effet,  au  mois  d'avril  1182,  Philippe-Auguste  rendit 
un  édit  qui  donnait  aux  juifs  jusqu'à  la  Saint-Jean  suivante 
pour  sortir  du  royaume:  ils  avaient  le  droit  de  vendre  leur 
mobilier  dans  cet  intervalle.  Quant  à  leurs  domaines,  '«  tels 
que  maisons,  champs,  vignes,  pressoirs  et  autres  immeu- 
bles, il  s'en  réserva  la  propriété  pour  ses  successeurs  au 
trône  de  France,  et  pour  lui.  » 

En  1187,  une  contestation  entre  Philippe  et  Henri  amena 
la  guerre.  La  reconnaissance  de  vassalité,  que  le  roi  d'An- 
gleterre avait  consenti  à  faire  au  sacre  du  roi  de  France  en 
lui  tenant  la  couronne  sur  la  tète,  était  une  vaine  démons- 
tration, car  depuis  lors,  Philippe  n'avait  pu  obtenir  du 
jeune  comte  de  Poitiers,  Richard  (3),  fils  de  Henri,  l'hom- 
mage qu'il  lui  devait  pour  le  Poitou.  En  outre.  Philippe 
ni  limait  de  Henri  plusieurs  châteaux,  et  particulièrement 
celui  de  Gisors,  que  Marguerite,  sa  sœur,  avait  reçu  en 


l.  En  Ihiii. 

'ii  Philippe   tut   siini, ué  Auguste  pai  Rigord  ou  Rigot.  Ci  I  ho 

Goth  d'origine,  comme  il  le  dit  lui-même,   c'est-à-dire    né   dans   le   Lan- 
guedoc *.   mi    il    exerçait   là  professi le  médecin    quitta  tal  | 

se  renfermer  dans  l'abbaye  de  Saint-Denis,  où  il  écrivil  la  vie  du   roi.  1! 
nous  explique  quelle  signification    il  attachait  au  mot   Auguste,   qni    est 

'■este  ■'    Pbilippp,   .[uni. pu-  Guidai >-lc-Bi    Ion,  i    atinuatour  do  Rigord 

.-ut  toujours  appelé  ce  roi  Philippe  le  M  - 

i   M'iis  peut-être  vous  étonnereg-vous  du  titre  d'Auguste  que  je  donne 
m    loi    m    [ête   de   cet    ouvrage,    en   voici    [es    raisons:   Les  écrivains 
donnaient  ordinairement  le  nom  d'Auguste  (du  verbe  ougeo,   auges]  aux 
Césars  qui  avaient  augmenté  l'Etal.  Philippe  mérite  donc   te  nom   .1  Vu 
gustc  parce  qu'il  a  aussi  augmenté    l'Étal     En   effet,   il   a   réuni    .i   son 

",v: e  toul  le  Vermandois,  que  si  -  prédécesseurs  avaient  perdu  depuis 

longtemps,  el  beaucoup  d'autres  lerre!  donl  il  a  encore  augmente    le 

venu  de  l'État.  De  plus,  il  est  né  dans  1 ois  Consacra  à    Vugi 

c  est-a-ilire  quand   les  granges  el  les   pressoirs  regorgent   de  l>i   as  ton 
l'orels.  . 

3)  Le  îitéiue  qui  lut  appel    Richard  '  niir-ilc-I.îon. 

Ce  nom  de  I  anguedoc  n    rul  adopté  q ?ers  le  i  on  i 

lorzicmc  siècle.  Jusque-là,  on  appello  cette  partie  de  la   Fram  e  la  Gotliîe.  du 
nemeni  des  Wcst-Gotlis   qui   v   avait  subsisté  d     >08     711 
iqui       il  fut  renversa  par  ]  invasion  des  Vrai 
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lorsqu'elle   épousa   Henri,    fils   de    Henri-le-Grand,   et   qui.   à 
sa   mort,  devaient  retourner  à  la  France. 

Xe  pouvant  obtenir  ni  l'hommage  de  Richard,  ni  la  res- 
titution des  châteaux,  le  roi  leva  une  armée  nombreuse 
dans  le  Berry,  entra  vivement  dans  l'Aquitaine,  et  mit  le 
siège   devant   Châteauroux. 

Pendant  ce  temps,  des  messagers  passaient  les  mers  pour 
se  rendre  à  la  cour  de  France  :  <•  ils  venaient  annoncer  avec 
des  gémissemens  et  des  soupirs,  qu'en  punition  des  péchés 
de  la  chrétienté,  Saladin  (1),  roi  d  Egypte  et  de  Syrie,  avait 
fait  invasion  sur  les  terres  des  chrétiens  situées  au  delà 
des  mers,  qu'il  en  avait  massacré  sans  pitié  des  milliers, 
et  que,  poursuivant  le  cours  de  ses  iniquités,  11  avait  en 
peu  de  jours  subjugué  la  sainte  cité  de  Jérusalem  et  toute 
la  terre  promise  :  TyT,  Tripoli,  Antioche  et  quelques  autres 
torteresses  avaient   seules  Tésisté  à  ses  efforts.    » 

Ces  nouvelles  réunirent  Philippe  et  Richard.  Ils  firent  un 
traité,  non  de  paix,  mais  de  trêve  :  les  choses  devaient  res- 
ter  dans  1  état  où  elles  se  trouvaient,  jusqu'à  ce  qu'ils 
i  usseut  accompli  le  service  du  Seigneur  ;  et  une  nouvelle- 
croisade  fut  résolue.  Quelque  temps  après  la  signature  de 
ce  traite,  le  roi  Henri  d'Angleterre  mourut,  et  Richard  lui 
succéda  au  trône.  Rien  ne  fut  pour  cela  changé  aux  projets 
arrêtés. 

Le  jour  de  la  Saint-Jean  1190,  le  roi  Philippe,  après  avoir 
fait  son  testament,  alla,  suivi  d'un  nombreux  cortège,  pren 
dre  l'oriflamme  sur  l'autel  de  Saint-Denis  (2),  y  reçut  la 
jarretière  et  le  hourdon  des  mains  de  Guillaume,  archevê- 
que de  Reims,  la  bénédiction  du  clou,  de  la  couronne  d'é- 
pines et  du  bras  de  saint  Siméon,  se  rendit  à  Vézelay,  y 
prit  congé  de  tous  les  barons,  remit  entre  les  mains 
d'Adèle,  sa  mère,  et  de  Guillaume,  son  oncle,  la  garde  du 
royaume  et  la  tutelle  de  son  fils  Louis  (3},  et  partit  pour 
Gênes,  où  il  se  fit  préparer  les  vaisseaux  et  les  armes  néces- 
saires à  son  entreprise.  Richard,  de  son  côté,  s'embarqua 
au  port  de  Marseille,  et  les  deux  rois  arrivèrent  presque  en 
même   temps  à  Messine. 

Cette  croisade  échoua  dans  son  but,  qui  était  de  recon- 
quérir Jérusalem  :  la  rivalité  qui  s  éleva  entre  les  deux  rois 
en  fut  la  principale  cause  !4)  ;  Richard  prit  l'île  de  Chypre  ; 
Philippe,  'a  ville  de  Saint-Jean-d'Acre  ;  puis  bientôt  ce  der- 
nier, se  défiant  du  roi  d'Angleterre,  à  cause  des  présens 
qu'il  échangeait  avec  Saladin,  appela  ses  seigneurs  à  un 
conseil  intime,  régla  les  affaires  de  l'armée,  et.  prenant 
congé  des  siens,  partit  avec  une  suite  de  deux  galères  seu- 
lement, qu'un  Génois  nommé  Roux  de  Rulla  lui  avait  pro- 
curées. Après  une  traversée  heureuse,  il  rentra  en  France 
vers  le  temps  des  fêtes  de  Noël. 

Ce  départ  n'éteignit  par  les  soupçons  que  Philippe  avait 
conçus  contre  Richard,  car  il  reçut  des  lettres  d'outre-mer 
qui  l'avertissaient,  dit  Guillaume-le-Ereton  :  «  Que  des  hom- 
mes de  la  nation  des  Assissins  avaient  été,  par  l'ordre  du 
roi  Richard,  envoyés  pour  le  tuer  (5),  comme  ils  avaient  tué 
vois  ce  même  temps,  près  d'Acre,  Conrad,  marquis  de  Mont- 
l.Tiat.  C'est  pourquoi  ledit  roi  Philippe  se  créa  dès  lors 
de  très  fidèles  gardes  du  corps,  porta  dès  lors  presque  tou- 
jours à  la  main  une  masse  d'airain  ou  de  fer,  et  ses  gardes 
prirent  aussi  la  coutume  de  porter  des  massues,  coutume 
qu'ils  ont  conservée  jusqu'à  présent.  Le  roi,  fort  troublé. 
envoya  des  députés  vers  le  Vieux  de  la  Montagne,  roi  des 
tas,  afin  de  connaître  promptemeut  et  pleinement, 
par  lui.  la  vérité  de  la  chose.  Les  messagers  étant  retournés 
vers  le  roi,  il  reconnut,  par  les  lettres  du  Vieux,  que  ces 
bruits  étaient  faux,  et  ayant,  par  le  rapport  de  ces  mes- 
sagers, appris  la  vérité,  son  esprit,  méprisant  ce  bruit  trom- 
peur, ne   fut  plus  tourmenté  par  de  faux   soupçons. 

o  11  y  a  parmi  les  Assissins  une  croyance  que  Dieu  dé- 
teste :  si  par  obéissance  à  leur  seigneur  ils  tuent  un  homme, 
ou  font  quelque  autre  chose,  ils  croient  qu'aussitôt  le 
crime  commis  ils  seront    sauvés.   » 

Il  est  si  souvent  question  chez  nos  chroniqueurs,  et  sur- 
tout chez  ceux  qui  ont  écrit  sur  les  croisades,  du  Vieux  de 
la  Montagne,  de  son  peuple  û'Assissins.  et  cela  toujours 
d'une    manière   si    vague,  que  nous    croyons    devoir    donner 


11)  Salah-Eddin. 

(2)  «  C'était  un  ancien   usage  iil  r intait,  comme  nous  lavons  dit,  à 

Louis-le-Gros)  des'ïois   de   France,   Lorsqu'ils    allaient   à    la   guerre,   ,1e 
prendre  une  bannière  sur  Pau  tel  du  bienheureux  Denis,  et  'I'1   l'emportei 

ix,  comme  sauvegarde,  h  de  la  faire  plaoei  .ni  fronl  de  la  ba- 

taille;    souvent  les   ennemis,    effrayés  a    celte  vue,  prirent  la  tuile  rien 
qu'en  reconnaissant  lu  bannière.  » 

(Rir.oiui,  Vie  tte  Ph&ipp<    ' 
e  11   était   né   le   r,  septembre    ll.ST.    et,  par  conséquent,   n'avait  pas 
encore  trois  ans. 

I    La  cause   le  ceti     mé  intelligence  fui  surtout   la  jalousie.  Philippe- 
Vui  iste  était    éclipsé  par   Richard    Cœur-de-Lion,    au   caractère   aveiîr 

lureux,  au  c 'âge  témeraii         dontlkinibre  faisait  tressaillir  les  i 

sarrasins,    ri    qui    revenait   du    combat   la  cuirasse  hérissée   il.     ]<      , 
comme  nie  pelote  d'aiguill  Yinisut 

(5)  Waltcr  Srott  a  rail  de       I   assassinai  le  dénouement  de  - 
n  Palestine. 


à  nos  Lecteurs  quelques  détails  sur  eux.  Nous  les  emprun- 
terons  au  voj'ageur  vénitien  Marco  Polo,  qui  vivait  cent 
ans  après  Philippe-Auguste,  et  qui  est  le  premier  qui  parle 
de  ce: te  secte  et  de  son  roi  d'une  manière  aussi  précise. 

«  Mulehet.  dit-il,  est  une  contrée  où  demeurait  ancien- 
nement celui  que  l'on  appelait  le  Vieux  de  La  Montagne; 
car  ce  nom  de  Mulehet  veut  dire,  en  langue  sarraslne,  le 
lieu  où  résident  les  hérétiques  ;  et,  du  nom  de  ce  lieu,  on 
appelle  ceux  qui  y  demeurent  Mulehétiques,  c'est-à-dire 
hérétiques  de  leur  religion,  comme  sont  les  Patarins  (1) 
parmi  les  chrétiens  (2).  Ce  prince  se  nommait  Aloadin  (3)  : 
il  avait  fait  faire,  dans  une  belle  vallée  renfermée  entre 
deux  montagnes  très  hautes,  un  très  beau  jardin  (4).  rem 
pli  de  toutes  les  sortes  d'arbres  et  de  fruits  qu'il  avait  pu 
se  procurer  ;  et  à  l'entour  de  ces  plantations,  différens  pa- 
lais et  pavillons,  décorés  de  travaux  en  or,  de  peintures, 
et  d  ameubïemens  tout  en  soie.  Là,  dans  de  petits  canaux 
qui  répondaient  à  diverses  parties  de  ces  palais,  on  voyait 
courir  des  ruisseaux  de  vin,  de  lait,  de  miel,  et  d'une  eau 
très  limpide  ;  il  y  avait  logé  de  jeunes  filles,  parfaitement 
belles  et  pleines  de  charmes,  instruites  à  chanter,  à  jouer 
de  toutes  sortes  d'instrumens,  et  surtout  à  faire  aux  hommes 
les  avances  les  plus  séduisantes,  que  l'on  puisse  imaginer. 
On  voyait  sans  cesse  ces  jeunes  filles  vêtues  d'or  et  de  soie, 
se  promener  dans  ces  jardins  et  ces  palais  ;  pour  les  fem- 
mes qui  servaient  le  prince,  elles  étaient  toujours  renfer- 
mées, et  ne  paraissaient  jamais  au  dehors.  Voici  le  motif 
pour  lequel  le  Vieux  de  la  Montagne  avait  fait  bâtir  ce 
palais. 

i  Mahomet  ayant  dit  que  ceux  qui  obéiraient  à  ses  voIod 
tés  iraient  dans  le  paradis,  où  ils  trouveraient  tous  les  plai- 
sirs et  toutes  les  délices  du  monde,  de  belles  femmes  et  des 
ruisseaux  de  lait  et  de  miel,  celui-ci  voulait  faire  croire 
qu'il  était  prophète  et  compagnon  de  Mahomet,  et  qu'il 
avait  la  faculté  de  faire  entrer  qui  il  voulait  dans  ce  même 
paradis.  Personne,  d'ailleurs,  ne  pouvait  s'introduire  dans 
le  jardin  dont  nous  avons  parlé,  parce  qu'on  avait  cons- 
truit à  l'entrée  de  la  vallée  un  château  très  fort  et  Inex 
pugnable,  dans  l'intérieur  duquel  on  ne  pouvait  pénétrer 
que  par  "un  chemin  secret.  Le  Vieux  avait  à  sa  cour  fli  - 
jeunes  gens  de  douze  à  vingt  ans,  pris  parmi  ceux  des  halu 
tans  îles   montagnes  qui  lui  paraissaient   propres  au   manii 

ment  des  armes.  Il  ne  cessait  de  les  entretenir  tous  les  j 

de  ce  paradis  de  Mahomet,  et  du  pouvoir  qu'il  avait  de  les  y 
faire  entrer  ;  il  faisait,  quand  il  lui  plaisait,  donner  â  dix 
ou  douze  de  ces  jeunes  gens  une  certaine  boisson  gui  / 
endormait  (5),  et  lorsqu'ils  étaient  comme  à  demi  morts,  il 
il  les  faisait  transporter  dans  certaines  chambres  de  son 
palais.  Lorsqu'ils  venaient  à  se  réveiller  dans  ce  lieu,  ils 
voyaient  toutes  les  choses  que  nous  avons  décrites;  cira 
cun  était  entouré  de  jeunes  filles  qui  chantaient,  jouaient 
des  instruments,  faisaient  toutes  les  caresses  et  les  jeux 
qu'elles  pouvaient  imaginer,  leur  présentaient  les  mets  et 
les  vins  les  plus  exquis,  de  sorte  que  ces  jeunes  gens,  eni- 
vrés de  tant  de  plaisirs,  ne  doutaient  point  qu  ils  fussent  en 
paradis,   et    n'auraient   jamais  voulu  en   sortir. 

»  Au  bout  de  quatre  ou  cinq  jours,  le  Vieux,  à  l'aide  du 
même  breuvage,  les  endormait  de  nouveau,  et,  pendant 
leur  sommeil,  les  faisait  enlever  de  ce  jardin  ;  aussitôt  ré 
veillés,  on  les  amenait  devant  lui:  il  leur  demandait  .m 
ils  avaient  été  :  «  Par  votre  grâce,  seigneur,  répondaient-ils. 
nous  avons  été  en  paradis  ;  »  puis  ils  racontaient,  en  pré- 
sence de  tout  le  monde,  ce  qu'ils  avaient  vu.  Ce  récit  exci- 
tait clans  tous  ceux  qui  l'entendaient  l'admiration  et  le  désir 
d'une  pareille  félicité  Tel  est.  leur  disait  alors  le  Vieux,  le 
commandement  de  notre  prophète  :  il  fait  entrer  dans  son 
paradis  quiconque  'combat  pour  défendre  son  seigneur  si 
donc  tu  m'obéis,  tu  jouiras  de  ce  bonheur.  Par  de  sembla 
blés  discours,  il  avait  tellement  disposé  leur  esprit,  que  ce- 
lui a  qui  il  ordonnait  de  mourir  pour  son  service  s'estimait 
heureux.  Tous  les  seigneurs  ou  autres  personnes  qui  étaient 
ennemis  du  Vieux  de  la  Montagne  étaient  mis  à  mort  par 
ces  Assissins  qui  étaient  a  son  service.  Car  aucun  d'eux  ne 
craignait  de  mourir,   pourvu  qu'il  s'acquittât   des   ordres  et 


1 1   Vlbigeois. 

i-J)  En  effet,  bous  verrons  loul  à  l'heure  que  les  Assissins,  1^ 

Baténiens  nu  Arsacîdcs,  car  tris  sont  les  qi  tli -  qu'on   leur   -I e 

indifféremment,  saut  effectivement  une  secte  dissidente 

i,::,  illah-Eddirj  ;  c'est  lavant-dernier  émir  des  Ismaéliens  de  Perse 

il  i  Marcel-Polo  se  trempe;  ces  jardins  avaient  été  plantés  par  Hasi 
ben-Sahbah 

;,    C'est  à  l'usage  de  e,  ri,    boisson  qu'Us  devaient  leur  nom  ii  A—  ssuw 
Les  auteurs   qui       ici        ni       itymolog  ies   ont   discuté   l<  liguera 
celle  du  nom  il''  ce  peuple,  voici  la  fins  probable  de  toutes  : 

la  plante  avec  laquelle  un  composai!  ce    breuvage  enivrant    était    me' 

espèce  de  chanvre  nommée  haseltich,  qui  veut   'lie  herbe,  te   >i  le 

chanvre  était  L'herbe   e [cellence.    El    ci  mme   ce  mot   arabe  fait   .m 

pluriel  ha&chtsltin,  il''  là  sont  passées  natïwellemenl  dans  notre  : 
avec  le-  récUs  des  auteurs  -les  douzième  et  treizième  siècles,  le* 
corrompus  de  heissessïni  assissini,  assassmî,  nui  y  ont  enfin  il-  i 
mut  Assassin. 
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de  la  volonté  de  son  seigneur,  et  ils  s'exposaient  volontiers 
à  tous  les  dangers  les  plus  évidens,  ne  comptant  pour  rien 
la  perte  de  la  vie  présente  ;  aussi,  ce  Vieux  était-il  redouté 
dans  ce  pays  comme  un  tyran.  Il  avait  établi  deux  lieute- 
nans,  l'un,  dans  les  environs  de  Damas,  l'autre  dans  le 
Curdistan,  et  ceux-ci  se  conduisaient  de  la  même  manière 
envers  les  jeunes  gens  qu'il  leur  envoyait.  Quelque  puis- 
sant donc  que  lut  un  homme,  s'il  était  ennemi  du  Vieux, 
il  ne  pouvait  manquer  d'être  tué.   » 

Maintenant  voici  de  quelle  manière  cette  religion  étrange 
s'était  fondée 

Mahomet  en  mourant  ne  désigna  point  de  successeur  :  ce 
ne  fut  qu'après  les  califats  d'Abou-Bekr,  d'Omar  et  d'Osman, 
qu'Ali,  cousin  et  gendre  du  prophète,  parvint  au  souverain 
et  double  pouvoir.  Mais  déjà,  dès  la  mort  de  Mahomet,  il 
y  avait  eu  une  classe  de  Musulmans  qui,  méconnaissant  le 
pouvoir  de  fait,  prétendirent  qu'Ali  seul  était  le  souverain 
légitime  :  on  conçoit  que  cette  classe  fut  toute-puissante 
sous  le  règne  de  ce  dernier.  Mais  après  la  mort  d'Ali,  ses 
fils  ayant  été  exhérédés  du  pouvoir  paternel,  leurs  parti- 
sans se  séparèrent  du  reste  des  Musulmans,  et  choisirent, 
parmi  les  descendans  de  celui  qu'ils  regardaient  comme 
leur  souverain,  un  certain  nombre  de  chefs  sacrés,  qu'ils 
désignèrent  sous  le  titre  d'imans  ;  malheureusement  les  sec- 
taires d'Ali  ne  s'accordèrent  pas  toujours  sur  le  véritable 
iman,  et  bientôt  les  califes  fatimites  d'Egypte,  qui  se  di- 
saient descendus  de  l'un  de  ces  imans,  allèrent  jusqu'à 
prétendre  être  seuls  en  possession  de  l'imanat,  et  par  con- 
séquent du  droit  de  se  le  transmettre  les  uns  aux  autres.  Ils 
soutinrent  même  être  la  divinité  incarnée,  et  se  placèrent, 
par  la  profession  de  ce  principe,  au-dessus  des  faiblesses  et 
des  devoirs  de  l'humanité  ;  cependant,  à  l'égard  de  cette 
dernière  prétention,  ils  ne  manifestèrent  leur  manière  de 
voir  qu'à  des  adeptes  dont  ils  étaient  sûrs,  et  qu'ils  réunis- 
saient dans  des  conciliabules  secrets.  C'est  dans  des  réunions 
de  ce  genre,  qui  avaient  lieu  en  Egypte,  que  Hassan,  fils  de 
Sabbah,  et  les  fondateurs  de  la  secte  des  Assissins  et  des 
Ismaéliens  puisèrent  leur  doctrine  ;  ils  étaient  donc  parti- 
sans des  califes  fatimistes,  dont  le  dernier  fut  étranglé  par 
Salah-Eddin  (1).  Ils  avaient  deux  habitations,  l'une  en  Perse, 
près  de  Cazouint  ou  Casbin,  et  l'autre  dans  les  montagnes 
du  Liban,  où  ils  occupaient  la  forteresse  de  Messyat  ;  c'est 
là  que  Philippe-Auguste  envoya  des  députés  à  leur  chef,  qui, 
à  cette  époque,  se  nommait  Sinan. 

Pendant  ce  temps,  Richard,  inquiet  lui-même  du  départ 
de  Philippe-Auguste,  confia  à  Henri  de  Champagne,  son 
neveu,  jeune  prince  d'un  rare  mérite,  toute  la  terre  d'ou- 
tre-mer que  les  chrétiens  occupaient  alors,  et,  lui  laissant 
son  armée,  il  s'embarqua  ;  mais  une  tempête  s'étant  élevée 
emporta  Richard,  battit  violemment  le  vaisseau  qu'il  mon- 
tait, et  le  poussa  sur  les  côtes  d'Italie,  entre  Aquilée  et  Ve- 
nise ;  le  roi  échappa  péniblement  au  naufrage  avec  quel- 
ques hommes  de  sa  suite. 

Alors  un  certain  comte,  nommé  Maynard  de  Zara,  et  le 
peuple  du  pays,  ayant  appris  que  Richard  était  arrivé,  se 
mirent  à  sa  poursuite,  dans  l'intention  de  le  faire  prison- 
nier, contre  l'usage  des  Etats  chrétiens  qui  garantissait  un 
libre  passage  snr  leur  terrain  à  tous  les  pèlerins  croisés. 
Richard  fut  obligé  de  fuir  devant  eux,  et  laissa  entre  leurs 
mains  huit  de  ses  chevaliers  :  un  peu  plus  loin,  dans  l'ar- 
chevêché de  Saltzbourg,  et  près  d'un  village  nommé  Frey- 
singhen,  Frédéric  de  Saint-Sauve  le  poursuivit  à  son  tour 
et  lui  prit  encore  six  chevaliers  ;  le  roi,  obligé  de  s'enfuir 
pendant  la  nuit  avec  trois  hommes  seulement,  se  dirigea 
vers  l'Autriche.  Léopold,  qui  était  duc  et  parent  de  l'em- 
pereur, l'ayant  appris,  fit  garder  les  routes  et  plaça  partout 
des  soldats.  Richard  fut  en  conséquence  obligé  de  se  jeter 
à  travers  terres  au  milieu  d'un  pays  inconnu,  et  parvint 
ainsi  jusqu'aux  environs  de  Vienne  ;  c'est  là  qu'il  fut  dé- 
couvert et  pris  dans  une  pauvre  cabane  où  il  s'était  caché  ; 
le  duc  Léopold  lui  enleva  tout  ce  qu'il  avait,  et  au  mois  de 
décembre  suivant  le  livra  à  l'empereur,  qui  le  garda  en 
prison  un  an  et  demi,  contre  toute  justice  et  tout  droit. 
Richard  obtint  enfin  sa  liberté  en  payant  deux  cent  mille 
marcs  d'urgent. 

La  guerre  entre  Philippe  et  Richard,  interrompue  par  leur 
départ  pour  la  croisade,  se  ralluma  au  retour  de  ce  dernier 
en  Angleterre.  Elle  se  continua  avec  des  fortunes  diverses 
jusqu'en  1199,  époque  à  laquelle  mourut  Richard.  Voici 
de  quelle  manière  Guillaume-Ie-Breton    raconte  cette  mort: 

«   L'an    1193    de    l'incarnation,    Dieu    visita    la   terre    de 


(1)  Salah-Eddin  fui  alors   en   bulle   aux  poignarde   des    Ismaéliens 


leau.  Déjà  ce  fanatique  avail  terrasse'  Salah-Eddin,  lorsqu'un  émir  le 
tua;  aussiiui  un  autre  s'élança  des  range  de  l'armée  ei  péril  de  la  marne 
manière  puis,  enfin,  nu  Iroisiè -,  qui  fat  massacré  également 


France  :  car  le  roi  Richard  fut  tué,  la  première  semaine  de 
la  passion  de  Xotre-Seigneur,  dans  le  territoire  de  Limoges, 
où  il  assiégeait  le  château  de  Chalus,  à  l'occasion  d'un  tré- 
sor qui  y  avait,  dit-on,  été  trouvé  (1)  ;  un  chevalier  lui  ayant, 
du  haut  d'une  tour,  lancé  une  flèche  qui  lui  fit  à  l'épaule 
une  blessure  dont  il  mourut  dans  l'espace  de  peu  de  jours.  » 

Richard  eut  pour  successeur  son  frère  Jean,  surnommé 
Sans-Terre. 

Ce  nom  rappelle  deux  faits  historiques  importans  :  l'as- 
sassinat d'Arthur,  et  l'assignation  faite  par  Philippe-Auguste 
à  Jean-sans-Terre  de  se  présenter  devant  la  cour  des 
pairs  (2)  ;  assignation  à  laquelle  ne  répondit  pas  le  roi  d'An- 
gleterre, mais  qui  fut  néanmoins  suivie  d'un  jugement  solen- 
nel, qui  confisqua  tous  ses  domaines  de  France  (3).  Cha- 
teaubriand fait  observer  crue  c'est  le  premier  arrêt  politi- 
que de  cette  haute  cour  ;  nous  ayons  été  témoins  du  der- 
nier. 

Richard  mort,  la  guerre  se  continua  avec  un  égal  achar- 
nement, mais  avec  un  succès  bien  différent.  Philippe  n'avait 
plus  à  lutter  contre  la  bouillante  témérité  de  Coeur-de- 
Lion  ;  et,  trois  ans  après  la  mort  de  celui-ci,  il  ayait  repris 
à  son  successeur  Falaise,  Domfront,  Saint-Michel,  Evreux, 
Sées,  Coutances,  Bayeux,  Lisieux  et  Rouen. 

Le  jour  de  la  Saint- Jean  1204,  le  roi  de  France  fit  son 
entrée  solennelle  dans  cette  capitale  de  la  Normandie,  qui, 
depuis  trois  cent  seize  ans,  n'appartenait  plus  à  la  cou- 
ronne de  France,  et,  qui  deux  cent  quinze  ans  plus  tard, 
devait  être  reprise  sur  elle  par  Henri  V  d'Angleterre. 

A  la  nouvelle  de  la  prise  de  Rouen,  Verneuil  et  Arques  se 
rendirent  ;  c'étaient  les  deux  dernières  villes  qui  tenaient 
en  Normandie  pour  Jean-sans-Terre. 

Aussitôt  après  la  soumission  de  cette  province,  Philippe 
partit  pour  l'Aquitaine,  prit  Poitiers,  et  mit  le  siège  devant 
La  Rochelle,  Chinon  et  Loches.  Jean-sans-Terre,  de  son 
côté,  débarqua  à  La  Rochelle  avec  une  nombreuse  armée, 
prit  Angers,  détacha  de  l'alliance  du  roi  Philippe  le  vicomte 
de  Thouars,  et  vint  ranger  son  armée  en  bataille  en  face 
de  celle  du  roi  de  France. 

Chacun  s'attendait  à  une  affaire  décisive,  lorsque  les  deux 
rois  signèrent,  le  26  octobre  1206,  une  trêve  de  deux  ans. 
Philippe  revint  en  France,  et  Jean  reprit  le  chemin  d'An- 
gleterre. 

Philippe-Auguste  profita  de  cette  trêve  pour  faire  une 
nouvelle  croisade,  non  plus  contre  les  Musulmans,  mais 
contre  des  chrétiens  :  on  n'avait  pu  vaincre  les  infidèles,  ou 
voulait  exterminer  les  hérétiques. 

Les  détails  de  cette  guerre  religieuse  sont  trop  connus  pour 
que  nous  nous  y  arrêtions.  Nous  citerons  seulement  deux 
exemples  de  l'acharnement  et  de  la  cruauté  avec  laquelle 
elle  se  faisait. 

L'armée  des  croisés  étant  arrivée  devant  Béziers,  on  somma 
les  habitants  catholiques  de  livrer  les  hérétiques  ou  de  sortir 
de  la  ville  :  ils  refusèrent.  L'assaut  fut  donné  et  la  ville 
prise.  On  demanda  alors  à  l'abbé  de  Citeaux  comment  on 
pourrait,  dans  le  massacre,  distinguer  les  catholiques  des 
Albigeois.  «  Tuez-les  tous,  répondit  le  légat.  Dieu  recon- 
naîtra les  siens.  » 

«  Là,  dit  l'auteur  inconnu  de  la  Guerre  des  Albigeois,  là 
se  fit  le  plus  grand  massacre  qui  se  fût  jamais  fait  dans  le 
monde  entier  :  car  on  n'épargna  ni  vieux,  ni  jeunes,  pas 
même  les  enfants  qui  tétaient  ;  on  les  tuait  et  faisait  mourir- 
Voyant  cela,  ceux  de  la  ville  se  retirèrent,  ceux  qui  le  purent, 
tant  hommes  que  femmes,  dans  la  grande  église  de  Saint- 
Nazaire.  Les  clercs  de  cette  église  devaient  faire  tinter  les 
cloches  quand  tout  le  monde  serait  mort  ;  mais  il  n'y  eut 
ni  son,  ni  cloche,  car  ni  prêtre  ni  clerc  ne  resta  en  vie. 
Tout  fut  passé  au  fil  de  l'épée,  et  pas  un  seul  n'échappa.  » 

Quelque  temps  après,  Simon  de  Montfort,  capitaine  du 
parti  du  roi,  ayant  reçu  un  renfort  que  lui  amenait  sa 
femme,  Alix  de  Montmorency,  prit  plusieurs  châteaux,  ras- 
sembla les  prisonniers,  leur  fit  crever  les  deux  yeux,  et  les 
envoya  à  Narbonne,  sous  la  conduite  d'un  de  leurs  camara- 
des à  qui  il  ne  fit  crever  qu'un  œil  (4),  afin  qu'il  pût  leur 
servir  de  guide. 


(1)   u  Quant  au  trésor  qui  fui  la  cause  de    sa  rt,    c'était,    rlil-on,     un 

empereur  de  l'or  le  plus  par,  assis  avec  sa  femme,  ses  fils  et  ses 
filles,  à  une  table  d'or.  Une  inscription  indiquait  exactement  le  temps 
où  ils  avaient  vécu     a 

(Rigord,  lie  île  Philippe-Auguste). 

(?)  «  L'an  du  Seigneur  1202,  Jean,  roi  d'Angleterre,  prit,  auprès  de 
Mirebeau  dans  le  Poitou,  et  fit  mourir  secrètement,  Arthur,  comte  de 
Bretagne,  fils  de  son  frère  aioç  Geoffroy,  cl  héritier  du  royaume  Su; 
quoi  il  fut  accusé  par  les  barons  auprès  du  roi  de  France  ilmil  ii  était  le 
vassal.  Ayant,  unies  un  grand  nombre  de  cilations  refusé  il'-  compa- 
raître, il  fut,  par  le  jugement  des  pairs  du  roi  Philippe,  dépouille  du 
duché  d'Aquitaine  cl  de  tous  les  domaines  qu'il  possédait  dans  le 
royaume  de  France.  » 
';,:,.,  '[Jcs  Gestes  glorieux  des  Français  de  1202a!  1311.) 

(3)  Ce  fut  cette  confiscation  qui   lui    (il  ilonncr.  par  dérision,    Il 
nom  de  Saus-Terre. 

i'  lien  Vaissette,  Histoire  du  Languedoc 
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Cette  guerre  de  religion,  commencée  en  1206,  sous  Phi- 
lippe-Auguste, ne  fut  terminée  qu'en  1245,  sous  Louis  IX. 
innocent  III,  saint  Dominique,  Raymond,  comte  de  Toulouse, 
Simon  et  Amaury,  comtes  de  Montfort,  lurent  les  princi- 
paux auteurs  de  ce  drame  sanglant  que  nous  abandonnons 
retourner  aux  affaires  de  la  France. 

Nous  y  retrouvons,  en  1214,  Philippe-Auguste  placé  entre 
son  viel  ennemi  Jean,  qui  a  profité  de  la  croisade  pour 
-emparer  de  T Anjou,  et  un  nouvel  antagoniste  que  lui  a 
suscité  le  roi  d'Angleterre.  Ce  nouvel  antagoniste,  qui 
s  avance  vers  Tournay  avec  une  nombreuse  armée,  rassem- 
blée surtout  dans  le  Hainaut,  le  Brabant  et  la  Flandre,  est 
I  empereur  d'Allemagne,  Othon  II,  qui,  fidèle  â  l'usage- et  a 
la  liaine  de  ses  prédécesseurs,  se  montre  toujours  prêt  à 
porter  secours  aux  ennemis  du  parti  national  représenté  à 
cette  époque  par  les  rois  de  la  race  de  Hugues  Capet. 

Le  27  juillet  1214,  les  armées  française  et  teutonique  en 
vinrent  aux  mains  :  le  souvenir  de  cette  bataille  est  devenu 
si  national  en  France,  que  nous  croyons  devoir  donner  sur 
elle  quelques  .détails  plus  étendus  peut-être  que  ne  de- 
vrait le  comporter  le  cadre  dans  lequel  nous  nous  sommes 
enfermé. 

L'armée  teutonique  s'était  renforcée,  quelques  jours  avant 
la  bataille,  de  cinq  braves  chevaliers  et  de  leurs  hommes 
d'armes,  envoyés  au  secours  d'Othon  par  le  roi  Jean,  son 
allié  :  c'était,  à  savoir  :  le  comte  de  Boulogne,  qui,  quoique 
homme-lige  du  roi  de  France,  qui  d'écuyer  l'avait  fait  che- 
valier, et  de  pauvre  riche,  était  devenu  son  ennemi,  et 
n'avait  jamais  manqué  une  occasion  de  marcher  contre  lui  ; 
c'était  le  comte  de  Salisbury,  qui  passait  pour  la  troisième 
lois  la  mer  afin  de  croiser  encore  son  épée  avec  celles  de 
nos  chevaliers  ;  c'était  Ferrand,  comte  de  Flandre,  qui,  dans 
le  partage  anticipé  que  l'empereur  d'Allemagne  avait  fait 
de  la  France,  avait,  pour  sa  récompense  demandé  et  obtenu 
Paris;  c'était  le  duc  de  Brabant,  si  puissant  de  terres  et 
d'hommes  qu'Othon  avait  épousé  sa  fille  ;  c'était  enfin  le 
duc  de  Limbourg,  accompagné  de  plusieurs  autres  grands 
et  comtes  d'Allemagne,  dont  les  noms,  brillans  a  cette  épo- 
que, se  sont  effacés  dans  l'intervalle  qui  nous  sépare  d'eux. 

Philippe  de  France,  de  son  côté,  se  mit  en  marche  pour 
aller  a  leur  rencontre,  et  sortit  de  Péronne  le  lendemain 
_de  la  fête  de  sainte  Marie-Magdeleine  ;  il  entra  aussitôt,  de 
vive  force,  sur  le  territoire  du  comte  Ferrand,  le  traversa, 
incendiant  tous  les  villages  qui  se  trouvaient  à  sa  droite  et 
à  sa  gauche,  si  bien  que  l'armée  française  arriva  à  Tour- 
nay comme  portée  sur  des  ailes  de  feu.  Cette  ville  venait 
d  être  reprise  sur  les  Flamands  par  le  comte  de  Saint-Paul 
et  par  un  homme  très  brave,  d'un  conseil  sage  et  admira- 
ble, évêque  de  Senlis,  profès  de  l'hôpital  de  Jérusalem,  qui 
n'avait  pas  cessé  de  porter  son  habit  religieux,  et  que  pour 
cette  cause  on  appelait  le  frère  Garin  :  elle  attendait  donc  le 
roi  les  portes  ouvertes.  Il  y  entra,  fit  camper  son  armée  au- 
tour des  remparts,   et  s'y   arrêta  quelques  jours. 

Bientôt  l'ennemi  s  étant  avancé  jusqu'au  château  nommé 
Mortain,  situé  à  six  milles  de  la  ville  de  Tournay,  le  roi 
proposa  de  l'attaquer  ;  mais  ses  barons  l'en  dissuadèrent, 
car  il  n'y  avait  d'autre  route  pour  arriver  jusqu'à  lui 
qu'un  passage  étroit  et  difficile  :  il  se  rendit  aussitôt  à  cet 
avis,  et  résolut  de  retourner  sur  ses  pas,  afin  d'envahir  les 
frontières  du  Hainaut  et  de  les  ravager  comme  il  avait  fait 
de  celles  de  Flandre. 

Le  27  juillet,  Philippe  quitta  Tournay  pour  se  diriger  vers 
Lille,  où  il  comptait  passer  la  nuit,  présentant  ainsi  le  flanc 
à  l'ennemi.  Le  même  matin,  et  en  apprenant  cette  nouvelle, 
l'empereur  Othon  quitta,  de  son  côté,  Mortain,  et  se  mit 
en  marche  pour  tomber  sur  lès  derrières  de  notre  armée. 
Le  roi  apprit  cette  manœuvre  et  détacha,  pour  éclairer  les 
mouvemens  de  l'ennemi,  le  frère  Garin  et  le  vicomte  de 
Melun,  accompagnés  de  quelques  hommes  armés  à  la  lé- 
gère ;  ils  s'avancèrent  en  conséquence  dans  le  sens  inverse 
où  marchait  l'armée,  l'espace  d'environ  trois  milles,  et,  arri- 
vés sur  un  lieu  élevé,  ils  virent  les  bataillons  ennemis  qui 
s'avançaient  en  ordre  de  combat,  si  bien  que  le  roi  de 
France  avait  l'air  de  fuir,  et  l'empereur  d'Allemagne  de  le 
poursuivre.  Le  vicomte  voulut  demeurer  en  cet  endroit  pour 
retarder  l'ennemi;  mais  le  frère  Garin  retourna  aussitôt 
près  du  roi,  et  lui  dit  qu'effectivement  l'armée  teutonique 
était  en  marche,  et  que,  comme  il  avait  vu  les  hommes 
à  pied  marchant  en  avant  des  chevaliers,  c'était  une  preuve 
certaine  que  l'empereur  désirait  le  combat.  Le  roi  ordonna 
aussitôt  de  faire  halte,  convoqua  ses  barons  en  conseil  ;  mais 
presque  tous  lui  conseillèrent  de  continuer  sa  marche  jusqu'à 
ce  qu'il  trouvât  un  endroit  plus  favorable  à  la  bataille  ;  en 
conséquence  on  se  remit  en  marche,  et,  au  bout  d'une  heure 
à  peu  près,  on  arriva  à  la  tête  du  pont  de  Bovines,  situé 
entre  un  endroit  appelé  alors  Sanghin  et  la  ville  de  Clsoing. 

Déjà  la  plus  grande  partie  de  l'armée  avait  passé  le  pont  ; 
le  roi  présidait  à  ce  passage,  et,  fatigué  du  chemin  et  de  la 
chaleur,  il  avait  dévêtu  ses  armes  et  s'était  assis  sous  l'om- 
bre  d'un  frêne  près  d'une  église  fondée    en   l'honneur    de 


saint  Pierre,  lorsque  des  messagers,  envoyés  par  ceux  qui 
étaient  aux  derniers  rangs,  arrivèrent,  poussant  de  grands 
cris  et  demandant  le  roi.  Philippe  se  leva  aussitôt  et  ap- 
i  .vit  d'eux  que  le  combat  était  engagé,  et  que  le  vicomte 
de  Melun,  les  cavaliers,  les  archers,  et  les  hommes  de  pied 
armés  à  la  légère,  ne  soutenant  l'attaque  qu'à  grand'peine 
et  à  grand  danger,  envoyaient  à  lui  pour  demander  secours. 

A  cette  nouvelle  Philippe  entra  dans  l'église,  fit  une  courte 
et  fervente  prière,  s'adressant  à  Dieu,  comme  ses  chevaliers 
s'adressaient  à  lui  ;  puis,  sortant  bientôt  pour  revêtir  sou 
armure  royale,  il  se  fit  amener  son  cheval  et  sauta  légèrement 
dessus,  le  visage  aussi  joyeux  que  s'il  marchait  à  une  fête  ; 
et,  tirant  son  épée,  il  cria  dune  voix  qui  fut  entendue 
de  la  moitié  de  l'armée:  Aux  armes!  hommes  de  guerre, 
aux  urines  ! 

A  ce  cri.  les  trompettes  sonnent,  les  troupes  qui  avaient 
déjà  passé  le  pont  s'arrêtent,  font  volte-face,  et  reviennent 
sur  leurs  pas.  On  rappelle  l'oriflamme,  cet  étendard  magique 
qui  assurait  à  l'armée  la  protection  de  saint  Denis,  et  qui  de- 
vait, dans  tous  les  combats,  marcher  en  tête  de  toutes  les  ban- 
nières, même  de  la  bannière  royale  ;  mais  comme  il  ne 
revient  pas  assez  vite  et  que  le  danger  accourt  de  plus  en 
plus  pressant,  le  roi  appelle  Galon  de  Montigny,  qui  porte 
1  étendard  fleurdelisé  qui  annonce  que  là  où  il  est  la  es! 
aussi  le  roi;  puis  tous  deux,  à  grande  course  de  chevaui 
s'élancent  aux  derniers  rangs,  qui,  en  se  retournant,  se 
trouvent  les  premiers,  et,  arrivés  là,  s'arrêtent  sur  le  front 
de  la  bataille  sans  que  nul  chevalier,  si  brave  ou  si  hardi 
qu'il  soit,  ose  se  placer  entre  Philippe  et  les  ennemis. 

Lorsque  l'armée  teutonique  vit  apparaître  ainsi  le  roi  et 
la  bannière  de  France,  qu'elle  croyait  au  delà  du  pont,  il  y 
eut  un  instant  de  trouble  dans  ses  rangs;  mais  bientôt, 
s  étendant  sur  le  côté  droit  du  chemin  et  allongeant  son 
aile  vers  l'occident,  elle  s'empara  d'une  petite  colline,  seul 
point  élevé  de  la  plaine.  Mais  alors  elle  eut  en  face  d'elle 
le  soleil,  et  comme  si  Dieu  eût  été  notre  allié,  ses  rayons. 
ce  jour-là,  étaient  encore  plus  ardens  qu'à  l'ordinaire.  Le 
roi  Philippe,  profitant  aussitôt  de  la  faute  que  ses  ennemis 
venaient  de  faire,  étendit  ses  ailes  du  côté  opposé,  et  s'al- 
longea comme  eux  sur  une  seule  ligne,  dans  l'espace  im- 
mense de  la  plaine,  ayant  le  soleil  à  dos  :  les  deux  armées 
se  trouvèrent  alors  occuper  une  étendue  à  peu  près  égale, 
et  restèrent  ainsi  un  instant  en  présence,  à  la  portée  d'un 
trait  et  demi  de  flèche  1  une  de  l'autre.  Au  milieu  de  cette 
disposition,  et  uu  peu  en  dehors  de  nos  rangs,  était  le  roi 
Philippe,  qu'on  reconnaissait  à  son  casque  surmonté  d'une 
couronne.  La  fleur  de  la  chevalerie  française  était  réunie 
autour  de  lui  ;  c'étaient  Barthélémy  de  Eoy,  homme  sage 
et  d'un  âge  avancé  ;  Gauthier-le-Jeune,  homme  d'exécution 
et  de  conseil;  Guillaume  des  Barres,  Pierre  de  Mauvoisin. 
Girard  Scropha,  Etienne  de  Longchamps,  Guillaume  de  Mor- 
temart,  Jean  de  Uouvray,  Guillaume  de  Garlande,  Henri, 
comte  de  Bar,  jeune  d'âge,  vieux  d'esprit,  distingué  par 
son  courage,  remarquable  par  sa  beauté,  et  qui  avait 
succédé,  en  la  charge  et  en  la  dignité  de  comte,  à  son  père, 
cousin  germain  du  roi.  Tous  ces  nobles  hommes,  et  beaucoup 
d'autres  encore  exercés  dans  les  armes,  étaient  venus  d'eux- 
mêmes  se  placer  autour  du  roi,  comme  au  poste  du  danger 
et  de  l'honneur  ;  car  ils  savaient  que  là  où  seraient  la 
bannière  de  France  et  Philippe,  là  aussi  serait  le  fort  de  la 
bataille. 

Du  côté  opposé  se  tenait  l'empereur  Othon,  qu'on  ne 
pouvait  apercevoir,  confondu  qu'il  était  au  milieu  des  rangs 
épais  de  sou  armée,  mais  dont  on  reconnaissait  la  présence 
à  sa  bannière  .  ce  n'était  point  un  drapeau  flottant  comme 
l'oriflamme;  c'était  un  aigle  doré,  au-dessus  d'un  dragon, 
attaché  à  une  très  longue  lance  dressée  sur  un  char,  il 
avait  rassemblé  autour  de  lui,  connaissant  leur  bravoure, 
Bernard  de  Hostemale.  le  comte  Othon  de  Teeklenibourg. 
le  comte  Conrad  de  Dorthmund,  Girard  de  Rauderade,  Hu- 
gues de  Boves,  et  le  comte  de  Boulogne. 

Alors  le  roi,  regardant  autour  de  lui  et  voyant  que  le 
combat  voulait  s'engager,  éleva  la  main  pour  faire  signe  qu'il 
allait  parler  ;  chacun  se  tut  ;  et  ces  paroles,  prononcées 
d'une   voix   calme   et   forte,   furent   entendues: 

«  Tout  notre  espoir,  toute  notre  confiance  sont  placés  en 
Dieu.  Le  roi  Othon  et  son  armée,  qui  sont  les  ennemis 
et  les  destructeurs  des  biens  de  la  sainte  Eglise,  ont  été 
excommuniés  par  le  seigneur  pape  ;  l'argent  de  leur  solde 
est  le  produit  des  larmes  du  pauvre,  du  pillage  des  églises 
de  Dieu,  et  de  la  spoliation  des  abbayes  de  ses  serviteurs. 
Mais  nous,  nous  sommes  chrétiens,  nous  jouissons  de  la 
communion  et  de  la  paix  de  la  sainte  Eglise  ;  car,  quoique 
pécheurs,  nous  sommes  réunis  à  l'église  de  Dieu,  et  nous 
défendons,  selon  notre  pouvoir,  les  libertés  du  clergé  ;  nous 
devons  donc  avoir  confiance,  et  nous  attendre  à  la  misé- 
ricorde divine,  qui,  malgré  nos  péchés,  nous  accordera  la 
victoire   sur   ses   ennemis  et  sur  les  nôtres.  » 

A  ces  mots,  les  chevaliers  demandèrent  au  roi  sa  béné- 
diction :  Philippe  éleva  les  deux  mains,  laissant  pendre  son 
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épée  à  la  chaîne  qui  la  liait  à  son  poignet  ;  ceux  qui  étaient, 
,1  i  lieval  se  courbèrent  sur  le  cou  de  leurs  chevaux,  ceux 
qui  étaient  à  pied  tombèrent  à  genoux,  et  la  bénédiction 
de  guerre  descendit  de  la  boucne  du  roi,  qui  seul,  parmi 
toute  1  armée  qui  occupait  un  espacé  de  quarante  mille  pas, 
avait  les  yeux  levés  au  ciel,  comme  s'il  puisait  en  Dieu 
les  paroles  qu'il  disait  â  la  terre. 

Aussitôt  les  trompettes  sonnèrent  sur  toute  la  ligne,  et 
quelques  pas  en  arrière  du  roi,  son  chapelain  et  ses  clercs 
se  mirent  à  chanter  le  psaume  «  Bénit  soit  le  Seigneur  qui 
est  ma  force  et  qui  instruit,  mes  mains  au  combat  ;  »  et  ils 
le  chantèrent  comme  ils  purent,  dit  Guillaume-le-Breton. 
qui  faisait,  sa  partie  dans  ce  concert  pieux,  car  des  larmes 
s'échappaient  de  leurs  yeux  et  des  sanglots  se  mêlaient  à 
leurs   chants. 

Cependant,  malgré  l'ardeur  du  roi  et  des  chevaliers  qui 
1  entouraient,  le  premier  choc  ne  fut  pas  de  son  côté  ;  il 
eut  lieu  a  l'aile  droite,  entre  les  gens  du  comte  Ferrand  et 
le  frère  Garin,  évëque  de  Senlis,  qui  ne  combattait  pas  à 
cause  de  son  habit,  mais  qui  avait  pour  bras  Eudes,  duc 
de  Bourgogne  :  Gaucher,  comte  de  Saint-Paul  ;  Jean,  comte 
de  Beaumont  ;  Mathieu  de  Montmorency,  et  plus  de  cent 
quatre-vingts  chevaliers  de  la  Champagne.  Tous  ces  com- 
battans  avaient  été  rangés  en  un  seul  bataillon  par  l'évê- 
que,  qui  -  fit  passer  au  dernier  rang  quelques-uns  qui 
avaient  pris  la  tête,  et  auxquels  il  savait  peu  de  courage 
et  d'ardeur  ;  il  plaça  au  contraire,  sur  un  seul  et  premier 
rang,  ceux  de  la  bravoure  desquels  il  était  sûr,  et  leur  dit 
—  «  Le  champ  est  vaste,  mes  nobles  chevaliers  ;  étendez- 
vous  en  ligne  droite  a  travers  la  plaine,  do  peur  que  les 
ennemis  ne  vous  enveloppent.  —  Il  ne  faut  pas  qu'un 
chevalier  se  fasse  un  bouclier  d'un  autre  chevalier,  mais 
tenez-vous  tous  de  manière  à  ce  que  vous  puissiez  com- 
battre d'un  seul  front.  »  A  ces  mots,  et  d'après  le  conseil 
du  comte  de  Saint-Paul,  l'évèque  lança  en  avant  cent  cin- 
quante hommes  d'armes  a  cheval,  pour  commencer  le 
combat,  afin  qu'ensuite  les  nobles  chevaliers  trouvassent 
les  ennémiâ  un  peu  troublés  et  en  désordre  par  cette  pre- 
mière attaque. 

Voici  de  quelle  manière  le  combat  fut  engagé  à  l'aile 
droite  avant  d'être  engagé  au  centre. 

Les  Flamands,  qui  étaient  les  plus  ardens  au  combat, 
s'indignèrent  d'être  attaqués  d'abord  par  des  hommes  d'ar- 
mes et  non  par  des  chevaliers  :  ils  ne  bougèrent  pas  de 
leur  place  ;  mais  ayant  attendu  leurs  assaillans,  ils  les  reçu- 
rent si  vigoureusement  que,  de  ce  premier  choc,  presque 
tous  les  chevaux  des  hommes  d'armes  français  furent  tués  ; 
quant  aux  cavaliers,  quoiqu'ils  eussent  reçu  un  grand 
nombre  de  blessures,  deux  seulement  furent  frappés  à  mort. 
Ceux  dont  les  chevaux  étaient  tués  se  formèrent  aussitôt 
en  infanterie,  car  c'étaient  de  très  braves  hommes  d'armes 
de  la  vallée  de  Soissons,  qui  combattaient  aussi  vaillamment 
a  pied  qu'à  cheval. 

Alors  on  vit  s'avancer  sur  le  front  de  l'armée  ennemie 
deux  chevaliers  qui,  mettant  leurs  lances  en  arrêt,  s'élan- 
cèrent  au  galop  sur  ces  hommes  d'armes,  traversèrent  leurs 
rangs,  et  reparurent  derrière  eux,  dans  l'intervalle  qui  sé- 
parait cette  petite  troupe  de  son  corps  d'armée,  sans  s'in- 
quiéter de  ceux  qu'ils  avaient  renversés  et  foulés  aux  pieds 
de  leurs  chevaux  ;  c'étaient  Gauthier  de  Ghistelle  et  Buri- 
dan,  chevaliers  connus  pour  être  d'un  merveilleux  cou- 
rage, ^capables  de  crainte,  qui  considéraient  un  combat 
comme  un  jeu  guerrier,  et  voilà  tout.  A  peine  étaient-ils 
là  qu'un  troisième  chevalier,  nommé  Eustache  de  Maqui- 
lin,  vint  les  rejoindre  par  la  même  route,  en  criant  à 
haute  voix  et  avec  grand   orgueil  :   —  Mort  aux  Français  : 

—  Ces  trois  hommes,  chevaliers  eux-mêmes,  ne  voulaient 
combattre  qu'avec  des  chevaliers. 

Aussitôt  Pierre  de  Remy  et  deux  autres,  répondant  à  cet 
appel,  sortirent  de  nos  rangs  ;  ces  six  hommes  se  précipi- 
tèrent les  uns  sur  les  autres  à  la  vue  des  deux  armées,  et 
brisèrent  leurs  lances  ;  alors  ils  tirèrent  leurs  épées  et  re- 
doublèrent de  coups.  —  Rien  n'était  décidé  en  faveur  des  uns 
ni  des  autres,  lorsque  les  hommes  d'armes,  repoussés  par 
les  Flamands,  enveloppèrent  les  trois  chevaliers  ennemis  : 
Gauthier  de  Ghistelle  et  Buridan  furent  faits  prisonniers 
par  force  ;  quant  à  Eustache  de  Maquilin,  qui  n'avait  cessé 
de  crier  :  Mort  aux  Français  !  un  homme  robuste  s'avança 
vers  lui,  armé  d'un  couteau  seulement,  et,  malgré  les  coups 
d'épée  dont  raccublalt  ce  chevalier,  il  parvint  à  lui  prendre 
la  tête  entre  sa  poitrine  et  son  coude,  le  renversa  sur  la 
croupe  de  son  cheval,  et,  forçant  alors  le  casque  de  s'ou- 
vrir, il  glissa  son  couteau  entre  le  menton  et  la  cuirasse  et 
lui  fit  une  blessure  clans  la  gorge;  puis,  retournant  son 
arme,   et  par   la   même   plaie,   une   autre   dans   la   poitrine 

—  Ainsi,  dit  Guillaume-le-Breton,  fut  puni  de  mort,  par 
un  Français,  celui  qui  criait  si  insolemment  :  Mort  aux 
Français  ! 

Alors  uti  peu  de  désordre  s'étant  mis  dans  l'armée  enne- 
mie, qui  avait  fait  un  mouvement  pour  marcher  au  secours 


de  ses  chevaliers  Gaucher,  comte  de  Saint-Paul,  vit  que  le 
moment  était  venu  de  donner  :  il  ht  prendre  à  ses  cheva- 
liers, qu'il  avait  choisis  parmi  les  plus  braves,  la  forme 
de  coin,  se  mit  à  leur  tête,  c'est-à-dire  à  l'extrémité  aiguè, 
et  s'élança  sur  l'ennemi  en  criant  :  Champagne  !  France  !  Se- 
condé par  la  merveilleuse  force  des  chevaux,  ce  coin  de  fer 
entra  dans  l'armée  comme  celui  d'un  bûcheron  dans  un 
billot  de  chêne.  Les  hommes  de  Flandre  furent  forcés  de 
s'ouvrir  de  toute  sa  largeur,  et  Gaucher  de  Saint-Paul 
traversa  toute  leur  ligne,  donnant  et  recevant  un  grand 
nombre  de  coups,  tuant  indifféremment  hommes  et  chevaux, 
et  ne  prenant  personne.  Puis  alors,  une  fois  sur  les  der- 
rières de  l'ennemi,  il  étendit  ses  chevaliers  dans  une  ligne 
circulaire,  et,  revenant  sur  ces  hommes  déjà  déconcertés, 
il  en  enveloppa  un  grand  nombre,  qu'il  entraîna  vers  notre 
armée,  comme  fait  un  pêcheur  qui  tire  son  filet  plein  de 
poissons  vers  le  rivage. 

Cette  première  troupe  avait  été  suivie  d'une  seconde, 
commandée  par  le  vicomte  de  Melun,  le  comte  de  Beaumont, 
Mathieu  de  Montmorency,  Michel  de  Harmes,  Hugues  de 
Malaunay,  et  le  duc  de  Bourgogne  lui-même.  Mais  comme  ils 
n'avaient  pas  adopté  la  même  disposition  que  Gaucher  de 
Saint-Paul,  la  résistance  de  l'ennemi  fut  plus  grande,  et  un 
combat  admirable  s'engagea,  fer  contre  fer,  corps  à  corps, 
homme  à  homme.  Le  duc  de  Bourgogne  fut  le  premier  qui 
tomba  ;  il  avait  été  porté  à  terre  par  un  coup  de  lance,  et 
son  cheval  tué  ;  les  Bourguignons  l'entourèrent  à  l'instant 
pour  lui  faire  un  rempart  de  leurs  corps  ;  et  comme  il  n'était 
que  froissé  de  sa  chute,  on  lui  amena  un  autre  cheval  sur 
lequel  il  remonta  aussitôt,  agitant  son  épée,  et,  forçant  les 
rangs  de  ses  hommes  d'armes  de  s'ouvrir,  il  s'élança  de 
nouveau  sur  l'ennemi,  frappant  sur  chaque  Flamand  qu'il 
rencontrait,  comme  si  c'était  celui-là  qui  eût  tué  son  che- 
val. Pendant  ce  temps,  le  vicomte  de  Melun,  à  l'instar  de 
Gaucher  de  Saint-Paul,  avait,  pour  aller  et  revenir,  deux 
fois  percé  l'ennemi  à  jour.  Hugues  de  Malaunay,  démonté 
ainsi  que  plusieurs  autres,  avait  réuni  ces  fantassins,  et 
combattait  à  leur  tète,  à  pied.  Enfin,  Michel  de  Harmes,  le 
bouclier,  la  cuirasse  et  la  cuisse  percés  par  la  lance  d'un  Fla- 
mand, avait  été  cloué  à  sa  selle  et  à  son  cheval,  si  bien  que 
le  cheval  et  le  cavalier  étaient  tombés  sur  le  côté,  et  que 
la  lance,  arrachée  de  la  main  de  son  maître,  s'était  relevée 
debout  et.   tremblante  comme   le  mât   d'un   vaisseau. 

Cependant   le   comte    Gaucher   de   Saint-Paul,    fatigué    des 
coups  qu'il  avait  portés  encore  plus  que  de  ceux  qu'il  avait 
reçus    s'éloignait  un  peu  de  ce  champ  de  meurtre,   et   pre- 
nait un  instant  de  repos,  lorsqu'il  aperçut  un  de  ses  cheva- 
liers  entouré   par  eux  et  près   de   mourir,   car  il  ne  vou- 
lait  pas  se  rendre.   Comme  c'était  un  homme  très    valeu-' 
reux  et  qu'il  aimait  beaucoup,  quoiqu'il  eût  à  peine  eu  le 
temps  de  reprendre  haleine,   quoiqu'il   n'y  eût  aucun   accès 
auprès  de  lui  pour  le  délivrer,  tant  ceux  qui  l'entouraient 
étaient   nombreux,    il   n'en    résolut   pas   moins   de   le  secou- 
rir. Alors,  et  afin  de  pouvoir  traverser  avec  moins  de  dan- 
ger  le   bataillon   serré   des   ennemis,    il   laissa   pendre   son 
épée  à  sa  chaîne,  se  courba  sur  le  cou  de  son  cheval  dont  la 
tête  et  la  poitrine  étaient  couvertes  de  fer,  s'y  cramponna 
de  ses  deux  mains,  et,  lui  pressant  les  flancs  de  ses  éperons, 
fondit  sur  les  Flamands,  traversa  leurs  rangs,  et  parvint  jus- 
qu'auprès  de  son  homme  d'armes;   alors   il   se  redressa   de 
toute  sa  taille  sur  ses  étriers.  reprit  son  épée  à  deux  mains, 
la   ht   flamboyer   autour  de   sa  tête,   abattant  tout   ce   qu'il 
touchait,  hommes  et  chevaux,  élargissant  ainsi  le  cercle  de 
fer  qui  étouffait  son  chevalier  ;  puis  tous  deux  d'un   com- 
mun   accord,    se   pressant   l'un    contre   l'autre,,  s'élancèrent 
ensemble,   renversant   tout  ce  qui   leur   barrait  le   chemin, 
et    revinrent    à    leur    bataillon  :    ceux    qui    avaient    été    té- 
moins de  ce  fait  d'armes  assurèrent  que  le  comte  de  Saint- 
Paul   avait   été  un  instant  dans   un   tel   danger,   que   douze 
lances    l'avaient   frappé   à   la   fois    sans    pouvoir   cependant 
abattre  son  cheval,  ni  enlever  le  cavalier  de  dessus  sa  selle. 
Presque  au  même  moment  où  le  combat  avait  commencé, 
ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  à  l'aile   droite,   les  gens 
des   Communes,   qui  formaient   la   tête   de   l'armée,   revenus 
sur  leurs  pas,  étaient  arrivés  avec  l'oriflamme  :   ils  avaient 
reconnu  à  la  bannière  fleurdelisée  la  place  où  était  le  roi. 
et,  forçant  les  chevaliers  de  leur  faire  passage,  ils  s'étaient 
jetés  entre  Philippe  et  l'armée  de  l'empereur.  C'étaient  des 
hommes  de   Corbeil.   d'Amiens,   de  Beauvais,   de   Compiègne 
et  d'Arras,   tous   braves   comme   des   chevaliers,   mais   qui, 
n'étant  pas  couverts  de  fer  comme  eux,  pouvaient  bien  sou- 
tenir le  choc  de   l'ennemi  avec      un  même  courage,   mais 
non  pas  une  même  fortune. 

C'est  ce  que  virent  bien  ceux  d'Othon,  car  ils  s'élancèrent 
à  l'instant  au  milieu  de  ces  hommes,  dont  ils  firent  le 
même  carnage  que  feraient  des  bouchers  qui  entreraient 
dans  un  troupeau.  Les  braves  gens  des  Communes  furent 
donc  repoussés,  et  les  chevaliers  teutonlques  parvinrent  en 
vue  du  roi  de  France.  Le  duc  de  Boulogne  même  se  trouva 
un  instant  face  à  face  avec  lui  ;  mais,  reconnaissant  son 
souverain,  il  baissa  sa  lance  avec  respect,  et 'se  jetant  de 
côté,   alla  attaquer  Robert,  comte  de  Dreux. 
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Aussitôt,  tout  ce  qui  entourait  Philippe  s'élança  en 
avant,  s'inçuiétant  peu  de  ce  que,  pour  arriver  à  l'ennemi, 
il  fallait  passer  sur  le  corps  des  Communes  ;  on  leur  mar- 
cha sur  le  ventre.  —  Et  alors,  les  chevaliers  heurtèrent  les 
chevaliers,  le  ter  choqua  le  fer,  et  ce  fut  différent  :  l'armée 
teutonique  s'arrêta  comme  devant  une  muraille. 

Othon,  voyant  qu'on  ne  parviendrait  pas  jusqu'au  roi, 
s'il  fallait  passer  à  travers  la  chevalerie,  jeta  des  hommes 
de  pied  à  la  poursuite  des  gens  des  Communes  ;  confondus 
ainsi  avec  eux,  ils  tournèrent  le  combat  et  pénétrèrent  jus- 
qu'à Philippe,  qui  n'avait  auprès  de  lui  qu'un  petit  nom- 
bre de  chevaliers,  et  qui  se  trouva  entouré  par  eux  avant 
de  s'apercevoir  qu'ils  étaient  ennemis.  —  Aussitôt  Galon  de 
Montignv,  qui  portait  l'étendard  de  France,  jeta  de  grands 
cris  de  'détresse,  abaissant  et  relevant  sa  bannière  pour 
indiquer  que  le  roi  était  en  danger.  —  En  effet,  les  hommes 
de  pied  l'avaient  entouré,  et,  accrochant  son  armure  avec 
«des  lances  recourbées,  ils  avaient  arraché  le  roi  de  sa  selle  et 
jeté  à  terre  ;  là  ils  le  frappaient  avec  des  lances  minces,  es- 
pérant que  l'une  d'elles  passerait  à  travers  le  défaut  de  son 
armure  trop  bien  trempée  heureusement  pour  être  trouée 
de  face';  alors  Pierre  Tristan  sauta  lui-même  à  bas  de  son 
cheval  et  se  jeta  devant  le  roi,  frappant  sur  le  bois  des 
Jances 'qu'il  coupait  merveilleusement.  Cinq  ou  six  chevaliers 
voyant  cela  en  firent  autant,  et  réunirent  leurs  efforts, 
dispersèrent  et  tuèrent  ces  hommes  de  pied,  tandis  que  le 
roi  que  Dieu  avait  gardé  de  toute  blessure,  se  relevant 
lui-même,  sautait  légèrement  sur  un  autre  cheval.  Au  même 
moment  l'un  de  ses  plus  braves  chevaliers,  nommé  Etienne 
de  Longchamps,  roulait  à  ses  pieds,  tué  à  travers  la  visière 
de  son  casque  par  un  coup  de  couteau;  car  les  ennemis 
se  servaient  là,  pour  la  première  fois,  d'une  espèce  d'arme 
qui  nous  était  inconnue  :  c'étaient  de  longs  couteaux  minces 
à  trois  tranchans,  qui  coupaient  également  par  chaque 
angle  depuis  la  pointe  jusqu'à  la  poignée. 

Le  danger  que  venait  de  courir  Philippe  n'avait  fait 
qu'exciter  son  courage;  il  s'élança  donc  au  milieu  de  ses 
fidèles  précédé  de  Galon  de  Montigny,  toujours  portant  la 
bannière,  et  criant  :  —  Holà  !  —  chevaliers  et  hommes  d'ar- 
mes _  laissez  passer  le  roi  !  —  A  ces  paroles,  tous  les  rangs 
s'ouvrirent,  et  Philippe,  que  l'empereur  croyait  tué  ou 
du.  moins  prisonnier,  reparut  à  la  tête  de  son  armée. 

Alors  ce  fut  aux  chevaliers  d'Othon  de  reculer;  car  les 
nôtres  excités  par  la  vue  du  roi,  s'élancèrent,  sur  eux  et 
parvinrent  à  leur  tour  jusqu'à  l'empereur.  Pierre  Mauvoi- 
^in  saisit  même  son  cheval  par  la  bride;  mais,  comme  il  ne 
pouvait  le  tirer  de  la  foule  où  il  était  pressé,  Gérard  Scropha 
•s'approcha  de  lui,  et  lui  frappa  la  poitrine  d'un  couteau 
qu'il  tenait  nu  dans  sa  main  ;  n'ayant  pu  le  blesser  de  ce 
premier  coup,  à  cause  de  l'épaisseur  et  de  la  trempe  excel- 
lente de  sa  cuirasse,  il  redoubla  ;  mais  ce  second  coup  porta 
sur  la  tête  du  cheval  qui  la  tenait  droite  et  élevée;  le 
couteau,  poussé  avec  force,  entra  par  l'œil  dans  la  cervelle, 
et  cela  si  profondément  que  Scropha  ne  put  le  retirer,  quoi- 
qu'il s'y  prit  à  deux  mains.  Aussitôt  le  cheval,  blessé  a 
mort  se  cabra,  arrachant  par  ce  mouvement  la  bride  des 
mains  de  Pierre  Mauvoisin  ;  et,  tournant  la  tête  vers  le 
côté  par  lequel  il  était  venu,  emporta  son  cavalier  sans 
qu'aucune  force  humaine  pût  l'arrêter.  -  Ainsi  l'empereur 
tourna  le  dos  à  notre  armée,  et  s'éloigna  du  combat  aban- 
donnant au  pillage  l'aigle  avec  le  char.  A  cette  vue,  le 
roi  de  France  élevant  son  épée,  s'écria  :  —  Je  vous  jure 
sur  ma  parole,  mes  chevaliers,  que  vous  ne  reverrez  pas  sa 
figure  d'aujourd'hui.  En  effet,  au  bout  de  trois  cents  pas  à 
peu  près  le  cheval  d'Othon  s'étant  abattu,  on  lui  en  amena 
aussitôt  un  autre  ;  mais,  au  lieu  de  revenir  avec  lui  porter 
secours  à  ses  gens,  il  continua  de  fuir  du  côté  opposé  a 
la  bataille. 

En  ce  moment,  les  chevaliers  qu'il  avait  choisis  pour  com- 
battre près  de  lui,  comme  les  plus  braves,  restèrent  aussi 
fidèles  à  sa  lâcheté  qu'ils  auraient  pu  l'être  à  son  courage  ; 
car  se  précipitant  entre  lui  et  les  Français  qui  le  poursui- 
vaient ils  couvrirent  sa  fuite,  et  le  combat  se  ranima.  Ces 
chevaliers  étaient  Bernard  de  Hostemale,  le  comte  Othon  de 
Tecklemrourg,  le.  comte  Conrad  de  Dorthmund,  Gérard  de 
Kauderade  et' le  comte  de  Boulogne:  celui-ci,  surtout,  ne 
cessa  pas  de  combattre  un  instant  'à  l'aide  d'un  artifice 
admirable  qu'il  avait  employé.  U  s'était  fait  de  ses  plus 
braves  hommes  d'armes  un  rempart  sur  deux  rangs  en  forme 
de  tour  où  il  y  avait  une  entrée  comme  une  porte,  —  porte 
vivante  qui  se  refermait  derrière  lui.  Alors  tous  les  hommes 
d'armes  abaissaient  leurs  lances  contre  lesquelles  venaient 
se  briser  ceux  qui  poursuivaient  leur  seigneur,  tandis  que 
lui  tranquille  au  milieu  d'eux,  reprenait  haleine,  et  sor- 
tait bientôt  de  son  retranchement  pour  frapper  de  plus 
rudes  coups,  puis  y  rentrait  aussitôt  qu'il  se  trouvait  de 
nouveau  pressé  par  l'ennemi. 

Enfin,  l'avantage  se  décida  pour  les  Français.  Othon  de 
Tecklembourg,  Conrad  de  Dorthmund.  Bernard  de  Hoste- 
male, et  Gérard  de  Rauderade  furent  pris  après  avoir  change 
plusieurs  fois  de  lances  et  brisé  leurs  êpées  jusqu'à  la  poi- 


gnée. Aussitôt  le  char  qui  portait  l'étendard  royal  fut  mis 
en  pièces,  le  dragon  brisé,  et  l'aigle,  les  ailes  arrachées  et 
rompues,  fut  porté  au  roi. 

Cependant  les  rangs  du  parti  d'Othon  s'éclaircissaient  de 
plus  en  plus  ;  le  duc  de  Louvain,  le  duc  de  Limbourg,  Hu- 
gues de  Boves,  et  d'autres  par  centaine,  par  cinquantaine, 
enfin  par  troupes  de  différens  nombres,  abandonnaient  suc- 
cessivement le  champ  de  bataille,   et  fuyaient  de  toute  la 
vitesse  de  leurs  chevaux.  Le  comte  de  Boulogne  seul  ne  pou- 
vait s'arracher  du  champ  de  bataille,  quoique,  de  son  rempart 
d'hommes,   qui   se  composait  au  commencement  du   combat 
de  quatre-vingts  chevaliers,  il  ne  lui  en  restât  plus  que  six  : 
cette  petite  troupe  de  désespérés  tenait  en  échec  un  nombre 
six  fois  plus  considérable  que  le  leur,  frappant  et  abattant 
tout  ce  qui  s'approchait  du  comte  de  Boulogne,   comme  si 
sept  heures  de  combat  n'avaient  pu  lasser  leurs  bras  de  fer. 
Sans  doute   ils  eussent  tenu   plus   longtemps   encore,   si   un 
très  brave  homme  d'armes,  nommé  Pierre  de  Tourrelle,  dont 
ils  avaient  tué  le  cheval,  ne  se  fût,  rampant  comme  une  cou- 
leuvre, glissé  entre  les  pieds  de  leurs  chevaux,  s'approchant 
ainsi  sans  être  vu  du  comte  de  Boulogne,  qui,  entouré  de 
tous  côtés,  n'avait  le  'temps  que  de  regarder  devant  et  der- 
rière lui,  et  là,  soulevant  la,  couverture  du  cheval  du  comte, 
ne  lui  eût  enfoncé  jusqu'à  la  garde  son  épée  dans  le  ventre. 
Aussitôt  un  des  chevaliers  du  comte,   qui  s'en  aperçut,  sai- 
sit le  cheval  blessé  par  la  bride,  et  mettant  le  sien  au  galop, 
l'entraîna  malgré  lui  loin  du  combat,  tandis  que  les  cinq  au- 
tres couvraient  leur   retraite.   Mais  ils   avaient  été  aperçus 
pa:-  les  deux  frères  Quenon  et  Jean  de  Condune,  qui  se  mi- 
rent à  leur  poursuite,  et  renversèrent  l'homme  d'armes  du 
cc-mte  ;  le  cheval  de  ce  dernier  tomba  aussitôt,  et  le  comte 
fut  renversé,  ayant  la  cuisse  droite  engagée  sous  le  cou  de 
son  cheval,  déjà  mort.  Au  même  instant  survinrent  Hugues 
et  Gautier  Desfontaines,  et  Jean  de  Rouvray,  qui  se  prirent 
de  dispute   avec   Quenon   et  Jean   de   Condune,   pour  savoir 
à  qui  appartiendrait  la  prise  du   comte  de  Boulogne.   Pen- 
dant ce  temps  arriva  Jean  de  Nivelle  avec  ses  hommes  d'ar- 
mes.   C'était  un   chevalier  haut.de  taille  et  très  beau   de 
figure,  mais  en  qui  le  courage  et  le  cœur  ne  répondaient 
nullement  à  la  beauté  du  corps  ;  car  dans  cette  bataille,  et 
depuis  les  six  heures  sanglantes  qui  venaient  de  s'écouler, 
il  n'avait  encore  combattu  avec  personne.  Cependant  il  se  dis- 
puta  comme   les    autres,    pour    faire   croire    qu'il    avait    eu 
part  à  la  défaite  du  comte,  et  les  hommes  de  sa  suite,  le 
tirant  de  dessous  son  cheval,  allaient  l'entraîner  avec  eux, 
lorsque   l'évêque   de    Senlis   arriva.    Le    comte,    en    l'aperce- 
vant, tendit  vers  lui  les  restes  de  son  épée,   qu'on  ne  pou- 
vait plus  reconnaître  à  la  forme,  et  se  rendit  à  lui  sous  la 
seule  condition  de  vie  sauve.  11  était  temps,  car  un  certain 
garçon,  fort  de  corps  et  d'un  grand  courage,  nommé  Comot, 
venait  d'arriver  aussi  au  même  endroit  ;  et  comme  le  comte 
ne  voulait  pas  se  rendre  à  lui  parce  qu'il  n'était  pas  noble, 
il  l'avait   d'abord   frappé  de  son   épée   sur  le   casque,   qu'il 
avait  fendu,  lui  faisant  ainsi  une  blessure  à  la  tête.  Mais, 
jugeant  qu'il  serait  trop  long  de  l'assommer  ainsi,  il  avait 
soulevé  sa  cotte  de  maille,   et  avait   essayé  de  le  tuer  en 
lui   plongeant   son   couteau   dans   le  ventre.    Heureusement 
pour  le  comte,  ses  longues  bottes,  d'un  cuir  aussi  dur  que 
du  fer,  étaient  cousues  à  la  cotte  de  sa  cuirasse,  et  Comot  ne 
put   le   blesser.    11  fallut   tout   le  pouvoir   de   l'évêque   pour 
tirer  son  prisonnier  des  mains  de  ce  furieux.  Au  même  ins- 
tant le   comte  se  releva  ;   mais   ayant  vu   de  loin   Arnoult 
d'Oudenarde,  chevalier  très  renommé,  se  hâter  d'accourir  à 
son   secours   avec   quelques   hommes    d'armes,    il   feignit   de 
ne  pouvoir  se  soutenir  sur  ses  pieds,  et  retombant  de  lui- 
même   par   terre,    il   attendit    qu'on   vînt   le   délivrer.    Mais 
ceux  qui  l'entouraient,  le  frappant  à  grands  coups  d'épée  et 
de  lance,  le  forcèrent  de  remonter  sur  un  cheval,  et  l'en- 
traînèrent vers  l'armée  française.  Arnoult  et  les  siens  fu- 
rent pris. 

Alors  Philippe  jeta  les  yeux  sur  le  vaste  espace  qu'occu- 
pait une  heure  auparavant  l'armée  teutonique  ;  elle  s'était 
évanouie  comme  une  fumée.  Tout  était  pris,  tué,  ou  en  fuite, 
à  l'exception  d'un  corps  de  Brabançons,  composé  de 
sept  cents  hommes  à  peu  près,  que  l'ennemi  avait  placé 
devant  lui  comme  un  rempart,  et  qui,  comme  un  rempart 
n'avait  pas  bougé  d'un  pas.  Alors  le  roi  Philippe,  émer- 
veillé de  tant  de  bravoure  dans  des  gens  des  Communes,  en- 
voya contre  eux  Thomas  de  Saint-Valéry,  homme  noble,  re- 
commandable  par  sa  vertu,  et  tant  soit  peu  lettré,  avec  cin- 
quante cavaliers  et  deux  mille  hommes  de  pied,  pour  les 
sommer  de  se  rendre.  Sur  leur  refus,  Thomas  de  Valéry 
fondit  sur  eux  et  les  massacra  presque  tous.  Ce  dernier 
point  de  résistance  brisé,  rien  n'arrêta  plus  notre  armée, 
que  la  voix  puissante  de  son  roi,  qui  défendit  de  pour- 
suivre l'ennemi  pendant  plus  d'un  mille,  à  cause  du  peu  de 
connaissance  qu'on  avait  des  lieux  et  l'approche  de  la  nuit, 
et  de  peur  encore  que,  par  quelque  hasard,  les  hommes  puis- 
sans  qui  étaient  retenus  prisonniers  ne  s'échappassent  ou 
ne  fussent  arrachés  des  mains  de  leurs  gardiens.  C'était 
surtout  cette  crainte  qui  le  tourmentait  ;   en   conséquence, 
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ayant  donné  le  signal,  les  trompettes  sonnèrent  le  rappel,  et 
les  bataillons  rentrèrent  au  camp. 

Cette  victoire  si  complote  eut  un  immense  résultat.  D  a- 
bord  elle  Ht  perdre  a  l'empire  tout  espoir  de  reprendre  sur 
la  France  l'influence  qu'il  possédait  autrefois,  lorsque  les 
hommes  de  la  race  conquérante  régnaient  sur  elle  ;  puis, 
retentissant  jusque  dans  le  F'oitou,  où  était  le  roi  Jean, 
elle  l'amena  à  conclure  avec  la  France  une  trêve  de  cinq 
ans. 

Cette   trêve   fut   signée   à   Chinon,   au   mois   de   septembre 


prit   cette   nouvelle  devant    le   château   de   Douvres,   dont    il 
pressait  le   siège. 

Cette  circonstance,  qui  au  premier  abord  lui  semblait 
heureuse,  lui  devint  bientôt  funeste.  La  plupart  des  sei- 
gneurs anglais  qui  s'étaient  ralliés  au  parti  de  Louis 
l'avaient  fait  par  haine  du  roi  Jean.  Leur  haine  s'éteignit 
avec  sa  vie.  11  laissait  un  fils  de  deux  ans,  nommé  Henri, 
que  le  cardinal  Galon  couronna  roi  aussitôt  après  la  mort 
de  son  père.  Guiliaume-Longue-Epée,  son  oncle,  donna  le 
premier    l'exemple    de    l'obéissance    au    nouveau    souverain. 


Il  rend  la  justice  sous  un  chêne. 


1214  ;  et  la  France,  comme  un  oiseau  qui  secoue  ses  ailes, 
se  trouva  débarrassée  d'un  seul  coup  des  deux  armées  qui 
foulaient  les  deux  extrémités  de  son  sol. 

Bientôt  une  guerre  civile  éclata  en  Angleterre  entre  les 
seigneurs  anglais  et  le  roi  Jean.  Les  premiers  appelèrent 
à  leur  aide  le  jeune  Louis,  fils  de  Philippe-Auguste,  qui, 
occupé  en  ce  moment  à  la  guerre  contre  les  Albigeois,  ne 
put  leur  envoyer  que  quelques  bons  chevaliers  et  un  grand 
nombre  d'hommes  d'armes,  leur  promettant  de  les  suivre 
.a  personne  aussitôt  qu'il  le  pourrait.  En  effet,  un  an 
[près,  Louis  les  rejoignit,  malgré  la  défense  de  son  père, 
qui  voulait  observer  fidèlement  la  trêve  de  deux  ans  jurée 
en  1214,  et  qui.  voyant  ses  ordres  méconnus,  confisqua  les 
biens   de   son   fils  et  des   barons   qui   l'avaient   accompagné. 

Pendant  ce  temps,  Louis  entrait  à  Londres,  assiégeait  et 
prenait  Rochester  et  Cantorhéry.  ralliait  à  son  parti  le  roi 
ÉPEcosse  el  Guillaume-Longue-lîpée  lui-même,  frère  du  roi 
Jean  11),  et  forçait  son  ennemi  à  se  retirer  au  delà  de  l'Hum- 
ber,  dans  le  pays  du  Nord,  où  il  mourut  bientôt.  Louis  ap- 


1:  Guillaume  .fut  i.hiniuM   .1  celte  alliance    par    la       uta     a    mi   qui 

quelqu'un  .mi  qui  il  pouvait  si-    fior  lui  ayail    rapporté  que  le   rai  J 

tandis  que  lui  Guilli e  étail  prisonnier  en   France,   rompanl  l'alliance 

"■ ïlle  entre  deux  frèn  s,  avait  i is.  un  inceste  avec  sa   i i 

(fiOILLAUBB-LS  BRI  n.v    lie  ,(,;  Pftitipjrs-Alljj 


en  abandonnant  Louis  de  France.  Cet  exemple  fut  suivi 
par  presque  tous  les  seigneurs  anglais,  et  Louis,  resté  seul, 
conclut  une  trêve  et  retourna  en  France. 

Une  nouvelle  tentative  qu'il  fit  en  1217  ne  fut  pas  plus 
heureuse  que  la  première,  quoiqu'après  avoir  tiré  de 
fortes  sommes  d'argent  de  ses  amis,  il  eut  passé  la  mer  avec 
de  nouvelles  forces.  Cette  fois  encore,  il  fut  contraint  à  la 
paix,  et  revint  en  France  prendre  part  en  1219  à  la  croi- 
sade contre  les  Albigeois. 

Cette  expédition  nouvelle  n'eut  pas  un  meilleur  succès 
que  l'autre.  Les  croisés  prirent  d'abord  Marmande,  dont 
ils  tuèrent  les  habltans  au  nombre  de  quinze  cents,  ..  avec 
les  femmes  et  les  petits  enfans.  De  la,  ils  marc-hèrent  vers 
Toulouse,  mais  ne  l'assiégèrent  et  ne  l'assaillirent  que  mol- 
lement (1).  quelques-uns  des  nôtres  empêchant  malicieuse- 
ment le  succès  de  la  orolx;  et,  l'affaire  ainsi  manquée,  ils 
retournèrent  dans  leur  pays,  chargés  plutôt  de  blâme  que 
d'éloge  (2).  » 

En  1223,  le  roi  Philippe  Auguste  tomba  malade,  et  mourut 


il)  Toulouse  1  '  i  j  i  assiégée  trois  t"1    dans  L'espace  de  vingt  ans,  el  brava 
tes1  assaut!  de  trois  rois,    uioique  le  siège  fût  commandé  la   premii  re  fo 
pur  Philippe-Auguste  en  i sonne,  h  seconde  pur  Louis  VIII,  et  la  e    > 

sième  p. h'  saini  Leuis 
2   Guillaume-le-B 
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la  veille  des  ides  de  juillet  (1)  âgé  de  soixante-neuf  ans    II 
en  avait  régné  quarante-trois. 

Philippe  avait  continué  l'œuvre  monarchique  de  Louis- 
le-Gros  et  achevé  de  fonder  le  gouvernement,  le  royaume 
et  le  trône.  Il  reconquit  la  Normandie,  la  Touraine,  l'An- 
jou le  Maine  et  le  Poitou,  acheta  les  comtés  d'Auvergne  et 
d'Artois,  recouvra  la  Picardie,  grand  nombre  de  places  du 
Berri,    et    enfin   divers   comtés,    châtellenies   et    seigneuries. 

De  son  côté,  l'esprit  d'affranchissement  faisait  d'immenses 
progrès  dans  le  peuple,  rongeant  par  derrière  les  seigneuries 
que  le  roi  attaquait  en  face,  formant  autour  de  Paris,  af- 
franchi par  la  présence  du  roi,  une  ceinture  de  Communes 
libres  qui,  non  seulement  ne  payaient  ni  tailles  ni  impots 
au  souverain,  mais  qui  encore  marchaient  quelquefois  con- 
tre lui  ainsi  que  l'attestent  les  listes  des  prisonniers  faits 
à  la  bataille  de  Bovines,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des 
hommes  appartenant  à    quinze   communes    différentes  (2). 

Ce  fut  sous  ce  règne  que  l'Université  de  Paris  commença 
d'être  célèbre.  On  y  enseignait  le  trivium  et  le  quadrivium. 
Le  trivium  se  composait  de  la  grammaire,  de  la  rhétorique 
et  de  la  dialectique;  et  le  quadrivium,  de  l'astrologie,  de 
la  géométrie,  de  l'arithmétique  et  de  la  musique. 

Philippe-Auguste  fit  entreprendre  ou  achever  plusieurs 
travaux  d'utilité  publique.  Notre-Dame,  dont  les  fondemens 
sortaient  à  peine  de  la  terre  lorsqu'il  monta  sur  le  trône, 
était  complètement  bâtie  lorsqu'il  mourut  ;  Paris,  dont  l'ac- 
croissement successif  nécessitait  une  nouvelle  ligne  de  for- 
tifications, fut  entouré  de  murailles  par  ses  ordres  (3),  et 
il  aspira  à  lui  faire  perdre  son  nom  de  Lutèce  (4),  en  fai- 
sant paver  le  premier,  trois  de  ses  deux  cent  trente-six 
rues  (5)  Ce  fut  encore  lui  qui  fit  construire  cette  grosse 
tour  du  Louvre,  où  les  feudataires  venaient  prêter  foi  et 
hommage,  et  où  ils  trouvaient  une  prison  lorsqu'ils  man- 
quaient à  leur  serment. 

Philippe-Auguste  fut  le  premier  des  descendans  de  Hugues 
Capet  qui  négligea  de  faire  sacrer  son  fils  de  son  vivant, 
soit  qu'il  jugeât  cette  précaution  inutile,  soit  qu'il  crai- 
gnît que  le  pape,  dont  le  roi  Jean  s'était  fait  le  vassal 
pour  une  pension  annuelle  de  mille  marcs  d'argent,  ne 
refusât  sa  sanction  à  Louis,  qu'il  avait  excommunie  a 
cause  de  sa  guerre  d'Angleterre.  En  tous  cas,  il  suppléa  a 
cette  cérémonie  religieuse  par  une  cérémonie  militaire  :  il 
le  reçut  chevalier  en  présence  de  toute  sa  cour. 

Un  mois  après  la  mort  de  Philippe,  Louis  VIII  se  fit  sacrer 
et  couronner  à  Reims.  Comme  il  ne  régna  que  trois  ans, 
son  règne  fut  témoin  de  peu  de  faits  importans,  son  expé- 
dition d'Angleterre  et  sa  première  croisade  ayant  eu  lieu 
pendant  la  vie  du  roi  son  père. 

Nous  le  voyons  cependant  faire  la  guerre  avec  beaucoup 
de  courage  et  assez  de  bonheur,  non  plus  aux  Anglais  de 


ï  Vus  communes  de  Novon,  de  Moutdidior,  de  Montrouil,  de  Sois- 
sons,  de  Bruvèrcs,"de  Hesdin,  de  Corny,  de  Crcspj  en  Laonnais.  de 
Craon,  de  Vesly,  de    Corbic,   de   Compiogne,    de   Koye,  d  Amiens   cl    de 

Be(3)VLa  même  année  *  (1-211),  le  roi  PJiilippe-le-Mngnamn.o  entoura  vers 
le  midi  Paris  d'un  rempart  **  allant,  des  deux  col,-,  jusqu  a  la  Scmcj 
renferma  dan.  s,-.s  unies    nue  très  grande  étendue'  de  terrain  el  fa  ea    les 

,    -.„,-    de   i nps   cl    de  vignobles  de  1 jr  a  des    habitants  pour 

Y  bâtir  de  nouvelles  maisons,"  au  lieu  d'en  faire  construire  eux-mêmes, 
afin  que  toute  la  ville,  jusqu'aux  murs,  pariil    plein areons 

1  ((ÎOILLAUME-LE-IiRETON). 

(4    De  lullim,  qui  veut  dire  bourbier. 

[51  Voici  il  uuell tension  :  «  Le  roi  se  mit  par  hasard  a  une   fenêtre 

de  son  palais  d'où  il  se  plaisait  souvent  à  regarder,  par  passe-temps,  le 
fleuve  de  la  Seine.  Tout  a  coup,  des  voitures  traînées  par  des  chevaux 
an  miliu  de  la  ville,  liront  sortir  des  boucs  qu'elles  avaient  soulevées 
sur  leur  pa-sage  une  odeur  fétide,  vraiment  insupportable.  Le  roi  n*  put 
la  soutenir  et  des  lors  il  médita  une  entreprise  dont  1  exécution  devait 
être  difficile  autant  qu'elle  était  nécessaire,  et  dont  les  difficultés  et  les 
frais  avaient  toujours  effrayé  ses  prédécesseurs.  Ayant  doue  convoque 
les  prévois  et  les  bourgeois  do  la  ville,  il  ordonna  on  vertu  de  son  auto- 
rité royale,  que  tous  les  quartiers  el  rues  de  Paris  lassent  paves  de 
pierres  dures  et  solides.  » 

iP.igoud,  Vie  de  Philippe-Auguste. 

■  On  pourrai!   eroire.   par  la  manière   dont   s'espi el    auteur,  que   ce 

grand  travail  fut  entrepris  cette  an On  se  tromperait    I  en  einti    t m- 

ii  .,  1190,  ei  achevée  en  1211. 

lu,  cote  .te  la  >eme   nu  nord,  elle  passaitila  muraille  ores   du  1  ouvre. 


la  Normandie  et  de  la  Guyenne,  que  son  père  avait  chassés 
du  royaume,  mais  à  quelques  seigneurs  français  qui  tenaient 
encore  pour  eux.  C'est  ainsi  qu'il  prit  le  château  de  Niort  et 
la  ville  de  La  Rochelle,  sur  Savary  de  Mauléon,  qui  défen- 
dit successivement  ces  deux  places  contre  lui.  En  apprenant 
ces  deux  victoires,  dit  l'auteur  inconnu  de  la  vie  de 
Louis  VIII,  ><  les  grands  du  pays  de  Limoges,  du  Périgord 
et  de  l'Aquitaine,  à  l'exception  des  Gascons  qui  habitent 
au  delà  de  la  Garonne,  promirent  avec  beaucoup  de  soumis- 
sion fidélité  au  roi  Louis,  et  lui  gardèrent  leur  foi.  » 
En  1226,  Louis  prit  de  nouveau  la  croix  contre  les  Albi- 
geois. L'armée  qu'il  commandait  se  réunit -à  Bourges,  mar- 
cha par  Nevers  et  par  Lyon,  et  arriva  devant  Avignon, 
qu'on  réputait  imprenable.  Le  siège  fut  en  effet  long  et 
meurtrier  ;  enfin  la  place  se  rendit  :  on  combla  ses  fossés  ; 
trois  cents  maisons  garnies  de  tours,  qui  étaient  dans  la 
ville,  furent  abattues  et  rasées  de  fond  en  comble  ;  puis  le 
roi  s'avança  vers  Toulouse. 

Cependant,  comme  il  se  sentait  souffrant,  il  laissa  le  com- 
mandement du  pays  à  Imbert  de  Beaujeu,  et  reprit  la  route 
de  France.  Arrivé  à  Montpensier  en  Auvergne,  il  fut  forcé 
de  s'y  arrêter.  La  maladie  dont  il  était  atteint  fit  de  graves 
et  rapides  progrès,  et  le  27  octobre  1226,  il  mourut  dans  la 
trente-neuvième  année  de  son  âge,  léguant,  par  son  testa- 
ment, dix  mille  livres  à  deux  mille  léproseries  bâties  en 
France  à  la   suite  des  croisades. 

C'est  de  ce  siècle  que  datent  l'établissement  du  premier 
ordre  mendiant,  et  ledit  qui  défend  aux  femmes  amoureuses, 
plies  de  joie  et  paillardes,  de  porter  robes  à  collets  renver- 
ses, queues  ni  ceintures  dorées. 

Louis  VIII  a  peu  d'importance  dans  l'histoire,  quoique  les 
contemporains  l'aient  surnommé  Cœur-de-Lion  à  cause  de 
son  courage.  Lion-Pacifique  à  cause  de  sa  douceur,  et  que 
Nicolas  de  Bray,  auteur  d'un  poëme  en  son  honneur,  l'ait 
mis  au-dessus  d'Alexandre  et  de.  César  (1).  Son  nom  se 
trouve  étouffé  entre  les  noms  de  son  prédécesseur  et  de  son 
successeur;  c'était  le  fils  de  Philippe-Auguste;  ce  fut  le 
père  de  saint  Louis. 

Louis  IX  n'avait  pas  encore  quatorze  ans,  lorsque  Blanche 
de  Castille,  sa  mère,  le  fit  sacrer  à  Reims  par  l'archevêque 
de  Soissons  (2).  Le  temps  qui  s'écoula  entre  la  mort  de 
Louis  VIII  et  la  majorité  de  Louis  IX  fut  employé  par  la 
récente  à  apaiser  des  révoltes  partielles  de  seigneurs,  qui 
se  soulevaient  en  apparence  par  mépris  pour  le  gouverne- 
ment d'une  femme,  et  en  réalité  par  haine  de  la  royauté 
qui  s'affermissait  de  plus  en  plus.  De  leur  côté,  les  Com- 
munes s'augmentaient,  et  l'affranchissement  populaire  fai- 
sait de  rapides  progrès.  En  1233,  le  roi  atteignit  sa  majorité, 
et  prit   en   main  le   gouvernement   du  royaume. 

Louis  IX  est  un  type  parfait  du  moyen  âge  fait  homme, 
il  a  le  bras  fort,  l'esprit  aventureux,  l'âme  religieuse,  les 
mœurs  simples  ;  il  combat  de  sa  personne  comme  le  dernier 
de  ses  chevaliers;  il  rend  la  justice  sous  un  chêne,  sans 
huissiers  ni  gardes,  et  meurt  à  mille  lieues  de  sa  capitale, 
dans  un  camp,  les  yeux  levés  au  ciel,  et  disant  a  Dieu  : 
«  Je  rentrerai  dans  ta  maison,  je  t'adorerai  a  ton  temple 
saint,  et  je  me  confesserai,   Seigneur.  » 

Saint  Louis  eut  son  chroniqueur  et  son  poète  :  Nangis  écri- 
vit son  histoire,  et  Joinville  son  épopée;  car  la  relation 
de  Joinville  est  un  véritable  poëme,  ravissant  de  simplicité 
merveilleux    dans   son    ignorance,    et    grand    d'espérance    et 

£e  rèo-ne  de  saint  Louis  est  trop  connu  pour  que  nous  le 
suivions  dans  ses  détails  ;  nous  nous  contenterons  donc  d  en 
indiquer  les  actes  et  les  événemens  principaux. 

En  1224  victoires  de  Taillebourg  et  de  Saintes  sur  le 
comte  Hugues  de  la  Marche,  dont  l'Angleterre  soutenait  la 

1  En  ei25û\    cinquième   croisade   en   Egypte,    où   le    roi   est 

fait    prisonnier    14).  . 

En  1251,   troubles  occasionnés  par  les  pastoureaux   OJ. 


rues  'le-  Fram  -  li jeois  d  des  Rosiers,  allait  aboutir  a.  la  rivière,    i  IraAeis 

les  bâtiments   rie    la   maison   proféss s  Josml-s  el    le    cou\cnl   d       le 

M       ,    l    e  -e  ail  i  ,   I  prini  ipales  'tes:  l.i  pivi re,   près   du    Lpuvic,  au 

lioril  ,1e  la  mien-  ,  ;.,  s, le   ..„  sont  maintenant  I-  prêtre- -de  lOratoire 

h,    troisième   ms-;,-i  is  ,)e    Sainl-Enslaclie,     entre    les    rues     Mfttricr      ;       la 

m.  du  leur  ;  la  quati  i •'  su, ni  Denis    la  cinquième,  au  coin  de  la  rue 

du  Gronier-s-aint-Lasare  ;  le  sixième,  appelée  la  p Barbolt  ■    enta   la  îut 

(lOS    r -    l'.el,,    -,.„.    e|    I x -     I '. -     M  ,UI  I  e.,ll\         le    -.eillilie        pu    - 

iroTèssi    (les  Jésuites;   et   la  huitième,  au  bord  de    la   nMûrt 
entre  le  porl  Saint-Paul  et  le  pont  Marie.  > 

iS.UNTE-1'oix.  —  Esquisses  historiques. 


(11  .  Sans  doute,  si  les  sœurs,  fdles  du  Pestin,  n  eussent  trop  promp 

temente „!-  m  te  -  vie,    nilieu   de   sa    brillante  jeunes.; .    i 

é, I     Alexandre,    à    qui    le    ni te  entier    fut    soumis    dtp     s     Ç  .d  v 

ville  d'Ilerenle,  jusqu'au  Gange,  r  venant  sur  cotte  terre    serait  pet.1 
s'humilierait  devant  lui  ;  et,   compare  a    lui,  celui  qui    lit   la    gloire    ou 
peuple  romain,  Jules  César,    malgré  son  illustration    et  ses    mentes,   ne 
i  rnil  plus  que  dédaigné.  « 

!f!  ^utfatta^let'iM  ^"vUle  (Saintes) a Uugues.conitc  d, 

la  Marche     éî    a    1, ,    roi    des    Anglais     q» .11*;  ^^^l 

oasser  e„  France  avec  une   triandc   multitude  d-   gens   daim,  s.   paye 

qyn  avaH    t '    I me    la   mère  du  roi   d'Angleterre.  £•»«-£  £ 

vainquit  puissamment,  les  mit   en  fuite  el  leur  lit  un  grand    nombre   de 
prisonniers.  .  (Guillaume  de  Naxgis.) 

1,  ,  ilarrivârpar  la  permission    de  Dieu,  et   peut-être   en    punition 

comte  de  Poitou,  et  Charles,  comte  d'Ainou.^^  ^  ^^ 

,    ,,  Il  arriva,  dans  le  royaume  de  France,  un  événement  surprenant 
„,  "chose  nouvelle  et  inouïe.  Quelques  chefs  de  brigands,  pou,    séduire 
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En  1259,  restitution  à  Henri,  roi  d'Angleterre,  de  s°s  an- 
ciens domaines  au  midi  de  la  Loire  (1),  en  échange  de  ses 
prétentions  sur  le  duché  de  Normandie,  les  comtés  d'An- 
jou, du  Mans,  de  Touraine,  de  Poitou  et  leurs  fiefs. 

En  1269,  sixième  et  dernière  croisade  contre  Tunis  pen- 
dant laquelle  le  roi  meurt  sur  les  ruines  de  Cartilage  la 
vieille  (2!,  et  serment  de  fidélité  et  hommage  pour  le  royaume 
de  France,  prêté  par  les  barons  et  les  chevaliers  croisés 
a   Philippe  son  fils. 

Les  faits  secondaires  du  règne  de  saint  Louis  sont  à 
1  intérieur  : 

—  La   fondation  de   la   Sorbonne,   par  Robert   (3)  ; 

L'introduction  de  la  boussole  en  France,  par  le  Vénitien 
Marc-Paul  (i),  en  1260  ; 

L'emploi  des  tables  astronomiques,  dites  Alphonsines 

Les  preuves  par  témoins  substituées  aux  duels; 


les  gens  simples  et  répandra  l.->  croisade  parmi  le  peuple,  annoncèrent, 
l>;n  des  inventions  pleines  de  faussetés,  rju'iis  avaient  eu  une  vision 
d  anges  et  que  la  sainte  yierge  Marie    leur   était  apparue    et    leur  avait 

ordonné  de  pr Ire  la  croix,  de  rassembler  une  année    de  pastoureaux 

(pâtres)  el  des  hommes  les  plus  vulgaires  du  peuple,  que  le  Seigneur 
avait  choi-is  pour  marcher  au  secours  de  la  lerre-Sainte  et  du  roi  de 
Fronce,  captif  en  ce  pays.  Ils  représentaient,  sur  des    imagos  dessinées 

sur  tes  bannières  qu'ils  portaient  devant  eu»,   la  teneur  de  cette    vis 

Passant  d'abord  par  ta  Flandre  et  la  Picardie,  ils  attiraient  a  eux.  par 
haïr  exhortations,  les  pastoureaux  et  le  lias  peuple  des  villages  et  des 
campagnes,  de  même  que  I  aimant  attire  le  1er.  Lorsqu'ils  parvinrent  en 
France,  leur  nombre  s'était  déjà  tellement  accru,  que,  rangés  par  mil- 
liers, ils  marchaient  comme  une  armée  :  et  lorsqu'ils  passaient  dans  les 
campagnes  auprès  des  bergers  ol  des  troupeaux  de  brebis,  les  pastou- 
reaux, abandonnant  leurs  troupeaux,  sans  consulter  leurs  païens,  pos- 
sédés par  je  ne  sais  quelle  folie,  s'enveloppaient  avec  eux  dans  le 
crime  Tandis  que  les  pastoureaux  et  les  simples  y  allaient  dans  une 
lionne  intention,  il  y  avait  parmi  eux  un  grand  nombre  de  larrons  et  de 
meurtriers  secrètement  coupables  ne  tous  les  crimes  possibles,  el  par  le 
conseil  et  la  direction  desquels  la  troupe  était  gouvernée.  Quand  ils 
passaient  par  les  villages  et  les  villes,  ils  levaient  on  l'air  leurs  masses, 
leurs  liaches  et  autres  armes,  et  par  là  se  rendaient  si  terribles  au 
peuple,  qu'il  n'y  avait  aucun  de  ceux  i  qui  était  confié  le  soin  du  pou- 
voir judiciaire  qui  osât  les  contredire  en  rien.  Ils  étaient  tombés-dans-une 
tille  terreur,  qu'ils  faisaient  des  mariages/  donnaient  des  croix,  et  con- 
teraient, du  moins  en  apparence,  l'absolution  des  péchés.  Mais  ce  qu'il  y 
avait  de  pire,  c'est  qu'ils  enveloppaient  tellement  avec  eux,  dans  leur 
erreur,  le  bas  peuple,  qu'un  grand  nombre  affirmait  et  que  d'antres 
croyaient  que  les  mets  et  les  vies  qu'on  apportait  devant  eux  ne  dimi- 
nuaient pas  Lorsqu'ils -avaient  mange,  mais  semblaient  plutôt  augmenter. 
Le  clergé  apprit  avec  douleur  que  le  peuple  fut  tombé  dans  une  si 
grande  erreur.  Comme  il  voulut  s'y  opposer,  il  devint  odieux  aux  pas- 
toureaux el  au  peuple,  qui  conçurent  pour  les  clercs  une  si  injuste  aver- 
sion, qu'ils  en  tuèrent  plusieurs  qu'ils  trouvèrent  dans  les  champs,  et  en 
firent,  a  ce  que  nous  pensons,  dos  martyrs.  La  reine  Blanche,  dont  l'ad- 
mirable sagesse  gouvernait  seule  alors  le  royaume  de  France,  n'aurait 
pcul-ètre  pas  souffert  que  leur  erreur  fit  tant  do  progrès  ;  mais  elle 
espérai!  que.  par  eux,  il  parviendrait  , lu  S'Cours  à  son  fils,  le  roi  saint 
Louis,  et   a  la   Terre-Sainte.    Lorsqu'ils  eurent  traverse    Paris,    ils    eru- 

i t  avoir  échappé  à  tous  les  dangers,  et  se  vantaient  d'être  des  hommes 

de  bien  :  re  qu'ils  prouvaient  rar  ec  raisonnement  :  qu'a  Paris,  la  source 
de  toute  science,  ils  n'avaient  été  contredits  en  rien.  Alors  ils  commen- 
cèrent a  se  livrer  plus  violemment  à  leurs  erreurs,  et  à  s'adonner  avec 
plus  d'ardeur  aux  brigandages  et  aux  rapines.  Arrivés  à  Orléans  ils  livrè- 
rent combat  aux  cler.es  de  l'université,  et  en  tuèrent    un  grand   nombre; 

mais  il  y  en  eut  aussi  beaucoup  île  lues  de  leur  côté.  I. '  ('bel',  qu'il  s  appe- 
laient le  maître  de  Hongrie,  étant  arrive  avec  eux  d'Orléans  a  Bourges, 
entra  dans  les  synagogues  dés  juifs,  détruisit  leurs  livres,  ei  les  dépouilla 
injustement  de  tous  leurs  biens.  Mais  lorsqu'il  eul  quille  la  ville  avec  le 
peuple,  les  bourgeois  lie  Bourges  le  poursuivirent  les  armes  a  la  main  ri 
inerenl  le  maître  avec  un  grand  nombre  de  gens  de  sa  troupe.  Après  cel 
orhec,  les  autres   se'    dispersèrent  en    différents  lieux,    et    furent    lues   nu 

pendus  pou«  leurs  crimes.  Le  reste  se  dispersa  ci i ic  fumée  „ 

(Guillaume  de  Nancus.) 

—  Dans  le  même  temps  que  le  roi  Louis  était  Captif,  un  grand 
nombre  de  jeunes  bergers  el  d'enfans.  dans  le  royaume  de  France,  pri- 
rent tout  à  coup  la  croix,  mais  ils  se  dissipèrent  en  peu  de  temps 
comme  une  fumée.  (Des  Gestes  glorieux  des  Français.) 

ili  ii   Saint     Louis,    roi   de  fiance,    lui   donna    là     Henri)    une    grosse 

si ne  d'argent,  et  lui  assigna,  p(im  im  ,,(  ses  successeurs,  beaucoup  de 

pays  dans  les  diocèses  de  Limoges,  de  l'crigueux,  de' Saintes  et  d'Agen, 
a  condition  que  lui  et  ses  successeurs  tiendraient  eu  fief  des  rois  .le 
France  ces  terres,  Bordeaux,  Baronne,  el  touie  la  Gascogne;  el  que  le 
roi  d'Angleterre,  inscrit  ou  nombre  «les  barons  de  France,  serait  appelé 
pair  et  i  ni  d'Aquitaine.  (Des  Gestes  glorieuse  des  Français  ] 

12)  a  Après  ces  paroles,  il  s'endormit  dans  le  Seigneur;  tous  les  ba- 
rons ol  chevaliers  alors  présens  jurèrent  fidélité  et  hommage,  pour  le 
royaume  de  France.' à  Philippe,  son  ON.  qui  loi  succéda  dans  le  camp 
dressé  sous  les  murs  de  Cartilage.  » 

(Des  Gestes  al  rieux  des  Français.) 

(3)  «  A  celle  époque  len  1264)  florissairut  a  Paris  d'illusl  i ,-,  théolo- 
giens; frère  Thomas  d'Aqilin.  de  l'ordre  des  prêcheurs;  frère  i aven- 
ture, de  l'ordre  des  mineurs,  maitre  Gérard  d'Abbeville,  el  maître 
Robert  de  Sorbonne,  qui  institua  le  premier  les  écoles  de  Sorbonne.  » 

{Chronique  de  Nangis.) 

il.    «11    n'est  pas  clair  que  Jean  Cira  nu  Goya,  no  Flavio  .livin  d'Amnlfi. 

soit  I  inventeur   de  la    boussole     Marc-Paul   pouvait  l'avoir   apportée  io 

Chine  eu  [640 ;  et  un   vieux   poète    français,  Guyol    de    Provins,    .1 1 

exactement  la  boussole  sous  le  nom  de  marin,  na  ou  pi  m  martnUre 
craquante  ans  et  plus  avant  le  voyage  du  Vénitien  en  Chine.   La  Heur  de 

lis.    qui,    cliez    tous    les    peuples,    signale    le  nord    sur    la    rose   des     vent 

semble    assurer  à   la  France   l'invention    ou    le  perfec  ionnement  de  la 

1 "le.  »  (Chateaubriand,  Analyse  raisonnée  i 

r»  —  M    Viardot,  dans  son  essai  sur  les  Maures  d'Espagne,  réclame  r ' 

eux  relie  invention,  qui  daterait,  selon  lui,  du  huitième  siècle. 


La  police  des  marchands,  établie  par  Etienne  Boileau 
leur   prévôt  ; 

La  résistance  du  roi  aux  usurpations  de  la  cour  de  Rome 
et  la  réclamation  en  faveur  des  libertés  de  l'Eglise  gallicane  : 
Le   Code,   ou   Etablissement  civil,   par  saint  Louis  • 
Les  faits  extérieurs  sont  : 

-  La  fondation  de  l'Etat  de  Prusse  par  les  chevaliers  de 
1  ordre   Teutonique    (1230)  ; 

La  naissance  des  villes  libres  d'Italie  et  des  villes  anséa- 
tiques   d'Allemagne   (1254)  ; 

Les  Communes  admises  au  parlement  en  Angleterre  (1265)  • 

Conradin  décapité  par  l'ordre  de  Charles  d'Anjou  frère 
de  saint  Louis,  que  le  pape  Urbain  IV  investit  du  ro'vaume 
de  Naples  (1268). 

Ainsi  le  règne  de  saint  Louis  vit  faire  au  siècle  un  grand 
et  triple  pas  vers  la  poésie,  vers  les  sciences,  vers  les  liber- 
tés : 

—  Vers  la  poésie,  par  les  chansons  de  Thibaut,  comte  de 
Champagne  ; 

—  Vers  les  sciences,  par  la  découverte  de  la  boussole  la 
fondation  de  la  Sorbonne,  et  la  protection  accordée  à 
L'Université  (i)  ; 

-  Vers  les  libertés  de  l'Eglise,  par  le  Code  ecclésiastique 
vers  les  libertés  civiles,  par  l'appel  aux  juges  royaux  ;  vers 
les   libertés   politiques,    par   l'admission    des   Communes    au 
parlement. 

La  mort  de  saint  Louis,  quoiqu'elle  répandit  une  grande 
douleur  dans  l'armée,  n'interrompit  point  le  siège  de  Tunis. 
Charles,  roi  de  Sicile,  en  arrivant  par  mer  avec  un  grand 
nombre  de  chevaliers,  rendit  l'espérance  et  le  courage  aux 
chrétiens;  les  Sarrasins  au  contraire,  voyant  que  les  croi- 
sés préparaient  une  multitude  de  machines  de  guerre  et 
s'apprêtaient  à  assiéger  Tunis  par  mer  et  par  terre  pro 
posèrent  un   traité  de   paix   qui  fut   accepté. 

Les  principales  conditions  furent  : 

Que  tous  les  chrétiens  prisonniers  dans  le  royaume  do 
Tunis  seraient  mis  en  liberté. 

Que  les  prédicateurs  catholiques  auraient  le  droit  de  prê- 
cher la  foi  chrétienne  dans  les  monastères  construits  en 
l'honneur   du   Christ,   par  toute   l'étendue  du  royaume. 

Que  ceux  qui  voudraient  être  baptisés  le  pourraient  être 
tranquillement. 

Enfin,  que  le  roi  de  Tunis,  après  avoir  payé  toutes  les 
dépenses  qu'avaient  faites  dans  cette  expédition  les  rois  et 
les  barons,  rétablirait  le  tribut  accoutumé  qu'il  devait  au 
roi  de  Sicile. 

Ce  traité  arrêté,  le  roi  et  les  grands,  voyant  la  diminu- 
tion qu'éprouvait  l'armée  par  la  contagion  et  des  mala 
dies,  résolurent  de  retourner  en  France  par  la  Sicile  et 
l'Italie.  Mais,  avant  d'abandonner  l'Afrique,  ils  jurèrent 
sur  le  corps  de  saint  Louis,  de  revenir  à  la  Terre-Sainte,  e 
de  ne  rester  en  France  que  le  temps  nécessaire  au  couron 
nement  du  roi,  à  la  réparation  de  leurs  forces,  et  à  la 
levée  d'une  nouvelle  armée.  Quelques  chevaliers  même,  plus 
zélés  que  les  autres,  ne  voulurent  point  retourner  chez  eux. 
et,  sous  la  conduite  d'Edouard,  fils  aîné  de  Henri,  roi  d'An- 
gleterre, passèrent  en  Syrie  pour  secourir   la  chrétienté. 

Alors  Philippe  III  quitta  cette  terre  de  désolation,  em- 
portant avec  lui  les  ossemens  de  son  père  saint  Louis  et 
de  son  frère  le  duc  de  Nevers.  En  route,  il  perdit  encore  sa 
sœur  ;  et.  rentrant  en  France  avec  ce  funèbre  cortège, 
il  déposa  solennellement  les  restes  de  sa  famille  dans 
l'abbaye  de  Saint-Denis,  où  ils  avaient  désiré  être  enter 
rés. 

Au  mois  d'août  suivant,  Philippe  fut  sacré  et  couronné 
à.  Reims  par  l'évêque  de  Soissons. 

«  Philippe-le-Hardi  se  trouve  placé  entre  saint  Louis. 
«  son  père,  et  Philippe-le-Bel,  son  fils,  de  même  que 
«  Louis  VIII  l'avait  été  entre  Philippe-Auguste  et  saint 
«  Louis  :  comme  le  laboureur  laisse  une  terre  en  friche 
«  entre  deux  moissons,  la  Providence  laissait  reposer  la 
«  France  entre  deux  grands  règnes.  » 

Nous  empruntons  cette  phrase  à  M.  de  Chateaubriand, 
parce  qu'il  est  impossible  de  donner  de  Philippe  une  iaêa 
plus  vraie  avec  un  style  plus  coloré. 


Il)  «  Il  s'éleva  à  Paris  une  gramb  ili-  en  ion  cnlre  les  écoliers  el  lès 
bourgeois  ;  les  bourgeois  avaient  ton  quelques  clercs  C'est  pourquoi  les 
.  lercs,  quittant  Paris,  se  dispersèrent  dans  différentes  contrées  .lu 
monde.  Ce  que  voyant  le  roi  saint  Louis,  il  s'affligea  grandement  'le  ci 
que  l'étude  des  lettres  et  de  la  philosophie,  \r.ii  OÙ  saenoierl  le  trésor  de 
science,  qni  excelle  et  remporte  sm    loi  -     le-    .miles.     sVl.il     retirée    dé 

Paris.   Elle  était  venue  d'Athènes  à  Home,  et  de  Home  en  France,    a\. 
les  honneurs  de  la  chevalerie,  par  les  seins  île  Kaii-Ie-Grand,  a  la   suite 

île    Denis    l'Aréopagite   grec.   qui.   le  pr ier,    répandit  â   Paris   lu    foi 

catholique.  Ce  très  pieux  mi  (sainl  Louis),  craignant  qu'un  si    grand   el 
un  tel  trésor  ne  s' éloignât  du  royaume,  parce  que  la  science   el  li 
sont  le  trésor  du  salut,  sapientia  et  scientia,   et    de   peur  que   le 

gneur  ne  lui  dîl  :  «  Comme  tu      re| ssé  la  science,  je  le  re] i 

manda  aux, ht.  clercs  de  revenir  à  Paris,  les  reçut  à  leur  retour  avei 

grande  rlémi !,  et  leur  lit  faire  une  prompte  réparation,    par  I, 

geois.  de   tous  les  torts  qu'ils  avaient   eus  auparavant  envers  eu\     . 

(Guillaume  de  Nam 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


En  effet  ce  règne,  qui  dure  quinze  ans,  n'offre  rien  de 
remarquable,  si  ce  n'est  la  guerre  du  roi  contre  Pierre 
ù Aragon    Nous  allons  remonter  à  sa  cause. 

Charles  d'Anjou,  frère  de  saint  Louis,  après  avoir  vaincu 
et  tué  Mainfrov,  avait  ramassé,  au  pied  de  léchafaud  de 
Conradin,  la  couronne  de  Sicile.  Le  pape  Clément  lui  avait 
confirmé  la  propriété  d'un  royaume  qu'il  n'avait  pas  le 
droit  de  lui  donner,  et  les  Français  s'étaient  établis  en 
vainqueurs  à  Palerme,  et  de  là  s'étaient  répandus  par  toute 
"lie  i 

Les  habitans  de  la  Sicile  établirent  alors  des  intelli- 
gences avec  Pierre  d'Aragon,  qui,  par  sa  femme,  fille  de 
Mainfroy  avait  des  droits  sur  la  couronne  usurpée  par 
Charles  d'Anjou.  Pierre  d'Aragon  leva  une  puissante  armée 
et  rassembla  des  vaisseaux.  Ces  préparatifs  hostiles  don- 
nèrent des  soupçons  au  pape  Martin  et  à  Charles  d'An- 
jou qui  lui  demandèrent  des  explications  sur  ses  projets. 
Pierre  leur  fit  répondre,  par  une  députation  solennelle  qu'il 
envoya  à  Rome,  que  les  forces  qu'il  avait  rassemblées 
étaient  destinées  au  service  de  Dieu,  qui  lui  avait  inspiré 
l'idée  de  se  croiser  pour  porter  secours  aux  chrétiens 
de  Jérusalem.  En  effet,  il  mit  à  la  voile,  s'embossa  dans  un 
port  de   l'Afrique,  et   se  tint  prêt  à  seconder  les   Siciliens. 

,,  L'an  du  Seigneur  1281,  dit  Guillaume  de  Naogis,  les 
habitans  de  Palerme  et  de  Messine,  saisis  de  rage  contre  le 
roi  Charles  et  les  Français  qui  habitaient  l'île,  les  égorgè- 
rent tous  sans  distinction  de  sexe  ni  d'âge.  Ce  qu'il  y  eut 
de  plus  abominable,  c'est  qu'ouvrant  les  flancs  des  fem- 
mes de  leur  pays  enceintes  des  Français,  ils  tuaient  leur 
fruit   avant   qu'il   eût  vu  le  jour.    » 

Tout  le  monde  sait  que  ce  massacre  se  fit  à  l'heure  des 
vêpres  que  la  cloche  qui  les  sonnait  donna  le  signal,  et 
que  les  Français  étaient  reconnus  au  mot  ciceri,  qu'on 
les  forçait  de  prononcer,  comme  vingt  ans  plus  tard,  et  pour 
un  pareil  massacre,  on  les  forçait  de  répéter  en  bas  alle- 
mand, à  Bruges,  ces  mots  :  scilt  endewricnd  »   (1). 

Charles  d'Anjou,  qui  était  à  Rome  lors  de  ce  massacre. 
<=nvova  aussitôt  en  France  son  fils  Charles,  prince  de  Sa- 
lerne*.  pour  demander  du  secours  à  Philippe,  son  neveu 
Pendant  ce  temps,  lui-même  passa  le  phare  de  Messine  et 
assiégea  les  habitans  de  cette  ville.  C'est  alors  que  ceux  de 
Palerme  reçurent  dans  leur  port  Pierre  d'Aragon  et  son 
armée.  Toute  la  Sicile  l'accueillit  comme  un  libérateur. 
l'élut  pour  son  roi.  Charles,  voyant  cela,  leva  le  siège  de 
Messine,  et  se  retira  en  France.  De  là  il  passa  dans  la 
Pouille.  ou  il  mourut  le  7  janvier  12S4. 

Alors  le  pape  Martin  excommunia  Pierre  d'Aragon,  et 
donna  son  royaume  à  Charles,  fils  du  roi  Philippe,  comme 
il  avait  donné  le  royaume  de  Conradin  à  Charles  d'Anjou. 
Le  roi  de  France  leva  une  armée  et  marcha  vers  les  Py- 
rénées pour  mettre  son  fils  en  possession  de  la  couronne 
donnée,  traversa  ces  montagnes  par  des  chemins  que  l'on 
croyait  impraticables,  et  vint  mettre  le  siège  devant  Gi- 
rone. 

Pierre  d'Aragon  était  accouru  pour  défendre  son  royaume. 
Il  apprit  qu'un  convoi  de  Français  devait  se  rendre  au 
port  de  Roses,  où  stationnait  la  flotte  royale,  afin  d'y  pren 
dre  des  vivres  et  de  les  porter  au  camp  :  en  conséquence  il 
s'embusqua,  avec  cinq  cents  chevaliers  et  trois  mille  hom- 
mes (le  pied  sur  la  route  où  il  devait  passer",  pour  s'em- 
.  parer  des  vivres  qu'il  amenait. 

En  apprenant  que  cette  embuscade  venait  de  leur  être 
dressée.  Raoul,  seigneur  de  Nesle,  connétable  de  France, 
le  comte  de  la  Marche  et  Jean  de  Harcourt,  marchèrent  en 
avant  du  convoi  avec  cent  cinquante-six  chevaliers  armés. 
Les  Aragonais,  les  voyant  en  si  petit  nombre,  s'élancèrent 
sur  eux  :  mais  les  Français  se  détendirent  vaillamment,  et 
comme  le  font  des  gens  qui  se  tiennent  sur  leurs  gardes. 
Enfin,  malgré  la  supériorité  du  nombre,  ils  battirent  les 
Aragonais  ;  et  le  comte  de  la  Marche  blessa  mortellement. 
sans  le  connaître.  Pierre,  qui  s'était  caché  sous  une  ar- 
mure ordinaire,  et  qui  alla,  a  l'insu  des  Français,  expirer 
dans  une  abbaye. 

Philippe,  ignorant  la  mort  de  son  ennemi,  voyant  ap- 
procher l'hiver  et  se  sentant  malade,  mit  garnison  dans 
Girone,  qui  s'était  rendue  en  apprenant  la  victoire  des 
Français,  licencia  sa  flotte  et  se  retira  à  Perpignan,  où  sa 
maladie  fit  de  si  rapides  progrès  qu'il  expira  le  15  octo- 
bre de  l'an  1285,  deux  mois  après  la  mort  de  Pierre,  et 
presque  en  vue  du  port  d'Aigues-Mortes,  d'où  son  père  était 
parti  pour  aller  mourir  à  Tunis.  Sa  chair  et  ses  entrailles 
furent  ensevelies  à  Narbonne  dans  la  grande  église,  et  ses 
os  et  son   cœur  portés  à  Saint-Denis. 

Philippe  donna  le  premier  des  lettres  d'anoblissement, 
et,  par  conséquent,  porta  le  premier  coup  au  corps  aristo- 
cratique, en  introduisant  un  bourgeois  dans  son  sein.  Ce- 
lui qui  obtint  cette  faveur  fut  un  orfèvre  nommé  Raoul. 
Il   n'y  avait  <juj   deux   siècles,   que   le   peuple   avait   lutté. 


pour  ne  pas  être  serf,  et  voilà  déjà  qu'on  le  faisait  noble. 
Philippe   IV   monta  sur  le   trône   et  fut   sacré   la   même 
année  (1). 

Ce  règne,  qui  est  placé  entre  le  gouvernement  féodal 
pur  et  le  gouvernement  monarchi-féodal,  règne  de  trans- 
formation sociale,  fut  l'un  des  plus  importans  de  la  mo- 
narchie par  les  choses  qu'il  vit  tomber  et  les  choses  qu'il 
vit   naître. 

Il  vit  tomber  l'esprit  religieux  qui  avait  présidé  aux  croi- 
sades ;  il  vit  tomber  la  puissance  des  papes,  qui  avaient 
accompli  leur  mission  démocratique  ;  il  vit  tomber  l'ordre 
puissant  des  Templiers,  que  l'on  jugea  comme  des  cou- 
pables,  et  qui   furent   peut-être    des  martyrs. 

Il  vit  naître  le  Parlement  et  le  tiers-état  ;  il  vit  naître  la 
république  de  Guillaume  Tell  en  Suisse  ;  il  vit  naître  la 
république  d'Artavelle  en  Flandre  ;  et  la  terre  monar- 
chique trembla  à  ces  deux  premières  éruptions  du  volcan 
populaire. 
Voici  comment  tomba  l'esprit  religieux  des  croisades  : 
Le  serment  qu'avaient  fait  les  croisés  sur  le  corps  de 
saint  Louis  de  revenir  en  Palestine  s'était  envolé  avec 
la  tempête  qui  dispersa  leur  flotte.  Les  dissensions  de 
Pierre  d'Aragon  et  de  Charles  d'Anjou  achevèrent  de  l'effa- 
cer de  l'esprit  de  la  chrétienté,  si  bien  qu'il  ne  resta  plus 
Isur  cette  terre,  que  deux  siècles  auparavant  ils  voulaient 
conquérir,  que  deux  villes  qui  appartinssent  aux  chrétiens, 
Tripoli   et    Saint-Jean-d'Acre. 

Encore  cette  dernière  n'était  défendue  que  par  le  roi  de 
Chypre,  les  deux  ordres  militaires  et  religieux  des  Tem- 
pliers et  des  Hospitaliers,  et  par  quinze  cents  hommes 
stipendiés  par  le  pape  Nicolas. 

En  1288,  trois  ans  après  l'avènement  au  trône  de  Phi- 
lippe-le-Bel,  Tripoli  fut  prise  par  le  Soudan  de  Babylone. 
Tous  les  chrétiens  qui  y  étaient  renfermés  furent  tués  ou 
faits  esclaves.  Acre  effrayée  demanda  aussitôt  une  trêve 
de  deux  ans  et  l'obtint. 

Cependant  la  garnison  stipendiée  de  cette  place  sortit 
quelque  temps  après  la  conclusion  ,  de  cette  trêve,  malgré 
la  volonté  des  Templiers  et  des  Hospitaliers,  et  fit  une 
excursion  sur  les  villes  des  Sarrasins,  qui  se  reposaient  sur 
la  foi  du  traité,  et  tuèrent  sans  merci,  sans  distinction  d'âge 
ni  de   sexe,   tout  ce   qu'ils  rencontrèrent   d'infidèles. 

Le  soudan,  ayant  appris  cette  violation  de  la  trêve,  man- 
da aussitôt  aux  habitans.  de  Saint-Jean-d'Acre  qu'ils  eus- 
sent à  lui  livrer  ceux  qui  avaient  fait  périr  les  siens,  ou 
que,  sur  leur  refus,  il  exterminerait  et  ruinerait  leur 
ville,  comme  il  avait  fait  de  Tripoli.  Ils  refusèrent. 

Le  Soudan  marcha  contre  eux  avec  une  armée  innombra- 
ble ;  mais  étant  tombé  malade  en  route,  il  sentit  qu'il  1  était 
mortellement  ;  dès  qu'il  en  fut  certain,  il  rassembla  autour 
de  son  lit  sept  émirs,  il  leur  donna  à  chacun  quatre  mille 
cavaliers  et  vingt  mille  hommes  de  pied,  et  les  envoya  de- 
vant Saint-Jean-d'Acre.  Une  armée  aussi  considérable  que 
celle  qui   le  quittait  campait  encore  autour   de  sa  tente. 

Alors  il  fit  élire  son  fils  à  sa  place,  lui  recommanda  de 
rejoindre,  aussitôt  que  lui  serait  mort,  la  première  troupe 
qui  venait  de  partir,  et  lui  transmit,  à  l'égard  des  habitans 
de  Saint-Jean-d'Acre,  la  mission  de  sang  et  de  destruction 
dont  il  s'était  chargé. 

A  peine  eut-il  fermé  les  yeux,  que  son  fils  tint  la  pro- 
messe qu'il  lui  avait  faite.  Il  s'avança  vers  Saint-Jean 
d'Acre,  campa  à  un  mille  de  la  ville,  et  dressa  et  prépara 
aussitôt  contre  elle  un  grand  nombre  de  machines  et 
d'iustrumens  de  guerre. 

Le  4  du  mois  de  mai  1490,  ces  messagers  de  mort  s'appro- 
chèrent lourdement  des  murailles,  malgré  la  résistance 
que  les  assiégés  opposèrent,  et,  arrivés  à  portée,  ils  firent 
pleuvoir  sur  la  ville  une  grêle  de  pierres  qui  dura  deux 
jours.  Les  habitans  effrayés  firent  transporter  ù  Chypre, 
par  des  vaisseaux,  les  vieillards,  les  malades,  les  femmes  et 
les  enfans,  qui  ne  pouvaient  servir  à  la  défense  de  la  place. 
•  Avec  eux  op  embarqua  les  trésors,  les  marchandises  pré- 
cieuses et  les  reliques  saintes  ;  de  sorte  qu'il  ne  resta  à 
Saint-Jean-d'Acre  que  douze  mille  hommes  environ,  par- 
mi lesquels  on  comptait  à  peine  cinq  cents  chevaliers. 

Le  15,  les  Sarrasins  tentèrent  un  assaut  :  ils  attaquèrent 
la  partie  du  rempart  confiée  à  la  garde  du  roi  de  Chypre. 
La  ville  était  prise  si  les  chevaliers  du  Temple  ne  fussent 
accourus  à  son  secours.  Le  lendemain,  le  roi  de  Chypre, 
sous  prétexte  de  fatigue,  remit  la  garde  de  ce  poste  à  un 
commandant  de  troupes  allemandes,  et,  la  nuit,  il  s'enfuit 
par  mer  avec  tous  les  siens,  et  près  de  trois  mille  hommes 
d'armes. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  les  Sarrasins,  voyant  le 
peu  de  soldats  qui  garnissaient  le  côté  du  rempart  qu'ils 
avaient  déjà  failli  prendre,  s'avancèrent  en  masse  vers  cet 
endroit,  comblèrent  •  le  fossé,  percèrent  le  mur,  et  péné- 
trèrent dans  la  ville.  Les  Hospitaliers  et  les  Templiers  vin- 
rent,   qui   les   repoussèrent    encore   une   fois.    Ce   fut   leur 
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dernier  succès.  Le  jour  suivant,  les  Sarrasins  entrèrent  3e 
nouveau  par  la  porte  Saint-Antoine,  et  rencontrèrent  en- 
core leurs  éternels  et  infatigables  ennemis,  les  chevaliers 
du  Temple  et  de  l'Hôpital.  Mais  cette  fois  leurs  bras  et  leur 
fortune  se  lassèrent.  Les  moines-soldats  tombèrent  presque 
tous,  s'exhortant  à  combattre,  se  confessant  les  uns  aux 
autres,  et  glorifiant  jusqu'à  la  mort  le  Dieu  pour  lequel 
ils   mouraient.   Eux  tués,   la  ville  fut  prise. 

Alors  les  Sarrasins  la  détruisirent  de  fond  en  comble. 
Remparts,  tours,  églises,  maisons,  tout  fut  démoli.  Le 
patriarche  et  le  grand-maitre  de  l'Hôpital,  blessés  et  san- 
glans,  furent  emportés  par  les  leurs  dans  une  barque, 
avec  laquelle  il*  espéraient  gagner  ou  l'Archipel  ou  ta 
Sicile,  et  moururent  en  mer.  «  C'est  ainsi,  dit  Guillaume 
de  Nangis,  que  la  ville  d'Acre,  seul  et  dernier  asile  de  la 
chrétienté  dans  ce  pays,  fut  détruite  par  les  ennemis  de 
la  foi,  faute  d'un  seul  roi  parmi  les  chrétiens  qui  lui  porta; 
secours  dans  sa  détresse.  » 

Voilà  comment  les  croisés  perdirent  cette  Terre-Sainte 
qu'ils   ne   devaient   jamais   reprendre. 

Les  démêlés  du  pape  Boniface  VIII  et  de  Philippe  IV  tien- 
nent une  place  importante  dans  le  règne  de  ce  dernier.  Voici 
quels  en  furent  les  causes,  les  circonstances  et  les  résul- 
tats. 

Les  relations  du  roi  et  du  saint-père  avaient  d'abord  été 
bienveillantes.  Nous  voyons,  dans  Guillaume  de  Nangis, 
qu'en  1297  Philippe  produisit  dans  une  assemblée  des  pré- 
lats du  royaume  de  France  une  lettre  par  laquelle  Boni- 
face  VIII  lui  permettait,  à  lui  et  à  son  prochain  héritier, 
le  percevoir,  lorsque  les  besoins  de  l'Etat  l'exigeraient,  et 
avec  l'approbation  du  clergé  de  France,  la  dixième  partie 
du  bien  des  églises. 

Quelque  temps  après,  l'évêque  de  Pamiers,  ayant  proféré 
dans  la  cour  du  roi  de  France  des  paroles  outrageuses 
contre  la  majesté  royale,  fut  arrêté  par  l'ordre  de  Philippe. 
et  réclamé  par  le  pape  Boniface,  comme  ressortissant  du 
seul  tribunal  ecclésiastique.  Le  roi  le  fit  mettre  hors  de 
prison  et  chasser  du  royaume. 

Boniface,  blessé  de  cette  manière  dsacquiescer  à  sa  récla- 
mation, envoya  au  roi  une  bulle  qui  le  sommait  de  re 
connaître  qu'il  tenait  du  saint-siège  le  royaume  de  France, 
déclarant  hérétique  quiconque  soutiendrait  ou  même  pen- 
serait le  contraire.  La  bulle  fut  brûlée  en  pleine  assemblée, 
dans  le  palais  du  roi,  et  les  porteurs  renvoyés  sans  ré- 
ponse. Le  garde  des  sceaux,  Pierre  Flotte,  s'était  chargé  de 
la  faire  et  de  l'envoyer.  Voici  le  commencement  de  la  lettre 
qu'il    écrivit    à    Bonifa.ce  : 

«  Philippe,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  des  Français,  â 
Boniface  se  prétendant  pape,  peu  ou  point  de  salut. 

«  Que  votre  Très  Grande  Fatuité  sache  que  nous  ne  som- 
mes soumis  à  personne  pour  le  temporel.   » 

Boniface  répondit  par  une  troisième  bulle,  qui  contient 
ses  griefs  contre  Philippe.  Il  l'accuse  d'accabler  ses  sujets 
d'impôts,  d'altérer  les  monnaies,  et  de  percevoir  le  revenu 
des   bénéfices   vacans    (l). 

Les  trois  ordres,  qui  venaient  d'être  constitués,  écrivi- 
rent à  Rome:  le  clergé  en  latin,  la  noblesse  et  le  tiers 
état  en  langue  romane.  La  lettre  du  clergé  existe  encore  • 
elle  est  grave  et  ferme;  celles  de  la  noblesse  et  du  tiers- 
état  sont  perdues,  mais  la  réponse  des  cardinaux  prouve 
que  les  deux  ordres  n'avaient  pas  même  donné  au  pape 
le   nom    de   souverain   pontife. 

Une  bulle,  qui  mettait  le  royaume  en  interdit  et  qui 
excommuniait  Philippe,  suivit  immédiatement  cette  réponse 
des  cardinaux.  Les  deux  nonces  qui  la  portèrent  furent  mis 
en  prison,  et  les  trois  ordres  convoqués  au  Louvre  Un 
procès  public  fut  intenté  à  Boniface  :  il  fut  reconnu  '  par 
l'instruction,  qu'il  niait  l'immortalité  de  l'âme  qu'il 
doutait  de  la  réalité  du  corps  de  Jésus  dans  l'eucharistie 
qu  il  était  souillé  du  péché  infâme,  et  qu'il  appelait  les 
Français  Patarins.  Les  trois  ordres  adhérèrent,  et  Philippe 
€n  appela  des  bulles  de  Boniface  aux  conciles  à  venir  et 
aux   papes    futurs. 

Non  content  de  cela,  Philippe  donna  l'ordre  à  Guillaume 
Nogaret  de  Saint-Félix,  qui  était  en  Italie,  d'enlever  le 
pape  et  de  conduire  à  Lyon,  où  les  clefs  de  saint  Pierre 
devaient  lui  être  ôtées  dans  un  concile  général 

Nous  empruntons  la  relation  entière  de  cet  événement  à 
M.  de  Chateaubriand:  ce  sera  au  milieu  de  notre  prose 
aride,   une  bonne  fortune  pour  nos  lecteurs  ■ 
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«  Nogaret  s'entendit  avec  Colonne,  de  cette  puissante 
famille  romaine  que  Boniface  avait  persécutée  (1).  L'entre 
prise  fut  conduite  avec  secret  et  succès.  Nogaret  et  Co- 
lonne, à  l'aide  de  quelques  seigneurs  gagnés  et  d'aven 
turierâ  enrôlés,  s'introduisirent  dans  Agnani.  Le  7  sep 
tembre  1304,  au  lever  du  jour,  le  peuple  se  joint  aux  as- 
saillans  et  force  le  palais  du  pape.  Les  portes  de  son 
appartement  sont  brisées  :  on  entre. 

«  Le  pontife  était  assis  sur  un  trône,  portant  sur  les 
épaules  le  manteau  de  saint  Pierre,  sur  la  tète  une  tiare 
ornée  de  deux  couronnes,  symbole  de  deux  puissances  et 
tenant  la  croix  et  les  clefs. 

«  Nogaret,  étonné,  s'approche  avec  respect  de  Boniface 
accomplit  sa  mission,  et  l'invite  à  convoquer  à  Lyon  le 
concile  général.  «  Je  me  consolerai,  répondit  Boniface 
d'être  condamné  par  des  Patarins.  »  Le  grand-père  de  No- 
garet était  Patarin,  c'est-à-dire  Albigeois,  et  avait  été 
brûlé  vif  comme  hérétique.  <>  Veux-tu  déposer  la  tiare'  > 
s'écria  Colonne.  «  Voilà  ma  tête,  répliqua  Boniface,  je  mour 
«  rai  dans  la'  chaire  où  Dieu  m'a  assis.  » 

«  Boniface,  après  sa  haute  réponse  à  Colonne,  se  répandit 
en  outrages  contre  Philippe.  Colonne  donna  vin  soufflet 
au  pape,  et  lui  aurait  plongé  son  épée  dans  la  poitrine 
si  Nogaret  ne  l'eût  retenu.  «  Chétif  pape!  s'écrie  Co 
«  lonne,  regarde  de  monseigneur  le  roi  de  France  la  bonté 
■•  qui  te  garde  par  moi  et  te  défend  de  tes  ennemis  ..  Bo- 
niface, craignant  le  poison,  refusa  tout  aliment.  Une  pau- 
vre femme  le  nourrit  trois  jours  avec  un  peu  de  pain  et 
quatre  œufs.  Le  peuple,  par  une  de  ses  inconstances  ac 
coutumées,  délivra  le  souverain  pontife,  qui  partit  pour 
Rome.  Il  y  mourut  d'une  fièvre  frénétique  (11  octobre  1303) 
Quelques  auteurs  ont  écrit  qu'il  se  brisa  la  tête  contre  les 
murs,  après  s'être  dévoré  les  doigts  (2).  » 

Le  peuple  lui  fit  cette  épitaphe  :  «  Ci-gît  qui  entra  au 
pontificat  comme  un  renard,  y  régna  comme  un  lion  et  v 
mourut   comme  un   chien.   » 

Il  n'y  avait  que  deux  siècles  que  Grégoire  V  avait  ex- 
communié Robert,  et  Philippe  IV,  à  son  tour,  déposait  Bo- 
niface VIII.  Grégoire  YII,  placé  à  distance  égale  entre  eux 
est  le  point  culminant  de  la  papauté.  Jusqu'à  lui  le  pou 
voir  des  papes  monte  toujours;  après  lui  il  ne  fai* 
que    décroître. 

Nous  avons  dit  quelles  étaient,  selon  nous,  les  causes  de 
cette  décroissance  et  de  cette  décadence. 
Passons  maintenant  au  procès  des  Templiers. 
«  L'an  du  Seigneur  1307,  dit  l'auteur  des  Gestes  glorieux 
des   Français,    il    arriva   un   grand   événement,    un    événe 
ment   merveilleux   qu'on   doit   transmettre   par   écrit   à   la 
postérité.    A    la    fête    du    saint    confesseur    Edouard,    par 
l'ordre  du  roi  et  de  son  conseil,  on  s'empara  subitement  des 
Templiers  sur  toute  l'étendue  du  royaume  de  France,   au 
grand   étonnement  de   tous  ceux  qui  apprirent  que  l'ordre 
antique  du  Temple  (3),   extrêmement  privilégié  par   l'Eglise 
romaine,   avait  été  arrêté  tout   à  coup  en   un   seul  jour,    i 
l'exception  de  quelques  secrétaires  et  employés  de  l'ordre 
tous  ignorant   la  cause   de  cette   subite   arrestation.    »   (4)! 


(!)  Il  avait  retiré  le  chapeau  de  cardinal  aux  deux  frères  Colonne. 
(2)  «  L'an  du  Seigneur  1303.  la  veille  do  la  nativité  de  la  sainte  vierge 
■Marie,  au  mois  de  septembre,  tandis  que  Boniface  demeurait  avec  sa 
cour  à  Agnani,  sa  patrie  et  sa  ville  natale,  se  crovaut  plus  en  sûreté  au 
milieu  de  son  peuple  et  de  sa  nation,  il  fut  trahi  et  retenu  prisonnier  par 
quelques-uns  do  ses  criminels  domestiques.  Ses  trésors  et  ceux  de 
l'Eglise  furent  pillés  et  emportés,  non  sans  grande  honte  pour  l'Eglise  ; 
les  cardinaux,  craignant  pour  eux,  l'abandonnèrent  et  s'enfuirent,  b 
l'exception  de  deux,  le  seigneur  Pierre,  cvêque  espagnol,  et  le  seigneur 
Nicolas,  évèque  d'Ostie.  L'auteur  de  cette  arrestation  et  de  ce  crinie  fut 
Guillaume  Nogaret  do  Saint-Félix,  du  diocèse  de  Toulouse,  de  c  i 
cité  avec  les  Colonua,  à  doux  desquels  le  pape  avait  autrefois  retiré  le 
chapeau  de  cardinal.  Ainsi  la  cruauté,  le  tremblement  et  la  douleut 
fondirent  tout  a  coup  sur  ce  Boniface  qui  avait  fait  terriblement  trem- 
bler les  rois,  les  pontifes,  la  plupart  des  religieux  et  le  peuple;  et, avide 
d'or  et  d'excès,  il  perdit  son  or  et  ses  trésors,  afin  que  par  s, m  exemple 
les  prélats  supérieurs  apprissent  a  ne  point  gouverner  le  clergé  et  le 
peuple  avec  orgueil,  mais  a  le  gouverner  comme  un  troupeau,  ave,  tous 
les  soins  de  leur  esprit,  et  à  chercher  plulul  à  se  faire  aimer  que 
craindre  Trente  jours  après  son  arrestation,  transporté  d'Agnani  a 
Rome,  .ce   pontife   d'une  cour  l'ut  place  sur  le  lil  de  douleur  et  d'amer- 

fu ,  et  mourut  à  home,  dans    les   angoisses    de    l'esprit,    le  onzième 

jour  d'octobre.  Le  jour  suivanl,  il  fut  enseveli  .1. mis  un  tombeau  que 
jeune  encore,  il  s'était  fait  préparer  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  l'an 
du  Seigneur  11103,  la  neuvième  aimée  de  son  pontificat,  ô 

(Ces  Gesles  glorieux  des  Français). 
(3)  Il  avait  été  fondé  en  1118. 

fil  Voici  de  quelle    manière    In   continuateur  de   Nangis    raconte    le 
même  fait  :  «  Vers  la  Pentecôte,  le  roi  dé  France,  Philippe,  se  rendîl  à 
Poitiers  pour  avoir  une  entrevue  avec  le  pape  Clément  V.  Il  y  fut,  dit-on, 
délibéré  et  statué  par  lui  et  les   cardinaux   sur    plusieurs   affaires  impui 
tantes,  et  notamment  sur  l'arrestation  des  Templiers,  comme  le  fei 

l'événement  qui  suivit.  Alors    le  pape   manda  expressément  aux  gr 

maîtres  de  l'Hôpital  et  du  Temple,  qui  étaient  dans  le  pays  d'outre    i 
de   I  lisser  tout   pour    venir  à   Poitiers,   dans  un    espace  do  temps  fixé, 
comparaître  en  personne  devant  lui.  Le  grand-m.iitre  du  Temple  obéit 
cet  ordre  ;  mais  le  grand-maître  de  l'Hôpital,  arrêté  dan    s,  n  chemin;  à 
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Tes  crimes  Qui  avaient  servi   de  base  à  leur   accusation 

si»  r's.sr-riïïrii;  zsrz. 
&SffiMfésasr*Ss:«s 

célébrer   la   messe,   ne  proféraient  aucunement  les  paroles 

Mmmmm 

' acaues  de  Molav,   grand-maître   de   l'ordre  du  Temple    et 
;     ' „,  uhn    dAuv0ergne,   prieur    de   Normande.   L'exécu- 
tion' eut  Heu  après  salut  et  compiles,  c'est-à-dire  vers  les 

^oicfsur   "mort    quelques    détails    que    nous    donne 
un  historien  de  leur  temps: 

«  Le    o-rand-maitre    de    l'ordre    des    Templiers    et    trois 
autres  Templiers    à  savoir  le  visiteur  de  1  ordre  de  France, 
et  les  maures  d'Aquitaine  et  de  Normandie,  sur  lesquels  le 
r.ane  s™  ait  réservé  de  prononcer  définitivement,  avouèrent 
^ous  quatre   ouvertement   et  publiquement  les   crimes   don 
on   les  accusait,   en   présence   de   l'archevêque   de    Sens   et 
de  quelques  autres    prélats    et    hommes    savans    en    droit 
canon   et   en    droit   divin,    assemblés   spécialement   pour   ce 
suiet    cf après   l'ordre   du   pape,   par   l'évêque   d'Albano   et 
deux  autres  cardinaux  légats,  et  auxquels  fut  donnée  com- 
munication de  l'avis  du  conseil  des  accusés.  Comme  Us  per 
"éverafent  dans  leurs  aveux  et  paraissaient  devoir  y  persé- 
vérer   u  qu'à  la  fin.  après  une  mûre  délibération  sur  1 avis 
audit  conseil,   l'assemblée  les  condamna,  le  lundi,  après  la 
été  de  saint  Grégoire,  sur  la  place  publique  du  parvis  de 
église   de   Paris    à   une   réclusion    perpétuelle.    Mais   voila 
m!    comme   les   cardinaux  croyaient   avoir   définitivement 
,onclu  cette  affaire,  tout  à  coup  deux  des  Temp  lers    a  sa- 
voir le  grand-maître  d'outre-mer   (3)  et  le  grand-maître  de 
Normandie  (■'.),  se -défendirent  opiniâtrement  contre  un  car- 
dinaTqui   portait   alors  la  parole,   et   contre   l'archevêque 
de   Sens    et,   sans   aucun   respect,   recommencèrent   a   mer 
tout  ce  qu'ils  avaient  avoué,  ce  qui  causa  une  grande  sur- 
prise à  beaucoup  de  gens.  Les  cardinaux  les  ayant  remis 
entre  les  mains  du  prévôt  de  Paris,  alors  présent,  seulement 
pour   qu'il  les   gardât  jusqu'à  ce   que,   le  jour   suivant      ls 
délibérassent   plus   amplement   à    leur   égard,   aussitôt   que 
le  bruit  clé  ces  choses  parvint  aux  oreilles  du  roi,  qui  était 


Rhodes  par  les  Sarrasins  qui  s'étaient  empares  de  cette  ile,  m    put  venu 
lYnuquï  fixée,  et   s'excusa  légitimement  par 'des  envoyés  ; -enfin     au 
bout  di  quelque»    mois,    ayant    recouvré  et  reconquis  cette  île  a  ma  n 
armée    il  se  hâta  de  se  rendre  auprès  du  pape  a  Poitiers.  » 

(1)  L'ordre  des  Templiers,  que  l'on  croyait  aboli,  paraîtrait  au  contraire 

s'être  conservé  jusqu'à  nos  jours,  sans  que  ses  réunions  conventuelle» 

,,   ,  cessé   sans  que  la  succession  légitime  et  légale  des  grands-maîtres 

.        tenues  de  Molav  ait  été  interrompue.  Dans  cette  succession,  au 

ffiS  irouveiait;  s'il   t  en  les    l  emplie,  s  modernes,  des 

noms  d'hommes  que  leur  époque  a  entoures  de  vénération, 

ù\ m    -  un  crimes  que  l'on  vient  de  citer,  Y ?ur  interrogeant,  il  y  a 

,,,  /       '      ",,;      nrlc'ur  possibilité,  nu  Temnlioi ■„„;,  .-,,  oeçut  cette 

,'„u„„.     sinon  pêremptoire,  du  moins   ^pemcu.M..  :  «  L  ordre   des  Teu- 

..    avai    ses  épreuves  comme  l'ordre  de  la  franc-maçonnerie.  Seule- 

5     le,    épreuves,  au  lieu    d'être    physiques,    ri-.m    religieuse»  et 

Ses    Lerecipi laire  recevail    l'injonction    sous  peine  de  mort,    de 

■■acier   sur  le  Christ,   d'adorer  une    tête  d'idole,    etc.,    etc.    Si,    dans  sa 
'    !  ,  était  déclaré  indigue  et  repou  se  de 1 ordre  ;  s'il  se 

conserva  il  pur  au  contraire,  Bétail  reç  u;cela  expliquerait  les  deposi s 

,  ebar»  reù  les  Templiers.  Les  témoins,  qui  n'avaienl  pas  eu  a  force 
Se  supporter  l'inUielion,  rapportèrent  comme  un  acte  de  loi  ce  qui  n  etail 
au'une  éprouve  morale,  i 

«1  Des  doutet  se  sont  élevés  sur  cette   date.    L'auteur  a  eu    re s 

,,,:,"'   u,   i,.„ »   même    des    Templiers;   voici   le   résulta,   de  ses 

"T'ïwrniiou  eul  lieu  le  -20  eédar,  l'an  de  l'ordre  196,  c'est-à-^ire  le 

,!,.,,  il.  ■■  eu 'de   I ,    lunaire   Klli  :  donc  le  nombre  d'or  de  1  année 

^344  éteJj  •,,  l'épaete  3,  le  î  I  cédar  correspond  au  15  mars  1314.  » 

(3)  Jacques  de  Molav. 

(t)  Guy.  dauphin  d'Auvergne. 


alors  dans  le  palais  royal  (1),  il  consulta  avec  les  siens 
e  ans  en  parler  aux  clercs,  par  une  prudente  décision  fit 
livrer  aux  flammes  les  deux  Templiers,  vers  le  soir  de  ce 
même  jour  dans  une  petite  île  de  la  Seine  située  entre  le 
ardin  ïoyal  et  l'église  des  Frères  Ermites.  Ils  parurent 
supporte?  ce  supplice  avec  tant  d'indifférence  et  de  calme, 
queleui  fermeté  et  leurs  dernières  dénégations  furent  pour 
tous  les  témoins  un  sujet  d'admiration  et  de  stupeur.  Les 
deux  autres  Templiers  furent  renfermés  dans  un  cachot, 
comme  le  portait  leur  arrêt.  » 

Mais  ce  que  ne  dit  pas  ce  récit,  c'est  qu'en   montant  sur 
le  bûcher   Les  deux  Templiers,  d'accusés  qu'ils  étaient,  devin- 
tnt  accusateurs  ;  c'est  qu'ils  citèrent  PhlUïrpe .*  Clément 
leurs    juges,    à   comparaître   dans   l'année    devant   le    trône 
de  Dieu    pour  laver  leurs  «  doubles  couronnes  de  ce  double 
meurtre   »  et  que  les  deux  ajournés,  soit  hasard   sort  per- 
mission céleste,  se  présentèrent,  «  dans  le  délai  légal,  a  la 
«  barre  de  l'Eternité.  » 
Parlons  à  présent  des  choses  que  vit  naître  ce  règne. 
Il  vit,  avons-nous  dit,  naître  à  l'intérieur  «  le  Parlement 
.  et  le  tiers-état,  »  nous  aurions  dû  dire,  pour  parler  d  une 
manière  plus  exacte,  «  se  fixer  le  parlement  et  renaître  le 

„  se  fixer  le  parlement  ;   »   car   le   parlement   existait   de- 
nuls  l'an  1000  ;  il  avait  succédé  aux  placita  de  Grégoire  de 
Tours    et  aux  mallum  imperatons  de  Karl-le-Grand.   Seule 
ment  il  était  ambulatoire;  il  se  transportait  la   ou  besoin 
Sait,    de    "ni.     Philippe   le   rendit    ^deutatre    "d°>ina 
mi'il   tiendrait   deux  séances   par   an.   Il    était   compose   oe 
?o  iseiïiers  jugeurs  tirés  de  la  noblesse  et  du  clergé    et  de 
conseillers  rapporteurs  tirés  ^   la  classe   des  bourgeois   et 
des  clercs    Charles  VU,  qui  régularisa  le  conseil  d  Etat  crée 
pendant  la  démence  de  son  père,  réduisit  le  parlement  a  de 
onctions    purement    judiciaires.    Mais    la    convocation    des 
oifoTdres'éU^peu'à  peu  tombée  en  désuétude   oç t  n'ayant 
lieu  qu'à  de  longs  intervalles,  le  peuple,  que  nul  ne  repre 
sentaU,    s'habitua    à    voir    en    lui    son    représeï tant    Lui- 
même   nar  l'usage  d'enregistrer  l'impôt,  acquit  le  droit  ae 
«rTs  volontés  de  nos  princes.  Le  droit  de  ^™^ 
arnuis    il   s'arrogea  celui  de   réprimande,   joua  un   grand 
"l'époque  de  la  Fronde,  s'effaça  dans  la  ~hie a^ 
snlue  de  Louis  XIV,  fut  casse  sous  Louis  X\,   retami  sous 
Louis   XVI,   et!  du  dernier  acte   de  sa  puissance,  émana   le 
rappel  des  états  généraux  (2). 

_.  Renaître  le  tiers-état,  »  avons-nous  ajouté    Voici  cm- 
ment  nous  développons  le  sens  attaché  Ici  au  mot  renaître  . 
Sous  la  première  et  la  seconde  race,  nous  1  avons  dit  en 
sonTemps    les  soldats,  -  et  qu'on  n'oublie  pas  que  ces  sol- 
dais  eTaien     des    conquérans,    -    se    réunissent    en    assem- 
blé!   anpe  ée    champ-de-Mars    ou    Champ-de-Mai      donnant 
feurs  voK  à  l'élection  des  souverains  et  à  l'acceptation  des 
"*  Hlot-her  II,  le  clergé  prend  tant d -impor tanc* 
mr  les  concessions  de  terrains  vagues  qu  on   lui   fait,   que 
cent  aLapi'lc  est-à-dire  vers  l'an  750,  il  obtient  la  faveur 
d  avoii    des   représentans   à   cette   assemblée.   D'après   l'opi- 
nion que  nous  avons  émise  que  le  clergé  représentait  le  peu- 
ple   -  et  à  cette  époque  le  peuple  conquis,  -  nous  voyon 
que   par   une   première   réaction   presque   imperceptible,    ce 
peuple  cou  itiis  commence,  sous  le  nom  de  clergé,  a  prend  e 
ntrt   i  l'élection  des  rois  qui  doivent  le  gouverner   et  a  la 
e,ssion   des  lois  qui   doivent   le   régir.   Bientôt,   trouvant 
n  passant  soutien  dans  son  chef  élu,  dans   son  représen- 
tant couronné,  dans  son  pape,  égal  de  1  empereur    le  part, 
national,    dont    nous    avons    décrit    les    progrès     se    forme 
obtient  son  premier  roi  dans  Eudes,  son  second  dans  Raoul 
et    consolide    enfin    sa    victoire   par    1  élection    de    Hugues 
Cape?    Jusque-la.    point   encore   de   peuple  proprement   dit: 
mais  du  clergé  représentant  toujours  le  peuple. 

T  es  croisades  dont  nous  avons  exposé  les  causes,  arrivent. 
Alexandre  III  proclame  que  tout  chrétien  est  libre  Les 
Communes  sinisent,  luttent,  triomphent,  obtiennent  des 
SsuVo  classe  nouvelle  réclame  sa  place  sur  1  échelle 
socYafe     et     interrogée    sur    son    nom,    déclare    s'appeler    le 

PDèseiors  le  clergé,  qui  était  composé  d'un  double  élément 
populaire  et  religieux,  ne  conserve  plus  que  le  second.  - 

^Dè'ors'aTne^de  deux  torches  dans  l'Etat,  la  noblesse 
et  le  clergé    -  trois  ordres,  -  la  noblesse,  le  clergé  et  le 

P  Dèslors  enfin,  le  clergé,  comme  une  femme  qui  accouche, 
re?sa  de  porter  en  lui  le  fruit  populaire;  et,  de  conser- 
va eurau^eTait,  il  devint  égoïste;  se p-aré  du  principe 
démocratique  qui  faisait  sa  puiss ance  ?  g  a»«" '^mpt 
H*<  nrivé  du  peuple  qui  faisait  sa  pureté,  il  se  corrompe 
du  •double,  et  Lisse  enfin  trois  types  parfaits  de  sa  force, 


(1)  Le  palais  de  Justice. 
(-2i  Chateaubriand. 
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de  sa  faiblesse  et  de  sa  corruption,  dans  Grégoire  VII, 
Boniface  VIII  et  Alexandre  Borgia. 

Cependant  le  clergé,  tel  qu'il  est,  possède  encore  une  assez 
grande  puissance  pour  conserver  ses  représentais  dans  la 
monarchie.  Alors  les  trois  ordres  se  constituent,  et  l'un 
des  élémens  qui  les  composent  est  la  renaissance  du  tiers- 
état,  représenté,  sous  les  deux  premières  races,  par  le 
clergé,  et,  sous  la  troisième  race,  par  lui-même. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  nous  revenons  bien  souvent  et 
d'une  manière  bien  prolixe  sur  ce  sujet  ;  mais  les  opinions 
que  nous  avançons  heurtent  tant  d'idées  reçues,  que  nous 
voulons  du  moins  être  clairs,  afin  de  prouver  notre  convic- 
tion, si  nous  ne  pouvons  obtenir  celle  de  nos  lecteurs. 


vèrent  que  le  courage  n'était  pas  le  partage  exclusif"  des 
chevaliers.  Douze  mille  gentilshommes  français,  parmi 
lesquels  on  comptait  Robert  d'Artois,  général  de  l'armée  : 
Raoul  de  Nesle,  connétable  de  France  ;  Jacques  de  Châtil- 
lon,  gouverneur  de  Flandre  ;  Jean,  roi  de  Majorque  ;  60- 
defroy  de  Brabant  et  son  fils  ;  les  comtes  d'Eu,  de  la  Mar- 
che, de  Dampmartin  et  de  Tancarville,  restèrent  sur  le 
champ  de  bataille  ;  et  quatre  mille  paires  d'éperons  dorés 
furent  enlevés  à  quatre  mille  chevaliers  par  les  bonshommes 
de  Flandre.  Cette  défaite  eut  lieu  au  mois  de  juillet  1302  : 
cinquante-neuf  ans  après,  une  ligue  de  soixante  villes  for- 
mait la  république  anséatique. 
Dans  la  nuit  du  17  octobre  1307,  trente  hommes  se  rassem- 


La  Tour  de  Nesle. 


La  fondation  des  républiques  de  Flandre  (1)  et  de  Suisse 
ne  se  rattachant  à  notre  histoire  que  comme  épisodes,  et, 
ces  deux  événemens  étant  connus  de  tous,  nous  nous  con- 
tenterons d'indiquer  leurs  dates. 

A  peine  Philippe-le-Bel  eut-il  conquis  la  Flandre,  que  des 
troubles  y  éclatèrent  de  tous  côtés  ;  des  massacres  de  Fran- 
çais eurent  lieu  dans  plusieurs  villes,  à  l'instar  du  massa- 
cre de  Palerme  ;  celui  qui  eut  lieu  â  Bruges  est  le  plus  cé- 
lèbre. 

Philippe  envoya  contre  les  Flamands  une  armée  de  qua- 
rante mille  hommes,  commandée  par  son  frère  Robert,  comte 
d'Artois  et  Raoul  an  Nesle,  connétable  de  France.  Les  Fla- 
mands s'avancèrent  au-devant  de  cette  armée,  jusqu'au 
village  de  Groemingue,  près  de  Courtray.  Ils  étaient  com- 
mandés par  le  tisserand  Pierre  Le  Roy  (2),  qui  se  fit  ar- 
mer chevalier  au  moment  d'engager  le  combat.  Cette  fois 
les  paysans  et  les  bourgeois  battirent  la  noblesse,  et  prou- 


tl)  La  ligne  des  villes  ansnatiques  est  de  cinquante  ms  postérieure  à 

lépoque  dont   1 s  nous   occupons,   pi    n'eut  lieu  que   sous  le  roi  Jean. 

Cependant,  les  guerres  de  Flandre  étant  le  préInde  de  celle  ligue,  nous 
en  faisons  remonter  lo  principe  a  l'année  1303,  époque  de  la  bataille  de 
Courtray. 

B)  t  n  maître  tisserand,  borgne,  contrefait,  malin  et  babillard,  nommé 
Pierre,  est  l'un  de  leurs  principaux  colonels,  accompagné  de  ses  esta- 
fiers;  ctl'aulre  chef,  un  boucher  du  même  calibre  que  ce  tribun.  » 

(Jean  de  Serres.) 


Iilerent  dans  la  petite  prairie  de  Griitly,  dont  le  plateau 
domine  la  partie  méridionale  du  lac  de  Lucerne  ;  il  y  eu 
avait  dix  du  canton  d'Uri,  dix  du  canton  de  Schwitz,  dix 
du  canton  d'Unterwalden.  Ils  y  jurèrent  à  la  face  du  ciel 
la  liberté  de  la  Suisse  et  la  mort  de  leurs  tyrans  ;  le 
l"  janvier  1308,  Guesslrr  émit  mort,  et  la  Suisse  était  libr:. 

Philippe  l'Ajourné  mourut,  vers  la  fin  de  l'an  13U,  d'une 
maladie  inconnue  aux  médecins  (1)  ;  ce  qui  contribua  encore 
à  donner  créance  au  bruit  que  sa  mort  était  une  punition 
de  Dieu.   Clément  V   l'avait  précédé   (2). 

Philippe-le-Bel  fut  le  premier  qui  prit  le  titre  de  roi  de 
France  et  de  Navarre.  Ce  dernier  royaume  lui  avait  été 
apporté  en  dot  par  sa  femme  Jeanne.  Ses  trois  fils,  Louis  X, 
dit  le  Hutin,  Philippe  V,  dit  le  Long  et  Charles  IV,  dit  le 


(I)  «  Philippe,  roi  de  France,  fui  retenu  par  une  maladie  dont  la 
cause,  inconnue  aux  médecins,  t'ul.  pour  eux  et  beaucoup  d'autres,  le 
sujet  d  une  grande  surprise  et  stupeur,  d'autant  plus  que  jamais  son 
pouls  n'annonça  qu'il  fut  malade  ou  en  danger  de  mourii.  >> 

(Le  continuateur  de  Kangis.) 

(2|  «  Au  temps   de   Pâques  J314,  dans  la  ville  d'Avignon,  le  papi    i  II 
ment  entra  dans  la  voie  de  toute  r-bair.,.,  etc.,  etc.  » 

(I.UU.I.AIME    r.E  NANC1-    1 

I.a  date  de  la  mort  du  pape  Clément  nous  fait  douter  quels  datepar  nous 
indiquée  comme  celle  du  supplice  des  Templiers  suit  exacte,  lin  effet,  si 
h's  Templiers   eussent   été  broies  le  là  mai    i:'.li,   le    pape  Clément  V, 
mort  dés  le  temps    de  Pâques,   n'aurait    pu   prendre  part  à    leur  SI 
nation. 


ro 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Bel  régnèrent  successivement.  «  Cette  succession  de  trois 
frères  dit  M.  de  Chateaubriand,  se  présente  deux  autres 
fois  jans  notre  histoire,  et  toujours  à  la  maie  heure  :  Fran- 
çois II,  Charles  IX,  Henri  III;  Louis  XVI,  Louis  XVIII, 
Charles  X.  ,         ' 

Louis  X  le  Hutin,  tut  le  premier  qui  monta  sur  le  trône. 

Trois  événements  rendirent  célèbre  ce  règne,  qui  ne 
Jura  que  seize  mois. 

-  Le  triple  procès  d'adultère  intenté,  par  Louis  et  ses 
deux  frères,  à  sa  femme    et  à  ses  deux  sœurs. 

La  mort  d'Enguerrand  de  Marigny. 

La  lettre  d'affranchissement  du  peuple. 

Xous  allons  citer  les  faits  que  l'histoire  nous  transmet 
sur  chacun  d'eux.  '    . 

sous  le  règne  de  Philippe-le-Bel,  et  en  l'absence  de  Louis 
qui  était  en  Navarre,  les  trois  sœurs,  Blanche,  Marguerite 
et  Jeanne,  se  réunissaient  presque  tous  les  soirs  dans  l'hô- 
tel de  Nesle  qui  était  la  demeure  de  Jeanne  (1),  femme  de 
Philippe-le-Bel.  Tout  y  était  préparé,  dans  une  tour  dont 
la  Seine  baignait  le  pied,  pour  une  orgie  à  laquelle  venaient 
bientôt  prendre  part  trois  hommes,  —  seigneurs  ou  manans. 
peu  importait  à  ces  femmes  ;  —  d'autres  femmes  les  choisis- 
saient pour  elles,  jeunes  et  beaux,  partout  où  elles  les 
rencontraient,  et  les  amenaient,  les  yeux  bandés,  dans  des 
chambres  chaudes  et  parfumées  où  les  attendaient  la  dé- 
bauche et  1  orgie.  La  nuit  se  passait  en  délire  ;  puis,  quand 
le  jour  venait,  les  trois  courtisanes  royales  se  retiraient 
dans  une  chambre  voisine  ;  des  gardes  s'emparaient  de  ces 
trois  hommes  chauds  d'amour  et  de  vin,  et  les  éteignaient 
dans    la    Seine. 

Ces  exécutions,  afin  qu'elles  fussent  plus  sûres,  se  fai- 
saient dans  un  sac.  Cependant  un  jeune  écolier,  nommé 
Jehan  Buridan,  se  sauva  et  devint  célèbre  par  la  publica- 
tion de  cette  thèse  :  «  Reginam  interftcere  nolite  timere. 
bonum  esse  ».  C'était  toute  la  vengeance  qu'il  pouvait  tirer 
de  la  meurtrière  royale.  Cet  événement  paraissait  être 
connu  et  incontesté  au  quinzième  siècle,  puisque  Villon 
écrivait  dans  sa  ballade  des  temps  jadis: 

...  La  reine, 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fût  jeté  en  un  sac  en  Seine. 

Le  retour  de  Louis  fit  cesser  les  orgies  de  la  tour  ;  mais 
.111  x  manans,  passagers  succédèrent  des  amans  en  titre. 
L'histoire  nous  conserve  les  noms  de  ceux  qui  obtinrent  les 
bonnes  grâces  de  Marguerite,  femme  de  Louis  X,  et  de  Blan- 
che, femme  de  Charles  IY.  Ces  amans  étaient  aussi  frères  ■ 
ils  s'appelaient  Philippe  et  Gauthier  d'Aulnay.  Ils  furent 
condamnés  à  mort,  écorchés  vifs,  traînés  à  la  queue  d'un 
cheval  sur  la  prairie  de  Maubuisson  nouvellement  fauchée, 
mutilés,  décapités,  et  enfin  pendus  au  gibet  •  public  par 
les  épaules  et  les  jointures  des  bras. 

Quant  aux  trois  femmes,  deux  d'entre  elles  furent  ren- 
fermées au  Château-Gaillard  ;  c'étaient  Marguerite  et  Blan- 
che ;  et  la  troisième  à  Dourdan,  c'était  Jeanne. 

Les  deux  premières  furent  rasées  en  punition  de  leur 
crime  d'adultère;  Marguerite  fut  étranglée,  les  uns  disent 
avec  une  serviette,  les  autres  avec  le  linceul  de  sa  bière, 
et  fut  enterrée  à  Vernon,  dans  l'église  des  Fîères  mineurs. 

Blanche,  dit  le  continuateur  de  Nangis,  «  devint  grosse 
d'un  certain  serviteur  à  qui  était  confié  le  soin  de  la  gar- 
der ».  Répudiée  seulement,  elle  prit  le  voile  à  l'abbaye  de 
Maubuisson, 

Le  procès  de  Marigny,  comme  celui  des  Templiers,  —  pro- 
cès auquel  ce  ministre  n'était  pas  étranger,  —  resta  un  mys- 
tère entre  la  tombe  du  juge  et  la  tombe  de  la  victime. 
Voici  ce  qu'un  auteur  contemporain  nous  raconte  de  son 
jugement  et  de  sa  mort  : 

«  Enguerrand  de  Marigny,  chevalier  de  manières  très 
agreabl.es,  prudent,  sage  et  habile,  était  établi  au-dessus  de 
la  nation  en  grande  autorité  et  puissance,  et  était  conseil- 
ler principal  et  spécial  de  feu  Philippe,  roi  de  France. 
Devenu  pour  ainsi  dire  plus  que  maire  du  palais,  il  était  à 
la  tête  du  gouvernement  de  tout  le  royaume.  C'était  lui  qui 


il)  a  II  y-  avait  une  reine  qui  se  tenait  à  l'hôtcPde  Nesle,  laquelle  fai- 
sait le  guet  aux  passans;  et  ceux  qui  lui  plaisaient  ei  agréaient  le  plus. 
Je  quelque  sone  Je  gens  que  ce  fussent,  les  faisait  appeler  et  venir  a 
elle;  et,  après  en  avoir  tire  ce  qu'elle  en  voulait,  les  faisait  précipiter  de 
la  tour  en  bas  dans  l'eau.  (BRANTOME,  Dames  valantes.) 

Rotiert  Gaguin,  écrivain  du  quinzième  siècle,  tout  en  niant  que  ce  fait, 
qui  fut  un  instant  impute  a  Jeanne  de  Navarre,  femme  de  Philippe-le-Bel, 
le  fût  justement  a  cette  prirreesse,  confirme  la  citation  que  nous  venons 
de  faire  de  Brantôme,  on  l'attribuant  aux  trois  femmes  des  trois  fils  du 
roi.  «  Ces  désordres,  dit-il,  donnèrent  naissance  à  une  tradition  injurieuse 
a  la  mémoire  de  Jeanne  de  Navarre.  Suivant  cette  tradition,  -elle  prin- 
cesse recevait  dans  sa  couche  quelques  écoliers,  et,  pour  ne  laisser 
aucune  trace  de  sa  débauche,  elle  les  faisait  jeter  de  la  fenêtre  do  sa 
chambre  dans  la  Seine.  Cn  seul,  Jean  Buridan,  eut  le  bonheur  d'échap- 
per C'est  pourquoi  il   publia    ce  sophisme  :   <■  Ne  craignez  pas  de   I 

une  reine,  cela  est  bon.  Reginam  mterficere  nolite  timere,  bonum  esse.  > 

(Compendiuin  Roberti  Gaguini). 


expédiait  toutes  les  affaires  difficiles  à  régler,  et  tous  et 
chacun  lui  obéissaient  au  moindre  signe,  comme  au  plus 
puissant.  II  fut  dans  le  Temple,  à  Paris,  honteusement  ac- 
cusé devant  tous,  en  présence  du  roi  Louis,  de  crimes  exé- 
crables par  Charles,  comte  de  Valois,  oncle  du  roi  Louis,  et 
par  quelques  autres  qu'approuvait  en  cela  la  multitude  du 
commun  peuple  irrité  contre  lui,  principalement  à  cause 
des  différentes  altérations  de  la  monnaie,  et  des  nombreu- 
ses extorsions  dont  le  peuple  avait  été  accablé  sous  le  feu 
roi  Philippe,  et  qu'on  attribuait  à  ses  mauvais  conseils. 

«  Quoique  ledit  chevalier,  demandât  très  souvent  avec 
beaucoup  d'instances  qu'il  lui  fût  accordé  d'être  entendu 
sur  sa  justification,  il  ne  put  cependant  l'obtenir,  empêché 
qu'il  fut  par  la  puissance  dudit  comte  de  Valois.  La  femme 
et  les  sœurs  d'Enguerrand  furent  renfermées  en  prison, 
et  enfin  Enguerrand  lui-même,  condamné  en  présence  des 
chevaliers,  fut  pendu  à  Paris  sur  le  gibet  des  voleurs  (l). 
Il  n'avoua  rien  cependant  quant  aux  maléfices  qui  lui 
étaient  imputés,  et  dit  seulement  que  d'autres  avaient  été 
avec  lui  auteurs  des  exactions  et  des  altérations  de  mon- 
naies, et  qu'il  n'avait  pu  faire  entendre  sa  justification 
malgré  ses  instantes  sollicitations  et  la  promesse  qu'on  lui 
avait  faite  dans  le  commencement  :  c'est  pourquoi  son 
supplice,  dont  bien  des  gens  ne  connurent  pas  les  motifs, 
fut  un  grand  sujet  de  surprise  et  de  stupeur.  » 

Quelque  temps  avant  sa  mort,  Louis  X  publia  des  lettres 
d'affranchissement  pour  le  peuple.  Xous  citerons  le  con- 
tenu de  l'une  d'elles  : 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Xa- 
«  varre,  etc.,  etc. 

«  Comme,  selon  le  droit  de  nature,  chacun  doit  naistre 
«  franc,  et,  par  aucuns  usages  ou  coustumes  qui  de  grand 
«  anciennetés  ont  été  introduites  et  gardées  jusque  cy  en 
«  nostre  royaume,  et  par  aventure  pour  le  meffet  de  leurs 
«  prédécesseurs,  moult  de  personnes  de  nostre  commun  peu- 
«  pie  soient  encheues  en  lien  de  servitutes  et  de  diverses 
«  conditions,  qui  moult  nous  desplait.  Nous,  considérant 
..  que  notre  royaume  est  dit  et  nommé  le  royaume  des 
«  Francs,  et  voullants  que  la  chose  en  vérité  soit  accor- 
«  dant  au  nom,  et  que  la  condition  des  gens  amende  de 
«  nous  en  la  venue  de  nostre  nouvel  gouvernement,  par 
«  délibération  de  nostre  grand  conseil,  avons  ordené  et 
«  ordenons  que  généraument  pour  tout  nostre  royaume,  de 
..  tant  comme  il  peut  appartenir  à  nous  et  à  nos  successeurs, 
«  telles  servitutes  soient  ramenées  à  franchises  ;  et  à 
«  tous  ceux  qui  par  ancienneté,  ou  de  nouvel  par  mariage, 
«  ou  par  résidence  de  lieux  de  serve  condition,  sont  en- 
I  «  cheues  ou  pourraient  eschoir  en  lien  de  servitutes,  fran- 
|    «  ehises  sont  données  en  bonnes  et  convenables  conditions.  » 

Le  16  juillet  de  l'année  1316,  Louis  X  mourut  dans  sa 
maison  royale  du  bois  de  Vincennes,  laissant  la  reine  Clé- 
mence enceinte,  et  n'ayant  eu  de  sa  première  femme  Mar- 
guerite qu'une  fille  nommée  Jeanne. 

Philippe,  son  frère,  qui  était  allé  à  Avignon  pour  hâter 
l'élection  du  pape,  s'empressa  de  revenir  à  Paris  en  appre- 
nant cette  nouvelle.  Aussitôt  arrivé,  il  assembla  le  parle- 
ment, et  il  y  fut  arrêté  que  Philippe  défendrait  et  gouver- 
nerait le  royaume  de  France  et  de  Navarre  pendant  dix- 
huit  ans,  quand  même  la  reine  Clémence  accoucherait  d'un 
enfant  mâle.  En  conséquence,  il  fit  faire  un  sceau  sur  lequel 
était  écrit  :  Philippe,  fils  du  roi  des  Français,  régent  des 
royaumes  de  France  et  de  Navarre. 

Le  15  novembre  suivant,  la  reine  .Clémence  accoucha,  au 
Louvre,  d'un  enfant  mâle,  qui  fut  nommé  Jean,  et  qui 
mourut  le  20  du  même  mois.  Tous  "nos  catalogues  royaux 
ont    omis   ce    souverain    de   cinq   jours. 

.<  Le  jour  suivant,  il  fut  enterré  dans  l'église  de  Saint- 
Denis,  aux  pieds  de  son  père,  par  le  seigneur  Philippe,  qui 
tenait  alors  légitimement  le  rang  de  roi  de  France  et  de 
Navarre.  » 

En  effet,  rhilippe  V  succéda  â  son  frère,  et,  la  même 
année,  fut  sacré  roi  à  Reims  avec  Jeanne,  sa  femme,  en 
présence  de  ses  oncles  Charles  et  Louis,  et  des  pairs  du 
royaume,  qui  cependant  n'assistèrent  vas  tous  à  celte  céré- 
monie. ,  . 

C'est  qu'un  parti  s'était  formé  en  faveur  de  la  fille  de 
Marguerite  de  Bourgogne.  C  est  que  le  duc  de  Bourgogne 
avait  fait  un  appel  aux  pairs,  et  enjoint  aux  prélats  de 
ne  pas  couronner  Philippe  avant  qu'on  eût  délibéré  sur  les 
droits  de  la  jeune  Jeanne,  fille  aînée  du  roi  Louis,  relative- 
ment aux  rovaumes  de  France  et  de  Navarre.   Malgré  cet 


(1)  «  Montfaucon  a  apporté  tel  malheur  à  ceux  qui  s  en  sont  mêles,  que 
le  premier  nui  le  lit  bâtir  (qui  lut  Enguerrand  de  Marigny)  y  fut  pendu  ; 
et  depuis,  ayant  été  refait  par  le  commandement  d  un  nomme  1  terre 
Kcmy  igénéral  des  finances  sous  Charles-le-Beli.  Im-même  y  fut  sembla- 
lileinent   pendu  sous  rhilippe  de  Valois.   »  . 

(PASftDIÉK,  livre  Mil,  ebap,  I.  «  Plus  malheureux  que  le  bois  dont  on 
fait  le  gibet.  » 
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appel  et  cette  défense,  ta  cérémonie  du  couronnement  fut 
célébrée,  les  portes  de  la  ville  fermées  et  gardées  par  des 
hommes  d'armes. 

Quelque  temps  après  eut  lieu  une  assemblée  de  nobles, 
d'hommes  puissans,  de  prélats,  de  docteurs  de  l'université 
et  de  bourgeois.  Ils  approuvèrent  le  couronnement,  et  dé- 
clarèrent à  l'unanimité  que  les  femmes  ne  succédaient  pas 
à  la  couronne  de  France.  Des  amis  communs  apaisèrent 
bientôt  la  mésintelligence  qui  s'était  élevée  entre  le  roi 
de  France  et  le  duc  de  Bourgogne.  Ce  dernier  épousa  même 
la  tille  aînée  de  Philippe,  qui  fut  alors  généralement  re- 
connu. 

Jeanne,  l'enfant  déshéritée  du  royaume  de  France,  épousa 
riiilippe,  fils  du  comte  J'Evreux,  à  qui  elle  apporta  en 
dot  le  royaume  de  Navarre.  Ce  royaume  sortit  ainsi  de  la 
maison   de   France  pour  n'y  rentrer  qu'avec   Henri    IV. 

Sous  Philippe-le-Long  recommencèrent  les  troubles  clos 
pastoureaux,  que  nous  avons  décrits  sous  le  règne  de 
Louis  IX.  Ces  bandes  de  paysans  armés  traversèrent,  comme 
les  premiers,  toute  la  France,  commirent,  comme  leurs 
devanciers,  mille  désordres,  puis  enlin  se  dispersèrent  comme 
eux.  »  Ainsi,  dit  le  continuateur  de  Nangis,  cette  expédi- 
tion déréglée  s'évanouit  comme  une  fumée,  parce  que  ce 
qui,  dans  le  principe,  n'a  rien  valu,  a  bien  de  la  peine 
à  jamais  valoir  quelque  chose.  » 

Ces  troubles  furent  suivis,  en  1321,  de  ceux  que  causèrent 
les  lépreux  (1).  Le  bruit  s'éleva  tout  à  coup  que,  dan:, 
toute  l'Aquitaine,  les  sources  et  les  puits  avaient  été  ou 
seraient  bientôt  empoisonnés  par  eux.  Beaucoup  furent 
arrêtés  et  se  confessèrent  de  ce  crime.  On  en  chercha  la 
cause  ;  une  lettre  que  le  roi  reçut  du  seigneur  de  Parthe- 
nay   la  lui  apprit. 

Il  lui  disait  qu'un  des  plus  considérables  des  lépreux, 
pris  dans  sa  terre,  avait  avoué,  au  moment  d  être  brûle, 
que  c'était  un  juif  qui  l'avait  poussé  à  commettre  ce  crime, 
et  qui,  pour  l'y  décider,  lui  avait  donné  dix  livres,  et  remis 
le  poison,  qui  fiait  composé  de  sang  humain  et  de  trois 
herbes  dont  il  ne  voulut  jamais  dire  le  nom  ;  on  y  ajou- 
tait une  hostie  consacrée,  et,  lorsque  le  tout  était  sec,  on 
le  broyait  et  le  réduisait  en.  poudre.  Alors,  le  renfermant 
dans  des  sacs  auxquels  on  attachait  une  pierre,  on  le  jetait 
dans  les  sources  ou  dans  les  puits  (2).  Les  juifs,  pris  et 
interrogés  a  leur  tour,  racontèrent  cette  singulière  histoire: 
»  Le  roi  de  Grenade,  affligé  d'avoir  été  si  souvent  vaincu 
par  les  chrétiens,  et  ne  pouvant  se  venger  par  les  armes, 
voulut  se  venger  par  une  trahison.  Il  assembla  les  juifs 
de  son  royaume  pour  trouver  avec  eux  quelque  moyen  de 
détruire  la  chrétienté,  et  leur  promit  des  sommes  d'argent 
immenses,  s'ils  inventaient  quelque  maléfice  qui  le  condui- 
sît au  but.  Ils  lui  répondirent  que,  quant  à  eux,  ils  inspi- 
raient trop  de  défiance  aux  chrétiens  pour  pouvoir  exécu- 
ter aucun  maléfice  sur  eux  ;  mais  que,  dans  cette  circons- 
tance, les  lépreux  pourraient  très  bien  les  remplacer,  en 
jetant  des  poisons  dans  leurs  sources  et  dans  leurs  puits. 
Ce  moyen  accepté  par  le  roi  de  Grenade,  les  juifs  rassem- 
blèrent les  lépreux,  qui,  par  l'intervention  du  diable,  furent 
tellement  séduits  par  leurs  suggestions,  qu'après  avoir  ab- 
juré la  foi  catholique,  broyé  et  mis  le  corps  du  Christ  dans 
ces  poisons  mortels,  ainsi  que  plusieurs  lépreux  l'avouè- 
rent, ils  consentirent  a  se  charger  de  l'exécution  du  crime. 
Alors  les  principaux  des  lépreux  se  réunirent  de  tous  les 
Coins  de  la  chrétienté,  établirent  quatre  assemblées  géné- 
rales où  toute  noble  ladrerie  envoya  ses  représentans.  Dans 
ces  assemblées,  les  chefs  exposèrent  que  :  «  comme  leur 
lèpre  les  faisait  paraître  aux  chrétiens,  vils,  abjects,  et 
no  méritant  aucune  considération,  il  leur  était  bien  permis 
de  faire  que  les  chrétiens  mourussent  ou  fussent  sembla- 
blement  couverts  de  lèpre  ;  en  sorte  que,  lorsque  tout  le 
monde  serait  lépreux,  personne  ne  serait  méprisé  ».  Ce 
projet  plut,  et  chacun  de  son  côté  s'occupa  de  le  mettre 
â  exécution  ;  et  c'est  ainsi  que,  par  les  mains  des  juifs, 
ces  poisons  mortels  furent  répandus  dans  le  royaume.  » 
Un  édit  du  roi  déclara  alors  que  les  lépreux  convaincus 
d'avoir  pris  part  à  cette  conjuration  seraient  livrés  aux 
flammes  ;  que  ceux  qui  en  avaient  eu  connaissance  et  ne 
l'avaient- pas  révélée  seraient  détenus  perpétuellement;  et 
que,  si  quelque  lépreuse  coupable  était  enceinte,  elle  serait 
détenue  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  accouché,  mais  qu'aussitôt 
après  sa  délivrance  elle  serait  mise  à  mort. 
Les  exécutions  suivirent   cet  édit.   Beaucoup  de  juifs  fu- 

il.i  Nous  avons  déjà  cl i t  que  les  malheureux  atteints  de  cette  maladie, 
au  retour  des  croisades,  étaient  si  nombreux,  que  Louis  VII  avait  fait 
un  h'jrs  en  fayeur  de  deux  mille  léproseries. 

[2]  Nous  avons  vu  aussi  de  nos  propre- yeux,    dans  notre   ville,  dans  le 

Poitou,  mi'  lépreuse  qui,  passant  par  là  et  >  ruignant  d'être  prise,  jeta 
dorfère  elle -un  chilien  lié  qui  fut  aussitôt  porté  à  la  justice.  On  y 
tiouva  une  tète  de  couleuvre,  les  pieds  -d'un  crapaud,  et  connue  lus  che- 
veux d'une  femme  infectés  d'tiur  espèce  de  lique  r  très  noire  el  fétide; 
on  sorte  que  c'était  aussi  défoulant  à  voir  qu'à  sentir.  Tout  cela,  jeté 
exprès  dans  un  grand  feu  allumé,  ne  put  huiler  :  preuve  manifeste  que 
c'était  un  poison  des  plus  violons  [Continuateur  de  Xangis.) 


rent  brûlés  en  Aquitaine.  A  Chinon.  l'on  creusa  une  fosse 
immense,  on  y  alluma  un  grand  feu,  et.  en  un  seul  jour, 
cent  soixante  juifs  des  deux  sexes  y  furent  brûlés.  «  Beau-, 
coup  d'entre  eux,  hommes  et  femmes,  dit  la  chronique  qui 
nous  fournit  ces  détails,  chantaient  comme  s'ils  étaient  invi- 
tés à  une  noce,  et  sautaient  dans  la  fosse.  Beaucoup  de 
femmes  veuves  firent  jeter  dans  le  feu  leurs  propres  enfans, 
de  peur  qu'ils  ne  leur  fussent  enlevés  pour  être  baptisés 
par  les  chrétiens  et  les  nobles.  » 

A  Vitry.  quarante  juifs,  soupçonnés  de  ce  crime,  ayant 
été  enfermés  dans  la  prison  du  roi,  certains  de  leur  sort, 
et  ne  voulant  pas  mourir  de  la  main  des  incirconcis,  ils 
décidèrent  qu'un  d'entre  eux  égorgerait  tous  les  autres  Alors 
d'un  consentement  et  d'une  volonté  unanimes,  ils  dési- 
gnèrent pour  ce  dernier  et  terrible  office  l'aîné  de  tous, 
vieillard  à  barbe  blanche,  qu'on  appelait  le  Saint  a  cause 
de  sa  bonté,  et  le  Ptrc  a  cause  de  son  âge.  Celui-ci  n'y  vou- 
lut consentir  que  si  on  lui  donnait  un  aide  :  l'on  cle 
le  plus  jeune  d'entre  eux,  bel  enfant  de  seize  ans,  au  teint 
brun,  aux  yeux  et  aux  cheveux  noirs.  Alors  on  leur  mit 
aux  mains  à  chacun  un  couteau;  et  ces  deux  élus  de  la 
mort  commencèrent  l'œuvre  d'extermination,  sans  hésiter 
un  instant,  quoique,  parmi  ceux  qu'ils  frappaient,  le  vieil- 
lard eût  ses  fils  et  le  jeune  homme  son  père.  Lorsqu'il  n'y 
eut  plus  qu'eux  seuls  de  vivans,  ils  se  relevèrent  et  se 
trouvèrent  face  à  face  tout  couverts  de  sang.  Alors  une 
querelle  's'éleva  entre  ces  deux  hommes  pour  savoir  lequel 
tuerait  l'autre.  Le  vieillard  voulait  être  tué  par  le  jeune 
homme,  et  le  jeune  homme  par  le  vieillard.  Enfin  ils  tire- 
rem  au  sort:  la  mort  échut  au  vieillard;  il  bénit  l'enfant, 
lui  tendit  la  gorge,  et  mourut.  Tous  étant  donc  tués,  le 
jeune  juif  se  voyant  seul  prit  tout  l'or  et  tout  l'argent 
qu'il  trouva  sur  les  morts,  et,  se  faisant  une  corde  de  leurs 
vètemens,  il  l'attacha  à  un  barreau  de  la  prison  qu'il  avait 
scié,  et  comme  la  nuit  était  noire,  il  descendit  sans  être 
vu  Arrivé  à  l'extrémité  de  la  corde,  il  étendit  les  pieds 
et  ne  sentit  rien.  La  corde  était  trop  courte,  et  un  espace, 
qu'il  ne  pouvait  pas  juger  à  cause  de  l'obscurité  de  la  nuit, 
le  séparait  de  la  terre.  Alors  les  forces  lui  manquèrent 
pour  remonter  et  ajouter  des  vètemens  qui  allongeas  al 
la  corde  à  laquelle  il  pendait  ;  il  se  laissa  tomber.  Vingt 
pieds  le  séparaient  encore  du  sol;  et,  alourdi  par  le  poi'd 
de  l'or  et  de  l'argent  qu'il  portait,  il  se  cassa  la  jambe 
Le  lendemain  les  chrétiens  le  trouvèrent.  Il  s'était  encore 
traîné  à  un  quart  de  lieue  environ  de  l'endroit  où  il  était 
tombé,  mais  n'avait  pu  aller  plus  loin.  Livré  à  la  justice. 
il  avoua  les  choses  que  nous  venons  de  lire,  et  lut  pendu 
avec  les  cadavres  de  ceux  qu'il  avait  aidé  à  égorger. 

Philippe  s'occupait  'de  détails  administratifs  inconnus 
avant  lui,  lorsqu'il  tomba  malade.  Il  voulait  que  dans  tout 
son  royaume  on  ne  se  servit  que  d'une  mesure  uniforme 
peur  le  vin,  le  blé  et  toutes  les  marchandises,  et  qu'on 
ne  battît  qu'une  seule  monnaie.  Mais  ce  dernier  projet 
surtout  éprouva  une  vive  opposition  ;  car  les  grands,  les 
prélats  et  les  communautés,  ne  voulurent  point  y  consentir. 
Cependant,  la  maladie  du  roi  faisait  des  progrès  lents,  mais 
mortels.  Il  resta  cinq  mois  sur  un  lit  de  douleur,  «  quel- 
ques-uns doutant  si  ce  n'étaient  pas  les  malédictions  du 
peuple  soumis  à  son  gouvernement,  à  cause  des  exactions 
et  extorsions  inouïes  jusqu'alors  dont  il  l'accablait,  qui 
le  faisaient  tomber  malade.  »  Enfin,  le  3  de  février  1321,  il 
expira  après  avoir  reçu  tous  les  sacremens  ecclésiastiques, 
et  «  Charles,  comte  de  "la  Marche,  son  frère,  lui  succéda 
«  sans  aucune  dispute  ni  opposition.   » 

Charles  IV,  après  la  condamnation  de  Blanche,  sa  femme 
pour  adultère,  avait  facilement  obtenu  du  saint-père  la 
rupture  de  son  mariage,  'et  avait  épousé  Marie  de  Luxem- 
bourg, qui  mourut  bientôt  (1),  en  donnant,  avant  le  terme, 
la  vie  a  un  fils  qui  vécut  à  peine  quelques  jours  Deux 
ans  après,  il  épousa  Jeanne  d'Evreux,  de  laquelle  il  n  eut 
point  d'enfant  mâle. 

Dès  le  commencement  de  ce  règne,  qui  s'ouvrit  entre  les 
troubles  d'Italie  et  d'Angleterre,  Charles  mérita  le  nom  de 
justicier,  que  l'histoire  lui  donna  depuis.  Un  grand  sei- 
gneur, nommé  Jourdain,  dit  de  Lille,  a  qui  le  roi  avait 
remis,  à  la  prière  du  pape  Jean,  dix-huit  accusations  dont 
chacune  entraînait  la  peine  de  mort,  «  ayant  accumulé 
..  d'autres  crimes  sur  ceux  qu'il  avait  commis,  violant 
«  les  jeunes  filles,  commettant  des  homicides,  entretenant 
«  des  médians  et  des  meurtriers,  favorisant  les  brigands 
"  et  se  soulevant  contre  le  roi,  ayant  enfin  tué,  de  sa  propre 
«  main,  un  serviteur  du  roi,  portant  la  livrée  du  roi,  fut 
"  appelé  en  jugement  à  Paris.  » 

Il  y  vint  accompagné  d'une  suite  nombreuse  et  brillante, 
ce  qui  n'empêcha  pas  le  roi  de  le  faire,  après  un  Inter- 
rogatoire, enfermer  au  Châtelet.  Enfin,  il  fut  condamne  x 
mort  par  les  docteurs  du  palais,  traîné  à  la  queue  !  i 
chevaux,  et  pendu  au  gibet  public. 


(1)  L'an  i.)-2Z. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Charles  donna  bientôt  un  second  exemple  de  justice.  Le 
seigneur  de  Parthenay.  homme  noble  et  puissant  dans  le 
Poitou,  fut  accusé  d'hérésie  et,  pour  ce  fait,  appelé  à  Paris, 
;:  1  audience  du  roi.  Il  s'y  rendit,  mais,  récusant  l'inquisi- 
teur qui  l'accusait,  le  seigneur  de  Parthenay  refusa  de 
répondre  à  ses  interrogatoires,  et  en  appela  au  pape.  .Alors 
Charles  lui  restitua  ses  biens  qui  étaient  déjà  confisqués, 
et  l'envoya  avec  un  garde  vers  le  pontife,  «  ne  voulant, 
«  disait-il,  fermer  â  personne  le  chemin  de  ses  droits  ». 
Bientôt  la  guerre  éteinte  depuis  quelque  temps  avec 
l'Angleterre  se  ralluma.  Le  prétexte  des  hostilités  fut  un 
château  que  fit  bâtir  en  Gascogne  le  seigneur  de  Montpe- 
zat.  Le  roi  de  France  réclama  ce  château,  comme  étant 
levé  sur  ses  terres:  le  roi  d'Angleterre  prétendit  au  con- 
traire qu'il  était  élevé  sur  les  siennes,  et  que  tout  droit 
sur  le  château  lui  appartenait.  Le  procès  fut  porté  devant 
arbitres  qui  rendirent  un  jugement  en  faveur  du  roi  de 
Fiance.  Cela  amena,  avec  nos  vieux  ennemis  les  Anglais, 
une  guerre  qui  ne  fut  terminée  que  par  la  déposition 
d'Edouard  II     i  . 

Charles  IV  mourut  en  son  séjour  royal  du  bois  de  Vin- 
cennes,  le  l«r  février  1323.  Il  laissait  en  mourant  Jeanne 
d'Evreux  enceinte  de  sept  mois.  Se  sentant  près  d'expirer, 
il  fit  assembler  les  seigneurs  autour  de  son  lit,  et  leur  dit 
que,  si  la  reine  accouchait  d'un  fils,  il  désirait  que  son 
cousin  germain,  Philippe  de  Valois,  en  fût  le  tuteur;  que, 
si  au  contraire  elle  accouchait  d'une  fille,  ils  donnassent 
ij  royaume  à  celui  qu'Us  en  jugeraient  digne  (2). 

La  reine  accoucha  d'une  fille,  et  dans  Charles  IV  s'étei- 
gnit  la   première    branche    des    Capétiens. 

Les   états-généraux   élurent   Philippe   de    Valois,   son    cou- 
sin   germain,    quoique    Edouard    III,    roi    d'Angleterre,    fût 
neveu,  et  par   conséquent   son   plus   proche  parent   (3)  ; 
seulement   c'était   du   chef  de   sa  mère.   La    raison    que   les 
-eigneurs    donnèrent    en    faveur    de    cette    substitution    fut, 
dit  Froissard  :  >•  que  le  royaume'  de  France  est  de  si  grande 
..  noblesse,  qu'il  ne  doit  pas  par  succession  aller  à  femelle, 
i    par  conséquent  à  fils  de   femelle,    et  firent  celui  mon- 
s<  i^neur  Philippe   couronner  à  Reims,   l'an  de  grâce   mil 
lis   cent  vingt-huit,  le  jour  de   la    Trinité,   dont  depuis 
grand'guerre    et     grande    désolation    avint    au    royaume 
de   France  et   en  plusieurs  pays,  si    comme   vous  pourrez 
«  ouir  en  cette  histoire.   » 


EPILOGUE 


Maintenant,  c'est  l'histoire  de  ces  guerres  et  de  ces  déso- 
lations que  nous  allons  raconter  en  détail,  bornant  ici 
notre  travail  chronologique;  car  l'introduction  qu'on  vient 
de  lire  n'est  qu'une  œuvre  de  dates  et  de  faits  accomplie 
!  ar  1  investigation  seule  de  l'historien,  et  à  laquelle  n'a 
eu  aucune  part  1  imagination  du  poëte  ;  à  moins  qu'on  ne 
itgarde  comme  choses  poétiques  les  théories  religieuses 
que  nous  avons  exposées,  et  la  théorie  politique  qui  va 
suivre. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  à  la  mort  de  Charles  IV,  parce 
qu'avec  l'avènement  au  trône  de  Philippe  de  Valois  com- 
mence pour  la  France  une  ère  nouvelle.  La  monarchie  na- 
tionale est  arrivée  à  son  point  culminant,  et  va  descendre 
i  pas  des  hauteurs  féodales  où  Hugues  Capet  avait 
jeté  les  fondemens  de  son  édifice,  jusqu'aux  plaines  popu- 
laires où  Louis- Philippe,  dernier  roi  probable  de  cette  race, 
élève  sa  tente  d'un  jour.  Qu'on  nous  permette  donc,  arrivés 
que  nous  sommes  au  sommet  de  cette  montagne,  de  jeter 
derrière  nous  et  devant  nous  un  dernier  coup  d'œil  qui 
s'étendra  d'un  côté  jusqu'à  la  Gaule  de  César,  et  de  l'autre 
jusqu'à   la  France  de  Napoléon.  Il  sera  à  la  fois  pour   nos 


!  ■■  Après  beaucoup  d'événements  et  d'aventures.  Edouard  II.  ai  cusi 
.  parlement  d'avoir  violé  les  lois  du  pays  et  de  s'être  livré  à  d'indignes 
ministres,  l'ut,  par  arrèi  de  ce  parlement,  dépose,  condamné  à  garder 
une  prison  perpétuelle,  la  couronne  passani  immédiatement  à  Edouard  III. 
L'arrêt  fut  lu  en  prison  en  ces  ternies:  <  Moi,  Guillaume  Trnssel.  procu- 
reur du  parlement  et  de  béate  la  nation  anglaise,  je  ■"  -  déclare,  dans 
leur  nom  et  de  leur  autorité,  que  je  révoque  et  rétracte  l'hommage  que 
je  vous  ai  fait,  et.  dès  ce  moment,  je  vous  prive  de  la  puissance  royale, 
et  proteste  que  ie  ne  vousobeiiai  pluscomme  à  mon  roi.  i 
Chateaubiuand,  Analyse  raiàormêt  de  l'histoire  de  France.) 
■1,  ■  Quand  I  apen  ul  que  mourir  le  convenait,  il  devisa  que  s'il  avenait 
_2  la  reine  s'accouchât  d'un  tils.  il  voulait  que  messire  Philippe  de 
alois,  son  cousin-ffi  rmain,  en  lui  tuteur  et  régent  du  royaume,  jusques 
.donc  que  son  lils  serait  en  âge  d'être  roi  ;  et  s'il  avenait  que  ce  hit  une 

fille,    que  les  douze  pans    "1  les     hauts    barons  de  France    eussent   conseil 

,  i  avis  entre  eux  d'en  ordonner,  et  donnassent  le  royaume  à  celui  qui 
avoir  le  devrait.  »  JbaN  Fitnl-- 

3)  Edouard  II  avait  épousé  Isabelle  de  France,   sœur  de  Charles-le- 
Bel,  dont  il  avait  eu  Edouard  III. 


lecteurs   le   résumé  de  l'ouvrage   que  nous  venons  de  finir, 
et   le  plan  de  celui  que  nous  allons  commencer. 

La  Gaule,  conquise  par  César,  devint  sous  Auguste  une 
province  romaine:  les  empereurs  y  envoyaient  un  gouver- 
neur qui  commandait  à  des  préfets  :  ce  gouverneur  rece- 
vait directement  ses  ordres  de  la  république,  ef  les  trsu 
mettait  à  ses  agens  :  la  politique  adoptée  généralement 
pour  les  autres  pays  conquis  l'avait  été  de  même  pour  la 
Gaule.  Le  gouvernement  y  était  doux  et  paternel  ;  et  comme 
la  civilisation  apportait  à  la  barbarie  des  plaisirs,  des 
arts  et  des  jouissances  qui  lui  étaient  inconnues,  elle  n'eut 
pas  de  peine,  la  corruptrice  qu'elle  était,  de  façonner  aux 
mœurs  romaines  les  peuplades  primitives  de  la  Gaule  : 
le  Midi  surtout,  dont  les  riches  plaines  touchaient  à  l'Italie 
par  les  Alpes,  dont  la  même  mer  baignait  le  rivage,  dont 
les  habitans  respiraient  un  air  parfumé  comme  celui  de 
Sorrente  et  de  Pestum,  fut  la  province  chérie  :  Narbo  la 
Romaine  s'éleva  près  de  Massilia  la  Grecque  -,  Arles  eut  un 
amphithéâtre.  Nîmes  un  cirque,  Autun  une  école,  Lyon  des 
temples  ;  des  légions  indigènes,  dont  chaque  soldat  était 
fier  de  porter  le  nom  de  citoyen  romain,  furent  levés  clans 
la  Narbonnaise,  et,  traversant  la  Gaule,  allèrent  soumettre 
à  l'empire  la  Bretagne,  que  l'empire  ne  pouvait  soumettre; 
comme  ces  éléphans  privés,  dressés  par  les  rois  de  l'Inde, 
les  aident   à  soumettre  les   éléphans  sauvages. 

A  la  domination  romaine  succéda  la  conquête  franke,  la 
barbarie  à  la  civilisation  ;  il  était  temps  ;  la  corruption 
qui  rongeait  le  cœur  de  l'empire  s'étendait  à  ses  membres  ; 
la  framée  franke  sépara  la  Gaule  du  corps  romain,  et  la 
sauva  :  il  y  a  cela  de  remarquable  que  la  civilisation  qui 
conquiert  la  barbarie,  la  tue  ;  et  que  la  barbarie  qui  con- 
quiert la  civilisation,   la  féconde. 

Les    chefs   franks   conservèrent    du    gouvernement   romain 
ce    qu'ils   en    purent    adapter   à   leurs   mœurs    et   surtout   a 
leurs    intérêts  :    la    domination   fut   unitaire,    comme    nous   ' 
lavons  -dît,   sous    Mere-wig  et  Hlode-wig  ;   elle  fut   divisée 
sous  ses  successeurs. 

La  division  du  pouvoir-  amena,  comme  nous  l'avons  dit 
encore,  celle  de  la  propriété  :  dès  que  la  cheftainerie  pos- 
séda, elle  voulut  avoir  son  représentant,  comme  la  royauté 
avait  le  sien  :  nous  avons  dit  quel  était  celui  du  peuple. 
La  charge  de  maire  du  palais  fut  créée  par  elle  :  elle  sui- 
vit les  mêmes  variations  de  progrès  que  la  royauté  qu'elle 
était  appelée  à  remplacer  un  jour:  temporaire  sous  Sighe- 
berl  t)  et  ses  devanciers,  elle  fut  viagère  sous  Hlot-her, 
et  devint  enfin  héréditaire  sous  Hlode-wig  II:  cependant, 
comme  la  royauté,  elle  était  de  principe  électif.  «  nerjes 
ex  nobilitate,  duces  ex  virtutc  sumunt.  Mais  dès  lors  que 
l'une  des  deux  rivales  avait  faussé  son  principe,  l'autre 
devait    aussitôt   renier   le   sien. 

Les  rois  franks  n'avaient  donc  point,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  un  pouvoir  absolu.  Outre  le  maire  du  palais, 
placé  près  de  lui  pour  représenter  les  droits  de  la 
tainerie,  il  y  avait  encore  des  conseils  composés  de  chefs 
militaires,  qui  décidaient  des  affaires  de  la  nation  avec 
le  roi  (2);  de  grandes  revues  de  troupes,  fixées  ordinaire- 
ment au  mois  de  mars  ou  de  mai,  recevaient  communica- 
tion 'les  choses  traitées  dans  ces  assemblées  particulières: 
et  cela  dura  ainsi  entre  les  conquérans  jusqu'au  moment 
où  le  peuple,  représenté  par  l'église,  se  trouva  posséder 
à  son  tour  une  portion  du  territoire  :  alors  des  évèques 
entrèrent  dans  le  conseil  du  roi  ;  des  députés  ecclésiastiques 
furent  envoyés  au  Champ-de-Mars  et  de  Mai  ;  et  les  trois 
ordres  de  propriétaires  se  trouvèrent  représentés  :  la  royauté 
par  le  roi,  la  cheftainerie  par  le  maire,  et  l'église  ou  le 
peuple   par  les  évèques. 

Le  renversement  de  la  dynastie  des  Mere-wigs  par  celle 
des  Carolingiens  amena  une  lacune  dans  la  représentation 
de  ces  pouvoirs  :  la  cheftainerie  avait  tué  la  royauté,  et 
sciait  laite  reine  à  sa  place:  elle  crut  donc  la  royauté  et 
la  cheftainerie  confondues  à  jamais  en  un  seul  pouvoir. 
et  elle  oublia  que  sous  la  faux  du  moissonneur  pousse  déjà 
une  moisson  nouvelle.  Comme  il  n'y  avait  plus  de  chef- 
tainerie, il  n'était  plus  besoin  d'un  'représentant  de  cette 
caste  comme  cette  caste  était  confondue  avec  la  royauté, 
lie  ne  pouvait  plus  élire  de  roi.  En  conséquence,  la  charge 
de  maire  de  palais  fut  supprimée,  et  Karl-le-Grand  prit 
pour  exergue  de  sa  monnaie:  Carolus.  gratiâ  Dei  rex. 

Ainsi  avec  la  cheftainerie  faite  reine  se  trouve  détruit 
le  principe  électif   qui  fait  les  rois. 

Karl  fut  donc  le  premier  et  le  dernier  chef  tout-puissant 
de  la  race  conquérante  :  car  ses  prédécesseurs  avaient  eu 
à  lutter   contre  la  cheftainerie,   et  ses  successeurs   devaient 


que 
Va" 


I,  Le  premier  maire  du  palais  dont  il  soit  fait    mention  est   Gi 
qui   l'ut    envoyé    à     AthanaRU.de,  de   la    part    de   Sighe-bcrt.   pour   lui 
demander  la  main  de  Brunthildc. 

',  Pc  la  nation  conquérante,  bien  entendu:  quanta  In  nation  conquise, 
il  n  dait  nullement  question  de  ^'occuper  de  ses  intérêts:  elle  était 
esclave. 
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avoir  à  lutter  contre  la  vassalité.  Sous  lui,  au  contraire, 
rien  ne  ressemble  à  une  résistance  quelconque  de  la  part 
d'une  caste,  dont  il  loule  sous  ses  sandales  la  tète  qui 
sort  à  peine  de  terre  :  ses  ordres  ne  sont  ni  approuvés  ni 
contrôlés:  il  les  donne,  et  l'on  obéit;  il  veut  des  lois, 
et  les  capitulaires  succèdent  au  code  théodosien.  Il  veut 
une  armée,  elle  se  lève;  il  veut  une  victoire,  il  combat. 

Il  fallait  cette  unité  de  pouvoir  et  de  force  pour  que  Karl 
pût  remplir  sa  mission  et  arriver  à  son  but  :  il  fallait 
qu'une  même  intelligence  eût  élevé  sur  un  plan  unitaire 
les  remparts  de  ce  vaste  empire,  afin  que  la  barbarie  vint 
s'y  briser  sans  trouver  un  seul  côté  faible  par  où  elle  pû1 
l'entamer  ;  il  fallait  enlin  que  le  règne  de  Karl  fût  un  long 
règne,  car  lui  seul  pouvait  achever  l'œuvre  imn»en3e  qu'il 
avait  entreprise,  et  le  règne  de  Karl  dura  quarante-six  ans. 

Nous  avons  dit  en  son  temps  sous  quel  point  de  vue 
nous  considérions  le  démembrement  de  l'empire;  les  héri- 
tiers de  Karl  firent  sur  une  plus  grande  échelle  le  même 
partage  qu'avaient  fait  les  enfans  de  Hlode-wig,  et  les 
mêmes  causes  amenèrent  les  mêmes  résultats  :  c'est-à-dire 
la  création  d'une  nouvelle  caste  seigneuriale,  née  des  ces- 
sions de  terrain  que  les  rois  Carolingiens  et  Mere-wigs 
Curent  obligés  de  faire  pour  s'y  maintenir.  Karl,  échap- 
pant à  la  puissance  des  chefs  franks,  prit  le  premier  pour 
exergue  de  la  monnaie,  que  lui  seul  avait  le  droit  de  faire 
battre  :  Carolua,  gratid  Dei  rex.  Les  seigneurs  français, 
échappant  à  leur  tour  à  la  domination  franke,  nièrent  que 
leur  principe  vint  de  la  royauté,  comme  Karl  avait  nie 
que  son  principe  vint  de  la  cheftainerie.  et  deux  cents  ans 
après  ils  s'arrogèrent  non  seulement  le  droit  de  faire  battre 
la  monnaie  comme  des  empereurs,  mais  encore  Ils  prirent 
pour  exergue  de  cette  monnaie  ce  gratid  Del  dont  la  royauté 
leur  avait   donné   1  exemple   (1). 

Nous  avons  dit  encore  de  quelle  manière  la  scission  s'était 
opérée  entre  la  royauté  franke  et  la  seigneurie  française-, 
nous  avons  expliqué  comment  les  propriétaires  territoriaux 
avaient  pris  les  intérêts  du  sol  contre  les  intérêts  de  la 
royauté,  quoique  rois  et  seigneurs  fussent  de  même  race  : 
ncus  sommes  entrés  dans  d'assez  grands  détails  sur  la  nais- 
sance, la  lutte  et  la  victoire,  du  parti  national,  pour  n'avoir 
plus  besoin  de  présenter  ici  un  nouveau  tableau  de  cette 
époque  de  transition,  placée  entre  la  royauté  de  la  conquête 
et.   la   royauté   de    la   nation. 

Lorsque  Hugues  Capet  monta  sur  le  trône  occupé  déjà 
avant  lui  par  Eudes  et  Raoul,  premiers  rois  français  jetés 
au  milieu  des  rois  germains,  il  trouva  la  France  territo- 
riale divisée  entre  sept  grands  propriétaires,  possédant  non 
plus  par  cession  et  tolérance  royale,  à  titre  d'alleu  ou 
de  fiefs,  mais  par  la  ijiiicc  de  Dieu.  L'édifice  monarchique 
qu'il  allait  élever  devait  donc  différer,  sous  bien  des  rap- 
ports, de  celui  de  Karl-le-Grand  ou  de  Hlode-wig  :  la  royauté 
qu'il  recevait  ressemblait  beaucoup  plus  a  la  présidence 
dune  république  aristocratique  qu'à  la  dictature  d'un 
empire  :  il  était  le  premier,  mais  non  pas  même  le  plus 
riche  et  le  plus  puissant, 'entre  ses  égaux.  La  première  chose 
que  fit  en  conséquence  le  nouveau  roi,  fut  de  porter  le 
nombre  de  ses  grands  vassaux  à  douze,  d'introduire  parmi 
eux  des  pairs  ecclésiastiques,  pour  s'assurer  l'appui  de 
l'Eglise;  puis,  sur  le  solide  aplomb  de  ces  douze. puissantes 
colonnes  qui  représentaient  la  grande  vassalité,  il  appuya 
la  voûte   de  la  monarchie  nationale  (2). 

Lorsque  les  bienfaits  que  devait  développer  cette  première 
ère  furent  accomplis,  c'est-à-dire  lorsqu'une  langue  nou- 
velle et  nationale  comme  la  monarchie  eut  succédé  à  la 
langue  de  la  conquête  ;  lorsque  les  croisades  eurent  ouvert 
à  l'art  et  à  la  science  la  route  de  l'Orient;  lorsque  la 
bulle  d'Alexandre  III,  qui  déclarait  que  tout  chrétien  était 
libre,  eut  amené  l'affranchissement  des  serfs  ;  lorsque  enfin 
Philippe-le-P.el,  portant  la  première  atteinte  à  la  monarchie 
féodale,  l'eut  modiiiée  par  la  création  des  trois  états  et 
la  fixation  du  parlement,  il  fut  temps  que  cette  monarchie, 
qui  avait  accompli  son  œuvre,  fît  place  a  une  autre. 
qui  avait  à  accomplir  la  sienne.  Alors  Philippe  de  Valois 
parut,  porta  le  premier  coup  de  hache  dans  l'édifice  de 
Hugues   Capet,   et   la   tête   de   Clisson    tomba. 

Tanneguy  Duchâtel  hérita  de  la  hache  de  Philippe  de 
Valois.  Soixante-dix  ans  après  que  celui-ci  a  frappé,  il 
frappe  à  son  tour,  et  la  tête  de  Jean  de  Bourgogne  tombe. 

Louis  XI  trouva  donc,  en  entrant  dans  le  temple,  deux 
des  colonnes  féodales  qui  soutenaient,  sa  voûte  ile.i.i  bri- 
sées.  Sa   mission,   à  lui.   était  d'abattre  le  reste.    Il   n'y  fut 


(I]  En  865,  Oiion,  (ils  de  Raymond,  donna  le  premier  cet  exemple,  en 
prenant  le  tiire  de  eomie  de  Toulouse  cl  de  marquis  de  Gothie  par  la 
<jr<ïce  île  Dieu. 

i_i  Nous  demaudons    a  nos  lecteurs  de  suivre  avec  quelque  attention 

la  théorie  que  nous  allons  développer  ;  n,tn  |i;irce  qn'elli    est  .  ompliijuee, 

mais  parce  qu'el  e  est  simple,  et  que  rien  n'est  plus  difficile  à  croire 
qu  une  chose  simple  a  laquelle  on  n'avait  poinl  encore  pensé.  Pu  resle, 
celle  théorie,  qu  elle  suil  exacte  ou  fausse,  sup  rlicietle  ou  profonde, 
grave  ou  ridicule,  nous  appartient  entièrement. 


lias   infidèle,   et,   monté  sur   le    trône   à  peine,    il  se   mit    à 
l'œuvre. 

\l us  ce  ne  furent  plus  partout  que  ruines  féodales:  les 
débris  des  maisons  de  Berry,  de  Saint-Pol,  de  Nemours,  de 
Bourgogne,  de  Guyenne  et  d'Anjou,  jonchèrent  partout  le 
pavé  de  1  édifice  monarchique;  et  sans  doute  il- se  serait 
écroulé  faute  d'appui,  si  le  roi  n'eût  soutenu  la  voûte  d'une 
main,   tandis   qu'il   abattaU   les   colonnes   de   1  autre. 

Enfin  Louis  XI  se  trouva  seul,  et  son  génie  remplaça 
l'aplomb  par  1  équilibre. 

A  lui  temonte  la  première  monarchie  nationale  absolue. 
Mais  il  légua  le  despotisme  à  des  successeurs  trop  faibles 
pour  le  continuer.  A  la  grande  vassalité  abattue  par 
Louis  XI,  succéda,  sous  les  règnes  de  Charles  VIII  et  de 
Louis  XII,  la  grande  seigneurie;  si  bien  que  lorsque  Fran- 
çois P»-  monta  sur  le  trône,  effrayé  qu'il  fut  de  voir  oscil- 
ler la  monarchie,  demandant  ses  soutiens  primitifs  et  ne 
les  trouvant  plus,  cherchant  douze  hommes  de  fer  et  ne 
rencontrant  plus  que  deux  cents  hommes  de  velours,  il  es 
péra  retrouver  une  force  égale  en  multipliant  les  forces 
inférieures,  et,  substifuant  les  grands  seigneurs  aux  grands 
vassaux,  il  s'inquiéta  peu  de  l'abaissement  de  la  voûte 
au  niveau  de  ces  colonnes  nouvelles  pourvu  que  l'abaisse- 
ment de  la  voûte  solidifiât  l'édifice.  En  effet,  quoique  les 
supports  qu'il  venait  de  créer  se  trouvassent,  comparati- 
vement aux  anciens,  plus  faibles  et  moins  élevés,  ils  n'en 
étaient  pas  moins  solides;  car  ils  représentaient  toujours 
la  propriété,  et  leur  multiplication  même  était  en  harmonie 
exacte  avec  la  division  territoriale  qui  s'était  opérée  entre 
les  règnes  de  Louis  XI  et  le  sien  (1). 

François  1er  se  trouva  donc  être  le  fondateur  de  la  mo 
iiarchie  des  grands  vassaux. 

Puis,  lorsque  cette  seconde  ère  de  la  royauté  nationale 
eut  porté  ses  fruits  ;  lorsque  l'imprimerie  eut  donné  quelque 
fixité  aux  sciences  et  aux  lettres  renaissantes  ;  lorsque  Ra- 
belais et  Montaigne  eurent  scientifié  la  langue  ;  lorsque  les 
arts  eurent  mis  le  pied  sur  le  sol  de  France  à  La  suite 
du  Primatice  et  de  Léonard  de  Vinci;  lorsque  Luther  en 
Allemagne,  Wicleff  en  Angleterre,  Calvin  en  France,  eurent 
préparé  par  la  rêformation  religieuse  la  réformation  poli- 
tique ;  lorsque  1  évacuation  de  Calais,  qui  enleva  du  sol 
français  la  deT-nière  trace  de  la  conquête  d'Edouard  III.  eut 
fixé  nos  limites  militaires;  lorsque  la  nuit  de  la  Saint-Bar- 
thélémy, produisant  un  effet  contraire  à  celui  qu'elles  en 
attendaient,  eut  fait  chanceler  dans  le  sang  huguenot  la 
religion  et  la  royauté  qui  se  tenaient  embrassées  ;  lorsquen- 
fin  l'exécution  de  La  Mole,  l'assassinat  des  Guises,  le  juge- 
ment de  Biron,  eurent,  comme  l'avaient  fait  à  la  grande 
vassalité  les  supplices  de  Clisson  et  le  meurtre  de  Jean  de 
Bourgogne,  annoncé  à  la  grande  seigneurie  que  les  temps 
étaient  accomplis  et  que  son  heure  était  venue  ;  alors  parut 
a  l'horizon,  comme  une  comète  rouge,  Richelieu  (Sy,  ce 
large  faucheur  qui  devait  épuiser  sur  l'échafaud  le  reste 
du  sang  que  la  guerre  civile  et  les  duels  avaient  laissé 
aux  veines  de  la  noblesse. 

Il  y  avait  149   ans  que  Louis  XI  était  mort. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  la  mission  de  ces  deux 
hommes  était  la  même,  et  l'on  sait  que  Richelieu  accom- 
plit la  sienne  aussi  religieusement  que  l'avait  fait  Louis  XL 

Louis  XIV  trouva  donc  l'intérieur  de  l'édifice  monar- 
chique non  seulement  dégarni  des  deux  cents  colonnes  qui 
le  soutenaient,  mais  encore  débarrassé  de  leurs  débris  :  le 
trône  était  posé  si  carrément  sur  la  France  nivelée,  que, 
tout  enfant  qu'il  était,  il  y  monta  sans  trébucher  ;  puis, 
â  sa  majorité,  le  chemin  de  l'absolu  s'offrit  à  lui,  tracé 
par  un  pied  si  large,  que  le  disciple  n'eut  qu'à  suivre  la 
trace  de  son  maître,  sans  avoir  crainte  de  s'égarer  :  et  il 
lui  fallut  cela  ;  car  Louis  XIV  n'avait  pas  le  génie  du 
despotisme,,  il   n'en   avait  que  l'éducation. 

ïi  n'en  accomplit  pas  moins  l'œuvre  à  laquelle  il  était 
destiné  :  il  se  fit  centre  du  royaume,  rattacha  à  lui  tous 
les  ressorts  de  la  royauté,  et  les  tint  dans  une  tension  si 
longue,  si  forte  et  si  continue,  qu  il  put  prévoir  en  mou- 
rant qu'ils  se  briseraient  entre  les  mains  de  ses  succes- 
seurs. 

La  Régence  arriva,  répandit  son  fumier  sur  le  royaume, 
et  1  aristocratie  sortit  de  terre. 

Louis  XV.  à  sa  majorité,  se  trouva  donc  dans  la  même 
position  où  s'étaient  trouvés  François  Ier  et  Hugues  Capel 
La  monarchie  était  à  réorganiser  plus  rien  à  la  place  des 
grands  seigneurs  ;  plus  rien  .i  la  place  des  grands  vassaux  : 
de  faibles  et  nombreux  rejetons  seulement  là  où  étaient 
autrefois  les  tiges  fortes  et  vigoureuses.  Il  lui  fallut  donc 
abaisser  encore    la    voûte   monarchique,   substituer    de  nou- 


li  Dans  nos  chroniques,  nous  suivrons  avec  soin  et  dans  tous  ses 
détails  la  divi-ion  des  propriétés;  car  c'est  celte  base,  élargie  par  la 
Révolution,  qui  sera  un  jour  le  seul  piédestal  solide  de  la  liberté, 

■2>  linluii iiii.i  au  conseil  en  1636;  ses  premières  exécutions 

de  10iô  el  lliie. 
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veau  la  quantité  à  la  force  ;  et  au  lieu  des  douze  grands 
vassaux  de  Hugues  Capet,  des  deux  cents  grands  seigneurs 
de  François  Ier,  donner  pour  soutiens  a  son  édifice  vacil- 
lant les  cinquante  mille  aristocrates  de  la  régence  orléa- 
niste. 

Enfin,-  lorsque  cette  troisième  ère  de  la  royauté  natio- 
nale eut  porté  ses  Iruits.  fn  its  du  lac  Asphalte,  pleins  de 
pourriture  et  de  cendres:  !  -vie  les  Dubois  et  les  Law, 
les  Pompadour  et  les  Dubarry,  curent  tué  le  respect  dû  à 
la  royauté;  lorsque  les  Voltaire  et  les  Diderot,  les  d'AIem- 
bert  et  les  Grimiu  eurent  étouffé  la  croyance  due  à  la 
religion  :  la  religion,  cette  nourrice  des  peuples,  la  royauté, 
cette  fondatrice  des  sociétés,  toutes  souillées  encore  du 
contact  des  hommes,  remontèrent  à  Dieu  dont  elles  étaient 
les  filles. 

Leur  fuite  laissa  sans  défense  la  monarchie  du  droit  divin, 
et  Louis  XVI  vit  briller  à  quatre  ans  de  distance,  à  l'orient 
la  flamme  de  la  Bastille,  à  l'occident  le  fer  de  l'échafaud. 

Alors  ce  ne  fut  plus  un  homme  qui  vint  pour  détruire, 
car  un  homme  eût  été  insuffisant  à  la  destruction  :  ce  fut 
une  nation  tout  entière  qui  se  leva,  et  qui,  multipliant  les 
ouvriers  en  raison  de  l'œuvre,  envoya  quatre  cents  man- 
dataires pour  abattre  l'aristocratie,  cette  fille  de  la  grande 
seigneurie,    cette    petite-fille    de    la    grande    vassalité. 

Le  22  septembre  1792,  la  Convention  nationale  prit  la 
hache  héréditaire. 

Il  y  avait  cent  quarante-neuf  ans  que  Richelieu  était 
mort. 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  merveilleusement  provi- 
dentiel dans  cette  coïncidence  de  dates  :  Richelieu  parait 
1-59  ans  après  Louis  XI,  et  la  Convention  nationale  149  ans 
après   Richelieu. 

Relevons  ici  une  grande  erreur  où  les  uns  tombent  par 
ignorance,  et  que  les  autres  accréditent  par  mauvaise  foi  ; 
93  fut  une  révolution,  mais  ne  fut  pas  une  république  :  le 
mot  avait  été  adopté  en  haine  de  la  monarchie,  et  non  pas 
en  ressemblance  de  la  chose.  Le  fer  de  la  guillotine  est  fait 
en  triangle  ;  c'est  avec  un  triangle  aus;i  qu  on  symbolise 
Pieu  :  qui  osera  dire  cependant  que  les  deux  ne  font  qu'un? 

La  réaction  thermidorienne  sauva  la  vie  à  ce  reste  d'aris- 
tocratie qui  allait  tomber  sous  la  main  de  Robespierre  ; 
la  hache  qui  devait  la  tuer  ne  lui  fit  qu'une  blessure  pro- 
fonde, mais  non  pas  mortelle  :  les  Bourbons  la  retrouvèrent 
lorsqu'ils  rentrèrent  en  France  en  1814  ;  la  vieille  monar- 
chie reconnut  aussitôt  son  vieux  soutien  :  alors  elle  lui 
donna  à  garder,  au  milieu  de  la  France,  la  chambre  des 
pairs,  cette  dernière  forteresse  de  la  royauté  du  droit  divin 

Ainsi  la  volonté  providentielle  se  trouva  faussée  un  ins- 
tant par  l'accident  précoce  du  9  thermidor;  et  lorsque  cette 
divinité  qui  veille  à  la  loi  du  progrès,  de  quelque  nom 
qu'on  la  nomme.  Dieu,  Nature  ou  Providence,  jeta  les 
yeux  sur  nous,  elle  fut  étonnée  de  voir,  vivante  et  retran- 
chée, au  milieu  de  la  France,  cette  aristocratie  qu'elle 
croyait  tuée  par  la  Convention. 

Aussitôt  le  soleil  de  juillet  se  leva,  et,  comme  celui  de 
Josué,    s'arrêta,   trois    jours    aux    cieux. 

Alors  eut  lieu  cette  révolution  miraculeuse,  qui  n'attei- 
gnit que  ce  qu'elle  devait  atteindre,  et  ne  tua  que  ce 
qu'elle  devait  tuer  ;  révolution  que  l'on  crut  nouvelle  et 
qui  était  la  fille  de  93  ;  révolution  qui  ne  dura  que  trois 
jours,  car  elle  n'avait  qu'un  reste  d'aristocratie  à  abattre, 
et  qui,  dédaigneuse  d'attaquer  la  moribonde  avec  la  hache 
ou  l'épée,  se  contenta  de  la  frapper  d'impuissance  avec 
une  loi  et  un  arrêt,  comme  on  fait  d'un  vieillard  imbécile 
qu'un  conseil  de  famille  interdit. 

Loi  du  10  décembre  1S31,  qui  abolit  l'hérédité  de  la  pairie  ; 

Arrêt  du  16  décembre  1S32,  qui  déclare  que  tout  le  monde 
peut  s'appeler  comte  ou  marquis  (l). 

Le  lendemain  du  jour  où  ces  deux  choses  furent  faites, 
la  révolution  de  juillet  se  trouva  accomplfe  ;  car  l'aris- 
tocratie était,  sinon  morte,  du  moins  garrottée;  le  parti 
pur  de  la  chambre  des  pairs,  représenté  par  les  Fitz-James 
et  les  Chateaubriand,  sortit  du  palais  du  Luxembourg  pour 
n'y  plus  rentrer,  et,  avec  eux.  toute  l'influence  aristocra- 
tique disparut  de  l'Etat,  pour  faire  place  à  l'influence  de 
la   grande  propriété. 

Voici  comment  cette  dernière  s'établit. 

Louis-Philippe  s'était  placé  près  dé  la  royauté  expirante, 
comme  un  héritier  au  chevet  du  lit  d'un  mourant.  Il  s'em- 
para du  testament  que  le  peuple  aurait  pu  casser  ;  mais  le 
peuple,  dans  son  intelligence  profonde,  comprit  qu'il  y 
avait  une  dernière  forme  monarchique  à  épuiser,  et  que 
Louis-Philippe   était   le  représentant    de   cette   forme  :    il    se 


i  L'article  2.V.Ï  Je  l'ancien  code  Était  ainsi  conçu  :  o  Quiconque  aura 
publiquement  porté  un  costume,  un  uniforme  du  une  décoration  .|ui  ne 
lui  appartenait  pas,  ou  qui  se  sera  attribué  des  titres  royaux  qui  ne  lin 

auraient  pas  èU  légalement  conférés,  s. Ta  |.nni  .l'un  empriso ïmcnl  rie 

six  mois  à  .leux  ans  t.  l.ors  de  la  révision  du  Code,  les  mois  qno  nous 
écrivons  ici  en  lellres  italiques'  lurent  supprimés  comme  incompatibles 
avec  nos  mœurs. 


contenta  en  ce  nséquence  de  gratter  sur  l'écusson  hérédi- 
taire le  gratta  Del,  et  s'il  ne  lui. imposa  point  le  gratta 
pcpull,  c'est  qu'il  était  bien  certain  que  jamais  le  roi  n. 
s'en  souviendrait  davantage  qu'aux  momens  où  il  aurait 
l'air  de  l'oublier. 

Cependant  de  nouveaux  supports  devenaient  encore  indis- 
pensables au  nouvel  édifice  monarchique.  Les  cinquante  i 
mille  aristocrates  de  Louis  XV  n'existaient  plus  ;  les  deux 
cents  grands  seigneurs  de  François  1er  étaient  tombés;  les 
douze  grands  vassaux  de  Hugues  Capet  dormaient  dans 
leurs  tombes  féodales,  et  à  la  place  des  castes  détruites, 
castes  qui  n'étaient  que  le  privilège  de  quelques-uns,  sur- 
gissaient de  toutes  parts  la  propriété  et  l'industrie  qui  sont 
le  droit  de  tous.  Louis-Philippe  n'eut  pas  même  à  choisir 
entre  les  sympathies  de  naissance  et  les  exigences  du  mo- 
ment ;  à  la  place  des  cinquante  mille  aristocrates  de 
Louis  XV,  il  poussa  les  cent  soixante  mille  grands  proprié- 
taires et  industriels  de  la  Restauration  ;  et  la  voûte  monar- 
chique s'abaissa  d'un  nouveau  cran  vers  le  peuple;  — 
c'est  le  plus  bas,  —  c'est  le  dernier. 

Ainsi,  après  chaque  révolution  qui  abat  vient  le  calme 
qui  réédifie;  après  chaque  moisson  fauchée  vient  une  :i 
en  friche  où  germe  une  moisson  nouvelle.  Après  le  règne 
de  Louis  XI,  cette  terreur  des  grands  vassaux,  viennent  les 
règnes  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII,  où  pousse  la  grande 
seigneurie  Après  les  règnes  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV 
ce  93  de  la  grande  seigneurie,  vient  la  Régence,  pendant 
laquelle  l'aristocratie  sort  de  terre;  enfin,  après  le  règne 
du  Comité  de  salut  public,  qui  fauche  les  aristocrates,  vient 
la  Restauration,  pendant  laquelle  pointe  la  grande  propriété. 

Et  c'est  ici  le  moment  de  faire  remarquer  quelle  analogie 
parfaite  se  trouve  entre  les  réorganisateurs  et  la  société 
réorganisée  :  Louis-Philippe,  avec  son  costume  si  connu 
qu'il  est  devenu  proverbial,  ses  mœurs  si  simples  qu'elles 
sont  devenues  un  exemple,  n'est-il  pas  le  type  de  la  grande 
propriété  et  de  la  grande  industrie  ? 

Louis  XV,  avec  son  habit  de  velours  couvert  de  broderies 
9t  de  paillettes,  sa  veste  de  soie,  son  épée  à  poignée  d'acier 
et  a  nœud  de  rubans,  ses  mœurs  débauchées,  son  esprit 
libertin,  son  égoïsme  du  présent  et  son  insouciance  de 
l'avenir,    n'est-il   pas   le   type   complet    des   aristocrates? 

François  1er,  avec  .son  tortil  surmonté  de  plumes,  son 
pourpoint  de  soie,  ses  souliers  de  velours  tailladés,  son 
esprit  élégamment  hautain,  ses  mœurs  noblement  débau- 
chées, n'est-il  pas  le  type  parfait  des  grands  seigneurs? 

Enfin,  Hugues  Capet,  leur  ancêtre  à  tous,- couvert  de  sa 
cuirasse  de  fer,  appuyé  sur  son  épée  de  fer,  avec  ses  mœurs 
<fc  fer,  ne  nous  apparait-il  pas  debout,  à  l'horizon  de  la 
monarchie,  comme  le  type  exact  des  grands  vassaux? 

Une  question,  au-devant  de  laquelle  nous  n'avons  point 
été  (je  peur  d'interrompre  la  série  de  nos  preuves,  doit 
naturellement   se   présenter    ici    à   l'esprit    de   nos    lecteurs. 

«  Dans  ce  grand  système  de  la  décadence  monarchique 
que  vous  venez  de  nous  présenter,  que  faites-vous  de  Na- 
poléon ?   » 

Nous  allons  y  répondre. 

Trois  hommes,  selon  nous,  ont  été  choisis  de  toute  éter- 
nité dans  la  pensée  de  Dieu  pour  accomplir  l'œuvre  de  la 
régénération  :     César,    Karl-le-Grand,    et    Napoléon. 

César  prépare  le  christianisme, 

Karl-le-Grand,  la  civilisation, 

Napoléon,  la  liberté  (1). 

Nous  avons  dit  comment  César  avait  préparé  le  .christia- 
nisme en  rassemblant  dans  les  bras  conquérans  de  Rome 
quatorze  peuples  sur  lesquels   se  leva  le   Christ. 

Nous  avons  dit  comment  Karl-le-Grand  avait  préparé  la 
civilisation  en  brisant,  contre  les  remparts  de  son  vaste 
empire,   la  migration    des  peuples  barbares. 

Nous  allons  dire  maintenant  comment  Napoléon  a  préparé 
la  liberté. 

Lorsque  Napoléon  prit  la  France,  au  18  brumaire,  elle 
était  toute  fiévreuse  encore  de  la  guerre  civile  ;  et.  dans 
l'un  de  ses  accès,  elle  s  était  jetée  si  en  avant  des  peuples, 
que  les  autres  nations  n  étaient  plus  au  pas  ;  l'équilibre 
du  progrès  général  se  trouvait  dérangé  par  l'excès  du  pro- 
grès individuel  ;  c'était  une  folle  de  liberté,  qu'il  fallait, 
selon  les  rois,  enchaîner  pour  guérir. 

Napoléon  parut  avec  son  double  instinct  de  despotisme 
et  de  guerre,  sa  double  nature  populaire  et  aristocratique, 
en  arrière  des  idées  de  la  France,  mais  en  avant  des  idées 
d»  l'Europe:  homme  de  résistance  pour  l'intérieur,  mais 
homme  de  progrès  pour  l'extérieur. 

Les  rois  insensés  lui  firent  la  guerre  !.. 

Alors  Napoléon  prit  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur,  de  plus 
intelligent,    de  plus  progressif  au  milieu    de   la  France.-  ill 
en  forma  des  armées,  et  répandit  ces  armées  sur  l'Europe  : 
partout  elles  portèrent  la  mort  aux  rois  et  le  souffle  de  vie 


I    Toute  idée  neuve  el  hardie  a  l'air,  au  premierabord,  d'être  uii[.ir..- 
Vi\r.  Qu'on  nous  laisse  développer  la  noire,  et  qu'on  la  juire  après. 
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aux  peuples  ;  partout  où  passa  l'esprit  de  la  France,  la 
liberté  fit  à  sa  suite  un  pas  gigantesque,  jetant  au  vent 
les  révolutions,  comme  un  semeur  de  blé.  Napoléon  tombe 
en  1815,  et  trois  ans  sont  à  peine  révolus,  que  la  moisson 
qu'il  a  semée  est  déjà  bonne  à  taire. 

1818.  Les  grand-duchés  de  Bade  et  de  Bavière  réclament 
une  constitution    et  l'obtiennent. 

1819.  Le  Wurtemberg  réclame  une  constitution  et  l'ob- 
tient. 

1820.  Révolution  et  constitution  des  Cortès  d'Espagne  et 
de  Portugal. 

1820.  Révolution  et   constitution  de  Naples  et  du  Piémont. 

1821.  Insurrection  des  Grecs  contre   la  Turquie. 
1823.  Institutions  d'Etats  en  Prusse. 

Une  seule  nation  avait,  par  sa  situation  topographique 
même,  échappé  à  son  influence  progressive,  trop  éloignée 
qu'elle  était  de  nous  pour  que  nous  pensassions  jamais 
à  mettre  le  pied  sur  son  territoire.  Napoléon,  à  force  de 
fixer  les  yeux  sur  elle,  finit  par  s'habituer  à  cette  dis-' 
tance  ;  il  lui  parait  d'abord  possible,  puis  enfin  facile  de 
la  franchir  ;  un  prétexte,  et  nous  conquérons  la  Russie, 
comme  nous  avons  conquis  l'Italie,  l'Egypte,  l'Allemagne, 
l'Autriche  et  l'Espagne;  le  prétexte  ne  se  fait  pas  attendre: 
un  vaisseau  anglais  entre  dans  je  ne  sais  quel  port  de  la 
Baltique,  au  mépris  des  promesses  continentales,  et  la 
guerre  est  déclarée  aussitôt  par  Napoléon-le-Grand  à  son 
frère  Alexandre  Ier,  le  czar  de  toutes  les  Russies. 

Et  d'abord,  il  semble,  à  la  première  vue,  que  la  pré- 
voyance de  Dieu  échoue  contre  l'instinct  despotique  d'un 
homme.  La  France  entre  dans  la  Russie  ;  mais  la  liberté  et 
l'esclavage  n'auront  aucun  contact  ensemble  :  nulle  semence 
ne  germera  sur  cette  terre  glacée  ;  car,  devant  nos  armées, 
reculeront  non  seulement  les  armées,  mais  encore  les  popu- 
lations ennemies.  C'est  un  pays  désert  que  nous  envahis 
sons,  c'est  une  capitale  incendiée  qui  tombera  en  notre 
puissance  ;  et,  lorsque  nous  entrons  dans  Moscou,  Moscou 
est  vide,  Moscou  est  en  flammes  ! 

Alors,  la  mission  de  Napoléon  est  accomplie,  et  le  moment 
de  sa  chute  est  arrivé  ;  car  sa  chute  maintenant  sera  aussi 
utile  à  la  liberté  qu'autrefois  l'avait  été  son  élévation. 
Le  czar,  si  prudent  devant  l'ennemi  vainqueur,  sera  impru- 
dent, peut-être  devant  l'ennemi  vaincu  :  il  avait  reculé 
devant  le  conquérant,  peut-être  va-t-il  suivre  le  fuyard. 

Dieu  retire  donc  sa  main  de  Napoléon,  et  pour  que  l'in- 
tervention céleste  soit  bien  visible  cette  fois  dans  les  choses 
humaines,  ce  ne  sont  plus  des  hommes  qui  combattent  des 
hommes,  l'ordre  des  saisons  est  interverti,  la  neige  et  le 
froid  arrivent  à  marches  forcées  :  ce  sont  les  élémens  qui 
tuent  une  armée. 

Et  voilà  que  les  choses  prévues  par  la  sagesse  arrivent  : 
Paris  n'a  pas  pu  porter  sa  civilisation  à  Moscou,  Moscou 
viendra  la  demander  à  Paris  ;  deux  ans  après  l'incendie 
de  sa  capitale,  Alexandre  entrera  dans  la  nôtre. 

Mais  son  séjour  y  sera  de  trop  courte  durée,  ses  soldats 


ont  à  peine  touché  le  sol  de  la  France  ;  notre  soleil,  qui 
devait  les  éclairer,  ne  les  a  qu'éblouis. 

Dieu  rappelle  son  élu.  Napoléon  reparaît,  et  le  gladiateur. 
tout  saignant  encore  de  sa  dernière  lutte,  va  non  pas  com- 
battre, mais  tendre  la  gorge  à  Waterloo. 

Alors  Paris  rouvre  ses  portes  au  czar  et  à  son  armée  sau- 
vage ;  cette  fois,  l'occupation  retiendra  trois  ans  aux  bords 
de  la  Seine  ces  hommes  du  Volga  et  du  Don  ;  "puis,  tout 
empreints  d'idées  nouvelles  et  étranges,  balbutiant  les  noms 
inconnus  de  civilisation  et  d'affranchissement,  ils  retour- 
neront à  regret  dans  leur  pays  barbare,  et  huit  ans  après 
une  conspiration  républicaine  éclatera  à  Saint-Pétersbourg. 

Feuilletez  le  livre  immense  du  passé,  et  dites-moi  dans 
quelle  époque  vous  avez  vu  tant  de  tremblemens  de  trônes, 
et  tant  de  rois  fuyant  par  les  grands  chemins  ;  c'est  qu'ils 
ont,  les  impriidens,  enterré  tout  vivant  leur  ennemi  mal 
foudroyé,  et  que  l'Encelade  moderne  remue  le  monde  à 
chaque   mouvement    qu'il   fait   dans    sa    tombe. 

Ainsi  viennent  à  neuf  cents  ans  d'intervalle,  et  comme 
preuves  vivantes  de  ce  que  nous  avons  dit,  que  plus  le 
génie  était  grand,  plus  il  était  aveugle  : 

César,  païen,  préparant  le  christianisme  ; 

Karl-le-Grand,  barbare,  préparant  la  civilisation  ; 

Napoléon,  despote,  préparant  la  liberté. 

Ne  serait-on  pas  tenté  de  croire  que  c'est  le  même  homme 
qui  reparaît  à  des  époques  fixes  et  sous  des  noms  diffé- 
rens,  pour  accomplir  une  pensée  unique. 

Et  maintenant  la  parole  du  Christ  est  en  plein  accom- 
plissement, les  peuples  marchent  d'un  pas  égal  à  la  liberté, 
à  la  suite  les  uns  des  autres,  il  est  vrai,  mais  sans  inter- 
valle entre  eux  11),  et,  quoi  qu'aient  pu  faire  en  son  grand 
nom  les  petits  hommes  qui  la  gouvernent,  la  France  n'en 
a  pas  moins  conservé  sa  place  révolutionnaire  à  l'avant- 
garde  des  nations. 

Deux  enfans  pouvaient  seuls  la  lui  faire  perdre  et  l'écar- 
ter de  sa  route,  car  ils  représentaient  deux  principes  oppo- 
sés à  son  principe  progressif. 

Napoléon    II    et  Henri   V. 

Napoléon    II   représentait   le   principe   du  despotisme. 

Henri   V,   le  principe  de   la  légitimité. 

Dieu  étendit  les  deux  mains,  et  les  toucha  aux  deux 
extrémités  de  l'Europe,  l'un  au  château  de  Schcenbrûnn, 
l'autre  à  la  citadelle   de   Blaye. 

Dites-moi   ce  que  sont   devenus  Henri  V   et    Napoléon   HT 


(1)  Il  est  ;'i  remarquer  cpte  dans  cette  immense  marelle  des  peuples, 
les  catholiques  sont  partout  en  progrès  :  —  Les  Irlandais  catholiques 
sont  en  progrès  sur  les  Anglais  protestants  ;  la  Belgique  catholique  est 
en  progris  sur  la  Hollande  protestante  :  l'Italie  calli  ilîque  est  en  progrès 
sur  l'Allemagne  protestante  ;  la  Pologne  catholique  est  en  progrès  sur 
la  Russie  catholique  schisinatique  ;  la  Grèce  catholique  schismatique  est  eu 
progrès  sur  la  Turquie  niahoinétano  ;  enfin  la  France  catholique  csl  en 
progrès  sur  le  inonde  entier. 


ALEXANDRE    DUMAS 

ILLUSTRÉ 

^ ■ 


Les  Hommes  de  Fer 

ILLUSTRATIONS 

DE 

FATH,   GERLIER,  PHILIPPOTEAUX,  etc. 


PARIS 

A.    LE   VASSEUR   ET   C'\    ÉDITEURS 

33,  rue  de  Llcurus     33 


LES  HOMMES   DE   FER 


PEPIN 


COMMENT  LE    KOI  PÉPIN,  CROYANT    ÉPOUSER    LA    FILLE    DU    ROI     DE    CARNIOLE,    ÉPOUSA 
LA     FILLE     DE      SON     MAJORDOME 


L'an  740  de  la  nativité  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
Constantin  régnant  à  Byzance,  le  pape  Grégoire  III  étant 
mort,  Zacharie  Ier  lui  succéda,  et  fut  le  quatre-vingt-dou- 
zième pape  de  Rome. 

Or,  le  nouveau  pape  étant  très  ardent  pour  la  loi  chré- 
tienne, et  voyant  que  le  roi  de  France,  Clotaire,  était  un 
hérétique  qui  protégeait  les  païens  dans  leur  malice,  il 
l'excommunia  de  triple  excommunication,  lui  prit  sa  dignité 
royale  et  mit  à  sa  place  le  prince  Pépin.  Le  prince  Pépin, 
aidé  de  Carloman  son  frère,  soumit  tout  le  royaume  des 
Francs,  détruisit  les  hérétiques,  les  prenant  et  les  brûlant 
selon  leurs  mérites  ;  en  même  temps,  comme  il  protégeait 
«t  encourageait  la  foi  catholique,  tous  les  chrétiens  vinrent 
à  sa  cour  et  firent  alliance  avec  lui. 

Et,  par  cette  alliance,  ayant  formé  une  ligue  puissante, 
le  roi  Pépin  et  son  frère  chassèrent  les  païens  d'Allemagne, 
car  c'étaient  deux  hommes  forts  et  valeureux  à  la  guerre  ; 
puis,  lorsque  les  païens  furent  chassés,  Pépin  et  Carloman 
se  partagèrent  leur  conquête.  Carloman  s'en  alla  régner  en 
France,  et  Pépin  resta  avec  ses  gens  dans  le  château  de  Wei- 
henstephan,  sur  la  montagne  de  Ratisbonne,  en  Bavière, 
où  est  à  présent  le  couvent  des  Bénédictins  ;  et  il  faisait 
cela  parce  qu'il  craignait  que  les  païens  ne  reprissent  racine 
*t  ne  s'accrussent  en  Allemagne  s'il  restait  en  France  avec 
son  frère. 

Or,  il  arriva  que  le  roi  de  Carniole,  en  Bretagne,  ayant 
entendu  parler  de  sa  grande  puissance  et  de  son  invincible 
courage,  eut  grande  envie  de  s'allier  à  lui  :  11  lui  envoya 
donc  une  ambassade,  en  lui  faisant  dire  qu'il  avait  une 
fille  jeune,  belle  et  pieuse,  nommée  Berthe,  et  qu'il  la  lui 
offrait  pour  épouse,  tant  il  était  prévenu  en  sa  faveur, 
ayant  entendu  faire  de  grandes  louanges  de  sa  valeur  par 
m  e  la  chrétienté. 

Comme  le  roi  Pépin  n'avait  point  de  femme  et  que  lui- 


même  avait  entendu  parler  de  la  beauté  de  la  princesse 
Berthe,  il  reçut  le  messager  avec  joie,  et  assembla  le  conseil 
de  ses  barons  afin  de  les  consulter  sur  l'alliance  qui  lui 
était  offerte;  mais,  comme  ils  lui  firent  observer  que  la 
renommée  avait  peut-être  exagéré  la  beauté  de  la  princesse 
Berthe,  il  donna  son  portrait  aux  ambassadeurs  en  faisant 
dire  au  roi  de  Carniole  de  lui  envoyer  celui  de  sa  fille, 
attendu  qu'il  ne  voulait  épouser  qu'une  femme  de  la  beauté 
de  laquelle  il  fat  bien  certain. 

Les  ambassadeurs  retournèrent  donc  vers  le  roi  de  Car- 
niole, et,  deux  mois  après,  ils  revinrent  avec  le  portrait  de 
la  princesse,  qui  était  véritablement  aussi  belle  qu'on  le 
disait.  Le  roi  Pépin  leur  fit  de  fort  beaux  présents  et  les 
invita  a  rester  à  sa  cour,  où  ils  seraient  grandement  trai- 
tés en  attendant  sa  réponse. 

Pépin  avait  un  majordome  qui,  par  son  hypocrisie  avait 
pris  un  grand  crédit  sur  lui.  Personne  n'aimait  ce  major- 
dome, à  l'exception  du  roi  Pépin,  qui  était  fort  aveugle  sur 
son  compte,  et  qui  lui  avait  donné  force  terres  et  châteaux  : 
mais,  au  lieu  de  l'appeler  du  nom  d'une  de  ses  terres  ou 
de  l'un  de  ses  châteaux,  comme  il  avait  les  cheveux  presque 
rouges,  chacun  ne  l'appelait  que  le  chevalier  Roux. 

Donc,  comme  Pépin  ne  faisait  rien  sans  consulter  son 
majordome,  après  avoir  passé  la  nuit  à  regarder  le  por- 
trait qu'on  lui  avait  envoyé,  il  le  fit  venir  et  le  lui  montra 
Le  majordome  parut  si  fort  étonné  en  regardant  ce  portrait 
que  Pépin  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Sire,  répondit  le  majordome,  c'est  la  grande  beauté 
de  ce  portrait  qui   m'a  frappé. 

—  C'est  bien,  répondit  le  roi,  je  suis  aise  que  vous  soyez 
de  mon  avis,  et,  si  la  princesse  est  aussi  belle  que  son 
image,  sans  aucun  doute  j'en  ferai  ma  femme. 

—  Sire,  dit  le  majordome,  il  y  a  un  moyen  de  vous  en 
assurer. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Lequel?    demanda    Pépin. 

—  C'est  de  m'envover  avec  les  ambassadeurs  du  roi  de 
Carniole  et.  si  la  princesse  est  telle  que  son  portrait,  je 
la  demanderai  en  mariage  en  votre  nom  au  roi  son  père  ;  si, 
au  contraire,  elle  était  moins  belle:  alors  je  trouverais  quel- 
que   prétexte  pour   vous   dégager   honnêtement   de   cette   al- 

—  Le  conseil  est  bon,  dit  Pépin  ;  tu  partiras  avec  les 
ambassadeurs,  et  tu  feras  ainsi  qu'il  est  convenu. 

Le  majordome  n'avait  donné  à  Pépin  ce  conseil  si  spé- 
cieux en  apparence  que  pour  en  profiter  lui-même.  C'était, 
comme  nous  L'avons  dit,  un  chevalier  fort  puissant,  qui 
possédait  quatre  ou  cinq  châteaux;  un  de  ces  châteaux 
était  situé  en  Souabe.  et  dans  ce  château  demeuraient  sa 
femme,  ses  deux  fils  et  sa  Mie  Adalgire.  -  Or,  par  un  hasard 
étrange  le  portrait  que  le  roi  Pépin  lui  avait  montré, 
avait  beaucoup  de  ressemblance  avec  Adalgire,  de  sorte  que 
le  majordome  avait  à  l'instant  même  dressé  son  plan: 
c'était  d'amener  la  princesse  de  Carniole  en  Bavière,  de  lui 
•substituer  sa  fille,  et  de  la  donner  en  mariage  au  roi.  De 
cette  façon  il  doublait  son  crédit  avec  d'autant  plus  de 
certitude  que  l'amitié  que  la  reine  montrerait  au  roi  pour 
le  majordome,  semblerait  le  résultat  de  ses  mentes.  Voiîa 
donc  ce  qu'avait  résolu  le  majordome,  lorsqu'il  donna  a 
son  maître  le  conseil  de  l'envoyer  près  du  roi  de  Carniole, 
et  «es  mauvais  désirs  furent  comblés  lorsque  Pepm,  qui 
n'avait  aucun  motif  de  se  défier  de  lui,  eut  adopté  ce 
conseil 

Le  majordome  fit  donc  ses  préparatifs,  et  partit  avec  un 
train  magnifique;  mais,  avant  de  partir,  il  écrivit  à  sa 
femme  de  venir,  san  rien  dire  à  ses  fils,  l'attendre  avec 
«a  fille  dans  un  petit  village  dont  il  lui  donna  le  nom  ; 
il  lui  recommandait,  en  outre,  de  se  faire  accompagner  de 
deux  de  ses  serviteurs  dont  il  connaissait  la  fidélité  pour 
lavoir  mise  à  l'épreuve  dans  des  circonstances  difficiles. 

Le  majordome  chevaucha  tant  avec  les  ambassadeurs  du 
roi  et  «a  propre  suite,  qu'ils  arrivèrent  enfin  au  pays  de 
■  n.iiole  où  ils  furent  reçus  avec  une  grande  magnificence 
par  le  roi,  pïr  la  reine,  et  par  les  barons  du  royaume. 
Comme  la  princesse  Berthe  était  encore  plus  belle  que  son 
portrait,  le  majordome  s'empressa  de  la  demander  officiel- 
lement en  mariage  ;  de  sorte  que,  comme  le  roi  et  la  reme 
ne  désiraient  rien  tant  que  cette  alliance,  les  bases  en 
furent  posées  le  jour  même,  et,  dès  le  lendemain,  on  l'an- 
nonça par  toute  la  Bretagne.  En  même  temps,  les  fêtes 
commencèrent  et  durèrent  huit  jours,  et  il  y  eut  de  grands 
festins    de  grands  bals  et  un  beau  tournoi. 

Comme  c'était  le  neuvième  jour  que  la  princesse  devait 
partir  le  roi  la  voulut  faire  accompagner  d'un  grand  nom- 
lue  de  princes  et  de  seigneurs  ;  mais  le  majordome  lui  dit  : 
—  Mon  seigneur  et  roi.  le  désir  de  mon  maître  est  que 
vous  vos  princes  et  vos  seigneurs,  tant  qu'il  vous  plaira 
d'en  choisir,  accompagniez  la  princesse  votre  fille  jusqu'à 
la  moitié  du  chemin  seulement  ;  mais  il  m'a  défendu  de 
laisser  venir  personne  avec  moi,  pas  même  vous,  mon  sei- 
gneur pour  l'autre  moitié  ;  car  mon  seigneur  et  roi  Pépin 
a  lui-même  des  princes,  des  seigneurs  et  des  chevaliers  qui 
accompagneront  la  princesse  et  la  serviront  pendant  le 
reste  de  la  route. 
Et  le  roi  répondit  au  majordome  : 

—  Eli  bien,  tout  se  fera  comme  le  désire  le  roi  votre 
maître. 

L"   majordome  ajouta  : 

—  Mon  seigneur,  il  y  a  encore  une  chose  que  le  roi  Pépin 
aurait  pour  agréable,  attendu  qu'il  est  fort  jaloux:  c'est 
que,  tout  le  long  de  la  route,  la  princesse  Berthe  restât 
voilée,  afin  que  personne  ne  vît  son  visage,  et  qu'elle  ne 
parlât  qu'à  moi,  afin  que  nul  n'entendît  sa  voix. 

Et  le  roi  répondit  : 

—  C'est  trop  juste  ;  à  partir  de  cet  instant,  son  visage, 
sa  voix,  comme  tout  le  reste  de  sa  personne,  appartiennent 
à  son  époux  le  roi  Pépin,  et  le  maître  peut  ordonner  ce  qui 
lui   appartient  selon  son  plaisir. 

Le  majordome  faisait  cela  pour  qu'aucun  des  chevaliers  de 
sa  suite  n'ayant  vu  de  près  la  princesse  et  ne  l'ayant 
entendue  parler,  il  lui  fût  plus  facile  de  lui  substituer  sa 
fille  quand  le  moment  en  serait  venu. 

La  princesse  partit  donc  avec  les.  chevaliers  francs,  et 
les  seigneurs  de  Carniole  ;  mais,  pendant  toute  la  première 
partie  de  la  route,  soit  qu'elle  traversât  la  mer,  soit  qu'elle 
chevauchât  à  travers  le  pays,  elle  demeura  voilée  entre  son 
/  père  et  le  majordome,  et  ne  parla  qu'à  eux  deux.  Arrivé 
a  la  moitié  du  chemin,  le  majordome  dit  au  roi  de  Carniole 
et  aux  seigneurs  que  là  était  le  terme  de  leur  voyage,  et 
ceux-ci,  fidèles  aux  conventions,  se  retirèrent,  non  pas  sans 
que  le  roi  et  la  princesse  Berthe  eussent  beaucoup  pleuré,  et 
que  le  bon  prince  eût  bien  fort  recommandé  sa  fille  au 
méchant  majordome,  lequel,  comme  on  le  pense  bien,  ne 
se  fit  faute  ni  de  promesses  ni  de  serments. 

Le  soir  même  du  départ,  du  roi  et  de  ses  chevaliers,   le 
majordome    envoya  un   message    à   Pépin   pour   le   prévenir 


qu'il  avait  quitté  la  cour  de  Carniole,  et  qu'il  continuait 
sa  route  avec  la  princesse  Berthe,  qu'il  lui  amenait,  mais 
cela  sans  dire  par  quel  chemin  il  devait  arriver,  afin  que 
le  roi  ne  pût  pas  envoyer  au-devant  de  lui. 

Il  continua  donc  son  chemin,  sans  que  la  princesse  Berthe 
eût  auprès  d'elle,  pour  lui  rappeler  son  pays,  rien  autre 
chose  qu'un  petit  chien  épagneul,  qui  était  ce  qu'elle  aimait 
le  plus  au  monde  après  ses  parents  ;  aussi  toute  la  journée 
portait-elle  le  petit  chien  devant  elle,  et,  le  soir,  quand  on 
était  arrivé  à  la  station,  elle  prenait  son  panier  à  ouvrage 
et  se  mettait  à  faire  quelque  belle  broderie  pour  se  dis- 
traire; et  ainsi  le  temps  passait,  et,  quand  on  en  fut  à 
1  avant-dernière  journée  de  marche,  le  majordome  s'arrêta 
au  village  où  sa  femme  l'attendait  avec  sa  fille  et  ses  deux 
serviteurs;  et,  lorsqu'il  eut  revu  sa  fille,  qu'il  avait  quittée 
depuis  trois  ans,  il  la  trouva  si  ressemblante  avec  la  prin- 
cesse, qu'il  se  trouva  encore  plus  déterminé  dans  son 
mauvais  dessein. 

Au  reste,  la  place  était  bien  choisie,  car,  à  partir  du^ 
village,  s'élevait  une  vaste  et  épaisse  forêt  qui  s'étendait 
jusqu'à  Augsbourg,  et  qui  n'était  traversée  que  par  une 
vallée  profonde  et  presque  déserte,  qu'on  appelait  le  val 
des  Moulins.  Aussi  était-ce  là  que  le  majordome  avait  résolu 
de  se  défaire  de  la  princesse  de  Carniole. 

Il  fit  donc  venir  ses  deux  serviteurs,  et,  comme  ils 
étaient  ses  vassaux,  et,  par  conséquent,  dépendaient  entière- 
ment de  lui,  il  leur  donna  les  robes  de  sa  fille,  et  leur 
commanda  d'entrer  le  lendemain  avant  le  jour  dans  la 
chambre  de  la  princesse,  et  de  lui  ordonner,  au  lieu  de 
mettre  ses  habits  ordinaires,  de  se  revêtir  de  cette  robe  et  de 
les  suivre  ;  puis,  lorsqu'ils  l'auraient  emmenée  au  plus 
profond  de  la  forêt,  ils  la  tueraient,  lui  -couperaient  la 
langue  et  la  lui  apporteraient  avec  sa  chemise  ensanglan- 
tée "comme  preuve  qu'ils  avaient  rempli  leur  terrible  mis- 
sion. 

Comme  le  majordome  l'avait  prévu,  les  deux  serviteurs  ne 
répliquèrent  point  et  s'apprêtèrent  à  exécuter  les  ordres  de 
leur  maître.  En  effet,  une  heure  avant  le  jour,  ils  entrèrent 
dans  la  chambre  de  la  princesse,  qui,  éveillée  par  les  jap- 
pements de  son  petit  chien,  se  réveilla,  et,  à  son  grand 
étonnement  vit  au  chevet  de  son  lit  deux  hommes  qui  lui 
étaient  inconnus.  Elle  leur  ordonna  de  se  retirer  ;  mais 
ceux-ci  au  lieu  de  lui  obéir,  lui  déclarèrent  que  c'était  a 
elle  à  faire  leur  volonté,  et  que  leur  volonté  était  qu'elle 
s'habillât  en  silence  et  les  suivît.  La  princesse,  qui  n'avait 
auprès  d'elle  personne  de  son  pays  pour  la  secourir,  vit 
bien  qu'elle  était  victime  de  quelque  trahison,  et,  espérant 
du  moins  désarmer  par  la  douceur  ceux  qui  lui  parlaient 
ainsi  elle  étendit  sa  main  vers  ses  vêtements  ;  mais  les  deux 
serviteurs  lui  défendirent  d'y  toucher,  et  jetèrent  sur  son 
lit  la  robe  de  la  fille  du  majordome. 

■Uors  la  princesse  leur  demanda  pour  toute  grâce  qu'ils 
sortissent  un  instant,  pour  qu'elle  pût  se  lever,  et  ce  fut 
ce  qu'ils  lui  accordèrent  après  s'être  bien  assurés  qu  il  n  y 
avait  pas  d'autre  porte,  et  que  la  fenêtre  était  trop  élevée 
pour  qu'elle  pût  s'enfuir  par  cette  voie. 

Restée  seule,  la  princesse  s'habilla  en  pleurant,  et.  quand 
elle  fut  habillée,  elle  se  mit  à  genoux  et  fit  sa  prière  :  elle 
ne  l'avait  pas  encore  achevée  quand  les  deux  hommes 
rentrèrent  et  lui  dirent  de  se  hâter.  Comme  elle  avait  résolu 
de  ne  les  contrarier  en  rien,  elle  se  leva  aussitôt,  prit  son 
petit  chien  sous  son  bras,  son  panier  à  broderie  à  la  main 
et  leur  dit  qu'elle  était  prête  à  les  suivre 

Les  deux  serviteurs  la  firent  descendre  sans  bruit  1  esca- 
lier traversèrent  avec  elle  la  cour,  et,  ayant  ouvert  une 
porte  de  derrière,  ils  se  trouvèrent  dans  la  foret.  Arrivée 
là  la  pauvre  princesse  eut  une  frayeur  si  grande,  qu  elle 
pensa  s  évanouir  ;  alors,  comme  elle  vit  que  les  deux  hommes 
se  regardaient  entre  eux  d'une  étrange  façon  : 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit-elle  en  posant  son  petit 
chien  à  terre  ;  donnez-moi  le  bras,  je  m'appuierai  sur  vous, 
et    ainsi    j'irai  aussi  loin  que  vous  voudrez. 

Un  des  hommes  lui  donna  le  bras  ;  c'était  celui  qui  était 
à  gauche  ;  elle  s'y  appuya  et  continua  son  chemin.  Cepen- 
dant, quelque  effort  qu'elle  fît  sur  elle-même  au  bout  d  un 
quart  d'heure  de  marche,  elle  sentit  que  les  forces  lui 
manquaient,  et,  se  laissant  glisser,  elle  tomba  sur  ses 
genoux  en  disant  :  ...»_- 

_  Mon  Dieu,  messires,  que  voulez-vous  donc  faire  de  moi 
en  m'emmenant,  à  cette  heure,  dans  un  endroit  aussi  désert 
ùq  ]3.  forêt  ** 

-Ma  chère  demoiselle,  dit  celui  qui  marchait  à  sa  droite, 
nous  sommes  chargés  par  notre  maître  d'une  cruelle  om- 
missiem  que  Dieu  nous  pardonne  et  vous  aussi  ;  mais  nous 
vous  avons  emmenée  ici  pour  vous  tuer. 

Berthe  jeta  un  cri,  et,  sans  rien  dire,  e11*  «^Jf*1^5 
et  leva  les  yeux  au  ciel  comme  une  martyre.  Seulement 
de  grosses  larmes  commencèrent  a  rouler  de  ses  1°™*  * 
terre,  où  elles  brillaient  au  bout  des  brins  d  herbe  comme 
des  gouttes  de  rosée. 


LES   HOMMES   DE    FEK 


Alors,  le  serviteur  qui  était  à  sa  gauche  s'approcha  de 
i5on  camarade,  et,  le  tirant  à  part  : 

—  Ma  toi,  dit-il,  tue  cette  pauvre  enfant  qui  voudra  ; 
mais,  quant  à  moi  qui  l'ai  soutenue,  et  qui,  tout  le  long 
de  la  route,  ai  senti  battre  son  pauvre  cœur  contre  mon 
bras,  je  n'en  aurais  pas  le  courage. 

—  Mais  que  dira  le  maître?    répondit  1  autre   serviteur. 

—  Il  dira  ce  qu'il  voudra  ;  mais  j'aime  mieux  risquer  mon 
corps  que  de  perdre  mon  àrue,  d'autant  plus  que,  regarde  la. 
Dieu  me  pardonne  si  elle  n'a  pas  l'air  d'une  sainte  ! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  la  sauver,  dit  l'autre  ; 
mais  tu  sais  qu'il  nous  faut  reporter  au  maître  la  preuve' 
que  ses  ordres  ont  été  exécutés.  Trouve  un  moyen  de  lui 
faire  croire  que  nous  lui  avons  obéi,  et,  sur  mon  âme 
serai  aussi   content  que    toi. 


je 


sang  et  lui  coupèrent  la  langue  pour  faire  croire  à  leur 
maître  que  c'était  celle  de  la  princesse  :  alors,  ils  lui  firent 
faire  le  serment  de  ne  point  essayer  de  retourner  chez  son 
père,  et,  la  princesse  le  leur  ayant  fait,  ils  la  laissèrent 
dans  la  foret,  emportant  avec  eux  la  chemise  ensanglantée 
et  la  langue  du  petit  chien. 

Lorsque  le  majordome  vit  cette  double  preuve,  il  ne  fit 
plus  aucun  doute  que  ses  ordres  n'eussent  été  exécutés  et 
ayant  congédié  sa  femme  et  les  deux  serviteurs  auxquels  il 
donna  une  grosse  récompense  pour  qu'i/s  lui  tardassent  le 
secret,  il  réveilla  sa  fille,  la  fit  monter  dans  la  chambre  de 
la  princesse,  et,  là,  comme  la  leçon  lui  était  taite  d'avance 
elle  s'habilla  avec  les  vêtements  de  Berthe,  se  para  avec 
ses  bijoux,  se  couvrit  la  tète  avec  son  voile,  et,  à  l'heure  où 
elle   avait  coutume   de  se   mettre   en   route,    elle    descendit 


Berthe  leva  les  yeux  au  ciel  comme  une  martyre. 


—  Attends,  j'y  avise,  dit  l'autre. 

,En  effet,  au  bout  d'un  instant,  il  s'avança  près  de  la 
pauvre  Berthe,  qui  priait  toujours,  et  qui,  le  voyant  venir 
après  la  conférence  qu'il  avait  eue  avec  sou  camarade,  crut 
que  sa  dernière  heure  était  venue,  et.  ayant  fait  le  signe  de 
la  croix,  tendit  la  gorge  en  disant  avec  sa  douce  voix  : 

—  Mon  ami,  je  vous  pardonne  comme  vous  me  l'avez 
demandé  tout  à  l'heure.  Faites-moi  le  moins  de  mal  que 
vous  pourrez. 

—  Ma.  chère  demoiselle,  dit  le  brave  homme  les  larmes 
aux  yeux,  je  ne  viens  pas  pour  vous  tuer,  je  viens  seule- 
ment pour  vous  demander  votre  chemise 

Alors,  Berthe  eut  une  bien  plus  grande  crainte,  car  elle 
pensa  que  ces  hommes  avaient  des  desseins  infâmes  sur  elle, 
et,  tendant  la  main  pour  l'empêcher  d'approcher  davantage! 

—  Mais,  moi,  j'aime  mieux  mourir,  dit-elle,  que  de  perdre 
mon   honneur. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  ma  noble  demoiselle,  répondit  le 
valet,  que,  vous  faisant  grâce  de  la  vie,  nous  blessions  ou 
diminuions  en  rien  votre  honneur  !  Je  vous  demande  votre 
chemise  pour  la  percer  et  l'ensanglanter,  afin  que  notre 
maître  croie  que  vous  êtes  morte  ;  et,  comme  il  nous  a  dit 
de  1m  rapporter  votre  langue  en  preuve  que  vous  ne 
viviez  plus,  nous  lui  porterons  celle  de  votre  petit  chien 

La  princesse  poussa  de  grands  sanglots,  car  elle  aimait 
tort  son  petit  chien  ;  mais,  comme  si  celui-ci  eût  compris 
qui  sauvait  la  vie  à  sa  maîtresse,  il  s'échappa  de  ses  bras 
et  alla  se  coucher,  tout  en  gémissant,  aux  pieds  de  l'autre 
serviteur. 

Alors,    Berthevit    bien    que   la   volonté    de    Dieu    .lait   q„e 

lf  n?aSSaV""si'  Elle  s'écar,a  donc  u"  i'ei  aes  ™l«t« 
K7"   •''  ayant  Ûté  Sa  chemi^-  elle   la   leur  donna; 

eux-ci  la  prirent,  la  percèrent  de  plusieurs  coups  de  pic; 
nuis,  ajant  tue  le  petit  chien,  ils  la  trempèrent  dans  son 
l  ES    nom  es    ue    fi:r 


comme  la  princesse  avait  l'habitude  de  le  faire,  monta  a 
cheval,  chevaucha  près  du  majordome  toute  la  journée,  en 
fit  autant  le  lendemain,  et,  le  soir  de  ce  second  jour,  elle 
arriva  au  château  de  Weihenstephan.    • 

Or,  depuis  que  Pépin  avait  reçu  la  lettre  du  majordome 
qui  lui  annonçait  l'arrivée  de  sa  Hancée,  sans  lui  dire  par 
quel  chemin  elle  arriverait,  il  avait  ordonné  qu'une  senti- 
nelle veillât  jour  et  nuit  sur  la  plus  haute  tour,  et  sonnât 
du  cor  aussitôt  qu'elle  apercevrait  le  cortège. 

Pépin  eut  donc  le  temps  de  venir  recevoir  celle  qu'il  pre- 
nait pour  la  fille  du  roi  de  Carniole,  jusqu'à  la  porte  du 
château.  Arrivée  là,  la  fausse  princesse  descendit  de  cheval 
et  s'agenouilla  devant  le  roi.  Le  roi,  qui  était  pressé  de  voir 
si  elle  était  réellement  aussi  belle  que  son  portrait,  lui  ata 
son  voile  lui-même,  et,  l'ayant  trouvée  effectivement  fort 
jolie,  il  la  releva,  la  baisa  sur  la  bouche,  et  la  présenta  à 
toute  sa  cour  comme  la  reine  des  Francs. 

Personne,  parmi  les  seigneurs,  ne  s'aperçut  de  la  substi- 
tution, et,  s'il  en  fut  quelqu'un  qui  trouvât  que  la  prin- 
cesse paraissait  moins  belle  à  son  arrivée  qu  à  son  départ, 
il  pensa  que  c'était  la  fatigue  de  la  route  et  lennui  d'avoir 
gardé  si  longtemps  le  silence  qui  étaient  cause  de  ce  chan- 
gement. 

Ainsi  réussit  la  ruse  du  chevalier  Roux,  de  sorte  que 
Pépin,  qui  ne  connaissait  pas  la  véritable  Berthe,  devint 
amoureux  de  celle-là,  et,  l'ayant  épousée,  il  en  cul  un  dis 
qu'il    nomma   Léon. 

Ce  fut  celui-là  même  qui  devint  si  savant,  que,  l'an  7nr, 
de  Notre-Seigneur,  il  lut,  après  la  mort  d'Adrien  I",  élu 
pape  de   Rome  sous   le   nom  de  Léon   III. 

Puis  Pépin  eut  encore  de  la  fausse  Berthe  deux  autres  fils. 
l'un  nommé  wenneman  et  l'autre  Raphat,  et  deux  fille'  qui 
furent  baptisées,  l'une  sous  le  nom  d'Agnès  et  l'autre  ■ 
le  nom  de  Bertha. 
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II 

DE    t  E    QUI    ARlilVA    A    LA    PRINCESSE    DE    CARNIOLE 

DANS    LA    FORÊT.    ET    COMMENT 

ELLE    ENTRA    EN    QUAL.ITÉ    DE    SERVANTE    CHEZ    EN    .ME!  I 


Quand  les  deux  serviteurs  furent  partis,  et  que  la  pauvre 
princesse  se  trouva  seule  au  milieu  de  la  forêt,  elle  jeta 
un  dernier  regard  sur  le  corps  du  seul  ami  qui  lui  fût 
resté  fidèle,  et  qui  venait  de  payer  sa  fidélité  de  sa  vie.  et 
elle  s  enfonça  dans  la  forêt,  marchant  devant  elle  sans 
savoir  où  elle  allait:  car,  ainsi  que  nous  lavons  dit.  la 
forêt  était  si  épaisse  qu'il  n'y  avait  aucun  chemin  tracé  e1 
que.  quoique  le  jour  commençât  à  se  lever,  on  y  voyait  à 
peine  pour  se  conduire. 

Elle  marcha  ainsi  toute  la  journée  sans  avoir  rencontré 
personne,  et.  le  soir,  mourant  de  fatigue  et  de  faim,  elle 
tomba  au  pied  d'un  arbre,  si  faible  que  bientôt  elle  s'en- 
dormit. , 

Elle  dormait  à  peine,  qu'elle  rêva  qu'un  bel  archange 
bien  ri  dieux  descendait  du  ciel,  et,  la  prenant  par  la  main 
comme  le  jeune  Tobie,  la  conduisait  vers  un  palais  magni- 
ique,  tout  resplendissant  de  lumières  et  tout  plein  de  sei- 
gneurs magnifiquement  vêtus.  En  ce  moment,  elle  se  ré- 
veilla, if  -e  retrouva  au  pied  de  son  arbre  et  au  milieu  de 
la  forêt. 

Cependant  le  songe  qu'elle  venait  de  faire  l'avait  conso- 
lée et  lui  donnait  des  forces;  elle  se  leva  donc  et  se 
remit  a  marcher,  et  à  peine  avait-elle  fait  quelques  pas, 
qu'elle  aperçut  une  lumière  à  travers  les  arnres  :  son  pre- 
mier mouvement  fut  la  joie,  et  le  second  la  crainte.  Etait-ce 
un  ami  ou  un  ennemi  qu'elle  allait  rencontrer?  Enfin  elle 
reprit  courage,  et,  pensant  que,  si  elle  devait  mourir,  mieux 
valait  qu'elle  mourût  assassinée  tout  d'un  coup,  que  d'ago- 
niser huit  jours  dans  la  faim  et  dans  la  misère,  elle  continua 
sa  route  vers  la  lueur  qu'elle  avait  aperçue,  et  qui  gran- 
dissait à  mesure  qu'elle  s'approchait.  Quand  elle  n'en  fut 
plus  qu  à  une  centaine  de  pas,  elle  cessa  S'avancer  tout 
droit,  comme  elle  avait  fait  }ttsgB*a*WS,  et  alla  d'an., 
arbre  avec  précaution,  afin  de  voir  et  de  m-  i 
file  vit   un  grand  homme  noir  qui   attisait  un  énorme  fen. 

La    panvr.;    princesse    crut    d'abord   que   fêtait    Satan    qui 
préparais  son  sabbat,  et  elle  eut  grande  envie  de  fuir;  mais,, 
ayant    regardé   plus  attentivement,   elle    reconnut   que   1  lia 
bitant  de  la  forêt,  tout  n.iir  qu  il  était,   n'avait  ni  la    queue, 
ni  le  pied  fourchu,  ni  la  langue  avec  laquelle  on  repr 
Satan  ;   au   contraire,   sa  grosse   figure   bowasse    inspirait    la 
confiance,   et.  de  temps  en  temps,   il  chantait  une   chanson 
avec   tant  de  gaieté,  qu'on  pouvait  présumer  que  celui   qui 
chantait   ainsi   avait   la   conscience   pure.    Tous   ces    m 
rassurèrent   un  peu  Berthe,   et  elle  s'approcha  de  l'homme 
noir. 

Mais,  en  l'apercevant,  ce  fut  lui  qui  fit  un  pas  en  arrière 
et'  qui  se  signa.  A  cette  preuve  qu'elle  avait  affaire  à  un 
chrétien,  la  princesse  n'eut  plus  aucune  crainte,  et,  tendant 
les  mains  vers   lui  : 

—  Brave  homme,  dit-elle,  je  ne  suis  point  une  apparition 
diabolique  ni  céleste,  je  suis  tout  simplement,  une  pauvre 
femme  égarée  dans  cette  forêt  :  je  meurs  de  faim  et  viens 
vous  demander   un  morceau  de  pain. 

—  Ah  :  si  ce  n  est  que  cela,  ma  belle  demoiselle,  répondit 
le  charbonnier  étonné  de  voir  une  jeune  fille,  à  cette  heure 
de  la  nuit,  au  milieu  d'une  forêt,  je  n'en  ai  qu'un  ;  mais, 
avec  un  couteau,  nous  en  ferons  deux.  Puis,  tout  en 
pant,  v.in.-  me  raconterez  comment  il  se  fait  qu'une  aussi 
jolie  fille  ne  sache  où  souper  ni  coucher,  et  vienne  demander 
1  ho.-pit  ilit:     i   un   pauvre  diable  comme  moi. 

—  Quant  à  cela,  monsieur  le  charbonnier,  lui  rénondit  la 
pi  n  esse  je  ne  puis  vous  le  dire,  car  j'ai  fait  un  "serment  ; 
seulement,    vous   saurez   qu'il    faut   que   je    reste    cachée   en 

*  I     et   que,   si   vous    voulez   me   donner   une    petite 

votre  hutte,   du  pain   et   cle  l'eau,   je   serai   bien 

te,    je   travaillerai   pour   vous   payer    ma   nourriture  ; 

""'|   sai    ,i   cwvrag s   r;n-,.ê  des  broderies 

que  vous  vendrez  très  bien  à  la  ville. 

'li  mus  cle  ça  plus  tard,  ma  belle  enfant:  mais 

de   plus   pressé  en    ce   moment,   c'est   de   vous 

donna  et  à   manger,   n'est-ce  pas?   Venez   clans   ma 

hutte,     r    ,  nie   du   pain  et   de   l'eau,   mais  ils  sont   bien 

>  sei  vice. 

fît  li  ner  emmena  Berthe   dans  sa    i 

lui  donna  du  pain   blanc  et  de  l'eau  fraîche  et   i   , 
'■  i  remercier  "son  bon  ange    II   j 

; '     hutte  du  charbonnier  au  palais  qu'elle  ava 

ituation,   un   mauvais   abri 
1)on  ru    ,         in qu'elle  pouvait  désirer,  La  prière 


finie,   elle  soupa  et   mangea  et  but   d'aussi  bon  appétit   que 
cela  lui  était  jamais  arrivé. 

—  Ah  ça  !  ma  belle  demoiselle,  dit  le  charbonnier  quand 
Berthe  eut  terminé  son  repas,  je  ne  demanderais  pas  mieux 
que  d'avoir  une  gentille  ménagère  comme  vous  ;  mais  vous 
ne  pouvez  rester  avec  un  pauvre  homme  tout  noir,  comme 
moi,  que  vous  avez  pris  pour  le  diable.  J'ai  un  frère,  qui 
est.  meunier  et  qui  est  riche  :  c'est  à  lui  le  moulin  de  Reis- 
muhl.  qui  est  à  trois  milles  d'ici.  Demain,  je  vous  conduirai 
chez  lui  :  il  a  deux  filles  qui  vous  recevront  bien  et  qui 
vous  feront  au   moins  une   société   convenable. 

—  Mais,    demanda    Berthe,    pourrais-je    demeurer    ( 
chez  votre  frère  le  meunier? 

—  Tant  que  vous  voudrez,  répondit  le   bonhomme. 

—  Alors,  je  suis  prête  à  vous  suivre,  et  que  Dieu  vous 
récompense  de  ce  que  vous  faites  pour  moi  ; 

Le  lendemain,  effectivement,  le  charbonnier  qui  avait 
couché  hors  cle  la  hutte  pour  laisser  plus  de  liberté  à  Berthe, 
vint  la  chercher  au  point  du  jour.  Il  la  trouva  prête,  car 
les  émotions  de  la  veille  avaient  fait  qu'elle  avait  peu 
dormi. 

Ils  se  mirent  donc  en  route,  le  charbonnier  marchant 
devant  et  la  princesse  derrière;  car,  quoiqu'elle  ne  lui  eût 
pas  laissé  soupçonner  qui  elle  était,  il  avait  bien  deviné 
qu'il  avait  affaire  à  une  trop  noble  demoiselle  pour  lui  offrir 
le  bras,  et  ils  arrivèrent  ainsi   chez  le  meunier. 

Comme  l'avait  prédit  l'homme  de  la  forêt,  le  meunier 
les  reçut  à  merveille,  et,  Berthe  lui  ayant  demandé  à  rester 
chez  lui  à  la  condition  cle  travailler  pour  gagner  sa  nour- 
riture, le  meunier  \   consentit. 

Le  lendemain,  lorsqu'il  s'agit  de  trouver  à  quel  genre  de 
travail  on  pourrait 'employer  Berthe.  celle-ci  dit  au  meu- 
nier que,  s'il  voulait  l'en  croire,  au  lieu  de  l'employer  à 
une  besogne  à  laquelle  elle  était  inaccoutumée,  il  lui  lais- 
9i  i  tri  faire  des  broderies:  puis,  quand  les  broderies  seraient 
Sites,  il  les  irait  vendre  à  la  ville,  puis  enfin  garderait  la 
moitié  de  l'argent,  et,  avec  l'autre  moitié,  lui  achèterait 
des  écheveaux  de  soie  de  différentes  couleurs,  ainsi  que  des 
fils  d'or  et  d  argent.  Le  meunier  secoua  la  tête,  car  il  dou- 
tait fort  qu'avec  tous  les  petits  pelotons  qu'il  voyait  dans 
le  panier  de  la  princesse,  on  put  faire,  grand'chose  de  bon  ; 
mais,  comme  c'était  un  brave  homme,  il  ne  voulut  pas  lui 
faire  de  peine,  et  il  résolut  d'essayer,  quoiqu'il  n'eût  pas 
grand  espoir  que  la  pauvre   Berthe  réussît 

An  bout  d'un  mois.  Berthe  avait   brodé  une   grande  pièce 
e    représentant.   îles    fleurs    et    des   oiseaux",    mais    ave<" 

mie  telle   perfection,   qu -ut   cru  les  fleurs  ttatun 

qu'on  eût  pensé  que  les  oiseaux  allaient  chanter. 

Le  meunier,  tout  émerveillé  prit  la  pièce  -d'étoffe,  la 
plia    avec    soin    et    partit    pour    Augsbourg.    Arrivé    sur    la 

I       in   i  il'e.  il  entra  dans  la  plus  belle  boutique 

de  tapisserie  et  montra  sa  broderie  en  demandant  à  la  mar- 
chande si  elle  ne  voulait  point  la  lui  acheter:  la  marchande 
prit  la  pièce  d'étoffe  et  la  regarda  bien  longtemps  sans  rien 
dire,  la  tournant  et  la  retournant:  car  l'ouvrage  êtail 
si  habilement,  que  la  broderie  était  presque  aussi  belle  à 
l'envers  qu'à  l'endroit  ;  puis  enfin  elle  demanda  au  meu- 
nier ce  qu'il  en  voulait. 

—  Ecoutez,  lui  répondit  celui-ci.  je  suis  un  homme  sim- 
ple, je  ne  sais  pas  le  prix  de  pareille  chose  :  estimez  vous- 
même  le  prix  de  cette  broderie  et  donnez-m'en  ce  que  vous 
voudrez  :  je  m'en  rapporte  à  votre  bonne  foi. 

—  Brave  homme,   répondit  la  marchande,    vous  avez   bi 
fait   de  parler  ainsi. 

Et  elle  lui  donna  une  grosse  somme  d'argent  en  lui 
disant  : 

—  Quand  vous  en   aurez  encore  d'autres  de  la  même 
sonne,  apportez-les-moi.  et  je  vous  les  payerai  comme  cel 

Le  meunier,  bien  étonné  qu  une  simple  broderie  pût  être 
ëe  si  cher,  le  lui  promit  cle  tout  son  cœur,  et,  ayant 
mis  la  moitié  de  la  somme  dans  sa  poche,  il  alla  acheter, 
avec  l'autre  moitié,  un  panier  à  âne  d  -cev,  aux  de  soie  de 
tantes  couleurs  et  de  pelotons  de  fils  d'or  et  d'argent  :  puis 
il  s'en  revint  au  moulin  cle  Reismuhl.  où  Berthe  l'attendait 
avec  impatience  pour  savoir  s'il  avait  trouvé  à  se  défaire 
a   marchandise. 

—  Seigneur  Dieu  !  ma  chère  demoiselle,  s'écria  le  ment 
nier  du  plus  loin  qu'il  aperi  ut  Berthe,  que  vous  avez  eu 
là  une  bonne  idée,  ne  pas  vouloir  faire  autre  chose  que 
de  la  broderie!  car  je  vous  rapporte  de  quoi  en  faire  plus 
de  vingt  pièces  comme  la  première,  et  encore,  de  plus,  une 
si  grosse  somme  d'argent,  qu'il  y  aurait  bien  de  quoi  faire 
une  dot  à   la  fille  d'un   chevalier. 

Et.  à  ces  mots,  il  voulut  lui  donner  de  l'argent;  mais 
Berthe  lui   dit  : 

—  Gardez  cet  argent,  brave  homme;  c'est  le  prix  de  la 
nourriture  et  du  logement  que  vous  me  donnez:  seulement, 
nii.iml  vous  ni,  erez  des  robes  à  vos  filles,  vous  en  pren- 
drez une  de  plus  et  me  la  donnerez. 

Le^meunier    insista    longtemps  :    mais    Berthe    ne    v 
entendre   a   rien,   et    il    fallut   que  le  meunier   mît    l'argent 


LES    HOMMES    DE    FER 


dans  son  armoire.  Seulement,  comme  c'était  un  honnête 
homme,  et  qu'il  pensait  bien  qu'un  jour  Berthe  le  quitte- 
rait, il  sépara  son  argent  du  sien  pour  pouvoir  lui  en  rendre 
bon  compte  au  moment  de  son  départ. 

La  princesse  alors  se  remit  â  travailler  pendant  tout  un 
mois  comme  elle  avait  déjà  fait,  et,  au  bout  du  mois,  elle 
donna  au  meunier  une  seconde  pièce  d'étoffe  encore  plus 
belle  que  la  première.  Cette  fois,  le  meunier  ne  se  fit  point 
prier,  il  la  prit  et  la  porta  à  la  marchande,  qui  lui  en 
donna  une  somme  encore  plus  forte,  tant  elle  s'était 
défaite  avantageusement  de  l'autre,  et  qui  ne  le  laissa  point 
aller  qu'il  ne  lui  eut  promis,  le  mois  prochain,  de  lut  en 
vendre  une  troisième. 

Le  mois  suivant,  la  marchande  voulut  savoir  Oii  meunier 
d'où  lui  venaient  ces  riches  broderies,  et  quelle  était  la 
bonne  ouvrière  qui  faisait  de  si  belles  choses  ;  mais,  comme 
le  meunier  avait  promis  le  secret  à  la  princesse,  il  dit  a 
la  marchande  que,  si  elle  lui  faisait  encore  de  pareilles 
questions,  il  irait  porter  ses  broderies  chez  une  autre.  Alors, 
la  marchande  eut  si  grand'peur,  qu'elle  lui  promit  de  ne 
plus  jamais  l'interroger,  et  qu'elle  lui  paya  cette  pièce-là 
plus  cher  qu'elle  ne  lu)  en  avait  encore  payé  aucune  autre. 

Ce  commerce  dura  trois  ans.  et,  quand  on  demandait  à 
la  marchande  d  où  lui  venaient  ses  broderies,  elle  répon- 
dait qu'elle  les  tirait  d'au  delà  de  la  mer. 


III 


GOMMENT    LE    ROI    PÉPIN,    s  ÉTANT    ÉGARÉ    A    LA    CHASSE, 

VINT     FRAPPER     A    LA    PORTE 

DU    MEUNIER,    ET    DE    CE    QUI    S'ENSUIVIT 


Or.  la  princesse  Berthe  étant  restée  ainsi  trois  ans  â  faire 
de  l.i  broderie,  inconnue  de  tout  le  monde  et  du  meunier 
lui-même,  il  arriva,  au  bout  de  ce  temps,  qu'un  soir  que 
le  roi  chassait  dans  les  bois  de  Weihenstephan.  le  cerf,  ayant 
pris  un  grand  parti,  l'entraîna  avec  sa  suite  dans  la  forêt 
qu'habitaient  le  charbonnier,  le  meunier  et  Berthe.  et  que, 
arrivé  dans  cette  forêt,  il  s'acharna  tellement  à,  la  poursuite 
du  cerf,  que,  vers  le  soir,  il  se  trouva  complètement  séparé 
de  -i  suite,  et  seul  avec  un  piqueur,  un  valet  et  son  phi- 
losophie, Se  trouvant  ainsi  égaré,  et  la  forêt  devenant  de 
plu;-  en  plu-  -au-vage.  le  piqueur  se  mit  a  chercher  un  che- 
min et  chercha  si  bien  qu'il  s'éloigna  jusqu'au  delà  de  la 
portée  flu  cor  se  perdit  à  son  tour  et  ne  put  plus  se 
rallier  :  de  sorte  que  le  roi  Pépin  resta  seulement  avec 
son  valet  et  son   philosophe. 

Sur  ces  entrefaites,  la  nuit  étant  venue  tout  à  fait,  le 
philosophe  tira  sa  lunette  et  consulta  les  étoib  -  peur  savoir 
s'ils  étaient  bien  éloignés  du  château  de  Weihenstephan  ; 
mais  le  philosophe  vit  qu'ils  auraient  beau  marcher  toute 
la  nuit,  ce  serait  à  peine  si  à  la  pointe  du  jour  ils  seraient 
arrivés  au  château.  Alors,  le  roi  comprit  qu'il  ne  s'agissait 
point  de  regagner  le  château,  mais  de  trouver  un  abri 
quelconque,  et  il  ordonna  à  son  valet  de  monter  sur'  un 
arbre  pour  s'assurer  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  maison 
ou  quelque  village  dans  les  environs.  Le  valet  obéit,  et, 
arrive  a  la  cime  du  plus  haut  sapin  qu'il  avait  pu  trouver' 
il  s'écria  : 

—  Mon  seigneur  et  roi.  je  vois  non  loin  d'ici  une  fumée. 

—  Eh  bien,  lui  cria  Pépin  â  son  tour,  regarde  bien  la 
direction,  descends,  et  allons  vers  elle. 

Le  valet  descendit  de  son  arbre  et  remonta  à  cheval; 
puis  tous  trois  se  dirigèrent  du  côté  indiqué  nar  lui.  el 
ils  arrivèrent  bientôt  à  la  fournaise  du  charbonnier.  Le 
Bonhomme  était,  comme  d'habitude,  occupé  à  attiser  son 
Jeu  Le  valet  s'approcha  de  lui,  et  lui  demanda  dans  quel 
endroit  de  la  forêt  ils  se  trouvaient.  Mais,  avant  de  répon- 
dre a  eeiie  question,  le  charbonnier,  voyant  derrière  lui 
deux  hommes  qui  se  tenaient  dans  l'ombre,  leur  demanda 
qui   il*  étaient. 

—  Nous  sommes,  répondit  le  valet,  des  chasseurs  qui 
«Bons  perdu  notre  chemin  et  qui  cherchons  un  gîte  ou  pas- 
sai la  nuit. 

En  ce  moment,  Pépin  et  son  philosophe  s'étant  approchés 

mt  entrés  dans  le  cercle  de  lumière  que   projetait   la 

•fournaise,   l.e  charbonnier  vit  à  leur  costume   que    le   valet 

M    la    vérité.    Alors,    pensant    que    sa    hutte    é, 

te   trop  mince  importance  pour  des  seigneurs  ou     i 
nent  .si  riches,    il   leur  offrit   de  les  conduire   chez  soi, 
ttêri    le   meunier,  qui  ne  demeurait  qu'a   une    heu.  de    i 

HOS  voyageurs  acceptèrent,  et.  accompagne-  de    ■!,  ,,. ,,, 

us  prirent    le   chemin    de    Reisrnuhl. 


Le  meunier,  en  voyant  ces  trois  hommes  armés  fit  la 
même  question  qu'avait  faite  son  frère,  et,  avant  de  les 
recevoir,  demanda  qui  ils  étaient.  Le  charbonnier  dit  que 
c  étaient  trois  chasseurs  qui  s'étaient  égarés  dans  la  forêt 
et  qui  demandaient  à  souper  et  un  gîte. 

—  S'ils  veulent  se  contenter  du  peu  que  j'ai,  répondit 
le  meunier,  je  les  recevrai  volontiers 

Pépin  s'approcha  et  dit  à  ce  brave  homme  que  si  peu 
que  ce  fut,  dans  la  position  où  il  était,  il  lui  en  serait 
reconnaissant.  Alors,  le  meunier  ouvrit  sa  porte  et  le  char 
bonnier  ayant  reçu  une  pièce  d'or  pour  la  peine  qu'il  avait 
prise,   s'en   retourna    â   la   fournaise. 

Quoique  le  meunier  vit  bien  qu'il  avait  affaire  à  des  -ens 
d  importance,  il  ne  put  cependant  leur  donner  que  ce  qu'il 
avait  ;  et,  comme  il  l'avait  dit,  c'était  peu  de  chose  Mais 
si  maigre  que  fût  le  repas,  Pépin  n'y  fit  pas  moins  fête 
d  autant  plus  qu'il  lui  était  servi  par  les  deux  filles  du 
meunier,  auxquelles  le  roi  fit  toute  sorte  de  courtoisies 
car  il  les  trouvait  fort  à  son  gré.  De  son  côté,  le  père  lui 
taisait  mille  .questions  comme  on  fait  à  des  voyageurs  et 
lépm  lui  répondait  avec  bonté;  mais,  quelque' chose  que 
tit  le  roi  pour  descendre  jusqu'à  son  hôte,  le  meunier  vit 
bien  qu'il  avait  chez  lui  un  homme  de  haute  qualité 

Apres  le  souper,  et  tandis  que  Pépin  causait  de  choses 
et  d  autres  avec  le  meunier  et  ses  filles,  le  philosophe  prit 
sa  lunette  et  sortit  pour  consulter  les  astres,  et  il  vit  dans 
le  ciel  que  le  roi  devait  passer  cette  nuit-là  avec  sa  vraie 
femme,  et  que  cette  femme  concevrait  de  lui  un  fils  qui 
serait  puissant  parmi  les  rois  et  les  empereurs,  au  point  que 
tous  les  princes  de  la  chrétienté  lui  seraient  soumis.  A  peine 
eut-il  tire  cet  horoscope,  qu'il  rentra  vivement,  et  qu'avant 
pris  le   roi   a   part,    il   lui   dit  ce   qu'il  venait   de   lire   dans 

laStéte'eS"  'e  r0i  ne"  V0Ul'lt  rlen  C1'°lre'   et'   secouant 

-Comment   cela  est-il  possible?  lui  dit-il;  car  nous  n'ar- 
riverons point   certainement,   cette   nuit   à    Weihenstephan 
Mais    1  astrologue    insista,    et.    comme    c'était    un    homme 

^t::l::' M  p*r  «*  é,,ra,ué' et'  »  ret°™ 

•»£*£■£&.*££&  navez-vous  DOint  de  f— ~ 

Le  meunier,  qui  ne  voulait  point  trahir  le  secret  de 
Berthe.    répondit    que    non. 

de_v™  nnYaS'   dit   ^Pta'   mon   cher  ami'   donnez-moi    une 
le   vos    nies  pour  cette  „„it;  car.   d'après  ce  que   dit  mon 

"'t'"11"  ,','    "-<    «•    taw   <m   ne   se   trompe    jamais 
H   est  possible  qu'une  dé  vos   filles  devienne  ma   femme 

Le    meunier,    pour    qui    c'était    beaucoup    d'honneur,    ne 
fit  aucune   résistance,    et,   ayant  fait   dresser  un   lit  au   roi 
dans    la   plus    belle   chambre   du    moulin,    il    lui   amena   sa 
file   aînée.    Alors,    le   philosophe   sortit    pour    consulter    les 
^lTS-   L  ™mleaa-    «.   comme   la  jeune  fille  était  déjà  A 
moitié  déshabillée,   il   rentra  vivement  et  dit  au  roi  qu'il 
se  gardât   d'aller  plus   loin,   parce   que  cette  femme   n'était 
point   celle  qui   lui   était  destinée.   Alors,    Pépin   rappela   le 
meunier  et  lui  dit  de  lui  amener  sa  fille  cadette,  qui  était 
au   moins  aussi  jolie  que  sa  sœur,  de  sorte  que  le  roi  était 
consolé,    et   commençait   même    à    croire   qu'il   avait   ga°-né 
au  change  ;  mais,  en  ce  moment,  le  philosophe  rentra  encore 
Plus   effaré  que  la  première   fois,  disant  à  son  maître  qu'il 
venait  de  consulter  les  astres  de  nouveau,  et  que  ce  n'était 
pas   encore   la   jeune    fille   qui   était   dans    sa   chambre   qui 
serait   jamais    sa   femme   légitime,   et   qu'en    conséquence    il 
était   bon    qu'il   la   renvoyât.   Aussitôt   Pépin    fit   venir   une 
troisième  fois  le  meunier,  et  lui  demanda  s'il  n'avait  point 
chez    lui    d'autre    femme    que    les    deux   jeunes    filles    qu'il 
venait   de    lui    envoyer    successivement.    Alors,    le    meunier 
craignant  que,  s'il  cachait  la  vérité,  il  ne  lui  arrivât  quel- 
que malheur,  avoua  que,  depuis  a  peu  près  trois  ans    une 
belle   demoiselle    dont   il    ne   connaissait    ni    le    pays    ni   la 
famille,   était   venue   demeurer   chez  lui.    où    elle   vivait   en 
faisant    de   la   broderie.    En   entendant    ces   paroles.    le   phi- 
losophe dit  qu'il   fallait   la  faire  venir,   attendu  que  c'était 
probablement    elle    que    les    astres   désignaient,    et    qu'au 
resté  il  allait  s'en  assurer.  Mais  Pépin   était   si  curieux  de 
voir  la  demoiselle  inconnue,  qu'il  n'attendit  pas  le  retour 
de  son  philosophe,  et  qu'il  dit  au  meunier  d'aller  lui  cher- 
cher la  jeune  fille.  Le  meunier  obéit,  et  alla  chercher  Berthe. 
qui   arriva   les    yeux   baissés   et    toute    rougissante    puis    il 
referma    la   porte   derrière    elle    et    il   sortit.    Alors,    Pépin 
s'avança  vers  la  jeune  fille,  qui.  l'entendant  venir,  leva  les 
yeux  et  étendit  la   main   pour   le   repousser;   mais  a  peine 
l'eut-elle  aperçu,  qu'elle  le  reconnut  d'après  le  portrait  qui 
lui  avait  été  envoyé,  et  tombant   a  genoux: 

—  Vous   pouvez   faire   ce   qu'il   vous    plaira    de   votre   ser- 
vante, lui  dit  elle  ;  car  vous  êtes  mon  seigneur  et  roi. 

Alors,    pépin    la    releva    et    lut    frappé   à   son    toux    de    9a 
beauté,  d'autant,  plus  que  cette  beauté.   Sans  qu'il  pût  dire 
où  et  comment   elle    im  était  apparue,  n'était  point  étran 
gère  à  ses  yeux:  puis   ,]  y  avait  encore  quelque   cliosv 
l'étonnait  et  le  confirmait  dans   ses  soupçons:   c'est  qn 
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jeune  fille  l'eût   reconnu  ainsi  tout  d'abord;  mais  il  remit 
ses  réflexions  à  plus  tard. 

En  ce  moment,  le  philosophe  revint  frapper  ;  mais  la  porte 
était  déjà  fermée  et  le  roi  demanda  qui  était  là. 

—  C'est  moi,  répondit  le  philosophe. 

—  Eh  bien,  dit  Pépin  impatienté,  que  me  veux-tu  encore? 

—  Sire,  répondit  le  philosophe.'  je  viens  vous  dire  que  celle 
que  vous  avez  prés  de  vous  est  la  princesse  Eerthe,  fille 
du  roi  de  Carniole.  votre  véritable  femme,  et  que  celle  avec 
laquelle  vous  vivez  depuis  trois  ans,  n'est  que  votre  concu- 
bine. 

—  Vous  êtes  un  vieux  radoteur,  dit  Pépin  ;  mais  n'importe, 
les  choses  sont  bien  comme  elles  sont,  et  je  m'en  contente; 
allez  donc  vous  coucher,   et  laissez-moi  tranquille. 

Le  philosophe  s'éloigna  en  grommelant;  mais,  alors,  la 
jeune   fille  dit   à   Pépin  : 

—  Sire,  cet  homme  vous  a  dit  la  vérité,  je  suis  la  prin- 
cesse Berthe,  fille  du  roi  de  Carniole,  et  voilà  l'anneau  que 
vous  m'avez  envoyé. 

A  ces  mots,  elle  tira  de  son  doigt  l'anneau  qu'elle  avait 
reçu  de  Pépin,  et  que  le  majordome  avait  oublié  de  lui 
reprendre  le  jour  où  il  avait  voulu  la  faire  assassiner. 

Alors,  elle  raconta  tout  à  Pépin  :  comment  les  deux  hom- 
mes avaient  eu  pitié  d'elle,  comment  elle  avait  été  amenée 
chez  le  meunier  et  comment  elle  y  était,  gardant  le  silence 
depuis   trois   ans. 

Et  ils  causèrent  ainsi  toute  la  nuit.  et.  quand  le  jour 
fut  venu,  le  roi  voulut  l'emmener  ;  mais  elle  se  jeta  à 
genoux,  et,  avec  une  pudeur  charmante,  elle  supplia  le  roi 
de  ne  point  lui  faire  cette  douleur  que  sa  joie  fût  empoi- 
sonnée par  la  mort  d'un  homme.  Pépin  ne  voulait  rien  en- 
tendre ;  mais  elle  pria  tant  et  avec  de  si  douces  et  de  si 
tendres  caresses,  que  le  roi  lui  promit  d'ajourner  sa  ven- 
geance. Alors,  elle  emmena  le  roi  dans  son  cabinet,  lui 
montra  sa  broderie  et  son  petit  lit  virginal,  et  cela,  avec 
une  telle  chasteté,  que  le  roi.  transporté  de  bonheur,  éten- 
dit les  bras  sur    elle   et  lui   dit  : 

—  Vous  êtes  une  femme  bénie,  et  béni  soit  aussi  le  fruit 
que   vous  avez  aujourd  hui   conçu    de  moi   dans  votre   sein. 

Et  il  partit  en  recommandant  bien  tendrement  Berthe  au 
meunier,  qu'il  exempta  désormais  de  tout  impôt  sur  son 
moulin,  et  ordonna  que,  si  l'enfant  qui  devait  naître  de  lui 
était  un  garçon,  on  lui  envoyât  une  flèche,  et  que,  si  c'était 
une  fille,  on  lui  envoyât  une  aiguille  à  broder 

Berthe  le  reconduisit  jusqu'à  près  d'une  demi-lieue  du 
moulin,  et  lui  fit  promettre  de  ne  point  revenir  que  ses 
couches  ne  fussent  faites,  et  Pépin' le  lui  promit. 

Dès  qu'il-  fut  en  chemin,  il  défendit  à  son  philosophe 
et  à  son  valet,  par  toute  la  puissance  royale  qu'il  avait 
sur  eux,  de  dire  un  seul  mot  de  ce  qui  s'était  passé,  et  ils 
le  lui  promirent  sous  peine  de  vie.  Ils  galopèrent  donc  jus- 
qu'à un  château  qui  était  à  moitié  route,  et  où  ils  firent 
reposer  leurs  chevaux  ;  puis,  lorsque  leurs  chevaux  furent 
reposés,  ils  se  remirent  en  chemin  et  arrivèrent  le  soir  à 
Weihenstephan. 

Quant  à  la  princesse  Berthe,  elle  ne  fut  pas  plus  vaine 
qu'auparavant,  quoiqu'elle  fût  devenue  reine  d'un  grand 
royaume  ;  elle  continua  de  faire  d'aussi  belles  broderies 
qu'auparavant,  et  le  meunier  alla  les  vendre  comme  de 
coutume  à  la  ville.  Ainsi  rien  ne  fut  changé  dans  sa  manière 
de  vivre;  seulement,  l'aînée  des  filles  du  meunier  vint 
coucher  dans  sa  petite  chambre,  et,  tous  les  soirs,  la  bonne 
reine  priait  Dieu  qu'il  lui  plût  de  la  laisser  longtemps 
dans   le    moulin. 

Au  bout  de  neuf  mois,  elle  accoucha  d'un  fils,  que  le 
meunier  présenta  au  baptême  comme  son  enfant,  et  qui 
fut  nommé  Charles,  ainsi  que  Pépin  l'avait  ordonné;  puis, 
le  baptême  fini,  le  meunier  prit  une  flèche  et  alla  la  porter 
au  roi  Pépin,  lequel  fut  si  joyeux,  qu'il  détacha  de  son 
côté  sa  bourse  pleine  d'or,  et  la  donna  au  meunier  pour 
prix  de  la  bonne  nouvelle  qu'il  lui  apportait. 


IV 


:  IMMENT  LE  KOI  PEPIN  COMBATTIT  PENDANT  SEPT  ANS  LES 
INFIDÈLES,  ET  COMMENT,  AU  BOUT  DE  CE  TEMPS,  IL  PUNIT 
LE  MAJORDOME  ET  REVINT  CHERCHER  SA  VRAIE  FEMME 
CHEZ   LE  MEUNIER. 


Pépin,  en  recevant  la  flèche,  aurait  eu  bien  grande  envie 
d'aller  voir  aussitôt,  sa  femme  et  son  enfant  ;  mais  il  venait 
de  recevoir  des  lettres  du  pays  de  France,  dans  lesquelles 
on  lui  annonçait  qu'un  roi  nommé  Marsilies  venait  de  ras- 
sembler des  troupes  fort,  nombreuses  et  marchait  contre  les 
chrétiens.  Or,  comme  c'était  un  roi  très  puissant,  qui  pos- 
sédait quatre  royaumes,  Pépin,  qui  venait  d'être  nommé  par 


le  pape  Etienne  II,  roi  par  dessus  tous  les  rois,  convoqua  les 
rois  et  les  princes  chrétiens  qui  lui  étaient  soumis,  et, 
sans  avoir  le  temps  de  visiter  Berthe  et  le  petit  Charles, 
marcha  avec  eux  contre  les  infidèles  et  les  battit  ;  puis, 
lorsqu'il  les  eut  battus,  il  passa  en  Espagne  avec  sa  puis- 
sante aimée,  et  y  ayant  posé  son  camp,  il  brûla  tout  ce  qui 
pouvait  se  brûler,  et  assiégea  les  châteaux  forts,  dont  les 
uns  se  rendirent  par  famine,  et  dont  les  autres  furent  pris 
d  assaut  ;  et  il  fit  passer  au  fil  de  l'épée  toutes  les  garni- 
sons, excepté  celles  qui  consentirent  à  se  faire  chrétiennes. 
Mais,  si  rapidement  et  si  heureusement  qu'il  opérât,  il 
n'en  fut  pas  moins  trois  ans  à  conquérir  toute  l'Espagne. 
Alors,  le  roi  Marsilies,  voyant  que  ses  quatre  royaumes 
étaient  possédés  par  les  chrétiens,  envoya  une  grande  ambas- 
sade au  roi  Pépin,  le  priant  de  retourner  chez  lui.  s'en- 
gageant  à  payer  les  frais  de  la  guerre  et  à.  ne  pîus  combattre 
de  sa  vie  contre  les  chrétiens,  ce  qu'il  offrait  de  confirmer 
par  son  sceau.  Pépin  accepta  avec  d'autant  plus  de  joie 
ces  belles  propositions,  qu'il  venait  d'être  informé  par  un 
courrier  que  les  Saxons  et.  les  Hongrois  s'étaient  réunis 
contre  lui,  avec,  tous  les  peuples  d'au  delà  de  la  mer,  et 
venaient  d'entrer  en  Allemagne.  La  paix  fut  donc  faite  et 
jurée  entre  lui  et  le  roi  Marsilies,  et  il  revint  au  château 
de  Weihenstephan. 

Mais,  là,  il  apprit  de  si  terribles  nouvelles  des  païens, 
qu'il  n'eut  pas  encore  le  temps  d'aller  voir  sa  femme  et 
son  fils,  et  qu'il  se  hâta  de  rassembler  de  nouveau  tous 
les  princes  chrétiens  que  le  pape  Etienne  II  avait  mis  sous 
ses  ordres,  leur  enjoignant,  de  le  venir  rejoindre  tout  armés 
et  tout  équipés  dans  le  terme  de  douze  jours. 

Quant  à  lui.  tout  en  organisant  son  armée,  il  voulut. 
avoir  des  nouvelles  fraîches  de  sa  femme  et  de  son  enfant  ; 
en  conséquence,  il  ordonna  à  son  philosophe  et  à  son  valet 
de  se  rendre  au  moulin  de  Reismulh,  et  de  s'informer 
de  quelle  façon    tous   deux  se  portaient. 

Le  philosophe  et. le  valet  se  mirent  en  route  et  arrivèrent 
le  lendemain  matin  chez  le  meunier,  qui  les  reconnut  de  loin 
et  qui  courut  dire  à  Berthe  qu'il  voyait  venir  les  deux 
hommes  qui  accompagnaient  le  roi  Pépin  le  soir  qu  il  avait 
couché  au  moulin.  Alors.  Berthe  demanda  si  leur  maître 
était  avec  eux,  et,  ayant  appris  qu'il  n'y  était  pas.  elle 
ferma  le  verrou.  Mais,  les  envoyés  s'étant  fait  connaître 
pour  amis,  le  meunier  les  conduisit  à  la.  fenêtre  à  travers 
la  grille  de  laquelle  Berthe  les  reçut  avec  une  grande 
dignité,  ayant  juré  qu'aucun  autre  homme  que  son  mari 
n'entrerait  dans  sa  chambre.  Là,  ils  lui  firent  tous  les 
compliments  du  roi  Pépin,  et  lui  dirent  comment  il  avait 
vaincu  les  infidèles  et  allait  encore  en  vaincre  d'autres,  ce 
qui  était  cause  qu'il  ne  venait  pas  lui  même.  Eerthe  répon- 
dit que  le  roi  était  le  maître  et  elle  la  servante,  et  qu'il 
pouvait  agir  a  son  égard  comme  il  l'entendrait;  que.  quant 
à  elle,  elle  se  tiendrait  toujours  pour  heureuse  et  contente 
pourvu  que  son  maître  et  seigneur  ne  l'oubliât  pas.  Alors, 
les  messagers  dirent  qu'ils  avaient  l'ordre  de  voir  aussi  le 
petit  Charles,  et  on  l'envoya  chercher  dans  une  prairie  où 
il  jouait  avec  ses  petits  compagnons;  il  vint  de  fort  mau- 
vaise humeur  de  ce  qu'on  l'avait  ainsi  dérangé  dans  ses 
jeux,  et  le  philosophe,  ayant  étudié  les  lignes  de  son  front 
et  de  sa  main,  prophétisa  qu'il  serait  un  grand  empereur. 
Après  cette  prédiction,  le  petit  Charles  s'en  retourna 
jouer  clans  la  prairie,  et  les  messagers  reprirent  le  chemin 
du  château  de  Weihenstephan,  où  ils  retrouvèrent  le  roi 
Pépin,  toujours  très  occupé  de  ses  préparatifs  de  guerre,  et 
lui  rapportèrent  les  véritables  paroles  de  Berthe.  qui  étaient  : 
qu'elle  désirait  rester  dans  le  moulin  tant  que  cela"  convien- 
drait à  son  époux,  et  que,  pendant  qu'il  se  battrait,  elle 
prierait  ardemment  le  Seigneur  de  lui'  donner  la  victoire  et 
de  réduire  les  païens  en  son  obéissance. 

Le  roi.  ayant  reçu  ces  nouvelles  de  sa  bien-aimée  Berthe, 
en  fut  tellement  satisfait,  que  ses  courtisans  furent  émer- 
veillés de  sa  bonne  humeur,  et  que,  voulant  régler  leur 
esprit  sur  le  sien,  on  n'entendit  pendant  plus  de  trois 
jours  que  des  éclats  'de  rire  au  château  de  Weihenstephan. 
Sur  ces  entrefaites,  on  apprit  que  les  infidèles  venaient 
avec  une  grande  armée.  Rassemblant  donc  toutes  ses  trou- 
pes, le  roi  Pépin  marcha  au-devant  d'eux  ;  mais,  pendant 
quinze  jours  de  suite,  les  païens  refusèrent  le  combat,  car 
ils  n'étaient  pas  encore  tous  réunis.  De  son  côté,  le  roi 
n'était  pas  trop  fâché  de  ce  retard,  car  il  attendait  encore 
quelques  princes  chrétiens  qui  s'avançaient  à  grandes  mar- 
ches Quand  ces  princes  furent  arrivés,  et  que  les  infidèles 
virent  quelle  belle  armée  avait  le  roi  Pépin,  ils  auraient 
bien  voulu  non  seulement  alors  reculer  le  jour  de  la  bataille, 
mais  encore  l'éviter  tout  à  fait;  car  ils  n'étaient  que  trois 
contre  un,  et  cela  leur  donnait  une  grande  inquiétude. 
Mais  le  rot  Pépin  ne  leur  laissa  pas  le  loisir  de  délibérer 
sur  leur  retraite,  et  les  attaqua  si  vivement,  qu'après  une 
heure  de  combat  à  peine,  il  les  mit  en  fuite,  les  poursuiv.»  a 
toute  bride,  massacra  une  grande  quantité  de  fuyards,  et 
fit  prisonniers  les  principaux  chefs.  Alors,  pour  ne  pas 
perdre  le  fruit  d'une  si  belle  victoire,  il  s'établit  en  grandes 
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ferres  dans  le  pays  des  Saxons  et  dans  le  royaume  de 
Bohême,  et  il  passa  deux  ans  en  combats  continuels,  pen- 
dant lesquels  il  battit  les  païens  si  constamment,  que  ceux-ci 
firent  un  grand  effort  et  rassemblèrent  une  armée  plus 
considérable  qu'ils  n'avaient  j.imais  eue,  et  avec  laquelle 
ils  marchèrent   contre  Pépin. 

Pépin,  en  apprenant  cette  nouvelle  et  en  quel  nombre  ils 
marchaient  contre  lui.  éprouva  une  grande  inquiétude  :  car 


le   présent    céleste,    l'ange    lui    passa   la    chaîne    autour   du 
cou,  et   remonta  vers  le  ciel. 

Ainsi,  certain  de  l'appui  de  Dieu.  Pépin  ne  craignit  plus 
rien,  marcha  à  l'ennemi,  et  lui  livi  i  une  -  ululante  bataille 
dans  laquelle  il  fut  si  complètement  défait,  que  de  ce  mo- 
ment il  lui  fut  impossible  de  se  rallier  mais,  pendant 
ce  combat,  comme  le  roi  Pépin  ehevau.  liait  au  plus  fort 
de  la  bataille,  11  reçut  d'un  infidèle  un   coup   de  sabre  qui 


Ayant  pris  le  roi  a  pari,  il  lui  dit  ce  qu'il,  venait  de  lire  dans  les  astres. 


il  était  le  seul  rempart  de  la  chrétienté,  et,  s'il  était  une 
foîs  abattu,  la  religion  de  Notre-Seigneur  courait  plus 
grand  risque  encore  qu'elle  n'avait  couru  du  temps  de  son 
père  Charles-Martel,  de  glorieuse  mémoire 

Il  était  donc  fort  triste  dans  sa  tente,  et  si  préoccupé  de 
ses  sombres  pensées,  qu'il  avait,  sans  s  en  apercevoir,  laissé 
S'éteindre  la  lampe  qui  l'éclairait,  lorsqu'il  vit  tout  à  coup 
la  nuit  illuminée  d'une  manière  étrange.  Il  leva  les  yeux, 
et  aperçut-  un  ange  debout  devant  lui  ;  lange  tenait  à  la 
main  une  chaîne  d'or  au  bout  de  laquelle  pendait  une  grosse 
émeraude  creusée,  et  au  milieu  de  cette  émeraude  était 
un  morceau  de  la  vraie  croix.  Alors,  l'ange  étendit,  la  main 
Vers  lui.  et  lui   dit  : 

—  Pépin,  prends  ce  morceau  de  la  vraie  croix,  aie  con- 
fiance en  Dieu,  marche  à  l'ennemi,  tu  seras  vainqueur. 

Et    Pépin,     alors,    s'éiant    mis    à    genoux    pour    recevoir 


coupa   sa  chaîne  d'or,   de  sorte   que  l'eue    audi    qui  renfer- 
mait un  morceau  de  la  vraie  croix  tomba  a  terre  et  se  perdit. 
Quatre  ans  après,  un  laboureur  qui    poussait  sa   charrue, 

ayant    vu    ses    boeufs    s'arrêter    i  uiller    à    certain 

endroit  de  la  place,  et  ces  animaux,  malgré  les  coups  qu'il 
leur  donnait,   ayant   refuse  se    releven   il   pensa   qu'il    y 

avait  là  quelque  mirai'le  ;   et      i  laissé  ses   bœufs   et  sa 

charrue  où  ils  étaient,  il  alla  prévenir  le  roi  Etienne  de 
Hongrie,  qui  était  un  roi  très  religieux,  de  ce  qui  \  a 
de  lui  arriver.  Alors  roi  Etienne  convoqua  son  cierge  et, 
en  grande  cérémonie,  il  alla  dans  la  plaine,  où  il  trouva 
la  charrue  immobile  à  la  même  place,  et  les  bœufs  toujours 
agenouillés.  Alors,  l'archevêque  creu3a  la  terre  avec  ses 
mains  et  il  nu..  .  relique  céleste  qui  avait  été  apportée 
par  l'ange  à  Pépite  aussitôt,  et  a  l'en  droit  même,  il  lî' 
bâtir  une  magnifique  chapelle,  qui  attira  bientôt   un  grau  1 
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concours  de  peuple,  en  renommée  des  choses  miraculeuses  qui 
S'y  opéj  aient. 

■  m  ce  temps,  le  petit  Charles  continuait  de  grandir 
et  était  devenu  un  gros  garçon  de  neuf  ans,  qui  en  parais- 
sait bien  douze,  tant  il  était  -  i  fort.  Et.  comme  nous 
l'avons  dit,  il  continuait  de  joue:-  huis  une  prairie  qui  était 
siuée  derrière  le  moulin,  a1  jeunes  infants  de  s  i 
âge  qui  venaient  garder  '  evaux,  les  vaches  et  les 
chèvres  dans  la  forêt,  car  il  ignorait  complètement  qui  était 
son  père. 

Or,  il  arriva  qu'un  jour,  tout  •en  jouant,  un  des  enfants 
vola  une  bride  à  un  de  ses  camarades  et  la  cacha  clans 
sa  manche;  mais  celui  ;i  qui  on  avait  volé  la  bride,  s'étant 
aperçu  du  vol,  se  plaignit  très  fort,  car  il  craignait  d'être 
balto  par  son  maître.  Alors.  Charles  rassembla  tous  les 
enfants,  et  leur  demanda  avec  autorité  : 

—  Lequel  de  vous  a  la  bride?  Or  çà,  qu'il  la  rende,  a 
l'insiaiii    ne:  te: I   sera  traité  comme  un  voleur! 

Celui  qui  avait  la  bride  répondit  : 

—  Si  quelqu'un  a  commis  un  vol,  c'est  bien  plutôt  toi 
que  tout  autre. 

Alors,  le  petit   Charles  devint  tout  rouge  de  colère,  et  dit  ; 

—  Tu  m'accuses  d'avoir  pris  la  bride;  mais  je  saurai 
bientôt  qui  l'a,  et  celui  sur  qui  on  la  trouvera  sera  bien 
châtié.  Fouillons-nous  donc  les  uns  les  autres  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  retrouve. 

Tous  y  consentirent,  de  sorte  qu'il  fallut  bien  que  le  vo- 
leur y  consentît  comme  les  autres,  et,  faisant  de  son  mieux 
l'innocent,  il  se  mit  à  fouiller  ChaTles  et  ne  trouva  rien 
sur  lui.  Alors  Charles  lui  dit  : 

—  C'est  à  mm   de   te    fouiller  ! 

Et,  le  prenant  par  sa  manche,  il  en  tira  aussitôt  la  bride 
qui  y  était  cachée.  Ce  que  voyant,  les  petits  garçons  dirent 
à  Charles  d'être  le  juge;  puisque  c'était  lui  qui  lavait 
trouvée. 

Et    Charles   répondit  : 

—  Puisque  c'est  à  moi  de  prononcer  la  sentence,  je  ne  puis 
mieux  taire  que  de  prononcer  les  mêmes  paroles  que  le 
grand  roi  Pépin  a  prononcées  clans  son  dernier  jugement  ; 
«  Celui  qui  prend  le  bien  qui  ne  lui  appartient  pas  mérite 
d'être   pendu   par  le   cou.  » 

La  sentence  plut  aux  enfants,  qui,  en  manière  de  jeu,  et 
ne  voulant  pas  cependant  faire  mourir  le  petit  voleur,  se 
mirent  en  devoir  de   l'exécuter. 

Ils  lui  passèrent  donc  une  corde  autour  du  cou,  tandis 
que  d'autres  courbaient  un  petit  arbre  et  attachaient  l'au- 
tre bout  de  la  corde  à  sa  cime.  Or,  ce  semblant  d  exé,  uti  in 
accompli,  ils  allaient  détache?  le  voleur,  lorsque,  par 
malheur  pour  lui,  passa  un  lièvre  Wanc.  X,es  enfants  couru- 
rent après  lui,  et  ceux  qui  tenaient  l'arbre  le  lâchèrent 
L'arbre  se  redressa  enlevant  le  voleur,  et  le  voleur  se  trouva 
pendu. 

Quand  les  enfants  revinrent  de  poursuivre  le  lièvre,  ils 
trouvèrent  leur  camarade  mort.  Alors,  ils  furent  bien  épou- 
vantés et  se  sauvèrent  tous,  chacun  de  son  côté  ;  il  n'y 
eut.  que  Charles  qui  revint  tranquillement  chez  lui  et  qui 
raconta  à  sa  mère  ce  qui  venait  de  se  passer,  comme  si 
c'était  la  chose  la  plus  naturelle.  Aussitôt  Berthe  appela 
le  meunier;  car.  connaissant  le  père  du  petit  voleur  pour 
un  méchant  homme,  elle  avait  conçu  une  grande  crainte. 
En  effet,  le  père  avait  fait  le  serment  de  pendre  tous  les 
petits  garçons  qui  avaient  concouru  au  jugement,  s'ils  ne 
lui  disaient  point  quel  était  celui  qui  l'avait  pendu.  Tous 
rejetèrent  l'arrêt  sur  Charles,  de  sorte  que  le  père  jura 
qu'il  ne  mourrait  que  de  sa  main. 

Le  meunier,  voyant  cela  et  ne  sachant  point  ce  qu  il 
devait  faire,  conduisit  Charles  chez  le  seigneur  de  Péët.  où 
il  était,  certain  au  moins  que  l'enfant  serait  en  sûreté  : 
ce  qui  fut  cause  que  le  père  du  voleur  fit  si  grande  rumeur, 
que  le  bruit  de  cette  aventure  parvint  jusqu  au  roi  Pépin, 
qui  venait  justement  d'arriver  de  Hongrie. 

Alors,  le  roi  Pépin  ordonna  que  le  coupable  fût  amené 
devant  lui  et  que  le  plaignant  portât  sa  plainte.  Il  fit  en 
même  temps  assigner  tous  les  autres  enfants  à  titre  de 
témoins,  et,  comme  l'affaire  avait  fait  grand  bruit,  il  as- 
sembla toute  sa  cour  pour  assister  au  jugement. 

Au  jour  dit,  le  père  se  présenta  devant  le  roi  Pépin,  et 
le  coupable  fut  amené  par  une  femme  vêtue  de  noir  et 
voilée;  les  autres  enfants  furent  conduits  par  leurs  pa- 
rents. Toute  la  cour  était  là,  jusqu'à  la  fausse  reine,  qui 
était  assise  sur  son  trône  à  côté  de  son  mari  ;  jusqu'au 
traître  majordome,  qui  se  tenait  debout  derrière  le  roi,  et 
jusqu'aux  fils  du  majordome,  qui,  ayant  grandi,  étaient 
devenus  deux  braves  chevaliers,  lesquels  avaient  vaillam- 
ment combattu  contre  les  infidèles.  Quant  à  leur  mère,  la 
femme  du  majordome,  elle  était  morte  déjà  depuis  plu- 
sieurs  années 

n    em   ndit   la  plainte  du  père,  puis  il  fit  avancer    le 
petit    Charles    et    lui    demanda    ce    qu'il    avait    à    répoi 
Charles    répondit    que,    si    on    le    punissait,    il    fallait    punir 
aussi    le   roi   Pépin     puisqu'il  avait    appliqué   au   voleur   les 


propres  paroles  qu'avait  dites  et  la  même  peine  qu  avait 
lait  subir   le  roi  à  un. voleur   dans  pareille  occasion. 

Alors.  Pépin,  étonné  de  la  fermeté  de  cette  réponse,  inter- 
rogea les  enfants,  qui  furent  tous  d'accord  que  le  pendu 
avait  véritablement  volé,  et  que  la  sentence  avait  été  ren- 
due  dans   toutes  les  formes. 

Le  roi  se  retourna   doue  vers  le  paysan  et   lui  dit  : 

—  Bonhomme,  il  n'y  a  pas  deux  justices  :  ton  fils  méri- 
tait d'être  pendu,  et  il  a  été  pendu  ;  c  est  un  malheur,  mais 
je  ne  puis  rien  contre  le  juge  qui  a  rendu  un  si  bon  juge- 
ai ail 

Puis,  ayant    fait    appeler   Charles  : 

—  Mon  petit  ami.  lui  dit-il,  quel   est   '  m  père? 

—  Sire,  répondit   l'enfant,  je  ne  le  c  aimais  pas. 

—  Est-il  donc  mort?   demanda  Pépin. 

—  Non,  sire,  répondit  1  enfant;  car,  tous  les  jours,  matin 
et   soir,  ma  mère  prie  pour  lui. 

—  Et  quelle  est  ta  mère  ?  continua  le  roi. 

—  Sire,  dit  l'enfant  en  s'agenouillant  devant  le  roi,  ma 
mère  m'a  dit,  si  vous  me  taisiez  cette  question,  de  vous 
donner   cet    anneau. 

A  ces  mots,  l'enfant  tira  un  anneau  de  son  doigt  et  le 
donna  au  roi  Pépin.  Pépin  reconnut  r anneau  qu'il  avait 
envoyé  a  la  fille  du  roi  de  Carniole.  I>e  ce  moment,  il  ne 
douta  plus  que  Charles  ne  fût  son  fils  :  ilors,  se  retournant 
\ ers  lui  ; 

—  Va  chercher  ta  mère,  lui  dit-il. 

L'enfant  alla  droit  a  la  femme  voilée  et  l'amena  au  pied 
du  trône   du  roi.  Alors,  Pépin  se   I  debout,   et.  éten- 

dant le  bras  : 

—  Or,  dit-il.  puisque  ce  jour  est  celui  de  la  justice,  que 
justice  soit  rendue  a  tout  le  monde  Ecoutez  donc  tous  ce 
que   je   vais   vous    dire. 

Et  tous  firent  silence  pour  entendre  les  paroles  du  'roi 
Pépin 

—  Un  jour,  dit  alors  le  roi,  on  fiança  à  un  prince  puissant 
une  jeune  fille  d'un  pays  éloigné.  Le  prince  donna  mission 
a  celui  qu'il  croyait  son  meilleur  serviteur,  d'aller  la  cher- 
cher à  la  cour  du  roi  son  père  et  de  la  lui  amener  ;  mais, 
au  lieu  de  celle  qui  convenait  au  roi,  le  traître  serviteur 
donna  à  sa  fille  les  habits  et  les  bijoux  de  la  fiancée,  or- 
donna à  deux  valets  de  tuer  celle-:.  î.  et  mit  sa  fille  dans 
le  Jit  du  prince  au  lieu  de  la  jeune  vierge  qu'il  attendait.  A 
présent,  dites-moi  si  c'était   là  un   fidèle   serviteur  ou  non? 

Chacun  répondit  alors  d  une  seule  voix  que  ce  serviteur 
était  un  infâme. 

Le  roi.  ayant  entendu  le  jugemen'  je'  on  portait  sur  le 
:  et  que  ce  jugement  était  unanime,  se  retourna  vers 
le   fils  aîné   du   majordome   et   lui   dit  : 

—  A  votre  avis,  quelle  punition  a  méiité  cet  homme  qui 
a   trahi  son    ri  ! 

—  Mon    seigneur    et   roi,    répondit    ni  .lestement    le 
homme,    veuillez    demander    1  avis    d   in    plus    sage    et    d  un 
plus  savant  que  mol. 

—  Puisque  c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  répondit  le 
roi.  c  est  le  vôtre  que  je  désire  ;  parlez  donc,  les  autres  par- 
leront après   vous. 

—  Eh  bien,  si i e.  répondit  le  jeune  heva'lier,  un  tel 
homme  mérite  d'être  lié  à  la  queue  d'un  cheval,  d  être 
traîné   hors  de  la  ville,  et,  arrivé  là,     l'être  brûlé. 

Le  roi  demanda  ensuite  l'avis  du  se  nd  fils  du  major- 
dome qui  répondit  : 

—  Sire,  je  m'en   liens   à  lavis  de  mon   fière  aine 

Puis,  il  demanda  l'avis  de  chai  on,  ■  ai  un  fut  de  l'avis 
des  deux  fils  du   majordome. 

Alors,  il  se  retourna  vers  le  majordome  lui-même  et  lui 
demanda  le  sien. 

—  Monseigneur  et  roi,  répondit  celui-ci  en  tombant  a 
genoux,  ce  n  est  point  à  moi  à  prononcer  contre  moi-même; 
car  j'ai  véritablement  commis  le  crime  'huit  vous  m'ai  i  u 
sez. 

—  Eh  bien,  répondit  le  roi,  vous  su  la  sentence  por- 
tée   sur  vous   par   votre  propre   sang  ! 

Et,  l'ayant  fait  aussitôt,  malgré  le-  prières  de  Berthe, 
saisir  par  ses  gardes,  il  ordonna  qui!  lût  attaché  à  la 
queue  d'un  cheval,   traîné  par    I  brûlé   à  la  porte 

de    la   ville. 

Et  il   exila  la  fausse  peine,  mai-  Ion   le  droit,  les 

enfants   qu'il   avait   eus  d'elle. 

Puis  le  jour  môme,  il  célébra  m-  no  es  royales  avec  sa 
véritable  femme,  et  ce  ne  fut  qu  .  i-  que  Charles  lut. 
instruit  que  Pépin  était  son  père  la- a  le-là,  il  aurait  jure 
qu'il  était  fils  du  menu     .      :    n-   >:  an   pas  plu- 

pour  être  fils  du  roi.  et  traita  in  a  lement  ses  frères 
et  ses  sœurs,  mais  surtout  Léon  et  Bertha,  qu'il  avait  pris 
dans    au.'    gl  amie   ami    a 

Et  le  roi  Pépin  régna  heureusement  et  glorieusement 
j'usqu  en  l'année  76$  de  Notre-Seigneni .  où  d  expira,  lais- 
sant le  royaume  Ces  Francs  à  son   fils   <  harlemagne. 

Ce  fut  Tannée  même  où  le  sicilien  Etienne  m  fut  nommé 
pape    de   Rome. 
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CHARLEM VGNE 


COMMENT    LE    BATAKD    WENNEMAN    ACCUSA    IAI  SSEMENT  LA    BONNE    PRINCESSE   HILDEGAEDE,    El    DE    CE    QUI    EN    ADVINT 


Pendant  que  le  roi  Pépin  vivait  encore,  Cliarlemagne 
avait  épuisé  la  bonne  princesse  Hildegarde,  et  cela,  non 
point  a  cause  de  sa  haute  naissance,  car  elle  était  fille  d'un 
«impie  chevalier,  mais  a  cause  de  sa  piété  et  de  sa  sagesse. 

Or,  il  arriva  que  Tannée  qui  suivit  celle  où  le  nouveau 
roi  Était  monté  sur  le  trône,  les  infidèles  s'étant  réunis  de 
nouveau  en  Saxe  et  m  Hongrie,  le  roi  Cliarlemagne  confia 
sa  femme  à  son  frère  Wennemau,  et.  ayant  appelé  à  lui  tous 
ses  chevaliers,  il  se  mit  à  leur  tète  et  marcha  contre  les 
païens. 

Le  roi  Caarlemagne  était  alors  ce  qu  il  avait  promis  de 
devenir  lois |u  il  demeurait  encore  chez  le  meunier. 
dire  un  puissant  chevalier  aux  cheveux  noirs,  à  la  figure 
colorée  et  a  l'aspect  sévère  quant  a  sa  taille,  elle  était 
juste  de  huit  de  ses  propres  pieds,  qui  étaient  très  longs, 
puisque  ce  fut  d'après  eux  qu'on  donna  la  nom  à  cette 
mesure  que  l'on  appelle  encore  aujourd'hui  pied  de  roi.   Sa 


figure  avait,  une  palme,  et  son  front   seuî    un  d     ses    p 
ses  sourcils   avaient   chacun   la  longueur   il 
à-dite    une   demi-palme,    et    couvraient    des    yeux    m    éti»ce- 
lants,  que  celui  qu  il  regardait  avei  n    dénie     ail   Bans 

mouvement   et    comme   pétrifié.    Il   mangeait   peu   de   pain. 
mais  le  quart  d'un  mouton,  ou  deux  poules,  ou  une  on-, 
un  paon,  ou  une  grue,  ou  un  lièvre  entier.   11  était   si   i 
qu'il  fendait  en  deux  d'un   seul  coup  de  son  épée.  qm 
appelait   Joyeuse,    un   cavalier   avec   sa   monture,   et    istu'eo 
s'amusmt    il  lui  arrivait  parfois  de  prendre  quatie  fers  di 
chevaux  et  de  p-s  neâpesseï  tous  ensemble,  ou  qu      faisant 
monter    un    homme    t   ut    armé   dans    sa    main,    il   le 
rapidement  et  sans  efforl    ius<pi'à  la  hauteur  de 
et  au  bout  d'un  lus  posait  à  terre. 

On  devine  donc  que  les  païens  n'eurent  pas  beau  jeu  en 
s 'attaquant  i  lui  mais  plus  il  en  pourfendait,  plus  il  y  en 
avait    de    nouveaux;    si    bien    qu'au    lieu   d'une      impaf 
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d'une  année  qu  il  avait  cru  fair.e,  celle-ci  durait  depuis 
deux  ans  et  demi,  qu'il  ne  savait  point  encore  quand  elle 
finirait. 

Pendant  ce  temps  il  était  arrivé  que  Wenneman,  tenté 
par  le  démon  sans  doute,  était  devenu  si  fort  amoureux 
de  la  bonne  princesse  Hildegarde,  que  lui  avait  confiée  son 
frère,  que.  dans  l'espoir  de  voir  sa  coupable  passion  payée 
de  retour,  il  avait  mis  en  œuvre,  pour  lui  plaire, 
les  ressources  de  la  plus  fine  galanterie.  Hildegarde  rece- 
vait toutes  ces  attentions  ou  comme  des  hommages  dus  à 
son  rang,  ou  comme  des  familiarités  permises  entre  si 
proches  parents  qu'ils  étaient  ;  si  bien  qu'il  fallut  que  Wen- 
neman s'expliquât  plus  clairement,  et  c'est  ce  qu'il  osa 
faire  un  jour  qu'il  se  trouvait  seul  avec  la  reine.  Mais  Hil- 
degarde reçut  l'aveu  de  son  amour  avec  une  si  glaciale 
dignité,  qu'elle  espéra  que  sa  froideur  suffirait  pour  le 
guérir.  Il  n'en  é  ainsi,   car,  quelques  jours  après, 

s'étant  retrouve  en  tête-à-têtë  avec  la  reine,  non  seulement 
il  osa  lui  reparler  de  son  amour,  mais  encore,  comme  elle 
voulait  se  retirer,  il  la  retint  de  force,  lui  disant  que,  si 
elle  ne  partageait  point  ses  sentiments,  il  se  tuerait  à  ses 
yeux.  Hildegarde  resta  d'abord  muette  d'étonnement  et  de 
i  fléchissant    qu  elle    était   seule,    éloignée    de 

son    mari     et    presque    sous    la    dépendance    de    son    beau- 
elle  résolut  d'agir  de  ruse,  afin  de  se  débarrasser  une 
foi^  pour   toutes   de   pareilles   poursuites. 

E41  conséquence,  elle  feignit  d  être  touch  ■■■  1  i  violence 
d'une  passion  qui  se  manifestait  par  de  pareils  éclats,  sa 
défense  devint  de  jour  en  jour  plus  faible  ;  enfin,  .-lie  finit 
par  consentir  à  lui  accorder  un  rendez-vous  :  mais,  comme 
si  elle  eût  eu  honte  d'elle-même,  elle  exigea  que  ce  fût 
dans  un  des  appartements  les  plus  reculés  du  château.  Wen- 
neman, facile  à  aveugler  comme  tout  homme  qui  aime, 
passa  par  toutes  les  conditions  qu'on  lui  fit.  et  vint  le  pre- 
mier attendre  la  reine  dans  la  chambre  obscure  et  retirée 
où  elle  devait  venir  le  rejoindre.  En  effet,  au  bout  d'un 
instant,  il  entendit  des  pas;  mais  ces  pas  s'arrêtèrent  à  la 
porte,  et,  la  porte  s'étant  fermée  tout  à  coup,  il  entendit 
une  voix  qui  lui  dit  : 

—  J'espère,  mon  cher  beau-frère,  que  la  fraîcheur  de 
ces  murailles  calmera  votre  sang.  Attendez  ici  le  retour  de 
l'empereur. 

Puis  les  verrous  grincèrent.  Wenneman  comprit  qu'il 
était  joué,  et  se   trouva  en  prison. 

Le  premier  moment  fut  tout  à  la  colère.  Wenneman  vou- 
lait se  briser  le  front  contre  les  murailles  ;  mais  bientôt  il 
calcula  que  mieux  valait  dissimuler  à  son  tour,  et  rendre 
le  coup  avec  la  même  arme  dont  il  avait  été  frappé. 

Le  lendemain,  une  femme  de  la  suite  de  la  reine  et  qui 
possédait  toute  sa  confiance,  vint  apporter  la  nourriture 
au  prisonnier.  Comme  cette  chambre  était  un  ancien  retrait 
où  longtemps  une  recluse  avait  demeuré  en  expiation  de 
quelque  gros  péché,  il  y  avait  un  tour  pratiqué  dans  le 
mur  :  c'était  par  ce  tour  que  la  confidente  de  la  reine  fai- 
sait passer  le  déjeuner  et  le  diner  du  prisonnier.  Pendant 
les  cinq  ou  six  premiers  jours,  il  mangea  e;  bu!  comme 
s'il  était  en  liberté  ;  mais,  pendant  la  seconde  semaine,  il 
ne  Et  que  se  plaindre  et  se  lamenter  d  être  tombé  dans  la 
disgrâce  de  la  reine,  puis  il  commença  à  manger  moins, 
disant  que,  si  la  reine  ne  lui  pardonnait  pas,  il  se  laisse- 
rait mourir  de  faim.  La  suivante  d'Hildegarde,  qui  con- 
neissait  Wenneman  pour  un  homme  méchant  et  rusé,  rit 
d'abord  de  ses  menaces  ;  mais,  un  beau  jour,  ainsi  qu'il 
l'avait  dit,  il  cessa  tout  à  fait  de  manger,  et.  pendant  trois 
jours  refusa  obstinément  de  toucher  à  la  nourriture 
qu'on  lui  apportait.  Enfin,  le  troisième  jour,  il  pria 
d'une  voix  mourante  la  confidente  de  la  reine  d'al- 
ler dire  à  sa  maîtresse  qu'il  la  suppliait  de  venir  rece- 
voir l'expression  de  son  repentir,  attendu  qu'il  ne  vou- 
lait pas  mourir  sans  être  pardonné  par  elle.  Hildegarde, 
effrayée  de  la  résolution  de  son  beau-frère,  et  joyeuse  de 
son  retour  à  de  meilleurs  sentiments,  se  rendit  alors  de 
sa  personne  à  la  porte  de  la  prison  et  demanda  à  son  beau- 
frère  si  ce  qu'on  lui  avait  dit  de  son  "repentir  était  vrai. 
Alors  Wenneman  jura  par  les  serments  les  plus  terribles 
qu'il  était  guéri  de  son  fol  amour  ;  et  qu'ainsi  donc  ce 
n'était  point  à  cause  de  cela  qu'il  mourait,  mais  paire 
qu'il  ne  se  sentait  point  le  courage  d'encourir  la  colère 
de  son  frère,  qu'il  avait  si  cruellement  offensé  ;  alors,  ia 
bonne  e,  touchée  de  ses  remords,  non  seulement  lui 

ouvrit  la  porte,  mais  encore  lui  promit  qu'elle  garderait 
le  secret  de  1  injure   qu'il  lui  avait  faite. 

Wenneman  reparut  à  la  cour  sans  que  personne  se  dou- 
tât de  ce  qui  lui  était  arrivé.  Une  mission  secrète  expliqua 
son  absence,  et  nul  ne  soupçonna  le  véritable  motif  de  sa 
disparition.  Peu  do  jours  après,  un  courrier  de  Charle- 
magne  arriva,  porteur  de  dépêches  qui  annonçaient  â  la 
fois  sa  victoire  et  son   rerour. 

nouvelles    rendirent    la    bonne    princesse    Hildi 
bien    joyeuse;   mais   Wenneman,   ne    pouvant  croire   qu'elle 


lui  garderait  le  secret  promK  résolut  de  la  prévenir  et 
d'aller  au-devant  de  Gharlemagne,  Il  se  mit  donc  en  route, 
suii'i  seulement  de  quelques  serviteurs,  et.  l'ayant  rejoint  à 
une  cinquantaine  de  lieues  de  son  château,  il  lui  demanda 
un  entretien  secret,  lui  disant  ou  il  avait  des  choses  de  la 
plus  haute  importance  à  lui  communiquer.  Ces  choses 
importantes  étaient  une  fausse  accusation  d'adultère  si  bien 
établie  contre  la  raine:  que  le  roi  Charles,  qui  ne  pouvait 
supposer  â  son  L'ère  aucune  intention  de  le  tromper,  crut 
a  tout  ce  qu'il  lui  dit  ;  et,  convaincu  qu'il  ne  pouvait  ren- 
trer au  château  de  Weihenstephan  que  vengé  de  la  tache 
publique  que  la  reine  avait  faite  à  son  honneur,  il  ordonna 
à  Wenneman  de  prendre  les  devants  et  de  faire  conduire 
la  reine  dans  une  grosse  tour  située  â  quinze  lieues  à  peu 
près  du  château  et  au  milieu  d'une  immense  forêt.  Quant 
â  lui,  il  s'arrêta  où  il  était,  ne  voulant  pas  rentrer  en  son 
château    que   ses    ordres    ne   fussent    exécutés. 

Du  moment  que  la  reine  avait  vu  partir  Wenneman,  elle 
s'était  bien  doutée  que  quelque  chose  se  tramait  contre  elle  . 
mais  elle  espérait  que  Charlemagne  ne  la  condamnerait 
pas'sans  l'entendre,  de  sorte  qu'elle  attendait  avec  confiance 
son  retour,  lorsque  de?  soldats  la  vinrent  prendre  et  la 
conduisirent    dans   la   tour   ave:    sa  confidente. 

Heureusement,  la  confidente  était  une  femme  de  sens  qui, 
du  moment  qu  elle  soupçonna  le  malheur  qui  pouvait  arri- 
ver â  sa  maîtresse,  fit  un  grand  amas  de  bijoux  et  d'or 
monnayé  qu'elle  emporta  avec  elle  ;  de  sorte  que,  le  len- 
demain même  du  jour  où  la  reine  et  elle  étaient  prison- 
nières, ayant  appris  que  la  femme  du  concierge  avait  été 
tuée,  en  traversant  la  forêt  pendant  une  tempête,  par  une 
branche  qui  s  était  rompue,  et  en  tombant  lui  avait  brisé 
le  front,  elle  fit  monter  le  concierge,  et,  lui  montrant  sur 
une  table  une  montagne  d  or  et  Se  bijoux,  elle  lui  dit  que 
tout  cela  était  à  lui  s'il  voulait  mettre  le  cadavre  de  sa 
femme  dans  le  lit  de  la  reine,  et  dire  que  c'était  celle-ci  qui 
s  était  tuée  en  se  précipitant  du  haut  en  bas  de  la  tour  ; 
pendant  ce  temps,  la  reine  et  elle  se  sauveraient  et  quitte- 
raient 1  Allemagne,  où  elles  s'engageaient  â  ne  jamais  plus 
revenir.  Le  concierge,  qui  vit  un  moyen  de  faire  t 
ment  sa  fortune,  accepta  ;  il  coucha  sa  femme  dans  le  lit 
de  la  reine,  et,  le  soir  même,  ayant  proi  tire  â  la  bonne  prin- 
cesse Hildegarde  et  à  sa  suivante  des  habits  de  pèlerines, 
toutes   deux   se   mirent    en   route   pour 'Rom?. 

Et  bien  leur  en  prit  d'avoir  fû'  ainsi,  car,  Wenneman 
ayant  obtenu  de  Charlemagne  1  ordre  de  faire  mourir  la 
reine,  deux  hommes  se  présentèrent  vers  les  cinq  heures 
du  matin  à  la  tour,  pour  exécuter  l'ordre  de  leur  maître; 
mais  le  concierge  leur  raconta  que,  la  veille  au  soir,  la 
bonne  princesse  Hildegarde  s'étai  précipitée  de  la  tei 
dans  la  cour,  et.  leur  ayan  montré  le  cadavre  défiguré  gi- 
sanl  dans  le  in  les  deux  meurtriers  ne  firent  aucun  doute 
de  i  e  qu'on  leur  disait,  et  retournèrent  vers  celui  qui  les 
avait  envoyés,  disant  que  la  reine  n'avait  point  attendu  le 
châtiment  quelle  méritait,  mais  au  contraire  s  était  tuée 
elle-même   et  qu'ils  avaient  vu  le   cadavre. 

Ce  récit  fut  une  nouvelle  preuve  au  bon  roi  Charle- 
magne de  la  culpabilité  de  son  ép  u=e,  et  sa  confiance  en. 
Wenneman  s'accrut  de  ce  que  .  dans  son  absence,  il  avait 
pris  un  si  grand  soin  de  son  honneur. 

Cependant.  Hildegarde  et  sa  compagne  s'étaient  mises 
courageusement  en  route,  et,  au  bout  de  six  semaines  de 
voyage,  elles  étaient  parvenues  en  la  sainte  cité  de  Rome. 
:  premier  soin  de  la  pieuse  princesse  fut  de  visiter 
toutes  les  églises,  et  de  participer  â  la  bénédiction  générale 
que  le  pape  donne  tous  les  ans  â  la  chrétienté  ;  puis,  ces 
devons  remplis,  la  bonne  reine  résolut  de  se  vouer  entière- 
ment â  la  guéris  m  des  pauvres  malades:  et,  comme,  à 
l'exemple    de    toutes   les   filles    nobles   de   (  époque,    elle 

avait  appris  l'art  de  connaître  les  plantes  et  de  soigner  les 
blessures,  elle  s»  mit  â  composer  des  remèdes  que  Dieu 
bénit.  Au  bout  d  un  certain  temps,  il  n  était  question  a 
Rome  que  des  cures  miraculeuses  qu'opérait  dame  Dolo- 
rosa  :  —  c'était  le  nom  qu'avait  pris  la  bonne  princesse 
Hildegarde;  —  si  bien  qu'un  jour  le  pape  Adrien  lavant 
rencontrée  au  sortir  de  légli-e.  i!  lui  donna  sa  bénédiction 
particulière 

Bientôt  des  i  èlerins  qui  revenaient  de  Rome  racontèrent 
,  i  our  de  Charlemagne  les  merveilles  que  faisai?nt  cha- 
que jour  la  science  ou  les  prières  de  dame  Dolorosa,  et 
comment  elle  guérissait,  rien  qu'au  toucher,  les  paralyti- 
ques, les  boiteux  et  les  aveugles.  Or,  il  était  arrivé  que. 
par  une  punition  du  ciel,  Wenneman,       !  :   -  mala- 

die qu'il  avait  faite,  venait  i  h     '<  i  vui     Ni   se  trompant 

point  a  1  intention  du  seigneur,  il  regardait  ce  malheur 
comme  un  châtiment  et  ^e  repentait  bien  sincèrement  du 
crime  qu'il  avait  commis,  -ans  cependant  oser  l'avouer  au 
redoutable   Char]   -  -    premiers  mouvements  de  - 

1ère  étaient  terribles  comme  la  tempête.  Mais,  sur  ces  entre- 
!S     Wenneman    demanda   à    son    frère    la    permission    de 
mpagner,    espérant    sa    guérison    de    la    science   mira- 
culeuse, ou  des  priées  saintes  de  la  dame  Dolorosa.  Le  roi. 


LES   HOMMES    DE    FER 


qui  aimait  beaucoup  Wenneman,  consentit  volontiers  à  ce 
qu'il  lui  demandait. 

Lorsqu'on  apprit  à  Rome  l'arrivée  du  roi.  Charles,  ce  fut 
une  grande  joie  pour  le  pape,  pour  les  cardinaux  et  pour 
le  peuple,  car  la  chrétienté  n'avait  pas  de  plus  grand  dé- 
tenseur que  le  pieux  roi  des  Francs.  Mais  nul  n'éprouva 
une  joie  aussi  grande  que  dame  Hildegarde,  car  elle  avait 
le  pressentiment  que  ce  voyage  était  une  inspiration  du  ciel 
qui  devait  la  récompenser  de  tout  ce  qu'elle  avait  souffert, 
en  lui  offrant  quelque  moyen  encore  inconnu  d'elle-même 
pour  prouver  son  innocence.  Aussi  passa-t-elle  tout  le 
temps  qui  s'écoula  entre  la  nouvelle  de  son  arrivée  et 
l'arrivée  elle-même,  agenouillée  au  pied  des  autels,  ne  se 
levant  que  pour  porter  secours  aux  malades  ou  aux  affli- 
gés, qui  se  ressentaient  eux-mêmes  de  ce  redoublement  de 
piété  par  leur  guérison  plus  grande  ou  une  consolation  plus 
efficace. 

Charles  fit  son  entrée  à  Rome  au  milieu  d'un  cortège  de 
cardinaux  que  le  râpe  avait  envoyés  au-devant  de  lui  pour 
lui  faire  honneur,  tandis  que  lui-même  l'attendait  en 
grande  pompe  au  palais  pontifical.  Wenneman  était  avec 
lui,  et,  tout  aveugle  qu'il  était,  partageait  les  honneurs 
qui  lui  lurent  rendus:  mais,  aussitôt  la  réception  finie, 
il  s'informa  de  la  demeure  de  dame  Dolorosa,  et,  quand  il 
l'eut  apprise,  il  lui  fit  dire  qu'il  se  rendrait  le  lendemain 
chez  elle.  Dame  Dolorosa  répondit  qu'elle  était  sensible  à 
l'honneur  que  le  frère  du  roi  des  Francs  lui  faisait,  et 
qu'elle   l'attendrait    le   lendemain. 

Wenneman  se  rendit  chez  dame  Dolorosa  à  l'heure  dite, 
la  suppliant  d'employer  tout  son  pouvoir  a  lui  rendre  la 
vue. 

—  Seigneur,  lui  dit-elle  avant  de  rien  entreprendre,  au 
nom  de  Dieu,  de  sou  Fils,  du  Saint-Esprit  et  de  la  Vierge 
sainte,  il  faut  que  votre  âme  suit  déchargée  du  poids  de 
toutes  ses  fautes.  Agenouillez-vous  donc  et  confessez-moi 
vos  péchés;  car,  sans  votre  repentir  sincère,  ni  ma  science 
ni  mes  prières  ne  peuvent  rien. 

—  Hélas  !  hélas  !  s'écria  Wenneman  en  se  mettant  à 
genoux  et  en  se  frappant  la  poitrine,  je  reconnais  que  je 
suis  un  grand  pécheur,  mais  aucun  de  mes  péchés,  —  il 
est  vrai  que  ce  n'est  point  un  péché,  mais  que  c'est  un 
crime  !  —  aucun  de  mes  péchés,  dis-je,  ne  pèse  aussi  lour- 
dement sur  ma  conscience  que  la  haine  qui  m'a  fait  lâche- 
ment calomnier  la  plus  pure  et  la  plus  vertueuse  des  fem- 
mes, laquelle  a  été  injustement  mise  à  mort  par  l'effet  de 
cette  calomnie;  si  bien  que,  s'il  faut  que  je  sois  pardonné 
du  Seigneur  pour  obtenir  de  vous  ma  guérison,  j'ai  bien 
peur   de  mourir  aveugle, 

—  Et  avez-vous  fait  l'aveu  de  ce  crime,  demanda  Dolo- 
rosa, à  celui  qui.  après  le  Seigneur  du  ciel,  avait  le  plus 
à   s'en   plaindre,   étant  votre   seigneur   sur   la   terre? 

—  Hélas!  répondit  Wenneman,  j'en  ai  bien  souvent  été 
tenté,  et  je  vois  maintenant  que  c'était  une  inspiration 
du  ciel  ;  mais  je  ne  l'ai  jamais  osé,  car  je  connais  celui- 
là  que  j  ai  offensé,  et  sa  colère  est  pareille  à  la  foudre  du 
ciel,   elle  brille,    tombe  et  anéantit. 

—  11  y  a  quelque  chose  de  plus  redoutable  et  de  plus  à 
craindre  que  la  colère  des  hommes  ;  c'est  la  colère  de  Dieu, 
répondit  la  sainte,  et  quant  à  moi,  je  vous  le  répète,  je  ne 
saurais  rien  entreprendre  pour  votre  guérison.  Faites  cet 
aveu,  et  je  vous  promets  d'intercéder  pour  vous  d'abord  au- 
près du  roi  Charles  ;  et,  votre  pardon  accordé  ici-bas,  d'ob- 
tenir, à  force  de  prières,  le  pardon  d'en  haut. 

Un  frisson  courut  par  toutes  les  veines  du  coupable  à 
l'idée  d'affronter  ainsi  la  colère  du  roi  ;  mais  cette  crainte 
ne  fut  que  passagère,  et,  se  relevant,  —  car,  pendant  tout 
ce  temps,   il  était   resté   à  genoux  ; 

—  Vous  avez  raison,  dit  Wenneman,  mieux  vaut  faire  le 
sacrifice  de  sa  vie  que  celui  de  son  âme,  et  être  puni  en 
ce  monde  que  dans  l'autre  ;  accompagnez-moi  donc  au  pa- 
lais, sainte  femme  ;  soyez  témoin  de  mon  repentir,  écoutez 
l'aveu  de  mon  crime.,  et  mettez-vous,  ainsi  que  vous  me 
l'avez   promis,    entre   lui   et    la   colère   du   roi. 

La  dame  Dolorosa  prit  un  voile  et  suivit  Wenneman,  qui 
se  fit  conduire  au  palais  pontifical.  Le  roi  Charles  était  en 
ce  moment  occupé  à  parler  des  affaires  de  la  chrétienté 
avec  le  pape  Adrien  ;  mais  Wenneman  avait  maintenant 
une  telle  hâte  d'avouer  ce  qu'il  avait  caché  pendant  trois 
années,  qu'il  entra  dans  la  chambre  où  étaient  son  frère  et 
le  souverain  pontife.  Dame  Dolorosa  toujours  voilée,  se 
tint  près  de   la  porte. 

Charles  fut  étonné  de  l'altération  qu'il  remarqua  sur  la 
figure  de  Wenneman.  et  lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Celui- 
ci.  guidé  par  la  voix,  vint  s'agenouiller  sans  répondre  de- 
vant son  frère  et  son  roi,  et,  là,  en  sanglotant  et  se  frappant 
la  poitrine,  il  confessa  son  crime  tout  entier  et  implora 
son  pardon.  Charles  resta  un  instant  mm  t  ;  mais,  dès  qu'il 
eut  réfléchi  à  quel  crime  abominable  il  avait  été  entraîné 
lui-même  par  la  calomnie  de  son  frère.  - 1  surprise  fit  place 
a  l'Indignation,  et.  tirant  son  épée  avec  un  rugissement 
pareil  à  celui  d'un  lion,  il  la  leva  sur  ia  tête  du  coupable. 


Mais,  à  cette  vue,  dame  Dolorosa  s'élança  de  la  porte  où 
elle  était  restée,  et.  d'une  main  arrêtant  le  bras  de  son 
mari,  de  l'autre  elle  ôta  son  voile. 

Charlemagne  s'arrêta  stupéfait  ;  il  venait  de  reconnaitre 
Hildegarde. 

Alors,  la  bonne  princesse  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  en 
signe  de  silence,  et,  allant  a  Wenneman,  qui  était  resté 
agenouillé  et  attendant  le  coup,  elle  lui  souffla  sur  les 
yeux,  et  alors  des  écailles  en  tombèrent  comme  de  ceux  de 
saint  Paul.  La  première  chose  que  vit  le  coupable  devant 
lui  fut  celle-là  même  dont  il  croyait  avoir  causé  la  mort. 
Refermant  aussitôt  les  yeux  et  tendant   ses  mains  jointes  : 

—  O  sainte  femme  !  lui  dit  il,  rendez-moi  les  ténèbres  dans 
lesquelles  j'étais  plonc;^,  j  aime  mieux  cela  que  de  revoir 
l'ombre  de   celle   que   j'ai   assassinée. 

—  Ce  n'est  point  son  ombre,  mon  frère,  répondit  Hilde- 
garde ;  c'est  votre  sœur  elle-même  que  le  bras  du  Très- 
Haut  a  miraculeusement  sauvée  pour  qu'elle  vous  pardon- 
nât, et  que  le  Seigneur  Dieu  a  récompensée  bien  au  delà 
de  ses  mérites,  en  la  rendant  aujouid  Irai  a  votre  seigneui 
et  maître. 

Et,  en  disant  ces  mots,  elle  se  tourna  vers  Charles,  qui 
ouvrit  ses  bras  et  la  .pressa  sur  son  cœur. 

Le  pape  Adrien  bénit  les  époux  que  la  miséricorde  du 
Seigneur  venait  de  réunir,  et,  à  la  prière  d'Hildegarde, 
Charles  ayant  pardonné  a  Wenneman,  ils  reparti  eut  tous 
trois  pour   l'Allemagne. 


II 

COMMENT    LE    ROI    CHARLES,    ÉTANT    A    LA    CHASSE,    DÉCOUVRIT 

UNE  SOURCE  D'ÉAU  CHAUDE,   ET  RÉSOLUT  DE  BATIR 

U.NE    MAGNIFIQUE    ÉGLISE    A    LA    VIERGE. 


Parmi  tous  les  amusements  que  le  roi  Charles  adoptait, 
pour  se  distraire  de  ses  travaux  politiques  et  guerriers,  la 
chasse  était  celui  qu'il  affectionnait  le  plus  ;  car,  disait-il, 
cet  amusement  est  le  seul  où  un  roi  puisse  encore,  tout  en 
se  récréant,  s'occuper  du  bien-êtie  de  son  peuple,  puisqu'il 
combat  ou  les  animaux  féroces  qui  dépeuplent  les  trou- 
peaux, ou  les  animaux  timides  qui  mangent  les  moissons. 

Or,  comme  on  savait,  clans  toutes  les  parties  de  son  vaste 
empire,  le  goût  qu  il  avait  pour  cet  amusement,  un  jour, 
il  trouva  a  son  lever  des  messagers  qui  arrivaient  de 
Frankenberg  pour  le  prier  de  venir  chasser  dans  les  forêts 
qui  environnaient  le  vieux  château  et  les  villages  qui  en 
dépendaient,  attendu  qu  il  y  avait  une  telle  quantité  d  ani- 
maux de  toute  sorte,  tant  ours  que  daims,  tant  loups  que 
cerfs,  que  pas  un  troupeau  ne  rentrait  complet  an  bercail, 
et  que  les  moissons  étaient  dévorées  avant  que  de  mûrir. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  au  roi  Charlemagne 
qu  une  pareille  demande.  Depuis  trois  mois,  il  n  avait  ma- 
nié ni  l'épée,  ni  l'arc,  ni  la  lance;  de  sorte  que  sa  main 
droite,  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  de  laisser  dans  un  si 
long  repos,  avait  été  prise  dm.  rhumatisme  pour  lequel  il 
pensait  que  l'exercice  lui  ferait  grand  bien.  Il  donna  donc 
l'ordre  à  ses  piqueurs  de  remettre  toutes  ses  meutes  au 
complet,  et  il  partit  avec  ses  plus  fidèles  serviteurs  pour 
aller  chasser  dans  les  bois  de  Frankenberg. 

Là,  le  roi  Charles  vit  bien  qu'on  lui  avait  dit  la  vérité. 
car  les  forêts  étaient  tellement  remplies  d'animaux  sau- 
vages, qu'il  était  presque  impossible  d'y  chasser  d'abord 
tant  les  chiens  les  mieux  dressés  prenaient  de  fausses  voies. 
Alors,  que  fit  le  roi  Charles?  Il  laissa  la  ses  meut  el 
ordonna  de  grandes  battues,  qu  il  renouvela  jusqu  i  i 
que  les  animaux  fussent  aux  trois  quarts  détruits,  et  alors,, 
il  se  remit  à  chasser  comme  d'habitude,  à  courre,  ai  c  ses 
piqueurs  et  ses  chiens  ;  mais,  contre  son  attente,  tout  cet. 
exercice  ne  faisait  rien  à  sa  main  droite,  qui  restait  tou- 
jours engourdie,  de  façon  que  c'était  a  j.eine  s'il  pouvait 
s'en  servir. 

Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  qu'un  jour  que  le  roi  Charles 
chassait  le  sanglier,  l'animal,  qui  était  un  vieux  solitaire, 
prit  un  grand  parti  et  remmena  dani  nue  portion  de  la 
forêt  où  il  n'avait  jamais  été  Sa  i  muse  avait  été  si  rapide, 
que  quelques  chiens  seulement  et  tient  restés  sur  sa  voie,  et. 
que  le  roi  Charles  seul,  grâce  aux  bonnes  jambes  de  son 
bon  cheval,  avait  pu  le  suivre;  mais  bientôt  le  sanglier 
lassé,  voyant  qu'il  n'avait  derrière  lui  que  quelques  chiens 
et  un  seul  chasseur,  s'arrêta  pour  leur  faire  tête,  et,  s'étant 
acculé  contre  un  arbre,  il  commença  à  si  bien  jouer  des 
boutoirs,  qu'en  moins  d  un  instant  il  avait  décousu  li 
quatre   ou   cinq   chiens   qui   le   poursuivaient. 

Le  roi  Charles,  voyant  cela  et  que  le  sanglier  allait  peut 
être  lui  échapper,  prit  alors  un  fort  épieu,  et,   quoiqu'il  ne 
pût  pas   se  servir  de   sa   main  droite   a   cuis,,  de  la  douleui 
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qu'il  y  ressentait,  il  lui  porta  4e  si  rudes  coups  de  la  main 
-gauche,   et   son    bon    cheval    évitai  avec    un    d'adri   si     ' 
bourrades  de  l'animal,  qu  il  Huit  par  le  serrer  contre   l'ar- 
bre  avec  son  épieu,  et,  une  fois  iju  il  le  tint  ainsi,  il  poussa 
si  bien,  qu'il  parvint  a  le  lui  faire  entrer  jusqu'au  cœur. 

Cependant,  la  lutte  avait  été  longue,  et  le  bon  cheva)  du 
1  harles  était  si  bien -échauffé  de  la  course  et  Un  com- 
bat, qu'ayant  flairé  a  quelques  pas  de  là  un  petit  ruisseau, 
il  emporta  son  maître  Je  ce  côté:  mais,  en  arrivant  sur 
le  bord,  le  bon  roi  Charles,  qui  craignait  que  son  cheval  ne 
se  fit  mal  en  buvant  tout  en  s"  ur  comme  il  était,  et  qui 
traitait  les  animaux  par  le  raisonn  ment  comme  s'ils  eus- 
sent été  des  hommes,  frappa  sur  le  cou  du  noble  animal  en 
lui    disant  : 

—  Tout  à  l'heure,  mon  beau  coursier,  car  nous  avons  trop 
chaud  maintenant,  et  plus  cette  eau  est  fraîche  et  pure, 
plus  elle  est  dangereuse. 

Et  le  cheval,  qui  comprit  ce  que  disait  son  maître,  a  la 
voix  duquel  il  elait  habitué,  tourna  la  tête  de  son  côté 
pour  le  remerch  de  l'avis  qu'il  lui  donnait:  mais,  en 
tournant  la  tête,  il  mit.  sans  y  faire  attention,  le  pied  dans 
le  ruisseau,  et,  alors,  ayant  poussé  un  grand  hennissement 
de  douleur,  il  se  cabra  si  violemment,  que.  s!  ig  et  eût  été 
moins  ferme  sur  ses  étriers.  il  l'eût  certainement  jeté  à  dix 
pas  derrière  lui. 

Charles  connaissait  trop  bien   son  bon   cheval  pour   1  poire 

qu'il   avait   pu  faire    un    tel  écart  sans   cause: 'aussi    mit-il 

ussitôt  pied  à  terre,  et.  croyant  que  son   fidèle  compagnon 

-était    blessé    à    quelque    pierre    aiguë,    il    plongea    sa    main 

droite  dans  l'eau,  afin  d'aller  Chercher  cette  pierre  an   1 1 

du  ruisseau.  Mais  ce  fut  lui  à  son  tour  qui  jeta  un  grand 
cri  et  fit  un  bond  en  arriére  ;  l'eau  du  ruisseau  était  bouil- 
lante,   sans  qu'on   vît  nulle  part  le   feu   qui   la  chauffait. 

Le  roi  Charles  crut  alors  qu  il  était  le  jouet  d'une  illu- 
sion, et.  revenant  au  bord  du  ruisseau,  il  plongea  de  nou- 
veau la  main,  mais  cette  fois  avec  plus  de  précaution  que 
la  première,  et  trouva,  à  son  grand  étonnement,  l'eau  tou- 
jours aussi  chaude;  enfin,  ayant  renouvelé  une  troisième 
fois  la  même  expérience,  et  toujours  avec  la  même  main, 
il  demeura  convaincu  que.  soit  par  une  cause  naturelle  qui 
'ni  était  inconnue,  soit  par  un  miracle  dont  il  ne  voyait 
pas  l'auteur,  il  était  la  victime  d'une  réalité,  et  non  le 
jouet    d'une   illusion. 

Le  roi  Charles  remarqua  bien  l'endroit  de  la  forêt  où  il 
_  se  trouvait  :  c'était  un  charmant  vallon  environné  de  tous 
côtés  de  collines  boisées  où  les  oiseaux  chantaient  les  louan- 
ges du  Seigneur,  où  l'herbe  poussait  verte  et  drue,  et  où 
l'on  respirait  un  air  si  fortifiant,  que  l'on  eût  cru  que 
t.  était  celui  du  paradis  terrestre.  Ces  remarques  faites,  le 
roi  se  promit  de  revenir  le  lendemain  au  même  lieu  avec 
le  philosophe  du  roi  son  père,  qui  avait,  beaucoup  vieilli 
depuis  que  le  lecteur  en  a  entendu  parler,  mais  qui  n'avait 
fait  que  grandir  en  science  et  en  sagesse.  Afin  de  recon- 
naître son  chemin,  il  rompit,  tout  le  long  de  la  route,  des 
branches  d'arbre  qui.  le  lendemain,  devaient  lui  servir  de 
guide  ;  et  comme,  pour  cette  opération,  il  employait  la 
main  droite,  il  s'aperçut  avec  joie  qu'il  commençait  à  s'en 
servir  avec  plus  de  facilité. 

Le  lendemain,  sans  rien  dire  à  personne  de  la  découverte 
qu'il  avait  faite,  il  revint  au  même  lieu  avec  te  philosophe, 
,1  craignant  que,  pendant  la  nuit,  le  ruisseau  n'eût  re- 
froidi, il  descendit  le  premier  à  terre,  et.  enfonça  sa  main 
dans  l'eau  pour  voir  si  elle  était  toujours  chaude,  et  elle 
lui  sembla  plus  chaude  que  la  veille,  car,  comme  sa  main 
allait  de  mieux  en  mieux,  la  sensibilité  y  était  revenue. 
Alors,  il  dit  au  philosophe  de  faire  ainsi  que  lui  avait  fait  ; 
mais,  la  main  du  philosophe  n'étant  point,  comme  la  main 
de  Charles,  endurcie  à  manier  des  lances,  des  épées  ou  des 
épieux,    il   se   brûla   jusqu'aux   os. 

Lorsque  le  philosophe  eut  la  main  brûlée  jusqu'aux  os.  il 
s'assit  au  bord  de  1  eau  et  se  mit  à  réfléchir,  tandis  que  1- 
roi  Charles,  qui,  fort  ignorant  en  physique  et  en  géologie 
croyait  toujours  à  quelque  cause  visible,  remontait  1  •  cours 
du  ruisseau  afin  d'arriver  il  s;i  source,  pensant  y  trouver 
quelque  immense  chaudière  qui  bouillait  sur  un  énorme 
fourneau;  et,  comme,  tout  le  long  de  la  route,  il  tâtait 
■t  la  trouvait  de  plus  en  plus  chaude,  il  se  confirmait 
dans  son  opinion  Mais,  a  son  grand  étonnement,  arrivé 
enfin  à  la  source,  il  vit  qu'elle  sortait  du  sol  comme  une 
source  ordinaire;  seulement,  il  y  trempa  encore  une  fois  1  -, 
main,  et,  à  cet  endroit,  la  chaleur  de  l'eau  était  insup- 
portable. En  revenant  auprès  du  philosophe  1  roi  Charles 
avait  La  main  entièrement  pelée,  mais  il  se  servait  de  sa 
11. un  comme  s'il  n'y  avait  jamais  ressenti  la  moindre  incom 
BKXjité. 

11   trouva   le   philosophe  au  même   endroit    ou    it 

et  toujours  assis  et  méditant.  Au  bout  d'un  instant. 
le  philosophe  tira  ses  tablettes  et  se  mit  à  faire  aes  calculs, 
puis  >;t  prit  ,ie  l'eau  du   ruisseau   dans  une  petite  coquine 

la    goûta,    recalcula    et e     et    déclara    que    cette   eau    était 

de   l'eau   chaude,  laquelli     ivaif   de-    ',0  a    is  degrés  de  <ba- 


(  Leur,  et  contenant  une  grande  quantité  d'acide  muriatique, 
d'acide  carbonique  ec  d'acide  sulfureux,  devait  être  excel- 
lente contre  la  lèpre  et  les  rhumatismes.  Le  roi  Charles, 
qui  en  avait  fait  l'expérience  par  lui-même,  reconnut  alors' 
.ne  -rai  philosophe  était  un  grand  philosophe,  et  son  res- 
pect pour  lui  s'en  accrut.  Quant  a  la  cause  qui  faisait  que 
--s  taux  étai-em  chaùrles  au  lieu  d'être  froides,  il  reconnut 
franchement  qu'il  n'en  savait  rien  et  n'en  pouvait  rien 
savoir,  et  qu'elles  étaient  ainsi  par  la  volonté  du  Seigneur. 
C'était,  comme  on  le  voit.  \n,  savant  tel  qu'il  n'en  existe 
plus,  ei  qui,  quand  il  ignorait  quelque  chose,  disait  tout 
bonnement  qu'il  ne  le  savait  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  Charles,  miraculeusement  guéri 
de  son  rhumatisme,  ne  voulut  point  qu'une  si  précieuse  dé- 
couverte fût  perdue  pour  l'humanité;  en  conséquence,  il 
décida  qu'en  ce  lieu  même  il  bâtirait  une  catnédrale  en 
1  honneur  de  la  Vierge,  dont  c'était  la  fête  le  jour  on  1 
avait  découvert  cette  bienheureuse  source,  et  il  chargea 
son  philosophe  de  s'entendre  avec  un  architecte  pour  que 
cette  cathédrale  fût  la  plus  belle  qui  eût  jamais  existé,  afin 
qu'elle  fût  a  la  fois  une  preuve  de  sa  grandeur  et  de  la 
dévotion  particulière  qu'il  avait  toujours  eue  pour  la  sainte 
mère    de    Nôtre-Seigneur    Jésus-Christ. 

Ces  chos  -  convenues,  le  roi  Charles  laissa  une  grande 
somme  d'argent  au  philosophe  et  partit  pour  son  château 
de  Weihenstepiiau,  où  les  affaires  de  son  royaume  le  rap- 
pelaient   impérieusement. 
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COMMENT     LE     PHILOSOPHE,     N'AYANT     PLUS     D'ARGENT,     EN 

EMPRI'NTA      AU     DIABLE,     ET     COMMENT     LE     DIAELE 

FUT    VOLÉ    PAR    LE    PHILOSOPHE 


En  exécution  des  ordres  qu  il  avait  reçus  de  son  maître, 
le  philosophe  fit  venir  un  architecte  de  Con'stantinopie,  et, 
ayant  réuni  les  m,  illeurs  ouvriers  qu'il  put  trouver,  et  qui 
connaissaient  lait  des  dessins  en  mosaïque,  il  plaça,  pour 
surveiller  les  travaux,  un  jeune  homme  qui  était,  sou  élève, 
et  dont  il  clan  sur  comme  de  lui-même.  Ce  jeune  homme  se 
nommait   Eginhard. 

Grâce  au  savant  architecte,  ainsi  qu'aux  ouvriers  habiles 
qu  il  avait  choisis,  et  surtout  a  l'argent  dépensé  à  pleines 
mains,  le  philosophe  vit  bientôt  son  église  sortir  de  terre  et 
pousser  à  vue  d  œil  Déjà  l'édifice  surpassait  en  hauteur 
lis  plus  hauts  arbres  d'alentour;  des  colonnes  de  marbre 
magnifiques  venaient  d'arriver  toutes  taillées  de  Ravenne 
et  .  de  Rome  ;  les  portes  et  les  grillages  de  bronze  étaient 
fondus,  lorsqu'un  beau  jour  le  philosophe  s'aperçut  qu  il 
en   était    a   son   dernier  sac   d'argent. 

Le  philosophe  expédia  aussitôt  un  courrier  au  roi  Charles, 
afin  qu'il  lui  envoyât  le  double  de  l'argent  qu'il  lui  avait 
déjà  laissé,  attendu  que.  d'après  le  calcul  de  l'architecte  la 
cathédrale  n'était  encore  qu'au  tiers  faite.  Mais  le  courrier 
arriva  clans  un  très  mauvais  moment  :  Witikind  venait  de 
battre  buis  les  lieutenants  du  roi  Charles,  de  sorte  que 
celui-ci,  obligé  de  lever  de  nouvelles  troupes,  afin  de  mar- 
cher en  personne  contre  le  terrible  Saxon,  avait  réuni  ton 
tes  ses  ressources  pour  cette  suprême  expédition,  et  ne 
pouvait  absolument  rien  distraire  de  son  trésor:  mais 
comme  d'un  autre  côté  il  tenait  fortement  a  ce  que  la 
cathédrale  s'achevât,  il  fit  répondre  au  philosophe  que 
puisqu'il  s'était  chargé  de  la  besogne,  c'était  a  lui  de 
l'achever;  qu'il  se  procurât  donc  de  l'argent  comme  il 
l'entendrait,  et  que,  s  il  ne  pouvait  pas  se  procurer  d'ar- 
gent, il  fit  de  1  or,  ce  qui  ne  devait  nullement  embarrasser 
un  savant  tel  que  lui:  que.  de  quelque  manière  que  ce  fût. 
au  reste,  il  comptait,  à  son  retour, -trouver  sa  cathédTaie 
finie  :  il  n'y  a  roi  si  pieux  qui  n'ait  ses  moments  de  mau- 
vaise humeur,  pendant  lesquels  il  est  ingrat  et  injuste. 
lit.  comme  nous  lavons  dit.  le  messager  avait  pris  le  loi 
Charles  dans  un  de  ces  moments-là;  il  ne  demanda  donc 
point  son  reste,  et  s'en  vint  rapporter  au  philosophe  la 
réponse  telle   que   Charles  l'avait  faite. 

Cette  réponse  ne  laissa  point  que  d'embarrasser  ronsi.i  1  1 
blement  le  pauvre  fondé  de  pouvoirs.  Comme  nous  lavons 
dit.  il  en  était  à  son  dernier  sac  d'argent,  lequel  s'était 
fondu  pendant  la  course  du  messager.  En  emprunter,  il 
savait  fort  bien  que  c'était  chose  inutile  1  entreprendre 
',111a  ut  a  faire  dé  l'or,  il  avait  bien  dit  quelquefois,  dans 
un  de  ces  petits  mouvements  de  vanité  dont  l'homme  le 
plus  modeste  n'est  point  le  maître,  qu'il  en  ferait  s'il  vou- 
lait ;  mais,  au  moment  tîi  1  exécution,  comme  le  bon  philo- 
sophe ne  s  illusionnait  point  sur  sa  propre  science,  il  recon- 
naissait que  c'était  une  chose  Sinon  impossible,  du  moins 
fort     difficile:    et.    d'ailleurs,    une    des    premières    ne, 
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pour  faire  de  l'or  est  d'avoir  beaucoup  d'argent,  er.  comme 
nous  lavons  dit,  le  philosophe  venait  de  voir  finir  son  der- 
nier sac. 

Il  était  donc  occupé  à  réfléchir  profondément  à  la  colère 
dans  laquelle  entrerait  le  roi  Charles  au  retour  de  son 
expédition,  quand  il  trouverait  sa  cathédrale  seulenc 
tiers  faite,  lorsqu'on  lui  annonça  <iu  un  inconnu  désirait 
lui  parler.  Le  philosophe,  qui,  lorsqu  il  était  dans  ses 
calculs  ou  dans  ses  méditations,  n'était  point  facile  a  abor- 
der,  dit  au  valet  d  aller  demander  le  nom  de  cet  inconnu. 
Le  valet  revint  en  disant  qu'il  se  nommait  messire  Euriant. 

C'était  la  première  fois  que  le  philosophe  entendait  pr 

car  ci  n. .m.  Il  allait  donc  faire  dire  qu'il  n'y  était  pas. 
lorsque  le  valet  ajouta  que  l'étranger  avait  dit  qu'il  venait 
de  fort  loin  pour  tirer  le  philosophe  de  l'embarras  où  il  se 
trouvait  Cette  dernière  observation  répondait  tellement  a 
la  pensée  intérieure  du  philosophe,  qu  il  donna  l'ordre  de 
faire  entrer  sur-le-champ  le  seigneur  inconnu.  Un  instant 
après,    maître    Euriant    parut   sur    le    seuil. 

C  était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  a  trente  ans. 
mis  à  la  dernière  mode  de  l'époque,  et  qui  avait  bien  plu- 
Kit  l  air  d  un  emprunteur  que  d  un  prêteur  d'argent.  Seu- 
lement, il  avait  des  nants  qui  n  étaient  point  de  la  Ci 
de  cetie  époque,  et  des  hottes  si  pointues,  qu'on  ne  pom  cil 
aomprendre  d  où  lui  venait  cette  exagération  étrange,  dans 
un  moment  où  la  mode  était,  au  contraire,  de  les  porter 
carrées. 

Mai-,  comme  le  philosophe  était  trop  préoccupé  dune 
seule  et  unique  pensée  pour  faire  attention  à  de  pareilles 
misères,  et  que.  d'ailleurs,  il  n  était  point  assez  au  courant 
des  habitudes  de  la  jeunesse  pour  constater  ainsi  du  pre- 
mier coup  d  œil  les  infractions  que  maïire  Euriant  avait 
pu  y  faire,  il  le  reçut  avec  cette  figure  ouverte  et  riante  qui 
caractérise  l'espérance;  et.  voulant  être  poli  envers  un 
homme  qui  se  dérangeait  ainsi  pour  le  tuer  d  embarras,  il 
lui  offrit  un  siège,  que  maitre  Euriant  accepta  avec  toute 
l'aisance   et    toute   la  fatuité    d'un    petit-maître. 

Les  rôles  étaient  renversés  :  c'était  le  vieillard  qui  emprun- 
tait, c'était  le  jeune  homme  qui  prêtait  ;  et  le  vieillard, 
comme  un  véritable  fils  de  famille,  n  avait  ni  terre-  ni 
gages  avec  lesquels  il  pat  garantir  s  m  emprunt,  ce  qui  met- 
tait le  bon  philosophe  dans  une  perplexité  extrême,  attendu 
qu'il  avait  assez  de  connaissance  des  choses  de  la  terre 
pour  -avoir  que,  dans  ce  bas  monde,  on  ne  fait  rien  pour 
rien,  et  on  ne  prête  rien  sur  rien  :  il  était  don.  occupé  à 
tourner  dans  son  esprit  un  compliment  flatteur  pour  maî- 
tre Euriant.  car  il  savait  aussi  que  la  flatterie  es:  la  mon- 
naie de  celui  qui  n'en  a  pas  d'autre,  lorsque  le  jeune 
homme,  le  regardant  d  un  air  goguenard  et  se  dandinant 
sur  les  pieds  de  derrière  de  sa  chaise,  alla  au-devant  de  sa 
pensée,   en  lui  disant  tout  â   coup  : 

—  Donc,  mon  pauvre  philosophe,  nous  n'avons  plus  d  ar- 
gent ? 

—  Ma  foi,  dit  le  vieux  savant  sans  chercher  à  dissimuler 
sa  situation  financière,  vous  êtes  un  habile  homme,  maître 
Euriant.   car  vous    avez   touché   la   chose  du   premier  coup. 

~-  Et  le  roi  Charles  qui  n'entend  pas  raison,  une  fois  qu'il 
s'est  mis  une  chose  dans  la  tête,  veut  que  la  bâtisse  conti- 
nue,  comme   si    nous   roulions   sur   l'or. 

—  C'est   encore   vrai,   dit    en   soupirant    le  philosophe. 

—  De  sorte  que,  si,  à  son  retour,  il  ne  trouve  pas  sa  cathé- 
drale finie,  il  a  promis  de  se  mettre  dans  une  grande  c  ilère 
ce  qui   nous  embarrasse  tant  soit  peu! 

—  C  est    exactement    comme    vous   dites. 

—  Eh  bien,  moi,  continua  maitre  Euriant  en  appuyant 
ses  mains  sur  ses  hanches  et  en  regardant  le  philosophe 
entre  les  deux  yeux,  moi,  je  viens  vous  tirer  d'affaire. 

—  Vous  pouvez  donc  me  prêter  de  l'argent?  demanda  le 
philosophe. 

—  Certainement,    répondit    maitre   Euriant. 

—  Mais    vous    pouvez    m'en    prêter    beaucoup? 

—  Tant  que  vous  voudrez. 

—  Diable  !    fit  le  philosophe. 

—  Hein  I    demanda    maître   Euriant. 

—  Plait-il? 

—  Pardon,   je  croyais  que   vous   me  parliez. 

—  Et    quel    gage   deman.lez-v  m- :•    continua    le   philosophe. 

—  Oh!  rien,   une  bagatelle. 

—  Mais  en 

—  Je  demande  l'âme  de  la  première  personne  qui  en- 
trera  dans  l'église  le  jour  de  sa  consécration;   voilà  tout! 

—  Vous  êtes  donc  le  diable?  dit  le  philosophe  en  abais- 
sant, ses  lunettes  sur  son  nez  et  en  regardant  maitre  Eu- 
riant  avec  -curiosité. 

—  Pour  vous  servir,  répondit  Satan  en  -e  levant  et  en 
faisant   la   révérence. 

—  Enchanté  de  faire  votre  connaissance,  dit  le  philoso- 
phe en  se  levant  a  son  tour  et  lui  rendant  son  salut. 

—  Alors,   vous  dites  donc...?   continua  Satan. 

—  Mais  je  dis  que  la  chose  peut  se  faire,  reprit  le  philo- 
sophe 


—  Je  le  savais  bien,  dit  Satan  plein  de  joie. 

—  Et  vous  avez  largeur  sur  vous?  demanda  le  philo- 
sophe 

—  Dans  cette  bourse,  répondit  Satan  en  frappant  sur  son 
escarcelle. 

—  Voue  Majesté  veut  rire:  il  me  iatir  plus  d'un  million 
pour  finir  ma  cathédrale,  et  a  peine  y  a-cil  dans  cette 
bourse  cinq  cents  écus  d  or. 

—  Votre  Philosophie  s'amuse,  reprit  Satan  ;  car  elle  sait 
bien  que,  nous  autres  pauvres  diables,  nous  avons  une  foule 
de  tours  de  passe-passe  à  notre  usage  particulier,  et  qui  sont 
inconnus   des   hommes. 

—  Expliquons-nous,    dit    le    philosophe. 

—  Volontiers,   répondit    Satan. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Vous  connaissez  1  histoire  du  Juif  errant? 

—  Qui   avait   toujours   cinq   sous  sur   lui  ;   parfaitement. 

—  Eh  bien,  cette  bourse  est  faite  avec  la  même  étoffe  que 
la  doublure  6e  sa  poche:  seulement,  comprenez-vous?  au 
lieu  de  cinq  sous,  elle  contient  cinq  cents  écus  d'or. 

—  De  sorte  qu'on  a  beau  les  en  tirer.     ' 

—  Ils   y    sont    toujours. 

—  Je  comprends. 

—  C  est  bien  heureux  ! 

—  Mais  je  doute. 

—  Prenez  garde,  le  doute  a  failli  perdre  saint  Thomas. 

—  Ah!  oui;  mais  saint  Thomas  doutait  de  ce  que  disait 
Di<  n  a  plus  loue  raison  s'il  avait  eu  l'honneur  de  causer 
avec   le  diable. 

C  e-t   juste,   dit  Satan. 

—  C'est  pour  le  coup  qu  il  eût  demandé  la  preuve,  con 
tinua  le  philosophe  sans  avoir  l'air  d'attacher  a  ces  pa- 
roles l'importance  qu'il  y  attachait. 

—  La  preuve,   dit   Sa' an,   la  voilà. 

Et,  trois  lois  de  suite,  il  vida  sa  bourse  sur  la  table 
du  philosophe  ;  et  le  philosophe  compta  avec  la  plus  grande 
attention,  et  il  trouva  juste  quinze  cents  écus  d'or. 

—  Ils  ne  soin  pas  rognés?  demanda  le  philosophe. 

—  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour 'un  juif?  répondit 
Satan. 

—  Très  bien,  je  m'en  rapporte  a  la  parole  de  Votre  Ma- 
jesté. —  Et   le   traité,  quand   le  ferons-nous? 

—  Il   est    tout   fait. 

—  Ah  :    ah  ! 

—  Vous  voyez,  continua  Satan  en  lui  présentant  un  pa- 
pier noir  avei  de-  caractères  rouges,  c'est  une  obliga- 
tion en  bonne  forme,   et  sans  intérêts. 

—  Je  vois  bien,  dit  le  philosophe.  Mais,  si  une  fois  entre 
m.-  main-  i  étoffe  delà  bourse  allait  perdre  sa  vertu  repro 
ductrice  ? 

—  Le    marché    serait    nul. 

—  Ne  pourriez-vous  pas  mettre  cela  en  marge  de  lacté 
par   un   petit   renvoi? 

—  Volontiers,    dit    Satan. 

Et  il  fit  le  renvoi  comme  le  demandait  le  philosophe  et  'e 
parafa  de  la  première  lettre  de  son  nom  ;  puis,  passant  l'ai  te 
au   philosophe  : 

—  A  votre  tour,  continua-t-il. 

—  Ah  Çà  :  nous  disons  donc,  reprit  le  philosophe,  qu  il 
vous  faut  lame  du  premier  individu  qui  entrera  dan- 
l'église? 

—  .Mais    c  est    chose    convenue. 

—  Convenue,   convenue,   dit   le   philosophe   en    hochant   la 
tête    .  ela  vous  plaît  a  dire,  c'est  selon  la  qualité  de  l'uni. 
si.    quand   je    vais    avoir    signé,    vous    me    demandez    lame 
d  un   pape  ou   l'âme  d'un  empereur,   ce   serait   trop  cher 

lue  âme  quelconque,  dit.  Satan.  En  enfer,  un  est  un. 
et  lame  d'un  pape  ou  d'un  empereur,  si  puissant  qu  il  ait 
été,  ne  compte  jamais  pour  deux. 

—  Alors,  une  âme  quelconque,  répéta   le  philosophe. 

—  lue  âme  quelconque,   répondit    Satan 

—  Allons!  dit  le  philosophe,  je  vois  que  v. ai;  êtes  un  bon 
prince.  Voici  votre  acte  signé. 

—  Et   voici  votre  bourse  pleine,  dit   Satan. 

—  Ainsi,   au    revoir,    maitre   Euriant. 

—  Au  revoir,   messire  philosophe. 

—  Reconduisez  monsieur,  cria  le  philosophe  an  valet  qui 
attendait  dans  la  première    pi 

—  Ce-  n'est  pas  la  peine,  dit  Satan,  vous  connaissez  'e 
proverbe-  ..  Tout  chemin  mène  a     ;   me.  » 

Et.  a  ces  mots,  frappant  du  pii  l.  il  s'enfonça  â  travers 
les  dalles  qui  pavaient  le  cabinet  du  philosophe,  et  dispa- 
rut au  moment  même  où  le  valet  ouvrait  la  porte 

—  Que   demande   Votre    Seigneurie?    fit    le   valet. 

—  Va  me  chercher  1  architecte,  dit  I.    philosophe. 

Le  valet  sortit  ihe  se  mit  aussitôt  a  puiser 

a   pleines  mains  dan-    i  Ue.   Le  diable   tenait   son   eu 

sagement    .n       le,    et   la   boni-;  i     a    'i-sait    avec 

la  même  Rapidité  que  le  philosophe  la  vidait,  de  sorte  que. 

quand  l'arohitecte   revint    le  phiioeophe  lui  donna   d 

non  seulement  pour  ai.       .         oathédraie    mai-  encore  pour 
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bâtir  un  palais  L'architecte  n'en, pouvait  pas  revenir,  l'or 
flu    plus   pur  qu  U  eût   jamais  vu;   seulement,   il   sen- 
tail  un  peu  le  soufre,  encore  fallait-il  rapprocher  de  très  près 
du  nez  pour  s'en  apercevoir. 

3Si,  comme  jamais  architectes  n'ont  refusé  de  l'or  par 
la  raison  que  cet  or  sentait  un  peu  le  soufre,  les  travaux, 
interrompus  un  instant,  recommencèrent  aussitôt  avec  une 
nouvelle  vigueur,  et  bientôt  les  colonnes  se  dressèrent 
comme  si  elles  étaient  vivantes,  la  coupole  s'éleva  dans  les 
airs,  les  portes  et  les  grilles  se  trouvèrent  dorées  comme 
par  enchantement:  brel  au  bout  de  dix-huit  mois,  chacun 
>  avait  mis  une  telle  activité,  que  non  seulement  la  cathé- 
drale, mais  encore  le  palais  étaient  achevés. 

Il  était  temps,  au  reste,  car  le  roi  Charles  était  de  re- 
tour de  la  Saxe,  et  il  avait  fait  dire  qu'il  allait  venir  à  Aix- 
la-Chapelle  pour  voir  où  le  philosophe  en  était  de  ses  tra- 
vaux. Le  !  isophi  lui  lit  répondre  qu'il  pouvait  venir 
quand    il   voudrait,   et  qu'il   espérait  qu'il   serait   content. 

Lorsque,  de  loin,  Charlemagne  aperçut  une  coupole  étin- 
celante  et  un  magnifique  palais  la  où  il  n'avait  laissé,  en 
partant,  qu'un  site  agreste  et  sauvage,  il  fut  tellement 
étonné  de  ce  changement,  qu  il  n'en  pouvait  croire  ses  yeux, 
d'autant  plus  qu'il  savait  parfaitement  au  fond  du  cœur  que 
l'argent  qu  il  avait  laissé  au  philosophe  n'avait  pas  même 
dû  conduire  la  cathédrale  a  la  moitié  de  son  édification. 

Mais  son  étonnement  redoubla  quand,  ayant  été  reçu 
par  son  philosophe  à  l'entrée  du  palais,  celui-ci  l'eut  mené 
de  chambre  en  chambre  et  lui  eut  montré  les  magnifiques 
tentures  qui  le  tapissaient  ainsi  que  les  beaux  meubles  dont 
il  lavait  enrichi;  puis,  lorsqu'il  eut  lait  voir  au  roi  toutes 
les  chambres,  il  le  mena  dans  les  caves  et  lui  montra,  bien 
fermées  sons  triple  cadenas,  douze  grandes  tonnes  pleines 
d'or.  Pour  en  arriver  là,  le  pauvre  philosophe  avait  passe 
i  -  il  un  mois  occupé  à  rien  autre  chose,  sinon  qu'a  vider 
I  i  D  >urse  à  mesure  qu'elle  se  remplissait. 

Le  roi  Charles  croyait  faire  un  rêve;  mais  enfin  il  lui 
fallut  bien  convenir  avec  iui-même  qu'il  était  éveillé.  Alors, 
il  demanda  au  bon  phiiosophe  comment  il  avait  fait  pour  se 
procurer  une   pareille  somme. 

—  Sire,  lui  répondit  celui-ci,  quelque  chose  qu'ordonne 
un  roi  aussi  puissant  que  vous,  il  doit  être  obéi.  Vous 
m'avez   ordonné   de   faire   de   l'or:   j'en   ai   fait. 

Quelque  invraisemblable  que  parût  au  roi  Charles  cette 
réponse,  il  fallut  bien  qu  il  s'en  contentât  :  d'ailleurs, 
1  évidence  était  là.   il  n'y  avait   point   â  aller  contre. 

Le  roi  Charles  décida  alors  que  l'inauguration  de  la  ca- 
thédrale aurait  lieu  le  jour  des  Rois  de  l'année  suivante,  et 
il  invita  son  frère  le  pape  Léon  III,  qui  était  monté  sur 
le  trône  pontifical  l'an  de  Notre-Seigneur  795,  d'en  venir 
faire  la  dédicace;  il  devait  être  accompagné  par  trois  cent 
soixante-cinq  archevêques  et  évêques  de  son  royaume. 

Le  jour  de  la  cérémonie  approchait.  Déjà  le  pape  Léon  III 
était  arrivé  à  Aix-la-Chapelle,  et  on  avait  apporté  au  roi 
Charles  un  bouclier  d'or  massif  :  les  archevêques  et  les  évê- 
ques venaient  de  tous  côtés,  et  on  en  comptait  déjà  plus  de 
trois  cents   dans  la   ville 

Enfin  la  veille  de  la  dédicace  arriva.  Jusqu'à  ce  jour, 
et  à  mesure  que  l'époque  fixée  approchait,  tout  le  monde 
avait  remarqué  que  le  philosophe  devenait  de  plus  en  plus 
sombre,  ce  qui  avait  coutume  d'arriver  chez  lui  lorsqu'il 
ruminait  un  problème  difficile  à  résoudre.  Tout  à  coup  son 
visage  s'éclaireit  d'une  manière  visible,  et  il  monta  chez  le 
roi  Charles,  ce  qu'il  n'avait  point  fait  depuis  fort  long- 
temps. 

Il  le  trouva  en  grande  discussion  avec  son  frère  Léon.  Une 
question  de  préséance  les  divisait.  Chacun  deux  croyait 
avoir  droit  à  entrer  le  premier  dans  la  cathédrale,  et  récla- 
mait le  pas  sur  l'autre  l'un  en  sa  qualité  de  chef  temporel, 
l'autre  en  sa  qualité  de  chef  spirituel  de  la  chrétienté. 

A  peine  virent-ils  paraître  le  philosophe,  qu  ils  le  pri- 
rent pour  juge.  Alors,  le  philosophe  leur  dit  qu'il  était 
d'autant  plus  aise  de  les  trouver  dans  cette  noble  rivalité, 
qu'il  venait  leur  faire  l'aveu  du  grand  embarras  où  il  se 
trouvait,  à  propos  d'un  acte  imprudent  qu'il  avait  passé 
avec  le  diable  ;  et,  en  disant  ces  paroles,  il  leur  remit  copie 
du  pacte  par  lequel  l'âme  du  premier  individu  qui  entre- 
rai it  dans  l'église  appartiendrait  . 

Alors,  ce  fut  tout  le  contraire,  et  ni  1  un  ni  l'autre  ne 
voulurent  plus  entrer  dans  l'église  si  bien  qu  ils  se  cé- 
daient le  pas  avec  autant  d'humilité  qu'un  quart  d'heure 
auparavant  ils  mettaient  d'orgueil  à  le  réclamer.  Mais  le 
philosophe  les  mit  d'accord  en  leur  disant  qu'on  ouvri- 
rait les  deux  battants  et  qu'ils  y  entreraient  ensemble,  ma^s 
que  cependant  ils  fussent  tranquilles,  attendu  qu'ils  l'y 
entreraient   pas   les   premiers. 

Le  soir,  trois  cent  soixante-trois  évêques  étaient  reuii- 
Ce    qui    faisait    que   le    nombre   était    incomplet,    c'e- 

ne  de  Tongres  et   l'évêque  de  Trêves  étaient  morts  et 
n'avaient  point  encore  été  rempl  icés. 

Dès  le  lendemain   du  jour   de   1  Epiphanie,   jour    où   l'ou- 
verture de  l'église  devait   avoir  lieu,  tous  les  habitants  des 


villes  et  des  villages  situés  à  plus  de  cinquante  lieues  a  la 
ronde  étaient  rassemblés  autour  de  la  nouvelle  cathédrale, 
dont  les  portes  étalent  soigneusement  fermées;  quant  au 
palais,  il  était  plein  de  prélats,  de  seigneurs  et  de  chevaliers. 

A  dix  heures,  le  pape  et  l'empereur  sortirent  tous  deux 
en  grand  costume,  et  marchant  sur  la  même  ligne,  l'un 
coiffé  de  la  tiare  et  1  autre  de  la  couronne.  Derrière  eux 
s'alignèrent,  selon  leur  rang,  les  seigneurs,  les  prélats,  les 
archevêques  et  ies  évêques.  Ces  derniers  étaient  au  com- 
plet :  Dieu  avait  permis,  pour  que  rien  ne  manquât  à  la 
pompe,  que  les  deux  trépassés  se  levassent  de  leur  tombe 
ri  \iussent  assister  à  la  cérémonie  comme  s'ils  eussent  été 
vivants. 

Arrivés  à  deux  pas  de  l'église,  le  pape  et  1  empereur 
trouvèrent  un  groupe  de  soldats  qui  tenaient  un  sac  de 
toile  bien  fermé.  Le  philosophe  leur  fit  signe  alors  de  s'ar- 
rêter, et,  tirant  la  clef  de  sa  poche,  il  alla  ouvrir  la  porte 
de  l'église,  dont  il  poussa  les  deux  battants  du  pied. 

Au  même  instant,  les  soldats  ouvrirent  le  sac,  et  un 
énorme  loup  en  sortit  en  bondissant.  Comme  il  ne  voyait 
d'autre  issue  à  sa  fuite  que  le  porche  béant,  il  ne  fit 
qu'un  saut  du  sac  dans  l'église  ;  mais  à  peine  y  était-il 
entré,  qu'un  hurlement  terrible  se  fit  entendre,  et  que 
l'animal  disparut  dans  un  tourbillon  de  flammes.  Satan. 
furieux,  s'était  précipité  sur  lui,  car  il  était  forcé,  d'après 
ses  conventions  avec  le  philosophe,  de  se  contenter  quelle 
qu'elle  fût,  de  la  première  âme  qui  entrerait  dans  l'église. 

Le  pape,  l'empereur,  les  seigneurs,  les  prélats,  les  ar- 
chevêques, les  évêques,  les  chevaliers  et  le  peuple  répon- 
dirent, à  ce  hurlement  diabolique  en  entonnant  d'une  seule 
voix  les  hymnes  sacrés,  et  tous,  se  remettant  en  marche, 
entrèrent  joyeusement  dans  l'église,  laquelle  était  si  grande, 
qu'il  y  tint  ce  jour-là  soixante-deux  mille  âmes,  si  bien 
que  tous  ceux  qui  étaient  venus,  de  près  et  de  loin,  depuis 
le  premier  jusqu'au  dernier,  purent  assister  à  la  consécra- 
tion de  la  cathédrale. 

Aussitôt  la  cérémonie  achevée,  les  évêques  de  Tongres  et 
de  Trêves  disparurent  sans  qu'on  pût  dire  où  ils  étaient 
allés,  comme  on  n'avait  pu  dire  d'où  ils  étaient  venus.  En 
sortant  de  l'église,  le  philosophe  voulut  fouiller  à  son  es- 
carcelle magique  pour  faire  l'aumône  aux  pauvres  ;  mais 
la  main  passa  au  travers  ;  le  fond  eu  était  disparu,  doublure 
et  étoffe. 

Mais  c'était  là  une  trop  mince  vengeance  pour  une  colère 
de  la  taille  de  celle  de  Satan  ;  il  avait  bien  encore,  d'un 
coup  de  son  aile,  fendu  une  des  portes  de  bronze  de  la 
cathédrale,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  encore  aujourd'hui; 
mais  qu'était-ce  qu'une  porte  fendue,  c'était  la  cathédrale 
maudite  qu'il  voulait  détruire  de  fond  en  comble.  I'  planait 
donc  au-dessus  de  la  terre,  cherchant  par  quel  moyen  il 
pourrait  y  arriver,  lorsqu'il  aperçut  sur  les  côtes  de  !a 
Hollande  une  de  ces  dunes  immenses  que  le  flux  de  l'Océan 
y  a  amoncelées  grain  par  grain  depuis  le  commencement 
du  monde.  Il  jugea  alors  qu'il  avait  trouvé  ce  qu  il  y 
avait  de  mieux  pour  ensevelir  la  ville  naissante  sous  le 
sable,  et,  fondant  sur  la  plus  haute  de  ces  dunes,  rapide 
comme  un  oiseau  de  mer,  il  la  chargea  sur  son  épaule,  et 
comme,  ainsi  placée,  elle  empêchait  le  jeu  de  ses  ailes, 
il  prit  à  pied  le  chemin   d'Aix-la-Chapelle. 

Cependant,  réduit  aux  moyens  pédestres,  le  voyage  fut 
long  et  ne  laissait  pas  que  d'être  incommode.  La  dune, 
posée  sur  l'épaule  de  Satan,  s'était  affaissée  peu  à  peu  et 
avait  pris  la  forme  d'un  énorme  bissac,  dont  moitié  pen- 
dait par  devant  et  l'autre  moitié  par  derrière  :  de  sorte  que 
la  moitié  qui  pendait  par  devant  lui  cachait  le  chemin,  et 
que  Satan,  à  toute  heure,  était  obligé  de  demander  sa  route. 
Enfin,  à  force  d'aller  à  droite,  d'aller  à  gauche,  de  s'in- 
former et  de  se  remettre  dans  le  bon  chemin,  Satan  ren- 
contra la  Meuse,  la  franchit  d'une  enjambée,  et  se  trouva 
bientôt  dans  le  vallon   d'Aix. 

Mais,  arrivé  là,  le  vent,  qui  s'engouffrait  entre  les  mon- 
tagnes, commença  de  lui  souffler  tellement  le  sable  au  vi- 
sage, qu'il  lui  fallait  marcher  les  yeux  fermés,  et  que  ce  fut 
avec  bien  de  la  peine  et  mille  douleurs  qu'il  arriva  au 
vallon  de  Sœrs.  Arrivé  là,  il  aperçut  sur  son  chemin 
une  bonne  femme  qui  revenait  d'Aix,  et  qui  s'était  rangée 
pour  laisser  passer  cette  montagne  qui  venait  à  elle,  ainsi 
que  son   noir   porteur,   écrasé   de  fatigue. 

—  La  mère,  dit  Satan,  combien  de  chemin  ai-je  encore 
à    faire   pour   arriver   à    Aix-la-Chapelle? 

—  Ah  !  mon  bon  monsieur,  dit  la  vieille,  reconnaissant 
Satan  et  se  doutant  dans  quel  dessein  il  lui  demandait  sa 
route.  Seigneur  Dieu,  vous  en  êtes  encore  bien  loin  :  d'Aix- 
la-Chapelle  :  Tenez,  mes  souliers  étaient  tout  neufs  quand 
j'ai  quitté  Aix.  Voyez  maintenant  comme  ils  sont  usés,  tant, 
j'ai  marché  depuis  ce  temps-là! 

L'argument  était  si  positif,  et  surtout  si  visible,  qu'il 
frappa   Satan. 

—  Allons,  dit-il.  les  misérables  échapperont  pour  aujour- 
d'hui  à  ma  colère;  mais  qu'ils  se  tiennent  bien:  un  jour 
ou  l'autre,  je  les  estropierai 


LES   HOMMES   DE   FER 


Et  il  laissa  tomber  la  dune,  qui,  en  tombant,  se  sépara 
en  deux  a  l'endroit  où  l'avait  creusée  son  épaule,  et  forma 
les  deux  collines  qui  dominent  aujourd'hui  Aix-la-Chapelle, 
et  qu'on  appelle  encore,  en  mémoire  de  cet  événement,  le 
Loosberg  et  le  San-Salvator,  c'est-à-dire  la  montagne  de 
la  Ruse  et  de  Saint-Sauveur. 

En  effet,  Satan  tint  parole,  quoiqu'il  tardât  quelque  peu 
à  l'accomplir.  L'an  1224  de  Notre-Seigneur,  Aix-la-Chapelle, 
devenue  une  grande  et  belle  ville,  lut  presque  entièrement 
dévorée  par  un  épouvantable  incendie,  et,  comme,  quelques 
recherches  qu  on  aie  laites,  il  l'ut  impossible  d'en  connaître 
la  cause,  personne  ne  fit  doute  que  ce  ne  tût  une  revanche 
que  prenait  Satan. 


IV 


COMMENT  LE  BON  ROI  CHARLES,  AYANT  UNE  CATHÉDRALE, 
VOULUT  AVOIR  UNE  CLOCHE,  ET  FIT  VENIR  DE  SAINT-GALL 
UN  FAMEUX  FONDEUR  NOMMÉ  MAITRE  TANKO 


Cependant,  le  bon  roi  Charles  s'était  aperçu,  le  jour  de 
l'inauguration,  qu'une  chose  essentielle  manquait  a  sa 
cathédrale  :    c  était   une   cloche. 

Il  s'informa  donc  où  se  trouvaient  les  plus  habiles  fon- 
deurs en  métaux,  et  si  c'était  en  France,  en  Italie  ou  en 
Allemagne.  On  lui  répondit  alors  que  le  plus  habile  fondeur 
était  maître  ïanko  de  Saint-Gall,  lequel  avait  fondu  la 
grosse  cloche  de  la  cathédrale  de  Worms.  Le  roi  Charles  se 
rappela  alors  avoir  entendu  le  son  de  cette  cloche  de  sou 
palais  d  Ingelheim,  quoiqu'il  lût  bien  éloigné  de  quinze 
lieues,  et  que  ce  son  l'avait  réjoui  t  a  lait.  En  consé- 
quence, il  arrêta  son  choix  sur  maître  Tanko,  et  envoya  un 
messager  à  Saint-Gall  avec  ordre  de  le  ramener,  coule 
que  coûte.  Le  messager  partit  et  arriva  a  Saint-Gall  ;  mais, 
i  Saint-Gall,  on  lui  dit  que  maitre  Tanko  se  trouvait  pour 
le  moment  à  Francfort,  où  il  fondait  la  cloche  de  la  cathé 
drale.  Le  messager  partit  pour  Francfort,  et,  étant  arrivé 
juste  au  moment  où  l'on  mettait  la  cloche  en  branle,  au 
grand  honneur  de  maitre  Tanko.  il  lui  transmit  les  pro- 
positions du  roi  Charles,  crue  le  bon  Suisse  se  garda  bien 
de  refuser. 

En  conséquence,  au  bout  de  six  semaines  d'absence, 
à  peu  près,  le  messager  revint  a  Alx-la  Chapelle,  accompa- 
gné du  fondeur. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  le  bon  roi  Charles  que  d'ap- 
prendre qu'il  allait  avoir  une  cloche:  aussi  fit-il  venir  sans 
retard  maitre  Tanko  au  palais,  et  lui  demanda-t-il  ce  qu'il 
lui  fallait  de  métal  pour   fondre  sa  cloche. 

—  Vous  voulez  une  belle  cloche?  demanda  maitre  Tanko. 

—  C'est-à-dire  que  je  veux  la  plus  grosse  cloche  que  vous 
ayez  jamais   faite. 

—  Eh  bien,  dit  maître  Tanko,  il  me  faut  dix  mille  livres 
de  bronze,  dix  mille  livres  de  cuivre,  dix  mille  livres  de 
fonte,  cinq  mille  livres  d'argent  et  mille  livres  d'or. 

—  N'est-ce  que  cela,  dit  le  roi  Charles,  et  vous  en  faut-il 
davantage?  Parlez  pendant  que  vous  y  êtes,  et  on  vous 
donnera  ce  que  vous  demanderez. 

—  Non,  dit  maître  Tanho,  si  l'on  me  donne  ce  que  je 
demande,  j'aurai  ce  qu'il  me  faudra. 

Le  roi  Charles  fit  donner  à  maitre  Tanko  dix  mille  livres 
de  bronze,  dix  mille  livres  de  cuivre,  dix  mille  livres  de 
fonte,  cinq  mille  livres  d'argent  et  mille  livres  d'or,  et 
maitre  Tanko  se  mit  à  la  besogne. 

Mais,  tout  en  jetant  ses  métaux  dans  la  fournaise,  une 
mauvaise  pensée  lui  vint  :  c'est  que,  s'il  ne  mettait  dans  la 
cloche  que  quatre  mille  livres  d'argent  et  huit  cent  livres 
d'or,  cela  changerait  si  peu  de  chose  au  son  de  la  cloche 
que  personne  ne  s'en  apercevrait,  et  de  cette  façon  il  lui 
resterait  pour  lui  mille  livres  d'argent  et  deux  cents  livres 
d'or:  ce  qui.  joint  à  ce  qu'il  avait  déjà  et  à  ce  que  lui 
donnerait  le  roi  Charles,  lui  ferait  une  petite  fortune  et 
lui  permettrait  de  quitter  un  métier  où  il  se  brûlait  le 
sang.  Comme  c'était  la  première  fois  qu'une  pareille  pen- 
sée venait  à  maître  Tanko,  il  la  combattit  longtemps  :  mais, 
comme  dit  le  proverbe,  porte  entre-bâillée  par  un  ange,  !e 
diable  y  passe  ;  le  diable  passa  donc  par  la  porte  de  maitre 
Tanko.  Maître  Tanko  succomba  à  la  tentation,  et,  ayant 
distrait,  de  ses  trente-six  mille  livres  de  métaux,  mille 
livres  d'argent  et  deux  cents  livres  d'or,  il  les  cacha  dans 
sa  paillasse  et  jeta  le  reste  dans  la  fournaise. 

Quinze  jours  après,  la  cloche  était  fondue,  et,  malgré 
la  soustraction  de  maitre  Tanko,  présentait  une  rotondité 
tout  à  fait  remarquable  :  quant  au  mélange  des  métaux, 
il  avait  été  fait  par  une  si  habile  fusion,  qu'il  était  bien 
impossible,    maintenant,    d'aller   reconnaître   la   proportion 


dans  laquelle  chacun  avait  contribué  à  la  formation  géné- 
rale. Maître  Tanko  s'applaudissait  donc  de  ce  qu'il  avait 
fait,  et,  au  lieu  de  se  retirer  honnêtement  chez  lui  comme 
il  en  avait  d'abord  eu  l'idée,  il  se  promettait  bien  de  con- 
tinuer encore  pendant  un  an  ou  deux  le  métier  de  fondeur, 
qu'il  commençait  seulement  à  envisager,  sous  son  véritable 
aspect. 

Le  jour  où  Ion  devait  pendre  la  cloche  arriva,  et  ce  fut 
un  jour  de  grande  fête.  Il  n'y  avait  plus  la,  pour  consacrer 
cette  solennité,  un  pape  et,  trois  cent  soixante-cinq  évé- 
ques  ;  mais  il  y  avait  encore  une  des  plus  honorables  assem- 
blées que  maitre  Tanko  eût  encore  vues  pour  l'inauguration 
de  ses  cloches. 

La  cloche  fut  baptisée  par  l'archevêque  de  Cologne.  Ce 
fut  le  bon  roi  Charles  qui  fut  son  parrain,  et  la  bonne 
reine  Hildegarde  qui  fut  sa  marraine,  et  on  l'appela  Ma- 
deleine, en  mémoire  de  sainte  Marie-Madeleine,  a  laquelle 
Notre-Seigneur  apparut  lors  de  sa  résurrection.  Puis,  lors- 
qu'elle fut  baptisée,  on  la  hissa  dans  son  clocher  par  le 
moyen  d  un  mécanisme  très  ingénieux  qu'avait  inventé  le 
philosophe.  On  remarqua  avec  étonnement  que  maître 
Tanko  n'était  ni  au  baptême  ni  à  l'ascension  de  sa  cloche; 
mais  on  crut  qu'il  était  caché  dans  quelque  coin  pour  as- 
sister incognito  à  'son  triomphe,  et  l'on  ne  fit  pas  autre- 
ment attention  à  cette  absence.  Le  fait  est  que  maître 
Tanko.  honteux  au  fond  du  coeur  du  vol  qu'il  avait  com- 
mis, était  resté  dans  sa  maison,  attendant  avec  impatience 
que  le  premier  son  de  la  cloche  lui  annonçât  que  tout  était 
fini. 

Lorsque  la  cloche  fut  bien  assurée  dans  son  clocher,  on 
présenta  la  corde  au  bon  roi  Charles,  afin  qu'en  sa  qua- 
lité de  parrain,  il  déliât  le  premier  la  langue  à  sa  filleule. 
Le  bon  roi  Charles  se  pendit  donc  à  la  corde,  mais  inutile- 
ment, Madeleine  resta  muette  comme  une  tanche.  Le  roi, 
qui  connaissait  sa  force  et  qui  savait  quelle  équivalait  a 
celle  de  dix  hommes  ordinaires,  redoubla  d'efforts;  mais 
-es  efforts  turent  inutiles,  et  force  lui  fut  de  lâcher  la  corde  , 
pour  essuyer  la  sueur  qui  coulait  de  son  front  sur  sa  barbe, 
et  cela,  sans  qu'il  fût  parvenu  à  faire  rendre  le  moindre 
son  à  Madeleine. 

Alors,  on  envoya  un  messager  à  maître  Tanko,  pour  lui 
dire  que  le  bon  roi  Charles  voulait  lui  parler  à  l'instant 
même,  et,  à  cet  effet,  l'attendait  dans  la  cathédrale.  Maître 
Tanko  aurait  bien  voulu  se  dispenser  d'aller  parler  au 
roi  ;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen,  un  refus  pouvait  don- 
ner des  soupçons  ;  il  ferma  donc  sa  porte  à  clef  et  suivit 
le  messager. 

Arrivé  dans  la  cathédrale,  il  trouva  le  bon  roi  Charles 
de  très  mauvaise  humeur  de  ce  qu'il  avait  une  cloche  qui 
ne  clochait  pas.  Maitre  Tanko.  rassuré  par  l'exposé  même 
du  motif  qui  avait  nécessité  sa  venue,  répondit  que  la 
chose  était  impossible.  Mais  le  bon  roi  Charles,  gui  avait 
appris  la  logique  à  1  école  du  philosophe,  mit  la  corde  en- 
tre les  mains  de  maitre  Tanko,  et  lui  dit: 
—  Tirez. 

Maitre  Tanko  se  suspendit  à  la  cloche,  et,  soit  qu'il  eût 
lus  ,ie  force  ou  plus  d'habitude,  ou  soit  enfin  que  le  charme 
fût  rompu,  Madeleine  se  mit  en  branle,  et  sonna  de  si  belle 
et  de  si  grande  façon  qu'on  l'entendit  à  la  fois  de  Liège 
et  de  Cologne  ;  mais,  a  la  dix  ou  douzième  volée,  le  bat- 
tant de  la  cloche  se  détacha  tout  à  coup,  et,  étant  tombé 
sur  la  tête  de  maitre  Tanko,   il  le  tua  roide. 

D'abord  on  crut  que  le  pauvre  fondeur  n'était  peut-être 
qu'évanoui,  et  le  roi  Charles,  l'ayant  fait  relever,  ordonna 
qu'il  lui  fût  administré  toute  sorte  de  secours;  mais  enfin, 
ayant  reconnu  que  le  pauvre  diable  était  mort,  et  bien 
mort,  il  ordonna  au  bedeau  et  au  sacristain  de  le  reporter 
dans  sa  chambre  et  de  le  coucher  bien  proprement  dans 
son    lit. 

Le  bedeau  et'  le  sacristain  obéirent,  et  reportèrent  maî- 
tre Tanko  dans  sa  chambre  ;  mais,  au  moment  où,  selon 
les  ordres  du  bon  roi  Charles,  ils  voulaient  le  coucher  dans. 
son  lit,  ils  s'aperçurent  que  le  matelas  faisait  une  énorme 
bosse.  Alors,  ils  fouillèrent  dans  le  matelas,  et  trouvèrent 
les  mille  livres  d'argent  et  les  deux  cents  livres  d'or.  Comme 
ces  mille  livres  d'argent  et  ces  deux  cents  livres  d'or  étaient 
marquées  en  lingots  au  coin  du  royaume,  il  n'y  avait  point 
.i  s  y  tromper  ;  aussi  revinrent-ils  en  tonte  hâte  dire  au 
bon  roi  Charles  la  découverte  qu'ils  avaient  faite  chez  maî- 
tre Tanko. 

Et,  alors,  il  fut  visiblement  reconnu  aux  yeux  de  tous  que 
la  mort  de  maitre  Tanko  était  une  punition  du  ciel:  et, 
comme  le  bon  roi  Charles  ne  v  niait,  pas  reprendre  les  mille 
livres  d'argent  et  les  deux  cents  livres  d'or  qui  lui  avaient 
été  volées  par  le  pauvre  fondeur,  il  en  fit  don  à  la  cathé- 

Vers  cette  époque,  le  philosophe  mourut,  Agé  de  cent 
six  ans,  en  recommandant  au  bon  roi  Charles  son  élève 
Eginhard.  et  le  bon  roi  Charles,  qui  avait  toujours  fort 
aimé  le  mourant,  par  égard  pour  sa  recommandation, 
nomma  Eginhard  son   secrétaire. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


COMMENT  LE  KOI  CHARLES.  AYANT  CHASSÉ  SA  FILLE  EMMA  DE 
SA  PRÉSENCE,  FUT  ACCUEILLI  SIX  MOIS  APRÈS,  PAR  ELLE. 
DANS  UNE  FORÊT,  ET  LA  RECONNUT  A  LA  MANIÈRE  DONT 
ELLE  ASSAISONNAIT  LE  CHEVREUIL 


Le  bon  roi  Charles  avait  eu  de  la  princesse  Hildegarde 
une  fille  qui.  se  trouvant  la  plus  jeune,  était  reniant  de 
son  cœur. 

Mais  aussi  est-il  juste  de  dire  qu'Emma  méritait,  et  au 
delà  encore,  si  la  chose  eût  été  possible,  tout  l'amour  que 
lui  portait  le  bon  roi  Charles  ;  non  seulement  elle  était  belle 
comme  un  ange,  et  fleurissait  comme  une  rose,  mais  encore 
elle  avait  au  suprême  degré  tous  les  talents  qui  compo- 
saient  l'éducation   d'une   p a    cette    époque.    C'était 

elle  qui  brodait,  pour  le  jour  où  le  bon  roi  Charles  siégeait 
sur  son  trône,  des  étoffes  d  or  et  d'argent  plus  belles  qu'on 
n'en  aurait  pu  trouver  sur  les  marchés  de  Venise,  ou  dans 
les  bazars  de  Grenade  et  d'Alexandrie:  c'était  elle  qui.  le 
soir,  assise  près  de  son  lit,  lisait  à  son  père  ces  vieilles  chan- 
sons allemandes  qu'A  aimait  tant,  qu  il  donna  une  récom- 
pense de  cinq  cents  pièces  d'or  à  celui  qui  les  réunit  en  un 
seul  recueil  ;  enfin  c'était  encore  elle  qui  savait  préparer 
le  chevreuil,  gibier  iavori  du  chasseur  royal,  d'une  façon 
si  succulent?,  que  le  bon  roi  Charles,  eût-il  achevé  de  souper, 
amehçait  ordinairement  sur  de  nouveaux  frais,  lorsque 
arrivait,  tout  fumant,  le  plat  préparé  par  sa  fille. 

Or,  dans  la  nouvelle  place  qu'il  occupait  au  palais,  Egin- 
hard  se  trouva  avoir  l'occasion  de  rencontrer  plus  souvent 
mu  il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors  la  fille  du  roi  Charles,  qui. 
imiir  mériter  le  nom  que  lui  donnait  son  père,  lequel  1  appe- 
lait sa  gentille  abeille,  était  sans  cesse,  soit  dans  le  jardin 
à  cueillir  des  fleurs,  soit  dans  le  cellier  à  ranger  les  fruits. 
A  force  de  se  rencontrer  ainsi,  les  jeunes  gens  se  sourirent  : 
a  force  de  se  sourire,  ils  se  parlèrent  ;  puis  ils  ne  se  furent 
pas  plus  tôt  parlé,  qu'ils  s'aperçurent  qu'ils  s'aimaient. 
I  était,  de  la  part  d'Emma,  bien  vite  oublier  la  distance 
qu'il  y  avait  d'elle  â  un  secrétaire  ;  mais  on  est  si  peu 
princesse  à  quinze  ans  ! 

Malheureusement,  il  arriva  sur  ces  entrefaites  que  le  roi 
Charles  eut  un  surcroit  d'affaires;  île  s. nie  que,  comme  il 
avait  reconnu  dans  son  secrétaire,  non  seulement  une  grande 
intelligence,  mais  encore  une  grande  discrétion,  il  le  "faisait 
a  flsfcer  a  tous  ses  conseils.  C'était  un  grand  honneur  pour 
un  h  une  homme  de  dix-huit  ans,  et  il  était  fort  sensible 
a  cette  marque  de  confiance;  mais  il  eut  mieux  aimé  que 
cette  faveur  royale  ftit  un  peu  moins  grande;  car.  depuis 
qu'elle  durait,  à  peine  s'il  avait  pu  une  fois  par  jour  aper- 
cevoir Emma,  et  une  fois  par  semaine  échanger  trois  mots 
avec  elle 

Cette  situation  n'était  point  tenable  pour  les  deux  amants  : 
les  affaires  du  royaume  semblaient  s'embrouiller  à  mesure 
qu'on  les  discutait;  il  y  avait  quelquefois  trois  conseils 
dans  la  journée,  et  il  était  fort  à  craindre  qu'il  n'y  en  eût 
bientôt  plus  qu'un,  mais  qu'il  durât  du  matin  jusqu'au  soir. 
Alors,  dans  l'innocence  de  leur  âme,  les  deux  jeunes  gens 
résolurent  de  faire  de  la  nuit  le  médecin  du  jour;  et. 
comme  leurs  amours  leur  paraissaient  chose  aussi  impor- 
tante et  sui  tout  tout  aussi  embrouillée  que  la  politique  du 
royaume,  il-  commencèrent  à  tenir  conseil  chaque  nuit  dans 
la  petite  chambre  d'Emma,  sur  la  manière  de  les  faire 
tourner  à  bien. 

Ces  conseils  nocturnes   durèrent  tout   l'été  :   et  cependant, 

quand  vint  l'automne,  il   en  était  de-  leurs   amours  romme 

des  affaires  de  l'Etat;  plus  ils  en   parlaient,  plus   il-   trro- 

vaient  qu'il  y  avait  chaque  nuit  sur  cette  matière  de  nou- 

'  n   -  choses  a  dire. 

L'hiver  vint  à  son  tour,  et  avec  lui  les  brouillards  et  le 
froid  :   niais  l'amour  est  une  ftseur   de  tout,-  saison,  de  sorte 

qu'il  n'y  eut  ni  froid  ni  bronil:  es   deus   amants  ; 

au  con-tr'aiire,  les  nuits  n'en  étai«  ,  que  plus  obscures,  et 
Eginhard  n'en  regagnait  que  plus  -  i     a   m   le  pavillon  qu'il 

m  situé  de  1  auirr  i    té  il     la  coui 

Mais,  par  une  belle  nuit  de  novembi        I  arrii  i  quE  Ci i 

seil   amoureux   dura   si   longtemps,   qui  ,lS   vi- 

rent se  glisser  les  premiers  rayons  de  l'auto  travers  les 
contrevents-  qui  fermaient  les  fenêtres.  Eginhard  courut 
auSSWÔI    3  niriis  à  peine  l'eut-il  ou  i    I  jeta 

un   i  ri    A  ce  cri,  Emma  accourut  à  son  tour  et   resta  stupé- 
faite.  Tout    li       rai       espace  qu'Egtnhard    aeva 
i   "'    renlmer  -    on  pavillon  était  couvert   d'un   tapi     d 

La  position  était  terrible,    Eginhard  ne  pouvait  ni  rester 

ir      -  d    sortait  ;  as     imprimés    sot    la    neige,    le 

dénonceraient    à   la   première   personne   qui    traverserait    la 


cour  ;  s'il  restait,  l'empereur  le  ferait  appeler  à  neuf  heures 
du  matin  comme  d  habitude,  et,  s'il  ne  venait  pas,  peut-être 
le  ferait-il  si  bien  chercher  qu'on  le  trouverait. 

Il  n'y  avait  qu'un  moyen,  et  la  courageuse  jeune  fille 
l'adopta  sans  hésiter.  Elle  prit  son  amant  entre  ses  bras, 
le  souleva  de  terre  et  l'emporta  vers  le  pavillon 

Le  bon  roi  Charles,  lui  aussi,  avait  passé  la  nuit  à  veil- 
ler, non  pas  dans  les  tendres  causeries  de  l'amour,  mais  tout 
préoccupé  des  soins  Importants  de  son  royaume  ;  de  sorte 
que,  lorsqu'il  vit  venir  le  jour,  il  entr'ouvrit  la  fenêtre  pour 
respirer  l'air  du  matin,  et,  voyant  la  cour  couverte  de  neige, 
il  se  réjouit,  ardent  chasseur  qu'il  était,  de  ce  que  le  gibier 
allait  laisser  une  trace  qui  le  rendrait  plus  facile  à  détour- 
ner. 

Tout  à  coup,  le  bon  roi  Charles  pousse  un  cri  de  surprise 
et  se  frotte  les  yeux,  croyant  être  le  jouet  de  quelque  illu- 
sion. Emma,  sa  fille  bien-aimée,  Emma,  la  sylphide  a  la 
taille  souple  et  pliante,  qu'un  souffle  courberait  comme  un 
roseau,  Emma  traverse  la  cour  portant  un  homme  dans 
ses  bras  ;  puis,  après  avoir  déposé  cet  homme  à  la  porte  du 
pavillon,  elle  revient  sur  ses  pas,  si  légère  qu'à  peine,  cette 
fois,  elle  laisse  une  trace  derrière  elle,  et,  croyant  avoir 
passé  inaperçue,  rentre  toute  joyeuse  dans  son  appartement 

Le  lendemain,  les  conseillers  étaient  assemblés  à  l'heure 
ordinaire,  et  Eginhard  était  assis  à  la  table  où  il  avait 
coutume  d'écrire  leurs  délibérations,  lorsque  Charles  entra 
et  jeta  sur  l'assemblée  un  regard  si  sévère  que  chacun  trem- 
bla, et  Eginhard  plus  fort  que  personne,  quoiqu'il  fût  loin 
de  se  douter  que  c'était  son  aventure  de  la  nuit  qui  rembru- 
nissait ainsi  le  front  de  son  souverain.  Le  roi  s'avança  vers 
son  trône,  s'y  assit  toujours  silencieux,  et  après  un  ins- 
tant, pendant  lequel  nul  n'osa  prononcer  une  parole 

—  Messeigneurs,  dit-il  en  s'adressant  a  ses  ministres,  quel 
châtiment  mérite  la  fille  d'un  roi  qui,  pendant  la  nuit, 
reçoit  un   jeune  homme   dans  sa   chambre  ? 

Les  conseillers  se  regardèrent  un  instant  avec  stupéfac- 
tion, tant  ils  étaient  loin  de  s'attendre  à  une  demande  de 
ce  genre  ;  puis,  s'étant  réunis  entre  eux  et  ayant  à  peu  près 
deviné  ce  dont  il  s'agissait,  ils  répondirent  à  l'unanimité 
qu'en  matière  d'amour,  comme  paraissait  être  la  question 
dont   il  s'agissait,   le  plus  sage  était  de  pardonner. 

L'empereur  écouta  cette  discussion  avec  la  même  gravité  ; 
puis,  après  un   nouveau  silence,   il  continua  ; 

—  Quel  châtiment  mérite  un  jeune  homme  qui.  pendant 
la  nuit,  s'est  glissé  dans  la  chambre  de  la  fille  d'un  roi! 

Et  tous,  se  doutant,  à  la  rougeur  d'Eginhard,  qu  ils  a 
devant  les  yeux  1  un  des  deux  coupables,  répondirent,  comme 
ils  l'avaient  déjà  fait  : 

—  Sire,  dans  les  affaires  d'amour,  le  plus  sage  est  de  par- 
donner. 

—  Et  vous,  monsieur  le  secrétaire,  demanda  Charlenrun 
à  Eginhard,   quel   est   votre  avis? 

—  Sire,  répondit  d'une  voix  ferme  Eginhard.  si    i   n 

voix   cléltbérative.   je  vous  eusse  déjà  répondu   que  ce  jeune 
homme  méritait  la  mort. 

Le  bon    nu    (La ries  tressaillit  à  l'accent   de  fermeté 
lequel  ces  paroles  avaient  été  dites;  puis,  ayant  fixé  quelque 
temps  son  œil  sévère  sur  Eginhard: 

—  Non  pas  la  mort,  dit-il,  et  vous  êtes  trop  sévère,  n  on 
sieur  le  conseiller.  Mais  que  ceux  qui  ont  commis  le  crime 
s'éloignent  de  devant  nos  yeux  et  n'y  reparaissent   jamais. 

Eginhard  se  leva  silencieusement,  s'inclina   devant    i 
en   signe  d'obéissance,  et.   sans  prononcer  une  seule  p.  ■    b 
sortit  de  la  salle  du  conseil. 

En  même  temps  et  à  la  même  heure,  le  même  ju'j  ment 
et  la  même  sentence  furent  signifiés  à  Emma.  La  pauvre  en- 
fant pleura  d'abord  à  se  briser  le  cœur,  puis  bientôt  elle  ré- 
fléchit que  sa  punition  était  plus  douce  encore  qu'elle  n'au- 
rait dû  s'y  attendre.  Sans  chercher  à  revoie  son  père,  -in- 
chercher à  l'attendrir,  elle  dépouilla  ses  vétem  ■nis  de  prin- 
cesse, détacha  les  pierreries  qui  entouraient  ses 
ornaient  ses  cheveux,  revêtit  une  simple  robe  de  toile,  et, 
ayant  basse  h-  seuil  de  cette  chambre,  qu'elle  quittait-  pour 
n'y  plus  rentrer,  elle  s'éloigna  du  châ  eau  rouai  et  pater 
nel,  et  suivit,  en  essuyant  ses  larmes  avec  ses  cheveux  le 
S'uitirc  qui  conduisait  a  la  grande  conte.  Sur  le  sel 
parallèle  au  sten.  elle  apeitçui  mi  homme  qui  marchait  la 
tête  baissée,  et  elle  reconnut  Etrinbard.  Et  ainsi  maochèrent- 
ils  tous  deux,  jusqu'à  ce  que  les  deux  sentiers  Snss  i  reeus 
aboutir  à  la  grand*  conte,  et  qu'ils  se  trouvassent  sur  le 
même  chemin:  la.  elle  lui  tendit  la  main,  et  comme,  dans 
sa  respectueuse  douleur,   il  hésitait   à   la  preni 

—  Que  m.1  l'e-te-'-il  au  monii  im  dit  elle  loi" 
Qui    t'aimera     sj    ce    n'est    moi? 

Et.  alors.  Eginu    i   I     "  main  que  lui  tenclaii  Emma,  la 

pressa   sur   son    ooir     et    tous    tleex    continu furent    leur 
min.  marchant  côte  à  côte,  pt   silencieux,  et    p       ffis        uiam 
et   Eve-  i  restue. 

-:  .    i  d    était    de  la    justice   et   de 

i  i   ii •  r  ii  i   -        ■   ■   m le  bon  roi  <'!:.■  i     >  étai     peut- 
être  relui  qui  en  avait  te  plus  seuflarl  :  lui  a'avail  plus 

illusions    de    la    jeunesse   et    les    douces    larmes    de 


I  ES    HOMMES   DE   FER 


l'amour  pour  1  aider  à  supporter  son  exil,  car  toul  cœur 
solitaire  est  exilé,  et  il  semait  que  son  cœur  était  seul  de- 
puis que  sa  douce  Emma,  sa  gentille  abeille,  n'était  ].!us  la. 
Alors,  il  appela  successivement  à  sou  secours  ses  deux 
choses  favorites,  la  chasse  et  la  guerre  :  mais,  au  milieu  des 
combats  et  sur  le  champ  de  bataille  même,  il  pensait  a  sa 
mie  Au  retour  de  la  chasse,  elle  n'était  plus  là  pour  le 
recevoir  sur  le  perron  de  son  palais  et  pour  lui  apprêter 
le  chevreuil  qu'il  avait  tué;  de  sorte  que  quiconque  l'avait 
vu  avant  l'époque  où  il  avait   perdu  -a   fille,   el    le  revoyait 


entendu.  Au  reste,  ce  n'était  point  la  première  fois  que  pa- 
reille chose  arrivait  a  Charlemagne.  Il  continua  dont  di 
marcher  sans  s  inquiéter  aucunement  ;  mais,  sur  le  midi, 
il  se  trouva  que  la  chaleur  était  si  grande,  et.  le  bou  empe 
reur  si  fatigué,  qu'il  descendit  de  cheval:  il  détacha  son 
épée.  dont  le  ceinturon  le  gênait,  et  se  toucha  à  l'ombre  d'un 
arbre  touffu,  ayant  a  ses  pieds  un  petit  ruisseau  dont  le 
murmure  ne  tarda   point,  a  l'endormir 

Au  boni   de  deux  heures,   Charlemagne  se  réveilla,  et.  en 
jetant    les   yeux   autour  de   lui,   dans  ie   premier   doute   qm 


A»î*Uif-    •** 


Eginhard  cl  Emma. 


â  cette  heure,  ne  h-  reconnaissait  plus,  tant  son  visage  s 'était 
décoloré  et- tant  ses  cheveux  avaient   blanchi 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  Charlemagne  alla  a  Rome,  el  que 
le  pape  Léon  le  fit  empereur  des  Romains,  liais  cette  se- 
conde couronne  ne  lui  fut  qu'un  fard- lui  de  plus,  et  il 
revint  de  Rome  à  Aix-la-Chapelle  plus  triste  et  plus  sombre 
encore  qu'il  n'était  Lorsqu'il  en  partit;  si  bien  que  le-  COB 
selliers,  désirant  au  tond  du  cœur  le  retour  des  deux  e\i 
iinyriTii!  de  tous  côtés  cii-  messagers  pour  les  dé'  iu 
vrir  ;  mais  ce  lut  vainement.  Nul  ne  put  donner  de  leurs 
Marelles;  ils  avaient  disparu  comme  si  leur  malheur,  pareil 
à  vfi  mauvais  ange,  les  avait  enlevé-  d(   ce  monde 

Deux  années  s'éeonMrent  encore  ainsi  el  L'on  était  arrivé 
à  l'automne  de  la  sixième  année  depuis  l'exil  d'Emma  et 
d'Eginhard,  lorsque  1  empereur  Charlemagne  décida  de 
faire  une  grande  chasse  dans  Lodenvahl  C'était  une  forêt 
ion  giboyeuse,  où  il  n'avait  point  chassé  depuis  sa  ,1eu- 
nesse  et  il  espérait,  en  revoyant  les  lieux  qu'il  avait,  vus 
autrefois,  trouver  un  petit,  allégement  a  5a  douleur.  Le 
empereur  se  mit  en  chasse  dan-  .et  espo  omme, 

au  lieu  de  suivre   le  cerf,    il   suivait   sa   pensée,    il    s"é 
bien  61   et   ne  reconnut   qu'il   était  perdu   que   lorsqu'il   fut 
assez  loin  de  -a  -mie  [jour  que  le  son  du  cor  n  m   lût   point 


suit  le  sommeil,  afin  de  reconnaître  où  il  était,  il  aperçu 
joli  enfant  aux  longs  cheveux  blonds,  qui  galopait  à  chi 
sur  sa  longue  épée.  qu'il  tenait  par  le  ceinturon  connue 
par  une  bride.  L'empereur  regarda  un  instant  le  petit  écuyer 
sans  que  celui-ci  s'aperçût  que  le  propriétaire  de  son  che- 
val était  éveillé,  et,  étonné  de  voir  un  si  bel  enfant  dan= 
une  pareille  solitude,  il  l'appela  par  un  petit  bruit  de  la 
bouche  avec  lequel  il  avait  l'habitude  d'appeler  Emma.  Le 
petit  bonhomme  se  retourna  aussitôt,  et.  au  lieu  de  venir 
a  celui  qui  rappelait,  il  remit  son  cheval  au  galop  et  s'en- 
lonea  eu  riant,  dans  la  forêt.  Le  bou  empereur  vit  que  c'en 
était  fait  île  sa  bonne  épée  s'il  ne  courait  après  elle.  et. 
comme,  après  sa  1111e,  ce  qu'il'  aimait  le  plus  tendrement 
peut-être,    c'était   Joyeuse.    Il    se    I  <    poursuivre    le    pelji 

voleur,   qui,    du   reste,   s'arrêtait    de    temps   en   temps   pour 
voir   si   l'empereur   le   suivait,   et    qui   semblait    bien    plue 
le  guider  que  fuir  devant  lui. 

ils  arrivèrent    ains deux   dans  une  clairière,   et   le 

roi  aperçut   une   joli       eue-   toute   tapissée  de   lierre    et   de 
vigne     Sut    I-  cette    cabane   était    assise    une   jeure 

femme    En   le   voyant     elle   se  leva  pour  aller  an  dev.m 
lui;   mai-   à   peine   eut-elle   tait   quelques  pas,   qu'elle 
rèla,  et  qu'une  Vit !  ;  M  cotiviit   -on   visage  .  cepieu 
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elle  n'en  reçut  pas  moins  l'inconnu  avec  un  respect  qui 
eût  pu  faire  croire  que,  tout  isolé  et  sans  couronne  qu'il 
était,    elle    avait   reconnu   l'empereur. 

Alors,  le  bon  roi  Charles  lui  raconta  comment  il  s'était 
endormi,  comment,  en  se  réveillant,  il  avait  vu  un  bel 
enfant  jouant  avec  son  épêe,  et  comment  enfin,  l'enfant 
s'étant  sauvé,  il  avait  couru  après  lui,  et  était  ainsi  arrivé 
jusqu'à  eux.  La  jeune  femme  appela  reniant,  et,  tout  en 
le  grondant,  elle  le  baisa  au  front  ;  puis,  lui  prenant  des 
mains  la  grande  épée  qu'il  ne  voulait  point  lâcher,  elle 
en  baisa  respectueusement  la  poignée  et  la  rendit  à  l'em- 
pereur. L'empereur  pensa  que  la  jeune  femme  en  agissait 
ainsi  parce  que  la  poignée  de  son  épée  avait  la  forme'  d'une 
croix,  et  il  fut  tout  content  de  voir  une  femme  si  belle  être 
en  même  temps  Si  pieuse  ;  de  sorte  que,  lorsque  celle-ci 
lui  offrit  de  rester  avec  elle  jusqu'à  ce  que  sa  suite  l'eût 
rejoint,  le  bon  empereur  accepta  de  toute  son  âme  et  sans 
se  faire  le  moins  du,  monde  prier.  Aussitôt  la  jeune  femme 
rentra  dans  la  chaumière,  et  bientôt  en  ressortit  avec  des 
fruits  et  un  goûter  froid.  L'empereur  s'assit  sur  le  gazon, 
et,  servi  par  la  mère  et  par  l'enfant,  il  fit  un  des  meil- 
:eurs  repas   qu'il  eût  faits   depuis  longtemps. 

A  la  nuit  tombante,  et  comme  l'empereur,  assis  devant 
la  porte  de  la  cabane,  taisait  sauter  sur  le  bout  de  son  pied 
le  joli  enfant  blond,  un  chasseur  survint  portant  sur  ses 
épaules  un  chevreuil  qu'il  avait  tué,  et,  en  apercevant  le 
chasseur,  l'enfant  blond  se  dégagea  des  bras  de  l'empereur, 
et  courut  au  nouvel  arrivant  : 
—  Papa  !  papa  ! 

Le  chasseur  s'approcha  ;  c'était  de  son  côté  un  beau 
Jeune  homme  de  vingt-six  à  vingt-huit  ans,  mais  qui,  à  cause 
de  la  barbe  et  des  moustaches  qu'il  portait,  paraissait  un 
peu  plus  âge  qu'il  n'était  réellement.  A  la  vue  de  l'empe- 
reur, il  parut  à  son  tour  saisi  d'une  grande  surprise  ;  mais, 
s  inclinant  avec  respect  devant  lui,  il  renouvela  l'offre 
d'hospitalité  qui  lui  avait  déjà  été  faite  par  sa  femme,  et 
rentra  dans  la  cabane  tandis  que  l'enfant,  aux  derniers 
rayons  du  soleil  couchant,  revenait  jouer  avec  le  bon  empe- 
reur. 

Charlemagne  avait,  d'ordinaire,  grand  appétit,  surtout 
dans  ses  jours  de  chasse,  si  bien  que  le  léger  goûter  qu'il 
avait  pris  trois  heures  auparavant  était  déjà  bien  loin, 
lorsqu'il  commença  à  reconnaître  par  l'odeur  les  apprêts 
du  souper.  Le  chevreuil,  comme  nous  l'avons  dit,  était  au- 
trefois son  mets  favori  ;  mais  il  n'en  avait  pas  voulu  man- 
ger depuis  que  sa  fille  Emma  n'était  plus  là  pour  le  prépa- 
rer. Son  étonnement  fut  donc  grand,  lorsque,  dans  le  fumet 
venu  de  la  cuisine,  il  reconnut  cette  odeur  succulente  qui 
seule  suffisait  pour  lui  rendre  l'appétit  quand  il  ne  l'avait 
pas.  L'empereur  soupira,  car  tel  est  l'enchaînement  de  nos 
pensées  et  la  direction  qu'elles  peuvent  recevoir  de  nos 
sens,  que  cette  odeur  le  reportait  à  l'époque  où  il  était 
heureux. 

Cependant,  ni*  le  mari  ni  la  femme  ne  reparaissaient,  et 
le  bon  empereur  restait  toujours  seul  avec  l'enfant.  Celui-ci, 
étant  entré  dans  la  cabane,  en  ressortit  aussitôt  en  disant  : 
—  Grand-père,  —  c'était  le  nom  que  l'enfant  avait  donné 
au  bon  empereur  à  cause  de  sa  grande  barbe,  —  le  che- 
vreuil est  sur  la  table. 

L'empereur  entra  et  trouva  que  l'enfant  avait  dit  vrai  ; 
mais,  comme  il  n'y  avait  qu'un  couvert  à  cette  table,  il 
comprit  que  ses  hôtes  n'osaient  point,  par  respect,  partager 
son  souper  ;  il  dit  donc  à  l'enfant  d'aller  chercher  son  père 
et  sa  mère,  et  de  les  amener. 
L'enfant  sortit. 

Le  bon  empereur  resta  seul,  et,  comme  il  avait  grand'faim, 
il  s'approcha  de  la  table  pour  voir  de  quelle  façon  était 
apprêté  ce  chevreuil  qui  sentait  si  bon.  Alors,  à  son  grand 
étonnement,  il  vit  qu'il  était  dressé  exactement  de  la 
même  manière  que  celui  qu'on  lui  servait  autrefois.  Ne 
pouvant  vaincre  sa  curiosité,  et  incapable  de  résister  plus 
longtemps  au  désir  que  lui  inspirait  ce  mets  dont  il  n'avait 
pas  mangé  depuis  six  ans,  il  prit  un  couteau,  en  coupa  une 
tranche,  et,,  y  ayant  goûté,  il  s'écria  en  pleurant  de  joie  : 

—  Il  n'y  avait  que  ma  fille  Emma  qui  sût  assaisonner 
le  chevreuil  ainsi.  Ma  fille  !  ma  fille  !  où  est  ma  fille? 

A  cette  voix  qui  l'appelait,  la  jeune  femme  sortit  avec  son 
époux.  Elle  s'était  coiffée  comme  elle  se  coiffait  étant  jeune 
fille,  et  son  mari  avait  coupé  sa  barbe  et  ses  moustaches  ; 
de  sorte  que  Charlemagne,  au  premier  coup  d'oeil,  avait 
reconnu  sa  fille  Emma  et  son  secrétaire  Eginhard. 
*  Tous  deux  s'approchèrent  de  l'empereur  et  tombèrent  à 
genoux:  mais  l'empereur  les  prit  dans  ses  bras  en  leur 
disant  : 

—  Un   père  ne  devrait  jamais  punir,  car  il  se   punit   lui- 
■     même   lorsqu'il  croit  punir  ses  enfants. 

Et,  le  lendemain,  le  bon  empereur  Charlemagne,  le  visage 
rayonnant,  rentrait  à  son  palais  d'Aix-la-Chapelle,  entre  ses 
enfants  et  ses  petits-enfants. 

Mais  Emma  et  Eginhard  n'oublièrent  point  la  cabane  où 


ils  avaient  vécu  six  ans  et  où  ils  avaient  retrouvé  leur  père, 
et,  au  lieu  même  où  elle  s'élevait,  ils  fondèrent  un  convent 
qu'on  appela  Peligeiistatt,  ou  la  place  Bienheureuse. 


VI 

COMMENT  LE  BON  EMPEREUR  CHARLEMAGNE,  APRÈS  AVOIR 
RETROUVÉ  SA  FILLE  EMMA  ET  SON  SECRÉTAIRE  EGINHARD, 
RETROUVA   SA    SŒUR    BERTHE   ET    SON    NEVEU    ROLANB 


Le  bon  empereur  Charlemagne  avait  été  d'autant  plus 
sensible  à  l'exil  de  sa  fille  Emma,  que,  trois  ans  aupara- 
vant, et  pour  une  faute  pareille,  il  s'était  séparé  de  sa 
sœur  Berthe. 

Car  Berthe  s'était  éprise  d'amour  pour  un  beau  et  brave 
chevalier  nommé  Milon  ;  mais,  comme  le  pauvre  Milon 
n'avait  pour  toute  fortune  que  sa  lance  et  son  épée,  Berthe 
avait  bien  pensé  qu'elle  n'obtiendrait  jamais  le  consente- 
ment de  son  frère,  et,  s'étant  mariée  secrètement  avec  celui 
qu'elle  aimait,  elle  était  partie  un  matin  avec  lui.  Alors, 
ils  avaient  longtemps  voyagé  ensemble,  sans  que  leur  for- 
tune s'accrût  d'autre  chose  que  d'un  fils,  qui  avait  reçu 
au  baptême  le  nom  de  Roland.  Enfin,  comme  ils  traversaient 
l'Espagne,  Milon  avait  appris  que  le  roi  d'Aragon  était  en 
guerre  avec  les  Sarrasins  et  il  avait  été  lui  offrir  le  secours 
de  sa  lance  et  de  son  épée  ;  mais,  abandonné  par  les  Espa- 
gnols au  moment  où  il  chargeait  sur  leurs  ennemis,  il 
avait  été  fait  prisonnier  et  emmené  dans  le  royaume  de 
Tunis  ;  si  bien  que  la  pauvre  Berthe,  restée  seule  avec  le 
petit  Roland,  avait  traversé  à  pied  l'Espagne  et  la  France, 
et  s'en  était  revenue  dans  le  pays  allemand  avec  l'intention 
de  supplier  son  frère  en  faveur  de  son  mari.  Arrivée  à  Aix- 
la-Chapelle,  en  se  retrouvant  si  près  de  son  frère  redouté, 
elle  comprit  d'abord  qu'il  fallait  le  supplier  pour  elle- 
même  ;  mais  il  lui  inspirait  une  telle  terreur,  que,  depuis 
huit  jours,  elle  errait  autour  du  palais  d'Aix-la-Chapelle, 
vêtue  d'un  habit  de  pèlerine  et  le  bâton  de  la  mendicité  à 
la  main,  sans  oser  se  présenter  devant  l'empereur. 

Enfin,  un  jour,  elle  tomba  de  faiblesse,  car  elle  avait 
donné  le  seul  morceau  de  pain  qu'elle  eût.  au  petit  Roland, 
qui  l'avait  mangé  avec  l'insouciance  de  son  âge,  tandis 
qu'elle,   depuis  vingt-quatre   heures,   elle   n'avait   rien   pris. 

—  Qu'as-tu,  mère?  demanda  le  petit  Roland  lorsqu'il  la 
vit  tomber  et  pâlir. 

—  J'ai  faim,  murmura  Berthe. 

—  Attends,  dit  le  petit  Roland,  je  vais  t'apporter  à  man- 
ger, moi. 

Alors,  comme  il  avait  vu,  un  jour  qu'il  avait  quitté  un 
instant  sa  mère  pour  aller  jouer  avec  les  enfants  de  la 
ville,  passer,  à  l'heure  du  dîner  de  l'empereur,  une  mul- 
titude de  valets  portant  des  plats  tout  fumants,  il  s'ache- 
mina vers  le  palais  ;  mais  les  valets  venaient  de  passer  et  la 
table  était  servie. 

Heureusement,  le  petit  Roland  ne  s'inquiétait  pas  de  si  peu 
de  chose  ;  il  pénétra  hardiment  dans  le  palais,  grimpa  les 
escaliers,  suivit  les  corridors,  entra  dans  la  salle  où  dînait 
l'empereur,  et,  ayant  jeté  un  coup  d'ceil  sur  la  table,  il  al- 
longea le  bras,  prit  le  plat  qui  lui  semblait  le  meilleur,  et, 
sans  dire  parole  à  âme  qui  vive,  il  se  dirigea  vers  la  porte. 
Le  majordome  voulut  arrêter  l'enfant,  les  valets  se  précipi- 
tèrent pour  lui  barrer  le  passage  ;  mais  le  bon  empereur, 
à  qui  cette  hardiesse  plaisait,  et  qui  était  curieux  de  savoir 
ce  que  deviendrait  cet  enfant,  fit  de  la  main  un  signe  pour 
qu'on  le  laissât  passer,  en  ordonnant  toutefois  au  valet  qui 
était  près  de  lui  de  !e  suivre  de  loin  et  sans  être  vu,  afin 
de  savoir  à  qui  il  portait  le  plat  qu'il  avait  pris  sur  la 
table  impériale. 

Le  valet  revint  au  bout  d'un  instant,  et  dit  que  l'enfant 
avait  porté  le  plat  à  une  pauvre  femme  mourant  de  faim 
et  qui  paraissait  être  sa  mère. 

En  effet,  le  petit  Roland  avait  porté  le  plat  à  dame  Ber- 
the, et,  comme  elle  avait,  grand'faim,  elle  avait  mangé 
avidement,   sans  s'apercevoir  qu'elle  n'avait  rien  à  boire. 

Quand  sa  faim  fut  apaisée,  elle  s'aperçut  que  le  besoin 
si  impérieux  n'avait  disparu  que  pour  faire  place  à  un 
besoin  plus  impérieux  encore  ;  aussi,  regardant  autour  d'elle 
et  n'apercevant  pas  le  plus  petit  filet  d'eau: 

—  Hélas  !   dit-elle,  j'ai  bien  soif. 

—  Attends,  mère,  répondit  le  petit  Roland,  je  vais  t'ap- 
porter de  quoi  boire,  moi. 

Et  aussitôt  l'enfant  se  remit  en  marche,  et,  reprenant  le 
chemin  du  palais,  il  franchit  de  nouveau  le  perron,  remonta 
l'escalier,  reprit  le  corridor,  rentra  dans  la  salli 
comme  en  ce  moment  l  échanson  du  roi  venait  de  remplir  de 
vin  du  Rhin  sa  coupe  d'or  tout  émaillée  de  pierres  pré- 
cieuses, le  petit  Roland  étendit  le   bras   el   prit   la  coupe  de 
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l'empereur;  mais  l'empereur  à  son  tour  lui  prit  le  liras 
en  disant  : 

--  Halle-là  !  mon  hardi  coquin. 

Mais  le  petit  Roland  ne  lâcha  pas  la  coupe,  e1  regarda 
ii  Son  empereur  ave.  un.'  telle  assui  i  ice,  que  celui-ci  se 
mit  a  rire;  mais  le  petit  Roland  ne  rit  pas,  lui.  ci.  regar- 
dant l'empereur  avec  colère  : 

—  Lâchez-moi  le  bras,  lui  dit-il,  que  j'aille  porter  a 
a   ma   mile  qui  a  soif. 

—  Mais,  lui  dit  l'empereur,  ne  pourrais-tu  pas  prendre 
une  autre  coupe  que  in  mienne,  et  lui  porter  d'autre  vin 
que  mon  meilleur  vin  du  Rhin? 

—  Rien  n'est   trop  Beau  ni  trop  bon  pour  une  fille  de  roi 

.:.■   une  sieur  d'empereur. 
—.  Mais,   si  ta  mère  est  fille  de  roi  et   soeur  d'empereur, 
eeprit    Ciiarlemagne.    elle    doit    avoir    un    palais     Ou    est     le 
palais  de  ta  mère? 

—  Le  palais  de  ma  mère,  dit  1  .  i.i  n  est  ie  dôme  des 
vertes  forêts. 

—  Et    ses   courtisans? 

—  Ses  courtisans  sont  les  oiseaux  du  Seigneur,  qui  ihau- 
i.-.i     quand  elle  s'éveille,  et  qui  chantent   quand   elle   -  ... 

•dort, 

—  Et  son  écuyer  tranchant? 

—  C'est  ma  main  droite. 

—  Et  son  échanson  ? 

—  C'est   ma  main  gauche. 
-  -  i?   sa  garde  ? 

—  c  est   mon  oeil  bleu. 

—  Et  son  ménestrel? 

—  ç  est  m.i  bouche  rose. 

—  î  ne  si  noble  dame  qui  a  un  palais  si  splendide,  une 
ébûr  -1  magnifique,  et  une  maison  si  bien  montée,  ne  peut 
pas  m  as  raison,  demeurer  ainsi  sans  manger  ni  boire. 
P.  i  ■  -  lui  donc  à  boire  comme  tu  lui  as  porté  à  manger,  et 
reviens   avec    elle   quand    elle   aura    bu. 

Ainsi    lrrai-je,    dit.    lé    petit    Roland 
•  nu  joyeux,  il  alla  porter  à  sa  mère  la  coupe  du  bon 
empereur,  et  lui  rapporta  ce  qu  il  était  chargé  de  lui  dire 
cl.     sa    part 

Alors,  dame  Herthe  vit  hier,  que  c'était  par  une  permissios 
In  i  i  1  que  les  choses  étaient  engagées  ainsi,  elle  se  leva, 
prit    son    bâton   et.  suivit   le  petit   Roland 

Et,  comme  le  bon  empereur  allait  sortir  de  la  salle,  il 
vit  paraître  sur  le  seuil  l'enfant  qui  rapportait  le  plat 
chargent  et  la  coupe  tout  émaillée  de  pierreries,  et  derrière 
lui  sa  mère. 

—  Dieu  me  pardonne,  s'écria-t-il.  si  ce  n'est  pas  ma  pro- 
pre -.Mil'  que  je  vois  entrer  dans  mon  palais,  avec  la  robe 
-'i-  de  la  pèlerine  sur  le  dos  et  avec  le  bâton  de  la  men- 
diante   a   la   main  ! 

Alors,  dame  Berlhe  s'inclina  pour  s.-  mettre  à  genoirx 
devant  son  frère  ;  mais  le  bon  empereur  ne  le  voulu)  pas 
permettre,  et,  d'une  main  relevant  sa  sœur  tandis  qu'il 
tendait  l'autre  au  petil   Roland: 

—  Tu    avais    raison,    lui   dit-il,    mon    enfant,    et   tu  pouvais 
dre   pour   ta   mère  ce  qu'il  y  avait   de  plus   beau  et   de 

leMli  ut  non  pas  parce  (jumelle  esl  sœur  d'un  empereur  et 
Bile  <i  un  roi,  mais  parce  qu'elle  revient  vraiment  repen- 
tante, et  que  le  repentir  véritable,  partout  oh  il  revient 
-   isseoir,    a    droit   a    la   place   d'honneur. 

Et,    dès    le    lendemain,     l'empereur    Charlemagne    envoya 

One  ambassade -au  roi  de  Tunis  avec  vingt  prisonniers  inb- 

-     auxquels  il    lu    l'aire  des  colliers  et   des  bracelets  d'or, 

.■  n'était  point  trop  de  vingt  prisonniers  infidèles  pour 

.    I..   rançon  d'un   aussi  brave  chevalier  que   .Milon 

s    bien  que.  trois  mois  après  le  jour  où  le.  .Poses  que  nous 

renons    de    raconter   s'étaient    passées    an    palais    d'AIx-la- 

ille   Berthe   embrassait   son    époux,   et    le   petit    Roland 

père 


VII 


MT    L'EMPEREUR    (  11  AKI.UMAO  M \     \    WANT    PAS     PU    RAP 

\    IX    PAUVRE    PRÊTRE    LA    PEAU    DE    DAIM    QU'IL    LUI 

■- .   UT    PROMISE,    LUI    DONNA    EN    PLACE    UNE    PEAU    II  HERMINE 


'.    i-  ce  temps,  revenue  de  Cologne    ■oit  mort,  il  s'éleva 
-    ihdes  discussions  à  propos  de  .,,,,  successeur    car  tous 
^   prélats,   ,i    vingt   lieues   autour   de   la    ville,    avaient   la 
ntion  -d'obtenir  la   mitre. 

mséquence,  h-  bon   empereur  jugea    i a   présence 

lécessaire   a    Cologne,   et  que,    dans    hosi    aussi 

lue  le  choix  du  pasteur  .1  un  aussi   grand  

'     '  ,jll: ''il  connût  bien  la  main  à  la. ..elle  il  pemet- 

tl     crosse  dorée,  qui  peu!  devenii   une  houlette  pastos 
00  un  bâton  d  esclavage. 


H  mo lom    sur  - :hei  ..'.  et    san     gardé,   sans 

et  sans  courtisans     irêtu   de   -        labits  ie  .basse.   .1   s  a 
mina    vers  la   villi    o.    I  ologae. 

Arrivé  à   moitié  du  chemm  à  peu    u       .i  trou-va  au  coin 

d'un  bois  une  petite  cl :11e  on   vif  et  clair  d'une 

clochette   lui   annonça   qu'on    allai,    s    dire    i      nés.. 

Le  hou   empereur,   qui   n'avait   point   eu   le  temp     .1   lss    ■ 
ter  au  service  divin  avant  son  départ  d'Aix-1   -.  hapelie    pj 
rtta  avei    empressement  de  cette  circonstance  que  la   Pr. 
dence  lui  offrait  de  réparer  sa  faute:  et,  ayan     mi     pied  à 
terre,   il   attacha   son   cheval  à  la  porte,   entra  dans   la   cha- 
pelle et   alla  s'agenouiller  dans  le  chœur 

Le  pauvre  prêtre  était  tout  seul,  sans  enfant   .i  s  cl     ur  ni 
bedeau,  et  le  bon  empereur  était  son  unique  assistant     .  i 
comme   il   connaissait   par  cœur  les   répons),   il   les  dit 
habilement    qff'aurail    pu    le    faire    un   sacristain 

Puis,  quand  vint  l'offrande,  il  se  leva  pour  aller  baisi 
patène,  ci,  après  l'avoir  baisée,  il  voulut  y  déposer  un  lorin 
d'or 

Mais  le  vieux  prêtre  secoua  la  tête  et  retira  >a  patène 
eu    lui    disant  : 

—  Seigneur  chasseur,  gardez  votre  or.  car  je  dis  la  messe 
pour  gagner  le  chemin  du  ciel,  et  non  pas  celui  de  la 
fortune. 

Alors,   l'empereur  lui  dit  : 

—  Cependant     mon  père,  il   faut   que  chacun  vive  de   son 

ni' I  empereur   de   ses    tributs    et    le    prêtre    île    son     u- 

ll  and" 

Et  il  insisinit  pour  qu'il  prit  le  florin  d'or,  mais  le  vieux 
prêtre  répondit  : 

—  Que  Dieu  nous  garde  longtemps  notre  bon  empereur, 
car  les  tributs  qu'il  levé  sont  raisonnables  ;  mais  quant  à 
moi,  j'ai  fait  voai  de  pauvreté:  et  que  deviendrai*  dom 
mon    vce.i    si    ji chais   de   l'or? 

—  Mais,  lui  du  l'empereur,  n  est-il  rien  autre  chose  □ 
quoi   ie  puisse   tous  êtoe  agréable,  mon  père? 

—  Si  fait,  répondit  le  vieux  prêtre;  voua  êtes  chasseur;  .in 
moins   amant    que    j'en    puis   juger   par   voir,;    habit  '.' 

—  Oui,   mon   père. 

—  Eh  bien,  comme  vous  le  voyez,  mon  ftîs,  la  nliui  le 
mon  missel  esl  bien  usée,  car  voila  près  de  quarante  ans 
qu'il  me  sert  6  dire  la  messe:  envoyez-moi  dpni  la  pi  m 
du  premier  daim  que  vous  tuerez  pour  lui  faire  une  couver- 
ture neuve. 

Charlétnagne  le  lui  promit  et  remonta  a  cheval,  et  quand 
il  fui  a  cheval  U  demanda  au  vieux  prêtre  efne)  était  son 
n. un  Le  vieux  prêtre  .lier,  ha  un  instant  dans  son  -ouvenir, 
..ir  il  y  avait  bien  longtemps  que  tous  ceux  ou.  lui  p  r- 
liieiit  «e  1'appelâienl  Plus  que  «  mon  père  »  :  enfin  il  se 
souvint  qu'il  s'appelait  Ilihlebold,  et  le  bon  en eur  pro- 
mit bien  de  ne  pas  oublier  ce  nom. 

L'empereur   arriva    tout    pensif   â    Cologne,    car    ;...,. 
n'avait  vu   dans  un   prêtre  une  telle  humilité  et    un   pat  !il 
détachement  i1  is  choses  de  la  terre. 

Et  ces  vertus  cachées  dans  une  petite  chapelle,  au  .  .in 
d'un  bois,  lui  parurent  d'autant  plus  méritoires  par  le 
contraste  que  lui  offraient  les  scandaleuses  richesses  des 
prélats  ,ie  Cologne. 

En  effet,  a  peine  élail-il  arrivé,  que  chacun,  sachant  que 
l'élection  de  l'évêque  dépendait  de  lui.  essaya  de  le  corrom- 
pre. 

Les    uns   lui   envoyèrent   donc,   chacun   selon    sa    richesse, 
depuis    cent    jusqu'à    mille    florins    d'or;    et    les    autre-    .; 
bijoux    précieux,    depuis   des    bagues   Jusqu'à    ai:.'    ..me 

Le  h. m  empereur  accepta  tout:  il  ht   mettre  l'argenl 
l'argent,  l'or  avec   l'or,   et   les  bijoux  avec  les  bijoux 
i     ml     fail    venir    le    trésorier    du    chapitre,  il    lui    demanda 

si    ses    comptes    an au    courant;    mais    le    trésorier    lui 

répondit    que,    par    les   dilapidations   des   derniers    évéques, 
non  seulement  sa  caisse  était  a  sec.  mais  encore  qui;  i 
plus  de  cinquante,  mille  florins  d'or. 

Alors,  le    h mpereur   versa    dans   la   caiss"    .lu    cl 

.     i  argent,   t.. ut   l'or  et   tous  les  bijoux   qu'on    lu     avait 
lonnés  pour  le  corrompre,  ce  qui  faiaai      ■  <h    a.    cette 

somme;   puis,   comme,   ce   soin    réglé.    la    nonii m    d'un 

êvèqui      '"....    il    de   plus    eu    plus    urgf il    ai    venir    les 

a  a     évoques  tes  plus  eonnus  par  leui  -    lésordi  "s  et   p  c  la 
mauvaise    vie    qu'Us    menaient,    et    toi  enl    bien 

i,  .a.      car   il-  crun  m    qu  n-     i voir  la    mit  c 

mains   o-    I  i  taperi  m 

n       a..  - ,   i  empereur   leur  a.. 

—  Prenez  mon  cheval  chacun  par  un  côté  de  la  lai. le 
allez-vous-en  a  la  chapell  bus  et  me  ramenez  un 
bon    vieux    piètre    nommé    llil'lebold. 

i,1     qu i.-    :  :    mission    bue    fût    on    ne    peut    plus   d      i 

L'i.ji.i".    le.   p]   lats    obéirent,    car    us    savaient    qu'il 

n  v  avait    point       plajsanti      ivec   l'empereur. 

ne     trois   lieue.  i|.e,    qu  ils  étaient    parti-      M,.,!..,. 

qui  était  a  s.,  t.,  ..     les  vu   revenir  tout  couverts  .le  >xu 

c;  d.-  i ssièi  "  menant  à  cheval   le  I pi  et  re    qui  ne 

ci  ojprenai     ...         on  t  rioihphe. 
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Alors.  Le  bon  empereur  descendit  jusque  dans  la  rue,  et, 
s'étanl    ;  pprochë  du  bon  prêtre 

—  Mon   père,   lui   dit-il,   je   :i';ii  pas  eu  le  temps   de   vous 

chercher  une  peau  de  daim;  mais  montez  là-haut,   a a- 

,  H  lui  montrant  de  la  main  le  palais  épiscopal,  vous  y 
trouverez  une  peau  d'hermine. 

Et  c'est  ainsi  que  le  hou  prêtre  Hildebold  lut  nommé 
évêque  de  Cologne 


Vlll 


GOMMENT    SIX    DES    PLUS    BRAVES    CHEVALIERS    DE    LA    COUR    DE 
CHARLEMAGNE    SE    MIRENT    EN    v  DU     GÉANT    A    L'EME- 

RAUDE     ET     COMMENT     CE     FUT     LE     PETIT     ROLAND     QUI     LE 
I M  BATTIT   ET   LE  MIT  A   Ml    RI 


En  revenant  de  Cologne  a  Aix-la-Chapelle,  le  bon  empe- 
reur apprit  de  nouveau  que  les  infidèles  avaient  lait  une 
invasion  en  Allemagne,  et,  ayant  rassemblé  son  conseil,  il 
tut    décidé    qui]    marcherait    contre    eux 

Mais,  après  le  conseil,  comme  1  empereur  Charlemagne 
était,  un  prince  pieux,  il  prit  a  part  l'archevêque  Turpin, 
qui  venait  d'arriver  de  son  archevêché  de  Reims,  et  lui 
demanda  son  avis  sur  cette  guerre. 

—  Ah  !  dit  l'archevêque  Turpin.  l'issue  en  serait  certaine 
et  tournerait  a  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  si  Votre 
Majesté  avait  la  fameuse  émeraude  qui  renferme  un  mor- 
ceau de  bois  de  la  vraie  croix,  et  qui.  fut  apportée  par  un 
ange  au  roi  Pépin,  votre  père. 

—  Mais,  répondit  Charlemagne,  il  est  bien  facile  d'avoir 
cette  émeraude;  car,  si,  elle  a  été  perdue  par  le  roi  Pépin, 
elle  a  été  retrouvée  par  le  roi  Etienne,  et  elle  est  dans 
une  belle  chapelle  qu'il  a  fait  bâtir. 

—  C'est-à-dire  qu'elle  y  était,  reprit  l'évêque  Turpin  avec 
un  gros  soupir;  mais  la  chapelle  a  été  pillée  par  les  païens, 
r:  rémeraude  est  toml mtn  les  mains  d'un  géant  ter- 
rible qui  l'a  fait  enchâsser  au  milieu  de  son  bouclier,  et  que, 
depuis  ce  temps,  on  n'appelle  plus  que  le  géant  à  l'émeraude. 

—  Et  où  est  ce  géant?  demanda  le  bon  empereur 

—  La  dernière  fois  qu'il  a  été  vu,  répondit  Turpin,  c'était 
dans  la  forêt  des  Ardennes. 

—  C'est  bien  ajouta  Charlemagne;  d'ailleurs,  où  il  sera, 
on  ira  le  chercher. 

Kl  le  même  jour,  comme  il  était  â  table  au  milieu  de  sa 
chevalerie  : 

—  Messeigneurs,  dit-il.  vous  avez  tous  au  cou  et  au  doigt. 
i  11  collier  et  en  bagues,  des  pierres  précieuses;  mais  une 
pierre  plus   précieuse   que   toutes  celles   que  vous   avez,   car 

il    là  renferme  un  morceau  de  la  vraie  croix,  c'est  l'éme- 

qu'un  géant  païen   a   prise   dans   la   chapelle   du  roi 

Etienne,    et   qu'il    porte   au  milieu   de  son    bouclier.    Or.    a 

celui  qui  m'apportera  cette  émeraude,  je  donnerai  un  duché 

en  échange. 

A  l'instant  même,  six  chevaliers  se  levèrent  et  demandè- 
rent leurs  chevaux  et  leurs  armes,  tant  ils  avaient  hâte 
d'aller  combattre  le  géant  a  1  émeraude.  Les  cinq  premiers 
étaient  le  comte  Richard,  le  duc  Xaymes  de  Bavière,  messiiv 
Haymon,  le  courte  Garin.  et  Milon,  beau-frère  de  Charle- 
magne. 

Quant  au  sixième,  c'était  l'archevêque  Turpin  lui-même'; 
car  le  vaillant  prélat  avait  passé  plus  d'une  fois  son  êtole 
et  son  rochet  par-dessus  une  cuirasse,  et  il  ne  maniait  pas 
moins  gracieusement  la  lance  du  chevalier  que  la  crosse  de 
l'évêque 

Alors,  le  jeune  Roland  !  ocha  de  son  père  Milon,  et 
lui   dit  : 

—  Cher  père,  je  suis  encore  trop  ieiine.  je  le  sais,  poui 
combattre  les  géants;  mais  je  suii   di  ia'  assez  grand  et  assez 

irl  pour  vous  suivre  comme  écuyer  et  pour  porter  votre 
el  votre  lance;  laissez-moi  donc  vous  suivre,  et  vous 
serez  content  de  moi. 

Comme  la  demande  du  jeune  Roland  s'accordait  merveil- 
leusement avec  le  désir  de  son  père,  qui  espérait  en  faire 
un  jour  un  brave  chevalier,  sa  demande  lui  fut  accordée, 
et,  ayant  monte  sur  son  petit  cheval,  il  suivit  Milon  par 
derrien 

Arrivés  t  des    \rdennes,  les  six  chevaliers  se  sé- 

-    ontrer  plus  sûrement  celui  qu'ils  étaient 

venus  chercher   de  si  loin,   et,   Milon   ayant  urne  les 

autres  et  pris  un  sentier  isolé,  le  jeune  Roland  le  suivi! 
portant    sa   lance   el    son    épéi 

Milon  marcha  ainsi  (à  puis  le  matin  jusqu'à  l'heure  de 
midi,  et,  à  l'heure  d  n  li,  comme  il  faisait  très  chaud  et 
qu'il  '.an   fatigué  de  sa  marche,  il  descendit  de  cheval,  se 


coucha  sous  l'ombre  d'un  pin,  et  s'endormit  en  recomman- 
dant au  petit  Roland  de  veiller. 

Et  le  jeune  Roland  veillait  ainsi  depuis  une  heure  à  peu 
près,  lorsqu'il  vit  précipitamment  descendre  de  la  montagne 
des  daims  et  des  cerfs  qui  fuyaient  comme  s'ils  étaient  vive- 
ment poursuivis.  En  effet,  derrière  eux  il  vit  apparaître  un 
géant  qui  avait  bien  dix  pieds  de  haut,  et  qu'aux  éclairs  que 
lançait  son  bouclier,  il.  reconnut  pour  le  géant  à  rémeraude 

Le  premier  mouvement  du  jeune  Roland  fut  de  réveiller 
Milon  ;  mais  aussitôt  il  s'arrêta  en  se  disant  à  lui-même  : 

—  Qu'est-ce  que  cette  crainte,  et  pourquoi  réveillerais-je 
mon  bon  père,  qui  dort  d'un  si  excellent  sommeil?  Je  n'ai 
pas  besoin  de  lui,  puisque  son  cheval  veille  et  que  j'ai 
son  épée  et  sa  lance. 

Alors,  comme  il  avait  la  longue  épée  toute  ceinte  à  sa 
petite  taille,  il  prit  dame  main  la  lame,  et  de  l'autre  l'écu 
derrière  lequel  il  pouvait  se  cacher  tout  entier,  tant  l'écu 
était  grand  et  lui  petit  :  puis,  ayant  enfourché  à  grand'peine 
le  lourd  cheval  de  bataille,  il  s'éloigna  doucement  pour  ne 
pas  éveiller   son    pire 

Puis,  étant  arrivé  près  du  géant,  qui  ne  daignait  pas 
même   regarder   de   son   côté  ; 

—  Holà  :  monsieur  le  géant,  lui  cria-t-il  ;  me  voici  venu 
de  bien  loin  pour  vous  combattre  et  pour  vous  prendre  cette 
émeraude;  ne  vous  plairait-il  point  de  vous  tourner  un 
peu  de  mon  côté,  afin  que  nous  nous  trouvions  face  à  face' 

—  Qui  m'appelle  et  qui  me  parle  de  combat  ?  demanda  en 
raillant  le  géant  â  l'émeraude.  Est-ce  le  bambin  que  je  vols 
devant  moi  avec  son  grand  cheval  et  ses  courtes  jambes, 
avec  sa  longue  épée  et  ses  petits  bras?  Alors,  écarte  un  peu 
ton   bouclier  afin  que  je  te  voie. 

—  Eli  bien,  regarde-moi  donc,  dit  Roland  :  puis,  quand 
tu  m'auras  bien  regardé,  apprête-toi  à  combattre.  Grand 
cheval  et  courtes  jambes,  petits  bras  et  longue  épée  doivent 
s'aider  les  uns  les  autres;  et,  quant  à  mon  bouclier,  si  je 
l'ai  pris  si  grand,  c'est  afin  qu'il  me  serve  à  la  fois  de  bou- 
clier, de  casque  et  de  cuirasse. 

En  effet,  le  jeune  Roland  n'avait  ni  casque  sur  sa  tête  ni 
cuirasse  sur  sa  poitrine;  mais  il  n'en  était  pas  moins  bien 
défendu,  car  il  était  caché  derrière  son  écu  comme  une  tor- 
tue derrière  son  écaille. 

Il  alla  donc  résolument  droit  au  géant  à  l'émeraude  i 
comme  celui-ci  vit  que  ce  n'était  point  une  plaisanterie  et 
que  l'enfant  lui  barrait  le  chemin,  il  mit  sa  lance  en  arrêt 
afin  de  le  renverser  en  passant  et  sans  même  se  couvrir  de 
son  bouclier,  tant  un  pareil  adversaire  lui  paraissait  mé- 
prisable. Il  courut  sur  lui  en  poussant  un  cri  de  guerre. 

Mai»  Roland  ne  s'épouvanta  point;  il  mit  de  son  côté  -on 
cheval  au  galop,  et,  tandis  que  le  géant  visait  en  plein  bou- 
clier, il  lui  porta  sa  lance  à  la  visière,  si  bien  que,  comme 
pal    paressé   le   géant   l'avait  mal  attachée,   la   lame   , 
au-dessous  .du  menton  du  géant  et  lui  traversa   la  gprge 

Quant  à  la  lance  de  celui-ci,  elle  glissa  sur  l'écu  du  jeune 
Roland  sans  lui  faire  aucun  mal:  de  sorte  qu  à  peine  fut-il 
même  ébranlé  sur  son  cheval,  tandis  qu'au  contraire,  le 
géant  tomba  comme  uu  arbre  que  l  on  déracine,  et  rendant  le 
sang  par  la  gorge  et  par  la  bouche,  de  telle  façon  qu'on  eût 
dit    qu'il   avait   reçu    deux  blessures. 

Le  jeune  Roland,  le  voyant  tomber,  commença  par  remer- 
cier Dieu  de  ce  qu'il  l'avait  lait  triompher  comme  autrefois 
David;  puis,  s'étant.  éloigné  de  quatre  pas,  il  laissa  le  géant 

se  tordre  et  se  débattre,  en  lui  tenant  ton. rs  cependant  la 

lance  au  visage,  afin  de  l'achever  s'il  se  relevait. 

Au  bout  d'un  instant  d'agonie,  le  géant  poussa  un  grand 
soupir  et  cessa  de  remuer.  Alors,  le  vainqueur  descendit  de 
son  cheval,  et,  ayant  quitté  sa  lance  pour  prendre  sou  i  | 
il  s'approcha  du  vaincu,  lui  tenant  toujours  prudemment 
i0  ni,  ae  -on  épée  au  visage;  il  en  lit  trois  ou  quatre 
fois  le  tour  en  s'en  rapprochant  chaque  fois,  et  il  s'aperçut 
i    li    dernière    fois   qu'il   était   mort. 

Alors,  sans  même  lui  tirer  le  bouclier  du  bras,  il  fit 
la  pointe  de  son  épée,  sauter  l'émeraude  précieuse  qui     i 
formait   le    milieu,    et,    l'ayant    cachée    dois    son    habit,    il 
remonta  à  cheval,  alla  vers  une  source,  lava  la  sueur  et  la 
poussière  qui  couvraient  sou  visage   ainsi  que  la  lance  ■ 
gantée    de    Milon.    puis   s'en    revint    près   de   son    père,    qui 
dormait  toujours  sous  le  pin  où  il  l'ai    i 
couché  près  de  lui,  il  s'endormit  à  son  tour 

Il    dormit    ainsi    jusqu'à    sept    heure-    du    soir,    Heure 

i. elle  Milon.  s'étant   enfin  réveillé,  le  secoua  par  le  bras 

en  lui   disant  ; 

—  Allons,    allons,    Roland,    mauvaise    sentinell 
nous,  montons  à  cheval  et  cherchons  le  géant. 

Et  le  jeune  Roli  nd  obéi  sans  rien  dire,  monta  sur  son 
petit  cheval,  prit  la  lance  et,  le  bouclier  de  sou  Père,  et. 
quand  celui-ci  se  remit  en  quête  du  géant  à  l'émeraude,  il 
marcha  derrière  lui.  comme  il  était  accoutumé  de  faire 
\  peine  avaient-Ils  fait  cinq  cents  pas.  qu'ils  arrivèrent 
à  l'endroit  où  le  combat  avait  eu  lieu  et  où  le  géant  gisait 
e     mais,   au   grand   étomiemeiit   de  Roland,   il  n'avait 
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plus  ni  cheval   ni  lance,   ni  bouclier,   ni   épée,  ni   armure  ; 
le  cadavre  seul  restait  nu  et  sanglant. 

—  Hélas  hélas  :  s'écria  Milon,  nous  arrivons  trop  tard, 
un  autre  de  no.-,  compagnons  aura  rencontré  e1  combattu  ie 
géant  pendant  (jue  je  dormais.  Maudit  sommeil,  qui  nie 
coûte  mon  honneur  ! 

El  le  brave  chevalier  s'arrachait  les  cheveux  de  déses- 
poir de  ce  qu'il  avait  été  prévenu  par  un  autre  et  de  ce 
que  ce  n'était  pas  lui  qui  avait  tué  le  géant. 

Mais,  a  la  lin,  il  lui  tâllul  prendre  son  parti  et  s'en  retour- 
ner à  Aix-la-Chapelle  les  mains  vides  ;  ce  qu'il  lit,  toujours 
suivi  de  son  tils  Roland,  qui  portait  sa  lance  et  son  bou- 
clier. 

Et,  comme  déjà  deux  mois  s'ti.iini  'roulés  depuis  leur 
départ,  le  bon  empereur  Charles  qui  commençait  à  s'im- 
patienter de  ne  pas  avoir  de  leurs  nouvelles,  passai!  une 
panie  des  journées  à  sa  fenêtre,  par  laquelle  on  découvrait 
toute  la  routé  de  Liège;  si  bien  qu'un  matin,  il  vit  venir 
de  loin  un  chevalier  qui  était  monté  sur  un  si  gros  -  lie- 
rai qu'il  semblait,  que  ce  fût  un  éléphant.  L'empereur 
regarda  avec  plus  cl  attention  61  reconnu!  le  duc  llaynton. 
Aussitôt,  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  lui  qui  avait  tué  le 
géant,  puisqu'il  était  monte  sur  son  cheval,  l'empereur  lui 
fil  signe  de  se  hâter,  et  descendit  pour  le  recevoir. 

—  Moins  '  oui,  monseigneur,  dit  le  duc  Haymon  en  des- 
cendant   à    grand'peine   de  son   énorme   i 'sier,    c'est   bien 

le  cheval   du  géant,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui   l'ai   tué,  et 
il  était  déjà  mort  quand  je  suis  arrivé  près  de  lui. 

Et,  après  le  duc  Haymon,  vint  le  duc  Naymés,  qui  ap] 
lait   la  lance  du  géant;  mais  il  m  la  même  réponse  que  le 
duc     Haymon:    il   avait    pris    la    lance    au   géant    mort. 

Aines  le  duc  de  Naymes,  vint  le  comte  Garin;  il  avait 
l'épée  du  géant,  mais  pas  autre  chose. 

Apres  le  comte  Garin.  vint  le  comte  Richard;  il  avait 
1  armure  du  géant,  mais  pas  autre  chose. 

Alors,  l'empereur  vit  venir  de  loin  l'archevêque  Turpln, 
qui  portait  le  bouclier. 

—  Ah  :  pour  cène  fois,  dit-il,  voici  le  vainqueur.  Dieu  a  été 
pour  les  siens.   Honneur  au  brave  archevêq  ie  I 

—  Hélas  i  sire,  Eépondi!  ie  boa  archevêque,  vous  avez 
raison,  voilà  bien  le  bouclier,  mais  au  milieu  du  bouclier 
l'escarboucle  manque,  car  le  géant  était  déjà  tué  et  l'esear- 
boucle  prise  quand  je  suis  arrivé  près  de  lui. 

—  Alors  puisque  vous  voilà  tous  les  cinq  et  que  ce  n'est 
aucun  de  vous  qui  a  tué  le  géant,  il  faut  que  ce  soit  mon 
beau-frère  Milon  qui  l'ait  occis,  et  nous  allons  bien  le 
savoir,  car  le  voilà  qui  arrive  lâ-bas  avec  mon  neveu  Roland, 
qui  porte  sa  lance  et  son  bouclier. 

Eu  effet,  Milon  s'avançait  la  tête  basse,  car  il  voyait  de 
loin  tout  le  trophée  du  géant,  et  il  croyail  que  c'était  quel- 
qu'un de  ses  compagnons  qui  1  avait  tué  ;  mais,  pendant 
qu'il  s'avançait  ainsi,  Roland  avait  dévisse  l'ornement  qui 
faisait  le  milieu  du  bouclier  de  son  père,  et,  en  sa  place, 
il  avait  mis  1  émeraude  qu'il  avait  prise  an   géant. 

Et,  de  ii, m,  te  bon  empereur,  ayant  vu  les  flammes  que 
jetait   le  bouclier,   s'écria  tout  joyeux: 

—  Avance  donc,  beau-frère  !  est-ce  ainsi  qu'il  convient 
à  un  vainqueur  de  rentrer  dans  notre  pilais  ? 

Milon   crut  que  l'empereur  se  voulait   railler  de  lui,  et  il 

1 '" a  0-   marcher  d'un  paa  aussi  lent  et  la  tête  aussi  basse. 

Les  cris  [je  „  vi/e  Milon  !  »  ayant  retenu  de  tous  côtés,  il  se 
retourna  et  vit  l'émeraude  au  milieu  de  son  bouclier. 

—  Avance  ici,  Roland,  petit  drôle  !  s'écria  Milon,  et  dis- 
moi  où  tu  as  volé  ce  bijou. 

—  Excusez-moi,  mou  père,  dit  alors  le  jeune  Roland; 
mais,  pendant  que  vous  dormiez,  le  géanl  <-i  venu,  je  n'ai 
pas  cru  que  c'était  la  peine  de  vous  réveiller.  Je  l'ai  com- 
battu, je  l'ai  tué,  et  je  lui  ai  pris  son  émeraude.  Il  ne  faut 
pas  m'en  vouloir  pour  cela. 

Et  Milon  prit  le  jeune  Roland  entre  ses  bras,  et,  en  pleu- 
rant de  joie,  il  le  serra  trois  fois  contre  son  cœur.  Puis,  se 
retournant  vers  le  bon  empereur  Charlemagne  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  voilà  le  vainqueur,  et  c'est  lui  qui  a 
gagné  le  duché. 

Alias,  il  raconta  à  l'empereur  la  chose  telle  qu'elle  s'était 
passée,  et  personne  ne  voulait  le  croire:  mais  il  fallut  bien 
cependant   en   arriver   la.  car   l'émeraude   fais. lit   pleine. 

Mais,  com IMand  était  encore  trop  jeun-    ; r  recevoir 

le  duché,  ce  fut  son  père  qui  le  reçut  et  qui  le  géra  en  son 
nom. 

De  là  vient  que  monseigneur  Milon  fut,  à  compter  de  ce 
moment,  appelé  Milon  d'Anglaure. 
t  Le  lendemain,  l'empereur  Charles,  portant  l'émeraude  a 
son  cou,  partit  pour  combattre  les  infidèles,  -  ainsi  que  le 
bu  avait  promis  l'archevêque  Turpin,  grâce  au  talisman 
merveilleu  .,  il  fut  vainqueur  en  toutes  les  rencontres. 

Mais  un  grand  malheur  l'attendait  à  son  retour.  Le  jour 
même  où  il  rentra  dans  son  palais  d'Aix-la-Chapelle,  il  ap- 
prit que  la  lionne  princesse  llildegarde  venait  de  mourir  au 
château  de   Weihenstephan. 


IX 


• 


COMMENT  L'EMPEREUR  CHAHMIMAGNE,  PAR  L'EFFET  D  UN- 
ANNEAU  MAGIQUE,  DEVINT  SUCCESSIVEMENT  AMOUREUX  DE 
L'IMPÉRATRICE     FALSTRADE,     DE     L' ARCHEVÊQUE     TURPIN     ET 

DU    LAC    lu;   FHANKEMÎERG,   SI   BIEN   QU'IL   Y I     uni   RIR    ET 

ÊTRE  CNTERRÉ  A  AIX-LA-CH APELI.E 


Un  jour  que.  pour  se  consoler  de  la  perte  de  la   bonne  im- 
pératrice Hildegarde,   Charlemagne  se   in  rut    à    I 
son  plaisir  favori,  il  vit  agenouillée,   et   priant  sur  le     ,,,, 
d'une   pelite   chapelle   située   au    milieu    du   bois,    une   jeune 
iille  si   complètement  absorbée  dans    sa   méditation,   qu'elle 
ne   parut    point    l'apercevoir     craignant    de   l'effrayer,    cai 
elle  n'avait   pour  toute  escorté  qu'une  suivante,  qui,  assise 
sur  une  haquenée,  en  tenait  une  autre  en  main,  il  ordonna 
;    sa   -"''■'  de  s'arrêter,  et,  d. -rendant  tui-même  de  ehei  il 
il  s'approcha  d'elle. 

Au  bruit  de  ses  pas,  la  voyageuse  se  retourna,  et  Char- 
lemagne, tout  vieux  quil  était,  demeura  immobile  a  su 
Place,  ébloui  de  cette  réunion  étrange  des  beautés  les  Mus 
opposées  En  effet,  la  jeune  inconnue  réunissait  les  longs  che- 
veux blonds  et  la  taille  élancée  des  femmes  du  Nord  aux 
yeux  noirs  et  ardents  de  la  race  méridionale;  quand  a  son 
costume,  il  était  de  la  plus  grande  simplicité,  se  composant 
d'une  longue  robe  blanche.  Ses  oreilles  ei  son  cou,  contre 
l'habitude  des  femmes  de  cette  époque,  étaient  sans  aucun 
joyau,  et  le  seul  bijou  que  l'on  vît  briller  sur  elle  était  un 
anneau  d'or,  dans  lequel  étaient  enchâssés  un  rubis,  une 
opale  et  une  escarboucle. 

La  rencontre  était  assez  étrange  pour  que,  même  en  ces 
temps  de  pudique,  pérégrinations,  le  bon  empereur  s'in- 
formât des  causes  qui  faisaient  voyager  ainsi,  sans  pages 
et  sans  valets,  une  de  ses  plus  jolies  sujettes  La  belle  pénl 
tente  lui  répondit  alors  quelle  se  nommai!  Falstrade,  qu'elle 
avait  perdu  sou  père  au  berceau,  et  que.  comme  sa  m  :ri 
son  tour,  venaii  de  mourir  la  laissant  suis  fortune,  elle 
avait  pris  la  résolution  de  se  retirer  chez  les  Ursulines  de 
Cologne  et  d'y  prononcer  ses  voeux  :  qu'à  cet  effet,  ayant 
réuni  le  peu  de  bijoux  quelle  possédait,  elle  avait  tout 
vendu,  a  l'exception  d'une  bague  qu'elle  tenait  de  sa  mère, 
afin  de  payer  son  voyage  et  sa  dot  Elle  s'était,  en  consé- 
quence, mise  en  route  pour  accomplir  ce  projet  faisan!  ses 
dévotions  a  chaque  chapelle  qu'elle  rencontrait  sur  sa  route, 
afin  que  Dieu  protégeai  sou  voyage  et  la  gardât  de  tout 
accident,  c'était  au  moment  où  elle  accomplissait  le  pieux 
devoir  qu'elle  s'était  imposé,  qu'elle  avait  été  surprise  par 
Charlemagne. 

Le  pieux  empereur  ne  pouvait  qu'applaudir  à  une  si  sainte 
résolution;  aussi,  après  avoir  offert  a  la  jeune  fille  de  lui 
donner  une  escorte,  qu'elle  refusa,  prit-il  congé  d'elle,  en 
la  priant  de  ne  pas  l'oublier  dans  ses  prières.  La  belle 
pèlerine  le  promit.  Charlemagne  lui  donna  la  main  pour 
remonter  sur  sa  haquenée,  puis  Falstrade  reprit  sa  route 
vers  Cologne.  Charlemagne  la  suivit  des  yeux  tant  qu'il  put, 
a    travers  les   arbres,   apercevoir   sa  robe   blanche;    11    resta 

e immobile  après  qu'elle  eut  disparu.   Enfin,  .voyant 

que  toute  sa  suite  attendait  son  bon  plaisir,  il  remonta  à 
son  tour  à  cheval;  mais,  au  lieu  de  continuer  sa  chasse 
ii  revint  vers  Aix-la-Chapelle,  où.  à  peine  arrivé,  il  s'en- 
ferma tout  seul  dans  la  chambre  la  plus  reculée  de  son 
palais. 

'"'lin.  depuis  la  mort  de  la  bonne  impératrice  llilde- 
garde. Charlemagne  était  sujet  à  ces  accès  de  mélancolie. 
personne  n'y  rit  guère  trop  attention,  si  ce  n'es!  arche- 
vêque Turpin,  qui  commençait  à  s'inquiéter  d'une  douleur 
aussi  prolongée.  Cependant,  il  résolut  de  lui  laisser  son  . 
libre  cours,  espérant  qu'elle  se  détruirait  par 
iiieine  ;  mais,  loin  de  là,  le  vieux  prélat  apprit  bientôt,  que 
les  choses  allaient  empirant.  L'empereur  ne  mangeait  plus, 
l'empereur  ne  dormait  plus;  et  quelquefois,  quand  il  était 
seul   et   enfermé  dans  sa  chambre,    un  im  sortir   de 

grands    sanglots   et  de   profonds   gémissemei 

Un  désespoir  si  violent  inquiéta  l'archevêque  au  point 
qu'il    résolut    d'entrer   chez   l'empereur   et    de   lui   offrir   ses 

consolations;   il  écouta  donc  :    la   ; ,  et.  au  moment  où 

il   crut  sa   présence  le   plus   D  il   frappa. 

L'empereur  demanda  d  une  .  >i  Lamentable  qui  frappai! 
Turpin  se  nomma  ;  Charlemagne  vint  lui  ouvrir, 

Le  bon    archevêque   trouva   l'empereur   changé.   Alor; 
s'assit   pies  de  lui  usant  de  la  liberté  que  lui  don 

son  saint  ministère,   il  commença  a  reprocher  a    >on   péni 
tcut  d..  se  laisser  ail   t      i  n   pareil  excès  d  affliction,  di 

que  c'était  un  grand  péi  lié  d  abandonner  ainsi  le  Cré 

pour  la  créature    Ce  que   charlemagne  écoutait  eu   poussa 

de   grands   pirs    Encouragé  par  ees  signes  de   comi» 

Mon,  Turpin  continua    et,  en  arrivant  a   Hildegarde,  i' 
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dit  que    d'après  la  sainte  vie  qu'elle  avait   menée   ici-bas, 

elle  ,,  ,,-  i«  sans  doute  quitté  la  terre  que  pour  le  ciel  :  qu  il 
,,    don     pas   la    regretter   de   cette   façon,   puisque 
c'était  porrr   son   bonheur  éternel   qu'elle   avait  échangé 
couronne  périssable  pour  une  couronne  céleste. 

—  Hélas  !  hélas  !  mon  père,  dit  le  bon  empereur.  Si  ce 
n'était  encore  que  le  chagrin  que  j'ai  de  l'avoir  perdue! 

—  Qu'est-ce  donc,   alors  ?   s'écria  le  pieux  archevêque 

—  C'est  que  j'en  aime  une  autre,  murmura  Charlemagne 

—  Vraiment!   dit  Turpin   stupéfait. 
Puis     après    un    moment    de    silence  : 

—  Eh  bien,  tant  mieux  !  ajouta-t-il,  cela  me  semble  plus 
facile  à  arranger. 

—  Eh!  mon  Dieu,  non!  s'écria  Charlemagne  car  celle 
que  j'aime  va  devenir  l'épouse  du  Seigneur. 

—  Très  grand  empereur,  s'écria  l'archevêque,  si  ses  vœux 
ne  sont  pas  encore  prononcés,  il  faut,  qu'elle  les  rompe.  Vous 
avez  donné  assez  a  Dieu  dans  votre  vie  pour  qu  il  vous 
rende   quelque   chose. 

—  Ah  !  mon  père,  dit  Charlemagne.  s'il  me  rend  Falstrade, 

tiens  quitte  du  reste.  ,      -, 

Le  même  soir,  l'archevêque  Turpin  partit  dAvx-Ia-Uia- 
pelle  pour  Cologne  avec  les  pleins  pouvoirs  -de  l'empereur, 
et    trois  mois  après.  Falstrade  était  impératrice. 

Ce  nouveau  mariage  fit  un  grand  changement  dans  la  vie 
de  Charlemagne;  car  autant  la  bonne  Hildegarde  était 
pieuse  et  charitable,  visitant  les  saints  lieux  et  passant  son 
temps  en  prière,  autant  la  jeune  et  belle  Falstrade  était 
joyeuse  et  dissipée,  employant  tout  l'argent  que  lui  donnait 
'soi,  anpérial  époux  a  acheter  toute  sorte  de  joyaux,  comme 
colliers    bracelets  et  boucles  d'oreilles. 

Il  n'y  avait  que  des  bagues  qu'elle  n'achetait  pas,  car  on 
ne  lui  voyait  jamais  d'autre  bijou  au  doigt  que  cet  an- 
neau d'or 'où  étaient   enchâssés  un  rubis,  une  opale  et  une 

Et  quoiqu'elle  fût,  comme  nous  lavons  dit.  mondaine  et 
coquette,  qu'elle  se  plut  aux  romances  d'amour  des  trou- 
vères et  qu'elle  aimât  à  sourire  en  montrant  ses  dents  plus 
blanches  que  des  perles  aux  jeunes  cavaliers,  le  vieil  empe- 
reur l'aimait  chaque  jour  davantage,  et  souvent  il  la  tai- 
sait asseoir  sur  son  trône,  tandis  que,  posant  sa  couronne 
sur  ses  genoux,  il  se  couchait  à  ses  pieds  comme  un  enfant. 
Et  comme  cet  amour  allait  toujours  croissant  et  déta- 
chait peu  à  peu  son  âme  du  Seigneur,  le  Seigneur  le  frappa 
dans  la  créature  humaine  qu'il  avait  préférée  a  son  créa- 
teur:   Falstrade  mourut.  ,.',     _ 

Oh'  alors  ce  lut  un  grand  deuil  au  palais  d Aix-la-Cha- 
pelle.' Le  bon  empereur  s'assit  près  du  lit  de  la  trépassée, 
répétant  sans  cesse  que  sa  bien-aimée  Falstrade  dormait 
et  ne  voulant  pas  croire  qu'elle  était  morte.  Aussi  quand 
les  prêtres  vinrent  pour  chercher  le  cadavre,  Charlemagne 
tira  son  épée.  déclarant  qu'il  fendrait,  en  deux  le  premier 
(,u,  oserait  s'approcher  du  lit  où  elle  était  étendue  pale  ei 
immobile,  mais  belTe  encore  comme  si  elle  vivait  toujours. 

Malheureusement,  le  bon  archevêque  Turpin  était,  a 
Mavence  et  ne  devait  revenir  que  dans  trois  jours,  de  sorte 
que,  pendant  ces  trois  jours,  personne  n'osa  plus  entrer 
dans  la  chambre  de  Falstrade  tant  les  menaces  de  1  empe- 
reur avait  épouvanté  tout  le  monde  ;  et  pe ntonj  «s  trois 
jours  Charlemagne  resta  au  chevet  du  lit  de  la  morte,  sans 
dormir,  sans  boire  ni  manger,  la  regardant  sans  cesse,  et 
croyant  toujours  qu'il  allait  la  voir  ouvrir  les  yeux  et 
l'entendre  respirer.  '„„„,„  n„ 

\u  bout  de  trois  jours,  l'archevêque  revint,  et  comme  on 
lui  dit  ce  qui  se  passait,  et  que  depuis  longtemps  il  se  dou- 
tait qu'il  y  avait  quelque  sorcellerie  sous  cet  amour  étrange, 
il  se  reUrl  dans  son  oratoire,  en  priant  Dieu  du  plus  Pi- 
fond  de  son  cœur  ;  de  sorte  que,  tout  en  priant,  U  s  endor- 
mit   et  qu'en  dormant,  il  eut  une  vision. 

ùu  ange  descendit  du  ciel  et.  lui  raconta  comment  la 
mère  de  Falstrade  était  devenue  amoureuse  d'un  gratrl 
magicien  arabe,  lequel,  au  moment  où  la  petite  fille i  étal 
venue  avait  mis  à  son  doigt  un  anneau  magique  qui  devait 
la  faire  aimer,  avait-il  dit,  du  plus  grand  empereur  de   la 

^Falstraâe   avait   grandi,    et,   chose   merveilleuse,   l'anneau 
s'était   toujours  trouvé  aller  juste  à  son   d.  Ift        >  '"'"^ 
a  mesure  qu'elle  grandissait;  puis,  un   jour,   sa  mère  était 
morte,  et  Falstrade  s'était  mise  en  rout logne    cher- 
chant non  ,,.s  un  monastère,  comme  elle    I  u  «1    Mt.  » 
bien  ,  i                 mpereur  qui  la  devait  aimer.  Enfin  elle  avait 
rencontré  Charlemagne,  et  l'anneau  avait  produit  son  effet. 
Or    comme  elle   connaissait  la  puissance   de   cet    anneau 
aie 'avait,    toujours    porté   celui-là    et    jamais    d  autre  ;    et, 
lorsqu'une  s  était  senfie  mourir,  ne  voulant  pas  que  ja 
«     empereur  aimât  une  femme  comme  il  l«r» it  armée,  eUe 
l"  vait  ôté  l'anneau  de  son  doigt  et  avait  voulu  l  avaler   Mais 
-     mort   l'avait   frappée   en    ce   moment,   et   1  anneau ttwt 
mid  të    dans    sa    bouche.    Voilà    pourquoi    Charlemagne    ne 
«"'"  -ait  quitter  le  chevet  du  lit  de  Falstrade;  car  la  puis- 
'  de  l'anneau  se  prolongeait  au  delà  de  la  vie. 


A  peine  la  vision  fut-elle  disparue  qui  Turpin  se  réveilla, 
et,  se  levant,  car  il  s'était  endormi  a  genoux,  il  se  rendit 
aussitôt  à  la  chambre  où  était  Charlemagne^  qu  il  trouva 
désespéré  et  qui  commença  à  lui  soutenir,  comme  il  avaii 
fait  a  tout  le  monde,  que  Falstrade  n'était  pas  morte.  Le 
bqn  arenevèque  connaissait  trop  bien  1  empereur  poui 
essayer  de  le  ramener  a  la  raison  :  au  contraire,  U  abonda 
dans  son  sens,  et.  s  approchant  du  ilt  comme  pour  écouter 
si  elle  respirait  encore,  il  ouvrit  la  bouche  de  la  trépassée, 
en   retira   l'anneau  magique,  qu'il  mit  à    son  doigt. 

Au  même  instant  le  charme  disparut  il  sembla  au  pieux 
empereur  qu  un  bandeau  lui  tombait  des  yeux,  et  il  vit 
dans  Falstrade  ce  qui  restait  de  Falstrade,  seulement  ui. 
cadavre.  De  sorte  qu'au  lieu  que  ce  fût  Turpin  qui  éprou- 
vât de  la  peine  à  le  le  ne  sortir,  ce  lut  Charlemagne  qui 
l'entraîna  avec  lui. 

Aussitôt  il  ordonna  qu'un  magnifique  convoi  fut  lait  a 
l'impératrice  .  seulement,  cet  ordre  fut  donné  non  plus  avec 
les  sanglots  et  les  pleurs  d'un  enfant,  mais  avec  la  fermeté 
d'un  homme. 

Puis,  comme  il  craignait  que  le  voisinage  de  ce  corps 
chéri  ne  lui  rappelât  de  trop  cruels  souvenirs,  il  déi  Ida 
qu'elle  serait  enterrée,  non  pas  a  Aix-la-Chapelle,  mais  sur 
la   colline  de  Saint-Albah. 

Enfin,  craignant  que,  s'il  s'en  remettait  a  un  amie  de  ce 
soin,  l'epitaphe  de  son  épouse  bien-aimee  ne  fût  pas  faiie 
a  son  gré.  il  résolut  de  la  composer  lui-même,  ce  .pu 
l'occupa  jusqu'au  soir  et  lui  procura  une  salutaire  distrac- 
tion. 

La  voici,  telle  qu'on  peut  la  lire  sur  son  tombeau,  dans 
la  cathédrale  de  Mayence,  où  il  fut  transporté  en  1577 

«  Sous  ce  marbre  repose  la  pieuse  Falstrade,  épouse  de 
Charles,  bien-aimée  du  Christ;  la  muse  ne  permet  pas  d, 
rendre  en  vers  le  nombre  794,  année,  de  sa  mort  :  quoique 
sa  dépouille  mortelle  soit  ici  réduite  en  poussière,  veuillez, 
ù  roi  clément  qu'une  vierge  a  porté  d.  n  son  sein  !  donner 
à'son  âme  pour  héritage  la  patrie  céleste  de  laquelle  toute 
tristesse  est  bannie.  » 

Ce  dernier  devoir  accompli,  Charlemagne  jugea  qu  une 
plus  longue  douleur  serait  nuisible  aux  intérêts  de  son  pi  n 
pie  et,  appelant  1  archevêque,  il  se  remit  aux  affaire-  de 
l'Etat  qui  s'étaient  fort  dérangées  pond  ,,i  .'es  trois  années 
qu'il  avait  été  amoureux  de  Falstrade,  et  pendant  les 
trois  jours  qu'il   lavait   pleurée. 

Cependant,  le  pieux  archevêque  Turpin.  que  sa  vocation 
n'appelait  pas  aux  choses  de  ce  monde,  voulut  rappeler  au 
bon  empereur  qu'il  y  avait  bien  longtemps  qu  il  était  absent 
de  son  archevêché  de  Reims,  mais  Charlemagne  se  seniaii 
pris  d'uni  telle  amitié  pour  lui.  qu'il  fit  voulut  entendre 
a  rien  et  lui  ordonna  de  rester  a  la  .oui  Au  bout  de  quel 
que  temps  l'archevêque  lui  devint  tellement  indispensabl 
qu'il  ne  pouvait  plus  s'en  passer,  et  que  c'était  a  peine  s  il 
pouvait  consentir  à  s'en  séparer,  lorsque,  le  son  ai 
de  fatigue,  le  saint  prélat   demandait  à  se  retirer  chez  lui. 

Bientôt  Charlemagne  lui  pro] a  même  de  lui  taire  faire ,  un 

lit.  tous  les  soirs  dans  sa  chambre  ;  mais,  a  cette  proposition 
qui   menaçait  ses  nuits  dans  leur  repois     l  ardu  fèque  jeta 
les  hauts  cris,  si  bien  que  1  empereur,  quelque  regret  qu  il 
en    eût     fut    obligé    de    céder.    U    est    vrai    que    Turpm    ny 
gagnait  pas  grand'chose,   car  au  point    du  ^-""j^SE 
l'envoyait  chercher,  et.  bon  gré.  mal  gré,  il  lui  fallait  venu 
trouver   Charlemagne.    ou   Charlemagne   lai  lait    chercher 
Une    pareille    faveur,    si    honorable   qu'elle    lut.    deplaisa 
fort  au  bon  archevêque,  car  elle  le  détournait  de ;  la  joie  du 
salut.   Aussitôt   qu'il    dispara.ssa.t    un    instant     thail    n. 
à  son  tour  lui  faisait  une  querelle,  de   sorte  que ^1  arche. 
vêque  avait  à  peine  le  temps  de   faire  ses   aévotions,  force 
qu'il  était  de  suivre  le  roi  au  conseil,  a  la  chasse,  et  même 
dans  ses  voyages  a  Worms,  a  Francfort  et  a  .Mayence.  L,u 
ch  vêque  fusait  bien  tourner  cette  étrange  arndie  au  profit 

de  Pi  religion    en  o nant  de  Charlemagne  force  dotations 

pour  il  monastères  et  les  églises:  mai-  le  l„m  archevêque 
n'en  était  pas  moins,  au  fond  de  son  ami  aussi  inquiet  de 
s',  faveur  qu'un  autre  l'eut  été  de  sa  disgrâee  cal 
amom  qÙe  lui  portait  Charlemagne  lui  paraissait  dépasser 
si  fort  s^s  mérites  qu'il  commença,,  a  croire  qu  H  F  avait 
en  lui  quelque  chose  de  surnaturel. 

Tout   à   COUP     il     se     souvint    de    l'anneau    magique    qu  ,1 

n         .a.,.'    1,    bouche    de    I     I     rade    et    ou  d    avait    m- 

n     lob-i      et     comme    au    moment    où    ce    souvenir    toi 

:.:i  V-,,,.      U    se    promenait      avec      I  empereur     sur 

.,     d,',,,     ',..'. ■      ,  „,,e     d 'étl  £*P 

sous  le  charme  duo  pouvoir  diabolique,  d     i"        l"l-»e 
^^tl^JX*™   une   opinon  et.   pour 
,a   ureSe  ïois   depuis    deux    ans,    Charlemagne    ne    fui 

^T^avis;,      ,  „:--,:;.':, 

ST  S^TS^SX  deux   amis   rentrèrent 
^etn  r  ZZ-  '  nial'iemagne  rappela  a  Turpin  qu  U  y  avait 
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près  de  six  ans  qu'il  était  hors  de  son  archevêché,  ce  qui 
avait  dû  compromettre  le  salui  de  bon  nombre  d'âme.  Tur 
nin,  ravi  d'avoir  congé,  partit  la  nuit  même. 

Le  lendemain,  Charles  se  rappela  avec  un  certain  plaisir 
le  joli  petit  lac  sut  les  rives  duquel  il  s'était  promené  la 
veille,  et  s'étonna  de  n'avoir  pas  remarqué  plus  tôt  au 
milieu  de  quel  dêlii  ieux  paysage  il  était  situé.  En  consé- 
queiu  c.  aussitôt  son  déjeuner  fini,  il  se  mit  eu  route  et  re- 
monta le  Vurm.  passa  le  Felsimbach.  et,  suivant  un  sen- 
tier bordé  de  haies,  il  arriva  à  l'endroit  où,  la  veille,  1  ar- 
chevêque, auquel  il  ne  pensait  déjà  plus,  avait  jeté  l'an- 
neau. La.  il  demeura  comme  ravi  en  extase,  tant  le  site  lui 
paru!  délicieux.  Jamais  arbres  ne  lui  avaient  semblé  si 
verts,  jamais  fleurs  si  fraîches,  jamais  eaux  si  belles:  il  ne 
comprit  pas  qu'il  eut  passé  vingt,  lois  par  ce  chemin  sans 
en  remarquer  toutes  les  merveilles;  et,  comme  une  expia- 
tion de  son  insouciance  il  résolut,  le  même  jour,  de  s'y 
faire  bâtir  un  chai  «au. 

Le  bon  empereur  était  l'homme  des  résolutions  instan- 
tanées et  des  exécutions  rapides.  Le  même  soir,  il  revini  au 
bord  du  lac  avec  son  architecte,  qui,  la  nuit  même,  traça 
le  plan  du  château  de  Frankenberg,  dont  les  fondations 
Curent  jetées  .des  le  lendemain.  Pendant  un  an  que 
dura  la  construction,  Charlemagne  ne  S'occupa  point 
d'autre  chose,  venant  chaque  jour  dés  le  matin,  ne  s'en 
allant  que  le  son  et  restant  quelquefois  des  heures  en- 
tières au  pied  d'un  saule,  dont  les  longs  rameaux,  pareils 
â  une  chevelure,  trempaient  leur  extrémité  dans  le  lac. 
Là,  les  yeux  fixés  sur  l'eau,  il  semblait  y  suivre  des  fantai- 
sies de  sa  création;  c'étaient  tous  les  doux  fantômes  dont 
l'amour  avait  peuplé  son  souvenir,  et  gui  glissaient  sous 
l'eau,  légers  et  insaisissables  comme  des  ondines. 
-Enfin  le  château  fut  bâti,  et  de  ce  jour  Charlemagne  le 
préféra  â  tous  ses  beaux  palais  d'ingelheim,  de  Worms  et 


de  Francfort  ;  aussi  résolut-il  d'y  fixer  son  séjour  habi- 
tuel et  de  faire  d'Aix  sa  capitale,  lies  lors,  il  accumula  tous 
les  bienfaits  sur  cette  ville  qu  il  ne  quitta  plus,  et  cm  il 
mourut  chrétiennement  l'an  si,,  après  avoir  lait  ouvrir  la 
fenêtre,  afin  de  voir  une  fois  encore  le  lac  où  était  enseveli 
le  magique  anneau.  C'était  à  la  troisième  heure  du  jour. 
dans  la  soixante-douzième  année  de  son  âge,  et  dans  là 
quarante-septième  année  de  son  règne 

Comme  il  lavait  désiré,  le  bon  empereur  fut  enterré 
dans  la  cathédrale  d  Aix-la-Chapelle.  On  le  descendit  dans 
un  caveau  préparé  d'avance  pour  elle  s îernier  et  éter- 
nel palais,  revêtu  du  cilice  qu'il  portait  habituellement,  et, 
par-dessus  le  cilice,  de  ses  habits  impériaux.  On  lui  ceignit 
,aux  flancs  Joyeuse,  cette  bonne  éjiée  avec  laquelle  il  avait 
tant  pourfendu  d'infidèles  ;  on  l'assit  sur  un  trône  de  marbre; 
on  lui  mit  sa  couronne  sur  la  tête  et  son  livre  d'Evan- 
giles sur  les  genoux  ;  on  appuya  ses  cleu\  pieds  sur  le  bou- 
clier d'or  que  lui  avait  donné  son  frère  Léon  III  ;  on  lui  sus- 
pendu au  cou  une  chaîne  précieuse  a  laquelle  pendait 
l'émeraude  conquise  par  sou  neveu  Roland;  mu  lui  posa  sur 
les  épaules  sou  manteau  royal  ;  on  agrafa  a  sa  ceinture  la 
grande  bourse  de  pèlerin  qu'il  avait  l'habitude  de  porter 
dans  ses  voyages  de  Rome;  puis  enfin.  lorsqu'on  eut  par- 
fumé le  sépulcre,  qu'on  l'eut  tapissé  de  drapeaux,  qu'on 
l'eut  pavé  de  pièces  d'or,  on  ferma  la  porte  de  bronze  que 
l'on  scella  dans  le  mur.  et  sur  le  tombeau  on  éleva  un  arc 
triomphal  ou  ion  grava   cette  épitaphe  : 

«  Sous  cette  pierre  gît  le  corps  de  Charles,  grand  et  ortho- 
doxe  empereur,  qui  agrandit  noblement  le  royaume  des 
Francs,  régna  glorieusement  quarante-sept,  années,  et  mou- 
rui  septuagénaire  le  5  des  calendes  de;  février,  la  huit,  fient 
quatorzième  année  de  1  incarnation  du  Seigneur  a  la  sep- 
tième indiction.  —  Dieu  ait  son  âme  ! 
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Si  le  lecteur,  qui  nous  a  si  souvent  et  si  complaisam- 
ment  suivi  dans  nos  excursions  historiques  a  travers  la 
vieille  France,  veut  bien,  ceite  fois  eneore,  faire  avec  nous 
un  pas  rétrograde,  nous  le  transporterons  a  quelques 
lieues  de  la  jolie  petite  ville  d  Avranches.  entre  Hans  et 
Saint-Hilaire,  au  pied  d'un  château  fort  dont  les  murailles, 
.cachées  à  cette  heure  sous  l'herbe,  ceignaient  bravement,  a 
l'époque  bu  commence  cette  chronique,  le  bourg  de  Saint- 
James-de-Beuvron . 

Sur  l'emplacement  occupé  par  les  vertes  et  grasses  prai- 
ries qui  s'étendent  jusqu'à  Pontorson,  s'élevaient  alors  les 
logiN  de  l'armée  de  Bretagne,  qui,  depuis  le  commencement 
du  carême  de  1425,  était  venue  mettre  le  siège  devant  le 
château  de  Saint-James.  En  jetant  les  >cun  sur  le  fossé  qui 
ceint  le  camp  et  sur  la  palissade  qui  le  protège,  en  suivant 
les  contours  anguleux  que  forment  dans  leur  circuit  ce 
fossé  et  cette  palissade,  on  reconnaîtra  tout  d'abord  que 
c'est  un  capitaine  savant  clans  l'art  de  mener  une  bataille 
qui  a  tracé  le  plan  de  ces  fortifications,  établies  a  la  fois 
pour  l'attaque  et  pour  la  défense.  C'est  que.  clans  les  guerres 
bizarres  du  moyen  âge,  où  tout  se  faisait,  non  point  d'après 
un  pian  de  campagne  unitaire,  mais  selon  le  caprice  de 
chefs  aventureux  qui  avaient  une  volonté  individuelle  dès 
qu'ils  trouvaient  Vingt-cinq  hommes  pour  les  aider  dans 
l'accomplissement  de  cette  volonté,  il  ne  fallait  qu'une  gar- 
nison inopinément  délivrée  qui  se  mettait  en  campagne  et 
marchait,  instinctivement  au  secours  d'une  garnison  cap- 
tive, pour  que  les  assiégeants  d'aujourd'hui  fussent  les 
assiégés  île  demain;  or.  c'est  ce  qui  pouvait  arriver  d'un  jour 
a  l'autre  a  l'armée  de  Bretagne,  s'il  plaisait  aux  Anglais 
d  Avranches  de  venir  en  aide  â  leurs  frères  de  Saint-James- 
de-Beuvriin 

Mai-,  a  cette  heure,  et  grâce  aux  précautions  si  habile- 
ment prises,  tout  était  calme  dans  le  camp;  le  silence 
de  la  nuit  n'était  tremblé  que  par  le  bruit  des  hommes 
de  garde,  qui.  de  quart  d  heure  en  quart  d'heure,  faisaient 
entendre  le  cri  de  la  veille;  tous  les  feux  liaient  éteints 
dans  les  baraques  des  soldats  et  dans  les  logis  des  capita.ines» 
une  seule  tente,  plus  élevée  que  les  aune-,  et  au  dessus  de 
laquelle  flottait,  a  iliaque  bouffée  du  vent   qui   venait  de  la 


mer.  la  bannière  de  France  et  de  Bretagne,  étaif  éclairée 
encore  :  c'est  que  dans  cette  tente  veillait,  plein  de  soucis, 
le  chef  de  toute  cette  armée,  qui  dormait  tranquille,  se 
reposant  sur  lui    comme  le  troupeau  sur  le  berger 

Uissi  s'était-il  jeté  tout  cuirassé  sur  les  peaux  de  loup 
qui  lui  servaient  de  lit,  son  casque  seul,  posé  près  de  la 
couche  militaire;  manquait  a  son  armure,  ce  qui  permettait 
de  reconnaître  que  celui  sur  lequel  pesait  une  si  grande 
responsabilité  que  celle  de  la  vie  de  ses  frères  était,  un 
beau  jeune  homme  de  trente-deux  à  trent-trois  ans  a  peine, 
aux  longs  cheveux  châtains  tombant  carrément  sur  ses 
épaules,  au  teint  clair,  aux  yeux  bleus,  et  dont  la  physio- 
nomie aurait,  eu  une  expression  de  douceur  parfaite,  si 
un  léger  froncement  de  sourcil,  qui  lui  était  habituel. 
n'avait  dénoncé  celte  volonté  puissante  et  continue  qui, 
chez  les  Bretons,  dégénère  parfois  en  entêtement.  Une 
lampe  de  cuivre,  la  seule  qui.  comme  nous  l'avons  dit. 
veillât  encore  par  le  camp,  éclairait  un  manuscrit  qu'il 
lisait,  la  tète  appuyée  sur  la  main  gauche,  et  dans  lequel 
il  faisait,  de  la  main  droite,  des  corrections  eu  écriture 
née,  nus  plus  grosse  que  celle  du  teste  Ce  manuscrit  avait 
piujr  litre  Histoire  d'Arias,  comte  rie  Richement  et  conni 
table  de  France,  contenant  ses  mémoires  faiets  depuis  1413 

JUSQU'A     lll     lui     l'e     l'e!e 

—  Ah!  mon  pauvre  Guillaume,  murmura  1  ieum  b  mime 
lorsqu'il  fut  arrivé  au  dernier  feuillet,  j'ai  bien  peur  que 
tu  n'aies  écrit  a  cette  heure  les  plus  riches  pages  de  mon 
histoire,  et  que  celle  année  1525.  qui  commence  si  mal.  ne 
tourne   au  pue 

—  Voila    de    nisits    penser,    monseign   ur  !    répondit    un 

homme  vêtu  d'un   habit    de   pays; 1     était    entré  dans  la 

teiue  d'Artus  et  s'était  approché  di    -  n   in   sans  que  celui 

ci   l'aperçût.    Et.    malheureusem  nt,    continua    le   1 vi  11 

venu  en  soupirant,  h  -  nouvi  11   -  qu    ,1  apporte  ne  - po 

de  nature  a  les  cendre  H"     e  s  " 

—  Ah!  c'est  toi.  I.e  Gruel  '.'  ré] dit  Artus  avec  un  e 

sourire   qui    prouvait    que;   quoique   les   nouvelles   promises 
fussent   tristes    le   messager   n'en   était   pas  moins   le   bieD- 
\1n11.   Sur  mou  âme,   ne  n   pauvre  Guillaume,  je   h    cr   1 
pendu,    et    je    comptais    envoyer    demain    une    compag 
avec  ordre  de  visiter    le-  uns  après  les  aune-    tous  les  ar 
bres  des  environs    afin  de  te  donner,  si   besoin   était 
Sépulture    chrétienne. 
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_  y;i      .  ,.,    aurait    bien    pu   arriver,    monseigneur,    si    je 
pas   pris  la    précaution   de   substituer   cet  habit   de 
à    votre    noble   livrée.   Les   Anglais   battent  nuit   et 
Jour  la  campagne  sous  les  ordres  Su  comte  de  Suftolk  et  du 
i     Scales,  et,  quoique  je  ne  rapporte  pas  grand  argent 
ils  auraient  cependant  pu  faire  une  plus  mauvaise  prise. 
A  ces  mots,  Guillaume  Le  Gruel  vida  son  escarcelle  dans 
casque  du   comte. 

—  Et  jusqu'où   as-tu    été? 

—  Jusqu'à  Rennes,  pardieu  ! 

—  Tu  n'y  as  point   appris  des  nouvelles  du  roi? 

-'-  Si  fait  ;  il  est  à   IssoUdun  avec  M.  de  Giac  et  la  cdur. 

—  Mais  les  cent  mille  écus  promis? 

—  Je  n'en  ai  point  entendu  parler. 

—  De  soi*  que  cet  argent  que  tu  rapportes.  ?  reprit 
Artus  en  tournant  négligemment  les  yeux  sur  son  casque 
plein  d'or. 

—  Se  compose  du  prix  des  bijoux  que  vous  m'aviez  chargé 
de  vendre  et  de  deux  cents  et  us  d  or,  dont  moitié  m'a  été 
donnée  par  votre  frère,  monseigneur  Gilles,  et  l'autre  par 
mesdames    d'Alençon    et    de    Lomagne. 

—  Mes  bo unes  soeurs!  murmura  Artus. 

—  Quant  au  duc  Jean,  il  était  en  voyage  du  côté  de 
Morlaix  ou  de  Quimper  ;  mais,  eût-il  été  à  Rennes,  vous  sa- 
vez qu'il  est  plu-  bourguignon  que  dauphinois. 

—  De  sorte  que  notre  fortune  se  monte...? 

—  A  quatre  cent  quatre-vingts  écus  d'or. 

—  Allons!  il  y  aura  du  moins  de  quoi  payer  les  mar- 
chands qui  nous  approvisionnent  de  vivres;  quant  aux 
soldats,  ils  se  résigneront  à  attendre  le  bon  plaisir  du 
roi. 

—  Dieu  le  veuille!  répondit  Guillaume  avec  l'accent  d'un 
homme  qui  fait  â  tout  hasard  une  prière,  mais  sans  grand 
espoir   qu'elle   sera   exaucée. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  murmura  Artus  en  serrant  les  dents 
et  en  fronçant  le  sourcil  Et  qui  peut  te  l'aire  douter  de  la 
patience  de  l'armée,  quand  son  chef  lui  donne  l'exemple? 

-.-  Quelques  mots  que  j'ai  entendus  en  rentrant  dans  les 
logis,  et  qu'ont  échangés  entre  eux  les  soldats  de  garde 
i    qui   j'ai   été   forcé   de   me   faire   connaître. 

—  Et    ces    mots...  ? 

—  Promettaient  une  révolte  pour  demain,  si,  au  point 
du  jour,  les  troupes  ne  touchaient  pas  la  solde  qu'elles  at- 
tendent depuis  cinq  mois. 

—  Une  révolte?  s'écria  Artus  en  bondissant  de  son  lit. 
lTne   révolte?   Tu   as  mal   entendu,   Guillaume. 

—  Non.  monseigneur,  je  suis  sur  de  ce  que  je  dis:  ainsi, 
prenez     toute  précaution,  je  vous  prie. 

—  Une  révolte  !  continua  Artus  en  souriant  dédaigneuse- 
ment et  en  se  promenant  a  grands  pas,  une  révolte!  ce 
serait  une  chose  curieuse  â  voir.  Quant  a  la  précaution 
que   te  prendrai,  ce  sera  de  ne  point  sortir  sans  mon  épée. 

—  Mais,  monseigneur,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  faire 
attendre  les  marchands  et  donner  un  acompte  aux  troupes? 

—  Les  marchands  ont  livré  leurs  marchandises  sur  ma 
parole,  et  je  ferai  honneur  a  ma  parole;  quant  aux  sol- 
dats, je  leur  dois  le  pain,  l'eau  i  le  fer.  et.  tant  qu'ils 
auront  à  manger,  a  boire  et  a  se  battre,  ils  n'ont  rien  à 
dire. 

—  Cependant,  monseigneur ... 

—  Prends  cet  or.  va  régler  les  comptes  des  marchands, 
et,  s'il  en  reste  quelque  chose,  fais-en  don  de  ma  part  aux 
familles  les  plus  pauvres,  en  leur  recommandant  de  prier 
pour  la  gloire  du  roi  Charles  VII  et  le  salut  de  la  France. 

Guillaume  regarda  son  maître  et  sortit.  11  avait  reconnu, 
à  l'expression  île  son  visage,  que  ce  n'était  point  la  peine 
de  répliquer.  Quant  à  Artus,  il  se  rejeta  sur  son  lit,  et. 
soit  fatigue  d'une  veille  aussi  prolongée,  soit  confiance  en 
lui-même,  soit  force  de  volonté,  un  quart,  d'heure  après, 
il   dormait  profondément. 

Au  point  du  jour,  ce  sommeil  fut  interrompu  par  une 
grande  rumeur  qui  se  taisait  dans  le  camp.  Artus  se  réveilla 
en  sursaut,  sauta  a  bas  de  son  lit,  et  allait  s'élancer  hors 
de  sa  tente  lorsque  Le  Gruel  entra. 

—  Qu'est-ce  que  ce  bruit,  Guillaume,  et  que  se  passe-t-il 
donc   au    dehors" 

—  Ce   que  j'avais  prévu,   monseigneur. 

—  Une  révolte?  s'écria  Artus  en  saisissant  une  masse 
d'armes  accrochée  au  chevet  de  son  lit. 

—  Non,    pas    encore. 

—  Mais  enfin,  qu'est-ce  donc'" 

—  La  garde  des  portes  n'a  pas  voulu  laisser  sortir  les 
marchands  de  bestiaux. 

—  Et    pourquoi     cela? 

Parce  qu'elle  a  été  prévenue,  par  le  soldat  qui  était  en 
sentinelle  devant  votre  tente, .que  tout  l'argent  que  j'avais 
rapporté  avait  été  empl  tyé  au  payement  des  vivres,  et  que 
rien   n'était  resté  pour  la   solde  de  1  armée. 

De  sorte  que...?  continua  Artus  impatiemment. 

—  De    sorte    que    les    troupes    veulent    reprendre    cet    or 


aux  marchands,   qui,   le   regardant  comme   un  salaire   légi- 
time, ne  veulent,  pas  le  rendre. 

—  Ils  ont  raison,  par  Notre-Dame!  et  je  vais  leur  courir 
en  aide,  comme  a  de  braves  gens. 

—  Ne  prenez-vous   point  votre   casque,   monseigneur? 

—  Non,  non  :  il  faut  que  ces  drôles  me  reconnaissent  du 
plus  loin  qu'ils  me  verront,  afin  que,  si  l'un  d'eux  hésite 
a  obéir,  il  n'ait  pas  d  excuse.  Mon  cheval.  Jehan!  mou 
cheval  ! 

L'écuyer  auquel  étaient  adressées  ces  paroles,  et  qui 
devait,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  tenir  une  mon- 
ture de  guerre  prête  a  tout  hasard  et  à  tout  besoin,  remit 
la  bride  aux  mains  du  connétable,  et  voulut,  comme  d'ha- 
bitude, lui  présenter  le  genou  ;  mais  Artus,  malgré  le  poids 
de  son  armure,  s  élança  en  selle  comme  s'il  n'eût  été  vêtu 
que  d'un  habit  de  chasse,  et.  ayant  écouté  de  quel  côté  ve- 
naient les  cris,  il  lança  sou  cheval  au  galop  dans  cette  di 
rccl  ion. 

Comme  Guillaume  l'avait  dit.  les  gardes  de  la  porte,  pré 
venus  que  les  marchands  avaient  été  payés,  s'étaient  op- 
posés à  leur  sortie  s'ils  ne  remettaient  la  moitié  de  lai 
gent  reçu.  On  devine  qu'une  pareille  proposition  avait  été 
repoussée  à  l'unanimité;  mais  les  soldats,  qui  avaient 
prévu  cette  résistance,  s  étaient  promptement  décidés  a 
prendre  de  force  ce  qu'on  ne  voulait  pas  leur  donner  de 
bonne  volonté. 

Alors,  les  marchands,  qui  comprenaient  qu"une  fois 
abandonnée,  aux  mains  des  gens  de  guerre,  la  répartition 
de  leur  argent  ne  se  ferait  pas  avec  une  grande  exactitude, 
s'étaient  réunis  sous  prétexte  de  délibérer,  mais  au  lait 
pour  se  préparer  a  la  défense.  En  conséquence,  il-  avait  nt 
placé  les  femmes  et  les  enfants  au  centre,  s'étaient  fait 
un  rempart  de  leurs  charrettes,  et,  armés  de  bâtons,  ils  se 
préparaient  à  disputer  ce  que  tout  digne  commerçant  a 
appris  dès  sa  jeunesse  a  mettre  au-dessus  de  sa  propre  vie, 
son  argent.  Les  soldats,  de  leur  côté,  pour  qui  une  sembla- 
ble guerre  n'était  qu'un  jeu,  s'y  préparaient  avec  cette 
joie  féroce  qu'éprouvent  l'homme  et  le  tigre  lorsqu'ils 
savent  que  leur  victime,  trop  faible  pour  leur  résister,  -e 
dispose  cependant  à  combattre  et  donnera,  par  ce  sem- 
blant de  résistance,  une  apparence  de  raison  à.  leur  cruauté. 
Ils  étaient,  en  conséquence,  accourus  de  tous  les  coins 
du  camp,  ignorant  pour  la  plupart  ce  dont  il  s'agissait, 
mais  disposés,  par  esprit  de  corps,  à  prendre,  sans  pins 
ample  information,  le  parti  des  gens  de  guerre  contre  les 
manants,  et  criant;  A  mort:  a  mort:  sans  savoir 
ce  qu'avaient  fait  ceux  qu'ils  condamnaient  d'avance  a 
mourir. 

Tout  a  coup,  au  milieu  de  ce  bruit  et  de  ce  désordre,  un 
cri  se  lit  entendre  : 

—  Le  connétable  !  le  connétable  ! 

Au  même  instant,  cette  foule,  si  pressée  qu'on  n'aurait 
pas  cru  qu'un  trait  d'arbalète  eut  pu  s'y  faire  jour,  se 
sépara  pour  faire  une  route  large  et  libre  à  son  chef,  qui, 
la  traversant  au  galop,  ne  s'arrêta  que  lorsque  son  cheval 
alla  donner  de  la  tête  contre  les  barricades  qu'avaient  éta- 
blies les  marchands,  et  au  milieu  desquelles  ils  attendaient, 
plus  morts  que  vifs,  ce  que  Dieu  allait  décider  de  leurs  per- 
sonnes  et  de  leur  argent.  Mais,  à  la  vue  du  connétable,  ils 
reprirent  courage,  dérangèrent  une  charrette  pour  ouvrir 
un  passage  au  renfort  qui  leur  arrivait,  et,  se  jetant  aux 
pieds  du  cl  i  s  val  d  Artus,  ils  se  mirent  à  crier,  les  uns  : 
«   Grâce  !   i    les  autres  ;   «  Justice  !   » 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  point  partis  au  point  du  jour. 
comme  je  vous  l'avais  ordonné?  dit  Artus  d'une  voix  qui 
couvrit  toutes  les  autres  et  fut  entendue  des  derniers 
rangs  de  l'armée. 

—  Parce  que  la  garde  a  refusé  de  nous  ouvrir  la  porte 
du  camp,  répondit  d'une  voix  plus  basse  celui  qui  parais- 
sait  le   chef   de   la   troupe. 

Artus  fit  signe  qu'on  lui  ouvrît  un  nouveau  passage,  et, 
s'avançant  vers  la  porte  du  camp  : 

—  Pourquoi,  dit-il  aux  sentinelles  avec  le  même  accent. 
n'avez-vous  point  laissé  sortir  ces  hommes? 

—  Parce  qu'ils  n'avaient  pas  le  mot  de  passe,  monsei- 
gneur,  répondit    un  des  soldats. 

—  C'est    juste!    dit    Artus 

Et  il  rentra  dans  les  barricades,  se  pencha  â  l'oreille  de 
celui  qui  lui  avait  parlé.  ; 

—  Bretagne   et   Bourgogne,   lui   dit-il.   Maintenant,   allez! 
Le  marchand  alla  vers  sa   charrette,   prit    son   cheval   par 

la  bride  et  s'avança  vers  la  barrière,  suivi  de  tous  ses  ca- 
marades : 

—  Bretagne    et    Bourgogne,    répéta-t-il    aux    soldats. 

—  Passez  !    répondirent   les    gardes. 
Et  tout  le  convoi  défila  sans  obstacle. 

Lorsque  la  dernière  charrette  eut  franchi  les  portes,  Ar- 
tus, qui  avait  suivi  des  yeux  le  convoi,  se  retourna  et 
aperçut  à  quelques  pas  de  lui  plusieurs  chevaliers  de  Bre- 
tagne qui  étaient  accourus  pour  le  seconder,  si  besoin 
était. 

—  Messieurs,  leur  dit  Artus,  qui  paraissait  avoir  complè- 
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iement  oublié  la  cause  qui  les  avait  amenés,  je  suis  fort 
aise  de  vous  voir  réunis,  car  nous  allons  donner  1  assaut. 
Messire  Alain  de  la  Motte,  invitez  vos  archers  à  visiter 
leurs  arcs  et  à  mettre  leurs  trousses  au  complet.  Messire  de 
Molac,  ordonnez  â  ceux  de  Ploërmel  et  du  Roc-Saint-André 
de  préparer  les  fascines  et  les  échelles.  Monsieur  de  Cœtivi, 
prenez  deux  cents  cavaliers,  et  faites  une  reconnaissance  du 
côté  d'Avranches  et  de  Pontorson,  afin  que  les  Anglais  ne 
viennent  pas  nous  distraire.  Quant  à  vous,  Guillaume  Eder 
nous  monterons  à  l'assaut  en  même  temps,  chacun  de  notre 


ses  écheliers,  et  Guillaume  Eder.  selon  les  ordres  du  con- 
nétable, se  préparait  à  gravir  la  muraille  du  côté  de 
l'occident,  tandis  qu'Artus,  prenant  avec  lui  la  moitié  do 
l'armée,  tournait  le  château  et  s'apprêtait  à  donner  l'assaut 
du  coté  du  midi.  Les  Anglais,  à  leur  tour,  suivaient  les 
mouvements  des  troupes  assiégeantes  avec  une  attention  qui 
prouvait  toute  l'inquiétude  que  leur  donnaient  ces  diffé- 
rentes manœuvres,  et  garnissaient,  vers  les  deux  points 
menacés,  les  remparts  de  leurs  meilleures  troupes.  Aussi 
a   peine   l'armée   du   connétable   fut-elle   à   portée   de   trait,' 


Guillaume  avait  été  écrasé  par  un  quarlier  de  rocher. 


côté.  Et,  maintenant,  que  chacun  rejoigne  sa  bannière, 
et  que,  des  que  tout  sera  prêt,  les  trompettes  sonnent.' 
A  ces  mots,  chaque  capitaine  rejoignit  son  quartier,  suivi 
des  hommes  qui  marchaient  sous  sa  bannière,  de  sorte 
que  cet  emplacement,  sur  lequel  s'agitaient,  un  quart 
•d'heure  auparavant,  trois  ou  quatre  mille  personnes,  se 
trouva  à  peu  près  désert,  car  il  ne  restait  que  les  soldats 
de  garde  et  le  connétable,  qui,  voyant  chacun  se  rendre  à 
son  poste,  s'achemina  vers  sa  tente  pour  faire,  lui  aussi,  ses 
préparatifs  de  combat. 


Une  heure  après,  1  armée  de  Bretagne  sortait  de  ses  logis 
«t  s'avançaK  en  bon  ordre  pour  livrer  assaut  au  château 
de  Saint-James-de-Beuvron. 

Les  ordres  donnés  par  le  connétable  avaient  été  ponctuel- 
lement exécutés.  M.  de  Cœtivi,  avec  vingt-cinq  lances, 
S'était  avancé  du  côté  de  Pontorson.  Messire  Alain  de  la 
Motte  avait  divisé  ses  archers  en  deux  troupes  ,et,  gardant 
le  commandement  de  l'une,  avait  confié  celui  de  l'autre  à 
Guillaume,  son  fils.  Monseigneur  de  Molac  avait  rassemblé 


que  les  assiégés  poussèrent  de  grands  cris;  un  sifflement 
aigu  leur  succéda,  et  trois  ou  quatre  hommes  tombèrent 
percés  d'outre  en  outre  par  les  longues  flèches  des  ar<  h  i 
anglais. 

Artus  ordonna  à  ses  hommes  de  serrer  le  front  de  la  ba- 
taille en  se  couvrant  de  leurs  boucliers,  et  continua  de 
s'avancer  vers  les  murailles.  A  peine  avait-il  fait  trente 
pas,  que  de  nouveaux  messagers  de  mort  pénétrèrent  dans 
ses  rangs.  Quelques  blasphèmes  se  firent  entendre  ;  cepen- 
dant la  troupe  ne  continua  pas  moins  sa  marche,  laissant 
derrière  elle  ses  morts  et  ses  blessés  se  débattre  sur  un  che- 
min de  sang.  Enfin,  arrivé  à  une  demi-portée  de  trait 
des  remparts,  Artus  donna  l'ordre  de  faire  halte,  et  éche- 
lonna ses  hommes  sur  une  triple  ligne;  alors,  les  archers 
bretons  plantèrent  devant  eux  leurs  boucliers  à  pointe,  et, 
s'agenoulllant  derrière,  ils  s'apprêtèrent  à  renvoyer  aux 
Anglais  flèche  pour  flèche,  mort  pour  mort. 

Lorsque  Artus  vit  le  combat  ainsi  engagé,  il  donna  i  or- 
dre aux  porteurs  de  fascines  de  s'avancer  vers  les  fossés, 
en  se  faisant  un  bouclier  <i<  leur  fardeau,  et  aux  écheliers 
de  les  suivre  ;  puis  lui-même,  prenant  un  arc  aux  mains 
d'un  archer  breton  qui  venait  de  tomber,  il  protégea 
leur  entreprise.  Plusieurs  chevaliers  vinrent  alors  se  ran- 
ger près  de  lui,  comme,  de  nos  jours,  quelques  officiers 
impatients    se   mêlent    aux   tirailleurs   pour    peloter    en   at- 
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i   ,    partie;    ce    jeu,    du    reste,    étatt    d'autant    m 

gU(    i.  ta  amure  Les  mettait  à  l'abri  d 
ai  sémousser  sur  Leurs  cuirasses    Lanaamfles,  que 
elle-même  avait  peine  à  per< 
,,.,,,,     parmi   ces  volées   de   flèches   qui 
-   n    armure    comme    la    grêle    sur    un 
eu  seutn  une  le  frapper  plus  violemment  due  1 
une  légère  douleur  à   l'épaule   gauche   lu 
éprouvée  que  fut  sa  cuirasse    la   pointe  de   ;   irm 
avait    pénétré    jusqu'à    la    chair.    Il    l'arracha    aussitôt 
l'examinant  avec  soin,  il  rei       au      lans  lempennure  Le  chif- 
fre de  Mathieu  de  Duncaster,  fameux  ouvrier  anglais,  qui 
3était    i    adu   célèbre  par   U    choix  du   bois  ou'u   employait 
la  fabrication   d  rcs,  et  la  qualité  du  1er  dont 

,1    garnissait  ùes.   A  peine   avait-il   fait    cet    examer 

qu'il    se  se'  i      "    frappé   à    la    cuisse     La    flèche 

Lit    entamé    la    cuirasse,    mai-    h  avait 

pu  la  travei 
_  Se,  monseigneur?    s'écria    avec    mquié- 

a     Guillaume  de  la  Motte,  qui  était  a  ses  côtés 

—  Non  point  grâce  a  ma  bonne  armure  de  Gand,  reprit 
-     ,,.       Mais    il    est     urgent    que    je    reconnaisse    le    drôle 

;,,u    ,,.  i      a,     pareils    cadeaux,    et    que    j'en 

mptemenl  justice,  car  chacune  de  ses  flèches  tirées  sur 
,,-  cl<  -  i  ommunes  serait  la  mort  d'un  homme  ;  et  vous- 
même  Guillaume,  s'il  vous  apercevait  au  milieu  de  non-, 
armé  à  la  légère  comme  vous  l'êtes,  votre  jaquette  de 
maille:  i  vous  protégerait  guère  plus  qu'un  filet  de  pêcheur 
il  tous  seriez  bientôt  criblé  de  flèches  comme  une  pelote 
nglès. 

Mon    Dieu.    Seigneur,    ayez    pitié    de    moi!    murmura 
Guillaume  de  la  Motte  en  tombant  sur  un   g< i 

—  Qu'y   a-t-ïl.   Guillaume,  mon  pauvre  enfant?   dit   Artus. 

—  11  y  a  que  je  suis  fortement  frappé,  monseigneur  ;  mais 
,  yez-voiis  ce  damné  Gallois  qui  se  penche  sur  le  rem- 
I   ,n    pour   nir  montrer   à    ses   camarades,   c'est    celui-là    qui 

m'a  tué. 

totus  jeta  les  veux  sur  l'archer,  puis  les  reporta  vers  le 
blessé  e1  vit  qu'en  effet  une  de  ces  longues  flèclies  anglaises 
nui    avaient    près    de    trois    pieds    de    long,    lui    entrait    au- 

i   ssous  du  sein  droit  et  lui  sortait   entre   Les  deux  épaules. 

irtus       imprii    du  premier  coup  d'oeil  que  le  pauvre   Guil- 
laume ne  se  trompait  pas  et   que  sa   b!  issure  ê1  m    m  oi    M 

—  Eh    bien,    que   désire--lu,    Guillaume?    lui    répondu    Ar- 
,  -    Et,  si  1  accomplissement  de  ton  désir  est  au  pouvoir  de 

inme.  ta  dernière  volonté  sera  faite. 
Guillaume  ne  pouvait  plus  parler,   des  flots  de   soi-    E    i 
,1,.    -i    bouche:    mais    il    montrait    de    la    main    Vax 
qui   L'avait  blessé  et  qui  s'applaudissait  de  sa   m 

—  Oui    oui    je  te  comprends,  murmura  Artus  en  nju- 
sa   meilleure   flèche  sur   son   arc:   et,   quoique   toi)    d 
désir  ne  soit   peut-être  pas  celui  d'un  bon  chrétien,   il  n  en 

i    pas   moins  accompli.  Meurs  en   paix,   Guillau» 

La    flèche     d'Artus    parcourut     l'espace    en    sifflanl      i 

...    i:  ippèr  le  but  où  l'œil  de  son  maître  t'avait  dirigée, 

raversà    les   deux   tempes   de    1  archer,    maigre   le   cas- 

fle     uir  qui  lui  protégeait  la  tète.  L'Anglais  étendit  h  s 

bras    Laissa    échapper  son  arc.   et.   se  renversant    en   arrière. 

ntre  les  bras  de  ses  câmarad  -     \.in-  se   

uni'    Un  rayon  de  sanglante  Sois  passas      omifte 
un  éclair  dans  les  yeux  du  mourant,   qui   poussa    l  i   -  :" 
.uissemeni.  se  tordit,  et   expira 

—  Aux   murailles!  aux  murailles!   s'ëcria    Artus  pi    ■ 

,,.    aésir  de  veng    incé  dont   ce  spectacle  venait  d  animer  les 
chevaliers;    aux    murailles!    Les   fossés    sont    comblés   et    les 

lits    -ont    prêtes 

Et,   donnant,   lv pli       i      élança     lussltôl    -    rs   les  rem- 
parts, suivi  Se  ses  capital  die  ses  hommes  d'arm 

.    iur  protéger  I  as!  tu     en  écar- 
i.ini  n--   Vnglais  de  la  muraill 

En     .m     instant,    cinquante    échelles    furet]       Iress     -      ei 
animé  par  l  exemple  du   connétable    chacun  s'élança  pour 
,  ornba  tre  m  un  à  main. 
De,i.,    les    assiégeants   étaient    arrives    à    ia    moitié    n 
ni, m     les    I-,  inparis.  lorsque  le  cri   '    Les  Anglais!   Les    \n- 
lais!       se   ht    entendre   derrière   eux     V  -sitôt     h-    irol     i 
,       a      pi  o léger    l'attaque     se  su)  pris      n  rri 

nus    boucliers    du    sol.    et.    les    jetant    sur    leurs 
prirent  à  fuir  en  répétaio  ri  qui 

i    .  ,.:   ■     Mors,  les  assn 
plu-  :i        r.battre  que  les  chevaliers  et   les  hommes  d   irmes 
imn       i    "m    i  faire  pleuvoir  sur  leurs    têtes,  d  i     *  - 

,..  ,,  i  , ,        Ses    charpentes,    il.  s  pot) 

tous     es   i  rojei  nies  que  la  faétiqu.    Si  -     I ■  . 

sur    les    murailles    lorsqu'un    a 
pare  temps,    un    corps   di 

la   p  - t,    se    déployai.:    ,]  ,,,.. 

.  ,    ,i    rei    i  s    cetle   armée,   qui    d 

I  '   ,11e  etaii   tou      .   l'heure    avaii   grand'peine   i 

'.:.  I    i        ' 

Aitiis  s'était  jeté  un  .les  premiers  au  bas  de  l'échelle 


faire   face   a    celte    nouvelle   attaque,    et    chacun,    le    . 
paissant    à    son    cri   de   guerre    et    aux    coups   qu'il    poi 

,    ,.     pallié    '  itour  de  lui.  Le  combat  s'était  dono  Mente 
ré    ii.Li  avec  un   nouvel  acharnement  au  bas  des  murailles; 
mais    les    chevaliers    bretons,    a    pied   et   couverts    de    leurs 
Lourdes   armures      .crasés      .mine    ils   l'étaient   par  les  pier- 
res lancées  au  haut  des  remparts,  percés  sur  les  flancs   pa) 
les   flèches   des  archers,   et   attaqués  de  face   par  la   cavale- 
rie   ne  pouvaient  espérer  ressaisir  l'avantage  qu'ils  avaient 
c'était   donc   plutôt  pour  mourir   que   pour   vaincre 
qu'ils  continuaient   de  se  défendre,   et  parce  que.  voyant   le 
connétable    engagé    de    sa    personne,    ils    avaient    honte    de 
l'abandonner    Mais  il  était  évident  que  sa  chute  aurai.    I  il 
a   l'instant  même  fin  au  combat  ;  aussi  tous  les  efforts  des 
Anglais    se    dirigeaient-ils    contre    lui.    .l'aman,    plus    aisé- 
ment que  luv-mêm.    le-  rappelait   sur  s.,   tète   en  jetant 
cri  de  guerre  aussitôt  qu'ils  semblaient  s'égarer  d'un  au 
côté. 

Tout  à  coup  le  cri  de  Bretagne  el  Riehemont;  pi 
par  des  voix  amies,  retentit  de  l'autre  côté  de  cette  masse 
qui  pressait  les  assiég  ai  contre  la  muraille  puisles  cris 
,.  Les  Bretons  !  les  Bretons  :  »  se  firent  entendre.  A  leur 
tour,  les  soldats  des  remparts  les  répétèrent  avec  inquié- 
tude; un  désordre  visible  se  mit  dans  les  rangs  des  An- 
glais; hommes  et  chevaux  s'écartaient  ou  étaient  renversés 
devant  une  puissance  invisible  encore,  mais  qui  se  rap- 
.  de  plus  en  plus.  Enfin,  comme  des  mineurs  qui 
se  rencontrent,  le  faible  rempart  qui  séparait  Artus  du 
secours  qui  lui  arrivait  fut  renversé,  et  monseigneur  de 
Cœtivi,  sanglant  et  mutilé,  vint  tomber  expirant  aux 
pieds    du    connétable. 

i   était    cette    troupe,    destinée    à    battre    la    campagne, 
qui  avait  donné  l'alarme  aux  archers  bretons,  et  qui  vo 
que.    dans    la     terreur    panique    qui    les    avait     saisis,    Ils 
avaient    abandonné    leur    général,    s'était    précipitée    à   son 
secours  et  ve.nait  effectivement  de  le  sauver 

Anus    s'élança    sur    le    premier    cheval     qu'on    lui    pré- 
senta,  renfonça  dans  son  fourreau  le  tronçon   de   son   êpé 
de    connétable,   et,   s'emparant   d'une   hache   d'armes    qu'i 
trouva   l'ir  hasard  à  1  arçon  de  la  selle,  il  poursuivit  la  ca 
valerie  anglaise  jusqu'à  la  porte  de  la  ville,  qui  se  referma 
derrière  elle.   Alors,   il  revint   à  l'endroit  où   1  assaut   avait 
êti    donné    mais   les  échelles  avaient  été  brisées  par  les  as- 
.,   ._..  -      ,.   ..    torches    résineuses    jetées    sur    les    fascines    les 
avaient  enflammées  ;  ses  troupes  elles-mêmes   harassées  de  fa- 
tigue,   indiquaient,    par   leur   contenance,    que    l'obéissance 
seule   les   entraînait   sur   les   pas   de   leur   connétable.    Artus 
comprit   que   la  journée  était  perdue,   et,   tout   en   pleurant 
,!,  "..ii.'i    le    signal    dé   la   retraite   que    ne   songèrent 
p. Uni    ,.    trouble,    les  Anglais 

En  arrivant  au  camp    il  apprit  que  l'attaque  commandée 
par  Guillaume   Eder  n  avait    pas   été  plus  heureuse  que   la 
sienne:  dès   le  commencement   de  lassant,  Guillaume  avait 
été  écrasé  par  un  quartier.de  rocher  que  il  -  Anglais  ai 
fait  rouler  sur  les  échelles.  Monseigneur  de  Molac  aval 
tué  d'un  coup  de  flèche.   Messire  Alain  de  la   Motte    acculé 

.,,,,     ,,;,         '  '     s'y   était   précipit  i    avei    son    cheva 
n'avait  plus  reparu.  Enfin,  cette  t-    irmou    I.      ivai!      té    tus 
fatale   a    la    chevalerie    bretonne    qu'aurait    pu    l'être    une 
.. .    ..i      bataille  perdue 

~  Artus  donna   les   mois   d-   garde,   et.   se   retirant    dan-    sa 
tente     défend:       n.       personne    vînt    l'y    troubler. 

Il  resta  ainsi  sans  prendre  aucune  nourriture  jusqu 
heures    du    soir.    Enfin     ni.uraiu    de    besoin     il    ap] 
sentinelle  qui   devait   veiller  devant    sa   tente.   La   sentmell  i 
ne    rép  >ndi1     point. 

Ne   compri  liant    rien   à   ce   silence.   U  s'avança 
porte-    la   peu.    n'était   point   gardée.   Alors,    il   appela 
secrétaire.    sf-    écuyers.    ses    pages    et    les    11 
u  n-eT,  nui  .rendre    s,   ce  n  esl    que  qui    | 

d'étranc.    s'était    préparé  toute  la  soirée  dans        i  ■■■< 
avaient  vu  des  figures  sinistres,  ils  avaient  que- 

insé.    Enfin    ils   étaient    rentrés    a    llien. 
leu    et    depuis  lors,  s'étant   tenus  cois  et  couverts    ... 
u  en    savaient   pas  plus  que   lui. 

En  ce  moment,  une  lueur  sanglante  commença  d     para 
vers   l'extrémité   orientale   du    camp      les   étoiles   rougi 
!e   ciel   se  teignit   de  pourpre;   le  feu  venait   de   prend.. 
l0gîs  aes    irehers    .t  cependant  aucun  signe  d'alarme  n'eu 

on.     .:.'.:..       i.n-sance. 

.vrp.i-   "...  ..."    avei    ■stupêfa*  tion  < 

-   approchait   rapidement,  sans  qu'aucun  effO) 
i  sa  violence.  A  tout  moment    il  s'attendait  a  en1    i  il 
i,  -   clameurs  de  détresse,  a  voir  ses  soldais  appa 
milieu     des     flammes       U     -     tout,   au     contraire 
muet    et    mort,     comme    siT    depuis    un     s, 

e- tre  la  demeure  .ie-  hommes.  Enfin    i 

vant  plus  n islsl  '•  poussa  Lui-même  on 

ei  end  ci  i  d'alarme. 

~  Un  cheval  a  demi  brûlé  qui  s'élança  d'une  baraque 
lame    et   qui  pas-,,    rapidement   près  oh-  lui   en 
i     ,. ,  •,.,     .,,'   'i  -i  oie  créature  w\. pii  lui  répondit 


LES    HOMMES    DE   FEf 


Alors    la  ïfi'ie  lui  apparu!    hideuse  comme  un   f; 

3es  genoux  trembl  rent   sous  lui    el    ta     Sueur  de  la   i 

coula   sur  son   yisagi 

L'armée   loin    entière   s'étali    t.  tirée   en    menant   le   feu   a 
se?  logis  ei  avait  abandonné  son  connétable 


Cette  défection  inattendue:  et  qui  avait  pour  i  ras  le 
défaut  de  soioe  des  gens  de  guerre,  conduisait  les  affaires 
do   roi   Charl  -  \'ll  plus  bas  qu  îllés  n'avaient  jamai6 

C  était  a  grand'peine  que  le  comte  de  Richement  avail 
levé  dans  le  tliiclié  de  son  frère,  les  vingt  mille  hommes 
avec  lesquels  il  était  venu  mettre  le  siège  devant  Saint  Ja 
mes-de-Beuvr  n  .  il  les  avait  soutenus  de  ses  propres  ressoûr 
ce>  tant  qu'il  avait  pu.  et  comptant  toujours  sur  une 
Minime  de  cent  mille  écus  que  lui  avait  positivement  pro 
mise  le  roi.  el  qui  avait  même  été  levée  par  une  taille 
extraordinaire  qu'avaient  votée  les  trois  états  assemblés  ■'. 
Meun-sur-Yevie  ;  mais  enfin,  ces  cent  mille  écus  avaient 
manqué,  ou  ne  savait  par  quelle  cause,  et  ce  nouvel  effort 
d'un  des  plus  grands  vassaux  de  la  couronne  -'était  encore 
épuisé  dans  sa  lutte  contre  l'apathie  royali 

Les  Anglais  occupaient  le,  Normandie,  ii  Champagm 
l'Ile-de-France  et  la  Guyenne;  ils  avaient  la  Bourgogne 
pour  alliée:  il-  possédaient  tous  les  ports  de  Frant  • 
recevaient  éternellement  des  secours  d'hommes  et  d'argenl 
de  la  mère  patrie,  qui,  éloignée  du  théâtre  de  la  guerre, 
s'était  maintenue  riche  et  populeuse  un  ne  comprendrait 
donc  pas  comment  le  dauphin  conservait,  même  en  Fiance, 
les  dernières  provinces  qui  lui  servaient,  non  pas  de 
royaume,  mais  de  refuge,  -i  l'on  ne  songeait  que  les  guer- 
re- de  cette  époque  n'avaient  point  encore  pris  l'aspect  uni- 
taire et   régulier  qu'elles  ont  de  nos  jours. 

Au  contraire,  chaque  capitaine  marchait  à  sa  fantaisie 
et  selon  la  direction  qui  lui  plaisait  ;  son  armée  s'augmen- 
tait ou  diminuait  avec  ses  moyens  de  la  payer.  La  solde 
manquait-elle,  les  soldats  se  dispersaient  et  allaient  chef 
cher  un  autre  capitaine,  que  le  besoin  ou  la  cupidité  leur 
faisait  choisii  parfois  dans  le  camp  ennemi:  les  campagnes 
étaient  dévastées;  les  villes,  prises  et  reprises,  change; 
souvent  de  maître  trois  ou  quatre  fois  dans  la  même  année  , 
partout  ce  n'était  qu'une  guerre  de  partisans,  qui  n'avait 
d'autre  résultat  que  la  désolation  des  provinces,  aussi  mal- 
traitées par  leurs  défenseurs  que  par  leurs  conquérants.  Au 
milieu  de  Mut  cela,  les  Anglais  faisaient,  comme  nous 
l'av;  us  dit,  des  progrès  ;  mais  ,  ,•-  progrès  étaient  lents,  parce 
que  leurs  capitaines  songeaient  beaucoup  plus  a  leur  for- 
tune ou  a  leur  honneur  particulier,  qu'à  la  fortune  ou  a 
l'honneur   de   la    cause   qu  ils   avaient    embrassée. 

i  Uailes   VII    -  était,   pendant    les   quatre   ans   qui   se   sont 
écoulés    entre    la    mort     de    son    père    et    le    moment     où 
nous   reprenons  cette  histoire,   tait   homme   par   l'âge,   mais 
non   par  le  caractère.   Il    avait   les  qualités   qui   fonl    aimer 
un  souverain  de  son  peuple,  mais  non  celles  qui  font  res- 
r  un  roi  de  ses  voisins    Toujours  au-dessous   des  mai; 
des    circonstances    au    milieu    desquelles    il    était    jeté,      i 
n'avait  point  encore  essayé  de    lutter  de    -a   personne,   et    il 
avait    éternellement    appelé   a    son    secours   de    nouveaux    al- 
liés,  les  choisissant   parfois  même  plutôt  selon   la   nécessite 
que  selon   la   prudence. 
C'est,  ainsi  que  l'épée  de  connétable,  qui  se   trouvait,  de- 
le   7  mars   1T-2-J.   au  côté  de   Richemont,   et   qui   poi 
-ai'  son  fourreau  les  fleurs  de  lis  de  France    s'étai     égarée 
moment  entre  les  mains  ci  nu   Ecossais.  C'est     ùnsl   que 
lé  comte  de  Douglas  avait   été  nomme  lieutenant   général 
le    lui/   de   guerre,   dans   tout   le  royaume  de    France. 
i   esl  encore  ainsi  que  Smart,  qui  avait  été  battu  et  tait  pri- 
sonnier  a   Cravaut     fut   échangé   contre   un   frère   du  comte 
de   surfuik.  ei   avait   reçu    en    récompense  de  ses   bons   ser- 
vices,   le    comté   de    Dreux,    tandis    qu'en    même    temps   son 
l-lrei.    entrait    «-n    pu— e— du    Oncle'     le    l'uiicatn       La 

|;'  i  aarles  dans  ses  alliés  d'outre-mer  av. m  même 

si   -■    'nie  qu'il  en  avait  forme  une  compagnie  d    ili  i    , 

laquelle   il    avait    confié    la    garde    île    sa    p     -    |    que 

formation   est   venu   le   titre   d mpagnié   ieos 

que    pi       ut    encore,   en   1829,   la   première   section   des 
Bardes  du  coj  n-  il  -  nus  de  France 

t    mprendra   dan,-  quelle  situation  toujours  plu-   pré 
-  i         les    -changements    de    politique,    si         v  renou- 

-     plongeaient   la  fortune  de  la  FratK  fi    :   '    niveau 

! '  anu  ut   avec  des  prétentions,  des  amitiés  et   des 

haines   qu'il   fallait    que   le    roi   san-u,    i      , ■    al     Ainsi 

Richemont,  loin  de  recevoir  l'épée  de  conn  ■'  ibi     t    non     une 

'    rem    avait  dote  lui-même  les  conditions  ni''    

quelles  il  consentirait   a  l  accepter.  Ces  i    aà 
le  renvoi  des   ministres  qui   avaient    pris    pal 


de  Champtoceaux.  et  l'exil  de  t  us  ceux  qui  avaient  trempé 
dans  l'assassinat  du  duc  i  an  t  isl  que  l<  nouveau  con- 
nétable arrivant  au  i  hh  >ir  avec  des  vues  plus  grandes  et 
des  relations  plus  étendues  que  ceux  qui  l'avaient  précédé, 
avait  rêvé  tout  d'abord  la  rêCi  ci  ition  des  ducs  de 
Bretagne  et  de  Bourgogne  avec  le  roi  de  rime;  déjà 
même  il  avait  réalisé  une  partie  de  ce  nie  en  détachant 
le  duc  Jean,  son  frère,  de  l'alliance  des  Anglais,  et,  encou- 
ragé par  cette  réussite,  il  avait  inoonti;  -  pour- 
parlers avec  Philippe  le  lion  donnant  pin ■  de  re- 
pentit' de  i:  pu'  du  mi  le  renvoi  de  'Jatu  Duehâte1, 
nommé  sénéchal  a  B>eaucâire,  et  l'exil  du  prés  il 
qui  s'était,  retiré  a  Avignon.  Quant  au  vil  imte  Nie 
bonne,  il  avait  élé  tué  a  Verneuil.  et  les  Anglais  i  u 
de  leur  promesse  au  duc  de  Bourgogne,  avaient  i 
teler  et  suspendre  a  un  gibet  le  cadavi  ■  retrouvé  sur  le 
champ  de  bataille.  Il  n  était  donc  resté  pies  du  t 
comme  président  de  ses  conseils,  que  le  sire  de  Giac,  dont 
les  crimes  passés  étaient  restés  igtiorés,  et  qu'on  croyait 
toujours    le    fidèle    de    la    maison    de    Bourgogne. 

Cependant,  une  puissance  inconnue  et  malfaisante  neu- 
tralisait les  uns  après  les  autres  les  efforts  que  tentait 
Artus  :  le  roi.  plein  de  force  et  de  bonne  volonté  tan 
qu  il  était  soutenu  par  la  présence  du  connétable,  retom 
bail,  dès  qu'il.l'avait  quitté  dans  son  apathie  habituelle.  Re- 
tiré à  fssoudun,  ayant  pour  titre  celui  de  foi  Se  Bourftes 
que  lui  donnaient  en  riant  les  Anglais,  il  passait  les  jour- 
nées a  la  chasse  à  courre  ou  au  vol,  les  soirées  au  jeu  de 
cartes  ci  de  dés,  et  ses  nuits  entre  son  amour  expirant 
pour  .Marie  d'Anjou  et  son  amour  naissant  pour  Agnès  So- 
rel. 

A  la  fin  d'une  de  ces  journées  futiles,  qui  faisaient  dire 
a.  La  llire  que  jamais  il  ne  s'était  trouvé  rot/  nui  perttist  si 
joyeulsetnenl  so?i  rayaulme,  Charles,  qui  mérita  depuis  le 
nom  de  Victorieux,  mais  que  l'on  ne  pouvait  raisonnable- 
ment appeler  a  cette  époque  que  l'Insouciant,  jouait  aux 
dés  avec  le  sire  de  Giac.  son  favori,  dans  l'une  des  salles 
du  château  d'issoudun  ;  encore  ce  jeu.  tout  a  la  mode  qu'il 
était  alors,  paraissait-il  avoir  été  adopté  par  le  roi  plutôt 
comme  une  distraction  contre  l'ennui  que  comme  un  plai- 
sir réel  :  aussi,  je  temps  en  temps,  une  de  ses  mains  pen- 
dant le  linig  île  s.m  fauteuil,  allait-elle  chercher  la  tète 
d'un  magnifique  lévrier  blanc  couché  à  ses  pieds,  et  qui  ré- 
pondait à  cet  appel  en  cambrant  son  long  cou  de  serpent 
et  en  entr'ouvrant  à  demi  ses  yeux  expressifs  comme  des 
yeux  humains.  Enfin  le  roi  lais-a  tomber  le  cornet  d'ivoire 
qu'il  tenait,  fit  tourner  son  fauteuil  sur  lui-même,  et,  se 
penchant  vers  son  chien  favori,  il  fit  entendre  un  faillie 
sifflement  auquel  l'animal  était  habitué;  car,  aussitôt  s,- 
levant  sur  ses  pattes  de  derrière  il  posa  celles  de  devant 
sur  la  cuisse  du  roi. 

—  Bien,  Fido.  bien!  dit  Charles;  vous  êtes  une  belle  bête 
bien  dévouée,  comme  votre  nom  le  dit.  et  je  sais  plu-  en 
au  duc  de  Milan  de  ce  cadeau  que  de  ses  trois  mille  Lom- 
bards, qui  ont  commencé  par  piller  mes  provinces,  et  qui 
uni  fini  par  me  faire  perdre  la  bataille  de  Verneuil  aussi 
vous  aurez  un  beau  collier  d'or  tant  que  j'aurai  une  cou- 
l'e.an      u  or    sur    la    !èle. 

—  Entendez-vous  cette  promesse.  Fido?  dit.  de  Giac  en 
se  mêlant  à  la  versatioh.  File  veut  dire  que  vous  mour- 
rez avec   les   armes   de   Fiance   au   cou. 

Fido   tii    entendre    un    léger   grognement. 

—  Cf  n'est  pas  sur.  de  Giac.  reprit  mélancoliquement 
Charles  en  continuant  de  caresser  son  lévrier,  cai  cet 
couronne  est  cruellement  convoitée,  et  déjà  les  plus  beaux 
fleurons  y  manquent.  Il  tant  que  nos  fautes  aient  g] 
dément  courroucé  contre  nous  monseigneur  saint  Dents 
'lui  est  le  patron  de  la  France,  ou  Dieu,  qui  est  le  juge  de- 
luis,  pour  que  tutti    aille  de  mal  en  pis  dans  le  rOJ  

En  achevant  ces  paroles,  le  roi  poussa  un  soupir 
Fido    répondil     par    un    gémissement. 

—  Tenez,   de  Giac,   continua    le   roi,    depuis  que    i 
souvent     trahi     par    les    hommes,     il    m'a    plus    d'une    fois 
pris  l'envie  de  choisir  mon  chien  pour  conseille!'    et   de  in 
i"  i    a    -    -.tint    dans   mes   amitiés   ou   dans   mes    haines. 

A  ie  compte,  je  ne  serais  pas  longtemps  le  chef  des 
conseillers  de  Votre  Altesse,  dit  de  Giai  :  car  je  ne  suis  pas 
dan-  h-  bonnes  grât  es  de   Fido. 

—  On    a    vu    de    pareil-    acl         Ci ai    le    roi    répon 

'i.ini  a  -a  pensée  plutôt  qu'à       I         i  Ion  de  son  favori;  et 
souvent    Dieu    a    ebargi     des  .eaux   de   servir   de   guide 

aux    hommes,   L'autre    jour    uni-   i:,    forêt   de    Dun-le-Roi 

:  .  -  n.  a  „    :   .  -     i    pdt        '       .ai"    la    chasse    n'était 

pas   a    se   demander   quel    chemin    il    fallait    prendre 

Hue    t>eu- ie    osât     Indiquer    une    route?    Eh    bien 

niei   de  i   ■  i t  '       de  le  suivre.  Un  quart  d'heure  après 

ivions    l'ejoin      I  evaux    et,    les    pagi      qui 

dit  lent  a  la  lisière  du  bois. 

\'  ne  \ii  confond  l'instinct  avec  la  pensé,-,  le  cœur 
n     ii te  de  l'homme 

—  Ce-     vraii    et    cependant,    regardez   ces   yeux    m  i_ 
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\e    dirait-on    pas    vraiment    qu'on    y    voit 
un  rayon  d'intelligence  humaine'  Examinez  ces  oreil- 
se  dressent  pour  écouter  ce  que  je  dis  :  ne  crofrait- 
is   qu'elles   s  ouvrent   ainsi  endre?   Elles 

,t.  d'ailleurs.  Je  n'ai  qu'à  chasser  Fido,  pour  qu  il 
qu'à  le  rappeler,  pour  qu'il  revienne;  qu'a  faire  un 
pour  qu'il  se  couche.  Mes  courtisans  ne  saven 
faire  autre  chose,  et  cependant,  on  leur  donne  le  titre 
d'hommes.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  une  chose  qui  les  séparera 
toujours  de  cette  belle  rate  canine:  c'est  qu'Us  ne  savent 
pas  retrouver  leur  maître  quand  il  se  perd,-  et  qu  ils  le 
mordent  quand  il   tombe. 

Le   silence   qni  '    cette    boutade   misanthropique 

se    serait    indéfini!  .'longé    peut-être,    grâce    aux    re- 

flexions différentes  qu'elle  avait  fait  naître  dans  l'esprit  des 
deux  interlocuteurs,  si  Fido.  par  un  mouvement  brusque  et 
inquiet  n'eut  annoncé  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire dans  la  chambre  voisine.  Le  roi  suivait  la  direc- 
tion des  yeux  de  1  intelligent  animal;  il  vit  qu'ils  étaient 
fixés  vers  la  porte  des  gardes. 

—  Tenez.  Pierre,  dit  le  roi.  voici  un  étranger  qui  nous 
arrive  voyons  comment  le  recevra  Fido:  je  réglerai  ma 
conduite  sur  la  sienne,  et  je  le  fais  pour  cette  fois  chef  de 
me-  conseils. 

En    ce    miment,    la    tapisserie    se    souleva    et     un    page 

annonça  :  ; 

—  Monseigneur    Artus.    comte    de    Richemont.    connétable 

de    France.  , 

Le  roi  tressaillit,  de  Giac  devint  pâle;  Fido  courut   a  la 

porte. 
Au  même  instant,   le  connétable   parut:  le  lévrier,   qui  le 
pour  la  première  lois,  lui  lécha  la  main. 

—  C'est  vous,  mon  cousin!  dit  le  roi  dune  voix  légère- 
ment altérée.  Mais  c'est  vraiment  merveille  de  vous  voir. 
Je  vous  croyais  à   cette  heure  occupé  à  guerroyer   sur  les 

de   Normandie,  pour  le  plus  grand  intérêt  de  la   cou- 
ronne et  la  plus  grande  gloire  de  la  France. 

_  Ainsi  faisais-je,  sire,  répondit  Artus  en  caressant  du 
bout  des  doigts  le  lévrier,  dont,  au  premier  coup  d'oeil, 
il  avait  apprécié  la  race  et  la  beauté.  Et  ce  n'est  point  ma 
faute  si  je  suis  ici  à  cette  heure,  au  lieu  de  planter  les  trois 
fleurs  de  lis  de  France  sur  les  murailles  de  Saint-James-de- 
Beuvron. 

—  Et  qui  vous  ramène  sans  notre  congé,  mon  cousin  3 

—  Plusieurs    demandes   que   j'ai    à   vous   adresser,    sire. 

—  Parlez,  dit  le  roi. 

Artus  se  rapprocha  de  quelques  pas.  Charles  lui  offrit  un 
siège  de  la  main  ;  mais  le  connétable  fit  signe  qu'il  désirait 
rester    debout. 

—  Sire,  dit  gravement  Artus.  je  ne  vous  parlerai  pas  de 
la  maison  de  Bretagne  ;  vous  la  connaissez,  car  elle  est  de 
noblesse  égale  à  "la  maison  de  France.  Je  suis  fils,  vous  le 
savez,    du    bon    et    vaillant    duc    Jehan,    qui    recouvra     - 

de    Bretagne    à   l'épée,    tandis   que   le   roi   votre   père 
perdait  le  sien. 

—  Monsieur  mon  cousin  !  interrompit  Charles  VII  en  fron- 

le  sourcil. 
Fido    se   coucha    aux    pieds   du    connétable. 

—  Sire,  continua  Artus.  laissez-moi  dire;  lorsque  j  aurai 
dit.  vous  me  punirez  si  j'ai  tort.  Le  noble  duc  mon  père 
mourut,  que  nous,  étions  encore  bien  jeunes;  le  duc  Phi- 
lippe le  Hardi,  qui  était  comme  vous  fils  de  roi,  sire,  se 
chargea  de  notre  tutelle  et  nous  emmena  dans  le  pays 
de  Picardie  :  mais  bientôt  il  mourut  à  son  tour,  et  je 
passai  aux  mains  de  monseigneur  le  duc  de  Berry,  autre  fils 
du  roi,  lequel  chargea  un  brave  écuyer,  qui  était  du  pays 
de  Navarre,  et  qui  avait  nom  Peronit,  de  fajre  mon  éduca- 
tion militaire,  que  le  duc  votre  oncle  surveilla  lui-même 
avec  le  même  soin  que  si  j'eusse  été  son  enfant.  C  est  pour 
cela  que,  lors  de  1  assassinat  du  duc  d  Orléans,  en  1107, 
je  fus  du  parti  opposé  au  duc  de  Bourgogne  ;  c'était  mon 
premier  engagement,  et  ce  lut  de  cette  époque  que  je  pris 
l'habitude  de  tenir  les  promesses    ::;e  je   faisais. 

—  Oui,  je  sais  que  vous  êtes  un  loyal  serviteur,  mon  cou- 
sin. 

Artus   s'inclina   froidement   et   continua    sans   répondre   à 
»e   du  roi. 

—  De  sorte  qu'en  1413,  lorsque  monseigneur  le  duc  de 
Bourgogne  et  le  roi  Charles  VI.  votre  père,  contrairement 
aux  intérêts  du  royaume,  mirent  le  siège  devant  Bour- 
ges, je  courus  en  Bretagne  chercher  du  secours,  et.  cela, 
a  telles  .  ne  je  m'y  pris  de  querelle  ave.  Gilles, 
mon  frère  cadet,  qui  était  bourguignon.  Je  n'en  obti 
moins  du  duc  Jehan  mon  frère  aîné,  seize  cents  chevaliers 
et  écuyers,  par:  i  .  -quels  étaient  le  vicomte  de  la  Be- 
lière,  messire  Armel  de  Châteaugiron,  messire  Eustache  de 
la  Monnaye:  assemblée  si  formidable,  et  capitaines  si  vail- 
lants, qu  en  passant  nous  primes  Sillé-le-Guillaume,  Beau- 
nioni   et  I.aigle  d'assaut. 

—  Je    me   rappelle   ces  -     quoique   je   fusse   bien 


jeune,  mon  cousin,  interrompit  une  seconde  fois  le  roi  avec 
un  mouvement  marqué  d'impatience. 

Mais  Artus  ne  parut  aucunement  le  remarquer,  et  con- 
tinua. 

—  En  1415,  à  la  première  requête  du  roi  Charles  ^  I,  et 
quoique  j'assaègeasse  Parthenay,  je  levai  le  camp  de 
devant  la  ville  pour  aller  à  la  rencontre  du  roi  Henri 
a- Angleterre,  qui  assiégeait  Harfleur.  Monseigneur  de 
Guyenne  me  donna  pour  cette  entreprise  tous  les  gens  de  *a 
maison  et  ses  écuyers.  J'y  joignis  cinq  cents  chevaliers  et 
écuyers  parmi  lesquels  étaient  Bertrand  de  Montauban. 
le  sire  de  Combourg  et  Edouard  de  Bohan,  qui  portait  ma 
bannière  i  rejoignis,  sur  les  bords  de  la  Somme  m.- 
«'ueurs  d  Orléans,  de  Bourbon.  d'Albret.  d  Alençon,  de  Bra- 
bant  de  Nevers  et  d  Eu.  Le  vendredi  14  octobre  1415,  nos  ba- 
taillons s'assemblèrent  près  dAzincourt,  dans  une  place 
trop  étroite  pour  qu'y  pussent  combattre  tant  de  vaillants 
hommes.  Voilà  pourquoi  nous  perdîmes  la  journée.  J'y  fus 
fait  prisonnier  de  la  propre  main  du  roi  Henri,  dont  je 
bri=ai  la  couronne  rovale  d'un  coup  de  hache,  après  avoir 
abattu  à  ses  pieds  son  frère  Clarence.  Je  lui  jurai  d'être 
son  captif,  secouru  ou  non  secouru,  tant  qu'il  serait  vivant. 
Je  restai  prisonnier  cinq  ans  en  Angleterre.  Je  revins  sur 
parole  en  Normandie,  où  je  devins  amoureux  de  madame 
de  Guyenne,  que  je  demandai  pour  femme,  mais  qui  me  fil 
répondre  qu'elle  ne  voulait  pas  épouser  un  prisonnier.  Je 
pris  patience  et  tins  ma  parole,  quoique  je  l'aimasse  fort, 
je  vous  jure,  jusque  au  31  août  1123,  époque  à  laquelle  le 
roi  mourut  au  château  de  Vincennes,  près  Paris.  Dès  lors, 
je  devins  libre,  car  homme  vivant  n'avait  plus  rien  à  me 
demander.  J'épousai  madame  de  Guyenne  et  vins  offrir  m  - 
services  à  Votre  Altesse. 

—  Oui,  mon  cousin  -,  nous  nous  vîmes  â  Angers,  et  c  est 
alors  que  je  vous  offris  l'épée  de  connétable,  libre  depui? 
la  mort  de  Buchan. 

—  Le  7  mars  1424.  je  la  reçus  de  votre  main,  sire,  dans  les 
pie-  de  Chinon,  et.  en  la  recevant,  je  pris  l'engagement 
de  lever  a  me-  frais  sur  mes  terres  vingt  mille  hommes  de 
troupes  ;  en  échange,  sire,  vous  prîtes  celui  de  m'en1, 
cent  mille  écus  pour  les  solder  pendant  la  campagne.  Est- 
ce  vrai'? 

—  Oui.   mon   cousin. 

—  J  ai  levé  ces  vingt  mille  hommes  à  mes  frais  et  sur 
mes  terres,  je  les  ai  conduits  en  Normandie,  j'ai  pris  Pon- 

doiit    i  ai   passé   la  garnison  au  fil  de  l'épée,  et.   de 
là.  j'ai  été  mettre  le  siège  devant  Saint-James-de-Beuvron. 

—  .le  connais  tous  ces  exploits,  mon  cousin,  et  voila 
pourquoi  je  m'étonne  de  vous  voir  ici. 

—  C'est  que  je  vous  rapporte  votre  épèû  de  connétable, 
sire;  car  j'ai  tenu  toutes  mes  promesses,  tandis  que  vous 
avez  manqué  aux  vôtres.  Pardon  de  vous  la  rendre  en  si 
mauvais  état,  continua  Artus  en  la  tirant  du  fourreau, 
mais  elle  s'est  ainsi  ébréchée  et  tronquée  à  force  de  frap- 
per sur   des  armures  anglaises. 

—  J'ai   manqué   à   mes   promesses!    dit    le   roi   en    regar- 
dant  le  tronçon  d'épée  que  lui  présentait  le  connetabl 
auxquelles,  mon  cousin  1 

De  Giac  fit  un  mouvement  pour  se  lever  et  sortir. 

—  Restez,  dit  le  roi  en  lui  faisant  signe  de  s'asseoir.  Vous 
voyez  qu'on  nous  accuse,  restez  pour  nous  défendre. 

De  Giac  retomba  sur  son  fauteuil. 

—  Il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  sire  ;  j'ai  fait  tout  ce  que 
j  ai  pu  pour  soutenir  ma  troupe;  j  ai  fait  vendre  chez 
les  marchands  de  Rennes  toutes  mes  orfèvreries  et  toutes 
mes  vaisselles  d'argent.  J'ai  fait  vendre  jusqu'à  ma  chaîne 
et  mes  éperons  d  or.  qui  prouvaient  que  jetais  cheva 
lier:  jusqu  à  la  couronne  de  mon  casque,  qui  prouvait  que 
jetais  comte,  et  dont  les  perles  m'avaient  été  don- 
nées par  ma  mère,  la  reine  d'Angleterre,  mais  cela  n'a  pu 
suffire.  Aussi  mon  armée  s'est-elle  débandée  pendant  la 
nuit,  faute  d'argent,  mettant  le  feu  à  ses  logis,  aban- 
donnant ses  bagages,  son  artillerie,  ses  machines.  J'ai 
couru  après  ces  félons  et  ces  couards.  Je  me  suis  jeté 
à  li  tète  de  leurs  escadrons,  priant  et  menaçant:  mais 
ils  u  rien  écouté,  ni  menaces  ni  prières:  ils  m'ont  ren- 
versé de  cheval,  ils  m'ont  passé  sur  le  corps.  Ils  m'ont  laissé 
évanoui  sur  la  route;  et  toute  cette  honte,  sire,  ne  serait 
pas  arrivée  a  la  maison  de  Bretagne,  qui  vaut  la  maison 
de  France,  si  Votre  Majesté  avait   tenu  sa  parole. 

—  Mais  en  quoi  donc  y  ai-je  manqué,  monsieur  mon 
cousin  i:  tour,  en  -e  levant  et  en  pâlissant  de  co- 
lère,   le   roi   Charles   VII. 

—  En  ne  m'envoyant  pas  les  cent  mille  écus  que  Votre 
Majesté  m'avait   promis. 

—  Ce  que  vous  dites  la  est  étrange,  mon  cousin,  dit  Char- 
les en  -e  rasseyant  et  'en  jetant  un  regard  sur  Pierre  de 
Giac  :  car  les  cent  mille  écus  ont  été  décrétés  a  Meun-sur- 
Yevre  par  le*  trois  état-  du  royaume,  à  telles  enseignes 
qu'un  évèque.  nomme  maître  Hugues  Comberel,  a  soute- 
nu que  cette  taxe  était  encore  une  nouvelle  pillerie,  et 
passerait  aux  mains  de  me-  -     m  Heu  d'être  employée 

onneur    du    royaume,    tes    cent    mille    écus    ont    été 
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levés  sur  les  bonr.es  villes,  et  ne  sont  certes  pas  restés 
dans  notre  caisse,  où  il  n  y  a  que  quatre  écus  a  cette 
heure:  et  la  preuve,  c'est  que  nous  avons  été  forcé  de 
demander  crédit  pour  quarante  livres  au  chapelain  qui  n 
Baptisé  le  dauphin  Louis. 

—  Mais,   alors,   où   donc   est  passée   cette   somme?   dit   Ar- 
tus  avec  étonnement. 

—  Demandez  au  chevalier  de  Giac,  mon  cousin,   rér lu 

timidement  le  roi  ;  il  doit  en  savoir  quelque  chose,  car  je 
crois  que  c'est  à  lui  qu'elle  a   été  remise. 

—  Mais,  dit  négligemment  le  chevalier  en  jouant  avec  sa 
chaîne  d'or  et  sans  attendre  l'interrogatoire  de  Richemonf, 
je  crois   quelle   sera   passée,    une   partie   à  acheter   ces   six 
magnifiques   gerfauts    blancs   que    des   marchands    de    Hou 
grie    nous    ont    apportés,    l'autre    à    remonter    a    neuf    nos 


Le  connétable  salua  profondément  le  roi  et  se  retira,  re- 
conduit  jusqu'à  la  porte  par  Fido,  qui  l'avait  pris  en  ami- 
tié. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  comme  monseigneur  Ar- 
tus  de  Richemonl  était  dans  l'église  de  Notre-Dame  de 
Deolz,  et  que  le  prêtre  montait  a  l'autel,  un  écuyer  vint 
lui  dire  que  M.  de  Giac  était  arrêté  selon  ses  ordres,  et 
qu'on  attendait  son  bon  plaisir  pour  savoir  ce  qu  il  eu 
fallait  faire. 

—  Qu'Alain  Giron  et  Robert  de  Montauban  1  accompa- 
gnent jusque  dans  les  prisons  de  Dun-le-Roi,  avec  cent 
lances;  une  fois  qu'il  y  sera  déposé,  mon  bailli  sait  quel 
est  son  office.  Allez.  Quant  à  vous,  Jehan  de  la  Boissière, 
ajouta  le  connétable  en  se  tournant  vers  un  autre  écuyer, 
partez    pour    Bourges,    et    prévenez    le    bourreau    qu'il     se 


■'i      ff,"' 


El  le  reste,  continua  Arlus  en  tremblant  de  colère. 


Équipages  de  chasse,  qui  étaient  dans  un  état  indigne  d'un 
grand  roi,   et  le  reste... 

—  Et  le  reste,  continua  Artus  en  tremblant  de  colère,  à 
remettre  à  neuf  la  maison  de  madame  Catherine  de  l'Ile- 
Bouchard,  laquelle  était  indigne  de  la  veuve  du  comte 
rie  Turenne  et  de  la  maîtresse  de  M.  de  Giac. 

—  Peut-être,  répondit  le'  chevalier  d'un  air  moitié  em- 
barrassé, moitié  indolent. 

Artus  s'agenouilla  aux  pieds  du  roi,  y  déposa  le  tron- 
çon d'épée  qu'il  avait  tenu  a  la  main,  et,  se  relevant 
avec   dignité,  fit   un   mouvement   pour  sortir. 

—  Arrêtez,  mon  cousin  !  lui  dit  Charles  en  le  retenant. 
Nous  ne  reprenons  pas  notre  parole. 

—  Sire,  prenez-y  garde,  répondit  Artus;  vous  savez  quel- 
les sont  les  prérogatives  du  connétable,  du   royaume. 

—  Oui,  mon  cousin,  nous  savons  qu'elles  sont  presque 
égales  à  celles  du  roi. 

—  Vous  savez  que,  parmi  mes  droits,  est  le  droit  de  jus- 
tice basse  et  haute,  et  que  les  sénéchaux,  baillis,  prévôts, 
maires,  échevins,  gardes  et  gouverneurs  de  bonnes  villes, 
Châteaux  et  forteresses,  ponts,  ports  et  passages,  et  généra- 
lement tous  vos  justiciers,  doivent  nous  obéir  comme  ils 
obéiraient   à   vous-même. 

—  Je  le  sais. 

—  Et  Votre  Altesse  me  confirme  dans  ces  droits,  qu'elle 
m'a  donnés,  au  reste,  par  sa  lettre-patente  du  7  mars  1424? 

Le  roi  ramassa  i'épée  qui  était  restée  a  ses  pieds,  et,  ià 
présentant   à  Richemonf 

—  Remettez  cette  épée  en  son  fourreau,  mon  cousin,  lui 
dit  il  ;  nous  nous  chargeons  seulement  d'y  faire  mettre 
une  autre  lame  et  de  la  choisir  plus  solide. 

Richemont    s'inclina, 

—  Maintenant,  Votre  Altesse  veut-elle  me  faire  remettre 
lès  clefs  de   ia  ville? 

—  Kl  pourquoi   cela,   mon  cousin? 

—  Parce  que  je  désire  aller  taire  nus  dévotions  a  Notre- 
Dame  du  bourg  de  Deolz,  demain  dès  la  pointe  du  jour 
répondit  Artus. 

—  Vous  pouvez  les  prendre,  dit  le  roi. 

—  Et  maintenant  que  je  n  ai  plus  rien  à  dire  à  Votre 
Alte-se,   permcttra-t-elle  que  je  me  retire? 

—  Allez,  mon  cousin,  et  que  Dieu  vous  garde  ! 


rende  en  diligence  à  Dun-le-Roi,  ou  l'attend  de  la  besogne 
qui  sera  bien  payée. 

Ces  ordres  donnés,  Richemont  se  mit  à  genoux,  et  écouta 
dévotement  la  messe. 


IV 


Maintenant,  nos  lecteurs  comprennent  facilement  pour- 
quoi Artus  de  Richemont  avait  demande  au  roi  les  clefs  de 
la  ville.  C'était  de  peur  que  le  chevalier  de  Giac  ne  prit  la 
fuite  pendant  la  nuit.  .Mais  le  chef  des  conseils  se  reposait 
trop  sur  la  faveur  dont  l'honorait  Charles,  pour  concevoir 
aucune  crainte  et  pour  chercher,  par  conséquent,  à  se 
soustraire  au  sort  qui  l'attendait.  Aussi,  lorsque  les  gens 
du  connétable  pénétrèrent  dans  sa  maison,  après  avoir  en- 
foncé sa  porte  a  coups  de  hache,  ils  le  trouvèrent  tranquil- 
lement, couché  et  endormi.  Les  soldats  le  forcèrent  d< 
lever,  sans  lui  donner  le  temps  de  passer  d'autres  vêtei 
qu'une  longue  robe  de  velours,  et.  l'entraînant  jusqu  i  [a 
porte  d,'  la  rue,  ils  le  firent  monter  sur  une  petite  haquenée 
qui  avait,  d'avance,  était  amenée  pour  lui.  Alors  arriva 
l'écuyèr  qui  apportait  les  nouveaux  ordre  du  connétable. 
La  troupe  se  mit  en  marche  pour  Dun-le-Roi  Trois  heures 
après,  le  chevalier  était  êcroué  dans  h-  prisons  de  la 
ville,  et,  le  soir  du  même  jour,  le  bailli  lui  lisait  sa  sentence, 
de  mort. 

De  Giac  l'écouta,  assis  dans  un  coin,  les  pieds  nus  sur 
la  dalle,  les  coudes  appuyés  sur  ses  genoux,  et,  la  tête  dans 
ses  deux  mains.  Lorsque  la  lei  ture  fut  finie,  le  bailli  lui 
demanda  s'il  désirait  quelque  chose. 

—  Un    prêtre,    répondit   sourdement    de   Giac, 

C'était  la  seule  parole  qu'il  mi,  prononcée  depuis  son 
arrestation,  ayant  refusé  obstinément  de  répondre  aux  inter- 
rogatoires. Le  bailli  sorti'. 

L'homme  de  Dieu  trouva,  en  entrant,  le  chevalier  dans 
la  même  position,  et,  voyant  qu'une  sueur  abondante  tom- 
bait du  front  du  patient,  il  commença  à  l'exhorter  à  sup- 
I "ici .  r    la    mort    aie,     courage. 

—  Ce  n'esr,  pas  la   mort  que  je  crains,  dil  de  Giac;  nous 
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nous  ommes  trop  souvent  vus  de  près  pour  que  j'en  aie 
peur  Je  la  connais:  c'est  une  vieille  amie,  et,  si  elle 
venait    seule,  je  la  bénirais. 

—  La   mur',    vient    avec   la   miséricorde   de    Dieu,    mon    fils, 

ai      le    pi'.' 

—  Ou  avec  sa  vengeance,  mon  père,  répondit  de  Giac. 

—  Ayez  confiance  en  celui  qui  est  mort  pour  la  désarmer, 
continua  le  moine  tirant  de  sa  poitrine  un  crucifix  qu'ii 
présenta  au  chevalier. 

Celui-ci  étendit  la  main  droite  pour  le  prendre,  mais  a 
peine  l'ëut-il  touché,  qu'il  jeta  un  cri  comme  s'il  eut  été 
de  fer  rouge.  Le  crucifix  tomba  à  terre. 

—  Sacrilège  !   s'écria   le    moine. 

—  Ce  n'est  point  un  sacrilège,  mon  père;  c'est  un  oubli 
répondit  de  Giac  J'aurais  dû  prendre  ce  crucifix  de  'a 
main  gauche,  puisque  la  droite  est  déjà  damnée  ;  et  vous 
voyez,  ajouta-t-il  en  le  ramassant,  en  effet,  de  la  main 
qu'il  avait  dite,  et  en  baisant  limage  sainte  avec  amour, 
que  je  n'ai  point  voulu  insulter  au  symbole  sacré  de  notre 
rédemption. 

—  Vous  devez  être  un  grand  pécheur,  mon  fils,  répondu  le 
moine. 

—  Si  grand,  que  je  crains  qu'il  n'y  ait  pas  de  pardon  punî- 
mes crimes. 

—  Vous  êtes  cependant  bien  jeune  ! 

—  Jeune  d  âge,  vieux  de  coeur.  Les  années  font  marcher 
la  vie,  les  douleurs  la  font  courir.  Le  temps  n'a  pas  de  du- 
rée par  lui-même;  c'est  le  bonheur  et  le  malheur  qui  le 
divisent  en  minutes  un  en  siècles.  Et,  croyez-moi.  mon  père, 
quoicrue  je  n'aie  pas  un  cheveu  blanc  sur  la  tète,  peu  de 
vieillards  mit  vécu  autant  que  moi.    y 

—  Nos  douleurs  dans  ce  monde  non?  sont  .parfois  comptées 
dans  l'autre  mon  fils.  Rien  n'est  perdu  pour  qui  se  repent, 
et  cetle  demande  que  vous  avez  faite  d'un  prêtre  commence 
à  nu  faire  espérer  que  cette  eau  qui  coule  sur  votre  face, 
et  que  J'ai  prise  pour  la  sueur  de  la  crainte,  était  celle  du 
remords. 

—  Je  vous  ai  fait  demander  comme  un  malade  fait  deman- 
der un  médecin,  quoiqu'il  sache  que  sa  maladie  est  mor- 
telle. Je  vous  ai  lait  demander,  parce  que  l'espoir  est  une 
ihose  si  profondément  enracinée  au  cœur  de  l'homme,  que. 
lorsqu'il  s'éteint  dans  cette  vie,  on  espère  le  voir  se  rallu- 
mer dans  l'autre.  Je  vous  ai  fait  demander,  enfin,  paire 
que,  depuis  dix  ans,  mon  sein  renferme  des  secrets  si  ter- 
ribles, qu'il  faut  que  je  m'habitue  â  les  dire  a  nu  liomme. 
afin    d'avoir  le  courage  (le  les   répéter  a   Dieu. 

Le  moine  chercha  des  yeux  un  siège. 

—  Asseyez-vous  sur  cette  pierre,  lui  du  de  Giac  en  se  lais 
sant  tomber  sur  ses  genoux  et  lui  donnant  sa  place. 

Le  prêtre  s'assit. 

—  J'ai  été  heureux,  mon  père.  Les  vingt-cinq  iremières 
années  de  ma  vie  se  soin  passées  clans  la  joie  61  le  plaisir 
J'étais  riche,  noble,  brave,  ,l 'étais  le  favori  du  dui  lean  -  ins 
Peur,  qui.  comme  vous  le  savez,  était  le  plus  puissanl  du< 
de   la   chrétienté. 

—  Oui,  murmura  le  prêtre,  pour  le  malheur  de  ce  pauvre 
pays  de  France 

—  Ah  :  vous  êtes  dauphinois,  mou  père" 

—  J'ai  été  élevé  dans  l'amour  de  mes  princes  et  dans  la 
haine  des  Anglais. 

—  Moi,  je  n'avais  ni  amour  ni  haine;  Je  me  trompe: 
j'avais  de  l'amour,  mais  non  point  de  cet  amour  dont  vous 
me  parlez:  peu  m'importait  qui  tenait  le  royaume  de 
France,  de  ses  lois  légitimes  ou  du  roi  conquérant,  pourvu 
que  le  bras  de  Catherine  s'appuyât  sur  le  mien,  pourvu  que 
ses  yeux  me  regardassent  avec  tendresse  pourvu  que  sa 
bouche  me  dit  :  -  ïe  1  aune!...  »  Je  devins  son  époux  :  toute 
ma  vie  était  clans  cette  femme,  mon  père,  joie  et  douleur 
depuis  le  sourire  jusqu'au  sanglot  .  j'aurais  donne  pour  elle, 
je  ne  dirai  pas  mon  rang,  mon  bien  mes  richesses;  mais 
ma  vie,  mon  honneur  mon  âme  Mon  père,  cette  femme  me 
trompait.  Un  jour,  je  surplis  i lettre:  cette  lettre  indi- 
quait un  rendez-vous.  Je  ne  voulus  croire  que  mes  yeux:  je 
me  cachai  et  je  vis  Catherine  s'avancer,  appuyée  au  liras 
de  son  amant,  ses  yeux  perdus  dans  ceux  de  son  amant: 
je  l'entendis  échanger  le  mot  je  l'aime  avec  son  amant,  et 
cet  amant,  c'était  celui  que  je  respectais  comme  mon  prince, 
que  j'aimais  comme  mon  pie  ,  cet  amant  c'était  le  duc. 
.lean  de  Bourgogne. 

—  Sa  plus  grande  trahison  n'est  point  telle  que  vous  lui 
reprochez,  mon  fils. 

—  Grande  et  petite,  il  les  a  payées  Imites  deux  ensemble  : 
ee-i  moi  < r ii t  le  décidai  à  l'entrevue  de  tfontereau,  mon 
père;  c'est  moi  qui  fis  établir  les  lenies  de  manière  qu'il  n'y 
eni  oooii  de  barrière  c'est  moi  qui  donnai  le  signa!  à  Tan- 
neguy-Duchâtel  ;>  Narbonne  et  a  Robert  d(  Loire  et,  si  ie 
ne  le  frappai  pas  après  eux.  c'est  qu'une  dernière  b 
aurait  terminé  son  agonie  e't  m'aurait  volé  la  volupté  de  ses 
dernières    douleurs. 

—  Le  duc  méritait  la  mort,  dit  le  prêtre  en  fronçant  les 
sourcils;  que  l'absolution  du  Seigneur  descende  dont  SUT 
ceux  qui  l  ont  trappe,  car  il-  mu  sauvé  la  France 


—  Ce  n'est  pas  tout  mon  pèrei  je  n'avais  puni  que  l'un 
des  coupables:  restait  encore  sa  complice;  j'allai  la  trouver. 
Faut-il  tout  vous  dire,  et  ne  savez-vous  pas  à  quels  excès 
de  vengeance  la  jalousie  peut  porter  le  eoeuT  de  (homme? 
Je  versai,  oui,  je  versai  de  ma  main  du  poison  clans  le  verre 
de  cette  femme,  pour  laquelle,  deux  ans  auparavant,  j'au- 
rais donné  ma  vie:  puis,  quand  elle  eut  avalé  le  poison,  je 
la  fis  monter  a  cheval  derrière  mol,  liée  autour  de  moi, 
enchaînée  â  moi,  et  je  lançai  mon  cheval  par  Pi  solitude, 
1  espace  et  la  nuit.  Pendant  deux  heures,  je  sentis  se  tordre 
dans  les  douleurs  ce  corps  que  j'avais  si  souvent  porté  avec 
délices  dans  me-  bras  pour  lui  épargner  une  fatigue.  Pen- 
dant deux  heures,  j'entendis  se  lamenter  cette  voix  dont  le 
son  m'avait  si  souvent  fait  tressaillir  de  joie  et  de  bon- 
heur. Enfin,  au  Pont  de  deux  heures,  je  ne  sentis  plus  rien, 
je  n'entendis  plus  rien  Mon  cheval  s'était  arrête  sur  les 
bords  de  la  Seiue  :  je  descendis:  Catherine  était  morte  Che 
val  et  cadavre,  je  pou— ai  tout  daus  la  rivière,  et  tout  dis- 
parut. 

—  Quelque  grande  que  fût  sa  faute,  vous  avez  outrepassé 
vos  droits  eu  voir-  faisan!   justice.  En  état   de  Me  ordinaire, 
c'est  un  crime  qui  ne  peut  être  remis  que  par  le  saint  pi  re 
mais,    a   l'heure   de   la   mort,   tout  prêtre  a   les   mêmes   pou 
von-     espérez  donc,  mon  fils,  car  la  miséricorde  de  Dieu  est 
grande 

—  Alors,  mon  père,  je  me  jetai  dans  tout  ce  que  l'homme 
appelle  les  joies,  les  plaisirs,  les  honneurs  de  la  vie:  dé- 
bauches, gloire,  richesses,  j'épuisai  tout  Les  hommes 
avaient  été  sans  foi  ei  sans  honneur  pour  moi,  je  lus  sans 
loi  ei   sans  honneur  pour  eux.  Je  trahis  qui  m'aimait,  connu, 

l 'avais  été  trahi  de  ceux  que  j'avais  aimes  amis,  maîtresses 
pays,  ne  furent  plus  que  de  vains  mots  que  je  sacrifiai  a 
on'  caprice.  Et  cela  dura  dix  ans.  mon  père;  dix  ans  de 
damnation,  que  les  hommes  crurent  dix  ans  de  bonheur  dix 
ans  pendant  lesquels  il  ne  se  passa  pas  une  minute  du  jour 
et  une  heure  de  la  nuit  sans  que  je  visse  le  duc  et  Catherine 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  veille  ou  sommeil  n'y  faisaient 
rien  laui  ce  souvenir  était  passé  dans  mon  coeur  ei  faisait 
partie  de  ma  vie;  et,  cependant,  j'entendais  dire  quand  }e 
passais  :  «  Voilà,  le  favori  !  voilà  le  puissant  ;  voila  l'heu- 
reux S...  " 

—  Et  comment  Ces  crimes  restèrent  ils  cachés  aux  yeux  des 
hommes? 

—  C'est  qu'une  puissance  supérieure  a  la  puissance  hu- 
maine m'avait  pris  sous  sa  protection  fatale;  'ir  je  ne  vous 
ai  pas  tout  dit,  mon  père:  dans  un  moment  de  douleur, 
de  désespoir,  dans  un  moment  .où  je  souffrais  tant  que  je 
croyais  que  j'allais  mourir,  j'offris  ma  main  droite  à  qui 
m'offrirait   les  moyens  de  me  vengi  r 

—  Eli  bien  ?  dit  le  prêtre. 

—  Le  pacte   tut   accepté,    mon   père,    murmura   de  Giai 
devenant   plus  pile   encore.    Voila   pourquoi   ma   vengeai) 
c-si    restée  cachée  aux  regards  des  hommes,   voila    p   urqu 
lorsque  vous  m'avez  présenté  le  crucifix  et  que  j'ai  roulu  le 
prendre    il  m  a  brûlé  comme  une  flamme 

—  arrière!  s'écria  le  prêtre  eu  frissonnant  de  terreur  et 
eu  se  dressant  dans  l'angle  du  mur  arrière!  toi  qui  as  tait 
alliance  ave<     sala:.  : 

—  Mon  père  1... 

_>,e   m'approche   pas.    maudit!    Notre   saint  pare   le   pape 
lui-même  vomirait   l'absoudre    qu'il   ae  le  pourrai*   pas     ,   il 
ouvrît-il    a   ton  corps  les  portes  du  ciel,    i"    main    n'en   Ion!, 
rail  lias  moins  éternellement   en  enfer.  Laisse-moi  don.    sor- 
tir   car  je  n'ai  plus  besoin   d'être   ici. 

i,  ,  Giac  fi.1    place,  et   le  prêtre  -  avança  vers  la  porte,  qu  il 

ouvrit. 

—  \insi  malgré  mes  prières,  mon  repentir  mes  remords 
tu  refuses   de   m'absoudre     prêtre?   continua    de   Giai 

—  Je  ne  le  puis,  répondit  le  moine  tanl  que  ta  main  tien- 
dra a  ton  corps. 

—  Eh  bien,   s'écria   de   Giai     prêtre,   rends-moi   un  det 

service. 

—  Lequel?  dit  le  moine  en  ouvrant   la  porte. 

-  Envoie-moi  le  bourreau  et,  quand  tu  le  verras  sortir, 
renne  , 

Et  de  Giac  se  rassii   ave-    tranquillité  sur  la  pierre  .... 
moine  l 'avait   trouvé. 

—  La  chose  sera  faite  comme  vous  le  désirez,  dit  le  prêti 
eu  refermant  la  porte 

Et  l'on  entendu  le  bruit  de  ses  sandale  se  perdre  dans  , 
i  t  ia  idor 

De    ,,-„     resté  -élu   ma  les  bagues  qu  il  portail  a  i  i  " 
,,  .,,  |  ,,  ,,;   i,     passa  aux  doigts  de  la  main  droite    A  peii 
avait-il    achevé    cette    mutation,   que   le    bourreau    entra      ! 
Giac    marcha  â    lui 

—  Ecoute  '  lui  du-U         a itte  main  pour  Plu-  .le  den 

cents  écus  d'or  de  bas et   de  pierreries    que  je  pourrais 

donner   a   ....   prêtre    afin  qu'il  dit   .les  messes   Pou;    le   -.M 
de  mon  âme. 

lie  Giac  ht  une  pause    regarda   le  bourreau,  dont  les 
êtincelaient  de  cupidité.  . 

-  Eh  bien,  continua  de  Giac  en  relevant  la  manche  ù 
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robe,    en    posant    son    bras    sur    une   colonne    qui    s'é]      d 
au   milieu  du  cachot,   prends   ton   êpée,   coupe   cette    i      Ba, 
et  les  bagues  sont  à  toi 

Le  bourreau  tira  son  épée  sans  dire  une  parole,  lui  fit  faire 
deux  tours  pour  prendre  sa  mesure,  ei.  du  troisi  une, 
abattit    la    main    du    sire    de   Giac;    puis,    ramassanl 


main,  il  la  mit  dan-  *a  poche  de  cuir  et  sortit.  Un  instant 
après,  le  moine  rentra. 

-  -Maintenant,  lui  dii  de  Giac  en  marchant  à  lui  et  en  lui 
montrant  son  poignet  sanglan         o  a  peux  me  donner 

l'absolution,  prêtre,  ,je  n'ai  plus  ma   i 

Le  lendemain,  le  sire  de  Giac  lut  jeté  à  l'eau  et  noyé. 


GUELFES    ET    GIBELINS 


Ce  fut  en  1076.  vers  le  même  temps  où  le  Cid.  ce  héros  des 
Espagnes,  soumettait  à  Alphonse  VI  Tolède  et  toute  la   i  as 
tille  -Nouvelle,    qu  '  éclatèrent    les    démêles    entre    l'empereur 
Henri    IV    et    le    souverain    pontife    Grégoire    VII;    voici    a 
quelle  01  casion  . 

L'esprit  de  liberté  avait  soufflé  sur  l'Italie;  les  marins 
aventureux  qui  bordent  les  cotes  en  avaient  respiré  les  pre- 
mières baleines  ;  Venise,  Gènes,  Pise,  Gaëte,  Xaples,  Amalfi, 
setaient  constituées  en  républiques,  tandis  que  l'intérieur 
des  lerres  continuait  d'obéir  a  Henri  IV  d'Allemagne.  L'héri- 
tage de  saint  Pierre  lui-même,  sans  être  directement  soumis 
â  l'empire,  reconnaissait  encore  son  inféodation,  en  per- 
mettant que  la  nomination  des  papes  tut  confirmée  par  les 
empereurs;  —  mais  déjà  le  Milanais  Alexandre  II  avait  re- 
fusé de  déposer  sa  tiare  pour  recevoir  le  baptême  de  la  féo- 
dalité, lorsque  le  moine  Hildebrand  fut  appelé  en  1073  au 
pontifical  sous  le  nom  de  Grégoire  VII. 

Non  seulement  le  nouveau  pape,  daus  lequel  devait  se  per- 
sonnifier la  démocratie  du  moyen  âge,  suivit  l'exemple 
d  Alexandre,  mais  encore  trois  ans  à  peine  s'étaient  écoulés 
depuis  son  exaltation,  crue,  jetant  les  yeux  sur  l'Europe,  et 
voyant  le  peuple  poindre  partout  comme  les  blés  en  avril,  il 
avait  compris  que  c'était  s  lui,  successeur  de  saint  Pierre, 
de  recueillir  cette  moisson  de  liberté  qu'avait  semée  la  pa- 
role du  Christ.  En  1076,  il  publia  une  décrétale  qui  défendait 
à  ses  successeurs  de  soumettre  leur  nomination  â  la  puis- 
sance temporelle;  des  lors,  la  chaire  pontificale  se  trouva 
placée  au  même  étage  que  le  trône  de  l'empereur,  et  le  peu- 
ple eut  son  César. 

Cependant  Henri  IV  n'était  pas  plus  de  caractère  à  renon- 
cer à  ses  droits  que  Grégoire  VII  n'était  d'esprit  à  s'y  sou- 
nettre.  Il  répondit  à  la  décrétale  par  un  rescrit  :  son  ambas- 
sadeur vint  en  son  nom  â  Rome  ordonner  au  souverain  pon- 
tife  de  déposer  la  tiare,  et  aux  cardinaux  de  se  rendre  à  sa 
cour,  afin  de  désigner  un  autre  pape;  la  lance  avait  rencon- 
tré le  bouclier,  le  fer  avait  repoussé  le  1er. 

Grégoire  VII  répondit  en  excommuniant  l'empereur. 

A  la  nouvelle  de  cette  mesure,  les  princes  allemands  se 
rassemblèrent  â  Terbourg.  et,  comme  l'empereur,  emporte 
par  la  colère,  avait  dépassé  ses  droits,  qui  s'étendaient  â 
l'investiture  et  non  à  la  nomination,  ils  le  menacèrent  de  le 
déposer,  en  vertu  du  même  pouvoir  qui  lavait  élu,  si.  dans 
terme  d'une  année  il  ne  s'était  pas  réconcilié  avec  le 
saint-siège. 

Henri  fut  forcé  de  céder  ;  il  apparut  en  suppliant  au  som- 
net  de  ces  Alpes  qu'il  avait   menacé   de  franchir  en   vain- 

ueur,  et,  par  un  hiver  rigoureux,  il  traversa  l'Italie  pour 
aller,  â  genoux  et  pieds  nus,  demander  au  pape  l'absolution 
de  sa  faute.  Asti.  Milan,  Pavie.  Crémone  et  Lodi  le  virent 
ainsi  passer,  et,  fortes  de  sa  faiblesse,  ella«  saisirent  le  pré- 
texte de  son  excommunication  pour  se  délier  de  leur  ser- 
nent.  De  son  côte.  Henri  IV,  craignant  d  irriter  le  pape,  ne 
tenta  même  point  de  les  faire  rentrer  sous  son  obéissance  et 
ratifia  leur  liberté.;  ratification  dont  elles  auraient,  a  la  ri- 
gueur, pu  se  passer,  comme  le  pape  de  l'investiture  ;  ce  fut 
île  cette  division  entre  le  saint-siège  et  l'empereur,  entre  le 
peuple  et  la  féodalité,  que  se  formèrent  les  {actions  guelfe 
gibeline. 

Pend  ni     ce  temps,  et   comme  pour  préparer  la  liberté  de 

Florence.  Godefroy  de  Lorraine,  marquis  de  Toscane,  et  Béa- 

trix.  sa  femme,  mouraient,  l'un  en   1070.   et  l'autre  en  10TC, 

itit  la  comtesse  Mathilde  héritière  et  souveraine  du  plus 

grand  fief  qui  ait  jamais  existé  en  ftalie  ;  —  mariée  deux  fois, 

raière  avec  Godefroy  le  Jeune,  la  deuxième  avec  Guelfe 

de   Bavière,  elle  se  sépara  successivement  de  ses  deux  époux. 

ii  purut   léguant   ses  biens  à  la  chaire  de   saint   Pierre. 

Cette  mort  laissa  Florence  â  peu  près  libre  d'imiter  les  au- 
ties  villes  d'Italie;  elle  s'érigea  donc  en  république,  donnant 


à  son  tour  l'exemple  qu'elle  avait  reçu,  à  Sienne,  Pistoie  et 
Arezzo,  qui  s'empressèrent  de  le  suivre. 

Cependant,  la  noblesse  florentine,  sans  rester  indifférente 
à  la  grande  querelle  qui  divisait  l'Italie  n'y  était  point  en- 
trée avec  la  même  ardeur;  elle  s  était  divisée,  il  est  vrai, 
mais  .-a  deux  partis  et  non  en  deux  camps.  Chacun  de  ces 
partis  s'observait  avec  plus  de  défiance  que  de  haine:  et, 
si  ce  n'était  plus  la  paix,  ce  n'était  du  moins  pas  encore 
la  guerre. 

Parmi  les  familles  guelfes,  une  des  plus  nobles,  des  plus 
puissantes  et  des  plus  riches,  était  celle  des  Buondelmonti  : 
l'ainé  de  cette  famille  était  fiancé  avec  une  jeune  fille  de  la 
famille  des  Amadei,  dont  la  maison  était  alliée  aux  Uberti, 
et  connue  pour  ses  opinions  gibelines.  —  Buondelmonte  des 
Buondelmonti  était  seigneur  de  Monte-Buet  1  tns  le  val 
d'Arno  supérieur,  et  habitait  un  superbe  i  [ai  --n»  sur 
la  place  de  la  Trinité. 

Un  jour  que.  selon  sa  coulume.   il  traversait   à  cheval,   et 
magnifiquement    vêtu,    les    rues    de    Florence,    une    fenêtre 
s'ouvrit   sur   son    passage,   et  il   s'entendit    appeler   pai 
nom. 

Buondelmonte  se  retourna  ;  mais,  voyant  que  celle  qui 
l'appelait  était  voilée,  il  continua  son  chemin. 

La  dame  rappela  une  seconde  fois  et  leva  son  voile.  Alors, 
Buondelmonte  la  reconnut  pour  être  de  la  maison  des  Do- 
nati.  et,  arrêtant  son  cheval,  il  lui  demanda  avec  courtoi- 
sie ce  qu'elle  avait  â  lui  dire. 

—  Je  n'ai  qu'à  te  féliciter  sur  ton  prochain  mariage. 
Buondelmonte,  reprit  la  dame  d'un  ton  railleur  ;  .je  ne  veux 
qu'admirer  ton  dévouement  qui  te  fait  t'allier  à  une  maison 
si  au-dessous  de  la  tienne.  Sans  doute,  un  ancêtre  des 
Amadei  aura  rendu  quelque  grand  servit  e  à  m,  des  tiens. 
et  tu  acquittes  aujourd'hui  une  dette  de  famille. 

—  Vous  vous  trompez,  noble  dame,  répondit  6  L<  n  lelmonte 
Si  quelque  distance  existe  entre  nos  deux  ni  a  ia  -  ce  n'est 
point  la  reconnaissance  qui  l'efface,  c'est  l'amour.  J'aime 
Lucrecia  Amadei,  ma  fiancée,  et  je  l'épi  que  je 
l'aime 

—  Pardon,  seigneur  comte,  continua  la  Gualdrada  :  mais, 
il  me  semblait  que  le  plus  noble  devait  épouser  la  plus  riche, 
la  plus  riche  le  plus  noble,  et  le  pjlus  beau  '  lie. 

—  .Mais  jusqu'à  présent,  reprit  Buondelmonte,  il  n'y  a 
que  le  miroir  que  je  lui  ai  rapporté  de  Venise,  qui  m'ait 
montré  une   figure  comparable   a  celle   de   Lucrecia. 

—  Vous  avez  mal  cherché,  monseigneur,  ou  vous  vous 
êtes  lassé  trop  vite.  Florence  perdrait  bien;'  -  a  nom  de 
ville  des  fleurs,  si  elle  ne  comptait  pas  dans  son  parterre 
de  plus  belles  roses  que  celle  que  vous  allez  cueillir. 

—  Florence  a  peu  de  jardins  que  je  n'ai  visités,   pi  a     . 
fleurs  dont  je  n'aie  admiré  les  couleurs  ou  respiré  le  parfum, 
et   il  n'y  a    guère  que  les  marguerites  et    les   v 

aient  pu  échapper  a  mes  yeux  en  se  cachait 

—  Il  y  a  encore  le  lis  qui  pousse  au  bord   des   I  mtalnes 
.    .iiulii   an  pied  des  saules,   qui  baigné  ses    ;      d-   dans  le 

ruisseau   pour  conserver  sa  fraîcheur.   61  sa    tête 

dans  l'ombre  pour  garder  sa  pureté. 

—  La  signora  Gualdrada  aurait-elle,  dans  le  jardin  de  ce 
palais,  quelque  chose  de  pareil  à  me  fa  tu    v   :i  .• 

—  Peut-être,  si  Je  signor  Buondelmonte  daignait  me  faire 
l'honneur  de  le  visiter. 

Buondelmonte  jeta  la  bride  aux  mains  d-  son  page,  ei 
s'èlanoa  dans  le  palais  Donati. 

La   Gualdrada  L'attendait  en  haut   de  l'escalier  ;   elle   le 
guida   par   des  corridors  obscurs   jusqu'à   une  chamhi . 
tirée  ;  elle  ouvrit  la  porte,  souleva  la  tapisserie,  et  Buondel- 
monte aperçut  une  jeune  fille  endormie. 

Buondelmonte   demeura    saisi    d'admiration         en    d'aussi 

d'aussi  nais  et  d'aussi  pur    ne  s'était  offert  a 

sa  vue.   C'était   une  de  ces  tètes  blondes,  si  rares  en  Italie. 

que   Raphaël   les   a   prises    pour   ses   nie-   de   Vierge:    c'était 

un    teint   si   blanc,    qu'on   eût   dit   qu'il   s'était    épanoui   au 
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pale  soli  i!  du  Nord;  c'était  une  taille  si  aérienne,  que  Buon- 

ite  craignait  de  respirer,  de  peur  que  cet  auge  ne  se 

réveillât  et  ne  remontât  au  ciel. 

La    Eualdrada   laissa   retomber   le   rideau;   Buondelmonte 

rement  pour  le  retenir,  elle  lui  arrêta  la  main. 

—  Voilà  la  fiancée  que  je  t'av;  i  solitaire  et  pure, 
lui  dit-elle:  mais  tu  t'es  hâté  Buondelmonte;  tu  as  offert 
ta  main  à  une  autre.  C'est  bien  :  va,  et  sois  heureux. 

Buondelmonte,  interdit,  gardait  le  silence. 

—  Eh  bien,  continua  la  Gualdrada,  oublies-tu  que  la  belle 
Lucrecia  t'attend  ? 

—  Ecoute,  dit  Buondelmonte  en  lui  prenant  la  main-;  -i  je 
renonçais  a  celle  illian  si  je  rompais  les  engagements 
pris,  si  j'offrais  d'épouser  ta  fille,  me  la  donnerais-tu! 

—  Et  quelle  serait  la  mère  assez  vaine  ou  assez  insensée 
pour  refuser  l'ail  ance  du  seigneur  de  Monte-Buono 

Alors,  Buondelmonte  leva  la  portière,  s'agenouilla  près 
du  lit  de  la  belle  jeune  fille,  dont  il  prit  la  main  ;  et,  comme 
la  dormeuse  entrouvrait  les  yeux  ; 

_  Réveilli  rous  ma  belle  fiancée!  lui  dit-il.  Et  vous,  ma 
mère,  envoyez  chercher  le  prêtre,  tandis  que  j'attacherai  au 

i ,ie  votre  fille  la  couronne  d'oranger. 

Le  même  jour,  Buondelmonte  épousa  Luisa  Gualdrada, 
de  la   maison  des  Donali. 

Le  lendemain,  le  bruit  de  ce  mariage  se  répandit.  Les 
Amadei  doutèrent  quelque  temps  de  l'outrage  qui  leur  avait 
été  tait  :  mais  un  moment  vint,  où  ils  n'en  purent  plus  dou- 
,'..!•-  ils  convoquèrent  leurs  parents  le-  Uberti,  les 
Fifanti,  les  Lamberti  et  les  Guadalanti,  et  leur  exposèrent  la 
cause  de  cette  réunion. 

Mosca,  au  récit  de  l'insulte  commune,  s'écria  avec  l'éner- 
gie et  la  concision  de  la  vengeance  : 
~  —  Cnsa  fatta  capo  lia  il) .' 

Tous  ceux  qui  étaient  présents  répétèrent  ce  cri,  et  la 
mort  de  Buondelmonte  fut  unanimement  résolue. 

Le  matin  de  Pâques,  Buondelmonte  venait  de  traverser  le 
vieux  pont  et,  descendait  la  rue  de  l'Arno  :  plusieurs  hom- 
mes, à  cheval  comme  lui,  débouchèrent  de  la  rue  de  la 
Trinité,  et  marchèrent  à  sa  rencontre.  Arrivés  à  une  cer- 
taine distance,  ils  se  séparèrent  en  deux  troupes,  afin  de 
l'attaquer  des  deux  côtés.  Buondelmonte  les  reconnut  ;  mais, 
soit  confiance  dans  leur  loyauté,  ou  dans  son  courage,  il 
continua  son  chemin  sans  donner  aucune  marque  de  dé- 
fiance; loin  de  là,  en  arrivant  près  deux,  il  les  salua  avei 
courtoisie  Murs.  Schazetto  des  Uberti  sortit  de  dessou-  son 
manteau  son  bras  armé  d'une  masse  d'armes,  et,  d'un  seul 
coup,  il  renversa  Buondelmonte  à  bas  de  son  cheval  :  au 
même  moment,  Addo  Arrhigi,  mettant  pied  à  terre  lui  ou- 
vrit les  veines  avec  son  couteau.  Buondelmonte  se  traîna 
jusqu'au  pied  de  Mars,  protecteur  païen  de  Florence,  dont  la 
statue  était  encore  debout,  et  expira. 

Le  bruit  de  ce  meurtre  ne  tarda  point  à  retentir  dans  la 
ville.    Tous   les   parents  de  Buondelmonte   se    rassemblèrent 
dans  la  maison  mortuaire,  firent  atteler  un  char  et    y   pla 
m;,   dans  une  bière  découverte,  le   corps  de  la  victime. 
Sa  jeune  femme  s'assit  sur  le  bord  du  cercueil,  appuya  sur 
itrine  la   tète  fracassée  de  son  époux,  les  plus  proches 
parents  l'entourèrent,  et  le  cortège  se  mit  en  marche,  pré- 
au   vieux    père    de  Buondelmonte,    qui,    de    temps    en 
temps,   criait  d'une  voix  sourde: 
—  Vengeance  !  vengeance  !  vengeance  ! 
A  l'aspect  de  ce  cadavre  ensanglanté,  à  la  vue  de  cette 
belle  veuve  pleurante  et  les  cheveux  épais,   aux   cris  de  ce 
père  précédant  le  cercueil  de  l'enfant  qui  aurait  dû  suivre  le 
sien     le.    esprits    s'exaltèrent,    et    chaque   maison    noble   prit 
parti   selon    ïon   opinion,  son  alliance  ou  sa  parenté.  Qua- 
rante-deux familles  du  premier  rang  se  firent  guelfes,  et  se 
rangèrent  au  parti  des  Buondelmonti  ;  vingt-quatre  se  déi  la 
i    ,,   i;   gibelines  et  reconnurent  li      I  berti  pour  leurs  chefs, 
i  ie  un  rassembla  ses  serviteurs,  fortifia  ses  palais,  éleva  des 
tours    et,  pendant  trente-trois  ans.  la  guerre  civile,  se  ren- 
fermant dans  les  murs  de  Florence,  courut  échevelée  par  ses 
rues  ei   par  ses  places  publiques. 
i    pendant,   les  gibelins,   désespérant   de   vaincre   s'ils    ,  ■■ 
,     .i    réduits  à  leurs   propri      forces,  s'adressèrent   à   l'evn- 
nr,    qui    leur    envoya    seize    cents    cavaliers    allemands. 
roupi    -  introduisit  furtivement  dans  la  ville  par  une 
appartenant  aux  gibel  i   nuit  de  la  Chan- 

deleur  1248,  le  parti  guelfe,  vaincu,  fut  forcé  d'abandonner 
Plu, 'm  e 

Mors,  les  vainqueurs,  mailles  de  la  -  il  1  ■     se  livrèrent  a  ces 
Misent    les    guerres    civiles     Trente-six    palai 

i i   démolis  et  leurs  tours  abattue; 

qui  dominait  la  place  du  Vieux-Marohé    ei  qui  s'élevait  toute 
couverte  de  marbre  a  la  hauteur  de  cent  vingt  brasses,  minée 

,iai-  sa   ii.<  '  unie  un  géant  foudroyé    le  p 

l'empereur  triompha  donc  en  Toscane,  el   les   guelfes    ■ 

exilés  jusqu'en  1521,  époque  de  la  mort  de  Frédéric  II. 
(elle  mort  produisil   une  réaction.  Les  guelfes  furent  rap- 


pelés, et  le  peuple  reprit  une  partie  de  l'influence  qu'il  avait 
perdue.  Un  de  ses  premiers  règlements  fut  l'ordre  de  dé- 
truire les  forteresses,  derrière  lesquelles  les  gentilshommes 
bravaient  les  lois.  Un  resc.rit  enjoignit  aux  nobles  d'abaisser 
les  (ours  de  leurs  palais  a  la  hauteur  de  cinquante  brasses, 
et  les  matériaux  résultant  de  cette  démolition  servirent  â 
élever  des  remparts  à  la  ville,  qui  n'était  point  fortifiée  du 

côté  de  l'Arno.   Enfin,   en   1-252,  le  peuple    bout saerer  le 

retour  de  la  liberté  de  Florence,  frappa,  avec  l'or  le  plus 
pue  (elle  monnaie  que  l'on  appelle  florin,  du  nom  de  la 
ville,  et  qui.  depuis  sept  cents  ans,  est  restée  à  la  même  effi- 
gie, au  neime  poids  et  au  même  titre,  sans  qu'aucune  des 
révolutions  qui  suivirent  celle  à  laquelle  il  devait  naissance 
m  osé  changer  son  empreinte  populaire,  ou  altérer  son  air 
républicain. 

Cependant,  les  guelfes,  plus  généreux  ou  plus  confiants 
que  leurs  ennemis,  avaient  permis  aux  gibelins  de  rester 
dans  la  ville.  Ceux-ci  profitèrent  de  cette  liberté  pour  ourdi 
une  conspiration,  qui  fut  découverte.  Les  magistrats  leur 
firent  porter  ["ordre  de  venir  rendre  compte  de  leur  con- 
duite; mais  ils  repoussèrent  les  archers  du  podestat  à  coups 
de  pierres  et  de  flèches.  Tout  le  peuple  se  souleva  aussitôt  . 
un  vint  attaquer  les*  ennemis  dans  leurs  maisons,  ou  fil  le 
i  e  des  palais  et  des  forteresses;  en  deux  jours,  tout  fut 
Uni  Schazetto  des  Uberti  mourut  les  armes  à  la  main.  Un 
autre  Uberti  et  un  Iiifangati  eurent  la  tète  tranchée  sur  la 
place  du  Vieux-Marché,  et  ceux  qiri  écnappèrenl  au  massa- 
cre ou  ;i  la  justice,  guidés  par  Farinata  des  uberti,  sorti- 
cent  de  la  ville,  et  allèrent  demander  à  Sienne  un  asile 
qu'elle  leur  accorda. 

Farinata  des  Uberti  était  un  de  ces  hommes  de  la  famill  ■■ 
du  baron  des  Adrets,  du  connétable  de  Bourbon  et  l 
Lesdiguières,  qui  naissent  avec  un  cœur  de  bronze,  dont  les 
yeux  s'ouvrent  dans  une  ville  assiégée  et  se  ferment  sur  un 
champ  de  bataille  :  —  plantes  arrosées  de  sang,  et  qui  por- 
tent des  fleurs  et  des  fruits  sanglants 

La  mort  de  l'empereur  lui  était  la  ressource  ordinaire  aux 
gibelins,  qui  était  de  s'adresser  à  l'empereur.  Il  envoya 
alors  des  députés  à  Manfred,  roi  de  Sicile.  Ces  députés  de-  . 
mandaient  une  armée.  Manfred  offrit  cent  hommes.  Les 
ambassadeurs  étalent  sur  le  point  de  refuser  cette  offre, 
qu'ils  regardaient  comme  dérisoire;  mais  Farinata  leur 
écrivit  : 

,,  Acceptez  toujours  ;  l'important  est  d'avoir  le  drapeau  de 
Manfred  parmi  les  nôtres,  et,  quand  nous  l'aurons,  j'irai 
le  planter  en  tel  lieu,  qu'il  faudra  bien  qu'il  nous  envoie  un 
renfort  pour  l'aller  reprendre.  » 

Cependant,  l'armée  guelfe  poursuivit  les  gibelins,   ei 
établir   son   camp   devant    la    porte   de    Camoglia,    dont    la 
poussière  était  si  douce  a  Alfieri  11).   Après  quelques  esi   il 
mouches  sans  conséquence.  Farinata  ordonna  une  son  m 
distribuer  aux  soldats  allemands  que  lui  avait  envoyés  Mail 
lied    2)  les  meilleurs  vins  de  la  Toscane,  et,  lorsqu'il  vit  I 
combat  engage  entre  les  guelfes  et  les  gibelins,  sous  le  pré- 
texte de  dégager  une  partie  des  siens,  il  se  mit  à  la  tête  de 
ces  auxiliaires,   et   leur  fit   faire  une  charge   tellement   pro- 
fonde, que  lui  et  ses  cent  homme-  -■■  trouvèrent   enveloppés 
par  toute  l'armée  ennemie.  Les  Allemands  se  battirent  en  de 
■  •-    mai-  la  partie  était  trop  inégali    :    eu-  qsi    le  cou 
rage  y  put  quelque  chose.  Tous  tombèrent.  Farinata  seul    e! 
par  miracle,  s'ouvrit  un  chemin,  et  regagna  les  siens,  cou- 
I    vert  du  sang  de  ses  ennemis,  las  de  tuer,  mais  s  m-  bli  ssure. 
Son  but  était  atteint.  Les  cadavres  des  soldats  de  Manfred 
m     m      ...     eaiice    par    toutes    leurs    blessures:    l'étendard   • 
royal  envoyé   à  Florence  avait   été   traîné   dans   la    boue  ei 
mis  en  pièces  par  la  populace.  Il  y  avait  affront  à  la  maison- 
.,.    Souani    et   tache  a  l'écusson  impérial    Une  victoire  seuli 
pou\  m   venger  l'un  et  effacer  l'autre    Farinata   des  Uberti 
écrivit  au  roi  de  Sicile  le  récit  de  la  bataille;  Manfred 
répondit  en  lui  envoyant  deux  mille  hommes. 

Alors     le   lion    -e   fit    renard.    Pour    attirer   les    Flore: - 

clans    une   mauvaise  position.    Farinait    feignit    d'avoir     i      ■ 
plaindre  des  gibelins    II  écrivit  aux    \nziani  pour  leur  indi- 
quer un   rendez  vuus  à  tin  quart  de  lieue  de  la  ville.  D  m 
hommes   l'y  '  attendirent,   lui    s'y   rendit    seul,    11    leur   olf ci' . 
s'ils   voulaient    faire   marcher   une   armée   puissante   contre 

si,  *    de  leur  livrer  la  porte  de  San-Vitô    dont    il   avait  la 

garde     Les    chefs    guelfe5    ne    pouvaient    rien    décider    sans 

lu  peuple.  Ils  retournèrent  vers  lui  et  assemblèrent 

le  i    nseil    Farinata  rentra   dans  la  ville. 

L'assemblée  fut   tumultueuse;  la   masse  était   d'avis  d'ar- 

i,     c  .    mais   quelques-uns     plus    clairvoyants     craignaienl 

m       rahison.  Les  Anziani.   qui  avaient  entamé  la  négocia 

tion     et    qui    devaient    en    tirer    honneur,    l'appuyai   nt     ■ 

pouvoir,    et    le   peuple   appuyait   les   Anziani.'   L< 


i      m   chose  emporte  sa  lia. 


I    A  Gamoglia  mi  godo  i!  polveronc. 
:    Manfred  étail  ,1c  la  maison  de  S bi 


et  exil 
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comte  Guida  Guexra  et  Tegghiaio  Aldobraiidini  •  ~.~;i y ■  i-<-ii t 
en  vain  de  s'opposer  à  la  majorité  :  le  peuple  ne  voulut  pas 
les  écouter.  Alors,  Cece  des  Guerardini,  conuu  par  sa  sa- 
gesse et  oon  dévouement  a  la  patrie,  se  leva  et  essaya  de 
se  faire  entendre  ;  mais  les  Anzianl  lui  ordonnèrent  de  se 
taire,  il  n'en  continua  pas  moins  son  discours,  et  les  magis- 
trats le  condamnèrent  à  cent  florins  d'amende.  Il  consentit  à 
les  payer  si  à  ce  prix  il  obtenait  la  parole.  L'amende  fut 
doublée.  Guerardini  accepta  cette  nouvelle  punition  en  di- 
sant qu'on  ne  pouvait  acheter  trop  cher  l'honneur  de  donner 
un  bon  avis  à  la  République.  Enfin  on  porta  l'amende  jus- 
qu'à la  somme  de  quatre  cents  florins,  sans  qu'on  pût  lui 
imposer  silence.  Ce  dévouement,  qu'on  prit  pour  de  l'obsti- 
nation, exalta  les  esprits.  La  peine  de  mort  lut  proposée  et 
adoptée  contre  celui  qui  osait  ainsi  s'opposer  à  la  volonté 
du  peuple. 

La  sentence  (ut  signifiée  à  Guerardini.  Il  l'écouta  tran- 
quillement; puis,  se  levant  une  dernière  lois: 

—  Faites  dresser  l'échafaud,  dit-il,  et  laissez-moi  parler 
pendant  qu'on  le  dressera. 

Mais  les  Florentins  étaient  décidés  à  ne  rien  ec-uater.  Au 
lieu  de  tomber  aux  pieds  de  cet  homme,  ils  l'arrêtèrent,  et, 
comme  il  était  le  seul  opposant,  une  fois  qu'il  fut  hors  de 
rassemblée,  la  proposition  passa.  Florence  envoya  demander 
du  secours  a  ses  alliés.  Lucques,  Bologne,  Pistoie,  le  Prato, 
San-Miniato  et  Volterra  répondirent  à  son  appel.  Au  bout  de 
deux  mois,  les  guelfes  avaient  rassemblé  trois  mille  cava- 
liers et  trente  mille  fantassins. 

Le  lundi  3  septembre  1260,  cette  armée  sortit  nuitamment 
lies  murs  de  Florence,  et  marcha  vers  Sienne.  Au  milieu 
d'une  garde  choisie  parmi  les  plus  braves  roulait  pesam- 
ment le  carroccio  ;  c'était  un  char  doré  attelé  de  huit 
bœufs,  couverts  de  caparaçons  rouges,  et  au  milieu  duquel 
s'élevait  une  antenne  surmontée  d'un  globe  doré  ;  au-dessus 
de  ce  globe  et  entre  deux  voiles  blanches  flottait  l'étendard 
de  Florence,  qui,  au  moment  du  combat,  était  remis  aux 
mains  de  celui  qu'on  estimait  le  plus  brave.  Au-dessous, 
un  Christ  en  croix  semblait  bénir  l'armée  de  ses  bras  éten- 
due Une  cloche,  suspendue  près  de  lui,"  rappelait  vers  un 
centre  commun  ceux  que  la  mêlée  dispersait,  et  le  pesant 
attelage',  ôtant  au  carroccio  tout  moyen  de  fuir,  îorçait 
l'armée  soit  a  l'abandonner  avec  honte,  soit  à  le  défendre 
avec  acharnement.  C'était  une  invention  d'Eribert,  arche- 
vêque de  Milan,  qui,  voulant  relever  l'importance  de  l'In- 
fanterie des  communes,  afin  de  l'opposer  à  la  cavalerie  des 
gentilshommes,  eu  avait  lait  usage  pour  la  première  lois 
dans  la  guerre  contre  Conrad  le  Salique  ;  aussi  était-ce  au 
milieu  de  l'inlanterie,  dont  le  pas  se  réglait  sur  celui  des 
bœufs,  que  roulait  cette  lourde  machine.  Celui  qui  la  con- 
duisait, cette  fois,  était  un  vieillard  de  soixante  et  dix  ans, 
nommé  Jean  Tornaquinci  ;  et  sur  la  plate-forme  du  carroc- 
cio, réservée  aux  plus  vaillants,  étaient  ses  sept  fils,  aux- 
quels il  avait  lait  jurer  de  mourir  tous,  avant  qu'un  seul 
ennemi  touchât  cette  arche  d'honneur  du  moyen  âge.  Quant 
a  la  cloche,  elle  avait  été  bénite,  disait-on,  par  le  pape 
Martin,  et  s'appelait  Martinella. 

Le  4  septembre,  au  point  du  jour,  l'année  se  trouva  sur  le 
Monte-Aperto,  monticule  situé  à  cinq  milles  de  Sienne,  vers 
li  partie  orientale  de  la  ville;  elle  découvrit  alors  dans 
toute  son  étendue  la  cité  qu'elle  espérait  surprendre.  Aussi- 
toi  nu  évêque  presque  aveugle  monta  sur  la  plate-forme  du 
carroccio.  et  dit  la  messe,  que  toute  l'armée  écouta  solennel- 
lement à  genoux  et  la  tête  découverte  ;  puis,  le  saint  sacrifice 
achevé,  il  détacha  l'étendard  de  Florence,  le  remit  aux  mains 
de  Jacopo  del  Vacca.  de  la  famille  des  Pazzi.  et.  revêtant  lui- 
nême  une  armure,  il  alla  se  placer  dans  les  rangs  de  la  ca- 
valerie. Il  y  était  à  peine,  que  la  porte  de  San-Vito  s'ouvrit, 
suivant  la  promesse  faite.  La  cavalerie  allemande  en  sortit  la 
première  ;  derrière  elle  venait  celle  des  émigrés  florentins, 
commandée  par  Farinata  ;  ensuite  parurent  les  citoyens  de 
Sienne  avec  leurs  vassaux  formant  l'infanterie,  en  tout  treize 
aille  hommes  Les  Florentins  virent  qu'ils  étaient  trahis; 
mai  ds  comparèrent  aussitôt  leur  armée  a  cejle  qui  se  dé- 
veloppait SOUS  leurs  yeux,  et  poussèrent  de  grands  cris  de 
provocation    e(    d'insulte,   en   songeant   qu'ils   étalent   trois 

•''  un.  et  firent  face  à  l'ennemi. 

En  ce  moment,  l'évêque  qui  avait  dit  la  messe,  et  qui. 
comme  tous  les  hommes  privés  d'un  sens,  avait  exercé  les 
mitres  à  le  remplacer,  entendit  clu  bruit  derrière  lui.  se  ré- 
ourna.  et  ses  yeux,  tout  affaiblis  qu'ils  étaient,  crurent 
apercevoir  enire  lui  et  l'horizon,  une  ligne  qui,  un  instant 
auparavant,  n'existait  pas  il  frappa  sur  l'épaule  île  son 
Voisin,  et  lui  demanda  si  ce  qu'il  apercevait  était  une  mu- 
raille ou  un  brouillard. 

Ce  n'est- ni   l'un   ni  l'autre,  répondit   le   soldat:   ce  sonl 
les  boucliers  des  ennemis. 
En  effet.  Un  corps  de  cavalerie  allemande  avail    tourné  le 
hune  Aperto.    passé   l'Arbia   à   gué.   et   attaquah    les   derriè- 
res de  l'année  florentine,   tandis  que  le  reste  de-   Siennois 
lui   présentait   le  combat  en  face. 

Hors    Jacopo  de!  Vacca    pensant  que  l'heure  était  venue 
l'engager  la    bataille,    éleva    au-dessus   de   toutes  les   tètes 


l'étendard   de   Florence,   qui  représentait   un   lion,    et  cria 
—  En  avant  ! 

Mais,  au  même  instant.  Bocca  des  Abbatï,  qui  était  gibe- 
lin dans  l'âme,  tira  son  épée  du  fourreau,  et  abattit  d'un 
seul  coup  la  main  et  l'étendard.  Puis,  s  écriant  :  «  A  moi  les 
gibelins:  »  il  se  sépara,  avec  trois  cents  nobles  du  même 
parti,  de  l'armée  guelfe,  pour  aller  rejoindre  la  cavalerie 
allemande. 

Cependant,  la  confusion  était  grande  parmi  les  Florentins  : 
Jacopo  del  Vacca  élevait  son  poignet  mutilé  et  sanglant 
eu  criant:  «  Trahison  I  •>  Nul  ne  pensait  a  ramasser  l'éten- 
dard foulé  aux  pieds  des  chevaux,  et  chacun,  en  se  voyant 
chargé  par  celui  qu'un  instant  auparavant  il  croyait  son 
frère,  au  lieu  de  s'apptryer  sur  son  voisin,  s'éloignait  de  lui, 
craignant  plus  encore  l'épee  qui  le  devait  défendre  que 
celle  qui  le  devait  attaquer.  Alors,  le  cri  dé  trahison,  proféré 
par  Jacopo  del  Vacca.  passa  de  bouche  en  bouche,  et  chaque 
cavalier,  oubliant  le  salut  de  la  patrie  pour  ne  penser  qu'an 
sien,  tira  du  côte  qui  lui  sembla  le  moins  dangereux,  con- 
fiant sa  vie  à  la  vitesse  de  sa  monture,  et  laissant  son  hon- 
neur expirer  à  sa  place  sur  le  champ  de  bataille  ;  si  bien 
que,  de  ces  trois  mille  hommes  qui  étaient  tous  de  la  no- 
blesse, trente-cinq  vaillants  restèrent  seuls,  qui  ne  voulurent 
pas  fuir,  et  qui  moururent. 

L'infanterie,  qui  était  composée  du  peuple  de  Florence  et 
de  gens  venus  des  villes  alliées,  fit  meilleure  contenance, 
et  se  serra  autour  du  carroccio.  Ce  lut  donc  sur  ce  point 
que  se  concentra  le  combat  et  le  grand  carnage  qui  teignit 
l'Arbia  en  rouge  (1). 

Mais,  privés  de  leur  cavalerie,  les  guelîes  ne  pouvaient 
tenir,  puisque  tous  ceux  qui  étaient  restés  sur  le  champ  de 
bataille  étaient!  comme  nous  l'avons  dit,  des  gens  du  peuple 
qui,  armés  au  hasard  de  fourches  et  de  hallebardes, 
n'avaient  à  opposer  à  la  longue  lance  et  à  l'épée  à  deux 
mains  des  cavaliers,  que  des  boucliers  de  bois,  des  cuirasses 
de  buffle,  ou  des  justaucorps  matelassés.  Les  hommes  et  les 
chevaux  bardés  de  fer  entraient,  donc  facilement  dans  ces 
masses,  et  y  taisaient  des  trouées  proton  des  :  et  cependant, 
animés  par  le  bruit  de  Martinella,  qui  ne  cessait  de  sonner, 
trois  fois  ces  masses  se  refermèrent,  repoussant  de  leur  sein 
la  cavalerie  allemande,  qui  en  ressortit  trois  fois  sanglant? 
et  ébréchée.  comme  un  fer  d'une  blessure. 

Enfin,  à  l'aide  de  la  diversion  que  fit  Farinata  à  la  tête 
des  émigrés  florentins  et  du  peuple  de  Sienne,  les  cavaliers 
arrivèrent  jusqu'au  carroccio.  Alors  se  passa  à  la  vue  des 
deux  armées  une  action  merveilleuse  :  ce  fut  celle  de  ce 
vieillard  auquel  nous  avons  dit  que  la  garde  du  carroccio 
était  confiée,  et  qui  avait  fait,  jurer  à  ses  sept  fils  de  mourir 
au  poste  où  il  les  avait  placés 

Pendant  tout  le  combat,  les  sept  jeunes  gens  étaient  restés 
sur  la  plate-forme  du  carroccio,  d'où  ils  dominaient  l'armée  : 
trois  fois  ils  avaient  tourné  les  yeux  impatiemment  sur  leur 
père.  Mais,  d'un  signe,  le  vieillard  les  avait  retenus  ;  enfin 
l'heure  était  arrivée  où  il  fallait  mourir;  le  vieillard  i  i  ia  à 
ses  entants  :  Allons  ! 

Les  jeunes  gens  sautèrent  à  bas  du  carroccio,  a  l'exception 
d'un  seul  que  son  père  retint  par  le  bras  c'était  le  plus 
jeune,  et  par  conséquent  le  plus  aime:  il  avait  dix-sept  ans 
à  peine,  et  s'appelait  Arnolfo. 

Les  six  frères  étaient  armés  comme  des  chevaliers  :  ils 
reçurent  vigoureusement  le  choc  des  gibelins.  Pendant  ce 
temps,  le  père,  de  la  main  dont  il  ne  retenait  pas  son  fils. 
sonnait  la  cloche  de  ralliement  :  les  guelfes  reprirent  cou- 
rage, et  les  cavaliers  allemands  furent  une  quatrième  fols 
repoussés.  Le  vieillard  vit  revenir  à  lui  quatre  de  ses  fils  : 
deux  s'étaient  couchés  déjà  pour  ne  plus  se  relever. 

Au  même  instant,  mais  du  côté  opposé,  on  entendit  de 
grands  cris,  et  l'on  vit  la  foule  s'ouvrir.  C'était  Farinata 
des  riierti  a  la  tète  des  émigrés  florentins.  Il  avait  pour- 
suivi 1 .1  cavalerie  guelfe  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assuré  qu'elle 
ne  reviendrait  plus  au  combat,  comme  un  loup  qui  arti 
les  chiens  avant  de  se  jeter  sur  les  moutons. 
Le  vieillard,  qui  dominait  la  mêlée,  le  reconnut  a  son   pa 

nache,  à  ses  armes  et,  encore  plus,  à  se-  i ps     t  i  omme  et 

le  cheval  paraissaient  ne  faire  qu'un,  et  semblaient  un  mons- 
tre   couvert    des    mêmes    écailles.    Ce    qui    r  irnhait    sous    les 
coups  de  l'un  était  loulé  à  l'instant  sous  les  pieds  de  l'autre 
tout   s'ouvrait   devant   eux.    Le   vieillarô'  nu   signe    < 

quatre  fils,  et  Farinata  vint  se  heurter  contre  une  mu- 
raille de  1er.  Aussitôt  les  masses  se  serrèrent  autour  d'eux, 
et  le  combat  se  rétablit. 

Farinata  était  seul  parmi  ces    -i  "-  de  pied,  qu'il  dominai; 
de   toute   la   hauteur   de  son   cheval,    car   il   avait    laissi 
autres  cavaliers  gibelin  :   derrière  lui.  Le  vieil 

pouvait  suive.'  ipi       I  dite,  qui  se  levait  et  cii    : 

sait   avec  la  régularité   d'un   marteau   de   forgeron;    il    pou 


(H 


....  Lo  stVazio  cl  grande  scempio. 
Chc  fece  l'Arbia  colorata  in  rosso. 


inf.  s,  s;. 
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voit  ei  '  '     ,:"'  "  '  '    "     ' 

deux      --a,  rut  reconnaître  la  vol*  *    ■ 

a  ne 

,    n  serran  avec  plus  de  force!     -ras  d  Ainolfo 
inata  recula   enfin,   mais  comme    r.    aie   un   lion 

ssant;  il  dirigea  sa  rét,  ers  les  cavaliers 

r    deux    Je    ses    fils:  '  i    """    '"      ' 

pasunepiain      i  *       '    ■»«'  seu 

il  serra  Arnold  conti  '.        „,. 

Mais  Farinata    le-  éi  "'.itn.s  et  K     '    raliers  alle- 

,      Lis   -,    pn  ps  ;      t'-"-''1    du  leur 

tlffirnièr  '      ■'"'"  «M».,»»!1 

the^,i  1er.    seul w    n    UM     'e   .IX 

Le  .unie   fantassins  qui   restalenl    encore .  antôw   du 

carrocTio  ?ls     ,  rèrent  dans  cette  massé,  la  sillonnant  te  s 

tamense    sèment    d,  i    i       *    Farmat*   était    1. 

dard-   le  t      I   ird   rt     le   mons  n    s;àvaacer  en  roulant   ses 

anneaux  gigantesques;  Il  fit  sign ■•"■■■  elM 

audtvant   de  1  ennemi  ave,    toute  la  réserve    Arnolio 
me  de  ne  pas  suivre  ses  frères 
Le  vieillard  les  vit  tomber  les  uns  après  les  autres  :  alors, 
il  remit  la  corde  de  la  cloche  aux  mains  l'Arnolfo   et  sauta 
b       de  la   plate-forme;  le  pauvre  pète  n'avait   pas   eu  le 
de  voir  mourir  son  septième  entant. 
Farinata  passa  sur  le  corps  du  père  comme  .1  avait  passe 
sur  celui  des  fils-,  le  carroccio  fut  pris,  et,  comme  Arnolïo 
continuait  de  sonner  la  cloche,  malgré  les  injonctions 
traires  qu'il  ree.  elia  Pressa 

et  lui  brisa  la  tète  d  un  coup  de  masse  d'armes. 
Du  moment   que  les  Florentins  n'entendirent   plus  la  voix 
Ua    ils  n  essayèrent  même  plus  de  se  ralliei 
.'un   fuit   de  suit  coté;  quelques-uns  se  réfugièrent   d; 
.bateau   de  Monte-Aperio,   où   ils   furent   pris   le  lendemain: 
les  autres  moururent;  eux  miUe  hcmmes,  dit-on.   res 
sur  la  place  du  combat. 

"  La  péri.-  de  la  bataille  de  Monte-Aperto  est 
Florence  un  de  ces  grand-  désastres  dont  le  souvenir  se  per- 
pétue ravers  les  :  ges  Après  ..nui -siècles  et  demi,  le  Flo- 
rentin mbntre  encore  aux  étranger-:  ie  m  bat  avec 
tristesse  et  cherche  dans  les  eaux  de  1'Arbia  cette  teinte  rou- 
eeâtre  que  leur  a  donnée,  dit-on  Le  sang  de  ses  ai 
de  leur  .  .té  Les  Siem ruelllissent  encore  aujour- 
d'hui de  leur  victoire.  Les  antennes  du  carroccio,  qui  vit' 
tant  d'Hommes  tomber  autour  de  lui  dans  cette  totale  four- 
mi pré.  i.  osement  conservées,  dans  la  basilique  comme 
ierve,  à  la  porte  de  la  Darsena,  le-  chaînes  au 
non  de  Pise;  comme  Pérouse  garde,  à  la  fenêtre  du  palais 
gouvernemental,  le  lion  de  FI.  a-  ice  pauvres  villes  a  qui  il 
ne  reste  de  leur  antique  liberté  que  le-  trophée-  quelles 
,,  enlevés  les  unes  aux  autres!  pauvres  esclaves  a  qui 
leurs  maîtres  ont.  par  dérision  sans  doute,  cloue  au  front 
leur  couronne  de  reine  : 

,  ptembre    1  armée  gibeline   s.. 
rence    dont  elle  trouva  toutes  les  femmes  en  deuil  :  car.  dit 
Villani    il  n'en  était  pas  une  seule  qui  n'eût  perdu  un  fils   un 
a    an  mari.   Les  portes  en  étaient  ouvertes,   et  nulle 
ion    ne   fut   faite:   dès   le   leuuema  n     toutes   le-   lois 
guelfes  furent  abolies,  et  le  peuple,  cessant  d  avoir  part  aux 
!-    rentra  sous  la  domination  de  la   n  il  !   SSe. 
U  *s    une  di.-te  des  cités  gibelines  de  la  Toscane  lu 
rotraéi  les  ambassadeur-  de  Pise  et  de  Sienne  de- 

vient  pas  d'autre  moyen  déteindre  la 
en  détruisant  complètement   FI 
table  capitale  des  Guettes    qui  ne  cesserait   de   tooriseï    ce 

les  comtes  Gni.'i  et  Albertt    les  Santafior  et  les    : 
clini    appuyèrent  .<  I        Châcui         rpplaudit    soit 

par   ambition     soit   par   Haine,   soit   par  crainte     I 
allait  passer  lorsque  Farii  les  1  berti  se  leva. 

Ce   mt    un    .us:  ours    -        i         rue    celui    qo 
Florentin    pour   Florence     i         1s    plaidant    en    saveur   de    sa 
il  i.-ux  demani  -  pour  le-   vaincus,  ot- 

i,      i-ir    pour    qui  fie    vécût     commençant 

:  m  et  iîiii-ai. 

de    Farinata    l'i  GO 

.:11e.  Florence  fut   -  les  gibelia- 

bîirent  le  siège  de  leur  gouvernemen  aura  sh 

Ce  r  aquième  année  de  ci  n  impériale  que 

naquit  a  Florence  un  enfant  qui  reçut  di    ses  parents  le  nom 
d'Alighieri  et  du  ciel  celui  de  Dante 

m  d'une  noble  famille,  don     i: ■    même 
<lva  soin  d.  racer  la  généalogie    2     La   racine  de  cet 


la,     donl   il  fut  le  rameau  d    n  lll,Ja  Elisei 

qui    avant  pris  pour  temme  une  jeune  fille  de  Ferrare  i 
famille  des  Al  »1  1er)    ajouta  à  son  nom  i 
,     les  armes  û  use,  et  mourut 

valier  dans  ia  milice  de  l'empereur  Co. 

Jeune  encore,  il  perdit  son  père.  Elevé  par  a  mère,  que 
l'on  applait  Bella.  son  éducation  fut  celle  d'un  chrétien  et 
d'un    gentilhomme.    Bi-unetto   Latini    lui    ap]  lettres 

latines  et  grecques.  Quant  au  nom  .le  son  ma 

,:       []    -  .-t    perd  "'"     'a   bataille   de   Cam] 

é  qu'il  en  avait  ie.  u  de  nobles  leçon*. 
Adolescent,  il  étudia  la  philosophie  à  Florence,  Bologne  et 
Padoue-  homme,   il  vint  à  Paris,  et   y   apprit    !..    théol 
puis   il   retourna    dan-   sa   belle   Florence,    et    la   trouva    en 
proie  aux  guerres  civiles    Son    rtliance  ave.    une  femme 
famille  des  Booati  le  jeta  dan-  le  parti   guelfe.   D: 
un   de   ces  hommes  qui   se  donnent,   cor)-  me   fa-uu  li- 

se donnent.  Aussi  le  royons-nous,  à  la  ha  ampaadino, 

charger   à  cheval    le-   gibelins   d  Arezzo.   et,   dans   la   guerre 
centre   les   pisans,    monter  le   premier   a    l'escalade   dû 
teau  de  Caprona. 

Mae-  cette  vict.  ire    il  obtint  les  preml   res    tignites  de  la 
République    NO  urne  quai  >rz<   fois  amba-a  leur,  quatorze  fois 

il  mena  a  bien  la  mission  qui  lui  avait  .   ifiêi     Ce  fut  au 

moment  de  partir  pour  l'une  de  ces  ambassades  1;  que,  me- 
surant du  regard  les  événements  e!  le-  h  mmes  et  que. 
trouvant  les  uns   gigantesques  et    les   auti  - 

daigneus  - 

Si  je  reste,  qui  ira  ?  si  je  vais,  qui  res 
Une  terre  labourée  par  les  discordes  civiles  est  prom] 
a,.,    germer  une  pareille  semence,  sa  plante  est  l'envii 
son  fruit  l'exil. 

3é    .  a,    Hante    fut    coi  le    2 

vier   13a-..   par   sentence   du  comte  Gabriel    i    il 

de   Florence,    a  huit   mille  livre-  d'amende  et   deux  ai 

Lption,    et.    dans   le    cas     h     non-]  lyement    de 
amende    à  la  i   nfiscation  de  -e-  bi   n-  eî  à  un  exil 
Dante  ne  voulut  pas  recou).  '     :      i  i 

iiiia  ses  emplois,  ses  terre-,   -e-   niai-.     - 
sortit  de  Florence,  emportant  pour  toute  richesse  lej.ee  avec 
laquelle  il  avait   combattu  à  CampalcriJ  plume  qui 

avait  déjà  écrit  le-  sept  premier-  chants  de 

Alors    ses    biens    furent   confisqués  et   vendus   au  prof 
l'Etat  ;  on  passa  la  charrue  à  la  place  on  avait  été  sa  maison, 
et  l'on  y  sema  du   sel    Enfin,  couda  m  n. 
mace.   il  lut  brûlé  en  effigie  sur  la   même  place  où,   deux 
siècles  plus  taid,   Savonar.de  devait  l'être  eu  réalité. 

L  amour  de  la  patrie,  le  courage  dan-  le  combat,  l'ardeur 
de  la  gloire,  avaient  fait  de  Dante  un  brave  guerrier;  l'ha- 
bileté dan-  l'intrigue,  la  persévérance  dons  la   politioju 

se  dans  la  vérité,  avaient  fait  de  Dante  nn  grand  poli 
,  ia     le  malheur,  le  dédain  et  la  vengeance  fient  de  li 
sublime   poète.    Privée   de   cette   active 
avait    besoin,    son    âme   se   jeta    ..      - 

i  ..     divines  ;  et,  tandis  que  son  corps  den    • 
sur  la  terre    -,       prit    vi-itaii  le  triple   royaume  de-   a 
et    peuplait     l'enier    de    se-    haine-      e'     le    paradis    de     ses 
amour-     La    Dit  ■        ■  - -'    l'oeuvre   d<     la    vengeance; 

Dante  taille  -a  plume  ave.   son  épée. 

Le  premier  asile  qui  s'offrit  au  fugitif  fut  le  cl 
seigneur  délia  Scala  :  et,  de-  le  premii  i 

l'acquitter    la    *  onnais- 

ia  il  exprime  encore  dans  le  xvti'  chant  du   Pa- 
radis  (3).  .    ,. 

Il   trou  ir  de  cet   Auguste   du   moyen      - 

de  proscrits    L  un  d'eux,  Bagacius  Mti    us  C 

n   a  -  détails  prêt  i   ' 

dont  le  seigneu         lia  Seal sa  i 

envers  ceux  qui  venaient  demander  un  n     I 

a  itèrent?   ai ars   diverses 

on  le  magnifiqu. 

■  m     -  ibl<     -i  !-  adidi      Les  divei 

,    -  i.ar  des  devises  et  de-  syml 

.       ...ner-    l'Espérance  pour   les    pros 
ie-  Muses  pour  les  poètes.  Mercun    pour  le-  peintres 
g,  ns    d'Eglise;    et,  pei  les.  repas 

■  les   loueurs   â     gobe!    - 
raient    ces    appartements.    Les    salles    étaient    peintes 


i    P, 


....  Fu'io,  sol  eolà  dove  sofTerto 
Fu  pi  ;  li  torre  vi-i  FÏorenza 

ch.    la  dd.:-e    a  viso  aperto. 
•d'Us,  chant  \v. 


l'i  Près  do  papeBoniface  Vlll. 

....  Infin  clie'l  Y.  lire 

-  ■ 
Quesli  non  eiberà  terra  nèpeltro; 
ienza,  c  amore,  e  vîrtute 

ira  felli-o  t-  feltro. 

Le  vrïiuo  tuu  rifngio  e'1  primo  oslcllo 
.  ran  I.onthardi», 
i    1  santo  ucc-ll" 


mf.  c 


Parai.  Cani 
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'  Giotto,  et  les  sujets  qu'il  avait  traités  avaient  rapport  aux 
vicissitudes  de  la  fortune  humaine.  De  temps  eu  temps,  le 
seigneur  châtelain  appelait  à  sa  propre  table  quelques-uns 
de  ses  hôtes,  surtout  Guido  de  Castello  de  Reggio,  qu'à 
cause  de  sa  franchise,  on  appelait  le  simple  Lombard,  et 
Dante  Alighieri,  homme  alors  très  illustre,  et  qu'il  vénérait 
à  cause  de  son  génie.  » 
Mais  tout  honoré  qu'il  était,  le  proscrit  ne  pouvait  plier 


tume  le  pain  de  l'étranger,  et  combien  l'escalier  d'autrui 
est  dur  à  monter  et  à  descendre.  Mais  le  poids  le  plus  lourd 
à  tes  épaules  sera  cette  société  mauvaise  et  divisée  avec 
laquelle  tu  tomberas  dans  l'abîme.  » 

Ces  vers,  on  le  voit,  sont  écrits  avec  les  larmes  des  yeux 
et  le  sang  du  cœur. 

Cependant,  quelque  douleur  amère  qu'il  souffrît,  le  poète 
refusa  de  rentrer  dans  sa  patrie,  parce  qu'il  n'y  rentrait 


Dante  Alighieri. 


sa  fierté  à  cette  vie,  et  des  plaintes  profondes  sortent  à  plu- 
sieurs reprises  de  sa  poitrine. 

Tantôt  c'est  Farinata  qui,  de  sa  voix  altière,  lui  dit  : 

«  La  reine  de  ces  lieux  n'aura  pas  rallumé  cinquante  fois 
son  visage -nocturne,  que  tu  apprendras  par  toi-même  com- 
bien est  difficile  l'art  de  rentrer  dans  sa  patrie.  » 

Tantôt  c'est  son  aïeul  Caccia  Guida  qui,  compatissant  aux 
peines  à  venir  de  son  fils,  s'écrie  : 

«  Ainsi  qu'Hippolyte  sortit  d'Athènes,  chassé  par  une  ma- 
râtre perfide  et  impie,  ainsi  il  te  faudra  quitter  les  choses 
les  plus  chères,  et  ce  sera  la  première  flèche  qui  partira  de 
l'arc  de  l'exil.  Alors,  tu  comprendras  ce  que  renferme  d'amer- 

I.ES    1I0MMF8    DE    FER 


point  par  le  chemin  de  l'honneur.  En  1315,  une  loi  rap 
pela  les  proscrits  à  la  condition  qu'ils  payeraient  une  cer- 
taine amende.  Dante,  dont  les  biens  avaient  été  vendus  et 
la  maison  démolie,  ne  put  réaliser  la  somme  nécessaire 
On  lui  offrit  alors  de  l'en  exempter,  mais  à  la  condition 
qu'il  se  constituerait  prisonnier,  et  qu'il  irait  recevoir  son 
pardon  à  la  porte  de  la  cathédrale,  les  pieds  nus,  revêtu  de 
la  robe  de  pénitent,  et  les  reins  ceints  d'une  corde.  Cette 
proposition  lui  fut  transmise  par  un  religieux  de  ses  amis. 
Voici  la  réponse  de  Dante  : 

«  J'ai  reçu  avec  honneur  et  avec  plaisir,  votre  lettre,  et  après 
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en  avoir  pesé  chaque  parole,  j'ai  compris  avec  reconnais- 
sance combien  vous  désirez  du  lond  du  cœur  mon  retour  dans 
là  patrie.  Cette  preuve  de  votre  souvenir  me  lie  d'autant 
plus  étroitement  à  vous,  Qu'il  est  plus  rare  aux  exiles  de 
trouver  des  amis.  Donc,  si  ma  réponse  n'était  point  telle  que 
le  souhaiterait  peut-être  la  pusillanimité  de  quelques-uns,  je 
la  remets  affectueusement  à  l'examen  de  votre  prudence.  Voici 
ce  que  j'ai  appris  par  une  lettre  de  votre  neveu,  qui  est  le 
mien  et  de  quelques-uns  de  mes  amis.  D'après  une  loi,  ré- 
cemment publiée  à  Florence,  il  parait  que.  si  je  veux  donner 
une  somme  d'argent  ou  faire  amende  honorable,  je  pourrai 
être  absous  et  retourner  à  Florence.  Dans  cette  loi,  o  mon 
père  :  il  faut  l'avouer,  il  y  a  deux  choses  ridicules  et  mal 
conseillées  ;  je  dis  mal  conseillées  par  ceux  qui  ont  fait  la 
loi,  car  votre  lettre,  plus  discrètement  et  plus  sagement  con- 
çue ne  contenait  rien  de  ces  choses. 

«  Voilà  donc  la  glorieuse  manière  dont  Dante  Alighieri 
doit  rentrer  dans  sa  patrie  après  l'ennui  d'un  exil  de 
quinze  ans  '  Voilà  la  réparation  accordée  a  une  innocence 
manifeste  à  tout  le  monde.  Mes  larges  sueurs,  mes  longues 
fatigues  m'auront  rapporté  ce  salaire  !  Loin  d'un  philosophe 
cette  bassesse  digne  d'un  cœur  de  boue  :  Merci  du  spectacle 
où  je  serais  offert  au  peuple  comme  le  serait  quelque  misé- 
rable demi-savant  sans  cœur  et  sans  renommée!  Que  moi, 
exilé  d'honneur,  j'aille  me  faire  tributaire  de  ceux  qui 
m'offensent,  comme  s'ils  avaient  bien  mérité  de  moi!  Ce 
n'est  point  là  le  chemin  de  la  patrie,  ô  père  !  Mais,  s'il  en 
est  quelque  autre  qui  me  soit  ouvert  par  vous,  et  qui  n'ote 
point  la  renommée  à  Dante,  je  l'accepte,  indiquez-le  moi,  et, 
alors  mes  pas  ne  seront  pas  lents.  Dès  que  l'on  ne  rentre 
pas  à  Florence  par  le  chemin  de  l'honneur,  mieux  vaut  n'y 
pas  rentrer.  Le  soleil  et  les  étoiles  se  voient  par  toute  la 
terre,  et  par  toute  la  terre  on  peut  méditer  les  vérités  du 
ciel  (1).  •> 

Dante  proscrit  par  les  guelfes,  s'était  fait  gibelin,  et 
devint  aussi  ardent  dans  sa  nouvelle  religion  qu'il  avait 
été  loyal  dans  l'ancienne:  sans  doute,  il  croyait  que  l'unité 
impériale  était  le  seul  moyen  de  grandeur  pour  l'Italie,  et 
cependant  Pise  avait  bâti- sous  ses  yeux  son  Campo-Santo, 
son  dôme  et  sa  tour  penchée.  Arnolfo  de  Lapo  avait  jeté  sur 
la  grande  place  de  Florence  les  fondements  de  la  Samte- 
Marie-des-Fleurs  ;  Sienne  avait  élevé  sa  cathédrale  au  clo- 
cher rouge  et  noir,  et  y  avait  renfermé,  comme  un  bijou 
dans  son  écrin,  la  chaire  sculptée  par  Nicolas  de  Pise.  Peut- 
être  aussi  le  caractère  aventureux  des  chevaliers  et  des 
seigneurs  allemands  lui  semblait-il  plus  poétique  que  l'ha- 
hileté  commerçante  de  la  noblesse  génoise  ou  vénitienne,  et 
la  fin  de  l'empereur  Albert  lui  plaisait-elle  plus  que  la  mort 
de  Boniface  VIII  (2). 

Lassé  de  la  vie  qu'il  menait  chez  Can  délia  Scala,  où 
l'amitié  du  rcaïtre  ne  le  protégeait  pas  toujours  contre  l'in- 
solence de  ses  courtisans  et  les  facéties  de  son  bouffon,  le 
pc-ëte  reprit  sa  vie  errante.  Il  avait  achevé  son  poème  de 
l'Enfer  à  Vérone  ;  il  écrivit  le  Purgatoire  à  Gangagnano,  et 
termina  son  œuvre  au  château  de  Tolmino  en  Frioul,  par 
le  Para.aU  De  là,  il  vint  à  Padoue.  où  il  passa  quelque 
temps  chez  Giotto,  son  ami,  à  qui,  par  reconnaissance,  il 
donna  la  couronne  de  Cimabue.  Enfin  il  alla  à  Ravenne  ; 
c'est  dans  cette  ville  qu'il  publia  son  poëme  tout  entier.  Deux 
mille  copies  en  furent  faites  à  la  plume  et  envoyées  par 
toute  l'Italie;  chacun  leva  ses  yeux  étonnés  vers  ce  nouvel 
astre  qui  venait  de  s'allumer  au  ciel.  On  douta  qu'un  homme 
vivant  encore  eût  pu  écrire  de  telles  choses,  et  plus  d'une 
fois  il  arriva,  lorsque  Dante  se  promenait  lent  et  sévère 
dans  les  rues  de  Vérone  avec  sa  longue  robe  rouge  et  sa 
couronne  de  laurier  sur  la  tète,  que  la  mère  saintement  ef- 
frayée le  montra  du  doigt  à  son  enfant,  en  lui  disant  : 

—  Vois-tu  cet  homme?  il  est  descendu  dans  l'enfer  : 

Dante  mourut  à  Ravenne  le  u  septembre  13-21,  à  l'âge 
de  cinquante-six  ans.  Guido  de  Poleta,  qui  lui  avait  offert 
un  asile,  le  fit  ensevelir  dans  l'église  des  Frères-Mineurs  en 
grande  pompe  et  en  habit  de  poète.  Ses  ossements  y  restè- 
rent jusqu'en  1481.  époque  à  laquelle  Bernard  Eembo.  po- 
destat de  Ravenne  pour  la  république  de  Venise,  lui  fit  éle- 
ver un  mausolée  d'après  les  dessins  de  Pierre  Lombard.  A 
la  voûte  de  la  coupole  sont  quatre  médaillons,  représentant 
Viroile,  son  guide.  Brunetto  Latini.  son  maître,  Can  Grande, 
son  protecteur,  et,  Guido  Cavalcante,  son  ami. 

Florence,  injuste  pour  le  vivant,  fut  pieuse  envers  le  mort, 


(I)  Cette  letl  .-,  conservée  flan*  la  b&liothèoue  de  Florence,  n'est 
,.01,11  île  la  main  rie  Dante.  Dante,  comme  Molière,  n'a  laisse  aucun 
manuscrit  autographe. 

i  'empereur  Albert  fat  tué  a  Kœnigéfelden   par  son  neveu  Jean  rie 

au  moment   Où    il    marchait   contre  les    Suisses.   Boniface   Mil, 

furfi  mn  d'avoir  été  souffleté  par  Colonna,  fut  saisi  d'une  Rèvro  frénétique, 

,.,  sc  |)risa  i;,  tête  contn    les   murs  de  sa  chambre,  après   s  ctre  dévore 

une   main      Le  peu], le  lui  Et   celte    é|>itaplie   :    «  Ci-git  (pu  enll'a  au   pon- 

ii,  ii  comme  un  renard,  ;,  régna  comme  un  lion,  et  y  mourut  comme  un 
chien,  a 


et  tenta  de  ravoir  les  restes  de  celui  qu'elle  avait  proscrit. 
Dès  1396,  elle  lui  décrète  un  monument  public  ;  en  1429,  elle 
renouvelle  ses  instances  près  des  magistrats  de  Ravenne  ; 
enfin,  en  1519,  elle  adresse  une  demande  à  Léon  X,  et, 
parmi  les  signatures,  on  lit  cette  apostille:  Moi.  Miehel- 
Ange.,  sculpteur,  je  supplie  Votre  Sainteté,  pour  la  même 
cause,  m'offranl  de  faire  au  divin  poète  une  sépulture  con- 
venable, et  dans  un  lieu  honorable  de  cette  ville.  Léon  x 
refusa.  —  C'eût  été  cependant  une  grande  et  belle  chose  que 
le  tombeau  de  Dante  par  Michel-Ange. 

Dante  était  de  moyenne  stature  et  bien  pris  dans  ses 
membres  ;  il  avait  le  visage  long,  les  yeux  larges  et  perçants, 
le  nez  aquilin,  les  mâchoires  fortes,  la  lèvre  inférieure 
avancée  et  plus  grosse  que  l'autre,  la  peau  brune,  et  la 
barbe  et  les  cheveux  crépus.  11  marchait  ordinairement 
grave  et  doux,  '  vêtu  d'habits  simples,  parlant  rarement,  et 
attendant  presque  toujours  qu'on  l'interrogeât  pour  répon- 
dre'; alors,  sa  réponse  était  juste  et  concise,  car  il  prenait 
le  temps  de  la  peser  dans  sa  sagesse.  Sans  avoir  une  êlo- 
eution  facile,  il  devenait  éloquent  dans  les  grandes  circons- 
tances. A  mesure  qu'il  vieillissait,  il  se  félicitait  d'être  soli- 
taire et  éloigné  du  monde  ;  l'habitude  de  la  contemplation 
lui  fit  contracter  un  maintien  austère,  quoiqu'il  fût  toujours 
homme  de  premier  mouvement  et  d'excellent  cœur.  Il  en 
donna  une  preuve  lorsque,  pour  sauver  un  enfant  qui  était 
tombé  dans  l'un  de  ces  puits  où  l'on  plongeait  les  nouveau- 
nés,  il  brisa  le  baptistère  de  Saint-Juan,  se  souciant  peu' 
qu'on  l'accusât  d'impiété  (1). 

Dante  avait  eu.  à  l'âge  de  neuf  ans,  l'un  de  ces  jeunes 
amours  qui  étendent  leur  enchantement  sur  toute  la  vie. 
Béatrix  de  Folto  Portinari,  en  qui,  chaque  fois  qu'il  la 
revoyait,  il  trouvait  une  beauté  nouvelle  (2),  passa  devant 
cet  enfant  au  cœur  de  poète,  qui  l'immortalisa  lorsqu'il 
fut  devenu  homme.  A  l'âge  de  vingt-six  ans,  cet  ange  prêté 
à  la  .terre  alla  reprendre  au  .ciel  ses  ailes  et  son  auréole, 
et  Dante  la  retrouva  à  la  porte  du  Paradis,  où  ne  pouvait 
l'accompagner  Virgile. 


II 


Si  l'on  veut  jeter  un  coup  d'oeil  sur  l'Europe  du  xme  sié 
cle,  et  voir  depuis  cent  ans  quels  événements  s'y  accomplis- 
saient, on  sentira  que  l'on  touche  a  cette  époque  où  la  féo- 
dalité, préparée  par  une  genèse  de  huit  siècles,  commence  le 
laborieux  enfantement  de  la  civilisation.  Le  monde  païen 
et  impérial  d'Auguste  s'était  écroulé  avec  Charlemagne  en 
Occident,  et  avec  Alexis  1  Ange  en  Orient  :  le  monde  chré- 
tien et  féodal  de  Hugues  Capet  lui  avait  succédé,  et  le  moyen 
âge  religieux  et  politique,  personnifié  déjà  dans  Grégoire  VII 
et  dans  Louis  IX,  n'attendait  plus,  pour  se  compléter,  que 
son  représentant  littéraire. 

Il  y  a  de  ces  moments  où  des  idées  vagues,  cherchant  un 
corps  pour  se  faire  homme,  flottent  au-dessus  des  sociétés 
comme  un  brouillard  à  la  surface  de  la  terre  :  tant  que 
le  vent  le  pousse  sur  le  miroir  des  lacs  ou  sur  le  tapis  des 
plaines,  ce  n'est  qu'une  vapeur  sans  forme,  sans  consistance 
et  sans  couleur  ;  mais,  s'il  rencontre  un  grand  mont,  il 
s'attache  à  sa  cime,  la  vapeur  devient  nuée,  la  nuée  oi 
et  tandis  que  le  front  de  la  montagne  ceint  son  auréole 
d'éclairs,  l'eau  qui  filtre  mystérieusement  s'amasse  dans 
ses  cavités  profondes,  et  sort  à  ses  pieds,  source  de  quelque 
fleuve  immense  qui  traverse,  en  s'élargissant  toujours,  la 
terre  ou  la  société,  et  qui  s'appelle  le  Nil  ou  l'Iliade,  le  Pô 
ou  la  Divine  Comédie. 

Dante,  comme  Homère,  eut  le  bonheur  d'arriver  a  1  une 
de  ces  époques  où  une  société  vierge  cherche  un  génie  qui  for- 
mule ses  premières  pensées  :  il  apparut  au  seuil  du  mond 
moment  où  saint  Louis  frappait  à  la  porte  du  ciel.  Derrière 
lui.  tout  était  ruine  ;  devant  lui.  toul  était  avenir  ;  mais  le 
présent  n'avait  encore  que  des  espérances. 

L'Angleterre,  envahie  depuis  deux  siècles  par  les  Nor- 
mands opérait  sa  transformation  politique.  Depuis  long- 
temps il  n'y  avait  plus  de  combats  réels  entre  les  vain- 
queurs et  les  vaincus  ;  mais  il  y  avait  toujours  lutte  sourde 
entre  les  intérêts  du  peuple  conquis  et  ceux  du  peuple  con- 


Non  mi  parean  menu   in,  i,  ne  m 

iej  chi    - loi  niio  bel  San  Giovanni 

:      :     ._  Iiatie/zalori  : 

L'un  delli  quali,  ancor  non  è  molt  anni, 
Rupp'io  fier  nu.  cl  lentro  v'anneggava 
E  questo  lia  suggel  ch'ogni  uoino  sirauni. 

Io  non  la  vidi  tante  votte  aiicora 
Ch'io  non  trovassi  in  Ici  nuova  bellcaza. 
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quérant.  Dans  cette  période  de  deux  siècles,  tout  ce  que 
l'Angleterre  avait  eu  de  grands  hommes  était  né  une  épée 
a  la  main,  et,  si  quelque  vieux  barde  portait. encore  une  harpe 
pendue  à  son  épaule,  ce  n'était  qu'à  l'abri  des  châteaux 
saxons,  dans  un  langage  inconnu  aux  vainqueurs  et  pres- 
que oublié  des  vaincus,  qu'il  osait  célébrer  les  bienfaits  du 
bon  roi  Alfred  ou  les  exploits  de  Harold,  fils  de  Sigurd. 
C'est  que,  des  relations  forcées  qui  s'étaient  établies  entre 
les  indigènes  ef  les  étrangers,  il  commençait  à  naître  une 
langue  nouvelle,  qui  n'était  ni  le  normand  ni  le  saxon, 
mais  un  composé  informe  et  bâtard  de  tous  deux,  que,  cent 
quatre-vingts  ans  plus  tard  seulement,  Thomas  Morus,  Steele 
et  Spenser  devaient  régulariser  pour  Shakspeare. 

L'Espagne,  fille  de  la  Phénicie,  sœur  de  Cartilage,  esclave 
de  Rome,  conquise  par  les  Goths,  livrée  aux  Arabes  par  le 
comte  Julien,  annexée  au  trône  de  Damas  par  Tarik,  puis 
séparée  du  califat  d'Orient  par  Abd-er-Hahman,  de  la  tribu 
des  Omniades  ;  l'Espagne,  maliométane  du  détroit  de  Gibral- 
tar aux  Pyrénées,  avait  hérité  de  la  civilisation  transportée 
par  Constantin  de  Rome  à  Byzance.  Le  phare,  éteint  d'un 
côté,  s'était  rallumé  de  l'autre,  et,  tandis  que  s'écroulaient 
sur  la  rive  gauche  d.-.  la  Méditerranée,  le  Parthénon  et  le 
Colisée,  on  voyait  s'élever,  sur  la  rive  droite,  Cordoue  avec 
ses  six  mille  mosquées,  ses  neuf  cents  bains  publics,  ses  deux 
cent  mille  maisons,  et  son  palais  de  Zehra,  dont  les  murs  et 
les  escaliers,  incrustes  d'acier  et  d'or,  étaient  soutenus  par 
mille  colonnes  des  plus  beaux  marbres  de  Grèce,  d'Afrique 
et  d'Italie. 

Cependant,  tandis  que  tant  de  sang  étranger  et  infidèle 
s'injectait  dans  ses  veines,  l'Espagne  n'avait  point  cessé  de 
sentir  battre  dans  les  Asturies  son  cœur  national  et  chré- 
tien :  Pelage,  qui  n'eut  d'abord  pour  empire  qu'une  monta- 
gne, pour  palais  qu'une  caverne,  et  pour  sceptre  qu'une 
épée.  avait  jeté  au  milieu  du  califat  d'Abd-er-Rahman  les 
fondements  du  royaume  de  Charles-Quint.  La  lutte,  com- 
mencée en  717,  s'était  continuée  pendant  cinq  cents  ans,  et, 
lorsqu'au  commencement  du  xme  siècle,  Ferdinand  réunit 
sur  sa  tête  les  deux  couronnes  de  Léon  et  de  Castille, 
c'étaient  les  musulmans  à  leur  tour  qui  ne  possédaient  plus 
en  Espagne  que  le  royaume  de  Grenade,  une  partie  de 
l'Andalousie  et  les  provinces  de  Valence  et  de  Murcie. 

Ce  fut  en  1236  que  Ferdinand  fit  son  entrée  dans  Cordoue, 
et  qu'après  avoir  purifié  la  principale  mosquée,  le  roi  de 
Castille  et  de  Léon  alla  se  reposer  de  ses  victoires  dans  le 
magnifique  palais  qu'Abd-er-Rahman  III  avait  fait  bâtir 
pour  sa  favorite.  Entre  autres  merveilles,  il  trouva  dans  la 
capitale  du  califat  une  bibliothèque  qui  contenait  six  cent 
mille  volumes:  ce  que  devint  ce  trésor  humain,  nul  ne  le 
-sait. 

Origine,  religion,  mœurs,  tout  était  différent  entre  les 
vainqueurs  et  les  vaincus  ;  ils  ne  parlaient  pas  la  même  lan- 
gue. Les  musulmans  emportèrent  avec  eux  la  clef  qui  ou- 
vrait la  porte  des  palais  enchantés,  et  l'arbre  de  la  poésie 
arabe,  arraché  de  la  terre  d'Espagne,  ne  fleurit  plus  que 
dans  les  jardins  du  Généralité  et  de  l'Alhambra 

Quant  à  la  poésie  nationale,  dont  le  premier  chant  devait 
être  la  louange  du  Cid,  elle  n'était  pas  encore  née. 

La  France,  toute  germanique  sous  les  deux  premières  ra- 
ces, s'était  nationalisée  sous  la  troisième.  Le  système  féodal 
de  Hugues  Capet  avait  succédé  à  l'empire  unitaire  de  Char- 
lemagne.  La  langue  que  devait  écrire  Corneille  et  parler 
Bossuet,  mélange  de  celtique,  de  latin,  de  teuton  et  d'arabe, 
s'était  définitivement  séparée  en  deux  idiomes  et  fixée  aux 
deux  côtés  de  la  Loire  ;  mais,  comme  les  productions  du  sol, 
elle  avait  éprouvé  l'influence  bienfaisante  et  active  du  so- 
leil méridional,  et  la  langue  des  troubadours  était  déjà  ar- 
rivée à  sa  perfection  lorsque  celle  des  trouvères,  comme  les 
fruits  de  leur  terre  du  Nord,  avait  encore  besoin  de  cinq 
Siècles  pour  parvenir  à  sa  maturité.  Aussi  la  poésie  jouait- 
elle  un  grand  rôle  au  sud  de  la  Loire  ;  pas  un  amour,  pas 
une  paix,  pas  une  guerre,  pas  une  soumission,  pas  une 
révolte  qui  ne  fût  chantée  en  vers  ;  bourgeois  ou  soldats,  vi- 
lain ou  baron,  noble  ou  roi.  tout  le  monde  parlait  et  enten- 
dait cette  douce  langue,  et  l'un  de  ceux  qui  lui  prêtaient  ses 
pin-  tendres  et  ses  plus  mâles  accents,  était  ce  Bertrand  de 
Born,  que  Dante  rencontra  dans  les  fosses  maudites,  por- 
tant sa  tête  à  la  main,  et  qui  lui  parla  avec  cette  tête  (l). 

La  poésti  provençale  était  donc  arrivée  à  son  apogée,  lors- 
Hue  (lia  îles  il  Anjou,  à  son  retour  d'Egypte,  où  il  avait  ac- 
compagné son  frère  Louis  IX.  s'empara,  ave,  l'aide  d'Al- 
phonse, comte  de  Toulouse  et  de  Poitiers.  d'Avignon,  d'Arles 
et  de  Marseille.  Cette  conquête  réunit  au  royaume  de  France 
toutes  les  provinces  de  l'ancienne  Gaule,  situées  sur  la  gau- 
che mu  Rifrtne  ;  la  vieille  civilisation  romaine,  arrivée  au 
ix"  siècle  par  la  conquête  arabe,  fut  frappée  au  cœur  :  car 
elle  se  trouvait  réunie  à  la  barbarie  septentrionale,  qui  de- 


j^ippi  ch  i    son  Bertram  d.-il  Bornio,  quell 
Clic  diedi  il  r«  Giovanni  i  ma'  conïorti. 
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vait  l'étouffer  entre  ses  bras  de  fer.  Cet  homme  que,  dans 
leur  orgueil,  les  Provençaux  avaient  l'habitude  d'appeler 
le  roi  de  Paris,  à  son  tour  les  nomma,  dans  sou  mépris, 
ses  sujets  de  la  langue  d'oc,  pour  les  distinguer  des  anciens 
Français  d'outre-Loire,  qui  parlaient  la  langue  d  otl.  Dès 
lors  l'idiome  poétique  du  Midi  s'éteignit  en  Languedoc,  en 
Poitou,  en  Limousin,  en  Auvergne  et  en  Provence,  et  la 
dernière  tentative  qui  fut  faite  pour  lui  rendre  la  vie  est 
l'institution  des  jeux  floraux  établis  à  Toulouse  en  1325. 

Avec  elle  périrent  toutes  les  oeuvres  produites  depuis  le 
X»  jusqu'au  xine  siècle,  et  le  champ  qu'avaient  moissonné 
Arnault  et  Bertrand  de  Born,  resta  en  friche  jusqu'au  mo- 
ment où  Clément  Marot  et  Clotilde  de  Surville  y  répandirent 
à  pleines  mains  la  semence  de  la  poésie  moderne. 

L'Allemagne,  dont  l'influence  politique  s'étendait  sur  l'Eu- 
rope presqu'à  l'égal  de  l'influence  religieuse  de  Rome,  toute 
préoccupée  de  ses  grands  débats  entre  le  pape  et  l'empereur, 
laissait  sa  littérature  se  modeler  ir.soucieusement  sur  celle 
des  peuples  environnants.  Chez  elle,  toute  la  vitalité  artis- 
tique s'était  réfugiée  dans  ces  cathédrales  merveilleuses  qui 
datent  du  xi"  et  du  xne  siècle.  Le  monastère  de  Bonn 
l'église  d'Andernach  et  la  cathédrale  de  Cologne  s'élevaient 
en  même  temps  que  le  dôme  de  Sienne,  le  Campo-Santo 
et  Santa-Reparata  de  Florence.  Le  commencement  du 
xino  siècle  avait  bien  vu  naître  les  Niebelungen  et  mourir 
Albert  le  Grand  ;  mais  les  poèmes  de  chevalerie  les  plus  à 
la  mode  étaient  imités  du  provençal  ou  du  français,  et  les 
minnesingers  étaient  les  élèves  plutôt  que  les  rivaux  des  trou- 
vères et  des  troubadours.  Frédéric  lui-même,  Je  poète  impé- 
rial, renonçant,  quoique  fils  de  l'Allemagne,  à  formuler  ses 
pensées  dans  la  langue  maternelle,  avait  adopté  la  langue 
italienne,  comme  plus  douce  et  plus  pure,  et  prenait  rang 
avec  Pierre  d'Alle-Vigne,  son  secrétaire,  au  nombre  des  poè- 
tes les  plus  gracieux  du  xma  siècle. 

Quant  à  l'Italie,  elle  avait  vu,  du  V  au  x'  siècle,  s'accom- 
plir sa  genèse  politique.  Les  Goths,  les  Lombards  et  les 
Francs  s'étaient  tour  à  tour  mêlés  aux  indigènes,  et  avaient 
injecté  le  jeune  sang  de  la  barbarie  dans  le  corps  usé  de'la- 
civilisation  ;  chaque  ville  avait  reçu,  dans  cette  grande  re- 
fonte des  peuples,  un  principe  vital,  qui  sommeilla  dans 
son  sein  pendant  trois  cents  ans  avant  de  voir  le  jour 
sous  le  nom  de  liberté.  Enfin,  au  xr*  siècle,  Gênes,  Pise,  FU> 
rence,  Milan,  Pavie,  Asti,  Crémone,  Lodi,  Sienne,  Gaéte, 
Naples  et  Amalfi  avaient  suivi  l'exemple  donné  par  Venise] 
et  s'étaient  constituées  en  république. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  mouvement  populaire  que  Dante 
naquit  au  sein  d'une  famille  qui  avait  embrassé  le  parti 
démocratique.  Nous  avons  dit  comment,  guelfe  par  nais- 
sance, il  devint  gibelin  par  proscription  et  poète  par  ven- 
geance. Lorsqu'il  eut  arrêté  dans  son  esprit  l'œuvre  de  haine, 
il  chercha  dans  quel  idiome  il  la  formulerait  pour  la' 
rendre  éternelle  :  il  comprit  que  le  latin  était  une  langue 
morte  comme  la  société  qui  lui  avait  donné  naissance  ;  le 
provençal  une  langue  mourante,  qui  ne  survivrait  pas  à 
la  nationalité  du  Midi  ;  tandis  que  l'italien,  bâtard  vivace 
et  populaire,  né  de  la  civilisation  et  allaité  par  la  barbarie, 
n'avait  besoin  que  d'être  reconnu  par  un  roi  pour  porter  un 
jour  la  couronne  :  dès  lors,  son  choix  fut  arrêté,  et,  s'éloi- 
gnant  des  traces  de  son  maître  Brunetto  Latini,  qui  avait 
écrit  son  Trésor  en  latin,  il  se  mit,  architecte  sublime,  à 
tailler  lui-même  les  pierres  dont  il  voulait  bâtir  le  monu- 
ment gigantesque  auquel  il  força  le  ciel  et  la  terre  de  met- 
tre la  main  (1). 

C'est  qu'effectivement  la  Divine  Comédie  embrasse  tout  ; 
c'est  le  résumé  des  sciences  découvertes  et  les  rêves  des 
choses  inconnues.  Lorsque  la  terre  manque  aux  pieds  de 
l'homme,  les  ailes  du  poète  l'enlèvent  au  ciel,  et  l'on  ne 
sait,  en  lisant  ce  merveilleux  poème,  qu'admirer  davantage, 
de  ce  que  sait  l'esprit  ou  de  ce  que  l'imagination  devine. 

Dante  est  le  moyen  âge  fait  homme  avec  ses  croyances  su- 
perstitieuses, sa  poésie  théologique  et  son  républicanisme 
féodal.  On  ne  peut  pas  comprendre  l'Italie  du  xvo  siècle 
sans  Dante,  comme  on  ne  peut  pas  comprendre  la  France  du 
xixe  siècle  sans  Napoléon  :  la  Divine  Comédie  est,  comme  la' 
Colonne,  l'œuvre  nécessaire  de  son  époque. 

Nous  avons  essayé  la  traduction  du  premier  chant  de  cet 
immortel  poème,  et  nous  la  soumettons  humblement  à  nos 
lecteurs.  Aurons-nous,  plus  tard.  le  courage  de  suivre  l'il- 
lustre Florentin  dans  son  triple  voyage,  comme  lui-même 
suivit  Virgile?  de  descendre  avec  lui  aux  enfers  et  de  monter 
avec  lui  au  ciel  ?  Je  ne  sais  :  une  pareille  œuvre,  c'est  une 
vie  ;  et,  en  supposant  que  Dieu  nous  ait  donné  la  force,  nous 
prêtera-t-il  le  temps?  Ni  le  désir  ni  la  volonté  ne  nous  mau- 


(1)  Nous  no  voulons  pas  dire  cependant  que  Dante  soit  le  premier  auteur 

qui  ait  écrit  eu  italien.  Tii\  voli is  de  Rimes  antiques  {IVmc   anti 

seraient  là  pour  s  démentir,    si   nous  commettions  une   telle  erreur. 

Mais,  connue  presque  toutes  ces  caruame  sont  erotiques,  beaucoupd 
d'art,  de  politique,    de   science   et  do  guerre   manquaient    enepn 
poésie  italienne  :  ce  sont  ces  mots  que  Dante  trouva,  façonna  au  rythme 
et  assouplît  a  ia  rime 
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gneront  certes  ;  cependant,  nous  ne  nous  engageons  à  rien; 
car  l'on  ne  doit  promettre  que  ce  que  l'on  peut  tenir;  et 
c'est  devant  une  pareille  entreprise  qu'il  faut  reconnaître  sa 
faiblesse,  et  se  contenter  de  dire  :  «  Je  ferai  le  plus  et  le 
mieux  que  je  pourrai.  » 


Chant  premier 

Le  poète  s'égare  dans  une  forêt  ;  épouvanté  de  son  aspect 
sauvage,  il  cherche  à  en  sortir.  Eafln,  arrivé  à  sa  lisière,  il 
se  trouve  au  pied  d'une  montagne  qu'il  tente  de  gravir; 
mais  il  en  est  empêché  par  trois  têtes  féroces  qui  lui  bar- 
rent le  chemin.  En  ce  moment,  Virgile  lui  apparaît  et  lui 
annonce  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  route  pour  sortir  de  cette 
forêt  que  celle  de  l'enfer.  Dante  consent  au  périlleux  voyage 
et  se  met  en  chemin. 

J'atteignais  la  moitié  du  chemin  de  la  vie  (l), 

Lorsque  je  m'aperçus  que  la  route  suivie 

Me  menait  au  travers  d'une  sombre  forêt  (2), 

Où  plus  loin  des  sentiers  chaque  pas  m'égarait  : 

Et  maintenant,  pour  moi,  c'est  chose  encor  si  dure 

De  me  la  rappeler,  sauvage,  triste,  obscure, 

Qu'à  ce  seul  souvenir  je  reprends  ma  terreur, 

Et  qu'à  peine  la  mort  me  fait  pareille  horreur. 

Mais,  avant  de  parler  de  la  céleste  joie, 

Disons  quels  incidents  surgirent  sur  ma  voie. 

Comment  je  me  trouvai  dans  cette  âpre  forêt, 

C'est  ce  que  ma  mémoire  avec  peine  dirait. 

Tant  mon  œil  était  clos  par  des  ombres  funèbres   3) 

Quand  je  perdis  ma  route  au  milieu  des  ténèbres. 

Hors  du  bois  qui  m'avait  si  fort  épouvanté  (4), 

Au  pied  d'une  montagne  enfin  je  m'arrêtai, 

Et,  regardant,  je  vis  que  le  phare  sublime 

Qui  nous  guide  ici-bas  s'allumait  à  sa  cime, 

Et,  tandis  qu'a  ses  flancs  la  nuit  luttait  encor, 

Aux  épaules  du  mont  jetait  son  manteau  d'or. 

Alors  s'évanouit  toute  crainte  profonde 

Qui  du  lac  de  mon  cœur  avait  tourmenté  l'onde, 

La  nuit  que  je  passai  dans  un  effroi  si  grand, 

Et,  pareil  au  nageur,  à  peine  respirant, 

Qui  sort  des  flots,  s'arrête,  et  regarde  en  démence 

La  mer  que  l'ouragan  bat  de  son  aile  immense  ; 

Ainsi,  se  retournant  dans  sa  fuite,  mon  cœur 

Regardait  en  arrière  ;  et,  timide  vainqueur, 

Mesurait  d'un   regard  stupide  d'épouvante 

Ce  pas  dont  ne  sortit  jamais  âme  vivante  (5). 

Ayant  donc  pris  haleine,   et  me  sentant  moins  las, 

M'affermissant  toujours  sur  le  pied  le  plus  bas, 

Je  me  mis  à  gravir  la  côte   inhabitée  ; 

Mais  à  peine  j'étais  au  tiers  de  la  montée, 

Qu'une  panthère,  au  poil  de  noir  tout  moucheté  (6), 

Brillante  de  souplesse  et  de  légèreté, 

Parut;    et,  sans  vouloir    s'éloigner    davantage, 

Commença  de  feimer  tellement  mon  passage, 


(1)  Dante  avait  effectivement  trente-cinq  ans,  âge  que  l'on  peut  calculer 
comme  étant  à  peu  près  la  moitié  de  lu  vie  humaine,  lorsqu'il  commença 
son  poème,  dont  les  six  ou  sept  premiers  chants  furent  éciits  à  Florence 
pendant  la  dernière  année  du  XIII"  siècle  et  dans  les  deux  premières  du 
XIV". 

(2)  Par  celte  foret,  les  commentateurs  de  Dante  prétendent  qu  il  a 
«eulu  designer  l'erreur  humaine,  et  s'appuient  sur  ce  que,  dans  son 
Hanquet  [nel  Convito),  Dante  appelle  l'erreur  la  forél  trompeuse  de 
telle  vie. 

(3)  Par  ces  ombres  funèbres  qui  pressaient  sa  paupière,  le  poète  veut 
peindre  fa  véhémence  des  passions  et  l'enivrement  des  plaisirs,  auxquels 
ses  enneinis  l'ont  accusé  de  céder  avec  la  facilité  d'un  homme  d'imagi- 
nation. Il  est  à  remarquer  pourtant  que  ce  sont  les^  deux  premiers 
noëles  de  cette  Italie  toute  sensuelle,  qui  nous  ont  laissé  les  deux  types 
les  plus  purs  de  l'amour  de  l'âme,  Béalrix  et  Laure. 

il!  Sorti  enfin  du  sommeil  de  l'erreur  et  du  délire  des  passions,  Dante 
i  la  montagne   à   la  cime  de   laquelle    est  situé  le    palais  de  la 
Sagesse,   et  qui   lui  apparaît  éclairé  des  rayons  du  soleil,  lequel  repré- 
sente Dieu  sur  la  terre. 

(5)  C'est-à-dire  cet  âge  des  passions,  qui  laisses!  rarement  laine  venue 
du  ciel  retourner  pure  au  ciel. 

(6)  Il  est  probable  que  les  trois  animaux  que  lo  poète  renconlre  sym- 
bolisent les  passions  qui  ferment  à  l'homme  la  voie  du  ciel.  S'il  faut  en 
croire  les  commenlaleurs,  la  panthère,  avec  sa  peau  brillante  et  ses  mou- 
vements lascifs,  représenterait  la  luxure  ;  le  lion,  ce  roi  des  animaux, 
représenterait  l'ambition,  cette  reine  des  passions;  et  la  louve,  à  l'ap- 
péiit  dévorant,  que  rien  ne  repait,  l'envie,  qui  ne  se  lasse  jamais  de  per- 
sécutions, el  chez  laquelle  la  vengeance  satisfaite  appelle  incessamment 
d'autres  vengeances.  Par  la  panthère  et  le  lion,  le  poète  fait  allusion  à 
«s  propres  vices,  et,  par  la  louve,  à  ceux  de  ses  ennemis  qui  l'exilèrent 

ar  envie  et  le  persécuteront  par  haine  politique. 


Que  je  me  retournai  près  de  fuir...   Le   soleil 

Commençait  de  paraître  à  l'horizon  vermeil 

Et  montait  escorté  de  ces  mêmes  étoiles 

Qui  déjà  le  suivaient,  quand,  déchirant  les  voiles 

Où  les  choses  dormaient  en  attendant  le  jour, 

L'univers  fut  créé  par  le  divin  amour. 

Cette  douce  saison,  cette  heure  matinale, 

Ces  parfums  secoués  par  l'aube  orientale, 

Et  jusqu'à  cette  peau,  dont  le  dessin  joyeux 

De  son  éclat  fantasque  éblouissait  mes  yeux, 

Tout  rendait  quelque  espoir  à  mon  âme  plus  ferme  ; 

Mais,  comme  si  ma  peur  devait  être  sans  terme. 

Alors  il  me  parut,  nouvelle  vision, 

Qu'à  rencontre  de  moi  descendait  un  lion 

Avec  la  tête  haute  et  la  gueule  affamée, 

Si   prompt   que   l'air   tremblait   à   sa   course   animée. 

Puis  voilà  qu'une  louve  accourut  à  son  tour, 

Ardente  de  maigreur,  de  désirs  et  d'amour!... 

Sa  faim  avait  de  deuil  vêtu  plus  d'une  veuve  ; 

Je  ne  pus  supporter  cette  nouvelle  épreuve, 

Et,  troublé  par  la  peur  qui  sortait  de  ses  yeux. 

Je  perdis  tout  espoir  d'atteindre  les  hauts  lieux. 

Et  comme  celui-là  qui  volontiers  amasse. 

Et  qui  voit,  en  un  jour,  son  bien  se  perdre  en  masse. 

Triste,  sent  ses  pensers  tout  gonflés  de  sanglots, 

Ainsi  faisait  pour  moi  la  bête  sans  repos, 

Qui,  petit  à  petit,  venant  à  ma  rencontre, 

Me  chassait  de  l'espace  où  le  soleil  se  montre  (1). 

Comme  vers  les  bas  lieux  je  fuyais  au  hasard, 

Un  homme  tout  à  coup  s'offrit  à  mon  regard, 

Qui  paraissait  avoir,  dans  ce  désert   immense, 

Désappris  de  parler  à  force  de  silence. 

Lorsque  je  l'aperçus,  j'étais  en  tel  émoi, 

Que  je  criai  vers  lui  :  ■<  Prenez  pitié  ne  moi  ! 

Quiconque  vous  soyez,  chair  d'homme  ou  bien  fantôme  !  » 

Mais  lui  me  répondit  :  «  Je  ne  suis  point  un  homme. 

Je  le  fus,  et  naquis  fils  d'un  couple  lombard, 

Mantouan  (2),  vers  la  fin  de  Julius  César. 

J'étais  à  Rome  au  temps  des  faux  dieux  et  d'Auguste, 

Je  me  sentis  poète  et  je  chantai  ce  juste, 

Fils  d'Anchise,  qui  vint  de  Troie  au  Latium, 

Après  que  fut  brûlé  le  superbe  Ilium  (3). 

Mais,  toi,  pourquoi  reprendre  une  si  triste'voie. 

Quand  tu  n'as,  pour  atteindre  aux  sources  de  la  joie 

Que    tout   homme   poursuit   d'un    cœur    ambitieux. 

Qu'à  gravir  jusqu'en  haut  ce  mont  délicieux?... 

—  N'as-tu  pas  nom  Virgile  et  n'es-tu  pas  ce  fleuve 

D'antique  poésie  où  le  monde  s'abreuve? 

Rêpondis-je,   le  front   de  honte   rougissant     i 

O  des  poètes,  toi.  monarque  tout  puissant; 

Toi  que  mon  grand  amour  pour  ton  divin  poème, 

S'est  toujours  imposé  comme  un  guide  suprême  : 

Toi  chez  lequel  j'ai  pris,  mon  maître  !  mon  seigneur  ! 

Ce  beau  style  dont  j'ai  retiré  tant  d'honneur, 

Puisque  tu  fus  mon  Dieu,  réponds  à  ma  prière. 

Vois  ce  monstre  qui  fait  que  je  tourne  en  arrière  ; 

C'est  lui,  c'est  son  aspect  subit  et  menaçant. 

Qui  dans  ma  veine  ainsi  fait  frissonner  mon  sang. 

Aide-moi  contre  lui.  —  C'est  un  autre  voyage  '5) 

Qu'il  te  convient  de  faire,  et  de  ce  lieu  sauvage 

Il  te  faut  éloigner  ;  car  ce  monstre  qu'en  vain 

Tes  cris  voudraient  chasser,  jamais  dans  son  chemin 

Ne  laisse  passer  l'homme,  et  sa  défense  est  telle, 

Qu'à  celui  qui  la  brave,  elle  devient  mortelle. 

Il  est  d'un  naturel  dans  le  mal  si  puissant, 

Que  ses  mauvais  désirs  vont  toujours  s'aecroissant  ; 

Que  rien  ne  le  repaît,  et  que  sa  faim  étrange. 

Au  lieu  de  s'assouvir,  s'accroit  de  ce  qu'il  mange  ; 

A  beaucoup  d'animaux  il  s'accouple  (6!,  et  beaucoup 

S'accoupleront  encore  à  lui  ;  mais  tout  à  coup. 


(1)  Le  poète,  en  proie  de  nouveau  aux  prissions  de  son  âge,  indique 
qu'il  allait  retomber,  peut-être,  dans  ses  premières  erreurs  lorsque  la 
poésie  personnifiée  par  Virgile  vient  à  son  secours  et  arrache  lame  aux 
tentations  du  corps,  en  occupant  l'âme  par  la  pensée,  et  en  1  isolant  par 
l'élude. 

(2)  Virgile  n'était  point  précisément  de  Mantoue,  mais  de  Piétola,  l'an- 
cienne Andes,  située  sur  le  territoire  mantouan. 

(3)  Ceciditque  superbum  Ilium. 

(4)  Dante  n'était  encore  connu  que  par  sa  Vita  nuova,  par  ses  sonnets 
et  ses  chansons. 

(5)  L'homme  ne  pouvant  arriver  à  la  vérité  que  par  la  connaissance  de 
l'erreur  et  l'erreur  étant  une  chose  abstraite,  qui  ne  peut  matérielle- 
ment se  distinguer  avec  les  yeux.  Virgile  propose  à  Dante  de  lui  mon- 
trer les  effets,  ne  pouvant  lui  montrer  la  cause. 

(6)  Les  animaux  auxquels  s'accouple  la  louve,  symbole  de  l'envie,  sont 
les  autres  vices  avec  lesquels  elle  se  combine  pour  nuire,  c  est-a-dire  la 
trahison,  l'injustice,  la  fraude,  le  vol,  etc. 
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Pour  sa  perte,  accourra  le  lévrier  austère  (1) 

Dont  le  cœur  dédaigneux  et  d'argent  et  de  terre, 

Se  nourrit  de  vertu,  de  sagesse  et  d'amour, 

Entre  Feltre  et  Feltro  ses  yeux  verront  le  jour  (2)  ; 

C'est  de  la  qu'il  viendra  sauver  l'humble  Italie  (3) 

Pour   laquelle   frappés,    dans   leur   sainte   folie, 

Moururent  autrefois  Euriale  et  Nisus, 

Et  la  vierge  Camille,  et  le  guerrier  Turnus. 

Par  lui,  dans  ros  cités,  la  bête  poursuivie, 

Regagnera  l'enfer  d'où  la  tira  l'envie  ; 

Mais,  jusque-là,  pour  toi  je  pense,  et  te  dirai 

Qu'il  to  vaut  mieux  me  suivre  où  je  te  guiderai  ; 

Je  te  ferai  passer  par  l'éternel  abîme 

Où  les  anciens  esprits,  tristes,  pleurent  leur  crime. 

Et  tu  les  trouveras  atteints  d'un  tel  remord, 

Que  chacun  d'eux  appelle  une  seconde  mort. 

Après  eux,  tu  verras  ceux  dont  le  saint  courage 

Se  soutient  dans  le  feu,  qu'ils  savent  un  passage 


4ît  Can  Grande  délia  Scala,  seigneur  de  Vérone,  qui  ayant  adopté  le 
parti  des  blancs  gibelins,  avait  donné  un  asile  à  Dante,  et  guerroyait  avec 
les  guelfes  noirs  de  Florence. 

(2)  Vérone  est  située  entre  Feltre,  ville  de  la  marche  Trévisane,  et 
le  mont  Feltro,  qui  s'élève  en  Romagne. 

(3J  Virgile  s'était  servi,  avant  Dante,  de  la  même  épithète  pour  dési- 
gner le  même  pays  :  Hinnilemfjue  vidïmus  Italiam. 


Par  lequel  l'âme  monte  au  séjour  des  heureux. 
Tu  pourras  voir  aussi  ces  derniers  si  tu  veux  (1). 
Mais  je  te  quitterai,  puis,  pour  guide  à  ma  place, 
Une  âme  s'offrira,  digne  de  cette  grâce  ; 
Car  l'empereur  jaloux,   qui  là-haut   fait  la  loi, 
Repousse  loin  de  lui  tout  rebelle  à  sa  foi. 
Il  faut,  pour  le  fléchir,  qu'on  l'adore  et  te  craigne  ; 
Il  commande  ptrtout,  mais  c'est  au  ciel  qu'il  règne. 
C'est  au  ciel  qu  est  sa  ville  et  son  trône  élevé 
Et  quatre  fois  heureux  celui  qu'il  a  sauvé  !...  » 
Et,  moi,  je  répondis  :  «  Poète,  je  te  prie, 
Par  ce  Dieu  méconnu  de  ton  idolâtrie, 
Conduis-moi  sans  tarder  au  lieu  que  tu  m'as  dit, 
Car  j'ai  hâte  de  fuir  de  cet  endroit  maudit. 
Fais-moi  voir  de  mes  yeux  la  porte  de  saint  Piei  re 
Et  ceux  dont  tant  de  pleurs  ont  brûlé  la  paupière 
Partout  où  tu  voudras  me  guider  je  te  suis...  » 
Lors  il  marcha  devant,  et  moi,  je  le  suivis. 


(if  C'est  effectivement  la  marche  adoptée  par  Dante  pour  son  poème, 
puisqu'il  visite  d'abord  l'enfer,  ensuite  le  purgatoire,  puis  enfin  le  para- 
dis. 

L'idée  commune  que  Dante  est  inintelligible,  nous  force  de  multiplier 
tes  notes.  Oji'on  pardonne  donc  à  l'aridité  de  ce  second  travail  dans  lequel 
le  style  et  l'intérêt  ne  peuvent  se  glisser  qu'à  grand'peine,  mai*  grâce 
auquel,  d'un  autre  côté,  le  lecteur  peut  suivre  le  poëte  dans  les  ténèbres 
de  l'esprit  théologique,  si  fort  à  la  mode  aux  xuio  et  xiv°  siècles,  dans  le 
labyrinthe  historique  dont  une  connaissance  parfaite  de  ce  pays  peut  seule 
donner  le  fil,  et  a  travers  cette  Italie  féodale  que  le  proscrit  a  parcouru* 
le  cœur  brise,  les  yeux  en  larmes,  et  le    bâton  de  l'exil  à  la  main. 
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PARIS 

A.    LE   VASSEUR   ET   C'\   ÉDITEURS 

33,  rue  de  Fleurus,  33 


LES   MÉDICIS 


BRANCHE  AÎNÉE 


Tout  ce  qui  fut  grand  dans  le  monde  essaya  de  se  grandir 
encore  par  des  commencements  fabuleux.  Athènes  se  vantait 
d'avoir  été  fondée  par  Minerve  ;  Jules  César  prétendait  des- 
cendre en  droite  ligne  de  Vénus. 

Il  en  fut  ainsi  des  Médicis.  Un  de  leurs  aïeux,  disait-on, 
nommé  Avérard  de  Médicis,  se  trouvait,  vers  la  fin  du 
vme  siècle,  en  Italie,  à  la  suite  de  Charlemagne.  Cette  cam- 
pagne du  roi  franc  avait,  comme  on  le  sait,  pour  but  de 
oombattre  les  barbares  qui,  à  cette  époque,  infestaient  l'Ita- 
lie. Avérard,  défié  par  un  géant  longobard  nommé  Mugello, 
accepta  le  combat,  fut  vainqueur,  et,  selon  la  coutume  du 
temps,  hérita  non  seulement  des  armes,  mais  encore  des 
biens  du  vaincu,  De  là  les  châteaux,  les  villes  et  les  terres 
que  les  Médicis  possédèrent,  dès  l'antiquité  la  plus  reculée, 
dans  cette  partie  du  territoire  florentin  qui  portait  et  qui 
porte  encore  aujourd'hui  le  nom  du  géant.  De  plus,  un 
coup  de  sa  massue  ayant  imprimé,  sur  le  bouclier  d'or 
d'Avérard,  la  marque  de  ses  six  nœuds  de  fer,  Avérard  en 
fit  ses  armes.  La  tradition  ne  dit  pas  comment  ces  trous 
concaves  se  changèrent  en  boules  convexes.  Voilà  pour  la 
fable 

Maintenant  voici  pour  l'histoire.  La  race  des  Médicis, 
au  plus  loin  qu'on  la  découvre,  apparait  toujours  grande  et 
populaire.  Pendant  tous  les  troubles  qui  rougirent  le  lis 
blanc  de  la  République,  jamais  elle  ne  changea  ni  son  nom 
de  famille  ni  ses  armes,  ce  qui  prouve  qu'elle  ne  fut  jamais 
gibeline.  Lorsque  Totila  s'empara  de  Florence,  les  Médicis 
quittèrent  la  ville  et  se  réfugièrent  dans  le  Mugello;  de 
là  1  origine  de  leurs  châteaux  et  de  leurs  maisons  de  cam- 
pagne. Mais,  lorsque  Charlemagne  eut  rebâti  Florence  et 
lui  eut  rendu  par  sa  protection  une  certaine  importance 
les   fugitifs  revinrent   habiter   la  ville.  D'abord,   ils  demeu- 


rèrent dans  le  Forum  du  roi,  qui  fut  appelé  depuis  le  Vieux- 
Marché,  et  qui  était  à  cette  époque  le  quartier  de  toute- 
la  noblesse.  Leurs  premières  maisons  et  leurs  premières 
tours  furent  élevées  sur  la  place  de  Suchiellinai.  déjà  appelée 
place  des  Médicis,  et  furent  enfermées  dans  l'enceinte  du 
Ghetto. 

Quant  à  leurs  armes,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  demeu- 
rèrent toujours  les  mêmes,  leurs  ennemis  prétendaient  que 
c'étaient  tout  bonnement  les  pilules  d'un  de  leurs  aïeux,  qui 
était  médecin,  et  qui,  ayant  joui  d'une  certaine  célébrité, 
avait  pris  son  nom  et  son  blason  de  la  profession  qu'il 
exerçait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'existe  '  peut-être  pas  une  seule 
famille,  non  seulement  en  Italie,  mais  encore  dans  aucun 
autre  pays  du  monde,  qui  occupe  une  aussi  large  et  une 
aussi  haute  place  dans  l'histoire  de  son  pays,  que  celle 
qu'occupeut  les  Médicis  dans  l'histoire  de  Florence.  En  effet, 
la  suprême  magistrature  des  prieurs  ayant  été  créée  eu 
1282,  et  le  gonfaloniérat  dix  années  après,  un  Médicis  Ar- 
dingo,  de  Buonaventa,  était  déjà  prieur  en  1291,  et  gonfa- 
lonier  en  f295  ;  par  la  suite,  la  même  famille  compta  parmi 
ses  mçmbres  soixante  et  un  prieurs  et  trente-cinq  gonfa- 
louiers. 

Veut-on  savoir  où  en  était  la  famille  des  Médicis  vers  la 
fin  du  xiv  siècle?  Ecoutons  ce  que  dit  d'elle-même  dans 
un  livre  de  souvenirs  écrits  de  sa  maiu,  vv  de  ses  plus  illus- 
tres fils,  Fuligno  di  Conte,  qui  s'adresse  a  ses  descendants. 
Le  manuscrit  porte  la  date  de  l'année  1370. 

»  lit  je  vous  prie  encore,  dit-il,  de  conserver  non  seule^ 
ment  la  riche  fortune,  mais  encore  la  haute  position  que 
vous  ont  acquise  nos  ancêtres,  lesquelles  sont  grandes,  et 
avaient  coutume  d'être  plus  grandes  encore,  mais  com- 
mencent à  baisser  par  la  pénurie  de  vaillants  hommes  où 
nous  nous  trouvons  à  cette  heure  ;  nous  dont  c'était  la  cou- 
tume de  ne  pas  les  compter,  tant  nous  en  avions  ;  si  bien 
que  notre  puissance  était  si  haute,  qu'on  disait  à  tout  homme 
qui  était  grand  :  «  Tu  es  grand  comme  un  Médicis  »  ;  si 
bien  que  notre  justice  était  si  connue,  que,  toutes  les  fois 
qu'on  racontait  un  acte  de  violence,  on  criait  :  «  Si  un 
«  Médicis   avait  fait  cela,   que    dirait-on?   »   Et   cependant. 
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comme,   toute  déchue   qu'elle  est,  notre   famille  est toujo  uis 
la  première  pour  la  position,  les  clients  et  la  richesse,  plais, 
igneur  de  la  conserver  ainsi;   car,  au  jour  ou  j  ecus 
iroles,  Dieu  en  soit  loue,  nous  sommes  encore  environ, 
ire  race,  cinquante  hommes  de  cœur, 
Il  est  vrai  .;ue   Fuligno  di  Conte  de  Médias   ecrivat 
lianes  à  la  grande  époque  de  la  République,  c'est-à-dire  entre 
Faririata  des  Uberti,  qui  en  lut  le  Coriolan,  et  Pietro  Cap- 
poni.   qui   en  fut   le   Scipion, 

A  Fuligno  di  Conte  connu  par  ses  Mémoires,  succéda 
Sylvestre  de  Médicis.  connu  par  ses  actions.  Il  était  ne 
comme  Dante  venait  de  mourir;  il  avait  joué  entant  au 
pied  du  campanile   dé   Glotto.  qui   sortait   majestueusement 

de  terre;  il  avait  connu   Pétrarque  el    B ice,   qui.- a  une 

année  de  distance  l'un  de  l'autre,  datent  allés  -rejoindre 
Dante-  il  était  contemporain  de  ce  Colluccio  Salutati,  du- 
quel Visconti  disait  qu'il  redoutait  plus  une  seule  de  ses 
lettres  que  mille  cavaliers  florentins  ;  il  avait  assiste  a 
cette  étrange  conjuration  de  Ciompi  qui  avait  tout  change 
dans  la  République,  eu  élevant  ce  qui  était  bas.  en  abais- 
sant ee  qui  était  haut  ;  il  avait  vu  tomber  sans  jugement 
les  tètes  de  Pietro  Albizzi,  de  Jacopo  Sachetti.  de  Donato 
Barbadori,  de  Cipriano  Mangioue,  de  Giovanni  Anselmi  et 
de  Filippo  Strozzt,  l'aïeul  de  cet  autre  Strozzi  qui  deux 
siècles  plus  tard,  devait  mourir  aussi  pour  la  République  ; 
il  avait  vu  exiler  Michel  de  Laudo.  qui  lui  avait  arrache  des 
mains  le  gonfalon  ;  .1  avait  entendu  raconter-  commeii 
Jeanne  -le  Naples,  sa  vieille  ennemie,  avait  ete  étouffée,  au 
château  de  Muro,  entre  un  matelas  et  un  lit  de  plumes; 
il  avait  constamment  habité  Florence,  ce  centre  de  la  poli- 
tique italienne:  et  cependant  il  avait  trouvé  moyen  de 
passer  au  milieu  de  tout  cela  sans  perdre  de  sa  popularité 
envers  les  arts,  sans  perdre  de  sa  dignité  parmi  la  noblesse. 
Les  préceptes  de  Fuligno  di  Conte,  sans  doute  cents  pour 
lui  furent  donc  suivis  par  lui  :  et  Jean  de  Médicis,  en  arri- 
vant- au  gonfaloniérat.  trouva  qu'au  milieu  des  troubles 
civils  sa  maison  avait  plutôt  grandi  qu'elle  n'avait  déchu. 
Jean  de  Médicis  était  bien  l'homme  qu'il  fallait  pour 
continuer  cette  grandeur.  Veut-on  connaître  non  seulement 
ce  qu'en  nensait,  mais  encore  ce  qu'en  écrivait  Machiavel, 
qui  comme  on  le  sait,  n'était  pas  prodigue  de  louanges' 
Qu'on  .mvre.  au  livre  IV,  son  Histoire  florentine,  et  on  y  lira 
ee    qui    suit  : 

«Jean  de  Médicis  fut  miséricordieux  en  toutes  choses: 
non  seulement  il  donnait  l'aumône  à  qui  la  lui  demandait, 
mais  encore  il  allait  au-devant  des  besoins  de  ceux  qui  ne 
la  lui  demandaient  pas;  il  aimait  d'un  amour  égal  tous 
concitoyens,  louant  les  bons,  plaignant  les  méchants 
ramais    il   ne  demanda  aucun    honneur   et   il   les   eut  tous; 

s    u   n'alla  au   palais  sans  y  être  appelé,   mais   pour 

toute  chose  importante  on  l'y  appelait.  Il  se  souvenait  des 
hommes  dans  leur  malheur,  et  les  aidait,  a  porter  leur 
prospérité,  Jamais,  au  indien  des  rapines  générales,  il  ne 
,,m;  si  pari  du  bien  de  l'Etat,  et  ne  porta  jamais  la  main 
sur  le  trésor  public  que  pour  l'augmenter.  Affable  envers 
tous  les  magistrats,  le  ciel  lui  avait  douné  en  sagesse  ce 
qu'il  lui  avait  refusé  en  éloquence;  quoique  nu  premier 
abord  il  parût  mélancolique,  on  s'apercevait  aux  premiers 
mots  qu'il  était  d'un  caractère  facile  et  gai.  » 

11  nacrait  l'an   1360.  fut  élu  deux  fols  prieur,  une  fois  gon- 
lalonier,  et  une  fois  des  Dix  de  la  guerre.  Ambassadeur  près 
de   Ladislas,    roi   de    Hongrie,    près   du    pape   Alexandre    V, 
et  près  de  la  République  de  Gènes,  non  seulement  il  mena 
toujours  a  bien  les  missions  dont  il  était  chargé,  mais  encore 
il  acquit  dans  le  maniement  de  ces  hautes  affaires  une  telle 
prudence,    qu'à    chaque    fois    sa    puissance    s'en    augmenta 
près   des  grands,  et  sa    popularité  près  des  citoyens.   Ce  fut 
surtout   dans   la  guerre  cdntre  Philippe   Visconti  que  sa  sa- 
gesse  éclata   doublement      car   il    s'était    d'abord    opposé   a 
tte  guerre,  en  prédisant  1  issue  fatale  qu'elle  devait  avoir; 
el    quand   les   événements    eurent   justifié   sa    prédiction,    et 
qu'aux    impôts   déjà   existants    il    fallut   ajouter    un   nouvel 
impôt,  contre  son  intérêt  et  eontri    celui  des  grands,  il  l'éta- 
blit de  manière  qu'il  frappait  non  seulement  sur  les  biens 
territoriaux,  mais  encore  sur  les  meubles  :  si  bien  que  celui 
qui  possédait  cent  florins  devait  déposer  un  demi-florin  dans 
le  trésor  de  la  patrie.  Ce  fut  le  premier  exemple  d'un  impôt 
té  sur  tous  avec  une  égale  proportion.  Arrivé  à  ce  point 
de  sa  vie.  sa  popularité  était  si  grande,  qu'il  eût,  certes,  pu, 
aux  applaudissements  de  tous,  s'emparer  de  l'autorité  publi- 
que ;  et  beaucoup  le  lui  conseillaient.  Mais   il  répondit  sans 
cesse  à  ces  mauvais  conseillers  qu'il  ne  voulait  pas  d'autre 
autorité  dans  la  République  que  celle  que  la  loi  accordait 
aux  autres  citoyens  comme  à  lui. 

Jean  de  Médicis  était  en  tout  béni  du  Seigneur:  il  trouva 
dans  Piccarda  Bucri  une  femme  digne  de  lui,  et  il  en  eut 
deux  fils  :  Laurent  l'Ancien,  et  Côme,  surnommé  le  Père 
de   la    patrie. 

Il  mourut  vers  la  tin  de  février  1428,  et  fut  enseveli  dans 
la  sacristie  de  la  basilique  de  Saint-Laurent,  qui  datait  du 
ïvf   siècle,   et  qui  avait  été   incendiée   pendant  l'année    L417 


Les  paroissiens  avaient  alors  décidé  de  la  faire  rebâtir; 
mais  Jean,  le  plus  riche  et  le  plus  magnifique  de  tous 
mécontent  du  plan  mesquin  qui  lui  avait  ete  présente,  a«ait 
fait  venir  messire  Filippo  Bruuelleschi,  lequel  devait,  trente 
ans  plus  tard,  s'immortaliser  par  la  coupole  du  dôme,  et 
lui  avait  commandé  a  ses  frais  un  monument  plus  noble  et 
plus  grand  Brunelleschi  s'était  mis  a  l'œuvre;  mais  si 
rapidement  qu'eût  marché  l'ouvrage,  il  n'était  point  encore 
fini  lorsque  Jean  de  Médicis  vint  y  réclamer  sa  place.  Ses 
funérailles  coûtèrent  a  ses  trois  fils  trois  mille  florins  d  or  ; 
et  ils  raccompagnèrent  a  la  sépulture  avec  vingt-huit  de 
leurs  parents  et  tous  les  ambassadeurs  des  différentes  puis- 
sances qui  se  trouvaient  alors  à  Florence. 

Ici  s'opère,  dans  l'arbre  généalogique  des  Médicis.  cette 
grande  division  qui  prépare  des  prolecteurs  aux  arts  et  des 
souvenirs  a  la  Toscane.  La  tige  glorieuse  dans  la  Républi- 
que continuera  de  monter  avec  Côme,  laine  des  flls  de 
Jean  de  Médicis,  et  donnera  le  duc  Alexandre.  La  branche 
s'écartera  avec  Laurent,  son  frère  cadet;  et,  glorieuse  dan» 
le  principat,  elle  donnera   Côme  1er. 

L'ère  brillante  de  la  République  florentine  était  venue. 
Les  arts  naissaient  de  tous  côtés:  Brunelleschi  haussait  ses 
églises;  Donatello  taillait  ses  statues;  Orcagua  découpait  ses 
portiques;  Masaccio  peignait  ses  chapelles;  enfin  la  prospé- 
rité publique,  marchant  d'un  pas  égal  avec  les  progrès  des 
ans  faisait  de  la  Toscane,  placée  entre  la  Lombardie,  les 
Etats  de  l'Eglise  et  la  République  vénitienne,  le  pays  non 
seulement  le  plus  puissant,  mais  encore  le  plus  heureux 
de  l'Italie.  Côme  arrivait' donc   dans  des  circonstances   favo- 

no  |'||ù^ 

'  En  héritant  des  richesses  privées  de  son  père,  Côme  avait 
hérité  aussi  de  son  influence  daus  les  affaires  publiques 
Le  parti  que  ses  ancêtres  avaient  constamment  suivi,  et 
qu'il  avait  lui  même  l'intention  de  suivre,  était  le  parti 
formé  par  les  Albert!,  parti  qui  avait  pour  but  de  limiter 
l'autorité  de  l'oligarchie,  en  relevant  celle  du  peuple  Aussi 
prudent  que  sou  père,  mais  d'un  caractère  plus  terme  que 
lui  les  actes  de  Côme  avaient  plus  de  vigueur,  sa  parole 
pkis  de  liberté,  son  intimité  plus  d'épanchement.  En  dehors 
du  gouvernement,  il  ne  l'attaquait  point,  mais  aussi  il  ne  le 
flattait  pas.  Faisait-il  bien,  il  était  sûr  de  sa  louange; 
tai  at-il  mal  il  était  certain  de  son  blâme.  Et  cette  louange 
et  ce  blâme  étaient  d'une  importance  suprême,  car  sa 
o-ravité  ses  richesses  et  ses  clients  donnaient  a  Corne  1  în- 
ilu.  ne  d'un  homme  public  :  il  n'était  point  encore  le  cher 
du  gouvernement,  mais  déjà  plus  que  cela  peut-être,  il  en 
était  le  censeur. 

L'homme  qui  dirigeait  alors  les  affaires  de  Florence  était 
Renaud   des    Albizzi.    Son    caractère,    tout    au    contraire   de 
celui  de  Côme,  était  impatient  et  orgueilleux  ;  de  sorte  que, 
comme  à  travers  le  masque  d'impartialité  dont  se   conviait 
son  adversaire,   il  pénétrait   ses  espérances,  tout   de  sa   part 
lui  devenait   insupportable,  blâme  et  louange.   En  outre,   les 
îeunes  "-ens  qui   étaient  avec  lui  aux   affaires  étaient   aussi 
impatients   que    lui    de   ce    froid   contrôle,    et   n'attendaient 
qu'une   occasion   pour   en    venir   à  une    rupture   ouverte   et 
armée,  et   pour   chasser  Côme  de   la   ville:    mais  ils  étaient 
retenus   par' la    froide   main   d'un   homme    qui    avait   vieilli 
au  milieu  des  divers  mouvements  de  la  République,  et  dont 
les  cheveux  avaient  blanchi  au  milieu  des  émeutes  populai- 
res    En   effet,    Nicolas   d'Uzzano.    chef   de    la    République   a 
cette    époque,   avait   vu   les   Florentins   épouvantes    du    gou- 
vernement    sanguinaire    de     Ciompi,    las    de    voir    tomber 
des  têtes    se  rallier  à  ceux  qui  leur  promettaient  un  gouver- 
nement   plus  tranquille;  mais  ceux-là  avaient   a   leur    tour 
dépassé  leur  mandat,  et  ils  sentaient  peu  à  peu  les  citoyens 
s'éloigner  deux,    repousses   qu'ils   étaient  par  leur  hauteur 
et  par  leur  orgueil,   et  se  rapprocher  de  celui  qui  leur  pro- 
mettait   par    ses   antécédents    un   gouvernemeut   plus   popu- 
laire    Quant   à   Côme,    il   voyait  s'amonceler   contre   lui    la 
colère   contenue,    mais  cela   sans   même   tourner   la     ete  du 
oie  où  menaçait  l'orage,  et.  tout  en  faisant  achever  la  cha- 
pelle  Saint-Laurent,   bâtir    1  église  du    couvent   des  Domini- 
cains de  Sain    Marc,  élever  le  monastère  de  Saint-Frediano. 
el   jeter  les  fondements  du  beau  palais  Riccardi.  Pins,  lors- 
que  ses   ennemis  menaçaient   trop   ouvertement,    il   quittait 
Florence     et    s'en    allait    daus    le    Mugello,    berceau   de    sa 
race    bâtir  le  couvent  du  Bosco   et  de   Saint-François,   ren- 
trait  pour  donner  un  coup  d'ceil  à   ses  chapelles  du  novi- 
ciat des  pères   de    Sainte-Croix,   du    couvent  des   Anges,  des 
•  ànialdules;    puis    il    sortait    de    nouveau    pour    presser   ses 
villas   magnifiques   de   Careggi,   de  Cafaggiolo.  de  Fiesole   et 
de  Trebhio  ;  fondait  a  Jérusalem  un  hôpital  pour  les  pauvres 
pèlerins,    puis    s'en    revenait    voir     où    en    était    son    beau 

palais  de  Via-Larga  

Et  toutes  ces  bâtisses  immenses  poussaient  a  la  fois,  occu- 
pant un  monde  de  manœuvres,  d'ouvTiers  et  d'architectes-, 
cinq  cent  mille  écus  y  passaient,  c'est-à-dire  cinq  a  six  mil- 
lions de  notre  monnaie  actuelle,  sans  que  le  fastueux  ci- 
toyen parût  appauvri  par  cette  éternelle  et  royale  dépense, 
c'est   qu'eu   effet    Corne  était   plus  riche  que  bien   des  rois 


LES   MEDICIS 


de  l'époque  :  son  père  Jean  lui  avait  laissé  quatre  à  cinq 
millions;  et  lui,  par  le  change,  il  avait  décuplé  son  patri- 
moine; il  avait  dans  les  différentes  places  de.  l'Europe,  tant 
sous  son  nom  que  sous  celui  de  ses  clients,  seize  maisons 
de  banque  :  â  Florence,  tout  le  monde  lui  devait,  car  sa 
bourse  était  ouverte  â  tout  le  monde  ;  et  cette  générosité 
était  tellement,  aux  yeux  de  quelques-uns,  l'effet  d'un  cal- 
cul, qu'on  disait  qu'il  avait  l'habitude  de  conseiller  la  guerre 
pour  forcer  les  citoyens  ruinés  à  recourir  à  lui.  Ainsi  avait- 
il  fait  lors  de  la  guerre  de  Lucques  ;  si  bien  que  Varchi  dit, 
de  lui,  qu'avec  ses  vertus  visibles  et  patentes,  et  avec  ses 
vîtes  secrets  et  cachés,  il  se  fit  chef  et  presque  prince  d'une 
république  déjà  plus  esclave  irue  libre. 
On   doit    comprendre   quelle    était    l'influence    d'un    pareil 

homme,    qui,    malgré   tout   cela,    ne    trouvant   point    

assez  d'argent  à  dépenser  dans  sa  patrie,  fondait  à  Venise 
la  bibliothèque  des  chanoines  réguliers  de  Saint-Georges  et 
prêtait  trois  cent  mille  écus  a  Henri  IV,  roi  d'Angleterre, 
lequel  reconnaissait  que  c'était  à  ces  trois  cent  mille  écus 
qu'il  devait  le  recouvrement  de  son  royaume.     • 

Plus  cette  puissance  s'étendait,  enveloppant  Florence 
comme  un  filet  doré,  plus  la  haine  de  Renaud  des  Albizzi 
croissait  contre  Côtne,'  et  plus  le  vieux  Nicolas  d'Uzzano 
recommandait  de  ne  rien  faire  ouvertement  contre  un 
homme  qui  avait  entre  les  mains  de  pareils  moyens  de 
résistance.  .Mais  Nicolas  d'Uzzano  mourut,  et  Renaud  des 
Albizzi.  demeuré  à  La  tète  du  parti,  n'attendit  plus  pour 
éclater  qu'une  chose:  c'est  que  le  hasard  donnât  à  la 
République  une  seigneurie  où  ses  partisans  fussent  en 
majorité  :  or,  comme  le  tirage  au  sort  des  magistrats  avait 
iieci  tous  les  trois  mois,  il  y  avait  chance  qu'une  fois  sur 
quatre  la  fortune  favorisât  ses  calculs;  ce  n'était  donc-que 
six  mois  ou  tout  au  plus  une  année  à  attendre. 

Les  prévisions  de  Renaud  des  Albizzi  ne  lavaient  point 
trompé.  Au  bout  de  deux  ou  trois  renouvellements,  le  sort 
lui  donna  pour  gonfalonier.  pour  les  mois  de  septembre  et 
d'octobre  U33.  Bernard  Guadagni  ;  et  huit  autres  nobles 
ennemis  de  Côme,  entrés  en  même  temps  à  la  seigneurie, 
assurèrent  à  Renaud  une  majorité.  Guadagni  était,  an  reste 
entièrement  à  la  dévotion  de  Renaud,  auc/uel  il  devait  non' 
seulement  le  payement  de  ses  dettes,  mais  encore  l'acquit 
d  •  ses  contributions:  et.  ne  possédant  rien,  il  n'avail  rien 
a  perdre  et  tout  à  gagner  dans  une  commotion  civile. 

L'impatience  de  la  haine  empêcha  Renaud  d'attendre  plus 
longtemps.  Sûr  de  sa  majorité,  il  fit  sommer,  le  7  septembre 
Côme  de  Médicis  de  comparaître  au  palais.  Les  amis  de 
Corne  s'effrayèrent,  et  lui  conseillèrent  de  fuir  ou  d'appeler 
aux  armes  ses  partisans  ;  mais  aucun  de  ces  deux  conseils 
n  était  dans  son  caractère  :  il  prit  .de  l'or,  qu'il  cacha  sur 
lui.  et  alla  se  présenter  devant  la  seigneurie. 

C'était    un    tribunal   qui    l'attendait:    une   accusation    de 
pécul.it    était   portée   contre  lui    à   propos   de    la  guerre   de 
Lucques;   et  cette   accusation   entraînait   la  peine   de   mort 
On  le  fit  arrêter  et  enfermer  dans  la  tour  du  palais. 

Ce  fut  dans  cette  tour,  qui  existe  encore  aujourd'hui  que 
Corne  passa  certes  les  quatre  jours  les  plus  agités  de  sa'  vie  ■ 
car  pendant  quatre  jours  il  n'osa  manger,  de  peur  que  la 
nourriture  qu'en  lui  apportait  ne  fût  empoisonnée  :  enfin 
-■n  geôlier,  s'étant  aperçu  de  cette  crainte,  le  rassura  en 
goûtant  lui-même  le  premier  les  mets  qu'il  venait  de  lui 
servir  Corne,  voyant  qu'il  avait  dans  cet  homme  un  ami 
fit  remettre  par  lui  mille  florins  â  Bernard  Guadagni  afin 
que  celui-ci  demandât  son  exil  au  lieu  de  demander  sa  tête 
Renaud  des  Albizzi  convoqua  une  bâlie  pour  juger  les 
criminels  qui    avaient   conspiré  contre  le   salut   de  l'Etat 

La  bâhe  était  un  tribunal  que  le  peuple  nommait  dans 
les  grandes  occasions,  pour  venir  en  aide  à  la  seigneurie 
Au  premier  abord,  on  pourrait  croire  que  cette  nomination 
qui  semble  le  vœu  de  tous,  promettait  un  tribunal  impar- 
tial :  il  n  en  était  point  ainsi:  quand  la  seigneurie  convo- 
quait le  peuple,  le  peuple  savait  d'avance  dans  quel  but  il 
était  convoque  :  alors  tous  les  citoyens  dont  les  opinions  se 
«couvaient  en  harmonie  avec  le  but  que  se  proposait  la  sei- 
gneurie accouraient  sur  la  place  publique,  tandis  qu'au  con- 
traire les  opposants,  ou  n'y  venaient  pas  par  crainte  ou  en 
«aient  écartés  par  violence.  Il  en  fut  pour  Côme  ainsi  que 
cela  avait  1  habitude  d'être,  de  sorte  que  les  deux  cents 
' «0  yens  élus  par  le  peuple  se  trouvaient  être  des  partisans 
ne  Renaud  des  Albizzi. 

Renaud  des  Albizzi  se  croyait  donc  sûr  d'obtenir  enfin  sa 
vengeance.  Corne  fut  amené  devant  la  bâlie.  et  Guadagni 
rapporteur,  1  accusa  d'avoir  fait  échouer  les  entreprises  des 
huW  fVUr  LuC(I"es'  en  révélant  les  projets  de  la  Repu- 
blique  à  François  Sforza,  son  ami.  La  bâlie  tout  entière 
avait  accueilli  l'accusation  du  tribunal  décide  d'avance  à 
croire  tout  ce  qu'on  lui  dira  et  à  punir  en  conséquence. 
torsque,   au  grand  étonnement  de  Renaud  des  Albizzi.   Gun- 

Le frn'iife'n  df    ''"ncIure    à   la    mort,    conclut    â   l'exil. 

Les  nulle  florins  de  Corne  avaient  été  semés  en  bonne  terre. 

«uitseafvait1purct,  ^  raPPOrtaieDt  «*"  *  ™  *'  -lui 


Corne  fut  pour  dix  ans  exilé  à  Savone  ;  le  reste  de  sa 
famille  et  ses  amis  les  plus  intimes  partagèrent  sa  proscrip- 
tion :  ils  quittèrent  Florence  dans  la  nuit  du  3  octobre  et 
en  mettant  le  pied  sur  le  territoire  de  Venise,  ils  furent 
reçus  par  une  députation  qu'envoyait  au-devant  d'eux  la 
reine  de  l'Adriatique. 

Cependant  cette  proscription  de  ses  plus  illustres  citoyens 
avait  ete  accueillie  par  Florence  avec  ce  silence  désapproba- 
teur qui  poursuit  toujours  les  actions  impopulaires  des 
gouvernants.  Côme  absent,  U  sembla  à  la  capitale  de  la 
Toscane  qu  on  venait  de  lui  enlever  le  cœur  l'argent  ce 
sang  commercial  des  peuples,  semblait  s'être  tari  à  son 
départ  ;  tous  ces  immenses  travaux  commencés  par  lui 
étaient  restés  interrompus  ;  maisons  de  campagne  palais 
églises,  a  peine  sortis  de  terre,  à  moitié  bâtis  ou  non  en  on 
achevés,  semblaient  autant  de  ruines  indiquant  qu'un  mal- 
heur avait  passé  par  la  ville.  Devant  les  bâtisses  inter- 
rompues, les  ouvriers  s'assemblaient  demandant  l'ouvrage 
et  le  pain  qu'on  leur  avait  ôtés,  et  chaque  jour  les  groupes 
devenaient  plus  nombreux,  plus  affamés  et  plus  mena,  m 
Jamais  Corne  n'avait  été  plus  influent  à  Florence  que  depuis 
qu  il   n'y  était  plus. 

Lui.  pendant  ce  temps,  fidèle  à  son  système  de  politique 
pécuniaire,  faisait  réclamer  â  ses  nombreux  débiteurs  mais 
doucement,  sans  menaces,  comme  un  ami  dans  le  -besoin 
et  non  comme  un  créancier  qui  poursuit,  les  sommes  qu'il 
leur  avait  prêtées,  disant  que  l'exil  seul  le  forçait  â  une 
pareille  demande,  qu'il  n'eût,  certes,  pas  faite  de  sitôt 
s  il  eut  continué  de  demeurer  â  Florence  et  d'y  gérer  par  lui- 
même  ses  immenses  affaires  :  si  bien  que,  pris  au  dépourvu 
la  plupart  de  ceux  auprès  desquels  il  poursuivait  ses  recou- 
vrements, ou  ne  purent  le  rembourser,  ou  se  génèrent  en  le 
remboursant,  ce  qui  fit  monter  le  mécontentement  des 
ouvriers  aux  citoyens. 

Nul  n'avait  rien  dit  encore,  et  cependant,  quoiqu'un  an 
a  peme  se  fut  écoule  depuis  l'exil  de  Côme,  1  impopularité 
du  nouveau  gouvernement  était  à  son  comble.  Alors,  comme 
il  arrive  presque  toujours  dans  cette  existence  providen- 
tielle des  Etats,  le  sort,  qui  s'était  déclaré  un  an  auparavant 
pour  Renaud  des  Albizzi.  se  déclara  tout  à  coup  pour  Côme 
de  Medicis.  Nicolas  de  Corso  Donati  fut  appelé  au  gonfalo- 
nierat  pour  les  mois  de  septembre  et  octobre  i',34  et  avec 
lui  furent  élus  huit  seigneurs  publiquement  connus  pour 
eue  partisans  des  Médicis  :  Florence  salua  leur  élection  par 
un   cri  de  joie. 

Renaud  des  Albizzi  comprit  ce  que  lui  promettait  cette 
démonstration  populaire.  Trois  jours,  selon  l'usage,  devaient 
s'écouler  entre  la  nomination  des  nouveaux  élus  et  leur 
entrée  en  exercice  :  pour  trois  jours  encore  Renaud  des 
Albizzi  était  le  maître  :  il  voulut  en  profiter  pour  créer 
une  balle,  et  pour  faire  annuler  par  elle  l'élection  qui  venait 
d  avoir  lieu.  Mais  les  plus  chauds  partisans  de  Renaud 
avaient  compris  quel  terrain  dévorant  était  cette  lutte  sur 
la  place  publique,  teinte  depuis  un  siècle  du  plus  noble  san°- 
de  Florence.  Aussi  Renaud  des  Albizzi  ne  trouva-t-il  en  eux 
qu'une  insurmontable  froideur;  et  il  lui  fallut  attendre  les 
événements  au-devant  desquels  il  voulait  marcher. 

Ces  événements  arrivèrent  prompts  et  irrésistibles  comme 
la  foudre.  A  peine  entré  en  fonctions.  Corso  Donati  lança 
sur  son  prédécesseur  la  même  accusation  de  peculat  dont 
celui-ci  avait  poursuivi  Corne,  et  le  cita  à  comparaître  au 
palais  de  la  même  façon  que  Côme  avait  été  cité  il  y  a  un 
an  ;  mais,  au  lieu  de  suivre  l'exemple  de  son  prédécesseur 
et  de  reconnaître  la  compétence  du  tribunal  qui  le  forçait' 
a  comparaître.  Renaud  des  Albizzi.  accompagné  de  Nicolas 
Barliaclon  et  de  Ridoifo  Peruzzi,  se  rendit  en  armes  sur  la 
place  de  San-Palinari  avec  tout  ce  qu'il  put  trouver  de  gens 
disposés  à  soutenir  sa  cause.  Corso  Donati  n'avait  pas  cru 
a  cette  prompte  levée  de  boucliers  ;  et  n'ayant  pas  dans  la 
vrhe  des  forces  suffisantes  pour  combattre  les  rebelles  il 
entra  en  pourparlers  avec  eux.  Ceux-ci  firent  la  faute'  de 
négocier  au  lien  de  marcher  sur  le  palais.  Pendant  la  négo- 
ciation, le  gonfalonier  et  la  confrérie  firent  rentrer  à  Flo- 
rence les  soldats  épars  dans  les  environs  ;  puis,  lorsqu'ils  se 
sentirent  sous  la  main  une  puissance  suffisante  Us  convo- 
quèrent le  peuple  pour  élire  une  bâlie.  Cetti  fois  les  amis 
des  Medicis  firent  à  leur  tour  ce  qu'avaient  fait  les  amis 
des  Albizzi:  ils  se  rendirent  en  foule  au  palais,  et  l'élection 
donna  deux  cents  juges,  dont  on  aurait  pu  d'avance  faire 
signifier  la  sentence  :  cette  sentence  fut  la  proscription  de 
Renaud  des  Albizzi  et  le  rappel  de  Côme 

Renaud  des  Albizzi  reconnut  aux  cris  de  joie  de  la  ville 
tout  entière  qu'il  était  perdu,  lui  et  les  siens.  st\  éssayarl 
même  de  lutter  contre  l'opinion  publique.  Il  se  retira  donc 
silencieux  et  sombre,  mais  sans  résistance  et  sans  mura 
et  avec  lui  tomba  le  gouvernement  oligarchique  qui 
tiré  Florence  des  mains  viles  et  sanglantes  de  l  i  impi  pour 
la  porter  sinon  au  plus  haut  degTé  de  sa  prospérité  du 
moins  au  plus  haut  degré  de  sa  gloire.  Trni-  membres  de 
cette  famille.  Maso  des  Albizzi.  Nicolas  d'Uzzan..  et  Renaud 
des   Albizzi,    s'étaient,    pendant   l'espace    de    cinquante-trois 
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ans  succédé  au  pouvoir,  sans  que  ni  les  uns  ni  les  autres 
:  jamais  cessé  d'être  simples  citoyens  Contre  leur 
e  calme  et  froide,  contre  leur  intégrité  héréditaire, 
contre  leur  patriotisme  inébranlable,  étaient  venus  se  briser 
les  projets  de  Jean  Galêas  de  Milan,  les  agressions  de  Lads- 
as,  roi  de  Naples,  et  les  tentatives  de  Philippe-Mari ,  \  is- 
conti  Comme  autrefois  Pompée  et  Caton,  Us  s  en  allaient, 
chassés  par  le  flot  populaire  ;  mais,  à  Florence  comme  a 
Kome,  le  flot  apportait  avec  lui  les  tyrans  futurs  de  la 
patrie  :  le  retour  de  Corne  était,  il  est  vrai,  la  victoire  de 
fa  démocratie  sur  l'aristocratie  ;  mais  le  triomphateur  était, 
par  sa  fortune  et  par  ses  richesses,  trop  fi-des sus  d  eu 
qui  relevaient  encore,  pour  qu'il  les  considérât  longtemps  je 
ne  dirai  pas  comme  des  égaux,  mais  comme  des  citoyens 
En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  Florence,  qui  s  était  cons- 
tamment appartenue  a  elle-même,  allait  devenir  la  propriété 
d'une  famille,  qui.  trois  fois  chassée,  devait  trois  fois  rete- 
nir et  lui  rapporter  d'abord  des  chaînes  d'or,  ensuite  des 
chaînes  d'argent,  et  enfin  des  chaînes  de  fer 

Côme  rentra  au  milieu  des  fêtes  et  des  illuminations  pu- 
bliques e*  il  se  remit  à  son  commerce,  à  ses  bâtisses  et  a 
ses  agiotages,  laissant  à  ses  partisans  le  soin  de  poursuivre 
sa  vengeance.  Elle  fut  cruelle.  Antoine,  fils  de  ce  Renaud 
Guada»-ni  qui  l'avait  sauvé  pour  mille  florins,  fut  décapité 
avec  quatre  autres  jeunes  gens  de  ses  amis  ;  Côme  Barbadon 
et  Zanobi  Belfratelli  furent  arrêtés  à  Venise,  livrés  par  le 
gouvernement  vénitien,  et  reparurent  à  Florence  pour  mon- 
ter sur  un  même  échafaud.  Chaque  jour  de  nouvelles  sen- 
tences d'exil  allaient  frapper  les  citoyens  dans  leur  famille  ; 
et  ces  sentences  étaient  plus  ou  moins  sévères,  selon  que  la 
fortune  ou  la  position  de  ceux  qu'elles  frappaient  en  pou- 
vaient faire  pour  Côme  des  ennemis  plus  ou  moins  dange- 
reux Enfin  les  proscriptions  furent  si  nombreuses,  qu'un  des 
plus  grands  partisans  de  Côme  crut  devoir  aller  lui  dire 
qu'il  finirait  par  dépeupler  la  ville.  Côme  leva  la  tête  d'un 
calcul  de  change  qu'il  faisait,  posa  la  main  sur  l'épaule  de 
son  ami,  et,  le  regardant  fixement  avec  un  imperceptible 
sourire  :  ,  , 

—  J'aime  mieux,  lui  dit-il,  la  dépeupler  que  la  perdre. 
Et  l'inflexible  arithméticien  se  remit  à  ses  chiffres. 
Côme  mourut  dans  sa  villa  de  Careggi,  le  1«  août  1464, 
à  l'âge  de  soixante  et  quinze  ans.  sans  avoir  vu  baisser  un 
seul  instant  son  immense  popularité.  Sous  lui,  les  arts  et  les 
sciences  avaient  fait  un  pas  immense  :  Donatello,  Brunel- 
leschi  Masaccio,  avaient  travaillé  sous  ses  yeux  et  d'après 
ses  ordres  :  Constantinople  tomba  tout  exprès  pour  lui  don-, 
ner  1  occasion  de  recueillir  au  palais  Riccardi  les  savants 
grecs  qui  fuyaient  devant  Mahomet  II,  emportant  avec  eux 
l'héritage  d'Homère,  d'Euripide,  de  Platon  ;  enfin  son  propre 
pays  le  couronnant  de  cette  auréole  qui  trompa  la  postérité, 
le  salua  sur  son  lit  de  mort  du  titre  de  Père  de  la  patrie. 

Des  deux  fils  qu'il  avait  eus  de  la  comtesse  Bardi.  sa  femme, 
un  seul  lui  survécut.  Mais  Pierre  n'avait  hérité  que  de  l'es- 
prit commercial  de  sa  famille  :  il  se  contenta  donc  d'aug- 
menter ses  richesses;  et,  placé  entre  Côme,  le  Père  de  la 
patrie,  et  Laurent  le  Magnifique,  il  obtint  pour  tout  surnom 
celui  de  Pierre  le  Goutteux. 

Il  laissait  de  sa  femme.  Lucrezia  Tornabuoni.  deux  fils, 
lesquels,  malgré  les  recommandations  expresses  faites  par  le 
défunt  de  le  porter  sans  pompe  à  l'église  Saint-Laurent,  lui 
élevèrent,  ainsi  qu'à  leur  oncle  Jean,  un  tombeau  magnifi- 
que :  ces  deux  fils  n'étaient  alors  que  deux  enfants,  dont 
1  un  s'appelait  Laurent  et  l'autre  Julien. 

La  mauvaise  santé,  l'impéritie  et  l'avarice  de  Pierre 
avaient  été  fatales  à  la  République  :  pendant  les  quinze 
années,  suivant  les  uns.  ou  les  six  années,  selon  les  autres, 
que  succédant  â  son  père,  il  se  trouva  de  fait,  sinon  de 
droit,  chef  de  la  République,  Florence,  engourdie  dans. le 
repos  qui  suit  les  grandes  catastrophes,  cessa  de  diriger, 
comme  elle  l'avait  fait  jusqu'alors,  les- affaires  de  l'Italie,  et 
du  premier  rang  descendit  au  second.  La  seule  marque 
de  distinction  que  Pierre  reçut  peut-être  des  autres  Etats 
de  l'Europe  fut  une  lettre  de  Louis  XI.  qui  l'autorisait  â 
charger  des  trois  fleurs  de  lis  de  France  une  des  boules  qui 
formaient    ses   armes. 

Durant  cette  période,  que  l'on  peut,  fixer  de  l'année  1464 
;i  l'année  1470,  les  citoyens  qui  gouvernèrent  Florence  furent 
André  des  Pazzi,  Thomas  Soderini.  Matteo  Palmieri  et  Louis 
Guicciardini.  Quant  à  Pierre,  retenu  par  ses  souffrances  et 
ses  calculs  d'agiotage  dans  l'une  ou  l'autre  de  ses  villas. 
il  ne  venait  à  Florence  que  dans  les  grandes  occasions,  et 
pour  ne  pas  se  laisser  tout  à  fait  oublier  du  peuple,  alors 
on  l'apportait  dans  sa  litière,  â  travers  les  ouvertures  de 
laquelle  il  saluait  comme  un  roi. 

A  sa  mort,  ceux  qui  avaient  gouverné  pendant  sa  vie  ne 
désespérèrent  point  de  conserver  le  même  pouvoir.  Laurent. 
l'aîné  des  deux  fils  de  Pierre,  était  né  le  1er  janvier  1448, 
et  avait  à  peine  vingt  et  un  ans  ;  il  ne  pouvait  donc  de 
sitôt  avoir  la  prétention  de  prendre  de  l'influence  sur  de 
vieux  magistrats  qui  avaient  blanchi  dans  le  maniement  des 
affaires    publiques  :   aussi,    loin    d'inspirer   de   la    crainte   à 


Thomas  Soderini,  que  les  autres  gouvernants  semblaient 
avoir  tacitement  reconnu  pour  leur  chef,  celui-ci  renvoya-t-il 
aussitôt  aux  deux  Médicis  les  ambassadeurs  et  les  citoyens 
qui  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Pierre,  étaient  venus  droit 
à  lui  Mais  les  deux  jeunes  gens  les  reçurent  avec  une  telle 
modestie,  que  nul,  en  les  voyant  si  humbles,  ne  prit  l'ave- 
nir en  défiance. 

En  effet  six  ou  sept  ans  se  passèrent  dans  une  tranquillité 
profonde,  'et  sans  que  Laurent  ni  son  frère,  occupés  d'achever 
leurs  études  et  de  réunir  des  statues  antiques,  des  pierres 
«ravées  et  des  tableaux  de  l'école  florentine  naissante,  don- 
nassent aucune  inquiétude,  même  à  ce  qui  restait  de  vieux 
républicains  :  ils  étaient  tout-puissants,  il  est  vrai,  mais  Us 
semblaient  tellement  eux-mêmes  ignorer  leur  puissance, 
qu  on  la  leur  pardonnait,  en  voyant  le  peu  d'abus  qu'ils  en 
faisaient.  De  temps  eu  temps,  d'ailleurs,  les  Medicis  don- 
naient au  peuple  de  si  belles  fêtes,  et  cela  d'une  façon  qui 
paraissait  si  désintéressée,  qu'on  eût  été  mal  venu  a  essayer 
de  combattre  leur  popularité. 

A  peine  maîtres  de  l'immense  fortune  que  leur  avait  lais- 
sée leur  père,  une  occasion  se  présenta  de  faire  preuve  de 
leur  magnificence:  au  printemps  de  1471,  on  annonça  que 
le  duc  Galéas,  pour  accomplir  un  vœu,  s'apprêtait  a  faire 
à  Florence  un  pèlerinage  avec  sa  femme,  Bonne  de  Savoie. 
On  apprit,  en  effet,  qu'il  s'était  mis  en  route  avec  une 
pompe  et  un  faste  inconnus  jusqu'alors  :  douze  chars  cou- 
verts de  drap  d  or  étaient  portés  à  dos  de  mulet  a  travers  les 
Apennins  ou  nulle  route  frayée  ne  permettait  encore  de  pas- 
ser en  voiture  ;  ils  étaient  précédés  de  cinquante  haquenêes 
pour  la  duchesse  et  ses  femmes,  et  de  cinquante  chevaux 
Pour  le  duc  et  ses  gardes,  et  étaient  suivis  de  cinq  cents 
fantassins,  de  cent  hommes  d'armes,  et  de  cinquante  esta- 
fiers  habillés  de  drap  de  soie  et  d'argent  ;  cinq  cents  valets 
tenaient  en  laisse  cinq  cents  couples  de  chiens  pour  la  chasse, 
et  vingt-cinq  autres  portaient  sur  leur  poing  vingt-cinq 
faucons,  dont  le  duc  avait  l'habitude  de  dire  qu'il  ne  don- 
nerait pas  le  moindre  pour  deux  cents  florins  d  or.  Enfin 
une  somme  d'environ  huit  millions  de  notre  monnaie  actuelle 
formait  le  trésor  destiné  à  étaler  la  puissance  de  celui  qui. 
cinq  ans  plus  tard,  devait  être  misérablement  assassiné  dans 
l'église  de  Saint-Ambroise  de  Milan. 

La  République  ne  voulut  pas  être  en  reste  de  magnificence 
avec  son  allié  :  elle  décida  que  toute  la  suite  du  duc  serait 
logée  et  nourrie  aux  frais  de  l'Etat.  Laurent  réclama  pour 
lui  le  droit  de  recevoir  Galéas,  et  celui-ci  vint   habiter  le 

palais  Riccardi.  _-_-« 

Là  le  faux  luxe  du  duc  milanais  s'éclipsa  devant  la  magni- 
ficence du  bourgeois  florentin.  Laurent  n'avait  pas.  comme 
son  hôte  illustre,  des  habits  couverts  d'or  et  de  diamants; 
mais  ses  cabinets  renfermaient  toutes  les  merveilles  de  1  art 
antique  et  tous  les  essais  de  l'art  moderne  ;  il  n  avait  pas 
comme  Galéas,  un  monde  de  courtisans  et  de  valets,  mais 
il  était  entouré  d'un  cercle  d'hommes  illustres,  de  savants 
et  d'artistes,  comme  aucun  roi  de  l'époqne  n'en  aurait  pu 
avoir  un.  C'étaient  les  Politien,  les  Ermolao.  les  Chalcondyle, 
les  Lascaris,  les  André  Mantègne,  les  Pérugin,  les  Bramante 
et  les  Léonard  de  Vinci.  Le  duc  de  Milan  fut  étonne  de 
pareilles  richesses  et  reconnut  que  l'on  pouvait  être  plus 
grand  que   lui.  ■        „_s_ 

"  Aussi  son  séjour  à  Florence  fut-il  de  courte  durée  ;  mais 
si  peu  qu'il  restât  dans  la  cité  dont  jusqu'alors  on  avait 
vanté  l'économie  commerçante,  ce  fut  assez  pour  1  éblouir 
par  l'aspect  de  sa  magnificence,  de  son  oisiveté  et  de  sa 
galanterie  Laurent  sentit  la  ville  tout  entière  frissonner 
de  désirs;  il  comprit  que  Florence  était  à  vendre  comm« 
une  courtisane,  et  qu'elle  serait  à  lui  s'il  était  assez  riche 
pour  l'acheter.  .  .-. 

Aussi,  à  partir  de  ce  moment,  redoubla-t-il  de  magnifi- 
cence ■  chaque  jour  c'était  quelque  nouvelle  fête  qui  avait 
pour  but  d'occuper  le  peuple  et  de  substituer  une  vie  de 
mollesse  et  de  plaisir  â  la  vie  active  qu'il  était  MiWi 
mener  II  est  vrai  qu'à  mesure  que  les  Florentins,  fatigués 
des  affaires  abandonnaient  à  des  mains  qui  les  amusaient 
le  souvernement  de  la  République,  celle-ci  devenait  de  plus 
en  plus  étrangère  à  la  politique  générale  de  l'Italie.  Aussi, 
tout  tombait-il  dans  une  torpeur  universelle  et  inaccou- 
tumée Florence,  la  ville  des  délibérations  bruyantes  et  des 
émeutes  populaires,  n'avait  plus  ni  cris  ni  menaces,  mais 
seulement  des  louanges  et  des  encouragements.  Laurent  lui 
donne  des  fêtes.  Laurent  lui  chante  des  vers.  Laurent  fait 
renrésenter  des  spectacles  dans  ses  églises:  que  faut-il  de 
plus  à  Florence?  et  qu'a-t-elle  besoin  de  se  fatiguer  a  des 
journées  laborieuses,  quand  les  Médicis  veillent  et  travail 
lent  pour   elle? 

Cependant  il  restait  quelques  hommes  qui.  il  faut  le  dire 
encore  plutôt  par  intérêt  privé  que  par  amour  du  bien 
public'  suivant  des  yeux  ces  envahissements  successifs  de 
nt  et  de  son  frère,  attendaient  le  moment  de  rendre 
malgré  lui  la  liberté  à  ce  peuple  qui  en  était  las.  Ces 
hommes  étaient  les  Pazzi. 
Jetons  un  regard  en  arrière,   et  faisons  connaître  à   nos 
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lecteurs  la  cause  de  cette  haine,  afin  qu'ils  puissent  démêler 
clairement  ce  qu'il  y  avait  dégoisme  ou  de  générosité  dans 
la  conspiration  que  nous  allons  leur  raconter-. 

En  1291,  le  peuple,  lassé  des  dissensions  obstinées  de  la 
noblesse,  de  son  éternel  refus  de  se  soumettre  aux  tribunaux 
démocratiques,  et  des  violences  journalières  par  lesquelles 
elle  entravait  le  gouvernement,  avait  rendu,  sous  le  nom 
â'ordinamenli  délia  giusttzia,  une  ordonnance  qui  excluait  à 
perpétuité  du  priorat  trente-sept  familles  des  plus  nobles 
et   des   plus   considérables   de   Florence,  sans   qu'il   leur  fût 


dont   ses   ancêtres  avaient   été  exclus  pendant  un  siècle  et 
demi. 

André  des  Pazzi  eut  trois  fils  :  un  d'eux  épousa  la  petite- 
fine  de  Côme,  et  devint  le  beau-frère  de  Laurent  et  de  Julien. 
Tant  qu'avait  vécu  l'ambitieux  vieillard,  il  avait  maintenu 
l'égalité  entre  ses  enfants,  en  traitant  son  gendre  comme 
s'il  eût  été  son  propre  fils  ;  car,  en  voyant  promptement. 
combien  cette  famille  des  Pazzi  était  devenue  riche  et  puis- 
sante, il  avait  voulu  non  seulement  s'en  faire  une  alliée, 
mais  encore  une  amie.  En  effet,  la  famille  s'était  accrue  en 


permis  de  reconquérir  jamais  les  droits  de  cité,  soit  en  se 
faisant  enregistrer  dans  un  corps  de  métier,  soit  même  en 
exerçant  réellement  une  profession  ;  de  plus,  la  seigneurie 
fut  autorisée  à  ajouter  de  nouveaux  noms  à  ces  trente-sept 
noms,  chaque  fois  qu'elle  croirait  s'apercevoir  que  quelque 
nouvelle  famille,  disait  l'ordonnance,  en  marchant  sur  les 
traces  de  la  noblesse,  méritait  d'être  punie  comme  elle.  Les 
membres  des  trente-sept  familles  proscrites  furent  désignés 
sous  le  nom  de  magnats,  titre  honorable  qui  devint  dès  lors 
un   titre   infamant. 

Cette  proscription  durait  depuis  cent  quarante- trois  ans, 
lorsque  en  1434,  Côme  de  Médicis,  ayant  chassé  de  Florence  Re- 
naud des  Albizzi  et  la  noblesse  populaire  qui  gouvernait  avec 
lui,  résolut  de  renforcer  son  parti  de  quelques-unes  des  familles 
exclues  du  gouvernement,  en  permettant  à  plusieurs  d'entre 
elles  de  rentrer  dans  le  droit  commun,  et  de  prendre, 
comme  l'avaient  autrefois  fait  leurs  aïeux,  une  part  active 
aux  affaires  publiques.  Plusieurs  familles  acceptèrent  ce 
rappel  politique,  et  la  famille  Pazzi  fut  du  nombre.  Elle 
fit  plus  :  oubliant  qu'elle  était  de  noblesse  d'épée,  elle  adopta 
franchement  sa  position  nouvelle,  et  ouvrit  une  maison  de 
tanque  qui  devint  bientôt  l'une  des  plus  considérables  et 
des  plus  considérées  de  l'Italie  ;  si  bien  que  les  Pazzi  supé- 
rieurs aux  Médicis  comme  gentilshommes  devenaient  encore 
leurs  rivaux  comme  marchands.  Cinq  ans  plus  tard.  André 
■des   Pazzi,  chef  de  la  maison,  siégeait  dans   la  seigneurie 


mirent  à  ia  recherche  de  complices. 


hommes  aussi  bien  qu'en  richesses  ;  car  les  deux  frères,  qui 
s'étaient  mariés,  avaient  eu,  l'un  cinq  fils  et  l'autre  trois. 
Elle  grandissait  donc  de  toutes .  façons,  lorsque,  contraire- 
ment à  la  politique  de  son  père,  Laurent  de  Médicis  pensa 
qu'il  était  de  son  intérêt  de  s'opposer  à  un  plus  grand 
accroissement  de  richesse  et  de  puissance.  Or,  une  occa- 
sion de  suivre  cette  nouvelle  politique  se  présenta  bientôt  : 
Jean  des  Pazzi  ayant  épousé  une  des  plus  riches  héritières 
de  Florence,  fille  de  Jean  Borromei,  Laurent,  à  la  mort  de 
celui-ci,  fit  rendre  une  loi  par  laquelle  les  neveux*  mâles 
étaient  préférés  même  aux  filles;  et  cette  loi,  contre  toutes 
les  habitudes,  ayant  été  appliquée  à  la  femme  de  Jean  des 
Pazzi,  celle  ci  perdit  l'héritage  de  son  pète,  et  cet  héritage 
passa  ainsi  à  des  cousins  éloignés. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  exclusion  dont  les  Pazzi  furent  vic- 
times :  leur  famille  se  composait  de  neuf  hommes  ayant 
l'âge  et  les  qualités  requises  pour  exercer  la  magistrature, 
et  cependant  tous  avaient  été  écartés  de  la  seigneurie,  à 
l'exception  de  Jacob,  celui  des  fils  d'André  qui  ne  s'était 
jamais  marié,  et  qui  avait  été  gonfalonier  en  1469,  c'est-à- 
dire  du  temps  de  Pierre  le  Goutteux  et  de  Jean,  mari  de  sa 
sœur,  et  qui  une  fois  avait  siégé  parmi  les  prieurs  de  la 
seigneurie.  Un  tel  abus  de  pouvoir  blessa  tellement  François 
Pazzi,  qu'il  s'expatria  volontairement,  et  s'en  alla  prendre 
à  Rome  la  direction  d'un  de  ses  principaux  comptoirs.  Là, 
il  devint  banquier  du  pape   Srxte  IV  et  de  Jérôme  Riario, 
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son  fils,  les  deux  plus  grands  ennemis  que  les  Médicis  eurent 
alors  dans  unité  l'Italie.  Le  résultat  de  ces  trois  haines  réu- 
nies l'ut  une  conjuration  dans  le  genre  de  celle  qui,  deux 
ans  auparavant,  c'est-à-dire  en  1476,  avait  privé  de  la  vie 
Galéas  Sforza   dans   la  cathédrale  de  Milan. 

Une  fois  décidés  à  tout  trancher  par  le  fer,  François  Pazzi 
et  Jérôme  Riarlo  se  mirent  à  la  recherche  des  complices 
qu'ils  pourraient  recruter.  Un  des  premiers  fut  François 
Salviati,  archevêque  de  Pise,  auquel,  par  inimitié  pour  sa 
famille,  les  Médicis  n'avaient  pas  voulu  laisser  prendre 
possession  de  son  archevêché  Vinrent  ensuite"  Charles  de 
Montone,  fils  du  fameux  condottiere  Braccio,  qui  était  sur 
le  point  de  s'emparer  de  Sienne  lorsque  les  Médicis  l'arrê- 
tèrent; Jean-Baptiste  de  Montesecco,  chef  des  shires  au 
service  du  pape  ;  le  vieux  Jacob  des  Pazzi,  qui  autrefois  avait 
été  gonfalonier  :  deux  autres  Salviati.  l'un  cousin  et  l'autre 
frère  de  l'archevêque  ;  Napoléon  Francezi,  Bernard  Ban- 
dini, amis  et  compagnons  de  plaisir  des  jeunes  Pazzi  ;  enfin 
Etienne  Bagnoni.  prêtre  et  maître  de  langue  latine,  profes- 
seur d'une  fille  naturelle  de  Jacob  Pazzi,  et  Antoine  Maffei, 
prêtre  de  Volterra  et  scribe  apostolique.  Un  seul  Pazzi. 
René,  neveu  de  Jacob  et,  fils  de  Pierre,  refusa  obstinément 
d'entrer  dans  le  complot,  et  se  retira  à  la  campagne  pour 
qu  nu  ne   put  l'accuser  de  complicité. 

T.. ut  était  donc  d'accord,  et  la  seule  difficulté  qui  s'op- 
posât désormais  à  la  réussite  de  la  conjuration  était  de 
pouvoir  réunir  Laurent  et  Julien  dans  un  endroit  public,  et 
loin  de  leurs  amis.  Le  pape  espéra  faire  naître  cette  occa- 
sion en  élevant  à  la  dignité  de  cardinal  le  neveu  du  comte 
Jérôme.  Raphaël  Riario,  qui,  à  peine  Agé  de  dix-huit  aus 
terminait   alors  ses  études  à  Pise. 

En  effet,  un  pareil  événement  devait  être  l'occasion  de 
fêtes  extraordinaires;  car,  bien  qu'au  fond  du  cœur  les 
Médicis  fussent  ennemis  du  pape,  ils  gardaient  ostensible- 
ment toutes  les  apparences  d'une  bonne  et  respectueuse 
amitié  entre  la  République  et  le  saint-siège.  Jacob  des  Pazzi 
invita  donc  le  nouveau  cardinal  à  venir  diner  chez  lui  à 
Florence,  et  il  porta  sur  la  liste  de  ses  .  convives  Laurent 
et  Julien.  L'assassinat  devait  avoir  lieu  à  la  fin  du  dîner; 
mais  Laurent  vint  seul;  retenu  par  une  intrigue  d'amour' 
Julien  avait  chargé  son  frère  de  l'excuser:  il  fallut  remettre 
a  un  autre  jour  l'exécution  du  complot.  Ce  jour,  .m  le  crul 
bientôt  arrivé  ;  car  Laurent,  ne  voulant  pas  être  en  reste 
de  magnificence  avec,  les  Pazzi,  avait  a  son  tour  Invité  le 
cardinal  à  Fiesole,  et  avec  lui  tous  ceux  qui  avaient  assisté 
au  repas  donné  par  Jacob.  Mais,  cette  fois  encore  Julien 
manqua;  il  souffrait  d'un  mal  de  jambe:  force  fut  donc  de 

remettre  encore  l'exécution  du  complot  à  une  nouvell. 1 

sion, 

Tout  fui  enfin  fixé  pour  le  26  avril  1478,  selon  Machiavel 
Pendant  la  matinée  de  ce  jour,  qui  était  |our  de  fête  le 
(animal  Riarlo  devait  entendre  la  messe  dans  la  cathé- 
drale: et  comme  il  avait  fait  prévenir  de  son  intention 
Laurent  et  Julien,  il  était  probable  que  ceux-ci  ne  pour- 
raient pas  se  dispenser  d'assister  â  la  cérémonie.  On  pré- 
vint, tous  les  .oiijurês  de  cette  nouvelle  disposition  et  l'on 
distribua  a  chacun  le  rôle  qu'il  devait  jouer  dans  cette  san- 
glante   tragédie. 

Pazzi  et  Bernard  Bandini  étaient  les  plus  achar- 
nes contre  les  Médicis  :  et  comme  en  même  temps  ils  étaient 
les  plus  forts  e1  les  plus  adroits,  ils  réclamèrent  pour  eux 
Julien,  car  le  bruit  courait  que,  timide  de  cœur,  et  faible  de 
corps,  Julien  portait  habituellement  une  cuirasse  sous  ses 
vêlements,  ce  qui  rendait  l'assassinat  plus  difficile  et  plus 
dangereux.  Le  chef  des  sbires  pontificaux,  Jean-Baptiste 
Montesecco,  avait  déjà  reçu  et  accepté  ta  mission  de 
tuer  Laurent  dans  les  deux  repas  auxquels  il  avait  assisté 
et  ou  1  absent  e  .te  son  livre,  lavait  sauvé  ;  et  l'on  ne  doutait 
pas  que  cette  fois  il  ne  fût  d'aussi  lionne  volonté  que  les 
autres  mais,  au  grand  étonnement  de  tous,  lorsqu'il  eut 
appris  que  l'assassinat  devait  s'accomplir  dans  une  église 
il  refusa,  eu  disant  qu'il  était  tue!  à  un  meurtre,  mais  non 
a  un  si,  nie.,  et  que  pour  rien  au  monde  il  ne  le  .  ..n, 
mettrait,  si  on  ne  lui  montrai!  m.  bref  d'absolution  .lu 
pape.  Malheureusement  on  avait  négligé  de  se  munir  ,1e  cette 
Pieci  importante,  de  sort,  que,  malgré  les  plus  grandes 
1 ''"  Montesecco  continua  de  refuser  On  -en  remit 
!""      l'eue   frapper   Laurent,   a   Antoine   .le   Volterra    ei     1 

Bagnoni,  oui,  en  leur  qualiM ,,,.  très    au   n  me 

'  e.,     .,,tiL  avaient  un    respect    moins   grand    poui 

.•  iés     le   moment   choisi    pour   agir   .  tait    celui 
ou    1  ..ni,  tai        e  ..  ,,,(,    l'hostie. 

Ml  "    ' '"    pas  accompli   avec    la   mort    des   deus 

11  ■■'     '         ère    ,'elli|Ml-er    ,1e     l:i     .,e;:e  „,  ,   .     .    , 

"'"   ">agis ■        sanctionner   le   meurtre   aussitôt    ie 

'"'   '"'l'111    '     '  '""    Ce  s,.!,,   lut   confié   à   l'art  lievêque 

Salviati,  qui  se  ri  riait  au  palais  avec  .'.,,  que:    Bn in,,  , 

nno   trentaine    d       onjnrés     à    i  entrée    principale     il    en 

lei    au    peupli allait  B    - 

e,     ,,  .,„  moment  où    i  a 
ils  s'empareraient    de   la   p., ne    Puis,   bahltu 


détours  du  palais,  il  en  conduisit  dix  autres  à  la  chancelle- 
rie, en  leur  recommandant  de  tirer  la  porte  derrière  eux 
et  de  ne  sortir  que  lorsqu'ils  entendraient  du  bruit  •  après 
quoi,  il  revint  trouver  la  première  troupe,  se  réservant  d'ar- 
rêter lui-même  le  gonfalonier  César  Pétrucci. 

Cependant  l'office  divin  avait  commencé,  et  cette  fois 
encore  la  vengeance  paraissait  sur  le  point  d'échapper  aux 
conjurés;  car  Laurent  seul  était  venu.  François  Pazzi  et 
Bernard  Bandini  se  décidèrent  à  aller  chercher  Julien 

En  conséquence,  ils  se  rendirent  chez  lui,  et  le  trouvè- 
rent avec  sa  maîtresse.  En  vain  prétexta-t-il  la  douleur 
que  lui  causait  sa  jambe  ;  les  deux  envoyés  lui  dirent 
qu  il  ne  pouvait  se  dispenser  d'assister  à  la  messe  et  lui 
assurèrent  que  son  absence  offenserait  le  cardinal  Julien 
malgré  les  regards  suppliants  de  la  femme  qui  était  chez 
lui,  se  décida  donc  à  suivre  les  deux  jeunes  gens  et  cei 
gnit  un  couteau  de  chasse  qu'il  portait  constamment  ;  mais 
au  bout  de  quelques  pas,  comme  l'extrémité  du  couteau 
battait  sur  sa  jambe  malade,  il  le  remit  à  un  de  ses 
domestiques,  qui  le  porta  à  la  maison.  Alors  François  des 
Pazzi  lui  passa  en  riant  le  bras  autour  du  corps,  comme  on 
fait  parfois  entre  amis,  et  s'assura  que  Julien,  contre  son 
habitude,  n'avait  pas  sa  cuirasse  :  ainsi  le  pauvre  jeune 
homme  se  livrait  à  ses  assassins  sans  armes  offensives  ni 
défensives. 

Les  trois  jeunes  gens  rentrèrent  dans  l'église  au  moment 
de  l'évangile  :  Julien  alla  s'agenouiller  auprès  de  son  frère 
Les  deux  prêtres  étaient  déjà  à  leur  poste  ;  François  et 
Bernard  se  mirent  au  leur:  un  seul  coup  d'œil  échangé 
entre  les  assassins'leur    indiqua  qu'ils  étaient   prêts. 

La  messe  continua;  la  foule  qui  remplissait  l'église  don- 
nait aux  assassins  un  prétexte  pour  "  serrer  de  près  les 
deux  frères  :  d'ailleurs,  ceux-ci  étaient  sans  défiance,  et 
se  croyaient  aussi  en  sûreté  au  pied  de  l'autel  que  dans 
leur  villa  de  Careggi. 

Le  prêtre  éleva  l'hostie  :  en  même  temps  on  entendit  un 
cri  terrible.  Julien,  frappé  par  Bernard  Bandini  d'un  coup 
de  poignard  à  la  poitrine,  se  relevait  tout  sanglant,  et 
allait  tomber  à  quelques  pas  au  milieu  de  la  foule  épou- 
vantée, poursuivi  par  ses  deux  assassins,  dont  l'un,  Fran 
çois  Pazzi,  se  jeta  sur  lui  avec  tant  de  fureur  et  le  frappa 
de  coups  si  redoublés,  qu'il  se  blessa  lui-même  et  s'en- 
lene.i  son  propre  poignard  dans  la  cuisse.  Mais  cet  acci- 
dent ne  fit  que  redoubler  sa  colère;  et  il  frappait  encore, 
que  déjà  depuis  longtemps  Julien  n'était  plus  qu'un  ca- 
davre. 

Laurent  avait   élé   plus   heureux   que   sou    frère:    lorsqu'au 
moment   de    l'élévation    il   avait   senti    une   main    s'appuyer 
sur  son   épaule,   il   s'était   retourné,   et   avait    vu   briller    la 
lame   d'un   poignard    dans   la   main   d'Antoine    de   Volterra 
Par   un   mouvement   instinctif,    il    s'était   alors  jeté   de    c6t< 
de  sorte  que  le  fer   qui  devait   lui   traverser    la    gorgi 
fit    que   lui   effleurer   le    cou  ;   il   se   leva   aussitôt,    et,    d'un 

seul    mouvement,    tirant   son    êpée    .le    ta    main    droi 

enveloppant  son  bras  gauche  de  son  manteau,  il  se  mit 
en  défense,  en  appelant  a  son  aide  ses  deux  écuyers.  A 
la  voix  de  leur  maître,  André  et  Laurent  Cavalcanti  - 
cerent  l'épêe  a  la  main,  et  les  deux  prêtn  voyant  le  dan- 
ger auquel  ils  étaient  exposés,  jetèrent  leurs  armes  et 
se   mirent    a   fuir. 

Au   bruit   que   faisait   Laurent    en    se   défendant,    Bernard 
rtandini,    qui    était    occupé    avec    Julien,     leva     la    tète    et 
vit  que  la  principale  victime  allait  lui  échapper  ;  il  quitta 
donc  le  mort  pour  le  vivant,  et  s'élança  vers  l'aut   I     mai 
il   rencontra   sur  sa    route  François   Novi,   qui    lin   barrait 
le  chemin.  Une  courte  lutte  s'engagea     François   Novi  tomba 
blessé  à  mort;  mais  si   courte  qu'eût   été  ce  ti     lutte,  elje 
avait  suffi  à  Laurent  pour  se   débarrasser  de  ses  deu: 
nemis.    Bernard    se   trouva    donc    seul    contre    trois;    i-    ,. 
çois  voulut    accourir   a   son  secours,   mais    alors  seulemi  et 
il   s'aperçut   a   sa   faiblesse   qu'il    était    blessé,    et    se    si  n 
près  de  tomber  en  arrivant  au  chœur.   Polltlen,   qui  accom 
pagnait  Laurent ,  profita   de  ce   moment   pour  le  faire  entier 
dans  la  sacristie  avec   les  quelques  amis  qui   s'étaient  réu- 
nis autour   de  lui.  ei.  malgré   les   efforts  de   lare   ,  l 
deux   ou    tr.us   autres   conjurés,    il    en    repoussa    les   portes 
.le  bronze  et  les  ferma   en  dedans    En  même  temps.   Antoine 
RidOlfi.    un    des    jeunes    gens     les    plus    alla,  lie-    .,     Laurel 

suçait  la  blessure  qu'il  avait  reçue  au  cou.  craignant  qu 
ne  fût  empoisonnée,   et   y  mettait  le  premier  appareil,  tan- 
dis que  Bernard  Bandini    voyant   que  tout  était  p.  rd 
nait   par  le  lu-as  Fran,,,.-   Pazzi,  .1   l'emmenait  aussi    raj 
dément  que   le   blessé  pouvait   le  suivre. 
Il   y  avait    eu  dans   l'église   un    moment   de   tumulte    ' 

,    comprendre    L'ol êtail    enfui   en   voilan     d 

êtole  le  Dieu  que  l'on   rendait    ténu t   presque  com] 

.ie    pareils  crimes     l  >u  -    les   assistants 

sur  la  place  p."'  les  différentes  issues  de  l'égus     â   : 

le ai    de    huit    ou    dix     |  des     Wéd     

réunis   dans  un a  qui.   l'épêe  a    la  n  urant, 
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■I  la  porte  de  la    ai  ri  itie    appeJèn  ni    i  gi  ma    i  1 1 

i      vent,    lui    disant    qu'ils    réj lalenl    di     ...m,    et    que. 

s  il  voulait  se  confier  a  eux.  Ils  le  reconduiraient  -,airi  et 
sauf  .1  sou  palais. 

Mai-.  Laurent  n'avait  point  liai,-  de  se  rendre  â  cette 
Invitation  .  il  craignait  que  ce  ne  fat  une  ruse  de  ses  enne- 
mi pour  le  faire  retomber  dans  le  plêge  .-111111161  11  venait 
d'i  !i  1  ip  1  Alors  Slsmondi  délia  Stufa  monta  pat  1 
caiier  di  l'orgti  \v  ru'à  une.  fenêtre  de  laquelle  l'œil  plon- 
geait   dans    l'église,    et    il     la    vit    entièrement    déserte;     à 


aussi,  quoique   rien   n'eût  encore  tr.n    , 
des   événement-  qui   -e  préparaient,   a   peine  eut-il  rem 

'"   Peinte      ie   le    rlsai      de   l'archevêque  qui    venait 

a  lui  qu'au  lieu  de  l'attendre,  il  s'élança  vers  la  porte 
derrière  laquelle  il  trouva  Ta  ques  Bracciolini  qui  voulall 
lu'   barrer   1-   pa     igi      mal     p, itruci  i    qui   réuni    ait    a    1 

pré  em  e  d'esprit   le  courage  el   la   1 1,1       .  ,     .,,,,    , 1,, 

veux,  le  renversa,  et.  lui  mettant,  m,  genou     ir  la  poitrine 
11    appela    ses    gardes,    qui    accoururent;    |.       conjun 
accompagnaient  Bracciolini  voulurent  le  secourir,  mais  les- 


Pendant  quinze  jours,  les  exécutions  duicrent. 


I  exception   de    la   troupe   d'amis   qui   attendait   Laurent   à 

te  de   la   sacristie,  et  du  corps   de  Julien,  sur  lequel 

1     étendue   une   femme   si   pâle   et   tellement    immobile 

^ans    les    sanglots    qui    s'échappaient    de    sa    poitrine' 

i>  '    la    prendre   pour  un  second  cadavre 

Sisœondl    délia    stufa   descendit,    et   informa   Laurent   de 

e   qn  il  avait   vu  :   alors  celui-ci    reprit    courage;    il   se   ha- 

artia  :i     ortir,   et  ses  amis,  comme  il-  1   n        1  âgés 

e  reconiliii-iiv,,i  -an,  et  -eiui  a   -a,  ,,;;  ,,    ,...  via-Larga. 

ridant,  au   moment  de  l'élévation,  [es  cioenes  aTalenl 

*nnp    comnl  ii.-iliitude  ;    c'était    le    signal    attendu    par 

eux  qui   s'étaient   chargés  du    palais.    En   conséquence     au 

nt    du    bronze,    l'archevêque   Sali 

alli    on  te   gontalonier,  alléguai     ponu    pré 

xte  de  sa  visite  qn  il  avait  quelque  chose   de  secret  à  lui 

ommuniquer    de    la    part    du    pape. 

«*alon    1     1    il       ■  imme    nous    l'avons    dtt 
:    ans  auparavant 
''''""    :i'  ail  été  surpris  dans  une  sembla] 

idré  Xardl    Cette  première   catastrophe,   donl   il   avait 
n    victime,  avait  laissé  dan.-  sa  mémoin    des  traces 
■tondes,    que    depuis    ce    temps    il    état  .ornent 


gardes  les  repoussèrent,  en  tuèrent  trois,  et  en  jetèrent  deux 
par  les  fenêtres  :  un  seul  se  sauva  en  appelant  du  secours. 

Alors   ceux    qui    étaient    dans    la   chancellerie    comp 
que  le  moment  était  arrivé,  et  voulurent  courir 
leur   camarade;    mais   la   porte   qu'ils   avaient   fermée   sur 
eux   avait   un    secret    qui   l'empêchait    de   se    rou 

prisonniers,  et  pai    cou  1  [tu  tu    a  uns  l'im- 
posslblllté  de  souti  nlr  l'ai  caps, 

Petruci  1    ..van    couru    à    la   sali ;  oalent 

leur  and  1  1  sans    §avolr   ,  ;   encore  di    qn 

1     il   avait    donné   l'alarme;   les  prieurs  s'étaient 
'     I  Bt    réunis    a   lin.    chat  un   armé  de  ce  qu'il   put    trou- 
•'  '     '  1  1  i.  srsant  la   cuisine,   y   prit 

fait    entrer    toute    la    seigneurie 
",    il   se  plaça  devant   la   porte  qu'il  défendit  si  bien, 
que  personne   n'y   pénétra. 

>on  costume  sacré,  l'archevêque  avait 
dai  re     de  ses  camarades. 

!  "lihi    était    1 et.    d'un    geste,    il    avait     , 

compn  ndi        ...         ai  h   allait  venir 
effet.     -  1  ni    à   la   porte   du    ,  1     l      qne   le 

oignl     1   lui  ;  mais,  au   mi  m  n 
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ils  se  préparaient  à  remonter,  ils  virent  déboucher  par 
la  rue  qui  conduit  au  dôme  une  troupe  de  partisans  des 
Médicis  gui  s'approchaient  en  poussant  le  cri  ordinaire  de 
la  maison,  lequel  était  :  Palle  1  Palle  1  Salviati  comprit  qu'il 
s'agissait  non  plus  d'aller  secourir  Bracciolini,  mais  de 
se   défendre   lui-même. 

En  effet,  la  fortune  avait  changé  de  face,  et  le  danger 
s'était  retourné  contre  ceux  qui  l'avaient  éveillé.  Les  deux 
prêtres  avaient  été  poursuivis,  rejoints  et  mis  en  pièces  par 
les  amis  des  Médicis  ;  Bernard  Bandini,  après  avoir  vu 
Politien .  refermer  entre  lui  et  Laurent  la  porte  de  bronze 
de  la  sacristie,  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  emmené  Fran- 
çois Pazzi  hors  de  l'église  ;  mais,  arrivé  devant  sa  demeure, 
ce  dernier  s'était  senti  si  faible,  qu'il  n'avait  pu  aller  plus 
loin,  et,  tandis  que  Bernard  fuyait,  il  s'était  jeté  sur  son 
lit  et  attendait  les  événements.  Alors,  malgré  son  grand 
âge,  Jacob  avait  tenté  de  remplacer  son  neveu  ;  il  était 
monté  à  cheval,  et,  à  la  tête  d'une  centaine  d'hommes 
qu'il  avait  réunis  dans  sa  maison,  il  se  mit  à  parcourir 
la  ville  en  criant  :  «  Liberté  !  liberté  !  »  Mais  déjà  Flo- 
rence était  sourde  à  ce  cri  :  ceux  des  citoyens  qui  igno- 
raient encore  ce  qui  s'était  passé  le  regardaient  avec  éton- 
nement  ;  ceux  qui  connaissaient  le  crime  grondaient  sour- 
dement en  le  menaçant  du  geste  et  en  cherchant  une  arme 
pour  joindre  l'effet  à  la  menace.  Jacob  vit  ce  que  les  conju- 
rés voient  toujours  trop  tard,  c'est  que  les  maîtres  ne 
viennent  que  lorsque  les  peuples  veulent  être  esclaves.  Il 
comprit  alors  qu'il  n'avait  pas  une  minute  à  perdre  pour 
songer  à  sa  sûreté  :  il  fit  volte-face  avec  sa  troupe,  gagna 
l'une  des  portes  de  la  ville,  et  prit  la  route  de  la  Romagne. 
Laurent  se  retira  chez  lui  et  laissa  faire  le  peuple. 
Laurent  avait  raison  :  il  était  dépopularisé  pour  tout  le 
reste  de  sa  vie  s'il  s'était  vengé  comme  on  le  vengeait. 

Le  jeune  cardinal  Riario,  qui,  instruit  du  complot,  igno- 
rait la  manière  dont  il  devait  s'accomplir,  s'était  mis  à 
l'instant  même  sous  la  protection  des  prêtres  de  l'église, 
■et  avait  été  conduit  par  eux  dans  une  sacristie  voisine  de 
celle  où  s'était  réfugié  Laurent.  L'archevêque  Salviati, 
ainsi  que  son  frère,  son  cousin  et  Jacques  Bracciolini,  ar- 
rêtés par  César  Petrucci  dans  le  palais  même  de  la  seigneu- 
rie, furent  pendus,  les  uns  à  la  ringhiera,  les  autres  aux 
balcons  des  fenêtres.  François  Pazzi,  trouvé  sur  son  lit. 
et  tout  épuisé  de  sang,  fut  traîné  au  vieux  palais,  au  milieu 
des  malédictions  et  des  coups  de  la  populace,  qu'il  regar- 
dait en  haussant  les  épaules  et  le  sourire  du  mépris  sur 
les  lèvres,  et  pendu  à  côté  de  Salviati,  sans  que  les  menaces, 
les  coups,  ni  les  tortures  lui  arrachassent  une  seule  plainte. 
Jean-Baptiste  de  Montesecco,  qui  avait  refusé  de  frapper 
Laurent  dans  une  église,  et  qui  l'avait  probablement 
sauvé  en  l'abandonnant  au  poignard  de  deux  prêtres,  n'en 
eut  pas  moins  la  tête  tranchée.  René  des  Pazzi,  le  seul  de 
la  famille  qui  eût  refusé  d'entrer  dans  la  conjuration,  et 
qui  s'était  retiré  à  la  campagne,  ne  put,  par  cette  pré- 
caution, éviter  son  sort  :  il  fut  arrêté  et  pendu  à  une 
fenêtre  du  palais.  Enfin  Jacob  Pazzi,  saisi  avec  sa  troupe 
par  des  montagnards  des  Apennins,  avait  été  ramené  par 
eux  vivant  à  Florence,  malgré  l'offre  qu'il  leur  fit  d'une 
somme  assez  forte  pour  qu'ils  le  tuassent,  et  fut  pendu 
à  côté  de  René. 

Pendant  quinze  jours,  les  exécutions  durèrent,  d'abord  sur 
les  vivants,  et  ensuite  sur  les  morts  :  soixante  et  dix  per- 
sonnes furent  mises  en  pièces  par  la  populace,  et  par  elle 
traînées  dans  les  rues.  Le  corps  de  Jacob  des  Pazzi,  qui 
avait  été  déposé  dans  le  tombeau  de  ses  ancêtres,  en  fut 
tiré  comme  blasphémateur,  sur  l'accusation  d'un  de  ses 
bourreaux,  qui  prétendit  l'avoir  entendu  maudire  le  nom 
de  Dieu  au  moment  de  sa  mort,  puis  enterré  en  terre  pro- 
fane le  long  des  murs  ;  mais  cette  seconde  sépulture  ne 
devait  pas  mieux  le  protéger  que  la  première  :  des  enfants 
le  tirèrent  de  la  fosse  déjà  à  moitié  défiguré,  et,  après 
l'avoir  traîné  longtemps  par  les  rues  et  dans  les  ruisseaux 
de  Florence,  ils  finirent  par  jeter  le  cadavre  dans  l'Arno. 
C'est  que  la  populace  est  la  même  partout,  qu'elle  venge 
la  liberté,  ou  qu'elle  venge  les  rois,  qu'elle  jette  Paul  Far- 
nèse  par  la  fenêtre,  ou  qu'elle  mange,  le  cœur  du  maréchal 
d'Ancre. 

Cependant,  revenu  un  peu  à  lui,  Laurent  se  rappela  cette 
ifemme  qu'il  avait  un  moment  aperçue  agenouillée  près  du 
corps  de  son  frère.  Il  ordonna  qu'on  la  fît  rechercher  ; 
mais  les  démarches  furent  longtemps  infructueuses,  tant 
•elle  s'était  enfermée  avec  sa  douleur  :  on  la  retrouva  enfin  ; 
■  et  Laurent  déclara  qu'il  voulait  se  charger  du  fils  dent 
elle  venait  d'accoucher.  Cet  enfant  fut  depuis  Clément  VII. 
Enfin,  deux  ans  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  cette 
catastrophe,  lorsqu'un  matin  le  peuple  aperçut  un  cadavre 
■pendu  à  l'une  des  fenêtres  du  Bargello.  Ce  cadavre  était 
celui  de  Bernard  Bandini,  qui  s'était  réfugié  à  Constanti- 
nople,  et  que  le  sultan  Mahomet  II  avait  livré,  à  Laurent, 
en  signe  de  son  désir  de  conserver  la  paix  avec  la  Répu- 
blique. 


Ce  fut  le  seul  danger  personnel  que  Laurent  courut  pen- 
dant toute  sa  vie.  et  ce  danger  le  rendit  plus  cher  au 
peuple  :  la  paix,  qu'il  signa  le  5  mars  1480  avec  Ferdinand 
de  Naples,  mit  le  comble  à  sa  puissance  ;  de  sorte  que, 
tranquille  au  dedans,  tranquille  au  dehors,  il  put  se  livrer 
à  son  goût  pour  les  arts  et  à  la  magnificence  avec  laquelle 
il  les  récompensait.  Il  est  vrai,  que,  moins  scrupuleux  que 
son  aïeul,  quand  l'argent  manquait  à  sa  caisse  particu- 
lière, il  puisait  sans  scrupule  dans  celle  de  l'Etat  ;  et  ce 
fut  surtout  â  son  retour  de  Naples  qu'il  fut  obligé  de  recou- 
rir à  cette  extrémité.  En  effet,  son  voyage  avait  été  celui 
d'un  roi  et  non  celui  d'un  simple  particulier  ;  au  point 
qu'en  outre  de  la  dépense  qu'il  avait  faite  pour  ses  équi- 
pages et  pour  la  suite  qui  l'accompagnait,  et  des  cadeaux 
qu'il  avait  distribués  aux  artistes  et  aux  savants,  il  avait 
encore  doté  de  mille  florins  cent  jeunes  filles  de  la  Fouille 
et  de  la  Calabre  qui  se  marieraient  pendant  son  séjour 
à  Naples. 

Peu  d'événements  importants  vinrent  agiter  le  reste  de 
la  vie  de  Laurent.  A  la  mort  de  Sixte  IV,  son  ennemi 
mortel,  le  nouveau  pape  Innocent  VIII  s'empressa  de  se 
déclarer  l'ami  des  Médicis  en  faisant  épouser  à  son  propre 
fils,  Franceschetto  Cibo,  Madeleine,  fille  de  Laurent,  et, 
en  faisant  à  celui-ci  force  promesses  que,  selon  son  habi- 
tude, il  ne  tint  pas.  Laurent  put  donc  tout  entier  se  livrer 
à  son  goût  pour  les  sciences  et  pour  les  arts,  et  réunir 
autour  de  lui  Politien,  Pic  de  la  Mirandole,  Marcello  Pulci, 
Landino  Scalificlno,  André  Mantègne.  le  Pérugin,  Léonard 
de  Vinci,  Sangallo,  Bramante,  Ghirlandaio  et  le  jeune 
Michel-Ange.  Ajoutons  à  cela  qu'il  vit  naître,  pendant  les 
vingt  années  qu'il  gouverna  Florence,  le  Giorgione,  le  Gu- 
faloro,  fra  Bartolomeo,  Raphaël,  Sébastien  del  Piombo, 
André  del  Sarto,  le  Primatice  et  Jules  Romain,  gloires  et 
lumières  à  la  fois  du  siècle  qui  s'en  allait  et  du  siècle 
qui  allait  venir. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  monde  de  savants,  de  poètes  et 
d'artistes,  que,  retiré  à  sa  villa  de  Careggi,  Laurent  sentit 
venir  la  mort,  malgré  les  soins  inouïs  de  Pierre  Leoni  de 
Spolette,  son  médecin,  lequel,  proportionnant  les  remèdes 
non  point  au  tempérament,  mais  à  la  richesse  du  malade, 
lui  faisait  avaler  des  décompositions  de  perles  et  de  pierres 
précieuses  :  il  vit  donc,  au  moment  de  quitter  ce  monde, 
qu'il  était  temps  de  penser  à  l'autre,  et  fit  appeler,  pour 
lui  aplanir  le  chemin  du  ciel,  le  dominicain  Jérôme  Savona- 
rola. 

Le  choix  était  étrange  :  au  milieu  de  la  corruption  du 
clergé,  Jérôme  Savonarola  était  resté  pur  et  austère  ;  au 
milieu  de  l'asservissement  de  la  patrie,  Jérôme  Savonarola 
se  souvenait  de   la  liberté. 

Laurent  était  dans  son  lit  de  mort  lorsque,  pareil  à  un 
de  ces  hommes  de  marbre  qui  viennent  frapper  à  la  porte 
des  voluptueux  au  milieu  de  leurs  fêtes  et  de  leurs  orgies, 
Jérôme  Savonarola  s'approcha  lentement  de  son  chevet. 
Laurent  allait  mourir  ;  et  cependant  le  moine,  dévoré  pa? 
les  veilles  et  par  l'extase,  était  plus  pâle  que  lui.  C'est 
que  Savonarola  était  prophète  :  il  avait  prédit  l'arrivée 
des  Français  en  Italie,  et  devait  prédire  à  Charles  VIII 
qu'il  repasserait  les  monts  ;  enfln,  semblable  à  cet  homme 
qui,  tournant  autour  de  la  ville  sainte,  avait  crié  pendant 
huit  jours  :  ■■  Malheur  à  Jérusalem  !  »  et  cria  le  neuvième 
jour  :  «  Malheur  à  moi-même  !  »  Savonarola  devait  pré- 
dire lui-même  sa  mort  ;  et  plus  d'une  fois  déjà  il  s'était 
réveillé,  ébloui  d'avance  par  les  flammes  de  son  bûcher. 

Le  moine  demanda  une  seule  chose  à  Laurent  en  échange 
de  l'absolution  de  ses  péchés,  la  liberté  de  sa  patrie.  Lau- 
rent refusa,  et  le  moine  sortit,  la  douleur  peinte  sur  le 
visage. 

Un  instant  après,  on  entra  dans  la  chambre  du  mori- 
bond, et  on  le  trouva  expiré,  serrant  entre  ses  bras  un 
christ  magnifique  qu'il  venait  d'arracher  à  la  muraille,  et 
au  pied  duquel  il  avait  collé  ses  lèvres,  comme  s'il  en  appe- 
lait au  Seigneur  des  arrêts  de  son  inflexible  ministre. 

Ainsi  mourut,  léguant  à  Florence  une  lutte  de  trente- 
huit  ans  contre  sa  famille,  celui  que  ses  contemporains 
appelaient  le  magnifique  Laurent,  et  que  la  postérité  devait 
appeler  Laurent  le  Magnifique. 

Et  comme  sa  mort  devait  entraîner  beaucoup  de  calami- 
tés le  ciel  en  voulut  donner  des  présages  :  la  foudre  tomba 
sur  le  dôme  de  1  église  de  Sainte-Reparata,  métropole  3e 
Florence,  et  Roderic  Borgia  fut  élu  pape. 

Pierre  succéda  à  son  père  :  c'était  un  bien  faible  héritier 
pour  le  patronat  qu'au  risque  de  son  âme  lui  avait  légué 
Laurent.  Né  en  1471.  et  par  conséquent  à  peine  âgé  de  vingt 
et  un  ans  Pierre  était  un  beau  jeune  homme  qui,  outrant 
toutes  les  qualités  de  son  père,  fut  faible  au  lieu  d;être 
bon,  courtois  au  lieu  d'être  flatteur,  prodigue  au  lieu  d  être 

mAunpoint'où  en  était  l'Europe,  il  eût  fallu,  pour  marcher 
en  avant,  ou  la  politique  profonde  de  Côme.  Père  de  la 
patrie    ou  la  volonté  puissante  de  Côme  I".  Pierre  n  avait 
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ni  l'une  ni  l'autre;  aussi  se  perdit-il  lui-même,  et  en  se 
perdant  manqua-t-il  de  perdre  l'Italie. 

Jamais,  dit  l'historien  Guiceiardini,  depuis  l'époque  for- 
tunée où  l'empereur  Auguste  faisait  le  bonheur  de  cent 
vingt  millions  d'hommes,  l'Italie  n'avait  été-  aussi  heureuse, 
aussi  riche  et  aussi  tranquille  qu'elle  l'était  vers  l'an  1492! 
Une  paix  presque  générale  régnait  sur  tous  les  points  du 
paradis  du  monde  :  soit  que  le  voyageur,  descendant  des 
Alpes  piémontaises.  s'acheminât  vers  Venise  à  travers  la 
Lombardie,  soit  que  de  Venise  il  se  rendit  à  Rome  en  lon- 
geant l'Adriatique,  soit  que  de  Rome  enfin  il  suivit  les 
mcnts  Apennins  jusqu'à  l'extrémité  de  la  Calabre,  partout 
il  voyait  des  plaines  verdoyantes  ou  des  coteaux  couverts 
de  vignes,  au  milieu  ou  au  penchant  desquels  il  rencontrait 
des  villes  riches,  bien  peuplées,  et,  sinon  libres,  du  moins 
heureuses.  En  effet,  la  négligence  et  la  jalousie  de  la  Répu- 
blique florentine  n'avaient  pas  encore  fait  un  marais  des 
places  de  Pise  ;  le  marquis  de  Marignan  n'avait  pas  encore 
rasé  cent  vingt  villages  sur  le  seul  territoire  de  Sienne  ; 
enfin  les  guerres  des  Orsini  et  des  Colonna  n'avaient  pas 
encore  changé  les  fertiles  campagnes  de  Rome  en  ce  désert 
aride  et  poétique  qui  enveloppe  aujourd'hui  la  ville  éter- 
nelle ;  et  Favio  Blondo,  qui  décrivait  en  1450  la  ville  d'Os- 
tie,  à  peine  aujourd'hui  peuplée  de  trois  cents  habitants, 
se  contentait  de  dire  qu'elle  était  moins  florissante  que 
du  temps  d'Auguste,  époque  à  laquelle  elle  renfermait  cin- 
quante  mille   citoyens. 

Quant  aux  paysans  italiens,  ils  étaient  bien  certainement 
à  cette  époque  les  paysans  les  plus  heureux  de  là  terre  : 
tandis  que  les  serfs  d'Allemagne  ou  les  manants  de  France 
vivaient  disséminés  dans  de  pauvres  cabanes  ou  parqués 
comme  des  animaux  dans  de  mis'-ables  villages,  ils  habi- 
taient des  bourgades  fermées  de  murs,  qui  défendaient  leurs 
récoltes,  leur  bétail  et  leurs  instruments  aratoires.  Ce  qui 
reste  de  leurs  maisons  prouve  qu'ils  étaient  mieux  logés  et 
avec  plus  d'art  que  ne  le  sont  aujourd'hui  les  bourgeois 
de  nos  villes  :  de  plus,  ils  avaient  des  armes,  un  trésor  com- 
mun, des  magistrats  élus  ;  et  lorsqu'ils  combattaient, 
c'était  pour  défendre   des  foyers  et  une  patrie. 

Les  bourgeois  n'étaient  pas  moins  heureux  :  c'était  entre 
leurs  mains  que  le  commerce  secondaire  était  remis,  et 
l'Italie  d'un  bout  â  l'autre  était  un  vaste  bazar:  la  Tos- 
cane surtout  était  couverte  de  fabriques,  où  se  travaillaient 
la  laine,  la  soie,  le  chanvre,  les  pelleteries,  l'alun,  le  soufre 
et  le  bitume.  Les  produits  étrangers  étaient  amer.Ss,  de  la 
mer  Noire,  de  l'Egypte,  de  l'Espagne  et  de  la  France, 
dans  les  ports  de  Gênes,  de  Pise,  d  O'stie,  de  Naples, 
d'Amalfl  et  de  Venise,  et  étaient  échangés  contre  des  pro- 
duits indigènes,  ou  repartaient  pour  les  pays  d'où  ils 
étaient  venus  quand  le  travail  et  la  main-d'œuvre  en  avaient 
triplé  ou  quadruplé  la  valeur.  Ni  les  bras  ni  le  travail  ne 
manquaient  :  le  riche  apportait  ses  marchandises,  le  pauvre 
son  industrie;  et  les  nobles  et  les  seigneurs  échangeaient 
contre  de  l'argent  comptant  le  produit  de  cette  association. 

Les  souverains  de  l'Italie,  en  jetant  les  yeux  sur  ces 
grasses  moissons,  sur  ces  riches  villages,  sur  ces  floris- 
santes fabriques,  et  en  les  reportant  ensuite  au  delà  des 
monts  ou  des  mers,  sur  ces  peuples  pauvres,  barbares  et 
grossiers  qui  les  entouraient,  avaient  compris  que  le  jour 
n'était  pas  éloigné  où  fis  apparaîtraient  comme  une  proie 
aux  autres  nations:  aussi  dès  l'année  14S0,  Florence,  Milan, 
Naples  et  Ferrare  avaient-elles  signé  entre  elles  une  ligue 
offensive  et  défensive  pour  faire  face  au  danger,  qu'il 
naquit  au  dedans,   ou  qu'il   vint   du  dehors. 

Les  choses  en  étaient  donc  là,  lorsque,  comme  nous  l'avons 
dit,  Roderic  Borgia  fut  nommé  pape,  et  monta  sur  le  saint- 
siège   en   s'imposant   le   nom   d'Alexandre   VI. 

A  chaque  exaltation  nouvelle,  la  coutume  était  alors  que 
tous  les  Etats  chrétiens  envoyassent  à  Rome  une  ambas- 
sade solennelle,  pour  renouveler  individuellement  leur  ser- 
ment d'obéissance  au  saint-père.  Chaque  ville  nomma  donc 
ses  ambassadeurs  ;  et  Florence  fit  choix,  pour  la  repré- 
senter, de  Pierre  de  Médicis,  et  de  Gentile,  évêque  d'Arezzo 

Chacun  des  deux  messagers  avait  reçu  cette  mission  avec 
une  joie  extrême  :  Pierre  de  Médicis  y  avait  vu  l'occasion 
d3  montrer  son  luxe,  et  Gentile  son  éloquence  ;  de  sorte  que 
Gentile  avait  préparé  son  discours,  et  Pierre  de  Médicis 
avait  mis  en  réquisition  tous  les  tailleurs  de  Florence,  et 
s'était  fait  préparer  des  habits  splendides  tout  brodés  de 
pierres  précieuses:  le  trésor  de  sa  famille,  le  plus  riche 
de  toute  l'Italie  en  perles,  en  rubis  et  en  diamants,  était 
éparpillé  sur  les  habits  de  ses  pages  ;  et  l'un  d'eux,  son 
favori,  devait  porter  autour  du  cou  un  collier  de  cent 
mille  ducats,  c'est-à-dire  un  million  à  peu  près  de  notre 
monnaie  actuelle.  Tous  deux  attendaient  donc  avec  impa- 
tience le  moment  de  produire  chacun  son  effet,  lorsqu  ils 
apprirent  que  Louis  Sforza  qui,  de  son  côté,  avait  vu  dans 
l'élection  du  nouveau  pape  une  occasion  non  seulement 
de  resserrer  la  ligue  de  1480,  mais  encore  de  la  faire  appa- 
raître dans  toute  son  unité,  avait  eu  l'idée  de  réunir  les 
ambassadeurs  des  quatre  puissances  afin  qu'ils  fissent  leur 
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entrée  le  même  jour,  et  avait  imaginé  de  charger  un  seul 
des  envoyés,  celui  de  Naples,  de  porter  la  parole  au  nom 
de  tous.  Les  choses,  au  reste,  étaient  déjà  plus  qu'un 
projet,  car  Louis  Sforza  avait  la  promesse  de  Ferdinand 
de  se  conformer  au  plan   qu'il   avait   proposé 

Or,  ce  plan  renversait  celui  de  Pierre  et  de  Gentile-  si 
les  quatre  ambassadeurs  entraient-  le  même  jour  et  en 
même  temps  dans  les  rues  de  Rome,  l'élégance  et  la  richesse 
de  Pierre  de  Médicis  se  confondaient  avec  elles  de  ses 
compagnons;  si  l'envoyé  de  Naples  portait  la  parole  le 
discours   de   Gentile  était  perdu. 

Ces  deux  graves  intérêts  changèrent  la  face  de  la  Pénin- 
sule ;  ils  amenèrent  cinquante  ans  de  guerre  en  Italie 
et  la  chute  de  la  liberté  florentine.  Voici  comment  : 

Pierre  et  Gentile,  ne  voulant  pas  renoncer  à  l'effet  que 
devaient  produire,  l'un  l'éclat  de  ses  diamants,  l'autre  les 
fleurs  de  son  éloquence,  obtinrent  de  Ferdinand  qu'il  reti- 
rât la  parole  donnée  à  Louis  Sforza.  Celui-ci,  qui  connais- 
sait la  politique  tibérienne  du  vieux  roi  de  Naples,  chercha 
à  son  manque  de  parole  une  tout  autre  cause  que  celle 
qu'il  avait  réellement,  crut  y  voir  une  ligue  formée  contre 
lui,  et,  voulant  opposer  une  force  égale  à  celle  qui  le  mena- 
çait, se  retira  de  l'ancîenne  association,  et  forma  une  al- 
liance nouvelle  avec  le  pape  Alexandre  VI,  le  duc  Her- 
cule III  de  Ferrare  et  la  République  de  Venise  ;  cette  al- 
liance devait,  pour  le  maintien  de  la  paix  publique  tenir 
sur  pied  une  armée  de  vingt  mille  chevaux  et  de  dix  mille 
fantassins. 

A  son  tour  Ferdinand  s'effraya  de  cette  ligue,  et  ne 
vit  qu'un  seul  moyen  d'en  neutraliser  les  effets-  c'était 
de  dépouiller  Louis  Sforza  de  la  régence  qu'il  tenait  au 
nom  de  son  neveu,  régence  qui,  contre  toutes  les  habitudes 
s'était  prolongée  déjà  jusqu'à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  En 
conséquence,  il  invita  positivement,  en  sa  qualité  de  tuteur 
naturel  du  jeune  prince,  le  duc  de  Milan  à  résigner  le  pou- 
voir souverain  entre  les  mains  de  son  neveu.  Sforza.  qui 
était  homme  de  ressource  et  de  résolution,  d'une  main 
présenta  un  breuvage  empoisonné  à  son  neveu,  et  de  l'autre 
signa  un  traité  d'alliance  avec  Charles  VIII. 

Le  traité  portait  : 

Que  le  roi  de  France  tenterait  la  conquête  du  royaume 
de  Naples.  sur  lequel  il  réclamait  les  droits  de  la  maison 
d'Anjou,   usurpés  par   celle   d'Aragon  ; 

Que  le  duc  de  Milan  donnerait  au  roi  de  France  le  pas- 
sace  par  ses  Etats,  et  l'accompagnerait  avec  cinq  cents 
lances  : 

Que  le  duc  de  Milan  permettrait  au  roi  de  France  d  ar- 
mer à  Gênes  autant  de  vaisseaux  qu'il  voudrait  : 

Qu'enfin  le  duc  de  Milan  prêterait  au  roi  de  France  deux 
cent  mille  ducats,    payables    au   moment   de   son   départ. 

De  son  coté,  Charles  VIII  promit  : 

De  défendre  l'autorité  personnelle  de  Louis  Sforza  sur 
le  duché  de  Milan  contre  quiconque  tenterait  de  l'en  dé- 
pouiller ; 

De  laisser  dans  Asti,  ville  appartenant  au  duc  d'Orléans 
par  l'héritage  de  Valentine  Visconti,  son  aïeule,  deux  cents 
lances  françaises,  toujours  prêtes  à  secourir  la  maison 
Sforza  ; 

Enfin  d'abandonner  à  son  allié  la  principauté  de  Tarente. 
aussitôt  que  le  royaume  de  Naples  serait  conquis. 

Le  20  octobre  1494,  Jean  Galéas  était  mort,  et  Louis  Sforza 
proclamé   duc   de    Milan. 

Le  ter  novembre  Charles  VIII  était  devant  Sarzane 
demandant  le  passage  et  le  logement  à  travers  la  ville  de 
Florence    et   les   Etats  de    Toscane. 

Pierre  se  rappela  que,  dans  des  circonstances  à  peu  près 
semblables,  Laurent  son  père  avait  été  trouver  le  roi  Fer- 
dinand, et,  malgré  le  désavantage  de  sa  position,  avait 
signé  avec  lui  une  paix  merveilleusement  favorable  à  la 
République  :  il  résolut  d'imiter  cet  exemple,  fit  nommer 
une  ambassade,  se  plaça  à  la  tête  des  ambassadeurs,  et 
alla   trouver  le  roi   Charles  VIII. 

Mais  Laurent  était  un  homme  de  génie  consommé  en 
politique  et  en  diplomatie;  Pierre  n'était  qu'un  écolier, 
qui  ne  connaissait  pas  même  la  marche  de  ce  grand  jeu 
d'échecs  qu'on  appelle  le  monde  :  aussi,  soit  crainte,  soit 
inhabileté,  fit-il  sottise  sur  sottise.  11  est  vrai  de  dire  que 
le  roi  de  Frab.ce  eut  avec  lui  des  manières  auxquelles  les 
Médicis   n'étaient  pas   accoutumés. 

Charles  VIII  le  reçut  à  cheval  et  lui  demanda  d'un  ton 
hautain,  comme  un  maître  eût  fait  à  son  valet,  d'où  était 
venue  â  lui  et  à  ses  concitoyens  la  hardiesse  de  vouloir 
lui  disputer  le  passage  à  travers  la  Toscane.  Pierre  de 
Médicis  répondit  que  cela  tenait  à  d'anciens  traités  1 
du  consentement  même  de  Louis  XI,  entre  Laurent  son  père 
et  Ferdinand  de  Naples  :  mais  il  ajouta  humblement  que, 
ces  engagements  lui  étant  à  charge,  il  était  décidé  à  ne 
pas  pousser  plus  loin  son  dévouement  à  la  maison  d'Aragon 
et  son  opposition  â  celle  de  France  ;  et  que,  par  conséquent, 
il  ferait  ce  que  désirerait  le  roi.   Charles  VIII,  qui  ne  s'at- 
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tendait  pas  à  tant  de  condescendance,  demanda  que  la  ville 
de  Sarzane  lui  fût  livrée,  que  les  ciels  de  Pietra-Santa,  de 
Pise,  de  Librafatta  et  de  Livourne  lui  lussent  remises  : 
enfin  que,  pour  être  sûre  de  sa  protection  royale,  la  magni- 
fique République  lui  prêtât  une  somme  de  deux  cent  mille 
florins.  Pierre  de  Médieis  consentit  à  tout,  quoique  ses  ins- 
tructions ne  l'autorisassent  à  rien  de  tout  cela.  Alors  Char- 
les VIII  lui  ordonna  de  monter  à  cheval,  et  de  commencer 
l'exécution  de  ses  promesses  par  la  remise  des  places  fortes. 
Pierre  obéit  ;  et  l'armée  ultramontaine.  conduite  par  l'hé- 
ritier de  Corne,  Père  de  la  patrie,  et  de  Laurent  le  Magni- 
fique, commença  sa  marche  triomphante  à  travers  la  Tos- 
cane. 

Mais,  en  arrivant  à  Lucques,  Pierre  de  Médieis  apprit 
que  les  lâches  concessions  qu'il  avait  faites  au  roi  de 
France  avaient  soulevé  contre  lui  une  terrible  opposition  ; 
il  demanda  en  conséquence  à  Charles  VIII  la  permission 
de  le  précéder  à  Florence,  en  donnant  pour  prétexte  à 
son  départ  l'emprunt  des  deux  cent  mille  florins.  Charles 
avait  en  sa  possession  les  villes  et  les  forteresses  qu'il  avait 
demandées  :  il  ne  vit  donc  aucun  inconvénient  à  laisser 
partir  un  homme  qui  paraissait  si  dévoué  à  la  cause  fran- 
çaise, et  l'avertit,  en  le  congédiant,  que  dans  deux  ou  trois 
jours  il  serait  lui-même  à  Florence.  Pierre  partit  de  Luc- 
ques vers  quatre  heures  du  soir,  rentra  dans  la  nuit  à 
Florence,  et  gagna  son  palais  de  Via-Larga  sans  avoir  été 
reconnu  de  personne.  - 

Le  lendemain  matin,  9  novembre,  après  avoir  pendant  la 
nuit  pris  conseil  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  qu'il  trouva 
tout  découragés.  Pierre  voulut  tenter  un  dernier  effort, 
et  alla  droit  au  palais  de  la  seigneurie.  Mais  le  palais  était 
fermé  ;  et,  en  arrivant  sur  la  place,  il  trouva  le  gonfalo- 
nier  Jacob  Nerli  qui  l'attendait  pour  lui  signifier  de  ne 
pas  aller  plus  loin,  et  qui,  à  l'appui  de  cette  signification, 
lui  montra  Lucas  Corsini,  l'un  des  prieurs  debout  à  la 
porte  et  l'épée  à  la  main  :  c'était  une  réaction  complète 
contre  le  pouvoir  des  Médieis. 

Pierre  se  retira  sans  dire  une  parole,  sans  prier,  sans 
menacer,  comme  un  enfant  auquel  on  ordonne  et  qui  obéit; 
il  se  retira  dans  son  palais,  et  écrivit  à  Paul  Orsini,  dont 
il  avait  épousé  la  sœur,  de  venir  à  son  aide  avec  ses  hommes 
d'armes.  La  lettre  ayant  été  interceptée,  la  seigneurie  y 
vit  une  tentative  de  rébellion,  et,  heureusement  pour  Pierre, 
en  fit  publiquement  la  lecture  en  appelant  les  citoyens 
aux  armes.  Prévenu  de  cette  manière.  Orsini  accourut  au 
secours  de  son  beau-frère,  qu'il  plaça  avec  Julien  au  milieu 
de  ses  hommes  d'armes,  et  parvint  à  gagner  la  porte  San- 
Gallo.  tandis  que  le  cardinal  Jean,  qui  fut  depuis  Léon  X, 
plus  belliqueux  que  ses  frères,  voulant  tenter  un  dernier 
effort,  essayait  de  réunir  ses  partisans  au  cri  de  Palle  ! 
Palle  !  mot  de  guerre  de  sa  maison.  Mais  ce  mot,  si  magique 
du  temps  de  Côme  l'ancien  et  de  Laurent  le  Magnifique, 
avait,  perdu  toute  sa  puissance. 

En  arrivant  à  la  rue  Calzajoli.  le  belliqueux  cardinal 
vit  qu'elle  était  barrée  par  le  peuple,  et  les  menaces  et  les 
murmures  de  la  multitude  lui  apprirent  qu'il  serait  dange- 
reux d'aller  plus  loin  II  se  retira  donc  ;  mais,  selon  son 
habitude  de  poursuivre  les  fuyards,  le  peuple  s'élança  sur 
ses  traces.  Grâce  à  son  cheval,  Jean  gagnait  du  terrain, 
lorsqu'il  aperçut  au  bout  de  la  rue  une  autre  troupe  armée 
qui  devait  infailliblement  l'arrêter  :  il  sauta  à  bas  de  son 
cheval,  et  s'élança  dans  une  maison  dont  la  porte  était 
ouverte.  La  maison  par  bonheur  communiquait  avec  un  cou- 
vent de  franciscains  ;  un  des  moines  prêta  sa  robe  au  fugi- 
tif, et  le  cardinal,  grâce  à  cet  humble  incognito,  put  gagner 
la  campagne,  et,  guidé  par  les  indications  des  paysans,  re- 
joignit ses  deux  frères   dans  les  Apennins. 

Le  même  jour,  les  Médieis  furent  proclamés  traîtres  à 
la  patrie  :  un  décret  les  déclara  rebelles,,  confisqua  leurs 
biens,  et  promit  cinq  mille  ducats  à  qui  les  amènerait 
vivants,  et  deux  mille  à  celui  qui  apporterait  leur  tête. 
Toutes  les  familles  proscrites  lors  du  retour  de  Côme  l'an- 
cien en  1434,  et  après  la  conspiration  des  Pazzi  en  1478, 
rentrèrent  à  Florence  ;  et  Giovanni  et  Lorenzo  de  Médieis, 
fils  de  Pierre-François,  et  neveux  des  bannis,  pour  n'avoir 
plus  rien  de  commun  avec  eux,  répudièrent  leur  nom  de 
Médieis  pour  prendre  celui  de  Popolani,  et  changeant  leur 
blason,  qui  était  d'or  à  six  globes  posés  trois,  deux  et  un, 
dont  cinq  de  gueules,  et  celui  du  milieu  et  du  chef  d'azur 
chargé  de  trois  fleurs  de  lis  d'or,  adoptèrent  celui  des 
Guelfes,  qui  était   de   gueules  à  la  croix   d'argent 

Puis,  premières  mesures  prises,  on  envoya  des  ambas- 
sadeurs a  Charles  VIII.  Ces  ambassadeurs  étaient  :  Piero 
Capponl,  Giovanni  ,  Cavalcanti,  Pandolfo  Ruccellai.  Tanai 
des  Nerli  et  le  prie  Jérôme  Savonarola.  celui-là  même  qui 
avait  refuse  l'absolution  à  Laurent  de  Médieis,  parce  qu'il 
ne  voulait   pas   rendre  la  liberté  à  sa  patrie. 

Ces  ambassadeurs  trouvèrent  Charles  VIII  occupé  à  rendre 
leur  indépendance  aux  Pisans,  qui  depuis  quatre-vingt-sept 
ans  étaient  tombés  sous  la   domination   florentine. 

Ce  fut   Savonarola  qui   porta   la  parole:   il   parla  avec   ce 


ton  d'enthousiasme  prophétique  qui  lui  était  habituel,  et 
(pu  produisait  un  si  grand  effet  sur  ses  concitoyens.  Mais 
Charles  VIII.  qui  était  tant  soit  peu  barbare,  et  qui  n'avait 
jamais  entendu  parler  de  l'illustre  dominicain,  écouta  les 
promesses  et  les  menaces  de  l'ambassadeur  comme  il  eût 
écouté  un  sermon,  et,  lorsque  le  sermon  fut  fini,  il  fit  le 
signe  de  la  croix,  et  dit  qu'il  arrangerait  toutes  choses  à 
Florence.  En  effet,  le  17  novembre  au  soir,  le  roi  se  pré- 
senta à  la  porte  de  San-Friano,  par  laquelle  on  était  pré- 
venu qu'il  devait  faire  son  entrée  :  il  y  trouva  la  noblesse 
florentine  dans  ses  habits  d'apparat,  accompagnée  du  clergé 
qui  chantait  les  h>mnes,  et  suivie  du  peuple  qui  toujours 
avide  de  changement  croyait  retrouver  dans  la  chute  des 
Médieis  quelques  débris  de  sa  vieille  liberté.  Charles  VIII 
trouva  a  la  porte  un  baldaquin  d'or  sous  lequel  il  s'arrêta 
un  instant  pour  répondre  quelques  paroles  évasives  aux 
compliments  de  bienvenue  ciui  lui  furent  faits  ;  puis,  ayant 
pris  sa  lance  des  mains  de  son  écuyer,  il  l'appuya  sur  sa 
cuisse,  et  donna  l'ordre  d  entrer  dans  la  ville,  qu'il  tra- 
versa presque  entière  en  passant  sous  le  palais  Strozzl  ; 
et,  suivi  de  son  armée  qui  portait  les  armes  hautes,  et  de 
son  artillerie  qui  roulait  sourdement,  il  s'en  alla  loger 
au  palais  de  Via-Larga. 

Les  Florentins  avaient  cru  recevoir  un  hôte;  mais  Char- 
les VIII,  en  portant  sa  lance  à  la  main,  avait  donné  à 
entendre  qu'il  entrait  en  vainqueur  :  de  sorte  que,  le  len- 
demain, lorsqu'on  en  vint  aux  négociations,  chacun  se 
trouva  loin  de  compte.  La  seigneurie  voulait  ratifier  le 
traité  des  Médieis;  mais  Charles  VIII  répondit  à  la  sei- 
gneurie que  le  traité  n'existait  plus,  par  le  fait  même  de 
la  chute  de  celui  qui  l'avait  signé;  qu'il  n'avait,  au  reste, 
encore  rien  décidé  à  l'égard  de  ce  qu'il  ordonnerait  de 
Florence,  et  qu'ils  eussent  à  revenir  le  lendemain  pour 
savoir  si  son  bon  plaisir  était  de  rétablir  les  Médieis  ou 
de  déléguer  son    autorité   à  la   seigneurie. 

La  réponse  était  terrible  ;  mais  les  Florentins  étaient 
trop  près  encore  de  leur  ancienne  vertu  pour  l'avoir  oubliée 
Déjà,  à  tout  hasard,  chaque  maison  puissante  avait  depuis 
deux  jours  rassemblé  autour  d'elle  tous  ses  serviteurs,  avec 
l'intention  de  ne  point  commencer  les  hostilités,  mais  aussi 
avec  la  détermination  de  se  défendre  si  les  Français  atta- 
quaient. En  effet,  lors  de  son  entrée,  Charles  VIII  avail 
été  étonné  à  la  vue  de  cette  population  étrange  qui  se 
pressait  dans  les  rues,  et  qui  garnissait  toutes  les  ouver- 
tures des  maisons,  depuis  les  soupiraux  des  caves  jusqu'aux 
terrasses  des  toits.  La  seigneurie  donna  de  nouveaux  ordres, 
et  la  population  s'augmenta  d'un  tiers  encore  pendant  cette 
nuit  d'attente,  qui  devait  décider  du  sort  de   Florent  e 

Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  les  députés  furent  de 
nouveau  introduits  près  du  roi  :  ils  le  trouvèrent  assis,  la 
tète  couverte,  et  ayant  au  pied  de  son  trône  le  secrétaire 
royal,  qui  tenait  à  la  main  les  clauses  du  traité.  Lorsque 
chacun  eut  pris  sa  place,  il  déploya  le  papier,  et  commença 
à  lire,  article  par  article,  les  conditions  imposées  par  le 
roi  de  France;  mais,  à  peine  au  tiers  de  la  lecture,  les 
députés  florentins  l'interrompirent,  et  la  discussion  com- 
mença.  Comme  cette   discussion  fatiguait  Charles  VIII  : 

—  Messire,  dit-il.  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  vais  faire 
sonner  mes  trompettes. 

A  ces  mots,  Pierre  Capponi,  qui  était  secrétaire  de  la 
République,  ne  pouvant  à  son  tour  se  contenir  plus  long- 
temps, s'élança  vers  le  secrétaire,  lui  arracha  des  mains 
la  capitulation  honteuse  qu'on  proposait,  et,  la  déchirant 
en   morceaux  : 

—  Eh  bien,  sire,  répondit-il,  faites. sonner  vos  trompettes; 
nous  ferons  sonner  nos   cloches. 

Puis,  jetant  les  morceaux  du  traité  à  la  figure  du  lec- 
teur stupéfait,  il  sortit  suivi  des  autres  ambassadeurs  pour 
donner  l'ordre  sanglant  qui  allait  faire  de  Florence  tout 
entière  un   champ  de  bataille. 

Cette  réponse  hardie  sauva  Florence  par  sa  hardiesse 
même  :  soit  rrainie,  soit  générosité,  Charles  VIII  rappela 
Capponi  ;  on  débattit  de  nouvelles  conditions,  qui,  accep- 
tées et  signées  par  les  deux  parties,  furent  publiées  le 
26  novembre,  pendant  la  messe,  dans  la  cathédrale  de  Sainte- 
Marie  des  Fleurs 

Voici    quelles    étaient    oc-s    conditions  : 

La  seigneurie  s'engageait  à  payer  au  roi  d''  France, 
à  titre  de  contribution  de  guerre,  la  somme  de  cent  vingt 
mille  florins,  en  trois  termes  : 

La  seigneurie  s'engageait  à  lever  le  séquestre  mis  sur  les 
biens  des  Médieis,  et  à  révoquer  le  décret  qui  mettait 
leur   tète  à  prix  ; 

La  seigneurie  s'engageait  à  pardonner  aux  Pisans.  moyen- 
nant quoi  ceux-ci  rentreraient  sous  l'obéissance  des  Flo- 
rentins ; 

Enfin,  la  seigneurie  reconnaîtrait  les  droits  du  duc  de 
Milan  sut  Sarzane  et  Pietra-Santa.  et  ces  droits,  une  fois 
reconnus,  seraient   appréciés  e1    jugés  par   .arbitres. 

De  son  côté,  le  roi  de  France  s'engageait  à  restituer  les 
forteresses  qui  lui   avaient  été  remises  par  Pierre  de  Médi- 
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cis,  dès  qu'il  aurait  conquis  le  royaume  de  Naples,  ou- 
qu'il  aurait  terminé  la  guerre  par  une  paix,  ou  par  une 
trêve  de  deux  ans;  soit  enfin  lorsqu'il  aurait,  quitté  l'Italie. 

Deux  jours  après,  Charles  VIII  quitta  Florence  et  s'avança 
vers  Rome  par  la  route  de  Sienne,  après  avoir  très  proba- 
blement fait  exécuter  son  portrait  par  Léonard  de  Vinci  (t). 

Mais  les  onze  jours  pendant  lesquels  il  était  resté  au 
palais  de  Via-Larga  avaient  suffi  pour  mettre  au  pillage 
toute  cette  magnifique  collection  de  tableaux,  de  statues, 
de   pierres   gravées   et    de    médailles,    rassemblée    à    grands 


célébrité  consiste  à  avoir  été  le  père  de  Catherine  de 
Médicis,  qui  fit  la  Saint-Barthélémy,  et  d'Alexandre,  qui 
étouffa  les  derniers  restes  de  la  liberté  florentine.  Ajoutez 
à  cela  qu'il  dort  dans  un  tombeau  sculpté  par  Michel-Ange  : 
aussi  sa  statue  est-elle  plus  connue  qu'il  ne  l'est  lui-même  ; 
et  beaucoup,  qui  ignorent  ce  que  c'est  que  le  pauvre  et 
lâche  duc  d'Urbin,  savent  ce  que  c'est  que  le  tenible  Pen- 
siero. 

L'exil  des  Médicis  dura  dix-huit  ans  :  on  1512,  ils  rentrè- 
rent à  Florence,  ramenés  par  les  Espagnols  ;  et  ils  y  furent 
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Entrée  de  Charles  \  III  à  Florence. 


frais  par  Côme  et  par  Laurent  :  chaque  seigneur  de  la 
suite  du  roi  en  avait  emporté  ce  qui  lui  avait  plu,  non  pas 
fixé  dans  son  choix  par  la  valeur  des  objets,  mais  entrainé 
par  son  caprice  ;  si  bien  que,  grâce  à  la  barbarie  et  à 
l'ignorance  même  des  courtisans,  beaucoup  de  choses  pré- 
cieuses furent  cependant  sauvées,  la  valeur  desquelles 
n'était  pas  dans  la   matière,  mais  dans  le  travail. 

Quant  à  Pierre  de  Médicis,  il  usa  le  reste  de  sa  vie,  qui 
au  reste  fut  courte,  à  essayer  de  rentrer  dans  Florence, 
soit  par  surprise,  soit  par  force.  Puis  nn  jour  on  apprit 
qu  il  était  mort  misérablement  comme  il  avait  vécu:  pen- 
dant qu'il  s'e  rendait  à  Gaëte  sur  un  bâtiment  chargé  d'ar- 
tillerie, le  bâtiment  s'enfonça  dans  le  Garigliano,  et  Pierre 
<<.<■  Médicis  fut  noyé.  Il  laissait  de  sa  femme,  Alplionsina 
de  Roberto  Orsini,  un  fils  nommé  Laurent. 
:     Ce    fut    ce    même    La  ment,    duc    d'Urbin,    dont    toute    la 


(1)  Ce  portrait  est  ;iu  .Mus.  .  de  I  ai 


admis,    dit  la  capitulation,    non    pas  coflMne  princes,   mais 
comme  simples  citoyens. 

Avait!  même  que  les  Vïéd*  -  tassent  rentrés,  la  capitu- 
lation qui  leur  rouvrait  les  portes  de  la  patrie  était  violée. 
Vingt-cinq  ou  trente  conjurés,  partisans  fles  Médicis.,  éblouis 
par  la  gloire  littéraire  du  Magnifique,  et  qui,  pendant  les 
vingt  ans  de  révolution  que  l  Italie  avait  subis  depuis  sa 
mort,  avaient,  dans  les  jardins  de  uernardo  Ruccellai,  fait 
une  espèce  d'académie  à  1  insiar  de  celle  d'Athènes,  virent 
dans  les  successeurs  de  Laurent  les  continuateurs  .1  ïa 
gloire,  et  résolurent  de  leur  remettre  aux  mains  une  auto- 
rité plus  grande  encore  que  celle  qu  ils  avaient  perdue. 
F.u  conséquence,  ils  mirent  à  leur  tête  Bartolomeo  Valori, 
les  Ruccellai,  ï"aolo  VeH  cri,  !  i.n.  <s.  <>  ,].s  Albizzi,  Torna- 
huoni  et  Vespucci,  et  le  31  août  au  matin,  le  lendemain 
de  la  prise  de  Prato  par  le  vice-roi  Raymond  ils  i  ardone, 
ils  entrèrent  dans  le  palais  de  la  seigneurie  armés  sous 
leurs  manteaux  d'épées  et  de  cuirasses,  pénétrèrent   jusqu'il 
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l'appartement  du  gonfalonier  Soderim,  1  enlevèrent  de 
force  et  le  conduisirent  dans  la  maison  de  Paul  Vetton, 
située  sur  le  quai  de  l'Arno.  Puis,  lorsqu'ils  se  furent  ainsi 
assurés  de  lui  Us  assemblèrent  la  seigneurie,  les  collèges, 
les  capitaines  du  parti  guelte.  les  décemvirs  de  la  liberté, 
les  huit  de  la  bàlie,  les  conservateurs  des  lois,  et  sommè- 
rent cette  assemblée  générale  des  représentants  de  Florence 
de  déposer  Soderini  ;  mais  contre  leur  attente,  sur  soixante 
et  dix  membres,  neuf  seulement  votèrent  pour  la  déposition. 
Alors  François  Veftori  élevant  la  voix  : 

—  Ceux  dit -il  qui  ont  voté  pour  le  maintien  de  1  ancien 
gonfalonier    ont  voté  pour  sa  mort;   car  si   on  ne  peut   le 

déposer,  on  le  tuera.  ....,.*,.       *  *  î-vr,* 

A  un  second  tour  de  scrutin,  Soderim  fut  déposé  a  1  una- 

"Deux  jours  après,  Julien  de  Médicis,  frère  de  Pierre  qui 
s'était  noyé  dans  le  Garigliano,  rentra  dans  Florence  sans 
même  attendre  qu'une  sentence  des  nouveaux  magistrats 
vînt  abolir  le  décret  de  bannissement  porté  par  les  anciens, 
et  alla  se  loger  dans  le  palais  des  Albizzi.  Sous  son  influence 
une  nouvelle  loi  fut  présentée  ;  elle  réduisait  a  une  année 
les  fonctions  du  gonfalonier,  et  une  bâlie  remplaçait  )e 
grand  conseil,  qui,  sans  être  supprimé,  était  réduit  a  des 
fonctions  inférieures.  Jean-Baptiste  Ridolfi.  proche  parent 
des  Médtcis  fut  élu  gonfalonier  a  la  majorité  de  onze  cent 
trois  voix  sur  une  totalité  de  quinze  cent  sept  suffrages  ; 
et  le  cardinal  Jean,  qui  était  resté  à  Prato  pour  attendre 
1*  résultat  de  toutes  ces  menées,  fit  à  son  tour  son  entrée 
d'ans  Florence  le  14  septembre,  non  pas  comme  légat  de 
Toscane,  non  pas  entouré  de  prêtres  et  de  moines,  mais 
escorté  de  fantassins  bolonais  et  d'hommes  d'armes  roma- 
gnols  Puis,  avec  cette  garde,  il  alla  descendre  au  palais 
de  Via-Larga,  recevant  comme  un  souverain  pendant  deux 
jours  les  hommages  de  ses  sujets,  et  ne  pensant  a  aller 
offrir   les   siens    à   la   seigneurie   que   le   troisième. 

On  comprend  que  les  hommages  à  rendre  n  étaient  qu  un 
prétexte:  pour  faire  plus  d'honneur  à  la  seigneurie,  qui 
n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  réorganiser  sa  garde 
le  cardinal  Jean 'se  rendit  au  palais  avec  la  sienne.  Sur  un 
mot  de  lui,  les  soldats  s'emparèrent  de  toutes  les  issues, 
tandis  que  Julien,  se  présentant  au  grand  conseil  le  som- 
mait d'appeler  le  peuple  et  de  convoquer  une  balie 

Le  peuple  fut  convoqué  et  fit  tout  ce  qu'on  voulut,  tant 
il  était  défi  prêt  pour  la  servitude.  Il  abolit  toutes  les 
lois  portées"  depuis  1494,  c'est-à-dire  depuis  l'exil  de  Pierre !  ; 

I  nomma  une  bâlie  dans  laquelle  étaient  réunis  tous  les 
pouvoirs  du  gouvernement,  depuis  celui  de  gonfalonier  jus- 
qu'à ceux  des  adjoints,  avec  le  droit  de  Prolonge! ■elle- 
même  son  autorité  d'année  en  année  ;  enfin  Jean-Baptiste 
Ridolfi,  qui,  du  temps  de  Savonarola,  s'était  montré  un 
peu  trop  zélé  pour  la  liberté,  et  un  peu  trop  enclin  a 
de"  ornions  populaires,  fut  sommé  d'abdiquer  ses  fonc- 
tions  le  gonfalonier,  ce  qu'il  fit  le  1er  novembre  suivant 

Ce  fut  ainsi  que  le  gouvernement  florentin  passa  du  régime 
constitutionnel  et  de  la  liberté  républicaine  à  une  étroite 
ongarchie    ce  furent  les  chaînes  d'argent  dont  nous  avons 

PGrtce  à  cette  révolution,  les  autres  Méd'ici*  suivirent 
bientôt  Julien  et  le  cardinal  Jean,  tous  deux  fils  de  Lau- 
rent le  Magnifique.  C'était  Laurent  II,  fils  de  Pierre  qui 
se  ai  noyl  dans  le  Garigliano,  seul  descendant  légitime 
qu  restât  avec  ses  oncles,  de  la  grande  race  de  Côme  Père 
de  la  patrie;  c'était  Alexandre,  son  fils  bâtard  qui  fut 
depuis  duc  de  Florence;  c'était  le-  bâtard  de  Julien  II. 
Hippolyte.  qui  fut  depuis  cardinal;  c'était  enta  Jules 
chevalier  de  Rhodes  et  prieur  de  Capoue,  bâtard. e  ce 
Julien  assassiné  par  les  Pazzi.  et  qui  fut  depuis  Clément  VII. 

Sept  ou  huit  mois  après,  la  puissance  des  Médias  »  affer- 
mit encore  par  l'exaltation  de  Léon  X  au  trône  pontifical. 

A  la  nouvelle  de  cette  exaltation,  Julien,  croyant  voir 
s'ouvrir  devant  lui  une  carrière  plus  belle  et  surtout  plus 
sûre  à  la  cour  de  son  frère,  remit  entre  les  mains  de  Lau- 
rent son  neveu,  le  gouvernement  de  Florence,  et  partit  pour 
Rome  où  Léon  X  le  fit  gonfalonier,  capitaine  général  de 
l'Eglise  et  vicaire  de  Modène,  de  Reggio,  de  Parme  et  de 
Plaisance.  Ce  n'était  pas  tout:  Julien  étendait  déjà  une 
main  vers  le  duché  de  Milan  et  l'autre  vers  le  royaume  de 
Naples  lorsque  la  fièvre  le  saisit,  au  moment  ou,  à  la  tête 
de   son   armée,   il  marchait   contre  Bayard  et  La   Palisse. 

II  remit  aussitôt  le  capitanat  aux  mains  de  son  oncle  Lau- 
rent et  se  fit  transporter  dans  l'abbaye  de  Fiesole,  ou  il 
mourut  après  une  longue  et  douloureuse  agonie,  le  17  mai 
1516   quatre  ans  après  son  rappel,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans. 

A  peu  près  un  an  avant  sa  mort,  il  avait  épousé  la 
sœur  de  Philibert  et  de  Charles,  ducs  de  Savoie,  et  tante 
maternelle  du  roi  François  I«;  mais,  comme  il  avait  été 
presque  toujours  séparé  d'elle,  il  n'en  eut  point  d  enfants: 
sa  seule  descendance  fut  donc  Hippolyte,  son  fils  naturel 
Quant  au  duché  de  Nemours,  qui  lors  de  son  mariage  lui 
avait  été  donné  par  François  I«,  il  retourna  après  sa  mort 
à  la  couronne  de  France. 


Sous  le  rapport  .des  arts,  c'était  le  digne  fils  de  Laurent  : 
son  amour  pour  les  belles-lettres  surtout  s'était  encore  accru 
par  le  séjour  qu'il  avait  fait  à  la  cour  d'Urbin.  Bembo 
en  fait  un  des  interlocuteurs  de  son  discours  sur  la  langue 
toscane. 

Le  18  août,  Laurent  de  Médicis,  successeur  de  son  oncle 
au  capitanat,  obtint  en  outre  le  duché  d'Urbin.  Ce  fut  en 
défendant  ce  dernier  titre  qu'il  reçut  au  siège  de  Mondolfo 
un  coup  d'arquebuse  à  la  tête.  Florence,  qui  le  crut  mort, 
en  tressaillit  de  joie  ;  et  il  ne  lui  fallut  pas  moins  que  sa 
présence,  au  bout  de  quarante  jours  de  convalescence  passés 
à  Ancôn'e,  pour  qu'elle  se  décidât  à  croire  à  sa  guérison. 
Encore  au  dire  de  l'historien  Giovio  Cambi  beaucoup  per- 
sistèrent-ils à  croire  que  Laurent  était  réellement  mort,  et 
que  le  corps  qui  reparaissait  devant  eux  n'était  qu'un  spectre 
ranimé  par  le  démon. 

Au  reste,  ceux  qui  désiraient  sa  mort  avec  tant  d'ardeur 
n'avaient  pas  longtemps  à  attendre.  Le  duc  d'Urbin  avait 
épousé  Madeleine  de  la  Tour  d'Auvergne  ;  et  déjà  atteint 
de  la  maladie  que  les  Français  reprochaient  aux  Napoli- 
tains, et  que  les  Napolitains  baptisaient  du  nom  de  fran- 
çaise, il  la  communiqua  à  sa  femme,  qui,  affaiblie  par  elle, 
mourut  le  23  avril  1519,  en  donnant  le  jour  à  Catherine  de 
Médicis,  la  future  épouse  de  Henri  II,  laquelle,  en  échange 
de  sa  race  éteinte  ou  prête  à  s'éteindre,  devait  donner  trois 
rois  à  la  France  et  une  reine  à  l'Espagne. 

Cinq  jours  après  la  naissance  de  sa  fille  et  la  mort  de 
sa  femme,  c'est-à-dire  le  2S  avril,  Laurent  mourut  à  son 
tour  ;  et  Léon  X,  seul  descendant  légitime  qui  restât  de  Côme 
Père  de  la  patrie,  vit  la  branche  ainée  des  Médicis  réduite 
à  trois  bâtards  :  Jules,  qui  était  déjà  cardinal,  et  Hippolyte 
et  Alexandre,  qui  étaient  encore  enfants,  le  premier  n'ayant 
que  huit  ans  et  le  second  neuf. 

Si  bien  qu'on  disait  tout  haut  à  Florence  qu'il  fallait 
raser  la  maison  qu'habitaient  le  cardinal  Jules  et  ses  deux 
neveux,  et  en  faire  une  place  qui  s'appellerait  la  place  des 
Trois-Mulets. 

Mais  la  même  année,  pour  répondre  à  cette  plaisanterie, 
le  11  juin  1519,  naissait  un  enfant  qui  reçut  au  baptême 
le  nom  de  Côme,  et  qui  devait,  vingt  ans  après,  y  ajouter 
celui  de  Grand. 

Cette  année  était  celle  des  grands  événements  ;  seize  jours 
après  la  naissance  de  cet  enfant  qui  devait  avoir  une  si 
grande  influence  sur  la  Toscane,  Charles-Quint  fut  nommé 
empereur,  après  que  ses  compétiteurs  l'électeur  de  Saxe 
et  François  Ier  eurent  été  écartés. 

Florence,  qui  ne  pouvait  pas  lire  dans  l'avenir  ce  que  lui 
réservait  de  malheurs  cet  empereur  qu'on  venait  d'élire, 
et  de  servitude  cet  enfant  qui  venait  de  naître,  se  crut  a  tout 
jamais  délivrée  des  Médicis  en  voyant  Léon  X  sur  le  trône, 
et  la  race  de  Côme.  le  Père  de  la  patrie,  à  demi  éteinte  ; 
mais  déjà  le  pape  avait  disposé  de  la  Toscane  en  faveur 
du  cardinal  Jules,  son  cousin  ;  et  Laurent  n'était  pas  encore 
mort,  que  déjà  Jules  était  venu  de  Rome  pour  réclamer 
son  héritage.  . 

Cependant  les  Florentins  gagnèrent  quelque  chose  a  la 
mort  de  Laurent  :  en  effet,  le  cardinal  Jules  annonça  publi- 
quement aux  magistrats  que  son  intention  n'était  pas  de 
leur  rendre  la  liberté  perdue,  mais  de  respecter  ce  qui  leur 
en  restait  :  et,  contre  l'habitude  de  ceux  qui  arrivent  au 
pouvoir,  il  tint  plus  qu'il  n'avait  promis.  En  cessant  de 
s'arroger  la  nomination  des  emplois  lucratifs,  Jules  laissa 
la  pauvre  ville  reprendre  peu  à  peu  dans  son  gouvernement 
une  certaine  apparence  républicaine,  ce  qui  lui  valut  une 
grande  popularité.  Il  est  vrai  qu'il  prit  sa  revanche  dès 
qu'il  s'appela  Clément  VII,  et  qu'il  reperdit  alors  au  delà 
de   ce  qu'il  avait  gagné. 

Mais  la  mort  était  dans  la  famille  :  le  24  novembre  1521, 
au  bruit  du  canon  du  château  Saint-Ange,  qui  lui  annonçait 
la  prise  de  Milan,  Léon  X  se  sentit  assez  gravement  indis- 
posé pour  se  faire  transporter  de  son  jardin  de  Miliana. 
où  il  était,  au  natals  du  Vatican  à  Rome  :  il  se  souvint  alors 
aue  la  veille  son  échanson,  Bernard  Malaspma,  lui  avait 
présenté  à  souper,  un  vin  d'un  goût  si  étrange,  qu  il  s  était 
retourné  après  l'avoir  bu,  et  lui  avait  demandé  ou  il  avait 
pris  un  vin  si  amer.  Les  médecins,  prévenus  de  cette  cir- 
constance, appliquèrent  les  contre-poisons  ;  mais  sans  doute 
il  était  trop  tard:  l'état  de  Léon  X  alla  toujours  empirant; 
et  le  1er  décembre,  après  avoir  reçu  la  veille  la  nouvelle  de 
la  prise  de  Plaisance,  et  le  jour  même  celle  de  la  prise  de 
Parme  (qu'il  désirait  tant,  que  souvent  on  lui  avait  entendu 
dire  qu'Ula  payerait  volontiers  de  sa  vie),  il  mourut  vers 

'leTenSin'auVotol'du  jour,  réchanson  Bernard  Ma- 
laspina  prit  en  laisse  une  couple  de  chiens  comme  s  il 
voulait  atler  à  la  chasse  :  et  il  essayait  de  sortir  de  Rome 
orsqÙeîef  gardes,  auxquels  il  parut  étrange  £^P<£ 
d'heures  après  la  mort  du  pape,  un  de  ses  serviteurs  les 
plusYntimè's  pensât  à  prendre  un  pareil  «ment  1  ar re- 
tèrent  et  le  firent  mettre  en  prison;  mais  le  cardinal  Juies 
de  Médicis?  aussitôt  son  arrivée  à  Rome,  lui  rendit  la  liberté 
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de  peur  disent  naïvement  Nardi  dans  son  Histoire  floren- 
tine:  et  raris  de  Grassis  dans  ses  Annales  ecclésiastiques 
nue 'le  nom  de  quelque  grand  prince  ne  se  trouvât  mêlé 
au  crime  de  ce  misérable  échanson,  et  qu'on  ne  rendit  ainsi 
quelque  homme  puissant  l'ennemi  implacable  de  sa  famille. 

Léon  X  avait  régné  huit  ans  huit  mois  et  dix-neuf  jours, 
et  laissait  la  descendance  de  Côme  l'ancien  réduite  à  trois 
bâtards.  T  ,        „ 

Il  est  vrai  que,  dix-huit  mois  après  la  mort  de  Léon  .\, 
l'un  de  ces  trois  bâtards  monta  sur  le  trône  pontifical,  non 
pas  sous  le  nom  de  Jules  III,  comme  on  s'y  attendait,  mais 
sous  celui  de  Clément  VII,  qu'il  s'était  imposé,  assura-t-on, 
afin  de  rassurer  ses  ennemis,  en  leur  annonçant  d'avance 
que  son  intention  était  de  pratiquer  la  plus  sainte  des  ver- 
tus royales.  . 

A  peine  l'oncle  fut-il  sur  le  trône,  tous  ses  soins  et 
toutes  ses  affections  se  tournèrent  vers  ses  deux  neveux, 
Alexandre  et  Hippolyte  ;  et  cela  d'autant  plus  naturellement, 
disait-on  que  le  premier,  qui  était  reconnu  ostensiblement 
pour  être  le  fils  de  Laurent,  duc  d'Urbin,  passait  secrète- 
ment pour  être  le  résultat  d'un  des  amours  de  jeunesse  du 
cardinal  Jules,  au  temps  où  il  n'était  encore  que  chevalier 
de  Rhodes.  Toute  son  influence  fut  donc  d'abord  employée 
à  maintenir  les  restes  illégitimes  de  la  branche  aînée  dans 
la  haute  position  que  les  Médicis  avaient  toujours  occupée 
à  Florence. 

Malheureusement,  celui  qu'il  leur  avait  choisi  pour  tuteur, 
et  qu'en  outre  il  avait  donné  pour  chef  provisoire  à  la 
République,  Silvio  Passerini,  cardinal  de  Cortone,  ne  pos- 
sédait aucune  des  qualités  qui  eussent  pu  faire  oublier  aux 
Florentins  les  griefs  qu'ils  avaient  contre  la  maison  de 
Médicis  :  c'était  à  la  fois  un  avare  et  un  imprudent,  qui 
aliéna  à  ses  pupilles  le  peu  de  cœurs  qui  étaient  restés 
attachés  à  leur  famille. 

De  son  côté,  Clément  VII  adopta  une  politique  toute 
contraire  à  celle  de  Léon  X  :  au  lieu  de  déclarer  comme 
lui  qu'il  ne  se  croirait  tranquille  et  affermi  sur  le  trône 
que  lorsque  les  Français  ne  posséderaient  plus  un  pouce  de 
terre  en  Italie,  il  avait  fait  alliance  avec  eux.  Cette  alliance 
amena  le  sac  de  Rome  ;  et  le  sac  de  Rome,  en  renfermant 
le  saint-père  dans  le  château  de  Saint-Ange,  et  en  brisant 
momentanément  son  influence  temporelle,  permit  aux  Floren- 
tins de  se  révolter  et  de  chasser  une  troisième  fois  les  Médi- 
cis.  Cette  dernière  révolution  eut  lieu  le  17  mai  1527. 

Clément  VII,  comme  on  le  sait,  se  tira  d'affaire  en  ven 
dant  sept  chapeaux  de  cardinaux,  avec  lesquels  il  paya  une 
partie  de  sa  rançon,  et  en  mettant  cinq  autres  cardinaux 
en  gage  pour  répondre  du  reste  ;  alors,  comme  moyennant 
ces  garanties,  on  lui  laissait  un  peu  plus  de  liberté,  11  en 
profita  pour  s'échapper  de  Rome  sous  l'habit  d'un  valet,  et 
gagna  Orviète.  Les  Florentins  se  croyaient  donc  bien  tran- 
quilles sur  l'avenir,  en  voyant  Charles  V  vainqueur  et  le 
pape  fugitif. 

Mais  ce  que  l'intérêt  divisa,  l'intérêt  peut  le  rapprocher. 
Charles  V,  élu  empereur  en  1519,  n'était  pas  encore  cou- 
ronné par  le  pape,  et  cependant  cette  solennité,  au  moment 
du  schisme  de  Luther,  de  Zwingle  et  de  Henri  VIII,  était 
devenue  de  la  plus  haute  importance  aux  intérêts  du  roi 
catholique  t  il  fut  donc  convenu  que  Clément  VII  couronne- 
rait l'empereur,  que  l'empereur  s'emparerait  de  Florence 
et  lui  donnerait  pour  duc  le  bâtard  Alexandre,  auquel  il 
marierait  sa  fille  bâtarde  Marguerite  d'Autriche.  Quant  à 
l'autre  bâtard,  Hippolyte,  Clément  VII  avait,  deux  ans 
auparavant,  pourvu  à  son  avenir  en  le  faisant  cardinal. 

Les  deux  promesses  furent  religieusement  tenues  :  Charles- 
Quint  fut  couronné  â  Bologne  ;  car,  dans  la  tendresse  toute 
nouvelle  qu'il  portait  au  pape,  il  ne  voulait  pas  voir  les 
ravages  que  ses  troupes  avaient  faits  à  la  cité  sainte  :  Char- 
les-Quint, disons-nous,  lut  couronné  à  Bologne  le  24  fé- 
vrier 1525,  jour  doublement  anniversaire,  et  de  sa  nais- 
sance et  de  sa  victoire  à  Pavle  sur  le  roi  très  chrétien  ;  et 
après  un  siège  terrible,  où  Florence,  défendue  par  Michel- 
Ange,  fut  livrée  par  Malatesta,  le  31  juillet  1531,  le  duc 
Alexandre  fit  son  entrée  dans  la  future  capitale  de  son 
grand-duché 

Côme  avait  apporté  les  chaînes  d'or  ;  Laurent,  les  chaînes 
d'argent  ;   Alexandre   apporta   les    chaînes   de   fer. 

Alexandre  avait  à  peu  près  tous  les  vices  de  son  époque, 
et  très  peu  des  vertus  de  sa  race  :  fils  d'une  Moresque,  il  en 
avait  hérité  les  passions  ardentes  ;  constant  dans  sa  haine, 
inconstant  dans  son  amour,  il  essaya,  de  faire  assassiner 
Pierre  Strozzi,  et  fit  empoisonner  le  cardinal  Hippolyte,  son 
cousin,  lequel,  au  dire  de  Varchi,  était  un  beau  et  agréable 
jeune  homme,  doué  d'un  esprit  heureux,  affable  de  cœur, 
généreux  "de  la  main,  libéral  et  grand  comme  Léon  X  et 
qui  donna  d'une  seule  fois  quatre  mille  ducats  de  rente  à 
François-Marie  Molza,  noble  Modénaîs  versé  dans  l'étude 
de  la  grande  et  bonne  littérature,  et  dans  celle  des  trois 
belles  langues  qui  étaient  à  cette  époque  le  grec,  le  latin  et 
le  toscan. 


Aussi  y  eut-il,  pendant  les  six  ans  de  son  règne,  force 
conspirations  contre  lui.  Philippe  Strozzi  déposa  une  somme 
considérable  entre  les  mains  d'un  frère  dominicain  de  Naples, 
qui  avait,  disait-on,  une  grande  influence  sur  Charles-Quint, 
pour  qu'il  obtînt  de  celui-ci  la  liberté  de  sa  patrie.  Jean- 
Baptiste  Cibo,  archevêque  de  Marseille,  essaya  de  profiter 
des  amours  d'Alexandre  avec  sa  sœur,  laquelle,  séparée  de 
son  mari,  habitait  le  palais  des  Pazzi,  pour  le  faire  tuer  un 
jour  qu'il  viendrait  la  voir  dans  ce  palais  :  et  comme  on 
savait  qu'Alexandre  portait  ordinairement  sous  son  habit 
une  jaque  de  mailles  si  merveilleusement  faite,  qu'il  était 
â  l'épreuve  de  l'épée  et  du  poignard,  Cibo  avait  fait  rem- 
plir de  poudre  un  coffre  sur  lequel  le  duc  avait  l'habitude 
de  s'asseoir  lorsqu'il  venait  voir  la  marquise,  et  il  devait 
y  faire  mettre  le  feu  ;  mais  cette  conspiration  et  toutes 
les  autres  qui  la  suivirent  furent  découvertes,  à  l'exception 
d'une  seule.  Mais  aussi,  dans  celle-là,  il  n'y  avait  qu'un 
conjuré  qui  à  lui  seul  devait  tout  accomplir.  Ce  conjuré 
était  Laurent  de  Médicis.  l'aîné  de  cette  branche  cadetfê 
qui  s'écarta  du  tronc  paternel  avec  Laurent,  frère  de  Côme, 
le  Père  de  la  patrie,  et  qui  dans  sa  marche  ascendante 
s'était,  tout  en  côtoyant  la  branche  aînée,  séparée  elle-même 
en  deux  rameaux. 

Laurent  était  né  à  Florence  le  25  mars  1514,  de  Pierre- 
François  de  Médicis,  deux  fois  neveu  de  Laurent,  frère  de 
Cômyî,  et  de  Naria  Soderini,  femme  d'une  sagesse  exem- 
plaire et  d'une  prudence  reconnue. 

Laurent  perdit  son  père  de  bonne  heure  ;  et,  comme  il 
avait  neuf  ans  à  peine,  sa  première  éducation  se  fit  alors  sous 
l'inspection  de  sa  mère  ;  mais  comme,  à  cause  de  la  grande 
facilité  que  l'enfant  avait  à  apprendre,  cette  éducation  fut 
faite  très  rapidement,  il  sortit  de  cette  tutelle  féminine  pour 
entrer  sous  celle  de  Philippe  Strozzi.  Là,  son  caractère 
étrange  se  développa  :  c'était  un  mélange  de  raillerie,  d'in- 
quiétude, de  désir,  de  doute,  d'impiété,  d'humilité  et  de 
hauteur,  qui  faisait  que,  tant  qu'il  n'eut  pas  de  motif  de 
dissimuler,  ses  meilleurs  amis  ne  le  virent  jamais  deux 
fois  de  suite  sous  la  même  face.  Caressant  tout  le  monde, 
n'estimant  personne,  aimant  tout  ce  qui  était  beau  sans 
distinction  de  sexe,  c'était  une  de  ces  créatures  hermaphro-- 
dites  comme  la  nature  capricieuse  en  produit  dans  les  épo- 
ques de  dissolution.  De  temps  en  temps,  de  ce  composé 
d'éléments  hétérogènes  jaillissait  un  vœu  ardent  de  gloire 
et  d'immortalité,  d'autant  plus  inattendu  qu'il  partait  d'un 
corps  si  frêle  et  si  féminin,  qu'on  ne  l'appelait  que  Loren- 
zino.  Ses  meilleurs  amis  ne  l'avaient  jamais  vu  ni  rire, 
ni  pleurer,  mais  toujours  railler  et  maudire.  Alors  son 
visage,  plutôt  gracieux  que  beau,  car  il  était  naturellement 
brun  et  mélancolique,  prenait  une  expression  si  infernale, 
que,  quelque  rapide  qu'elle  fût  (puisqu'elle  ne  passait  jamais 
sur  sa  face  que  comme  un  éclair),  les  plus  braves  en  étaient 
épouvantés.  A  quinze  ans,  il  avait  été  étrangement  aimé  du 
pape  Clément,  qui  l'avait  fait  venir  à  Rome,  et  qu'il  avait 
eu  plusieurs  fois  l'intention  d'assassiner;  puis,  à  son  retour 
à  Florence,  il  s'était  mis  à  courtiser  le  duc  Alexandre  avec 
tant  d'adresse  et  d'humilité,  qu'il  était  devenu,  non  pas  un 
de  ses  amis,  mais  peut-être  son  seul  ami. 

Il  est  vrai  qu'avec  Lorenzino  pour  familier,  Alexandre 
pouvait,  se  passer  des  autres.  Lorenzino  lui  était  bon  à  tout  : 
c'était  son  bouffon,  c'était  son  complaisant,  c'était  son  valet, 
c'était  son  espion,  c'était  son  amant,  c'était  sa  maîtresse; 
il  n'y  avait  que  lorsque  le  duc  Alexandre  avait  envie  de 
s'exercer  aux  armes,  qu'alors  son  compagnon  éternel  lui 
faisait  faute,  et  se  couchait  sur  quelque  lit  moelleux  ou 
sur  quelque  coussin  bien  doux,  en  disant  que  toutes  ces 
cuirasses  étaient  trop  dures  pour  sa  poitrine,  et  toutes  ces 
dagues  et  ces  épées  trop  lourdes  pour  sa  main.  Alors  lui, 
tandis  qu'Alexandre  s'exerçait  avec  les  plus  habiles  spadas- 
sins de  l'époque,  lui,  Lorenzino,  jouait  avec  un  petit  cou- 
teau de  femme,  aigu  et  affilé,  en  essayait  la  pointe  en  per- 
çant des  florins  d'or,  en  disant  que  c'était  là  son  épée  â  lui, 
ei  qu'il  n'en  voulait  jamais  porter  d'autre.  Si  bien  qu'en  le 
voyant  si  mou,  si  humble  et  si  lâche,  on  ne  l'appelait  plus 
Lorenzino,   mais  Lorenzaccio. 

Aussi,  de  son  côté,  le  duc  Alexandre  avait-il  une  mer- 
veilleuse confiance  en  lui,  et  la  preuve  la  plus  certaine 
qu'il  lui  en  donnât,  c'est  qu'il  était  l'entremetteur  de  toutes 
ses  intrigues  amoureuses.  Quel  que  fût  le  désir  du  duc 
Alexandre,  soit  que  ce  désir  montât  au  plus  haut,  soit  qu'il 
descendît  au  plus  bas,  soit  qu'il  poursuivît  une  beauté 
profane,  soit  qu'il  pénétrât  dans  quelque  saint  monastère, 
soit  qu'il  eût  pour  but  l'amour  de  quelque  épouse  adultère 
ou  de  quelque  chaste  jeune  tille,  Lorenzo  entreprenait  tout, 
Lorenzo  menait  tout  à  bien  :  aussi  Lorenzo  était-il  le  plus 
puissant  et  le  plus  détesté  à  Florence  après  le  duc. 

De  son  côté,  Lorenzo  avait  un  homme  qui  lui  était  aussi 
dévoué  que  lui-même  paraissait  l'être  au  duc  Alexandre; 
cet  homme  était  tout  bonnement  un  certain  Michel  del  To- 
vallaccina,  un  sbire,  un  assassin,  qu'il  avait  fait  gracier  pour 
un  meurtre,  et  que  ses  camarades  de  prison  avaient  baptisé 
du  nom  de  Scoronconcolo,  nom  qui  lui  était  resté  à  cause  de 
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sa  bizarrerie  même-  Dès  lors  cet  homme  était  entré  à  son 
service  et  faisait  partie  de  sa  maison,  lui  témoignant  une 
reconnaissance  extrême;  si  bien  qu'une  fois  Lorenzo  s'étant 
plaint  devant  lui  de  l'ennui  que  lui  donnait  un  certain 
intrigant,  Scoronconcolo  avait  répondu  :  «  Maître,  dites-mo; 
seulement  quel  est  le  nom  de  cet  homme,  et  je  vous  promets 
que  demain  il  ne  vous  gênera  plus.  »  Et  comme  Lorenzo 
s'en  plaignait  encore  un  autre  jour  :  «  liais  dites-moi  donc 
qui  il  est,  demanda  le  sbire  ;  fût-ce  quelque  favori  du  duc, 
je  le  tuerai.  »  Enfin  comme  une  troisième  fois  Lorenzo  reve- 
nait encore  à  se  plaindre  du  même  homme  :  «  Son  nom?  son 
nom?  s'était  écrié  Scoronconcolo  :  car  je  le  poignarderai, 
fût-ce  le  Christ.  »  Mais  pour  cette  fois  Lorenzo  ne  lin  dit 
rien  encore.  Le  temps  n'était  pas  venu. 

Un  matin,  le  duc  fit  dire  à  Lorenzo  de  le  venir  voir  plus 
tôt  que  de  coutume.  Lorenzo  accourut,  et  trouva  le  dur. 
encore  couché.  La  veille,  il  avait  vu  une  très  jolie  femme, 
celle  de  Léonard  Ginori,  et  il  la  voulait  avoir  :  c'était  pour 
cela  qu'il  faisait  appeler  Lorenzo  ;  et  il  avait  d'autant  plus 
compté  sur  lui  que  celle  dont  il  avait  envie  était  sa  tante. 

Lorenzo  écouta  la  proposition  avec  la  même  tranquillité 
que  s'il  se  fût  agi  d'une  étrangère,  et  répondit  à  Alexandre, 
comme  il  avait  coutume  de  lui  répondre,  qu'avec  de  l'ar- 
gent toutes  choses  étaient  failles  Alexandre  répliqua  qu'il 
savait  bien  où  était  son  trésor,  et  qu'il  n'avait  qu'à  prendre 
ce  dont  jl  avait  besoin.  Puis  Alexandre  passa  dans  une  autre 
chambre,  et  Lorenzo  sortit  ;  mais,  en  sortant,  il  mit  sous  son 
manteau,  sans  être  vu  du  duc,  cette  merveilleuse  jaqu=  de 
mailles  qui  faisait  la  sûreté  d'Alexandre,  et  la  jeta  dans 
le  puits  de  Seggio  Capovano. 

Le  lendemain,  le  duc  demanda  à  Lorenzo  où  il  en  était 
de  sa  mission  ;  mais  Lorenzo  lui  répondit  qu'ayant  affaire 
cette  fois  à  une  femme  honnête,  la  chose  pourrait  bien 
traîner  en  quelque  longueur  ;  puis  il  ajouta  en  riant  qu'il 
c'avait  qu'à  prendre  patience  avec  ses  religieuses.  En  effet, 
le  duc  Alexandre  avait  un  couvent  dont  il  avait  séduit 
d'abord  I'abbesse,  et  ensuite  les  religieuses  et  dont  il  s'était 
fait  un  sérail.  Alexandre  se  plaignit  aussi  ce  jour-là  d'avoir 
perdu  sa  cuirasse  :  non  pas.  dit-il,  qu'il  crût  en  avoir  besoin, 
mais  parce  qu'elle  s'était  si  bien  assouplie  à  ses  mouve- 
ments, qu'il  en  était  arrivé  (tant  il  en  avait  l'habitude)  à  ne 
la  plus  sentir.  Lorenzo  lui  donna  le  conseil  d'en  commander 
une  autre  :  mais  le  duc  lui  répondit  que  l'ouvrier  qui  l'avait 
faite  n'était  plus  à  Florence,  et  qu'aucun  autre  n'était  assez 
habile  pour  le  remplacer. 

Quelques  semaines  se  passèrent  ainsi,  le  duc  demandant 
toujours  à  Lorenzo  où  il  en  était  près  de  la  signora  Ginori, 
et  Lorenzo  le  payant  toujours  de  belles  paroles;  si  bien 
qu'il  était  arrivé  h  l'amener,  par  le  retard  même,  à  un 
désir  immodéré  de  posséder  celle  qui  résistait  ainsi. 

Enfin  un  matin,  c'était  le  G  janvier  1536  (vieux  style), 
Lorenzo  fît  dire  au  sbire  de  venir  déjeuner  avec  lui  ainsi 
que  dans  ses  jours  de  bonne  humeur  il  avait  déjà  fait  plu- 
sieurs fois;  puis.-lorqu'ils  furent  attablés,  et  qu'ils  eurent 
amicalement  vidé  deux  ou  trois  bouteilles  : 

—  Or  çâ,  dit  Lorenzo,  revenons  à  cet  ennemi  dont  je  t'ai 
parlé  ;  car,  maintenant  que  je  te  connais,  je  suis  certain  que 
tu  ne  me  manqueras  pas  plus  dans  le  danger  que  je  ne 
te  manquerais  moi-même.  Tu  m'as  offert  de  le  frapper  ;  eh 
bien,  le  moment  est  venu,  et  je  le  conduirai  ce  soir  en  un 
endroit  où  nous  pourrons  faire  la  chose  à  coup  sûr  :  es-tu 
toujours  dans  la  même  disposition  f 

Le  sbire  renouvela  ses  promesses,  en  les  accompagnant  de 
ces  serments  impies  dont  se  servent  en  pareille  occasion  ces 
sortes  de  gens. 

Le  soir,  en  soupant  avec  le  duc  et  plusieurs  autres  per- 
sonnes. Lorenzo.  ayant  comme  d'habitude  pris  sa  place  prés 
d'Alexandre,  se  pencha  à  son  oreille,  et  lui  dit  qu'il  avait 
enfin,  à  force  de  belles  promesses,  disposé  sa  tante  à  le 
recevoir,  mais  à  la  condition  expresse  qu'il  viendrait  seul, 
et  dans  la  chambre  de  Lorenzo;  voulant  bien  avoir  cette 
faiblesse  pour  lui.  mais  voulant  néanmoins  garder  toutes 
les  apparences  de  la  vertu  Lorenzo  ajouta  qu'il  était  impor- 
tant que  personne  ne  le  vit  entrer  ni  sortir,  cette  condes- 
cendance de  la  part  de  sa  tante  étant  a  la  conditi 
plus  grand  secret.  Alexandre  était  si  joyeux,  qu'il  promit 
tout.  Alors  Lorenzo  se  leva  pour  aller,  disait-il.  totr  I 
parer,  puis  sur  la  porte  il  se  retourna  une  dernière  fois, 
et  Alexandre  lui  fit  signe  de  la  main  qu'il  pouvait  coinoter 
sur  lui. 

Aussitôt  après  le  souper,    le  duc   se   leva  et  passa  dans 
iinbre  ;  la.  il  mit  bas  l'habit  qu'il  portait  et  s'euv,  I 
d'une    longue    robe    de    satin    fourrée    de    zibeline, 
demandant  ses  gants  à  son  valet  de  chambre. 

—  Mettrai-je,  dit-il,  mes  gants  de  guerre  ou  mes  gan.ts 
d'amour? 

Car  il  avait  en  effet  sur  la  même  table  des  gants  de  mailles 
et  des  gants  parfumés  :  et  comme,  avant  de  lui  présenter  le. 
uns  on  l,/S  autres,  le  valet  attendait  sa  réponse  : 

—  Donnez-moi.  lui  dit-il.  mes  gants  d'amour. 
Et   le  valet  lui  présenta  ses  gants  parfumé*. 


Alors  il  sortit  du  palais  Médicis  avec  quatre  personnes 
seulement  :  le  capitaine  Giustiniano  de  Cesena  ;  un  de  ses 
confidents,  qui  portait  comme  lui  le  nom  d'Alexandre,  et 
deux  autres  de  ses  gardes,  dont  l'un  se  nommait  Giomo  et 
1  autre  le  Hongrois  ;  et  lorsqu'il  fut  sur  la  place  Saint-Marc, 
où  il  était  allé  pour  détourner  tout  soupçon  du  véritable 
but  de  sa  sortie,  il  congédia  Giustiniano,  Alexandre  et 
Giomo,  disant  qu'il  voulait  être  seul  ;  et  ne  gardant  avec 
lui  que  le  Hongrois,  il  prit  le  chemin  de  la  maison  de 
Lorenzo,  et  arrivé  au  palais  Sostegni,  qui  était  presque  en 
face  de  celui  de  Lorenzo,  il  ordonna  à  ce  dernier  de 
demeurer  là  et  de  l'y  attendre  jusqu'au  jour;  et  quelque 
chose  qu'il  vît  ou  entendit,  quelles  que  fussent  les  personnes 
qui  entrassent  ou  sortissent,  de  ne  parler  ni  bouger,  sous 
peine  de  sa  colère.  Au  jour,  si  le  duc  n'était  point  sorti,  le 
Hongrois  pouvait  retourner  au  palais  ;  mais  le  Hongrois. 
qui  était  familier  avec  ces  sortes  d'aventures,  se  garda  bien 
iattendre  le  jour  :  dès  qu'il  vit  le  duc  entré  dans  la  maison 
de  Lorenzo.  qu'il  savait  être  son  ami,  il  s'en  revint  au 
palais,  se  jeta,  selon  son  habitude,  sur  un  matelas  qu'on  lui 
étendait  chaque  soir  dans  la  chambre  du  duc  et  s'y  endor- 
mit. 

Pendant  ce  temps  le  duc  était  monté  dans  la  chambre 
de  Lorenzo,  où  brûlait  un  bon  feu,  et  où  l'attendait  le 
maître  de  la  maison  :  alors  il  détacha  son  épée  et  alla 
s'asseoir  sur  le  lit.  Aussitôt  Lorenzo  prit  l'épée,  et  roulant 
autour  d'elle  le  ceinturon,  qu'il  passa  deux  fois  dans  la 
garde,  afin  que  le  duc  ne  la  pût  pas  tirer  du  fourreau,  il  la 
posa  au  chevet  du  lit.  et.  disant  au  duc  de  prendre  patience, 
et  qu'il  allait  lui  amener  celle  qu  il  attendait,  il  sortit, 
tira  la  porte  après  lui,  et,  comme  la  porte  était  de  celles 
oui  se  ferment  avec  un  ressort,  le  duc  sans  s'en  douter 
se  trouva  prisonnier. 

Lorenzo  avait  donné  rendez-vous  à  Scoronconcolo  à  l'an- 
gle de  la  rue,  et  Scoronconcolo,  fidèle  à  la  consigne,  était  à 
son  poste.  Alors  Lorenzo  tout  joyeux  alla  à  lui,  et.  lui  frap- 
pant sur  l'épaule  : 

—  Frère,  lui  dit-il.  l'heure  est  venue  :  je  tiens  enfermé 
dans  ma  chambre  cet  ennemi  dont  je  t'ai  parlé  ;  es-tu  tou- 
jours dans  lintention  de  m'en  défaire? 

—  Marchons,  fut  la  seule  réponse  du  sbire. 
Et  tous  deux  rentrèrent  dans  la  maison. 
Arrivé  à  moitié  de  l'escalier,  Lorenzo  s'arrêta. 

—  Ne  fais  pas  attention,  dit-il  en  se  retournant  vers  Sco- 
ronconcolo. si  cet  homme  est  l'ami  du  duc,  et  ne  m'aban- 
donne  pas.    quel   qu'il    soit. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  sbire. 

Sur   le   palier;   Lorenzo  s'arrêta   de   nouveau. 

—  Quel  qu'il  soit,  entends-tu  bien  ?  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant  une  dernière  fois  à  son  acolyte. 

—  Quel  qu'il  soit,  répondit  avec  impatience  Scoroncon- 
colo, fût-ce  le  duc  lui-même. 

—  Bien,  bien,  murmura  Lorenzo  en  tirant  son  épée  et  en 
la  mettant  nue  sous  son  manteau. 

Et  il  ouvrit  doucement  la  porte,  et  entra  suivi  du  sbire. 
Alexandre  était  couché  sur  le  lit,  le  visage  tourné  contre  le 
mur,  et  probablement  à  moitié  assoupi,  car  il  ne  se  retourna 
pas  au  bruit  ;  si  bien  que  Lorenzo  s'avança  tout  proche  de 
lui.  et  tout  en  lui  disant:  «  Seigneur,  dormez-vous?  »  lui 
donna  un  si  terrible  coup  d  épée,  que  la  pointe,  qui  lui 
entra  d'un  côté  au-dessus  de  l'épaule,  lui  sortit  de  l'autre 
au-dessous  du  sein,  lui  traversant  le  diaphragme,  et  par 
conséquent   lui   faisant  une    blessure   mortelle. 

Mais,  quoique  frappé  mortellement,  le  duc  Alexandre,  qui 
était  puissamment  fort,  s'élança  d'un  seul  bond  au  milieu 
de  la  chambre,  et  allait  gagner  la  porte  restée  ouverte,  lors- 
que Scoronconcolo,  d'un  coup  du  taillant  de  son  épée.  lui 
ouvrit  lu  tempe  et  lui  abattit  presque  entièrement  la  joue 
gauche.  Le  duc  s'arrêta  chancelant,  et  Lorenzo.  profitant 
de  ce  moment,  le  saisit  à  bras-le-corps,  le  repoussa  sur 
le  lit.  et  le  renversa  en  arrière  en  pesant  sur  lui  de  tout 
le  poids  de  son  corps.  Alors  Alexandre,  qui,  comme  une 
bête  fauve  prise  au  piège,  n'avait  encore  rien  dit,  pous=a 
un  cri  en  appelant  à  l'aide.  Aussitôt  Lorenzo  lui  mit  si  vio- 
h  mm  ut  la  main  gauche  sur  la  bouche,  que  le  pouce  et 
une  partie  de  l'index  y  entrèrent.  Or.  par  un  mouvement 
instinctif.  Alexandre  serra  les  dents  avec  tant  de  force,  que 
les  os  qu'il  broyait  craquèrent,  et  que  ce  fut  Lorenzo  a 
son  tour  qui.  vaincu  par  la  douleur,  se  renversa  en  arrière 
en  jetant  un  cri  terrible.  Quoique  perdant  son  sang  par 
deux  blessures,  quoique  le  vomissant  par  la  bouche,  Alexan- 
dre se  rua  sur  son  adversaire,  et  le  pliant  sous  lui  comme 
un  roseau,  il  essaya  de  l'étouffer  avec  ses  deux  mains.  Alors 
il  y  eut  un  instant  terrible:  car  le  sbire  voulait  en  vain 
venir  -  de  son  maître,  les  deux  lutteurs  ^e  tenant 

tellement  enlacés,  qu'il  ne  pouvait  frapper  l'un  sans  ris- 
quer de  frapper  l'autre.   11   donna   bien  quelques  coups   de 

orenzo  ;  mai'  il  c'avait  rien 

fait  autre  chose  que  percer  la  robe  et  la   fourrure  du  duc. 

sans   autrement    atteindre  son    corps     quand    tout   à  coup   il 

vint  qu'il  avait  sur  lui  un  couteau.  Il  jeta  sa  grande 
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épée,  qui  lui  devenait  inutile,  et,  saisissant  à  son  tour  le 
duc  dans  ses  bras,  il  se  "mêla  à  ce  groupe  informe,  qui 
luttait  dans  la  demi-obscurité  des  feux  de  la  cheminée, 
cherchant  un  endroit  où  frapper  ;  enfin  il  trouva  la  gorge 
d'Alexandre,  y  enfonça  de  toute  sa  longueur  la  lame  de 
son  couteau,  et,  comme  il  vit  que  le  duc  ne  tombait  point 
encore,  il  la  tourna  et  retourna  tellement,  qu'à  force  de 
chicoter,  dit  l'historien  Varchi.  il  lui  coupa  l'artère,  et  lu) 
sépara  presque  la  tète  des  épaules.  Le  duc  tomba  en  pous- 
sant  un   dernier   ràlement.    Scoronconcolo   et    Lorenzo,    qui 


tout  prendre   n'y  avait   fait   attention,  et   que   dans  la  rue 
et  dans  les  maisons  attenantes  tout  paraissait   tranquille. 

Alors  Lorenzo  et  Scoronconcolo  un  peu  remis  sortirent 
de  la  chambre,  qu'ils  fermèrent  non  seulement  au  ressort, 
mais  encore  à  la  clef  ;  et  Lorenzo,  étant  descendu  chez  son 
intendant,  Francesco  Zeffi,  prit  l'argent  comptant  qu'il  y 
avait  pour  le  moment  à  la  maison,  ordonna  a  un  de  ses 
domestiques,  nommé  Freccia,  de  le  suivre,  et,  sans  autre 
suite  que  le  sbire  et  lui,  il  s'en  alla,  grâce  i  une  licence 
qu'il  avait  demandée   d'avance  dans  la   journée    a  l'évêque 


*s&^5Z^-^sr^. 


Col  homme  était  tout  bonnement  un  sbire,  un  assassin. 


étaient  tombés  avec  lui.  se  retirèrent  et  firent  chacun  un  pas 
en  arrière  ;  puis,  s'étant  regardés  l'un  l'autre,  effrayés  eux- 
mêmes  du  sang  qui  couvrait  leurs  habits  et  de  la  pâleur 
qui  couvrait  leurs  visages  : 

—  Je  crois  qu'il  est  enfin  mort,  dit  le  sbire. 

Et,  comme  Lorenzo  secouait  la  tète  en  signe  de  doute,  il 
alla  ramasser  son  épée,  et  revint  en  piquer  lentement  le 
duc,  qui  ne  fit  aucun  mouvement  :  ce  n'était  plus  qu'un 
cadavre. 

Alors  tous  deux  le  prirent,  l'un  par  les  pieds,  l'autre  par 
les  épaules,  et,  tout  souillé  de  sing.  ils  le  mirent  sur 
le  lit,  et  jetèrent  sur  lui  la  couverture:  puis,  comme  il  était 
tout  haletant  de  la  lutte  et  prêt  a  se  trouver  mal  de  dou- 
leur, Lorenzo  s'en  alla  ouvrir  une  fenêtre  qui  donnait  sur 
Via-Larga,  afin  de  respirer  et  de  se  remettre,  et  pour  voir 
aussi  en  même  temps  si  le  bruit  qu'ils  avaient  fait  n'avait 
attiré  personne.  Ce  bruit  avait  bien  été  entendu  par  quel- 
ques voisins,  et  surtout  par  madame  Marie  Salviati,  veuve 
de  Jean  des  Bandes-Noires  et  mère  de  Côme,  laquelle  s'était 
étonnée  dff  ce  long  et  obstiné  trépignement  ;  mais  comme, 
dans  la  prévision  de  ce  qui  venait  d'arriver,  vingt  fois 
Lorenzo,  pour  y  accoutumer  les  voisins,  avait  fait  un  bruit 
pareil,  en  l'accompagnant  de  iris  et  de  malédictions,  cha- 
cun crut  reconnaître  dans  cette  rumeur  le  train  habituel 
que  menait  celui  que  les  uns  regardaient  comme  un  insensé, 
et  les  autres  comme    un    lâche  :   de  sorte  que   personne   à 


de  Marzi,  prendre  des  chevaux  à  la  poste  :  et  sans  s'arrêter, 
et  tout  d'une  haleine,  il  courut  jusqu'à  Bologne,  où  seule- 
ment il  s'arrêta  pour  panser  sa  main,  dont  deux  doigts 
étaient  presque  détachés,  et  qui  cependant  reprirent,  mais 
en  laissant  une  cicatrice  éternelle  ;  puis,  remontant  à  che- 
val, il  gagna  Venise,  où  il  arriva  dans  la  nuit  du  lundi. 
Aussitôt  arrivé,  il  fit  appeler  Philippe  Strozzi.  qui,  exilé 
depuis  quatre  ou  cinq  ans,  était  à  cette  heure  à  Venise  ; 
puis,  lui  montrant  la  clef  de  sa  chambre  : 

—  Tenez,  lui  dit-il.  vous  voyez  cette  clef?  Eh  bien,  elle 
ferme  la  porte  d'une  chambre  où  est  le  cadavre  du  duc 
Alexandre,  assassiné  par  moi. 

Philippe  Strozzi  ne  voulait  pas  erpire  une  pareille  nou- 
velle ;  mais  Lorenzo  tira  de  sa  valise  ses  vêtements  tout 
ensanglantés,  et,  lui  montrant  sa  main  mutilée: 

—  Tenez,  dit-il,  voici  la  preuve. 

Alors  Philippe  Strozzi  se  jeta  a  son  cou  en  l'appelant  le 
Brutus  de  Florence,  et  en  lui  demandant  la  main  de  ses 
deux  sœurs  pour  ses  deux  fils. 

Ainsi  fut  assassiné  Alexandre  de  Médicis,  premier  duc  de 
Florence  et  dernier  descendant  de  Côme,  le  Père  de  la 
patrie;  car  Clément  VII  était  mort. en  1534  et  le  cardinal 
Hippolyte-  en  1535.  Et  à  l'occasion  de  cet  assassinat  o 
remarqua  une  chose  étrange,  qui  était  la  sextuple  combl 
naison  du  nombre  G  :  Alexandre  ayant  été  assassiné  en  l'an 
née  1536,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  le  6  du  mois  de  janvier. 
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à  six  heures  de  nuit,  de  six  blessures,  après  avoir  régné 
six  ans. 

Cependant  la  journée  du  dimanche  matin  était  arrivée  ; 
:  s  midi  Giorno  et  le  Hongrois,  voyant  que  le  duc  ne' 
'  -  ut  pas,  commencèrent  à  prendre  une  sérieuse 
inquiétude;  et.  courant  chez  le  cardinal  Cibo,  ils  lui  dirent 
quel  soupçon  les  amenait  devant  lui,  et  lui  racontèrent 
tout  ce  qu'ils  savaient.  Aussitôt  le  cardinal  envoya  chez 
1  evéque.  pour  lui  faire  demander,  sans  lui  dire  encore  dans 
quel  but  il  faisait  cette  question,  si  personne  n'était  sorti 
de  la  ville  pendant  la  nuit  ;  et  l'évêque  ayant  répondu  que 
Lorenzo  de  Médicis,  avec  deux  de  ses  familiers,  était  venu 
demander  des  chevaux  de  poste,  et  avait  pris  la  route  de 
Bologne,  le  cardinal  ne  douta  plus  du  meurtre.  Mais  se 
trouvant  isolé  et  presque  sans  soldats,  dans  une  ville  où 
le  duc  était  généralement  délesté,  il  craîgnit  quelque  émeute  ; 
et,  quoique  le  peuple  fût  désarmé,  il  connaissait  tellement 
l'esprit  public,  qu'il  pensa  que,  si  de  fermes  précautions 
n'étaient  pas  prises,  ce  peuple  pourrait  bien,  rien  qu'à 
coups  de  pierre,  chasser  tous  ceux  qui  avaient  pris  part  à 
la  tyrannie  d'Alexandre.  En  conséquence,  sans  même  faire 
ouvrir  la  chambre,  sans  même  s'assurer  que  le  duc  était 
bien  mort,  le  cardinal  écrivit  à  Pise,  à  Lorenzo  son  frère 
de  venir  le  trouver  avec  le  plus  d'hommes  d'armes  qu  il 
pourrait  réunir;  à  Alexandre  Vitelli,  qu  il  quittât  Città  di 
Castello,  et  qu'il  accourût  à  Florence  avec  sa  garnison  ; 
au  capitaine  qui  commandait  les  bandes  du  Mugello,  qu'il 
en  fit  autant  avec  ses  hommes;  et  enfin  à  Jacques  de 
Médicis,  gouverneur  d'Arezzo,  qu  il  fit  bonne  garde.  Pen- 
dant ce  temps,  et  pour  tenir  les  esprits  occupés  et  loin  de 
la  vérité,  on  fit  jeter  du  sable  devant  le  palais  ;  et  lorsque, 
selon  l'usage,  les  courtisans  vinrent  pour  se  présenter  au 
lever  du  duc,  on  leur  répondit  que  celui-ci  avant  passé 
joyeusement  toute  la  nuit  à  jouer,  il  dormait  encore  et  avait 
recommandé  qu'on  ne  le  réveillât  point,  devant  la  nuit 
suivante  faire  une  mascarade.  La  journée  passa  ainsi  sans 
qu'on  se  doutât  de  rien  ;  puis,  le  soir  venu,  on  fit  enfin 
ouvrir  la  chambre  de  Lorenzo,  et,  comme  on  s'y  attendait 
le  duc  fut  trouvé  mort  et  dans  la  même  position  où  les 
assassins  l'avaient  laissé,  personne  n'étant  entré  dans  la 
chambre.  Aussitôt,  à  la  faveur  de  l'obscurité,  on  le  trans- 
porta, roulé  dans  un  tapis,  â  Saint-Jean,  et  de  là  dans  la 
vieille  sacristie  de  Saint-Laurent,  où  on  le  laissa.  Au  reste, 
pendant  la  nuit  les  troupes  demandées  entrèrent  à  Florence 
par  différentes  portes,  de  sorte  que  le  lundi  au  matin  le 
cardinal  se  trouva  en  mesure  de  faire  à  peu  près  face  à 
tous  les  événements. 

Il  était  temps  :  avec  la  rapidité  ordinaire  aux  nouvelles 
terribles  l'annonce  de  la  mort  du  duc  s'était  répandue  par 
la  ville  ;  mais,  tout  en  y  causant  une  joie  que  personne  ne 
se  donnait  la  peine  de  cacher,  elle  n'y  occasionnait  aucun 
mouvement  offensif.  Il  est  vrai  que  cela  tenait  à  une  chose  • 
c'est  que  déjà  pareille  nouvelle  s'était  deux  fois  répandue 
produisant  semblable  joie,  et  quelle  avait  été  démentie  ;  si 
bien  que  tous  craignaient  de  se  laisser  prendre  à  un  piège 
où  d'autres  avaient  déjà  laissé,  les  uns  la  liberté  et  Tes 
autres  la  vie.  Mais,  lorsque  le  jour  commença  à  baisser  et 
que  les  citoyens  virent  que  la  bienheureuse  nouvelle  ne  se 
démentait  pas,  ils  s'enhardirent  à  quitter  le  pas  de  leurs 
portes  et  à  sortir  sur  les  places  ;  et  là,  se  réunissant  en 
groupes  plus  ou  moins  animés,  chacun  se  mit  à  discuter 
sur  la  forme  de  gouvernement  qu'on  devait  substituer  à 
celui  qui  était  tombé  avec  le  duc,  et  sur  celui  qui  était  le 
plus  digue  d'être  nommé  gonfalonier,  soit  à  temps  soit  à 
vie  ;  puis  venaient  les  noms  de  ceux  qui  devaient  être 
recompensés  ou  punis,  selon  qu'ils  étaient  restés  fidèles  à 
la  République  ou  qu'ils  avaient  trahi  la  liberté.  Et  cr.mmo 
tous  bavardaient  ainsi,  les  frères  dominicains  de  Saint-Marc 
vinrent  se  mêler  au  peuple,  disant  que  les  temps  prédits 
par  le  bienheureux  martyr  Savonarola  étaient  arrivés  et 
que  maintenant  on  pouvait  reconnaître  si  les  prophéties 
étaient  vraies  ou  fausses;  et  que  Florence  allait  enfin  re- 
couvrer sa  vieille  et  sainte  liberté,  et  tous  ces  biens  tontes 
ces  félicites  et  toutes  ces  grâces  qui  avaient  été  prédits 
par  la  bouche  du  martyr  à  la  ville  bien-aimée  de  Dieu  • 
et  il  y  en  avait  beaucoup  qui  avaient  réellement  foi  en  ces 
paroles,  et  beaucoup  qui  n'y  croyaient  pas,  mais  qui  fei- 
gnaient d'y  croire. 

Tout  cela  se  disait  et  se  faisait  tandis  que  les  Quarante- 
huit,  appelés  par  les  massiers,  se  réunissaient  au  palais 
-,  appelé  aujourd'hui  palais  Eiccardi,  chez  le  cardi- 
nal Cibo,  pour  aviser  à  ce  qu'on  allait  faire;  mais  ceux-là 
aussi,  qui  avaient  vu  l'agitation  du  peuple,  et  qui  parta- 
geaient ses  espérances,  ses  craintes  et  ses  passions  si  ce 
n'eût  été  la  peur  des  émigrés  qui  étaient  hors  de  la  ville 
et  la  peur  du  peuple  qui  était  dedans,  ne  se  seraient  peut- 
être    jamais     en    rien,    tant    les   vœux    de    chacun 

étaient  différents.  Enfin  l'un  d'eux,  Dominique  Canigiani 
demanda  la  parole,  obtint  le  silence,  et  proposa,  au  lieu 
du  duc  Alexandre,  d  élire  son  fils  naturel  Jules.  Mais  à  cette 
motion   chacun  se  mit  a  rire  :  car  celui  que  l'on   proposait 


n'avait  que  cinq  ans,  et  c'était  trop  ostensiblement  remettre 
non  pas  la  tutelle,  mais  la  toute-puissance  aux  mains  du 
cardinal  ;  aussi  chacun  se  mit-il  à  rire  en  secouant  la  tête 
si  bien  que  le  cardinal,  voyant  le  mauvais  effet  qu'avait 
produit  cette  ouverture,  fut  le  premier  à  la  retirer.  Alors 
un  autre  se  leva,  qui  proposa  le  jeune  Côme  de  Médicis.  le 
même  dont  nous  avons  constaté  la  naissance  en  1  année  1519, 
et  qui  pour  lors  se  trouvait  avoir  dix-sept  ans  ;  et  à  cette 
proposition  chacun  cessa  de  rire,  et  regarda  son  voisin  en 
faisant  de  la  tête  un  signe  approbatif,  qui  voulait  dire  que 
c'était  peut-être  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire,  d'autant 
plus  qu'à  la  sympathie  se  réunissait  le  droit,  puisque,  après 
Lorenzo,  qui  avait  pris  la  fuite,  c'était  Côme  qui  était  le 
plus  proche  parent  du  duc  Alexandre,  et  par  conséquent 
l'héritier  du  principat.  Mais  alors  Palla  Euccellai,  qui  avait 
vu  avec  quelle  faveur  le  nom  de  Côme  avait  été  accueilli, 
et  qui  avait  à  proposer  celui  de  Philippe  Strozzi,  dont  il 
était  le  partisan,  n'osa  point  exposer  son  patron  à  la  lutte, 
mais  s'opposa  de  toute  sa  force  à  ce  qu'on  allât  plus  avant 
dans  la  délibération,  tant  qu'un  si  grand  nombre  d'illustres 
bannis  étaient  absents.  Cette  espèce  d  amendement  fut 
repoussé  à  la  fois  par  François  Guicciardini  et  François 
Vettori  ;  néanmoins  Palla  Ruccellai  tint  bon,  et  fit  si  bien, 
que  la  séance  se  termina  sans  qu'on  eût  rien  décidé,  sinon 
qu'on  remettait  pour  trois  jours  l'autorité  entre  les  mains 
du  cardinal. 

Mais  ce  mezzo-termine  qui  ne  remédiait  à  rien,  qui  n'al- 
lait au-devant  de  rien,  et  qui  laissait  toute  chose  en  sus- 
pens, ne  satisfit  personne,  et  le  peuple  donna  hautement  des 
marques  de  son  mécontentement  ;  car  chaque  fols  que  pas- 
saient devant  les  boutiques  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient 
pris  part  à  cette  délibération,  les  ouvriers  frappaient  avec 
leurs  instruments  sur  leurs  tables,  leurs  établis  ou  leurs 
enclumes,  disant  à  haute  voix  : 

—  Si  vous  ne  savez  pas,  si  vous  ne  voulez  pas  ou  si  vous 
ne  pouvez  pas  faire  la  besogne  publique,  appelez-nous,  nous 
autres,  et  nous  la  ferons. 

Et  d  un  bout  à  l'autre  de  la  ville  on  était  dans  cette 
agitation,  depuis  si  longtemps  inconnue  à  Florence,  lorsque 
tout  à  coup  on  entendit  de  grands  cris  de  joie,  et  que  chacun 
se  précipita  vers  la  porte  San-Gallo  au-devant  d'un  beau 
jeune  homme  qui  s'avançait  à  cheval,  à  la  tête  d'une  nom- 
breuse compagnie,  avec  une  majesté  si  royale,  qu'il  sem- 
blait, dit  Varehi,  bien  plutôt  mériter  l'empire  que  le  dési- 
rer. Le  jeune  homme,  c'était  Côme  de  Médicis.  qui,  averti 
par  ses  amis  à  son  palais  de  Trebbio,  où  il  était,  venait 
jeter  dans  la  balance,  où  l'on  pesait  à  cette  heure  les 
affaires  publiques,  le  poids  de  sa  présence  et  de  sa  popu- 
larité. 

C'est  qu'en  effet  Côme  était  merveilleusement  aimé,  aimé 
pour  lui.  aimé  pour  son  aïeul  ;  car  son  aïeul  était  Lau- 
rent, fils  d'Avérard  et  frère  de  Côme  Père  de  la  patrie, 
et  son  père  était  le  fameux  capitaine  Jean  de  Médicis. 
Voici  en  deux  mots  ce  qu'était  cet  illustre  condottiere  : 

C'était  le  fils  d'un  autre  Jean  de  Médicis  et  de  Cathe- 
rine, fille  de  Galéas,  duc  de  Milan  :  son  père  mourut  jeune  ; 
et  sa  mère,  restée  veuve  dans  ses  belles  années,  changea 
son  nom  de  baptême,  qui  était  Louis,  en  celui  de  Jean, 
afin  de  faire,  autant  qu'il  était  en  elle,  revivre  dans  son  fils 
son  époux  mort.  Bientôt  elle  eut  de  telles  craintes  pour  ce 
fils  si  cher,  et  il  y  avait  de  si  grands  intérêts  à  ce  que  la 
branche  dont  il  était  le  seul  rejeton  ne  s'éteignît  pas.  que. 
pour  le  sauver  du  danger  qui  le  menaçait,  elle  le  revêtit 
d'habits  de  fille  et  le  cacha  dans  le  monastère  d'Annalena. 
Ainsi  avait  fait  Thétis  pour  son  fils  Achille  :  mais  ni  la 
déesse  ni  la  femme  ne  purent  tromper  le  destin  ;  les  deux 
enfants  étaient  destinés  à  devenir  des  héros  et  à  mourir 
jeunes. 

Lorsque  l'enfant  eut  douze  ans,  il  fut  impossible  de  le 
laisser  plus  longtemps  chez  ses  jeunes  compagnes  :  chaque 
parole,  chaque  geste  trahissait  le  mensonge  de  ses  habits  : 
il  rentra  donc  dans  la  maison  maternelle,  et  fit  bientôt 
ses  premières  armes  en  Lombardie.  où  il  acquit  de  bonne 
heure  le  surnom  d'invincible.  Peu  de  temps  après,  il  fut 
créé  capitaine  de  la  République,  à  propos  des  mouvements 
faits  entre  le  duc  d'Urbin  et  Malatesta  Baglioni  :  enfin  il 
venait  de  retourner  en  Lombardie  comme  capitaine  de  la 
ligue  pour  le  roi  de  France,  lorsqu'en  s  approchant  de  Bor- 
goforte,  il  fut  blessé  au-dessus  du  genou  par  un  coup  de 
fauconneau  â  l'endroit  même  où  il  avait  déjà  reçu  une 
autre  blessure  à  Pavie.  La  plaie  était  si  grave,  qu'il  fallut 
lui  couper  la  cuisse  :  et,  comme  c'était  la  nuit,  Jean  ne 
voulut  pas  qu'aucun  autre  que  lui  tînt  la  torche  pour  éclai- 
rer les  chirurgiens  ;  et  il  la  tint  jusqu'à  la  fin  de  l'ampu- 
tation, sans  qu'une  seule  fois  pendant  sa  durée  sa  main 
tremblât  assez  fort  pour  faire  vaciller  la  flamme.  Mais,  soit 
que  la  blessure  fût  mortelle,  soit  que  l'opération  eût  été 
mal  faite,  le  surlendemain  Jean  de  Médicis  expira  à  l'âge 
de  vingt-neuf  ans. 

Cette  mort  fut  une  grande  joie  pour  les  Allemands  et  les 
I  ipagnols,   dont   il  était   la   terreur.   Jusqu'à  lui,    dit   Guic- 
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ciardini,  l'infanterie  italienne  était  nulle  et  ignorée  ;  ce 
lut  lui  qui  l'organisa  et  la  rendit  célèbre  :  aussi  aimait-li 
tant  cette  troupe,  qui  était  sa  fille,  qu'il  lui  abandonnait 
toujours  sa  part  de  butin,  ne  se  réservant  jamais  que  sa 
part  de  gloire  ;  et  de  leur  côté  ses  soldats  l'aimaient  si  ten- 
drement, qu'ils  ne  l'appelaient  que  leur  maître  et  leur 
père.  Si  bien  qu'à  sa  mort  ils  prirent  tous  le  deuil,  et 
déclarèrent  qu'ils  ne  quitteraient  jamais  cette  couleur  :  ser- 
ment qu'ils  tinrent  avec  une  telle  fidélité,  que  Jean  de 
Médicis  lut,  à  partir  de  cette  époque,  appelé  Jean  des 
Bandes-Noires  ;  surnom  sous  lequel  il  est  plus  connu  que 
sous  le  nom  paternel. 

Tels  étaient  les  antécédents  avec  lesquels  Côme  se  pré- 
sentait à  la  succession  d'Alexandre  ;  aussi  avait-il  été  reçu 
comme  nous  l'avons  dit,  avec  de  grandes  démonstrations 
de  joie  ;  et  le  peuple,  parmi  lequel  était  mêlée  une  foule 
de  vieux  soldats  qui  avaient  servi  sous  Jean  des  Bandes- 
Noires,  l'accompagna-t-il  jusqu'au  palais  de  sa  mère,  joyeux 
et  pleurant  tout  à  la  fois,  criant  :  «  Vive  Côme  !  »  et  «  Vive 
Jean  !  »  Vive  le  père,  et  vive  le  fils  ! 

Le  lendemain  du  jour  où  Côme  avait  fait  son  entrée  dans 
la  ville,  c'est-à-dire  le  mardi,  le  cardinal  lui  fit  dire  qu'il 
l'attendait  au  palais.  Mais  alors  sa  mère,  dont  il  était  le 
fils  unique,  et  qui  avait  perdu  son  mari  si  jeune,  voyant 
tant  de  peuple  et  entendant  tant  de  cris,  commença,  quoi- 
qu'elle fût  d'un  grand  et  noble  cœur,  à  prier  son  fils  de 
rester  près  d'elle  ;  mais  Côme  l'interrompit  aussitôt  en  lui 
disant  : 

—  Plus  la  fortune  de  ce  malheureux  pays  est  tombée  bas, 
et  plus  les  périls  que  je  cours  sont  grands,  plus  franche- 
ment je  dois  me  dévouer  à  lui  et  m'exposer  à  eux  ;  et  je 
le  fais  d'autant  plus  volontiers,  que  je  me  rappelle  en  ce 
moment  avoir  eu  pour  père  monseigneur  Jean,  à  qui  le 
danger,  si  grand  qu'il  fût,  n'a  jamais  fait  baisser  les  yeux, 
ni  faire  un  pas  en  arrière,  et  pour  mère  la  fille  de  Jacques 
Salviati  et  de  madame  Lucrèce  de  Médicis,  qui  m'a  toujours 
dit  que,  tant  que  je  craindrais  et  que  j'honorerais  Dieu, 
je  n'avais  pas  autre  chose  à  craindre. 

A  ces  mots,  il  embrassa  sa  mère  et  sortit  à  pied  ;  et  à 
peine  eût-il  mis  le  pied  dans  la  rue,  qu'il  fut  entouré  par 
le  peuple,  soulevé  dans  les  bras  et  porté  en  triomphe  au 
palais. 

Il  y  trouva  le  cardinal,  qui,  aussitôt  qu'il  l'eut  aperçu, 
le  tira  à  part  et,  le  conduisant  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  l'accueillit  avec  force  bonnes  paroles  et  lui  de- 
manda si,  dans  les  cas  où  il  serait  élu  duc,  il  observerait 
quatre  choses,  qui  étaient  : 

1°  De  rendre  également  la  justice,  aux  riches  comme  aux 
pauvres  ; 

2o  De  ne  jamais  consentir  à  relever  l'autorité  de  Charles- 
Quint  ; 

30  De  venger  la  mort  du  duc  Alexandre  ; 

40  De  bien  traiter  le  seigneur  Jules  et  la  signora  Julia, 
ses  enfants. 

Côme  répondit  que  les  quatre  choses  étaient  justes,  et  que 
par  conséquent  il  s'engageait  sur  l'honneur  à  les  observer. 
Alors  le  cardinal  entra  dans  la  salle  du  conseil  en  disant 
ces  deux  vers  de  Virgile,  dont  le  premier  devint  plus  tard 
la  devise  de  Côme  : 

Primo  avulso,  non  déficit  alter 

Aureus  ;  et  simili  frondescit  virga  métallo. 
.En.,  lib.  VI. 

L'allusion  était  visible  ;  aussi  une  imposante  majorité  l'ac- 
cueillit-elle  par  ses  applaudissements,  el  a  l'instant  même 
les  conditions  suivantes  furent  arrêtées  : 

1°  Que  le  seigneur  Côme,  fils  du  seigneur  Jean  de  Médi- 
cis, était  élu,  non  pas  comme  duc,  mais  comme  chef  et 
gouverneur  de   la  République  ; 

20  Que  le  seigneur  Côme  devait,  quand  il  sortirait  de  la 
ville,  laisser  à  sa  place  un  lieutenant,  et  que  ce  lieute- 
nant serait  toujours  Florentin  et  jamais  étranger  ; 

3°  Qu'il  serait  payé  au  seigneur  Côme  à  titre  de  traite- 
ment, comme  chef  et  gouverneur  de  la  République,  la  somme 
de  douze  mille  florins  d'or,  sans  que  jamais  cette  somme 
pût  s'élever   plus  haut. 

En  outre,  huit  citoyens  furent  élus  pour  former  un  con- 
seil avec  lequel  Côme  aurait  à  débattre  les  affaires  de  l'Etat. 
Ces  huit  citoyens  furent  :  messire  François  Guicciardini, 
messire  Mathieu  Nicolllni,  messire  Robert  Accianoll,  Mathieu 
Strozzi,  François  Vettori,  Julien  Capponi,  Jacques  Gianfi- 
gliazzi  et  Raphaël  de  Médicis. 

Côme  accepta  ces  conditions  avec  humilité,  et  le  peuple 
accepta  Côme  avec  enthousiasme. 

Puis,  le  28  février  1537,  arriva  un  privilège  de  l'empereur 
Charles-Quint,  qui  disait  que  le  principat  de  la  ville  de 
Florence  appartenait  au  seigneur  Côme,  en  sa  qualité  de 
fils  de  Jean  de  Médicis,  et  à  ses  successeurs  descendant  légi- 


timement de  lui,  attendu  qu'il  était  l'héritier  le  plus  proche 
du  feu  duc  Alexandre. 

Voilà  comment  cessa  de  régner  la  branche  aînée  des  Médi- 
cis, et  comment  monta  sur  le  trône  la  branche  cadette. 


II 


BRANCHE    CADETTE 


Il  arriva  pour  Côme  ce  qui  arrive  pour  tous  les  hommes 
de  génie  qu'une  révolution  porte  au  pouvoir  :  sur  le  pre- 
mier degré  du  trône  ils  reçoivent  des  conditions  ;  sur  le 
dernier,   ils  en  imposent. 

La  position  était  difficile  :  il  fallait  lutter  à  la  fois  contre 
les  ennemis  du  dedans  et  les  ennemis  du  dehors  ;  il  fallait 
substituer  un  gouvernement  ferme,  un  pouvoir  unitaire  et 
une  volonté  durable  à  tous  ces  gouvernements  flasques  ou 
tyranniques,  à  tous  ces  pouvoirs  opposés  les  uns  aux  autres, 
et  par  conséquent  destructifs  les  uns  des  autres,  et  à  toutes 
ces  volontés  qui,  tantôt  parties  d'en  haut,  tantôt  parties 
d'en  bas,  faisaient  un  flux  et  un  reflux  éternel  d'aristocratie 
ou  de  démocratie,  sur  lequel  il  était  impossible  de  rien 
fonder  de  solide  ou  de  durable  ;  et  cependant,  avec  tout 
cela,  il  fallait  ménager  les  libertés  de  tout  ce  peuple,  afin 
que  ni  nobles,  ni  citoyens,  ni  artisans,  ne  sentissent  le 
maître  ;  il  fallait  gouverner  enfin  ce  cheval  encore  indocile 
à  la  tyrannie,  avec  une  main  de  fer  dans  un  gant  de  soie. 

Côme  était  bien  de  tout  point  l'homme  qu'il  fallait  pour 
mener  à  bout  une  telle  oeuvre  ;  dissimulé  comme  Louis  XI, 
passionné  comme  Henri  VIII,  brave  comme  François  Ier, 
persévérant  comme  Charles-Quint,  magnifique  comme  Léon  X, 
il  avait  tous  les  vices  qui  font  la  vie  privée  sombre,  et 
toutes  les  vertus  qui  font  la  vie  publique  éclatante.  Aussi 
sa  famille  fut-elle  malheureuse  et  son  peuple  fut-il  heureux. 

Voici  pour  le  côté  sombre  :  Côme  avait  cinq  fils  et  quatre 
filles. 

Les  fils  étaient  François,  qui  régna  après  lui  ;  Ferdinand, 
qui  régna  après  François  ;  don  Pierre,  Jean  et  Gardas.  Je 
ne  parle  pas  d'un  autre  Pierre  qui  ne  vécut  qu'un  an. 

Les  quatre  filles  étaient  Marie,  Lucrèce,  Isabelle  et  Vir- 
ginie. 

Disons  rapidement  comment  la  mort  se  mit  dans  cette 
riche  lignée,  où  elle  entra  comme  dans  la  famille  primi- 
tive :  par   un   fratricide. 

Jean  et  Gardas  chassaient  dans  les  Maremmes.  Jean,  qui 
n'avait  que  dix-neuf  ans,  était  déjà  cardinal  ;  Gardas  n'était 
encore  rien  que  le  favori  de  sa  mère  Eléonore  de  Tolède. 
Le  reste  de  la  cour  était  à  Pise,  où  Côme,  qui  avait  institué, 
un  mois  auparavant,  l'ordre  de  Saint-Etienne,  était  venu  se 
faire  reconnaître  grand  maître. 

Les  deux  frères,  qui  depuis  longtemps  gardaient  l'un 
contre  l'autre  une  certaine  inimitié  (Gardas  contre  Jean, 
parce  que  Jean  était  le  bien-aimé  de  son  père  ;  Jean  contre 
Gardas,  parce  que  Gardas  était  le  bien-aimé  de  sa  mère), 
se  prirent  de  dispute  à  propos  d'un  chevreuil  que  chacun 
des  deux  prétendait  avoir  tué.  Au  milieu  de  la  discussion. 
Gardas  tira  son  couteau  de  chasse  et  en  porta  un  coup  à  son 
frère  ;  Jean,  blessé  à  la  cuisse,  tomba  en  appelant  au  secours. 
Les  gens  de  la  suite  des  deux  princes  arrivèrent,  trouvèrent 
Jean  tout  seul  et  baigné  dans  son  sang,  le  transportèrent 
à  Livourne,  et  firent  prévenir  le  grand-duc  de  l'accident 
qui  venait  d'arriver.  Il  accourut  à  Livourne,  pansa  lui- 
même  son  fils,  car  le  grand-duc  avait  des  connaissances 
médicales  ;  mais,  malgré  ces  soins  paternels,  Jean  expira 
dans  les  bras  de  son  père,  le  26  novembre  1562,  cinq  jours 
après  celui  où   il  avait  été    blessé. 

Côme  revint  à  Pise  :  à  voir  ce  masque  de  bronze  dont  , 
il  avait  l'habitude  de  recouvrir  son  visage,  on  eût  dit  que 
rien  ne  s'était'  passé.  Gardas  l'y  avait  précédé,  et  s'était 
réfugié  dans  l'appartement  de  sa  mère,  où  celle-ci  le  tenait 
caché  :  cependant,  au  bout  de  quelques  jours,  voyant  que 
Côme  ne  parlait  pas  plus  de  son  fils  mort  que  s'il  n'eût 
jamais  existé,  elle  encouragea  le  meurtrier  à  aller  se  jeter 
aux  genoux  de  son  père  et  à  lui  demander  pardon.  Mais 
le  .jeune  homme  tremblait  de  tous  ses  membres  à  la  seule 
idée  de  se  trouver  en  face  de  son  juge  ;  pour  le  rassurer, 
sa  mère  l'accompagna.  Côme  était  assis  et  pensif  dans  un 
des  appartements  les  plus  reculés  de  son  palais. 

Le  fils  et  la  mère  entrèrent:  Côme  se  leva  à  leur  vue, 
aussitôt  le  fils  courut  à  ses  pieds,  embrassant  ses  getmn^, 
pleurant  et  demandant  pardon.  La  mère  resta  à  la  porte, 
étendant  les  bras  vers  son  mari:  Côme  avait  la  main 
enfoncée  dans  son  pourpoint,  il  en  tira  un  poignard  qu'il 
avait  l'habitude  de  porter  sur  sa  poitrine,  et  en  frappa  don 
Gardas  en  disant  : 

—  Je  ne  veux  pas  de  Cain  dans  ma  famille. 
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La  pauvre  mère  avait  vu  briller  la  lame,  et  elle  s'était 
élancée  vers  Corne;  mais,  à  moitié  du  chemin,  elle  reçut 
dans  ses  bras  son  fils,  qui,  blessé  à  mort,  s'était  relevé  en 
chancelant   et   en  criant  : 

—  Ma  mère  !  ma  mère  ! 

Le  même  Jour,  6  décembre  1562,   don  Garcias  expira. 

Et  a  compter  de  l'instant  où  il  était  trépassé,  Eli  more 
de  Tolède  se  coucha  près  de  son  fils,  ferma  les  yeux,  et 
ne  voulut  plus  les  rouvrir  ;  huit  jours  après,  elle  expira 
elle-même,  les  uns  disent  de  sa  seule  douleur,  les  autres 
de  faim. 

Les  trois  cadavres  rentrèrent  nuitamment  et  sans  pompe 
dans  la  ville  de  Florence  ;  et  l'on  dit  que  les  deux  fils  et 
la  mère  avaient  été  emportés  tous  trois  par  le  mauvais  air 
des  Maremmes. 

Le  nom  d'Eléonore  de  Tolède  était  un  nom  qui  portait 
malheur  ;  la  fille  de  don  Garcias,  parrain  de  cette  autre 
Eléonore  de  Tolède  dont  nous  venons  de  raconter  la  mort, 
était  venue  toute  jeune  à  la  cour  de  sa  tante,  et  là  elle  avait 
fleuri,  au  soleil  de  Toscane,  comme  une  de  ces  belles  fleurs 
qui  ont  donné  leur  nom  à  Florence.  On  disait  tout  bas  à 
la  cour  que  le  grand-duc  Corne  s'était  pris  d'un  violent 
amour  pour  elle,  et,  comme  on  connaissait  les  amours  de 
Côme,  on  ajoutait  qu'il  avait  séduit  par  l'or  ou  effrayé 
par  les  menaces  les  domestiques  de  la  jeune  princesse,  avait 
pénétré  dans  sa  chambre,  et  n'en  était  sorti  que  le  lende- 
main matin  ;  puis,  que  les  nuits  suivantes  il  était  revenu, 
et  que  le  commerce  adultère  avait  flùi  par  faire  un  tel 
bruit,  qu'il  avait  marié  sa  jeune  et  belle  maîtresse  â  son 
fils  Pierre.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  sûr  dans  tout  cela,  c'est 
qu'au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins,  et  sans  que 
don  Pierre  eût  même  été  consulté,  l'union  avait  été  décidée 
et.  le  mariage  avait  eu  lieu. 

Mais,  soit  l'effet  des  bruits  étranges  qui  avaient  couru  sur 
le  compte  de  sa  femme,  soit  que  le  plaisir  que  don  Pierre 
éprouvait  dans  la  compagnie  des  beaux  jeunes  gens  l'em- 
portât sur  les  sentiments  d'amour  que  pouvait  lui  inspirer 
une  belle  femme,  les  nouveaux  époux  étaient  tristes  et  vi- 
vaient a  peu  près  séparés.  Eléonore  était  jeune,  elle  était 
belle,  elle  était  de  ce  sang  espagnol  qui  brûle  jusqu'au  pied 
des  autels  dans  les  veines  où  il  coule,  si  bien  que,  délaissée 
par  son  mari,  elle  se  prit  d'amour  pour  un  jeune  homme 
nommé  Alexandre,  lequel  était  fils  d'un  célèbre  capitaine 
florentin  nommé  François  Gagi  ;  mais  ce  premier  amour 
n'eut  pas  d'autre  suite  :  le  jeune  homme,  prévenu  que  sa 
passion  était  connue  du  mari  de  celle  qu'il  aimait,  et 
pouvait  causer  à  la  belle  Eléonore  de  grandes  douleurs,  se 
retira  dans  un  couvent  de  capucins,  et  étouffa  ou  du  moins 
cacha  son  amour  sous  un  cilice,  et,  tandis  qu'il  priait  pour 
Eléonore,  Eléonore  l'oublia. 

Celui  qui  le  lui  fit  oublier,  en  lui  succédant,  était  un 
jeune  chevalier  de  Saint-Etienne  qui,  plus  indiscret  que  le 
pauvre  Alexandre,  ne  laissa  bientôt  plus  aucun  doute  à 
toute  la  ville  qu'il  ne  fut  aimé  ;  aussi,  peut-être  plus  encore 
pour  cet  amour  que  pour  la  mort  de  François  Ginori,  qu'il 
venait  de  tuer  en  duel  entre  le  palais  Strozzi  et  la  porte 
Rouge,  avait-il  été  exilé  à  l'île  d'Elbe;  mais  l'exil  n'avait 
point  tué  l'amour,  et,  ne  pouvant  plus  se  voir,  les  deux 
amants  s'écrivaient  ;  une  lettre  tomba  entre  les  mains  du 
grand-duc  François;  l'amant  fut  ramené  secrètement  de 
l'île  d'Elbe  dans  la  prison  de  Bargello  ;  la  nuit  même  de 
son  arrivée,  on  fit  entrer  dans  sa  prison  un  confesseur  et 
un  bourreau  ;  puis  lorsque  le  confesseur  eut  fini,  le  bour- 
reau étrangla  le  prisonnier.  Le  lendemain  Eléonore  apprit 
de  la  bouche  même  de  son  beau-frère  l'exécution  de  son 
amant. 

Elle  pleurait  depuis  onze  jours,  tremblant  pour  elle-même, 
lorsqu'elle  reçut,  le  10  juillet,  l'ordre  de  se  rendre  au  palais 
de  Cafaggiodo,  que  depuis  plusieurs  mois  son  mari  habi- 
tait :  dès  lors,  elle  se  douta  que  tout  était  fini  pour  elle  ; 
mais  elle  ne  résolut  pas  moins  d'obéir,  car  elle  ne  savait  ni 
où  ni  de  .qui  obtenir  un  refuge:  elle  demanda  jusqu'au 
lendemain,  voilà  tout,  puis  elle  alla  s'asseoir  près  du  ber- 
ceau de  son  fils  Côme,  et  passa  la  nuit  à  pleurer  et  à  soupi- 
rer, couchée  sur  son  enfant. 

Les  préparatifs  du  départ  occupèrent  une  partie  de  la 
journée,  de  sorte  qu'Eléonore  ne  partit  que  vers  trois  heu- 
res de  l'après-midi;  et  encore,  comme  instinctivement,  à 
chaque  minute,  elle  retenait  les  chevaux,  n'arriva-t-elle  qu'à 
la  nuit  tombante  à  Cafaggiodo.  A  son  grand  étonnemcnt  la 
maison  était  déserte. 

Le  cocher  détela  ses  chevaux  ;  et,  tandis  que  les  valets  et 
les  femmes  qui  1  avaient  accompagnée  enlevaient  les  paquets 
de  la  voiture,  Eléonore  de  Tolède  entra  seule  dans  la  belle 
villa,  qui,  privée  de  toute  lumière,  lui  semblait  â  cette 
heure  triste  et  sombre  comme  un  tombeau.  Elle  mc-nta  l'es- 
calier silencieuse  comme  une  ombre,  et  toute  tremblante 
elle  s'avança,  toutes  portes  ouvertes  devant  elle,  vers  sa 
chambre  à  coucher,  mais,  en  arrivant  sur  le  seuil,  elle  vit 
de  derrière  la  portière  sortir  un  bras  et  un  poignard  ;  elle 
se  sentit  frappée,  poussa  un  cri  et  tomba  :  elle  était  morte 


Don  Pierre,  ne  s'en  rapportant  à  personne  du  soin  de  sa 
vengeance,  l'avait  assassinée  lui-même 

Alors,  la  voyant  étendue  dans  son  sang  et  immobile,  il 
sortit  du  rideau,  qui  retomba  derrière  lui,  regarda  attenti- 
vement celle  qu'il  venait  de  frapper,  et  voyant  qu'elle  était 
déjà  expirée,  tant  le  coup  avait  été  donné  d'une  main  sûre 
et  habile,  il  se  mit  à  genoux  près  du  cadavre,  leva  au  ciel 
ses  mains  sanglantes,  demanda  pardon  à  Dieu  du  crime  qu'il 
venait  de  commettre,  et  jura  en  expiation  de  ne  jamais  se 
remarier  :  étrange  serment,  que,  si  l'on  en  croit  les  bruits 
scandaleux  de  l'époque,  sa  répugnance  pour  les  femmes  lui 
permettait   de   tenir  plus  facilement  que  tout   autre. 

Puis  le  bourreau  devint  ensevelisseui  :  il  mit  dans  un  cer- 
cueil tout  préparé  le  corps  dont  il  venait  de  chasser  l'âme, 
ferma  la  bière,  et  l'expédia  à  Florence,  où  elle  lut  enterrée 
la  même  nuit  et  en  secret  dans  l'église  de  Saint-Laurent. 

Au  reste,  don  Pierre  ne  tint  pas  même  son  serment  :  il 
épousa,  en  1593,  Béatrix  de  Menesser  ;  il  est  vrai  que  c'était 
dix-sept  ans  après  l'assassinat  d'Eléonore.  et  que  Pierre 
de  Médicis,  avec  son  caractère,  devait  avoir  oublié  non  seu- 
lement le  serment  fait,  mais  la  cause  même  qui  le  lui  avait 
fait  faire. 

Laissons  les  hommes,  auxquels  l'empoisonnement  de  Fran- 
çois et  de  Bianca  Capello  nous  forcera  de  revenir  plus  tard, 
et  passons  aux  femmes. 

Marie  était  l'aînée  :  c'était  à  dix-sept  ans,  comme  le  dit 
Shakspeare  de  Juliette,  une  des  plus  belles  fleurs  du  prin- 
temps de  Florence.  Le  jeune  Malatesti,  page  du  grand-duc 
Côme,  en  devint  amoureux  ;  la  pauvre  enfant,  de  son  côté, 
l'aima  de  ce  premier  amour  qui  ne  sait  rien  refuser  :  un 
vieil  Espagnol  surprit  les  deux  amants  dans  un  tête-à-tête, 
et  rapporta  à  Côme  ce  qu'il  avait  vu. 

Marie  mourut  empoisonnée  à  l'âge  de  dix-sept  ans;  Mala- 
testi fut  jeté  en  prison,  et,  étant  parvenu  à  s'échapper  au 
bout  de  dix  ou  douze  ans,  gagna  l'île  de  Candie,  où  son 
père  commandait  pour  les  Vénitiens  :  deux  mois  après,  on 
le   trouva  un   matin   assassiné  au  coin   d'une   rue. 

Lucrèce  était  la  seconde  :  elle  avait  dix-neuf  ans  lorsqu'elle 
épousa  le  duc  de  Ferrare  ;  un  jour  arriva  à  la  cour  de 
Toscane  un  courrier  annonçant  que  la  jeune  princesse  était 
morte  subitement.  On  dit,  à  la  cour,  qu'elle  avait  été  enle- 
vée par  une  fièvre  putride  :  on  dit,  dans  le  peuple,  que  son 
mari  l'avait  assassinée  dans  un  moment  de  jalousie. 

Isabelle  était  la  troisième  :  celle-là  était  la  bien-aimée  de 
son  père. 

Un  jour  que  George  Vasari,  caché  par  son  échafaudage, 
peignait  le  plafond  d'une  des  salles  du  Palais-Vieux,  il  vit 
entrer  Isabelle  dans  cette  salle-,  c'était  vers  le  midi,  l'air 
était  ardent  ;  ignorant  que  quelqu'un  se  trouvait  dans  la 
même  pièce  qu'elle,  elle  tira  les  rideaux,  se  coucha  sur  un 
divan,  et  s'endormit.  Côme  entra  à  son  tour,  et  aperçut  sa 
fille;  bientôt  Isabelle  jeta  un  cri  ;  mais,  à  ce  cri,  Vasari  ne 
vit  plus  rien,  car,  à  son  tour,  il  ferma  les  yeux  et  fit  sem- 
blant de  dormir. 

En  ouvrant  les  rideaux,  Côme  se  rappela  que  cette  «aile 
devait  être  celle  où  peignait  Vasari  :  il  leva  les  yeux  au 
plafond  et  vit  l'échafaudage;  une  idée  lui  vint.  11  monta 
doucement  à  l'échelle;  arrivé  à  la  plate-forme,  il  trouva 
Vasari.  qui,  le  nez  tourné  au  mur,  dormait  dans  un  coin  de 
son  échafaudage  ;  il  marcha  vers  lui.  tira  son  poignard,  et 
le  lui  approcha  lentement  de  la  poitrine,  pour  s'assurer  s'il 
dormait  réellement  ou  s'il  feignait  de  dormir.  Vasari  ne 
fit  pas  un  mouvement,  sa  respiration  resta  calme  et  égale  ; 
et  Côme,  convaincu  que  son  peintre  favori  dormait,  remit 
son  poignard  au  fourreau,  et  descendit  de  l'échafaudage. 

A  l'heure  où  il  avait  l'habitude  de  sortir.  Vasari  sortit,  et 
revint  le  lendemain  à  l'heure  à  laquelle  il  avait  l'habitude 
de  revenir;  ce  sang-froid  le  sauva;  s'il  s  était  enfui,  il  était 
perdu  :  partout  où  il  eût  fui,  le  poignard  ou  le  poison  des 
Médicis  fût  allé  le  chercher. 

Cela  se  passait  vers  l'année  1557. 

L'année  d'ensuite,  comme  Isabelle  avait  seize  ans,  il  fal- 
lut songer  à  la  marier  :  parmi  les  prétendants  à  sa  main. 
Côme  fit  choix  de  Paul  Giordano  Orsini,  duc  de  Braeciano  ; 
mais  une  des  conditions  du  mariage  fut,  dit-on,  qu'Isabelle 
continuerait  de  demeurer  en  Toscane  au  moins  six  mois  de 
l'année. 

Le  mariage,  contre  toute  attente,  fut  visiblement  froid  et 
contraint  :  on  ne  savait  comment  expliquer  cette  étrange 
indifférence  d'un  jeune  mari  envers  une  femme  jeune  et 
belle  ;  mais  enfin,  quelle  qu'en  fût  la  cause,  cette  répu- 
gnance existait,  et  Paul  Giordano  Orsini  se  tenait  la  plus 
grande  partie  de  l'année  à  Rome,  laissant,  quelles  que  fus- 
sent ses  plaintes,  sa  femme  rester  de  son  côté  à  la  cour  de 
Toscane.  Jeune,  belle,  passionnée,  au  milieu  d'une  des  cours 
les  plus  galantes  du  monde.  Isabelle  ne  tarda  point  ;i  faire 
oublier,  sous  des  accusations  nouvelles,  la  vieille  accusation 
qui  l'avait  tachée.  Cependant  Paul  Giordano  Orsini  se  tai- 
sait, car  Côme  vivait  toujours  et.  tant  que  Côme  était  vi- 
vant, il  n'eût  point  osé  se  venger  de  sa  fille;  mais  Côme 
mourut  en  I57'i 

Paul    Giordano    Orsini    avait    laissé    en    quelque    sorte   sa 
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femme  sous  la  garde  d'un  de  ses  proches  parents  nommé 
Troilo  Orsini,  et,  depuis  quelque  temps,  ce  gardien  de  son 
honneur  lui  écrivait  qu'Isabelle  menait  une  conduite  régu- 
lière et  telle  qu'il  la  pouvait  désirer  ;  de  sorte  qu'il  avait 
presque  renoncé  à  ses  projets  de  vengeance,  lorsque,  dans 
une  querelle  particulière  et  sans  témoins,  Troilo  Orsini  tua 
d'un  coup  de  poignard  Lelio  Torello,  page  du  s,iand-duc 
François,   ce   qui   le  força   de   fuir. 

Alors  on  sut  pourquoi  Troilo  avait  tué  Lelio  ;  ils  étaient 
tous   deux    amants   d Isabelle,   et   Troilo   voulait   être   seul. 


il  l'invita  â  faire  usage  le  lendemain  ;  puis  on  se  mit  à  table 
Au  souper,  Orsini  fut  plus  gai  qu'on  ne  l'avait  jamais  vu, 
accablant  sa  femme  de  prévenances  et  de  petits  soins,  comme 
un  amant  aurait  pu  le  faire. pour  sa  maîtresse;  si  bien  que. 
quelque  habituée  qu'elle  fût 'à  avoir  autour  d'elle  des  cœurs 
dissimulés,  Isabelle  y  fut  presque  trompée.  Cependant, 
lorsque,  après  le  souper,  son  mari  l'eut  invitée  à  passer  dans 
sa  chambre,  et,  lui  donnant  l'exemple,  l'y  eut  précédée,  elle 
se  sentit  instinctivement  frissonner  et  pâlir,  et,  se  retour- 
nant vers  la  Frescobaldi,   sa  première   dame  d'honneur  : 


Corne  I" 


Paul  Giordano  Orsini  apprit  à  la  fois  la  double  trahison 
de  son  parent  et  de  sa  femme  :  il  partit  aussitôt  pour  Flo- 
rence, et  y  arriva  comme  Isabelle  (qui  craignait  le  sort 
de  sa  belle-sœur  Eléonore  de  Tolède,  assassinée  il  y  avait 
cinq  jours)  se  préparait  à  quitter  la  Toscane,  et  à  s'enfuir 
près  de  Catherine  de  Médicis,  reine  de  France  ;  mais  cette 
apparition  inattendue  l'arrêta  court  au  milieu  de  ses  dis- 
positions. 

Cependant,  à  la  première  vue,  Isabelle  se  rassura  ;  son 
mari  paraissait  revenir  à  elle  plutôt  comme  un  coupable  que 
comme  un  juge  ;  il  lui  dit  qu'il  avait  compris  que^tous 
les  torts  étaient  de  son  côté,  et  que,  désireux  de  vivre 
désormais  d'une  vie  plus  heureuse  et  pins  régulière,  il  venait 
lui  proposer  d'oublier  les  torts  qu'il  avait  eus.  comme  de 
son  côté  il  oublierait  ceux  qu'elle  avait  pu  avoir.  Le  mar- 
ché, dans  la  situation  où  Isabelle  se  trouvait,  était  trop 
avantageux  pour  qu'elle  n'acceptât  point:  cependant,  il  n'y 
eut  pour  ce  jour  aucun  rapprochement  entre  les  deux  époux. 

Le  lendemain,  16  juillet  1576.  Orsini  invita  sa  femme  â  une 
grande  chasse  qu'il  clivait  faire  à  sa  villa  di  Cerreto  :  Isa- 
belle accepta,  et  y  arriva  le  soir  avec  ses  femmes  ;  ù  peine 
entrée,  elle  vit  venir  ..  elle  son  mari  conduisant  en  laisse 
deux  magnifiques  lévriers  qu'il   la  pria   d'accepter,  et  dont 


—  Madame  Lucrèce,  lui  demanda-t-elle,  irai-je  ou  n'irai-je 
pas? 

Cependant,  à  la  voix  de  son  mari,  qui,  revenant  sur  le 
seuil,  lui  demandait  en  riant  si  elle  ne  voulait  pas  revenir, 
elle  reprit  courage  et  le  suivit. 

Entrée  dans  la  chambre,  elle  n'y  trouva  aucun  change- 
ment ;  son  mari  avait  toujours  le  même  visage,  et  le  tête-à- 
tête  parut  même  augmenter  sa  tendresse  :  Isabelle,  trompée, 
s'y  abandonna,  et  lorscju'elle  fut  dans  une  situation  à  ne 
pouvoir  plus  se  défendre,  Orsini  tira  de  dessous  l'oreiller 
un.  corde  toute  préparée,  la  passa  autour  du  cou  d'Isabelle, 
et.  changeant  tout  à  coup  ses  embrassements  en  une  étreinte 
mortelle,  il  l'étrangla,  malgré  ses  efforts  pour  se  défendre, 
sans  qu'elle  eût  le  temps  de  jeter  un  cri. 

Ce  fut  ainsi  que  mourut  Isabelle. 

Reste  Virginie  :  celle-là  fut.  mariée  à  César  d'Esté,  dur  de 
Modêne  ;  voilà  tout  ce  qu'on  sait,  d  elle.  Sans  doute  elle  eut 
un  meilleur  sort  que  ses  trois  sœurs,  l'histoire  n'oublie 
que    les    heureux. 

Voila  le  côté  sombre  de  la  vie  de  Côme  :  maintenant  voici 
le  côté  brillant. 

Côme  était  un  des  hommes  les  plus  savants  de  l'époque; 
entre  autres  choses,   dit  Baccio  Baldini,   il   connaissait  une 
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grande  quantité  de  plantes,  savait  les  lieux  où  elles  nais- 
saient, où  elles  vivaient  le  plus  longtemps,  où  elles  avaient 
le  plus  de  goût,  où  elles  ouvraient  les  plus  belles  fleurs,  où 
elles  portaient  les  plus  beaux  fruits,  et  quelle  était  la  vertu 
de  ces  fleurs  ou  de  ces  fruits  pour  guérir  les  maladies  ou 
les  blessures  des  hommes  et  des  animaux  ;  puis,  comme  il 
était  excellent  chimiste,  il  en  faisait  des  eaux,  des  essences, 
des  huiles,  des  médicaments,  des  baumes,  qu'il  donnait  à 
ceux  qui  lui  en  demandaient,  qu'ils  fussent  riches  ou  pauvres, 
qu'ils  fussent  sujets  toscans  ou  citoyens  étrangers,  qu'ils 
habitassent  Florence  ou  toute  autre  partie  de  l'Europe. 

Dôme  aimait  et  protégeait  les  lettres:  en  1541,  il  fonda 
l'Académie  florentine,  qu'il  nommait  son  académie  très 
chère  et  très  heureuse  ;  on  devait  y  lire  et  commenter  Dante 
et  Pétrarque  ;  ses  séances  se  tenaient  d'abord  au  palais  de 
Via-Larga  ;  puis,  pour  qu'elle  fût  plus  libre  et  plus  à  l'aise, 
il  lui  donna  la  grande  salle  du  conseil  au  Palais-Vieux,  qui, 
depuis  la  chute  de  la  République,  était  devenue  inutile. 

L'université  de  Pise,  déjà  protégée  par  Laurent  de  Médi- 
cis,  avait  brillé  alors  d'un  certain  éclat  ;  mais,  abandonnée 
par  les  successeurs  du  Magnifique,  elle  était  fermée  ;  Corne 
la  fit  rouvrir,  lui  accorda  de  grands  privilèges  pour  assurer 
son  existence,  et  y  adjoignit  un  collège  dans  lequel  il  vou- 
lut que  quarante  jeunes  gens  pauvres,  mais  ayant  des  dis- 
positions, fussent  élevés  à  ses  propres  frais. 

Il  fit  mettre  en  ordre,  et  livrer  aux  savants  tous  les 
manuscrits  et  tous  les  livres  de  la  bibliothèque  Laurenziana 
que  le  pape  Clément  VII  avait  commencé  de  réunir. 

Il  assura,  par  un  fonds  destiné  à  son  entretien,  l'existence 
de  l'université  de  Florence  et  de  celle  de  Sienne. 

Il  ouvrit  une  imprimerie,  fit  venir  d'Allemagne  Laurent 
Torrentino,  et  fit.  exécuter  les  plus  belles  éditions  qui  portent 
le  nom  de  ce  célèbre  typographe 

Il  accueillit  Paul  Jove,  qui  était  errant,  et  Sciplon  Arnma- 
nato  (l'ancien),  qui  était  proscrit  :  et  le  premier  étant  mort 
à  sa  cour,  il  lui  fit  élever  un  tombeau  avec  sa  statue. 

Il  voulait  que  chacun  écrivît  librement,  selon  son  goût,  son 
opinion  et  sa  capacité,  et  il  encouragea  à  faire  ainsi  Benoît 
Varchi,  Philippe  de  Nerli,  Vincent  Borghini,  et  tant  d'au- 
tres, que  des  seuls  volumes  qui  lui  furent  dédiés  par  la 
reconnaissance  des  historiens,  des  poètes,  ou  des  savants 
contemporains,  on  pourrait  fonder  une  bibliothèque. 

Enfin,  il  obtint  que  le  Décaméron  de  Boccace,  défendu  par 
le  concile  de  Trente,  fût  revisé  par  Pie  V,  qui  mourut  en 
le  revisant,  et  par  Grégoire  XIII,  qui  lui  succéda  :  la  belle 
édition  de  1573  est  le  résultat  de  la  censure  pontificale. 
Il  poursuivit  la  même  restitution  pour  les  œuvres  de  Machia- 
vel ;  mais  il  mourut  avant  de  l'avoir  obtenue. 

Côme  était  artiste  ;  ce  ne  fut  pas  sa  faute  s'il  arriva  au 
moment  où  les  grands  hommes  s'en  allaient  de  toute  cette 
brillante  pléiade  qui  avait  éclairé  les  règnes  de  Jules  II  et 
de  Léon  X,  il  ne  restait  plus  que  Michel-Ange. 

Côme  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  l'avoir  :  il  lui  envoya  un 
cardinal  en  ambassade,  lui  offrit  une  somme  d'argent  qu'il 
fixerait  lui-même,  le  titre  de  sénateur  et  une  charge  à  son 
choix  ;  mais  Paul  III  le  tenait,  et  ne  le  voulut  point  céder  : 
alors,  à  défaut  du  géant  florentin,  il  rassembla  tout  ce  qu'il 
put  trouver  de  mieux  ;  l'Ammanato,  son  ingénieur,  lui  bâtit, 
sur  les  dessins  de  Michel-Ange,  le  beau  pont  de  la  Trinité,  et 
lui  tailla  le  Neptune  en  marbre  de  la  place  du  Grand-Duc. 

Il  fit  faire  à  Baccio  Bandinelli  l'Hercule,  le  Cocus,  la 
statue  du  pape  Léon  X,  la  statue  du  pape  Clément  VII,  la 
statue  du  duc  Alexandre,  la  statue  de  Jean  de  Médicis  son 
père,  sa  propre  statue  à  lui-même,  la  loge  du  Marché-Neuf 
et  le  chœur  du  Dôme. 

Il  rappela  de  France  Benvenuto  Cellini.  pour  lui  fondre 
son  Persée  en  bronze,  pour  lui  tailler  des  coupes  d'agate, 
et  pour  lui  graver  des  médailles  d'or  ;  et  comme  on  avait 
retrouvé  dans  les  environs  d'Arezzo,  dit  Benvenuto  dans  ses 
Mémoires,  une  foule  de  petites  figures  de  bronze  auxquelles 
il  manquait,  à  celle-ci  la  tête,  à  celle-là  les  mains,  et 
aux  autres  les  pieds,  Côme  les  nettoyait  lui-même,  et  en 
faisait  tomber  la  rouille  avec  précaution,  pour  qu'elles  ne 
fussent  pas  endommagées  ;  si  bien  qu'un  jour  Benvenuto 
Cellini,  entrant  pour  lui  faire  visite,  le  trouva  avec  des 
marteaux  et  des  ciseaux  :  après  avoir  donné  le  marteau  à 
Cellini,  il  lui  ordonna  de  frapper,  tandis  qu'il  conduisait  le 
ciseau  lui-même;  et  ainsi  ils  n'avaient  plus  l'air,  l'un  d'un 
souverain,  l'autre  d'un  artiste,  mais  tout  simplement  de 
deux  ouvriers  orfèvres  qui  travaillaient  au  même  établi. 

A  force  de  recherches  chimiques,  il  retrouva  avec  François 
Ferrucci,  de  Fiesole,  l'art  de  tailler  le  porphyre,  perdu  de- 
puis les  Romains  :  il  en  profita  à  l'instant  pour  faire  tailler 
la  belle  vasque  du  palais  Pitti.  et  la  statue  de  la  Justice, 
qu'il  dressa  sur  la  place  de  la  Sainte-Trinité,  au  haut  de  la 
colonne  de  granit  qui  lui  avait  été  donnée  par  le  pape 
Pie  IV,  et  à  l'endroit  même  où  il  apprit  la  victoire  que  ses 
capitaines  venaient  de  remporter  sur  Pierre  Strozzi. 

Il  accueillit  et  employa  Jean  de  Boulogne,  qui  fit  pour  lui 
le  Mercure  et  l'Enlèvement  des  Sabines,  puis  devint  l'archi- 
tecte  de  son  fils  Fram 


Il  fit  élever  Bernard  Buontalenti,  qu'il  donna  ensuite  pour 
maître  de  dessin  au  jeune  grand-duc. 

Il  donna  à  l'architecte  Tribolo  la  direction  des  bâtisses 
et  des  jardins  de  Castello. 

Il  acheta  le  palais  Pitti,  auquel  il  laissa  son  nom,  et  dans 
lequel  il  fit  faire  une  belle  cour. 

Il  fit  venir  George  Vasari,  architecte,  peintre  et  historien, 
et  commanda  à  l'historien  une  histoire  de  l'art,  donna  au 
peintre  le  Palais-Vieux  à  peindre,  et  fit  bâtir  par  l'archi- 
tecte le  corridor  qui  joint  le  palais  Pitti  au  Palais-Vieux,  et 
la  fameuse  galerie  des  Offices,  qui,  ainsi  que  l'indique  son 
nom,  fut  d'abord  destinée  à  réunir  en  une  seule  résidence 
les  différents  tribunaux  des  magistrats,  qui  étaient  épars 
dans  toute  la  ville  ;  cette  bâtisse  plut  tant  à  Pignatelli, 
lorsqu'il  n'était  encore  que  nonce  à  Florence,  que,  devenu 
pape  sous  le  nom  d'Innocent  XII,  il  fit  faire  sur  le  même 
modèle   la   Curia   Innocenziana  de  Rome. 

Enfin,  il  plaça  dans  le  palais  de  Via-Larga,  dans  le  Palais- 
Vieux  et  dans  le  palais  Pitti,  tous  les  tableaux  qu'il  put 
réunir,  toutes  les  statues,  toutes  les  médailles,  antiques  et 
modernes,  qui  avaient  été  sculptées,  frappées  ou  retrou- 
vées dans  les  fouilles  par  Côme  l'ancien,  par  Laurent  le  Ma- 
gnifique et  par  le  duc  Alexandre,  et  qui  deux  fois  avaient 
été  dispersées  et  pillées  ;  la  première  lors  du  passage  de 
Charles  VIII,  et  la  seconde  lors  de  l'assassinat  du  même 
duc  par  Lorenzino  :  si  bien  que  la  louange  contempo- 
raine l'emporta  sur  le  blâme  de  la  postérité,  et  que  la 
partie  sombre  de  la  vie  du  monarque  se  perdit  dans  la  par- 
tie éclatante  du  protecteur  des  arts,  des  sciences  et  des 
lettres. 

Il  est  à  remarcruer  que  les  contemporains  de  Côme  lw  fu- 
rent Henri  VIII,  Philippe  II.  Charles  IX,  Christian  II, 
Paul  III  !  .. 

Côme  mourut  le  21  avril  1574,  laissant  le  trône  à  son  fils 
François  Ier,  qu'il  avait  associé  au  pouvoir  depuis  plusieurs 
années  :  au  reste,  il  lui  avait  fait  la  route  facile  ;  et 
Louis  XIV  ne  trouva  pas  le  chemin  mieux  déblayé  par  Ri- 
chelieu, que  le  nouveau  grand-duc  par  l'homme  de  génie 
qui  venait  de  mourir  à  cinquante-quatre  ans,  après  un 
règne  de  trente-huit. 

En  effet,  les  dix  premières  années  du  règne  de  Côme 
s'étaient  passées  à  calmer  ce  vieil  orage  florentin  qui  sou- 
levait des  flots  de  peuple  chaque  fois  que  soufflait  le  vent 
de  la  liberté  :  l'année  même  de  son  avènement,  il  avait  rendu 
une  loi  qui  ordonnait,  sous  peine  de  vingt-cinq  florins 
d'amende,  à  tout  citoyen,  d'éclairer  la  nuit  le  devant  de 
sa  maison,  et  qui  défendait,  à  quiconque  n'en  avait  pas 
permission  expresse,  de  sortir  passé  minuit  dans  les  rues 
de  Florence,  sous  peine  d'être  dépouillé  de  tous  ses  vête- 
ments et   d'avoir  le  poignet  coupé. 

Une  autre  loi  succéda  à  celle-ci.  laquelle  portait  défense, 
en  cas  d'émeute.  A  tout  citoyen  de  sortir  de  sa  maison,  sous 
peine  d'une  amende  de  cinq  cents  florins;  en  outre,  si  le 
contrevenant  était  tué.  sa  famille  n'avait  rien  à  dire,  et 
toute    poursuite    judiciaire    lui    était    interdite. 

Puis  vint  une  autre  loi  contre  les  homicides,  loi  qui  met- 
tait le  coupable  hors  de  toutes  les  autres  lois,  qui  accordait 
une  récompense  à  qui  tuerait  celui  qui  avait  tué.  et  le 
double  à  qui  le  livrerait  vivant  ;  en  outre,  le  meurtrier 
(eùt-il  échappé  à  la  mort  publique  ou  à  la  mort  secrète) 
était  condamné,  sans  amnistie,  sans  miséricorde,  à  ne  ja- 
mais plus  rentrer  dans  sa  patrie,  à  moins  qu'il  n'eût  tué 
un  rebelle  ou  un  banni  :  ce  qui  lui  rouvrait  les  portes  de 
Florence. 

Ce  n'était  pas  tout  que  de  punir  la  rébellion  ou  1  homi- 
cide, il  fallait  les  prévenir.  Côme  divisa  la  ville  (qu'il  avait 
désarmée  par  une  loi  précédente)  en  cinquante  quartiers, 
attacha  à  chaque  quartier  deux  dénonciateurs  en  titre,  re- 
nouvelés tous  les  ans.  et  tirés  au  sort  parmi  les  plus  habiles 
espions:  ils  n'avaient  point  d'appointements  fixes,  mais  rece- 
vaient des  récompenses  proportionnées  à  la  grandeur  des 
services  qu'ils  rendaient  ;  puis,  en  outre,  ils  étaient  exempts 
de  toute  contrainte  par  corps. 

Enfin,  après  la  politique,  la  religion  :  après  l'obéissance 
au  grand-duc,  le  respect  à  Dieu  :  une  loi  fut  rendue  qui 
condamnait  tout  blasphémateur  à  avoir  la  langue  percée 
avec  un  clou. 

François  Ier  trouva  donc  Florence  calme;  la  forteresse  de 
San-Miniato  la  tenait  en  bride  :  il  trouva  les  côtes  de  la  Tos- 
cane purgées  de  corsaires  turcs  et  barbaresques  :  les  cheva- 
liers de  l'ordre  de  Saint-Etienne,  institué  par  son  père,  les 
avaient  chassés  ;  il  trouva  les  deux  places  de  Livourne  et  de 
Porto-Ferralo  à  l'abri  de  toute  attaque  extérieure  et  inté- 
rieure :  Côme  les  avait  fortifiées  :  enfin,  il  trouva  les  ban- 
nis lassés  de  leur  exil,  car  Laurent  (leur  Brutus)  avaii  été 
assassiné  à  Venise  par  Bebo  et  Riccio  de  Volterra,  et  Phi- 
lippe Strozzi  (leur  Caton)  s'était  poignardé  dans  sa  prison 
en  évoquant  avec  son  sang  un  vengeur  qui  ne  vint  pas. 

Quant  au  commerce  florentin,  de  pauvre  et  ruiné  qu'il 
était,  Côme  l'avait  fait  brillant  et  riche;  en  montant  sur 
le  trône,  il  ne  trouva  dans  Florence,  si  merveilleusement 
approvisionnée  de  marchés,  de  fabriques  et  de  manufactures 
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au  temps  de  Charles  VIII,  ni  fabrique  de  verres,  ni  manu- 
facture de  cire  et,  lors  de  son  mariage  avec  Eléonore  de 
Tolède,  il  fut  forcé  de  commander  à  Naples  toutes  les  ar- 
genteries nécessaires  à  l'établissement  qu'il  voulait  avoir; 
car  la  patrie  de  Benvenuto  Cellini  manquait  d'ouvriers  pour 
fondre,  et  d'artistes  pour  ciseler  !  Bien  plus,  l'art  de  tisser 
la  laine  (cette  antique  source  des  richesses  florentines)  était 
tombé  si  bas,  que,  vers  la  même  époque,  où  toutes  les  autres 
choses  manquaient,  il  n'y  avait  plus  que  soixante-trois  mai- 
sons qui  fissent  ce  commerce  ;  tandis  qu'en  1551,  c'est-à-dire 
dix  ans  après,  on  en  comptait  jusqu'à  cent  trente-six. 

Enfin,  malgré  ces  lois  si  sévères,  promulguées  vers  le  com- 
mencement de  son  règne,  Côme,  en  mourant,  laissa  le  peu- 
ple plus  affectionné  qu'il  n'avait  jamais  été  peut-être,  à 
la  maison  des  Médicis  ;  car,  pendant  la  longue  disette  de 
1550  à  1551,  il  avait  nourri  de  ses  propres  deniers,  et  avec 
les  approvisionnements  qu'il  avait  fait  faire,  jusqu'à  neuf 
mille  pauvres  par  jour,  générosité  qui  ne  l'empêchait  point 
de  laisser  à  son  fils  six  millions  et  demi  de  Toscane,  c'est- 
à-dire  plus  de  trente  millions  de  francs,  tant  en  lingots 
d'or  et  d'argent  qu'en  piastres  et  en  florins. 

La  machine  gouvernementale  était  donc  remontée  pour  de 
longues  années,  et  François,  en  arrivant  au  trône,  n'eut  à 
s'occuper  que  de  plaisirs  et  d'amour  :  aussi,  à  part  la  Ca- 
milla  Martelli,  maîtresse  de  son  père,  qu'il  fit  emprisonner  ; 
sa  belle-sœur,  Eléonore  de  Tolède,  qu'il  excita  son  frère  à 
assassiner  ;  sa  sœur  Isabelle,  dont  il  toléra  l'étranglement, 
et  Girolami,  qu'il  fit  assassiner  en  France  avec  un  couteau 
empoisonné,  son  règne  fut  assez  tranquille.  Un  événement 
inattendu   fit  de   son   histoire   un   long   roman. 

Un  jour  que  François  passait  à  cheval  sur  la  place  Saint- 
Marc,  une  fleur  tomba  à  ses  pieds  ;  il  leva  les  yeux  et  vit, 
sous  une  jalousie  soulevée,  la  tête  blonde  et  fraîche  d'une 
jeune  fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans  :  la  tête  se  retira  aus- 
sitôt, mais  pas  si  vite  cependant  que  le  prince  ne  fût  frappé 
de  sa  beauté. 

François  n'avait  lui-même  alors  que  vingt-deux  ans  :  c'est 
l'âge  des  amours  sympathiques  et  des  passions  romanesques  ; 
il  ne  voulait  pas  voir  dans  cette  fleur  tombée  à  ses  pieds  un 
simple  accident  du  hasard  ;  il  était  beau,  et,  comme  il  est 
facile  de  l'imaginer,  passablement  gâté  par  les  femmes  de 
la  cour  :  il  crut  à  une  avance,  et  se  promit  bien  d'en  profiter 
si  celle  qui  la  lui  avait  faite  en  valait  la  peine. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure,  le  prince  repassa  au 
même  endroit  :  cette  fois  la  jalousie  était  fermée,  mais  il  lui 
sembla  voir  briller  au  travers  les  beaux  yeux  noirs  de  la 
jeune  fille. 

Les  jours  suivants,  il  passa  encore  ;  mais  la  jalousie  resta 
constamment  fermée.  Alors  François  fit  venir  un  de  ses 
valets  et  lui  ordonna  de  prendre  des  informations  sur  les 
gens  qui  habitaient  la  maison  de  la  place  Saint-Marc,  et  de 
lui  venir  dire,  aussitôt  qu'il  le  saurait,  quelles  étaient  ces 
gens.  Le  valet  remplit  la  commission  dont  il  était  chargé, 
et  s'en  revint  dire  au  prince  que  la  maison  qu'il  lui  avait 
désignée  était  habitée  par  deux  vieux  époux  nommés  Bona- 
venturi,  lesquels,  depuis  quelque  temps,  avaient  recueilli 
chez  eux  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  ;  mais  nul  ne 
savait  si  ce  jeune  homme  et  cette  jeune  fille  étaient  frère 
et  sœur,  ou  mari  et  femme,  ni  comment  ils  s'appelaient. 
Le  prince  vit  qu'il  n'en  tirerait  pas  davantage  de  son  valet, 
et  résolut  de  s'adresser  à  un  plus  habile  que  lui. 

François  n'eut  pas  longtemps  à  chercher  l'homme  qu'il 
lui  fallait  ;  cet  homme  était  près  de  lui  :  c'était  un  grand 
seigneur,  moitié  Espagnol,  moitié  Napolitain,  né  dans  la 
Terre  de  Labour  d'une  famille  aragonaise,  et  qui  se  nommait 
don  Fabio  Arazola,  marquis  de  Mont-Dragone.  Le  prince  le 
fit  venir,  lui  dit  que  depuis  une  semaine  il  était  fou  d'amour, 
que  celle  qu'il  aimait  habitait  une  petite  maison  de  la  place 
Saint-Marc  qu'il  lui  désigna,  et  il  ajouta  que,  de  quelque 
façon  que  ce  fût,  il  voulait  avoir  une  entrevue  avec  cette 
femme.  Mont-Dragone  lui  demanda  quinze  jours,  le  prince 
voulait  débattre  ;  mais  le  marquis  répondit  qu'il  ne  se 
chargerait  de  rien  si  on  ne  lui  accordait  pas  ce  temps  qu'il 
regardait  comme  nécessaire  :  François  était  habitué  à  céder 
à  Mont-Dragone,  qui  était  son  ancien  gouverneur  ;  il  ac- 
corda donc  les  quinze  jours,  et  promit  (jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  écoulés)  de  ne  faire  de  son  côté  aucune  tentative 
pour  voir  la  belle  inconnue. 

Mont-Dragone  revint  tout  pensif  au  beau  palais  qu'il  avait 
fait  bâtir  par  l'Ammanato,  raconta  à  sa  femme  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer  entre  lui  et  le  jeune  prince,  lui  fit  sen- 
tir le  profit  et  la  faveur  qu'ils  pourraient  tirer  d'une  pa- 
reille intrigue,  et  l'invita  à  s'introduire  dans  la  maison 
et  à  se  lier  avec  la  vieille  Bonaventuri. 

Dès  le  lendemain,  la  marquise  alla  se  placer,  dans  son 
coche  et  avec  un  coureur  à  cheval,  à  un  angle  de  la  place 
Saint-Marc,  presque  au  point  du  jour.  Vers  les  huit  heures, 
la  bonne  femme  sortit,  un  panier  au  bras,  pour  aller  au 
marché  ;  la  Mont-Dragone  la  suivit.  Au  coin  de  la  rue  du 
Cocomero  et  de  celle  des  Pucci,  le  coureur  de  la  marquise 
passa  au  galop  si  près  de  la  bonne  femme,  qu'elle  jeta  les 
hauts  cris;  la  marquise,  qui  suivait,  descendit  aussitôt   de 


sa  voiture,  prétendit  qu'elle  était  blessée,  se  désola  d'être 
cause  de  cet  accident,  et,  quelque  chose  que  la  pauvre 
Bonaventuri  pût  lui  dire,  la  força  de  monter  près  d'elle,  la 
reconduisit,  et  ne  là  quitta  que  dans  sa  chambre  en  lui 
faisant  toutes  les  offres  de  service  possibles.  Les  vieux  époux 
ne  pouvaient  pas  revenir  de  ce  qu'une  si  grande  dame  fût 
en  même  temps  une  si  bonne  dame.  ' 

Le  lendemain,  la  Mont-Dragone  revint  :  c'était  tout  sim- 
ple, elle  venait  demander  des  nouvelles  de  celle  qu'elle  avait 
failli  blesser  la  veille  :  car  elle  savait  que  la  peur  de  l'ac- 
cident est  quelquefois  pire  que  l'accident  lui-même.  Cette 
fois  elle  s'assit,  resta  quelques  instants,  et  laissa  échapper 
qu'elle  était  dame  de  la  cour,  et  que  son  mari  était  pré- 
cepteur du  Jeune  prince  François.  Les  deux  vieux  époux 
se  regardèrent  en  échangeant  un  signe  qui  ne  put  être 
caché  à  la  vue  de  la  Mont-Dragone;  en  quittant  la  maison, 
celle-ci  renouvela  aux  Bonaventuri  ses  offres  de  service,  en 
les  prévenant  qu'elle  reviendrait  encore  pour  savoir  des 
nouvelles  de  sa  vieille  amie. 

Elle  revint  en  effet  le  jour  suivant.  Le  marquis,  de  son 
côté,  avait  appris  que  les  Bonaventuri  avaient  un  fils  à 
Venise,  et  que  ce  fils,  accusé  d'avoir  enlevé  une  jeune  fille 
noble,  avait  été  mis  au  ban  de  la  République  :  dès  lors,  il 
n'y  avait  plus  de  doute,  la  jeune  fille  qui  avait  laissé  tomber 
la  fleur  aux  pieds  du  prince  François,  la  belle  inconnue  que 
l'on  cachait  avec  tant  de  soin,  était  la  noble  Vénitienne. 

Dans  la  conversation,  la  marquise  demanda  sans  affecta- 
tion à  la  bonne  femme  s'il  y  avait  longtemps  qu'elle  n'avait 
reçu  des  nouvelles  de  son  fils  Pierre.  La  bonne  femme  pâlit 
et  s'écria  : 

—  vous  savez  donc  tout? 

La  Mont-Dragone  répondit  qu'elle  ne  savait  rien,  mais 
que,  s'il  y  avait  quelque  chose,  il  fallait  le  lui  dire,  attendu 
qu'elle  était  en  position  (de  quelque  genre  qu'ils  fussent) 
de  rendre  à  la  pauvre  famille,  près  du  prince  François,  tous 
les  bons  offices  qu'elle  en  pourrait  désirer.  Alors,  la  Bona- 
venturi raconta  à  la  marquise  une  histoire  si  étrange, 
qu'elle  eût  paru  à  celle-ci  un  roman  sans  l'air  de  parfaite 
bonne  foi  qu'avait  celle  qui  la  racontait  ;  cette  histoire,  la 
voici  : 

Il  y  avait  dix-huit  mois,  à  peu  près,  que  Pierre  Bona- 
venturi, cherchant  fortune,  et  craignant  de  ne  pas  la 
trouver  à  Florence,  était  parti  pour  Venise.  Là,  grâce  à  un 
oncle  qu'il  avait,  nommé  Baptiste  Bonaventuri,  il  était 
entré  comme  caissier  dans  la  banque  des  Salviati,  l'une 
des  meilleures  et  des  plus  riches  maisons  de  la  sérénis- 
sime   République. 

Cette  banque  était  en  face  du  palais  de  Barthélemi  Cap- 
pello,  gentilhomme  vénitien  des  plus  nobles  et  des  plus 
estimés  ;  ce  gentilhomme  avait  une  fille  d'une  beauté  mer- 
veilleuse, qui  s'appelait  Blanche.  Or,  le  hasard  fit  que  la 
mansarde  de  Pierre  Bonaventuri  plongeât  dans  la  chambre 
de  Blanche  Cappello,  et  que  la  jeune  fille,  curieuse  et  im- 
prudente comme  on  l'est  à  quinze  ans,  ne  tînt  pas  la  fe- 
nêtre exactement  fermée. 

Comment  la  fière  et  belle  héritière  des  nobles  Cappello 
se  prit-elle  d'amour  pour  le  pauvre  Bonaventuri,  c'est  là 
un  de  ces  mystères  du  coeur  que  le  coeur  sent  et  que  la 
raison  n'explique  pas.  Mais,  soit  qu'elle  le  prît  pour  un 
Salviati,  soit  qu'elle  connût  son  humble  condition,  le  fait 
est  que  Blanche  l'aima  et  de  cet  amour  ardent  comme  celui 
de  Juliette,  qui  lui  faisait  dire  en  voyant  Roméo  :  «  Je  serai 
à  lui,  ou  à  la  tombe.  »  Elle  fut  à  lui. 

Il  n'y  avait  aucun  moyen  pour  Bonaventuri  de  pénétrer 
dans  le  palais  des  Cappello,  qui  était  gardé  à  la  fois 
comme  une  forteresse  et  comme  un  harem.  Ce  fut  Blanche 
qui  vint  le  trouver.  Toutes  les  nuits,  elle  quittait  sa  cham- 
bre, descendait  pieds  nus  les  escaliers,  ouvrait  la  porte  qui 
se  fermait  en  dedans,  traversait  la  rue  comme  une  ombre, 
venait  trouver  son  amant  dans  sa  mansarde  ;  puis,  une 
heure  avant  le  jour,  elle  rentrait  par  la  porte  qu'elle  avait 
laissée   entre-bâillée. 

Cela  dura  ainsi  plusieurs  mois  ;  mais,  un  matin  que  les' 
jeunes  gens  n'avaient  point  calculé  aussi  exactement  l'heure 
du  départ,  un  garçon  boulanger  vint  demander  au  palais 
Cappello  à  quel  moment  de  la  journée  il  devait  cuire  le 
pain,  et,  en  s'en  allant,  il  tira  la  porte.  Blanche  arriva 
un  instant  après  pour  rentrer  à  son  tour,  et  trouva  la  porte 
fermée.  Appeler,  c'était  se  perdre.  Blanche  prit  son  parti 
avec  cette  rapidité  de  résolution  qui  était  le  côté  dominant 
de  son  caractère.  Elle  remonta  chez  son  amant,  en  lui  di- 
sant qu'elle  était  perdue,  et  lui  aussi,  s'ils  ne  s'en- 
fuyaient à  l'instant  même.  Bonaventuri,  qui  connaissait  l'or- 
gueil des  Cappello,  comprit  au  premier  mot  tout  le  danger 
de  la  situation:  le  jour  n'était  point  encore  venu;  il  s'ha- 
billa à  la  hâte,  prit  le  peu  d'argent  qu'il  avait,  redescendit 
avec  Blanche,  qui  n'était  vêtue  que  d'une  simple  robe  de 
serge  noire  par-dessus  sa  chemise  (robe  qu'elle  s'était  fait 
faire  afin  de  n'être  point  aperçue  dans  les  escaliers  ni  dans 
la  rue),  sortit  par  une  porte  de  derrière  qui  donnait  sur 
le  canal,  appela  un  gondolier,  se  fit  conduire  chez  le  podes- 
tat   (qu'il    connaissait    pour    l'avoir    vu    souvent    chez    son 
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patron),  le  fit  réveiller,  et  lui  dit  qu'il  avait  besoin  d'une 
permission  de  sortie  du  port,  attendu  qu'il  était  forcé  de  se 
rendre  immédiatement  à  Ferrare,  pour  une  affaire  qui  pou- 
vait porter  un  grave  préjudice  a  la  maison  Salviati,  si  elle 
éprouvait  le  moindre  retard.  Le  podestat,  sans  aucun  soup- 
et  reconnaissant  le  solliciteur  pour  un  des  premiers 
commis  de  cette  maison,  lui  donna  la  permission  qu'il  de- 
mandait. Bonaventuri  revint  tout  joyeux  auprès  de  Blanche, 
qu'il  trouva  toute  tremblante  dans  la  cabine  de  sa  gondole. 
Les  deux  jeunes  amants  passaient  devant  Saïnt-George-Ma- 
jeur  comme  l'horloge  de  la  place  sonnait  cinq  heures  du 
matin  ;  c'était  au  mois  de  décembre  ;  ils  avaient  donc  encore 
une  heure  de  nuit,  et  il  ne  leur  en  fallait  pas  davantage 
pour  être  sur  la  route  de  Ferrare.  Quatre  autres  heures 
devaient  s'écouler  à  peu  près  avant  qu'on  s'aperçût  de  la 
fuite  de  Blanche.  Quand  on  commencerait  à  la  chercher, 
ils  seraient  donc  déjà  loin  ;  en  effet,  ils  dépassèrent  bientôt 
Piovega  et  atteignirent  Chiozza  ;  là,  Pierre  congédia  son 
gondolier,  prit  une  barque  plus  commode,  poursuivit  son 
chemin,  sortit  sans  difficulté  du  port,  et,  en  employant 
presque  tout  ce  qu'il  avait  d'argent  à  se  procurer  des  che- 
vaux, il  arriva  le  soir  même  à  Ferrare.  Les  deux  amants 
étaient  sauvés  ;  car,  en  supposant  qu'ils  eussent  été  pour- 
suivis, les  émissaires  du  conseil  des  Dix  n'auraient  point  osé 
les  venir  chercher  dans  cette  ville,  avec  laquelle  la  Répu- 
blique était  en  ce  moment  en  discussion  à  cause  de  cer- 
taines terres  de  la  Polésine,  dont  chacune  d'elles  se  dispu- 
tait la  possession.  Blanche  se  reposa  donc  la  nuit  à  Fer- 
rare ;  puis,  au  point  du  jour,  les  deux  amants  repartirent, 
et  arrivèrent  quatre  jours  après  sans  accident  à  Florence. 
Ils  se  présentèrent  aussitôt  chez  les  vieux  parents  de  Bona- 
venturi, qui  n'avaient  point  besoin  de  ce  surcroit  de  dé- 
pense, et  qui  cependant  les  reçurent  comme  un  père  et  une 
mère  reçoivent  leurs  enfants.  On  renvoya  la  seule  servante 
qu'il  y  eût  à  la  maison,  la  vieille  femme  se  chargea  du 
ménage,  et,  du  reste  de  leur  argent,  Blanche  se  fit  acheter 
de  la  soie  et  du  fil  d'or  et  d'argent  pour  faire  des  brode- 
ries. Quant  aux  deux  hommes,  ils  trouvèrent  des  écritures 
à  faire  ;  de  sorte  que  Pierre  put  travailler  sans  sortir  de 
la  maison  :  quelques  jours  après,  un  prêtre,  ami  de  la 
famille,  vint  les  y  marier. 

Au  reste,  Blanche  ne  s'était  pas  trompée  dans  ses  pré- 
visions :  toute  la  police  de  Venise  était  à  leurs  trousses. 
Barthélemi  Cappello.  qui  (non  seulement  par  lui-même,  mais 
aussi  par  sa  seconde  femme,  la  belle-mère  de  Blanche, 
laquelle  était  de  la  maison  Grimani  et  sœur  du  patriarche 
d'Aquilée;  tenait  un  des  premiers  rangs  dans  la  République. 
avait  demandé  justice  a  grands  cris  de  l'enlèvement  de  sa 
fille  :  le  patriarche  d'Aquilée  avait  fait  rage,  déclarant  que 
le  corps  de  la  noblesse  tout  entier  était  insulté  en  sa  per- 
sonne et  en  celle  de  son  beau-frère  ;  si  bien,  qu'ils  firent 
arrêter  le  pauvre  Baptiste  Bonaventuri,  comme  s'il  eût  dû 
répondre  des  actions  de  son  neveu,  et  mettre  celui-ci  au  ban 
de  la  République,  avec  condamnation  à  une  amende  de 
deux  mille  ducats,  moitié  payable  dans  la  caisse  des  Dix, 
moitié  payable  à  la  maison  Cappello  ;  en  outre,  des  sbires 
furent  envoyés  partout  où  les  amants  pouvaient  se  trouver. 
avec  promesse  d'une  récompense  de  cinq  cents  ducats  à 
ceux  qui  livreraient  Bonaventuri  mort,  et  de  mille  ducats  à 
ceux  qui  l'amèneraient  vivant. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses  lorsque  par  accident  Blanche 
avait  laissé  tomber  son  bouquet  aux  pieds  du  cheval  du 
prince,  et  que  la  Mont-Dragone,  envoyée  par  son  mari, 
avait  trouvé  moyen  de  s'introduire  dans  la  maison.  Comme 
on  le  voit,  la  protection  du  jeune  grand-duc  était  on  ne 
peut  plus  instante  ;  aussi  la  Mont-Dragone  vit-elle  du  pre- 
mier coup  tout  le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  la  posi- 
tion. Elle  parut  profondément  touchée  des  malheurs  de 
la  belle  Blanche,  et  demanda  si  elle  ne  pourrait  pas  voir 
la  charmante  enfant,  à  laquelle  elle  s'intéressait  de  tout 
son  cœur  :  on  ne  pouvait  rien  refuser  à  la  femme  du 
favori  du  prince.  Blanche  fut  appelée.  Au  premier  coup 
d'ceil,  la  Mont-Dragone  jugea  celle  qu'elle  avait  sous  les 
yeux,  et  décida  qu'elle  serait  la  maîtresse  du  prince. 

En  conséquence,  elle  fit  force  amitiés  à  Blanche,  l'invitant 
fort  à  la  venir  voir  à  son  tour;  mais  Blanche  lui  répondit 
que  la  chose  était  impossible,  attendu  qu'elle  n'osait  sortir 
de  peur  d'être  reconnue,  et  que  d'ailleurs,  noble  et  Véni- 
tienne, et  par  conséquent  fière  comme  il  convenait  que  fût 
une  Cappello,  elle  ne  voulait  pas,  sous  les  pauvres  habits 
qui  la  couvraient,  entrer  dans  un  palais  qui  lui  rappellerait 
celui  de  son  père.  La  Mont-Dragone  se  paya  en  souriant 
de  ces  réponses,  et  le  lendemain  elle  envoya  son  carrosse 
avec  une  de  ses  plus  belles  robes  à  la  jeune  femme  ;  le 
carrosse  était  pour  qu'elle  ne  fût  pas  vue,  la  robe  pour  qu'elle 
n'eût  point  àrougir;  elle  y  ajoutait  une  lettre  dans  laquelle 
elle  disait  avoir  parlé  à  son  mari  d'un  sauf-conduit  pour 
Pierre,  que  son  mari  était  merveilleusement  disposé  à 
obtenir  ce  sauf-conduit  du  prince,  mais  qu'il  désirait  voir 
celle  à  qui  sa  femme  s'intéressait,  et  entendre  de  sa  propre  I 
bouche  le  récit  de  ses  aventures  ;  la  vieille  mère  était 
Invitée  à  accompagner  sa  belle-fille. 


Blanche  avait  grande  envie  d'aller  chez  la  Mont-Dragone  ; 
la  société  bourgeoise  des  bonnes  gens  avec  lesquels  elle 
vivait  commençait  à  lui  paraître  bien  lourde,  comparée  à 
la  société  qu'elle  voyait  chez  son  père.  Puis  peut-être  dans 
cette  âme  ardente  y  avait-il  ce  besoin  de  l'inconnu  qui,  chez 
les  hommes,  est  la  source  des  grandes  actions,  et  chez  les 
femmes,  celle  des  grandes  fautes  :  le  sauf-conduit  lui  servait 
de  prétexte  pour  mentir  à  sa  propre  conscience  :  elle  s'ha- 
billa des  riches  habits  que  lui  avait  envoyés  la  Mont-Dra- 
gone, se  regarda  dans  un  miroir,  se  trouva  mille  fois  plus 
belle  qu'avec  ses  pauvres  \êtements;  de  ce  jour  elle  fut 
perdue,  la  fille  d'Eve  avait  mordu  dans  la  pomme. 

Les  deux  femmes  montèrent  dans  le  carrosse  et  se  rendi- 
rent via  dei  Carnesecchi.  près  de  Sainte-Marie-Xouvelle,  où 
était  situé  le  palais  Mont-Dragone  ;  elles  trouvèrent  la  mar- 
quise qui  les  attendait  dans  un  petit  salon,  et  qui  leur  dit 
qu'elle  allait  faire  prévenir  son  mari  que  quelqu'un  le 
demandait  :  le  mari  fit  répondre  qu'il  ne  pouvait  venir 
en  ce  moment,  parce  qu'il  était  attendu  chez  le  prince 
et  par  le  prince  :  la  marquise  ordonna  au  domesti- 
que de  retourner  dire  à.  son  mari  que  les  personnes  qui 
le  demandaient  étaient  la  signora  Blanche  Cappello  et  sa 
belle-mère  ;  un  instant  après,  Mont-Dragone  entra. 

Le  marquis  parut  frappé  de  la  beauté  de  Blanche,  et  en 
effet  Blanche,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  était  admirablement 
belle  ;  le  marquis  connaissait  sa  cour,  et  savait  qu'à  tout 
hasard  i'admiratian  ne  gâterait  rien. 

Blanche  se  leva,  et  voulut  raconter  au  marquis  ce  que  sa 
belle-mère  avait  déjà  raconté  à  la  marquise  :  mais,  à  ses 
premières  paroles,  Mont-Dragone  répondit  qu  il  n'était  be- 
soin que  de  la  voir  pour  croire  à  sa  vertu  ;  qu'une  si  jolie 
bouche  ne  pouvait  mentir  et  que  de  si  beaux  yeux  ne  pou- 
vaient tromper.  En  conséquence,  il  promit  à  Blanche  de 
parler  le  jour  même  au  prince,  et  s'engagea  presque  positi- 
vement à  rapporter  le  sauf-conduit  le  lendemain  ;  puis, 
s  excusant  auprès  de  ces  dames  sur  ce  que  le  jeune  grand- 
duc  l'attendait,  il  prit  aussitôt  congé  d'elles  avec  force 
compliments  et  courut  au  palais  prévenir  François  que 
Blanche  était  chez  lui.  Blanche  pleurait  de  reconnaissance 
la  vieille  Bonaventuri  était  folle  d'orgueil  et  de  joie  de  se 
voir  accueillie  et  choyée  par  de  si  grands  personnages. 

Les  femmes  voulurent  se  lever  ;  mais  la  marquise  les 
retint  en  leur  disant  que,  st  elles  partaient  ainsi,  elle  croi- 
rait qu'elles  n'étaient  venues  que  pour  son  mari,  et  non 
pour  elle  :  cette  raison  fit  rasseoir  Blanche  ;  et  comme  la 
belle-mère  réglait  tous  ses  mouvements  sur  ceux  de  sa  fille, 
elle  se  rassit  de  son  côté.  Au  bout  d  un  instant,  la  Mont-Dra- 
gone prit  la  jeune  femme  par  la  main. 

—  A  propos,  lui  dit-elle,  il  faut  que  je  vous  fasse  voir  ma 
maison  dans  tous  ses  détails,  et  que  vous  me  disiez  «.   el! 
approche  de  vos  magnifiques  palais  de  Venise.  Votre  mère, 
que  la  course  fatiguerait,  nous  attendra   ici  :  dans  un   ins- 
tant nous  la  rejoindrons. 

Alors  les  deux  femmes  sortirent,  se  tenant  em'ji 
comme  deux  anciennes  amies,  tandis  que  la  bonne  vieille 
rendait  grâce  à  Dieu  du  bonheur  inespéré  qui  lui  arrivait 
Elles  traversèrent  une  multitude  de  chambres  plus  riches 
les  unes  que  les  autres,  et  s'arrêtèrent  enfin  dans  un  déli- 
cieux petit  boudoir  dont  la  marquise  ouvrit  les  fenêtres. 
qui  donnaient  sur  un  jardin  plein  de  fleurs  ;  car  du  mois 
de  décembre,  où  les  fugitifs  avaient  quitté  Venise,  on  était 
arrivé  au  commencement  du  printemps  ;  aussitôt  qu'il  fit 
jour  dans  le  charmant  réduit  la  marquise  tira  d'une  ar- 
moire un  écrin,  et  de  l'écrin  une  foule  de  bijoux  :  diadèmes. 
colliers,  bagues,  pendants  d'oreilles,  le  tout  en  diamants, 
en  émeraudes  et  en  saphirs  ;  elle  s'amusa  à  en  parer  Blan- 
che, qui,  comme  une  enfant  vaniteuse,  se  laissa  faire  ;  puis 
tout  à  coup  : 

—  Continuez  de  vous  parer  vous-même,  lui  dit-elle,  je  vais 
vous  chercher  les  habits  faits  à  la  mode  de  votre  pays,  avec 
lesquels,  je  suis  sûre,  vous  serez  charmante.  Attendez-moi 
ici,  je  reviens. 

Et  elle  sortit  à  ces  mots,  laissant  Blanche  seule  et  sans 
défiance  aucune. 

Blanche  continua  de  se  parer  ;  elle  se  regardait  dans 
une  glace,  la  plus  grande  qu'elle  eût  jamais  vue  quoiqu'elle 
fût  de  Venise,  lorsque  tout  à  coup  elle  aperçut  dans  la  glace 
un  homme  debout  derrière  elle  :  elle  se  retourna  :  c'était  le 
jeune  prince.  Blanche  jeta  un  cri  et  voulut  courir  à  la  porte. 
mais  François  la  retint  ;  alors  elle  se  douta  de  tout,  et 
mettant  un  genou  en  terre  : 

—  Monseigneur,  lui  dit-elle,  puisqu'il  a  plu  à  Dieu  de 
m'éloigner  de  mes  parents,  qui  ne  peuvent  plus  me  proté- 
ger ;  de  m'enlever  ma  position,  mes  biens,  ma  fortune  et 
mi  patrie  ;  puisqu'il  ne  me  reste  plus  rien  que  l'honneur,  je 
le  mets  sous  la  sauvegarde  de  Votre  Altesse. 

—  Xe  craignez  rien,  madame,  répondit  François  en  la 
relevant,  je  ne  suis  point  venu  ici  en  de  lâches  desseins; 
mais  attiré  par  l'intérêt  que  m'inspire  votre  position,  me 
voici:  puis-je  vous  être  utile?  Regardez-moi  comme  un  pro- 
tecteur et  comme  un  frère,  et  à  ce  double  titre  demandez- 
moi  ce  que  vous  voudrez,  et,  ce  que  vous  m'aurez  demandé. 
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vous   l'obtiendrez,    s'il    est    au    pouvoir    d'un    homme,    d'un 
prince  ou  d'un  roi  de  vous  l'accorder. 

Puis,  pour  ne  point  effrayer  Blanche  par  une  plus  longue 
visite,  il  s'inclina  respectueusement  et  sortit.  La  jeune  fille 
était  encore  tout  étourdie  de  cette  apparition  lorsque  la 
marquise  reparut  Elle  trouva  Blanche  debout,  mais  si 
pâle  et  si  tremblante,  qu'elle  était  près  de  tomber  ;  elle 
courut  à  elle  et  lui  demanda  ce  qu'elle  avait;  celle-ci  ne 
put  répondre  autre  chose  sinon  : 


A  partir  de  ce  moment,  le  prince  trouva  mille  moyens  de 
venir  au  secours  de  la  pauvre  famille  ;  le  premier  qu'il  em- 
ploya fut  de  donner  a  rierre  Bonaventuri  un  emploi  de  valet 
de  chambre.  Pierre  ne  s'en  étonna  point,  car,  à  l'exception 
des  entrevues  de  sa  femme  avec  le  prince,  il  savait  tout  ; 
et  comme  chacun  connaissait  l'influence  des  Mont-Dragone' 
sur  le  jeune  grand-duc,  il  trouva  tout  naturel  que  Fran- 
çois, ayant  trouvé  une  occasion  de  faire  le  bien,  l'eût  sai- 
sie avec   empressement.   Le  pauvre  Bonaventuri   en   était   à 
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Des  sliircs  furent  envoyés  partoul  où  les  amants  pouvaient  se  trouver. 


—  Le  prince  !  le  prince  ! 
La  marquise  sourit. 

—  Ah!  le  prince  est  venu?  dit-elle.  Mon  Dieu,  ne  vous 
étonnez  pas,  il  vieut  souvent  ainsi  pour  conférer  avec  mon 
mari  des  affaires  de  l'Etat,  et  il  entre  par  cette  porte  se- 
crète  afin  de  n'être  point  aperçu.  Il  aura  vu  que  Mont-Dra- 
gone tardait  a  l'aller  joindre  et  il  sera  venu  le  chercher  :  il 
vous  a  vue,  tant  mieux  !  L'intérêt  qu'il  vous  portera,  à 
vous  et  à  votre  mari,  n'en  sera  que  plus  grand. 

Blanche  regarda  la  marquise  de  ce  regard  triste  et  pro- 
fond que  le  Bronzino  lui  a  donné,  et  qui  semblait  aller 
i  tiercher  les  plus  secrètes  pensées  au  fond  des  cœurs.  Puis, 
s'interrogeant  elle-même,  elle  se  couvrit  le  visage  de  ses 
deux  mains,  et  se  renversant  dans  un   fauteuil  : 

—  Ah  !  madame,  dit-elle,  vous  me  perdez  !... 

—  J'en  prends  d'avance  le  péché  sur  moi,  lui  répondit 
la  Mont-Dragone  en  l'enveloppant  de  ses  bras  et  en  la  bai- 
sant   au  front. 

Blanche  tressaillit  comme  si  elle  eût  senti  l'étreinte  d'un 
serpent. 

La  jeune  femme  revint  dans  la  pauvre  maison  de  la  place 
Saint-Marc  ,-- et  cette  misère,  à  laquelle  elle  faisait  à  peine 
attention  la  veille,  ce  soir-là  lui  serra  le  cœur.  Elle  était 
partie  du  palais  Mont-Dragone  résolue  à  tout  dire  à  son 
mari  :  son  mari  rentra  et  elle  ne  lui  dit  rien.  Huit  jours 
après,  Pierre  Bonaventuri  n'avait  plus  rien  à  craindre  ;  mais 
aussi  Blanche  Cappello  n'avait  plus  rien  à  perdre 


l'âge  où  l'on  croit  encore  que  les  hommes  font  le  bien  pour 
le  seul  plaisir  de  le  faire. 

Une  grande  douleur  attendait  Blanche.  Le  jeune  grand- 
dui  avait  vingt-trois  ans,  et,  avant  même  qu'elle  arrivât  à 
Florence,  son  mariage  était  arrêté  avec  la  princesse  Jeanne 
d'Autriche.  L'époque  fixée  pour  la  célébration  de  ce  mariage 
était  arrivée;  il  fallait  obéir  aux  lois  de  la  politique  D'ail- 
leurs, Côme  1er  vivait  toujours,  et  les  choses  qu'il  décidait 
étaient  au  même  instant  écrites  sur  le  livre  de  fer  du 
destin  ;  or,  il  avait  décidé  que  le  mariage  de  son  fils  avec 
Jeanne  d'Autriche  aurait  lieu,  et  le  mariage  se  fit. 

Le  jeune  grand-duc  consola  Blanche  comme  il  put  ;  il  lui 
assura  que  si  le  titre  de  grande-duchesse  était  à  une  autre. 
Sun  amour  était  à  elle.  Blanche  était  ambitieuse  :  elle  sen- 
tit pour  la  première  fois  que  ce  n'était  pas  assez  de  l'amour 
d'un  prince,  à  elle  qui  avait  cru  pouvoir  se  contenter  de 
celui  d'un  simple  commis  :  mais  elle  renferma  ce  sentiment 
en  elle-même,  une  première  faute  lui  avait  appris  à  dissi- 
muler. 

François  lui  tint  parole;  car,  tandis  que,  par  la  cl 
qu'il  occupait,  Pierre  Bonaventuri  était  retenu  au  palais, 
le  prince  sortait  à  peu  près  toutes  les  nuits,  et  toutes  les 
nuits  voyait  Blanche  au  palais  Mont-Dragone.  Ces  sorties 
devinrent  si  fréquentes,  que  Côme  en  fut  averti,  et  qu'il  lui 
écrivit   le   25   février   1569  : 

«  Les  promenades  solitaires  et  nocturnes  par  les  rues  de 
Florence  ne  sont  bonnes  ni  pour  l'honneur  ni  pour  la  sûreté. 
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surtout  lorsqu'on  se  fait  de  ces  promenades  une  habitude  de 
chaque  nuit  ;  et  je  ne  puis  vous  dire  quels  sont  les  mauvais 
résultats  qu'une  pareille  conduite  peut  produire.   » 

Sans  doute  François  trouva  que  Corne  avait  raison,  car 
Quelques  semaines  après  son  mariage,  sans  se  donner  la 
peine  de  dissimuler  plus  longtemps,  il  lit  préparer  pour 
Blanche  un  charmant  palais,  via  Magglo.  Restait  Bonaven- 
turi  ■  mais  on  le  trouva  sur  ce  chapitre  plus  accommodant 
qu'on  ne  s'y  était  attendu  :  il  avait  de  son  coté  un  amour 

Tï  3  T*    1 3.     V  ï  1 1  (? 

En  effet  l'air  de  la  cour  l'avait  rendu  présomptueux  et 
insolent;  'soutenu  comme  il  se  sentait  être  par  le  jeune 
grand-duc,  qui  ne  le  laissait  jamais  manquer  d  argent,  u 
passait  ses  journées  en  parties  de  plaisir  et  ses  nuits  en 
débauches-  au  milieu  de  tout  cela,  il  arriva  qu  il  devint 
amoureux  d'une  des  premières  dames  de  Florence  dont 
l'histoire  ne  dit  point  le  nom,  mais  qui  est  la  même  qu  on 
peut  voir  peinte  dans  la  Madeleine  de  la  chapelle  des  Ca- 
valcanti  au  Saint-Esprit.  Les  parents  ne  trouvaient  point 
mauvais  que  la  dame  eût  un  amant,  mais  Us  ne  voulaient 
point  un  amant  de  pareille  condition  :  aussi  s  opposerent-ils 
de  tout  leur  pouvoir  aux  amours  de  Bonaventun.  Celui-ci 
s'était  vite  habitué  à  ne  pas  être  contrarié  ;  et  comme  .1 
s'était  pris,  chez  lui  de  querelle  avec  un  des  neveux  de  la 
dame  il  le  frappa  au  visage,  et,  prenant  un  pistolet  qui  se 
trouvait  sur  une  table,  il  le  menaça  de  lui  brûler  la  cer- 
velle s'il  se  mêlait  davantage  de  ce  qui  le  regardait.  Le 
neveu,  qui  ne  voulait  pas  se  battre  avec  un  homme  de  si  vul- 
gaire condition,  alla  porter  plainte  au  grand-duc  Corne; 
fe  grand-duc  écouta  avec  son  calme  et  sa  froideur  habi- 
tuel et  sans  rien  répondre,  fit  signe  au  plaignant  que 
c'était  bien  et  qu'il  pouvait  se  retirer  ;  huit  jours  après, 
Bonaventuri,  revenant  de  nuit  à  la  maison,  fut  attaqué  par 
une  t-oupe  de  gens  armés  et  frappé  de  vingt-cinq  blessures  ; 
si  bien  que  le  matin  on  le  trouva  mort  dans  un  cul-de-sac 
près  du  pont  de  la  Trinité,  à  l'entrée  de  via  Maggio. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  cet  amour  juvénile  qui  unis- 
sait les  deux  fugitifs  de  Venise,  était  éteint.  Blanche  fut 
donc  bientôt  consolée  de  la  mort  de  Bonaventuri:  ou  si 
elle  le  regrettait  au  fond  du  coeur,  eut-elle  la  force  de  cacher 
ce  sentiment  à  François  ;  d'autant  plus  qu'elle  connaissait 
le  besoin  qu'il  avait  d'un  visage  riant  après  les  longs  tra- 
vaux du  gouvernement,  auquel  son  père  l'avait  associe. 
Le  jeune  grand-duc  n'aimait  point  sa  femme  ;  cette  répu- 
gnance était  venue,  non  pas  d'un  défaut  physique  la  prin- 
cesse .Teanne  était  au  contraire  fort  belle,  mais _ dune  dif- 
férence complète  de  caractère.  Elevée  a  la  cour  sévère  d  Au- 
triche ayant  reçu  cette  éducation  pieuse  des  princesses  alle- 
mandes, elle  avait  vu  avec  horreur  les  mœurs  disso lues  des 
villes  d'Italie,  et  elle  ne  pouvait  comprendre  ces  folles  joies 
et  ces  plaisirs  éternels  qui  sont  un  besoin  pour  les  coeurs 
méridionaux.  François  n'avait  donc  point  eu  de  peine :  a 
tenir  parole  à  Blanche  ;  ses  relations  avec  sa  femme  s  étaient 
bornées  aux  seuls  devoirs  de  la  bienséance,  et  c  était  elle 
seule  qui  était  de  fait  la  grande-duchesse  de  Toscane.  Jeanne 
se  plaignait  éternellement;  ses  plaintes,  au  lieu  de  lui  rame- 
ner son  mari,  l'aliénaient  encore;  elle  alla  jusqu'à  s  adres- 
ser au  grand-duc  Côme,  qui  avait  eu  avec  Eleonore  de 
Tolède  et  Camilla  Martelli,  ses  deux  femmes,  plus  d  un 
péché  du  même  genre  à  se  reprocher  -,  il  se  contenta  de 
répondre  à  sa  belle-fille  qu'il  ne  fallait  pas  croire  tout  ce 
qu'on  lui  disait,  et  que,  d'ailleurs,  la  jeunesse  devait  avoir 
son  cours,  ajoutant  qu'il  était  bien  sur  que  son  fils  n  aurait 
jamais  de  mauvais  procédés  pour  elle  ;  de  pareilles  raisons 
comme  on  le  comprend  bien,  calmèrent  mal  la  colère  de 
l'épouse  délaissée  :  elle  eût  mieux  aimé  que  son  mari  fut 
emporté  avec  elle  et  Vaimàt  :  le  désir  de  la  yengeance 
s'amassa  donc  lentement  dans  le  cœur  de  la  hautaine  fille 
des    Césars  ;    et   comme   il   ne  put   pas    avoir   son    effet,    u 

Jeanne  d'Autriche  mourut  en  couches,  après  avoir  donné 
à  son  mari  trois  filles  et  un  fils;  mais,  au  moment  de 
mourir  elle  avait  fait  venir  son  mari  à  son  Ht  de  mort, 
et  là  le  regardant  les  yeux  brûlants  des  dernières  flammes 
de  tout  l'amour  qui  l'avait  dévorée,  et  voyant  qu'il  pleurait  : 

—  Il  n'y  a  point  de  remède  à  mon  mal,  lui  dit-elle,  et, 
d'ailleurs,  je  suis  heureuse  de  mourir.  Je  vous  recommande 
mes  enfants,  et  tous  ceux  qui  m'ont  suivie  de  la  cour  de 
mon  père;  quant  à  vous,  au  nom  du  Ciel!  vivez  plus  chré- 
tiennement que  vous  n'avez  fait  jusqu'aujourd'hui,  et  sou- 
venez-vous toujours  que  j'ai  été  votre  seule  épouse  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  et  que  je  vous  ai  tendrement 

alA  ces  mots,  elle  embrassa  et  bênlt  ses  enfants  et  faisant 
un  dernier  mouvement  pour  rapprocher  ses  lèvres  de  celles 
de  son  mari,  elle  expira  les  bras  passés  autour  de  son  cou  : 
c'était  le  10  avril  157S. 

Cette  mort  fit  sur  François  une  impression  profonde  ;  son 
premier  mouvement  fut  de  suivre  les  derniers  désirs  de  sa 
femme-  en  conséquence  il  s'éloigna  de  Florence,  et  s  en- 
ferma dans  un  de  ses  châteaux.  Mais  le  passage  de  sa  vie 
d'autrefois  à  sa  vie  présente  était  trop  brusque  ;  sa  résolu- 


tion, par  cela  même  qu'elle  était  exagérée,  ne  put  tenir 
longtemps  ;  les  lettres  de  Blanche  commencèrent  â  battre  en 
brèche  ses  projets  de  retraite,  sa  présence  fit  le  reste  :  à 
peine  l'eut-il  revue,  qu'elle  reprit  sur  lui  son  empire  habi- 
tuel. Cependant  sa  conscience  le  tourmentait  ;  il  consulta 
un  religieux  en  qui  il  avait  toute  confiance  ;  le  religieux, 
qui  était  prévenu,  lui  donna  un  excellent  moyen  d'apaiser 
ses  scrupules  :  c'était  d'épouser  Blanche.  En  effet,  le  18 
juin  1579,  c'est-à-dire  quinze  mois  à  peine  après  la  mort  de 
Jeanne  d'Autriche,  il  épousa  secrètement,  dans  la  chapelle 
du  palais  Pitti,  celle  qu'il  avait  promis  de  ne  jamais  revoir. 
Depuis  cinq  ans,  Côme  était  mort. 

Ce  mariage  fut  pour  le  grand-duc  une  cause  de  désaffec- 
tion dans  son  peuple,  et  de  dissension  dans  sa  famille.  On 
s  était  affectionné  par  pitié  à  cette  pieuse  princesse  d'Autri- 
che, sur  laquelle,  au  milieu  d'une  des  cours  le  plus  dissolues, 
la  calomnie  même  des  plus  plats  courtisans  du  prince  n'avait 
rien  trouvé  à  dire  ;  on  l'avait  vue  pâlir  et  s'incliner,  pauvre 
fleur  du  Nord,  sous  un  soleil  trop  brûlant  pour  elle,  et  beau- 
coup de  larmes  silencieuses  et  reconnaissantes  avaient 
coulé  sur  son  tombeau  ;  ce  complet  oubli,  non  seulement  des 
convenances,  mais  encore  de  son  serment,  parut  donc  au 
peuple  comme  un  sacrilège. 

C'était  quelque  chose  de  plus  encore  pour  le  cardinal  Fer- 
dinand, qui  ne  voyait  entre  lui  et  le  trône  qu'un  enfant 
malingre  et  débile,  qui  ne  devait  pas  vivre,  et  qui,  selon 
les  prévisions  générales,  mourut  à  l'âge  de  quatre  ou  cinq 
ans  Cette  mort  réveilla  toutes  les  ambitions  de  Blanche, 
qui  s'était  fait  reconnaître  publiquement  comme  grande- 
duchesse  le  l"  septembre  1579,  et  qui  déjà,  dans  la  probabi- 
lité de  cette  mort,  avait  voulu,  à  quelque  prix  que  ce  fut, 
donner  un  héritier  à  la  couronne. 

Une  femme  juive,  qui  ne  la  quittait  presque  jamais,  y 
épuisa  ses  enchantements,  ses  philtres  et  ses  maléfices,  sans 
réussir  â  rien  ;  Blanche  résolut  donc  de  recourir  à  des 
moyens  plus  efficaces,  et  de  prendre  tout  fait  cet  héritier 
qu'elle  ne  pouvait  pas  faire  elle-même.  Aussi,  vers  le  com- 
mencement de  l'année  1576.  c'est-à-dire  treize  ans  après  ses 
premières  relations  avec  le  duc,  se  prétendit-elle  atteinte  de 
tous  les  accidents  qui  accompagnent  d'ordinaire  les  com- 
mencements de  grossesse. 

Le  duc  au  comble  de  la  joie,  ne  douta  point  un  instant  de 
la  réalité  de  ces  symptômes,  et  fit  part  de  son  bonheur  a 
tout  le  monde.  „,«_,„ 

Pendant  neuf  mois,  avec  la  même  persistance  et  la  même 
adresse,  Blanche  joua  patiemment  la  même  comédie  fei- 
gnant des  indispositions  presque  continuelles,  et  restant 
des  semaines  entières  au  lit,  si  bien  que  les  plus  incrédules 
finirent  par  croire.  Enfin  la  nuit  du  29  août  fut  choisie  pour 
l'accouchement.  _  . 

Dès  le  matin,  Blanche  avait  paru  commencer  de  souffr.r  ; 
et  à  peine  le's  souffrances  avaient-elles  commence,  que  le 
grand-duc  était  accouru  vers  elle,  déclarant  Qu'il  ne  la  vou- 
lait pas  quitter  tant  qu'elle  serait  en  travail.  Ce  n  était  point 
là  l'affaire  de  Blanche  ;  aussi  les  douleurs  se  prolongeien 
elles  jusqu'à  trois  heures  du  matin,  moment  auquel  on  obtint 
du  grand-duc  qu'il  allât  prendre  quelque  repos.  A  peine 
avait-il  eu  le  temps  de  se  mettre  au  lit,  que  Blanche  était 
accouchée.  On  courut  â  la  chambre  du  duc  lui  faire  part  de 
cette  heureuse  nouvelle.  On  s'en  doute  bien,  le  nouveau-né 
était  un  garçon;  on  le  nomma  don  Antoine,  Blanche  attri- 
buant à  1  intercession  de  ce  bienheureux  cénobite  la  faveur 
inespérée  qu'elle  avait  obtenue  du  Ciel. 

Voici  comment  le  secret  fut  révélé  :  une  gouvernante  bolo- 
naise avait  conduit  toute  celte  intrigue;  mais,  au  bout  d  un 
an  à  peu  près,  ayant  donné  quelque  sujet  de  défiance  a  sa 
maîtresse,  celle-ci  lui  donna  une  certaine  somme  d  argent 
et  la  renvoya  chez  elle.  Dans  la  montagne  elle  fut  atta- 
quée -quatre  coups  de  fusil  furent  tirés  sur  elle  dont  deux 
la  blessèrent  mortellement,  sans  cependant  la  tuer  sur  le 
coup  Transférée  à  Bologne,  interrogée  sur  l'accident  dont 
elle  avait  été  victime,  elle  déclara  avoir  reconnu  les  meur- 
tr  ers  non  point  pour  des  voleurs,  comme  on  pouvait  le 
croire  mais  pour  des  soldats  florentins;  et,  comme  elle  se 
doutait  de  quelle  part  les  soldats  étaient  envoyés  elle  de- 
là raout  :  c'est-à-dire  que  la  grande-duchesse  n»U- 
mais  été  enceinte,  mais  avait  feint  une  grossesse ,;  «"1«£ 
tant  qui  passait  pour  l'héritier  du  trône  était  le  fils  d  une 
pauvre  femme  accouchée  la  veille  au  soir,  et  qui  avait  été 
acheté  mme  ducats  et  apporté  au  palais  caché  dans ;un i  luth, 
si  bien  que  personne  ne  l'avait  vu  ;  mais  que,  quant  à  elle 
au  moment  PQe  paraître  devant  Dieu,  elle  affirmait  que  cet 
tntent  n'était  celui  ni  du  grand-duc  François,  ni  de  a 
trandeduchesse  Blanche.  La  déclaration  fut  envoyée  a  Rome 
lu  cardinal  Ferdinand,   qui  se  promit  bien  d'en  faire  son 

P1'cêue  révélation,  que  le  cardinal  communiqua  au  grand- 
duc  mais  que  le  grand-duc  n'avait  pas  voulu  croire  amena 
mn™,n  le  pense  bien  un  refroidissement  entre  les  deux 
""s  •  des  lettres  amères  furent  échangées  ;  on  parla  le 
ni'otest'ation  publique  que  le  cardinal  devait  faire.  Blanche 
jugea  q    elle .était  perdue  si  toute  cette  affaire  était  mise 
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au  Jour:  elle  résolut  île  réconcilier  les  deux  frères:  le  car- 
dinal lui-même  lui  en  fournit  les  moyens. 

Ferdinand  était  prodigue  jusqu'à  la  magnificence  :  il  en 
résultait  que,  ne  pouvant  pas  vivre  de  ses  revenus  avec  la 
splendeur  qu'il  croyait  convenable  à  son  rang,  il  avait  plu- 
sieurs fois  demandé  â  François  des  avances  sur  ses  rentes. 
Tant  que  les  deux  frères  avaient  été  bien  ensemble,  François 
avait  fourni  ces  avances  sans  observation  aucune  ;  mais, 
après  l'éclat  fait  par  son  frère,  il  avait  brutalement  refusé 
de  l'aider  en  rien,  de  sorte  que  le  cardinal  se  tenait  à 
Rome  fort  gêné  et  ne  sachant  où  donner  de  la  tête,  lorsqu'il 
reçut  de  Blanche  une  lettre  où  elle  lui  proposait  d'être  inter- 
médiaire entre  lui  et  son  mari,  demandant  pour  prix  de  sa 
médiation  que  le  cardinal  vint  les  voir  à  l'automne.  Le  car- 
dinal, qui  avait  besoin  d'argent,  promit  tout  ce  qu'on  voulut. 
Blanche,  qui  n'avait  qu'à  demander  pour  obtenir,  lui  en- 
voya le  double  de  la  somme  qu'il  désirait. 

A  l'automne,  le  cardinal  vint  ;  la  grande-duchesse  était 
avec  son  mari  à  sa  villa  de  Poggio-Cajano  ;  le  cardinal  alla 
les  y  joindre,  et  il  fut  reçu  par  François  et  par  Blanche 
comme  si  aucun  nuage  ne  s'était  jamais  élevé  entre  eux. 
Blanche  avait  poussé  l'attention  jusqu'à  s'informer  des  mets 
que  préférait  son  beau-frère,  et  elle  avait  appris  qu'entre 
autres  choses,  il  aimait  surtout  une  certaine  tourte  à  la 
crème  que  par  hasard  elle  se  trouva  savoir  admirablement 
faire. 

L'heure  du  diner  arriva  ;  le  grand-duc,  la  grande-du- 
chesse et  le  cardinal  étaient  seuls  à  table;  c'était  un  dîner 
de  famille,  aussi  fut-il  des  plus  gais,  Blanche  le  servait  elle- 
même  ;  le  cardinal  mangeait  de  tout  avec  une  confiance  qui 
faisait  plaisir  à  voir, 

Ferdinand  avait  au  doigt  une  très  belle  opale  :  c'était  un 
don  que  lui  avait  fait  Corne  son  père  :  cette  opale,  grâce  à 
certaines  préparations  chimiques  qu'elle  avait  subies,  avait 
la  faculté  de  se  ternir  en  s'approchant  d'une  chose  empoi- 
sonnée. L'opale  demeurait  brillante,  le  diner  continuait 
d'être  gai,  et  le  cardinal  mangeait  toujours. 

Le  dessert  vint  et  avec  lui  la  tourte,  mets  favori  du  cardi- 
nal. François,  malgré  les  signes  de  Blanche,  raconta  à  son 
frère  que  c'était  l'ouvrage  de  la  grande-duchesse,  qui  con- 
naissant son  goût  pour  cette  pâtisserie,  avait  voulu  la  con- 
fectionner elle-même.  Ferdinand  s'inclina,  se  récria  sur  la 
gracieuseté  de  sa  sœur,  mais  déclara  qu'il  était  désolé  de 
ne  pouvoir  lui  faire  honneur  ;  il  n'avait  plus  faim. 

Ferdinand  avait  approché  l'opale  de  la  tourte,  et  l'opale 
avait  pâli. 

—  Eh  bien,   dit  François,  puisque  tu  ne  veux  pas  de  ton 
mets   favori,   il   ne   sera  pas  dit   que   Blanche   l'aura   fait 
pour  rien  :  c'est  moi  qui  le  mangerai. 
Et  il  en  coupa  un  quartier  qu'il  posa  sur  son  assiette. 
Blanche  était  prise  à  son  propre  piège  :   si  elle  arrêtait 
son  mari,   et  qu'elle  avouât  tout,   elle  était  perdue  ;  si  elle 
lui  laissait   manger  la   tourte,   et  qu'il  mourût,   elle  était 
perdue  encore,  car  elle  connaissait  la  haine  que  lui  por- 
tait Ferdinand.   Elle  prit,   avec  sa  résolution  ordinaire,   le 
seul  parti  noble  et  généreux  qu'il  y  eût  â  prendre  :  elle  se 
servit  un  morceau  de  la  tourte  et  le  mangea. 
Le  lendemain  François  et  Blanche  étaient  morts. 
Le  cardinal  Ferdinand  annonça  à  Florence  que  son  frère 
et  sa  belle-sœur  étaient  morts  d'un  mauvais  air  qui  courait, 
jeta  le  chapeau  rouge  aux  orties  et  monta  sur  le  trône. 

François  fut  un  pauvre  prince,  sans  tête  et  sans  courage  ; 
11  avait  hérité  de  son  père  l'amour  des  sciences  chimiques, 
et  presque  tout  le  temps  qu'il  ne  donnait  pas  à  ses  plaisirs. 
'  le  passait  dans  son  laboratoire  :  c'était  là  qu'il  travaillait 
avec  ses  ministres,  dirigeant  son  grand-duché  en  inventant 
an  procédé  pour  fondre  le  cristal  de  roche,  et  tout  en  retrou- 
vant la  manière  de  fabriquer  de  la  porcelaine  presque  aussi 
belle  que  celle  de  la  Chine  et  du  Japon  ;  il  avait,  en  outre, 
inventé  les  bombes  et  la  manière  de  les  faire  éclater  à 
temps,  et  avait  communiqué  ce  secret  à  Philippe  II  et  à  don 
Juan  d'Autriche,  qui  n'osèrent  point  s'en  servir,  de  peur 
qu'il  n'arrivât  un  plus  grand  dommage  à  ceux  qui  em- 
ployaient cette  nouvelle  invention  qu'à  ceux  contre  lesquels 
elle  était  employée  ;  ce  fut  encore  lui  qui  introduisit  à 
Plorenee  l'art  des  incrustations  en  pierres  dures,  et  il  en 
faisait  des  tables  qu'il  donnait  à  ses  amis  ;  en  outre,  il  mon- 
ait  très  bien  les  bijoux,  et  (à  la  manière  de  Benvenuto  Cel- 
ini,  qui  lui  avait,  tout  jeune,  donné  des  leçons)  il  imitait 
les  pierres  véritables  avec  de  fausses  pierres,  et,  comme  son 
père,  il  composait  (grâce  à  une  connaissance  approfondie  de 
botanique)  des  baumes,  des  essences,  des  huiles,  des  poi- 
onset  des  contre-poisons. 

Quant  aux  arts,  François  était  d'une  époque  où  il  n'était 
pas  permis  à  un  prince  d'y  être  étranger;  jusqu'à  l'âge 
de  vingt-trots  ans,  il  avait  même  fait  des  progrès  rapides 
dans  le  dessin  et  dans  les  lettres  ;  frère  Ignace  Danti  l'avait 
ristruit  dans  les  lettres  et  dans  la  cosmographie  ;  Pierre 
l'ettori  lui  avait  appris,  assez  pour  qu'il  pût -les  parler 
couramment,  les  langues  grecque  et  latine;  enfin.  Jean  de 
Bologne,  après  lui  avoir  donné  des  leçons  de  dessin  et  de 
statuaire  (grâce  auxquelles  il  faisait  de  ses  propres  mains 
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des  vases  de  verre  d'un  goût  assez  riche),  était  devenu  son 
architecte  favori  et  avait  dessiné  pour  lui  le  palais  et  les 
jardins  de  Pratolino.  La  statue  de  l'Apennin,  qu'on  y  peu? 
voir  encore  aujourd'hui,  est  un  échantillon  de  la  décadence 
du  goût  de  1  époque  :  quand  les  colosses  arrivent  l'art  s'eu 
va.  Le  colosse  de  Rhodes,  le  colosse  de  Néron  et  le' colosse  de 
Pratolino  appartiennent  aux  trois  époques  de  décadence 
de  1  art  grec,  de  l'art  romain  et  de  l'art  toscan 

François  fit  poursuivre  avec  activité  la  galerie  des  Offi- 
ces, commencée  par  son  père,  et  il  y  ajouta,  sur  les  dessins  de 
Buontalenti,  son  architecte,  cette  belle  salle  de  la  Tribune 
que  la  Vénus  de  Médicis,  la  Vénus  du  Titien  et  le  portrait 
de  la   Fornarine  out   changée  en   un   sanctuaire. 

Si  François  fût  mort  seul,  peut-être,  en  se  rappelant  quel- 
ques-unes des  bonnes  qualités  de  sa  jeunesse,  eût-il  été  re- 
grette des  Florentins;  mais  il  mourut  en  même  temps  que 
Blanche,  et,  grâce  à  cette  circonstance,  sa  mort  devint  pour 
eux  presque  une  fête. 

Quant  à  don  Antoine,  nous  savons  qu'il  ne  fut  pas  même 
question  de  lui  comme  héritier  à  la  couronne:  le  pauvre 
enfant,  qui  n'avait  point  demandé  à  être  ce  qu'on  l'avait 
fait,  souffrit  la  peine  de  l'ambition  de  sa  mère.  Son  apanage 
lui  fut  conservé,  il  est  vrai,  mais  à  la  condition  qu'il  re- 
noncerait à  toute  prétention  au  trône  et  entrerait  dans 
l'ordre  de  Malte  :  il  mourut  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  des 
suites  de  ses  débauches. 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  le  grand-duc  François-  1er 
était  le  père  de  la  fameuse  Marie  de  Médicis  qui  fut  la 
femme  de  Henri  IV,  la  mère  de  Louis  XIII,  et  par  consé- 
quent l'aieule  maternelle  de  la  famille  d'Orléans. 

Le  règne  de  Ferdinand  fut  tranquille  ;  il  va  sans  dire  que 
les  Florentins  se  façonnaient  de  plus  en  plus  à  l'obéissance 
et  que  les  derniers  restes  de  l'opposition  républicaine,  frap- 
pés par  Côme,  agonisants  sous  François,  expirèrent  enfin 
scus  Ferdinand  ;  ses  seules  expéditions  guerrières  furent 
donc  la  prise  du  château  d'If,  l'incendie  dans  le  port  d'Alger 
de  quelques  vaisseaux  corsaires,  et  le  siège  de  Chypre.  Il  eut 
donc,  pendant  son  long  règne  de  vingt  et  un  ans,  tout  le 
temps  de  s'occuper  d'agriculture,  de  commerce  et  d'art. 

En  agriculture,  ce  fut  lui  qui  entreprit  le  premier  de  des- 
sécher les  Marenirnes  :  au  sortir  d'une  disette  et  d'une  épi- 
démie, il  attaqua  de  face  cet  éternel  ennemi  de  la  Toscane, 
qui,  couché  sur  son  rivage,  lui  souffle  chaque  été  ses  mortelles 
exhalaisons.  Les  trésors  amassés  par  les  exactions  du  grand- 
duc  François  furent  mis  au  jour  pour  cette  grande  œuvre,  à 
laquelle  tous  les  citoyens  furent  appelés  à  concourir;  des 
lois  agraires  furent  publiées,  et  ces  nouveaux  champs  de 
Lerne  furent  donnés  à  ceux-là  qui  les  tireraient  de  l'eau.  En 
même  temps  qu'il  essayait  de  dessécher  les  Maremmes,  Fer- 
dinand assainissait  les  territoires  de  Fucecchio  et  de  Pistoia 
détournait  l'embouchure  de  l'Arno,  et  faisait  élever  ces 
grands  aqueducs  qui,  avec  leurs  eaux  fraîches  et  vives,  en- 
core en  honneur  aujourd'hui  par  toute  l'Italie,  apportaient 
la  salubrité  à  Pise. 

En  commerce,  il  s'occupa  spécialement  de  Livourne  ;  cette 
ville,  dont  les  Médicis  avaient  de  tout  temps  compris  l'im- 
portance, avait  été  successivement  protégée  et  agrandie  par 
Clément  VII,  par  le  duc  Alexandre,  et  par  le  grand-duc 
Côme.  qui  en  sondant  son  port,  malheureusement  trop  peu 
profond  pour  de  grands  bâtiments,  y  avait  rêvé  des  travaux 
dignes  des  anciens  Romains,  lorsque  la  mort  vint  le  sur- 
prendre comme  il  en  posait  les  premières  pierres.  La  courte 
vue,  la  nonchalance  et  l'avarice  de  François  avaient  fait 
que.  pendant  tout  le  cours  de  son  règne,  ce  port  était  resté 
1  dans  l'état  où  l'avait  laissé  Côme.  Ferdinand  reprit  l'œuvre 
de  sou  père,  il  résolut  de  faire  de  Livourne  une  place  non 
seulement  forte  pour  la  guerre,  mais  encore  sûre  pour  le 
commerce,  une  station  pour  les  vaisseaux,  un  magasin  dont 
Pise  fût  l'entrepôt  ;  tous  ces  travaux  furent  suivis  avec  une 
persistance  admirable,  et  Livourne  commença  d'être,  sous 
Ferdinand,  cette  cité  commerçante  qui  est  aujourd'hui  une 
des  reines  de  la  Méditerranée. 

En  art,  Ferdinand  fut  le  digne  successeur  de  son  père  : 
savant  et  homme  de  lettres  lui-même,  il  protégea  les  scien- 
ces et  les  lettres,  non  seulement  de  son  argent,  mais  encore 
de  sa  familiarité  ;  moyen  le  plus  puissant  pour  un  prince 
de  les  faire  éclore.  A  Rome,  n'étant  encore  que  cardinal,  il 
avait  déjà  fondé  son  imprimerie  des  langues  orientales, .  et 
envoyé  Baptiste  Vecchietti  en  Egypte,  en  Ethiopie  et  en 
Perse  pour  recueillir  les  beaux  et  précieux  manuscrits 
orientaux  qui  forment  encore  aujourd'hui,  à  la  bibliothèque 
des  Médicis,  une  des  plus  riches  collections  qui  existent  au 
monde  Ostilio  Ricci,  qui  fut  le  premier  maître  de  mathé- 
matiques du  célèbre  Galilée,  obtint  pour  le  grand  homme  la 
chaire  de  Pise,  qu'il  illustra  de  1589  à  1592,  époque  à  laquelle 
l'envie  de  ses  confrères  et  ses  dissentiments  avec  Jean  de 
Médicis  le  forcèrent  de  s'exiler  à  Padoue,  où  il  fut  recom- 
mandé à  la  République  par  le  grand-duc,  qui.  reconnais- 
sant la  sublimité  de  son  génie,  le  rappela  en  Toscane  en 
160S  Les  premiers  musées  de  botanique  et  d'histoire  natu- 
relle datent  de  cette  époque  ;  et  celui  de  Pise,  ouvert  sous  les 
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auspices  du  grand-duc  et  enrichi  par  lui  de  tout  ce  qu'il  pu1 
trouver  à  acheter  qui  se  rapportait  aux  différentes  parties 
de  cette  science.  lut  le  modèle  que  durent  suivre  les  antres 
institutions  du  même  genre. 

Ce  fut  aussi  à  Ferdinand  que  la  musique,  et  la  musique 
dramatique  surtout,  dut  son  progrès  :  passionné,  comme  tous 
Médicis,  pour  les  représentations  théâtrales  que  Laurent 
le  Magnifique  avait  introduites  en  Toscane  sous  la  forme  de 
mystères,  et  qui  du  temps  de  Côme,  grâce  à  Machiavel,  s'éle- 
vèrent au  rang  de  comédie  et  de  drame,  il  s'était  fait  bâtir, 
grâce  au  génie  imaginatif  de  Jean  de  Bologne  et  de  Buon- 
talenti,  un  théâtre  où  toutes  les  ressources  de  la  décoration 
et  tous  les  secrets  de  la  mécanique  étaient  employés  :•  ce  fut 
alors  que  revint  au  grand-duc  le  souvenir  de  ces  tragédies 
antiques  qui  se  chantaient  avec  un  chœur  représentant  le 
peuple,  et  une  mélodie  continue  qui  accompagnait  ou  le 
dialogue  ou  le  monologue.  Il  voulut  que  l'on  fit  ainsi  pour 
son  théâtre  :  de  là,  la  naissance  de  l'opéra,  avec  son  réci- 
tatif ses  airs,  ses  duos  et  ses  chœurs.  Le  premier  essai  d'un 
ouvrage  de  ce  genre  fut  fait  en  1594;  c'était  la  Daphné, 
opéra  "pastoral  d'Ottavio  Rinuccini  ;  et  le  second,  qui  était 
Viïurydice  du  même  auteur,  eut  lieu  en  1600,  à  l'occasion 
des  noces  de  la  reine  Marie  de  Médicis  :  ce  dernier  excita 
un  tel  enthousiasme  et  une  telle  curiosité,  qu'il  fut  imprime 
avec  les  notes  musicales,  et  avec  une  préface  de  Jacques  Péri 
qui  contenait  l'histoire  du  récitatif,  l'histoire  du  poème, 
et  jusqu'à  l'histoire  des  acteurs  qui  l'avaient  joué.  Cette 
représentation  fit  tant  de  bruit,  que  tous  les  souverains 
voulurent  avoir  des  musiciens  à  l'instar  de  la  Toscane;  et 
comme  Ferdinand  en  payait  près  de  trois  cents  pour  sa  mu- 
sique particulière,  il  en  envoya  sur  les  demandes  de  Henri  IV 
et  de  Philippe,  III,  à  la  cour  de  France  et  a  la  cour  d'Es- 

Enfin  comme  cet  athlète  qui  soutenait  à  lui  seul  le  plafond 
près  d»  tomber,  Ferdinand  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  arrê- 
ter l'art  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  dans  sa  déca- 
dence •  sous  ses  auspices,  Jean  de  Bologne  et  Buontalenti 
ouvrirent  des  écoles  ;  sur  les  dessins  de  Jean  de  Médicis,  on 
refit  â  neuf  la  chapelle  déjà  restaurée  près  de  trois  cents 
ans  auparavant  par  Everard  ;  les  pierres  les  plus  précieuses, 
les  plus  beaux  marbres  furent  achetés  en  Orient,  et  apportés 
à  "rands  frais  à  Florence  :  puis,  de  ses  aïeux  descendant  a 
son  père  et  passant  de  la  vénération  à  l'amour,  il  firtoe 
par  Jean  de  Bologne  la  statue  de  bronze  de  Corne  1er,  <rui 
excita  un  si  grand  enthousiasme,  au  moment  ou  elle  fut  li- 
vrée aux  regards  du  public  sur  la  place  du  Vieux-Palais, 
que  Henri  IV  jaloux,  voulut  en  avoir  une  pareille  du  même 
artiste  sur  le  pont  Neuf,  qui  venait  alors  d'être  achevé. 
"  Ce  fut  Ferdinand  qui  changea  la  destination  de  la  galerie 
des  Offices,  et  qui  y  fonda  un  musée  en  y  faisant  transporter 
tout  ce  qu'il  avait  recueilli  de  statues,  de  médailles  et  de 
tableaux  pendant  son  cardinalat  à  Rome. 

Comme  son  père  et  comme  son  frère,  Ferdinand  ne  vécut 
„as~  l'âge  entier -de  l'homme:  mais  son  père  était  mort  re- 
douté son  frère  était  mort  méprisé  et  haï  ;  il  mourut,  lui 
regretté  de  tous,  car  sa  magnificence,  sa  bonté  et  sa  justice 
lu*  avaient  fait  de  ceux  qui  l'entouraient  des  amis  respec- 
tueux, et  de  ses  sujets  des  enfants  fidèles.  Aussi  n'eut-il  pas 
une  seule  fois  à  craindre,  pendant  son  long  règne  de  vingt 
et  un  ans.  ni  pour  sa  vie  ni  pour  sa  puissance.  Corne  II, 
l'aîné  des  neuf  enfants  qu'il  avait  eus  de  Christine  de  Lor- 
raine,  lui  succéda.  .       .„„■_„ 

Côme  II  hérita  de  son  père  les  trois  vertus  qui,  réunies 
dans  un  souverain,  font  le  bonheur  de  son  peuple,  la  gé- 
nérosité, la  justice  et  la  clémence.  Il  est  vrai  que  tout  cela 
était  chez  lui  simple  et  sans  élévation,  et  plutôt  le  résultat 
a-un  bon  naturel  que  d'une  grande  idée;  une  admira  ion 
suprême  pour  son  père  le  portait  à  l'imiter  en  tout  :  il  fit 
ce  qu'il  put  mais  en  imitateur,  et,  par  conséquent,  en 
homme  qui,  marchant  derrière,  ne  peut  aller  ni  aussi  loin 
ni  monter  aussi  haut  que  celui  qu'il  suit. 

Le  règne  de  Côme  II.  comme  celui  de  son  père,  fut  donc 
une  époque  de  bonheur  et  de  tranquillité  pour  le  peuple, 
quoique  ût  facile  de  voir  que  le  nouvel  arbre  des  Med.cls 
avait  "édé  la  plus  riche  partie  de  sa  sève  pour  produire 
Côme  ï«  et  allait  toujours  en  s'àffalblissant.  Tout  fut  pen- 
dant l'espace  de  huit  ans  que  Côme  II  demeura  sur  le  trône 
une  pâle  copie  de  ce  que  pendant  vingt  et  un  ans  avait  été 
uTrè-ne  de  son  père.  Il  travailla  à  Livourne  comme  son 
père  y  avait  travaillé  ;  il  encouragea  les  sciences  et  les  arts 
comme  son  père  les  avait  encouragés;  il  continua  d  assai- 
nir les  Maremmes  comme  son  père  les  avait  assainies  ;  il  en- 
voya à  Henri  IV  et  à  Philippe  III  les  statues  que  ces  deux 
souverains  avaient  commandées  à  Jean  de  Bo  ogne.  i [en- 
voya enfin  au  roi  de  Perse  Constantin  dei  Servi,  qui  éta  t  a 
la  fois  peintre,  ingénieur  et  architecte.  Au  reste  comme 
on  père  Ferdinand  et  comme  son  grand-père  Côme  I«, 
~r  w .  tt  m  tout  ce  qu'il  put  pour  soutenir  l'art  :  dessinant 
Itu'èmed'in  manière  distinguée,  il  affectionnait  surtout 
nez  Tes  autres  l'art  dont  il  s'était  occupé;  ce  qui  ne  e  ren- 
iait in  ut  e  cependant  ni  pour  la  sculpture,  ni  pour  l'arclu- 
^ture'qu  il  honorait,  au  contraire,  d'une  façon  toute  visi 


ble,  puisque  chaque  fois  qu'il  passait  devant  la  loge 
d'Orcagna,  ou  devant  le  Centaure  et  VHercule  de  Jean  de 
Bologne  (groupe  qui  était  à  cette  époque  placé  sur  le  coin  des 
Carnesecchi),  il  faisait  aller  sa  voiture  au  pas  pour  les 
mieux  voir,  disant  qu'il  ne  pouvait  pas  rassasier  ses  yeux  de 
ces  deux  chefs-d'œuvre.  Aussi  Pierre  Tacca,  élève  de  Jean 
de  Bologne  (qui  avait  fini  les  statues  de  Henri  IV  et  de  Phi- 
lippe III,  que  son  maître  n'avait  pas  eu  le  temps  d  achever), 
était-il  en  grand  honneur  à  sa  cour,  ainsi  que  l'architecte 
Jules  Parigi  :  mais  cependant,  comme  nous  l'avons  dit,  sa 
plus  grande  sympathie  était  pour  les  peintres  ;  et  il  faisait 
sa  société  la  plus  intime  et  la  plus  habituelle.de  Cigoli,  de 
Dominique  Passignani,  de  Christophe  Allorl  et  de  Mathieu 
Rosselli,  dont  les  meilleurs  tableaux  furent  placés  par  lui 
dans  la  galerie  des  Offices.  Il  encouragea  fort  aussi  Jac- 
ques Callot,  à  qui  il  fit  faire  une  partie  de  ses  gravures  ; 
Gaspar  Mola,  qui  excellait  à  frapper  les  monnaies,  et  Jac- 
ques Antelli,  célèbre  pour  ses  merveilleuses  incrustations 
eu  pierres  dures. 

La  devise  de  Côme  II  était  une  couronne  de  laurier  avec 
cet  exergue  :  Non  juvat  ex  facili. 

Et  cependant,  malgré  les  encouragements  qu'il  donna 
aux  arts  et  aux  sciences,  comme  on  le  voit,  tout  ce  qui  fut 
fait  sous  son  règne,  en  peinture  et  en  sculpture,  fut  fait 
par  des  peintres  et  des  statuaires  de  second  ordre;  et  en 
science,  la  seule  découverte  un  peu  importante  qui  signala 
son  époque  fut  la  découverte  par  Galilée  des  satellites  de 
Jupiter,  auxquels  ce  grand  homme,  en  reconnaissance  de 
son  rappel  en  Toscane,  donna  le  nom  d'étoiles  des  Médicis  : 
c'est  que  la  terre  qui  avait  produit  tant  de  grands  hommes 
de  toutes  sortes  commençait  à  s'épuiser. 

Quoique  souffrant  déjà  de  la  maladie  dont  il  mourut,  le 
grand-duc  Côme  II  n'en  voulut  pas  moins  poser  la  première 
pierre  de  l'aile  qu'il  faisait  ajouter  au  palais  Pitti.  On 
apporta  cette  pierre  dans  sa  chambre,  elle  y  fut  bénite  en 
sa  présence  ;  puis  le  malade,  avec  une  truelle  d'argent,  la 
couvrit  de  chaux,  et  elle  fut  déposée  au  plus  profond  des 
fondations  creusées,  avec  une  cassette  contenant  des  médail- 
les et  des  pièces  d'or  et  d'argent  frappées  à  l'effigie  du 
mourant,  et  trois  inscriptions  latines,  les  deux  premières 
composées  par  André  Salvadori,  et  la  troisième  par  Pierre 
Villori,  le  jeune.  A  peine  le  mur  qui  les  recouvrait  était-il 
sorti  de  terre,  que  Côme  II  mourut  à  l'âge  de  trente-deux 
ans,  plus  généralement  et  plus  profondément  regretté  peut- 
être  qu'aucun  prince  ne  l'a  jamais  été. 

Côme  laissa  cinq  fils  et  deux  filles  :  l'aîné  lui  succéda  sous 
le  nom  de  Ferdinand  II  ;  mais,  comme  il  n'avait  que  onze 
ans,  on  lui  donna  pour  régentes,  pendant  sa  minorité  qui  de- 
vait durer  jusqu'à  dix-huit  ans,  la  grande-duchèsse  Christine 
de  Lorraine,  sa  grand'mère,  et  l'archiduchesse  Marie-Made- 
leine d'Autriche,  sa  mère.  Il  était  adjoint  aux  deux  tutrices 
un  conseil,  composé  de  quatre  personnes,  et  auquel  pou- 
vaient être  admis  les  princes  du  sang,  mais  sans  voLx  délibé- 
rative,  à  l'exclusion  de  ceux  qui  auraient  pris  service  chez 
quelque  prince  étranger,  ou  qui  recevraient  de  ce  prince  soit 
une  solde,  soit  une  pension.  Les  princes  qui  restaient  encore 
de  la  maison  de  Médicis  étaient  le  cardinal  Charles,  le 
prince  don  Laurent,  la  princesse  Claude  et  la  princesse  Ma- 
deleine, frères  et  sœurs  de  Côme  I"  ;  don  Juan,  son  fils,  et 
don  Antoine,  cet  enfant  supposé  de  François  et  de  Blanche, 
qui.  au  reste,  allait  mourir. 

Le  premier  soin  de  Ferdinand  II  sortant  de  tutelle  fut,  en 
sa  qualité  de  prince  chrétien,  et  comme  fils  pieux,  d'aller  re- 
connaître à  Rome  Urbain  VIII  (1)  pour  chef  de  l'Eglise  ca- 
tholique, et  en  Allemagne  demander  la  bénédiction  de  son 
oncle  maternel  Ferdinand  II  ;  il  s'en  revint  ensuite  prendre 
le  gouvernement  de  ses  Etats. 

C'était  chose  facile,  au  reste,  à  cette  époque,  de  régner 
sur  les  Toscans  ;  la  cité  turbulente  de  Farinata  des  Uberti 
et  de  Renaud  des  Albizzi  avait  disparu  à  l'instar  de  ces  vil- 
les qui  sont  ensevelies  sous  la  cendre  et  sur  lesquelles  on 
en  bâtit  une  nouvelle,  sans  que,  du  fond  de  leur  tombe,  elles 
fassent  un  seul  mouvement,  poussent  un  seul  soupir  ;  aussi, 
à  partir  de  Ferdinand  I".  la  Toscane  n'a-t-elle  pour  ainsi 
dire  plus  d'histoire.  C'est  le  Rhin  qui,  après  avoir  pris  sa 
source  au  milieu  des  glaces  et  des  volcans,  après  avoir  bondi 
â  Schaffhouse,  après  avoir  roulé  sombre,  terrible  et  bondis- 
sant sur  les  gouffres  de  Bingen  et  entre  les  montagnes  de 
Lore-Ley  et  du  Drakenfels,  s'élargit,  se  calme,  s'épure 
dans  les  plaines  de  Wesel  et  de  Nimègue.  et  va.  sans  même 
se  jeter  à  la  mer,  se  perdre  dans  les  sables  de  Gorhum  et  de 
Vondrichem  :  dans  la  dernière  partie  de  sa  course,  il  est 
sans  cloute  plus  utile  et  plus  bienfaisant,  et  cependant  on  ne 
le  visite  qu'à  sa  source,  à  sa  chute,  et  dans  cette  partie  de 
son  cours  située  entre  Mayence  et  Cologne,  où  il  déploie 
toute  l'énergie  de  sa  lutte  contre  la  tyrannique  oppression 
de  ses  rivages. 

Vussi  le  long  règne  du  grand-duc  Ferdinand  se  passe-t-il 
à  maintenir  la  paix,  non  pas  dans  ses  propres  Etats,  mais 
dans  les  Etats  de  ses  voisins;  il  se  place  entre  la  colère  de 
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Ferdinand  et  le  duc  de  Nevers,  qu'elle  menace  ;  il  s'efforce 
de  conserve!  les  Etats  au  duc  Odoard  de  Parme  ;  Il  protège 
la  république  de  Lucques  contre  les  attentats  d'Urbain  VIII 
et  de  ses  neveux  ;  il  s'interpose  pour  réconcilier  le  duc 
J7arne.se  avec  le  pape  ;  enfin  il  est  déclaré  médiateur  entre 
Alexandre  VII  et  Louis  XIV  ;  de  sorte  que,  si  quelquefois  il 
se  prépare  pour  la  guerre,  c'est  qu'il  veut  la  paix,  et  c'est 
pour  cette  cause  qu'il  rétablit  la  marine,  qu'il  fait  faire  des 
marches  et  des  contre-marches  à  ses  troupes,  et  enfin  qu'il 
achève  les  fortifications  de  Livourne  et  de  Porto-Ferraio 

Tout  le  reste  de  son  temps  est  aux  sciences,  aux  lettres  et 
aux  arts.  Galilée  est  son  maître,  Charles  Bâti  est  son  oracle 
Jean    de   San-Giovanni  et   Pierre  de   Cortone  sont  ses  favo- 
ris,   le   cardinal  Léopold   est   son   émule.    De  toutes  parts 
savants,  littérateurs  et  peintres  sont  appelés  ;  et  ce  n'est  pas 
la   faute  des  deux  frères,  qui  régnent  pour  ainsi  dire  en- 
semble,  si   l'Italie   commence  à   s'épuiser   parce   qu'elle   est 
trop  vieille,  et  si  les  autres  Etats  répondent  pauvrement  à 
1  appel  qui  leur  est  fait,  parce  qu'ils  sont  trop  jeunes 
Voici  ce  que  Ferdinand  et  Léopold  firent  pour  les  sciences  • 
Ils  fondèrent  l'académie  del  Cimento,   firent  des  pensions 
au    Danois   Nicolas   Stenon   et   au   Flamand   Tilman    Trutu- 
vin  ;   ils  enrichirent  Evangéliste   Toricelli,   le  successeur  de 
Galilée,  et  lui  donnèrent  une  chaîne  d'or  à  laquelle  pendait 
une  médaille  avec  cet  exergue:  Virtutïs  pr-emia  ;   ils  ai- 
dèrent, dans  l'impression  de  ses  œuvres,  le  mécanicien  Jean- 
Alphonse  Borelli  ;  ils  firent  François  Redi  leur  premier  mé- 
decin ;   Us  assurèrent  une  pension  à  Vincent  Vivianl    pour 
qu'il  put   poursuivre   librement   ses   calculs    mathématiques 
sans  en  être  distrait  par  les  misères  de  la  vie  ;  enfin  ils  éta- 
blirent des  congrès  de  savants  à  Pise  et  à  Sienne,  afin  que  la 
Toscane,  condamnée  par  sa  faiblesse  à  ne  jouer  qu'un  rôle 
secondaire  dans  les  affaires  européennes,  devînt  par  compen- 
sation la  capitale  scientifique  du  monde. 
Voici  ce  qu'ils  firent  pour  les  lettres  : 

Ils  admirent  dans  leur  intimité  (ce  qui,  pour  la  race  désin- 
téressée mais  vaniteuse  des  poètes,  est  à  la  fois  un  encoura- 
gement et  une  récompense)  Gabriel  Chlabrera  ;  Benoît   Ko- 
retti.  l'auteur  des  Prnglnnasmi  poetlci  ;  Alexandre  Adimari 
1  auteur  des  Paraphrases  sur  Plndare  :  Jérôme  Bartolommei' 
l'auteur  du  poème  de  l'Amérique  ;  François  Rovai,  l'auteur 
d'un  volume  de  eanzoni;-  Laurent  Lippi,  l'auteur  du   Mal- 
mantîle.  Enfin,  Antoine  Malatesti,  Jacques  Gaddi,   Laurent 
Panciatichi,  Ferdinand  del  Maestro,  que  le  cardinal  Léopold 
fit  ses  chambellans  ;  Laurent  Franceschi  et  Charles  Strozzi 
que  Ferdinand  fit  sénateurs,  formaient  la  société  habituelle 
des  deux   princes,   qui  les   appelaient   souvent,   même  pen- 
dant qu'ils  étaient  à  table,  pour  se  nourrir,  disaient-ils   l'es- 
prit et  le  corps.  Ce  qui  fit  dire  à  Louis  Rucellai  dans  son 
Oraison  funèbre  de  Ferdinand  :  «  C'était  certainement  une 
belle  et  merveilleuse  chose  que  de  voir  le  cercle  choisi  de 
poètes  qui.  jusqu'à  sa  table,  l'entourait  comme  une  splen- 
dide  couronne.  Et  c'était  une  chose  encore  non  moins  mer- 
veilleuse et  non  moins  belle,  que  de  le  voir  lui-même,  dépo- 
sant le  poids  de  sa  grandeur  présente,  certain  qu'il  était  de 
son  Immortalité  future,  mêlé  à  cette  foule  d'hommes  de  gé- 
nie, sans  autre  distinction  parmi  eux  que  l'excellence  de  sa 
mémoire,  la  clarté  de  son  esprit  et  la  promptitude  de  son  ju- 
gement, suivant  les  discours  les  plus  sublimes,  s'élevant  aux 
calculs  les  plus  abstraits,  et  éclairant  de  la  vive  lumière  de 
l'expérience  la  vérité  perdue  ou  obscurcie  au  milieu  de  tant 
de  fausses  ou  douteuses  opinions.  » 
Voici  ce  qu'ils  firent  pour  les  arts  : 

Ils  firent  élever,  sur  la  place  de  l'Annonciade,  la  statue 
équestre  'du  grand-duc  Ferdinand  1er,  commencée  par  Jean 
de  Bologne  et  achevée  par  son  élève  Pierre  Tacca. 

Ils  firent  faire  par  ce  dernier  une  statue  de  Philippe  IV, 
■oi  d'Espagne,  qu'ils  envoyèrent  en  présent  à  ce  prince 

Ils  firent  travailler,  pour  la  galerie  des  Offices,  Curradi, 
qathieu  Rosselli,  Marius  Balassi,  Jean  de  San-Giovanni  et 
Pierre  de  Cortone  ;  ils  chargèrent,  en  outre,  ces  deux  der- 
niers de  peindre  à  fresque  les  salles  du  re^-de-chaussée  du 
palais  Pitti. 

Ils  firent  recueillir  dans  toutes  les  villes  où  ils  se  trou- 
vaient, et  au  prix  que  les  possesseurs  en  voulurent,  plus 
de  deux  cents  portraits  de  peintres  peints  par  eux-mêmes, 
et  commencèrent  ainsi,  cette  collection  originale  que  Flo- 
rence possède  seule  au  monde. 

Enfin  ils  firent  acheter  à  Bologne,  Rome,  Venise,  et  jus- 
lue  dans  l'ancienne  Mauritanie,  tout,  ce  qu'ils  purent  y 
trouver  de  statues  antiques  et  de  tableaux  modernes,  et, 
entre  autres,  la  belle  tête  qu'on  croyait  être  celle  de  Cicé- 
ron,  l'Hermaphrodite,  l'Idole  en  bronze,  et  le  chef-d'œuvre 
qui  est  encore  aujourd'hui  un  des  principaux  ornements  de 
la  Tribune,  sous  le  nom  de  la  Vénus  du  Titien. 

Puis,  comme  ils  avaient  régné  ensemble,  tous  deux  mouru- 
rent presque  en  même  temps  et  au  même  âge  :  le  grand- 
duc  Ferdinand,  en  1670.  âgé  de  soixante  ans,  et  le  cardinal 
Léopold.  en   1675,  âgé  de  cinquante-huit  ans. 

Côme  III  succéda  à  Ferdinand  :  c'était  le  temps  des  longs 
rtgnes  ;  le  sien  dura  cinquante-trois  ans,  c'est-à-dire  presque 
autant  que  celui  de  Louis  XIV  ;  c'est  'a  grand  époque  de  la 


décadence  des   Médicis;   le   vieil   arbre   de   Côme    qui   avait 
g*«*  onze  rejetons,  sèche  sur  sa  tige,  et  va^'ouS  "ute 

nÙ  !X1Ifitir  du,rè8'ne  de  côme  III,  il  semble  que  Dieu  a  mar- 
que la  fin  de  la  race  des  Médicis  :  ce  n'est  plus  la  foudre  nn 
Wique  et  populaire  qui  la  menace  ;  ce  sont  ses  orages  intl" 
rieurs  et  privés  qui  la  secouent  et  la  déracinent  °n  y  a  une 
fatalité  qui  les  frappe  les  uns  après  les  autres  de  faiblesse 
rJw'Eï  S°Dt  imPuissa^.  ou  les  femmes    ont  stériles 
Corne    III    épousa    Marguerite-Louise    d'Orléans     file    de 
Gaston    Le  fiance,  élevé  par  sa  mère,  Victoire  de  la  Rovère 
aussi  ait, ère,  aussi  inquiète  et  aussi  superstitieuse  que  Fer' 
dinand  II  était  affable,  franc  et  libéral,  avait  tous  les  dé 
lauts  de  son  institutrice,  et  bien  peu  des  vertus  de^on  père 
aussi,  depuis  dix-huit  ans,  le  grand-duc  Ferdinand  ne  vvvart- 

•el^Unar-fa  femme^1  laquelle'  ûans  soa  indolence  natu- 
relle, il  avait,  comme  nous  lavons  dit,  abandonné  l'éduca- 

rZfeJ°?  f1S;  ,"  en  était  résulté  sué  le  jeune  grand  duc 
Corne,  élevé  dans  la  solitude  et  la  contemplation,  avait  (grâce 
a  Côme  Volumnio  Bandinelli,  de  Sienne,  son  précepteur) 
reçu  une  éducation  de  théologien,  et  non  de  prince 

La  fiancée  était  une  belle  et  joyeuse  jeune  fille  de  quatorze 
à  quinze  ans,  de  cette  race  bourbonienne  ravivée  par 
™Dm  ,  '  .°nt  CUe  éta"  la  Petite-fllle;  elle  avait  étéllevée 
tn,  t  ,  tS-rUmeUTS  de  deux  guerres  clvil<*,  l'une  qui 
venait  de  s'éteindre,  l'autre  qui  allait  naître  :  tout  ce  qui 
rltt»  i?  soQ  berceau,  noblesse  et  peuple,  était  plein  de 

cette  force  juvénile,  particulière  aux  Etats  qui  s'élèvent  et 
a™  „,TIS  CÔm,e  IW'  avalt  fait  place  en  Toscane  à  la  rai- 
? U  ,a/e  v'rl1' PU1S  a  la  décadence  de  la  vieillesse  ;  c'était 
le  giand-duc  Ferdinand  qui  avait  désiré  ce  mariage  et  c'était 
Gaston,  père  de  la  fiancée,  qui  l'avait  conclu  avec 'joie  ■  car 
ainsi  qu  il  le  disait  lui-même,  il  était  de  la  maison  des  Mé- 
dicis, et,  malgré  la  goutte  qu'il  tenait  d'elle,  il  s'en  regar- 
dait comme  fort  honoré  (1).  ° 

Mademoiselle  de  Montpensier  avait  accompagné  sa  sœur 
jusqu'à  Marseille;  là,  elle  avait  trouvé  le  prince  Mathias 
qui  l'attendait  avec  les  galères  toscanes,  et,  après  les  pré- 
sents de  fiançailles  reçus  et  force  fêtes  d'adieux  données 
elle  était  montée  sur  la  galère  capitane,  et,  après  trois 
jours  d'Heureuse  navigation,  était  débarquée  â  Livourne  où 
I  attendait,  sous  des  arcs  de  triomphe  dressés  de  cent 'pas 
en  cent  pas,  la  duchesse  de  Parme  avec  un  nombreux  cor- 
tège dans  lequel  la  jeune  princesse  chercha  inutilement 
son  fiancé:  Côme  avait  été  forcé  de  rester  à  Florence  re- 
tenu qu'il  était  par  la  rougeole. 

Marguerite-Louise  d'Orléans  continua  donc  seule  sa  route 
vers  Pise,  et  elle  entra  dans  cette  ville  au  milieu  des  devises 
des  Uluminations  et  des  fleurs  ;  puis  elle  se  remit  en  route' 
et  enfin  rencontra  la  grande-duchesse  et  le  jeune  prince' 
qui  venaient  au-devant  d'elle,  et  un  peu  plus  loin  le  grandi 
duc,  le  cardinal  Jean-Charles  et  le  prince  Léopold  L'en- 
trevue fut  une  véritable  entrevue  de  famille,  pleine  de  sou- 
venirs du  passé,  de  joie  dans  le  présent,  et  d'espérance  pour 
1  avenir;  le  mariage,  qui  devait  se  rompre  d'une  si  étrange 
façon,  fut  donc  célébré  sous  les  plus  heureux  auspices 

Mais  à  peine  deux  mois  s  étaient-ils  écoulés,  que  la  prin- 
cesse manifesta  une  répugnance  étrange  pour  son  jeune 
époux  :  cela  tenait  à  une  inclination  antérieure  qu'elle 
avait  eue  à  la  cour  de  France,  o«r  elle  s'était  prise  d'amour 
pour  Charles  de  Lorraine,  qui  était  un  beau  et  noble  prince 
mais  sans  patrimoine  et  sans  apanage;  de  sorte  que  les 
deux  pauvres  jeunes  gens  avaient  avoué  leur  secret  à  la 
duchesse  d'Orléans,  et  voilà  tout.  Or,  la  duchesse  d'Orléans 
était  un  faible  appui  contre  la  faiblesse  de  Gaston  et  la 
fermeté  de  Louis  XIV.  Le  mariage  décidé,  il  avait  fallu  qu'il 
s  accomplit  ;  et  Côme  porta  la  peine  de  toutes  les  illusions 
de  bonheur  que  sa  femme  avait  perdues. 

En  effet,  cette  espèce  de  voile  de  gaieté,  jeté  par  l'orgueil 
sur  le  visage  de  la  fiancée,  disparut  bientôt;  bientôt  elle 
prit  en  haine  l'Italie  et  les  Italiens,  raillant  tous  les  usa- 
ges, méprisant  toutes  les  habitudes,  dédaignant  toutes  les 
convenances  ;  elle  n'avait  d'amitié  et  de  confiance  que  pour 
ceux-là  qui  l'avaient  suivie  de  France,  et  qui,  dans  sa  lan- 
gue maternelle,  pouvaient  lui  parler  des  souvenirs  de  la 
patrie.  Au  reste,  Côme  était  peu  propre,  il  faut  le  dire,  à 
ramener  sa  femme  à  des  sentiments  meilleurs  ;  ascétique, 
altier,  dédaigneux,  il  n'avait  aucune  de  ces  douces  paroles 
qui  éteignent  la  haine  et  font  naître  l'amour. 

Sur  ces  entrefaites,  le  prince  Charles  de  Lorraine  arriva 
à  Florence  :  c'était  vers  le  mois  de  février  1662.  L'aversion 
de  la  jeune  duchesse  parut  s'augmenter  de  la.  présence  de 
celui  qu'elle  aimait  ;  et  comme  tout  le  monde,  au  reste, 
ignorait  cet  amour,  personne  (pas  même  Côme)  ne  conçut 
aucun  soupçon.  Il  y  eut,  plus  :  vers  la  fin  de  l'année,  la 
princesse  s'étant  déclarée  grosse,  la  joie  la  plus  vive  suc- 
céda  à  cette   tristesse   continuelle   qui,   depuis  l'arrivée   de 


ili  En  effet,  depuis  Côme,  le  Père  Je  la  Patrie,  U  [joutte  était  hérédi- 
i  tire  dans  la  double  branche  .Ici  Médicis;  et  peut-être  n'y  eut-il  pas  un. 
membres,  ayant  déliassé  quarante  ans,  qui  n'en  eût  été  attaqué. 
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f  rite-Louise    d'Orléans,   s'était    répandue   sur  la  cour 
de  Toscane.  Il  est  vrai  qu'en  même  temps  sa  haine  pour  son 
mari    s'était     augmentée:     mais     Ferdinand    répondit    aux 
plaintes  de  son  fils  due  sans  doute  cette  antipathie  tenait 
,at  même  où  sa  femme  se  trouvait;  si  bien  que,  quoi- 
que  cette   humeur   sombre  et   presque   haineuse   lût   encore 
visible  après  le  départ  de  Charles  de  Lorraine,  Corne 
patience;  et  l'on  gagna  ainsi  le  9  août  1663,  époque  à 
laquelle  la  princesse  donna  heureusement    naissance  a  un 
fil-  qui   du  nom  de  son  grand'père,  fut  appelé  Ferdinand. 

Comme  on   le  pense,  la  joie  fut  grande;  mais  cette  joie 
fut  bientôt  contre-balancée  par  les  dissensions   domestiques 
qui  ne  faisaient  qu'augmenter  entre  les  deux  époux  :   enfin 
les  .iioses  en  arrivèrent  au  point  que  le   grand-duc,   attri- 
buant toutes  ces  querelles  à  la  présence  et  a  l'influence  des 
femmes  françaises  que  la  princesse  .Marguerite-Louise  avait 
amenée-;  avec  elle,  les  renvoya  toutes  en  France  avec  leur 
suite  et  des  présents   convenables,  mais  enfin  les   renvoya, 
acte   d'autorité  porta  au  plus  haut  degré  la  colère  de 
la   princesse  :   sa  douleur   approcha   du  désespoir  ;   il   y   eut 
rupture   ouverte   entre   les   deux    époux.   Alors   Ferdinand. 
,   dorer  cette  séparation,  conseilla  a  son  fils  un  voyage 
en   Lombardie,    et    écrivit   à   Louis   XIV. 
De  près  comme  de  loin,  Louis  XIV  avait  l'habitude  d  être 
'  il   ordonna,    et   l'épouse    rebelle   eut  l'air    de   se   sou- 
mettre ;  si  bien  que.  vers  la  fin  de  1666,  on  annonça  officiel- 
lement une   nouvelle   grossesse;   mais   en   même   temps   on 
parla  d'intrigue   avec   un  Français   de   basse    classe,    et   le 
se   répandit  que  la  princesse  devait  fuir   avec    lui.   Il 
i  de  ce  bruit  qu'on  l'observa   plus   attentivement,   et. 
une  nuit,  on  l'entendit  par  une  de  ses  fenêtres  nouer  avec 
un    bohémien   un   plan   d'évasion  ;    perdue   dans    sa    troupe, 
revêtue  d  un   costume   de  gitana,   elle  devait   fuir   avec    ces 
misérables.  ,  . 

Une   pareille   aberration   étonna  d'autant   plus   le   grand- 
due  que  la  jeune  princesse  était  enceinte  de  quatre  mois  a 
près:   on   redoubla   donc    de  surveillance;   mais    alors 
un  autre  désir  la  prit,  désir  étrange  pour  une  mère:  c'était 
.le    se   faire   avorter.    D'abord,   ce   fut    en    montant   a 
c'ieval  et  en  choisissant  les  chevaux  les  plus  durs  au  trot; 
I  uis    quand  on  les  lui  ôtait,  ce  fut  en  marchant  a  pied,  et 
our  elle  fit  sept  milles  dans  les  terres  labourées;   puis 
enfin    quand  tous  les  moyens  de  nuire  a  son  enfant   Huent 
épuisés    elle  tourna  sa  haine  contre  elle-même,  et  sa  voulut 
laisser 'mourir  de  faim;  il  fallut  la  prudence  et  la  douce 
persuasion  du  grand-duc  Ferdinand  pour  la  faire  renoncer 
nrojet  et  pour  la  conduire  à  la  fin  de  sa' grossesse,  où 
elle   accoucha  de   la  princesse   Anne-Marie-Louise. 

\lors  le  grand-duc  employa  un  moyen  qui  lui  avait  déjà 
réussi:  c'était  un  second  voyage  et  une  autre  lettre  a 
Louis  XIV  En  conséquence,  vers  le  mois  d'octobre,  lors- 
m  il  se  fut  bien  assuré  que  la  répulsion  de  sa  femme  pour 
lui  était  la  même,  il  partit  pour  faire  un  voyage  incognito 
en  \Uemagne  et  en  Hollande.  Il  visite  Inspruck,  descend  le 
Rhin  parle  à  leur  srande  stupéfaction  le  latin  le  plus  pur 
avec  les  savants  hollandais  et  allemands,  trouve  a  Hambourg 
la  reine  Christine  de  Suéde,  la  félicite  sur  son  abjuration, 
et  revient  en  Toscane,  où  tout  le  monde  le  reçoit  bien, 
excepté  la  grande-duchesse.  Il  repart  de  nouveau  pour  1  Es- 
I  ie  le  Portugal.  l'Angleterre  et  la  France;  reste  un  an 
dehors  ne  revient  que  rappelé  par  l'agonie  de  son  père, 
monte  sur  le  trône  que  la  mort  de  celui-ci  laisse  vacant; 
mais  alors  l'absence  et  les  ordres  de  Louis  XIV  ont  produit 
leur  effet,  un  rapprochement  s'opère  entre  les  deux  époux 
et  le  ii  mai  1671,  anniversaire  du  jour  où  Côme  est  monté 
sur  le  trône,  la  princesse  accouche  d'un  second  fils,  qui 
reçoit  au  baptême  le  nom  de  Jean-Gaston,  son  aïeul  ma- 
ternel. 

V   la  naissance   de   cet   enfant,   les   dissensions  recommen- 
cent •  mais  Côme.  qui  alors  a  deux  fils  et  qui  ne  craint  plus 
que  sa  race  ne  s'éteigne,  perd  l'espoir  de  voir  la  grand- 
duchesse  changer  de  sentiments  à  son  égard;  et.  lassé  délie 
enfin    comme  depuis  longtemps  elle  est  lassée  de  lui,  il  lui 
i      met   de   retourner   en   France   à   la  condition  qu'elle   en- 
dans  un  couvent:  celui   de  Montmartre,   dont  Made- 
leine de  Guise  est  abbesse.  est  choisi  d'un  commun  accord. 
L"  14  juin  1676,  la  grande-duchesse  quitte  la  Toscane,  et.  a 
de  retour  en   France,  déclare   que  son  mari   l'a   clias- 
•  qu'eue  ne  se  croit  pas  obligée  de  tenir  envers  lui  la 
,:  sse  de  réclusion  qu'elle  lui  a  faire-,  si  bien  que  tout 
1 , .dieux  de  cette  affaire  retombe  sur  Corne,  que  les  princes 
voisins  finissent   par   mépriser   à  cause  de   sa   faiblesse,    et 
que  ses  sujets  commencent  à   haïr   à   cause  de 
'  Dès  lors  toutes  choses  tournent  dune  manière  fatale  pour 
Côme-   il  est   évident  qu'un  mauvais  génie  pèse  sur   : 
Médicis.  et   que   cette  race,  en  lutte  avec  lui.   - 
i  dans   la    lutte     A   peine  Ferdinand   est-il  nubi! 

marie   à  Violante   de  Bavière,   princesse  vertueuse   mais 
le-  si  bien  que  cette  stérilité  devient  un  prétexte  pour 
le  jeune  duc  à  des  débauches,  au  milieu  desquelles  1  i   m  m 
vient    bientôt    le    surprendre 


A   l'annonce  de   cette  stérilité,    Côme  se  hâte   de  fiancer 
Jean-Gaston,    son   second   fils,   et   celui-ci  part  pour   Dussel- 
dorf,  où  il  doit  épouser  la  jeune  princesse   Anne-Marie  de 
Saxe-Lauenbourg  ;   mais,   en  arrivant,  son   désappointement 
est    grand  :  au  lieu  d'une  femme   douce,  gracieuse   et  élé- 
gante, il  trouve  une  espèce  d'Amazone  du  temps  d'Homère, 
rude  de   voix  et   de    manières,   habituée    à  vivre   dans   les 
bois   de  Prague  et   dans  les  solitudes  de  la   Bohême,  dont 
les  seuls  plaisirs  sont  les  cavalcades  et    la  chasse,   et   qui 
avait  contracté  dans  les  écuries,  où  elle  passait  le  meilleur 
temps  de  sa  vie   à   parler   avec    les   chevaux,   un   langage 
inconnu  à  la  cour  de  Toscane.  Ximporte,  Jean-Gaston  est 
bon,    ses    sympathies   à   lui   ne   doivent'  compter   pour   rien 
lorsqu'il  s'agit  du  bonheur  de  son  pays;  il  se  sacrifie  donc, 
il  épouse  la  nouvelle  Antiope.   Mais  celle-ci,  qui  sans  doute 
prend  sa  douceur  pour  de  la  faiblesse  et  sa  courtoisie  pour 
de  l'humilité,  n'accorde  que  le  mépris  à  un  homme  quelle 
regarde  comme  au-dessous  d'elle  ;  si  Jean-Gaston,  humilie, 
commande,  la  fière  princesse  allemande  refuse  d'obéir  ;  tou- 
tes les  dissensions  qui  ont  attristé  le  mariage  du  père  vien- 
nent  assaillir  l'union  du  fils,  qui,  lassé  de  ne  s'être   fait 
esclave    de   son   père    que   pour    devenir   le   martyr   de   sa 
femme,  se  jette,  pour  faire  diversion  à  ses  chagrins,  dans 
le  jeu  et  la  débauche,  mange  h  l'un  son  apanage,  ruine  à 
1  autre  sa  santé,  et  bientôt  Côme  reçoit  avis  des  médecins 
que  l'état  de  faiblesse   où  est  tombé  son  fils  leur  ôte  tout 
espoir  qu'il  puisse  jamais  donner  un  héritier  à  la  couronne. 
Alors  le  malheureux  Côme  tourne  les  yeux  vers  le  cardi- 
nal  François-Marie,    son   frère,   qui    n'a    que    quarante-huit 
ans,   et  qui,   par  conséquent,   est   dans  la   force  de  l'âge  ; 
celui-ci  fera  reverdir  le   rameau  des  Médicis.  Le  cardinal 
renonce    à    ses   honneurs   ecclésiastiques,    consent   à   se   ma- 
rier,   et   bientôt   ses   fiançailles  avec   la  princesse   Eléonore 
de  Gonzague  sont  célébrées.  La  joie  renaît  dans  la  famille, 
mais  la  famille  est  condamnée  :  les  refus  que  l'ex-cardinal 
a  pris,   dans  les  premiers  jours  de  son  mariage,  pour  les 
derniers  combats  de  la  pudeur,  se  prolongent  au  delà  des 
termes  ordinaires;  François-Marie  commence  à  s'apercevoir 
que  sa  femme  est  décidée  à  n'accomplir  du  mariage  que  les 
cérémonies  extérieures  ;   il   emploie  l'autorité  paternelle,   il 
appelle  à  son  secours  l'influence  des  prêtres,   il  prie,   con- 
jure,   menace    lui-même,    tout    est    inutile  ;    et    tandis    que 
Ferdinand  pleure  la  stérilité  forcée  de  sa  femme,  François- 
Marie   écrit   à   son    frère   pour  lui   annoncer  la  stérilité  vo- 
lontaire de  la  sienne.  Côme  incline  sa  tète  blanchie,  recon- 
naît la  volonté  de  Dieu,  qui  ordonne  que  les  plus  grandes 
choses  humaines  aient  leur  fin,  voit  la  Toscane  placée  entre 
l'avidité    dune    puissance    et    les    prétentions    d'une    autre, 
veut   rendre   à  Florence,    pour   la   sauver   de   cette    double 
prétention    étrangère,    son    ancienne    liberté,    trouve    appui 
dans  la  Hollande  et  dans  l'Angleterre,  mais  rencontre  des 
obstacles   dans   les   autres    puissances,    et    surtout    dans   la 
Toscane  ■  voit  mourir  son  fils  Ferdinand  et  son  frère  Fran- 
çois-Marie,   et    meurt    lui-même,    le    21    octobre    1723, 
.avoir,    comme    Charles-Quint,    assisté   non   seulement   à   ses 
propres  funérailles,  mais  encore,  comme  Louis  XIV,  à  cel- 
les de  sa  race. 

Tout  ce  qui  avait  commencé  de  pencher  sous  le  règne 
de  Ferdinand  II  croula  sous  celui  de  Côme  III:  altier. 
superstitieux  et  prodigue,  ce  grand-duc  s'aliéna  le  peuple  ■ 
par  son  orgueil,  par  l'influence  qu'il  donna  aux  prêtres,  et 
par  les  impôts  excessifs  dont  il  chargea  ses  sujets  pour 
enrichir  les  courtisans,  doter  les  églises,  et  faire  face 
propres  dépenses.  Sous  Côme  III  tout  devint  vénal:  qui 
avait  de  l'argent  achetait  les  places;  qui  avait  de  lar- 
dent achetait  les  honneurs;  qui  avait  de  l'argent,  enfin, 
achetait  ce  que  les  Médicis  n'avaient  jamais  vendu,  la 
justice. 

Quant  aux  arts,  il  arriva  deux  comme  des  autres  choses, 
ils  subirent  l'influence  du  caractère  de  Corne  III  ;  en  effet 
pour  ce  dernier  grand-duc,  sciences,  lettres,  statuaire  et 
peinture  n'étaient  quelque  chose  qu'autant  quelles  pou- 
vaient flatter  son  immense  orgueil  et  sa  méprisable  vanité  : 
voilà  pourquoi  rien  de  grand  ne  se  produisit  sous  son 
rè°-ne  Mais,  à  défaut  de  productions  contemporaines,  Faut 
Falconieri  et  Laurent  Magalotti  intéressèrent  heureusement 
son  amour-propre  à  continuer,  pour  la  galerie  des  Offices, 
l'œuvre  de  Ferdinand  et  du  cardinal  Léopold  -.  en  consé- 
quence Côme  réunit  tout  ce  que  son  père  et  son  oncle 
avaient  déjà  disposé  à  cet  effet,  y  ajouta  tous  les  tableaux. 
toutes  les  statues,  toutes  les  médailles  dont  il  avait  hérite 
des  ducs  dTrbin  et  de  la  maison  de  la  Kovère  (chefs-d  œu- 
vre parmi  lesquels  se  trouvait  le  buste  colossal  d'Antinous  . 
et  fit  tout  porter  en  grande  pompe  dans  ce  magnifique 
musée  à  l'enrichissement  duquel  chacun  applaudissait  tou- 
jours '  quoique  les  trésors  qu'il  amassait  successivement  y 
fussent  versés  par  la  générosité  ou  par  l'orgueil. 
Les  savants  qui  fleurirent  sous  le  règne  de  Côme  III  fu- 

Le    physicien    Magalotti.    l'anatomiste    Bellini,    le   maiiie- 
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maticien    viviani,   le   médecin   Redi,   l'antiquaire   Noris,    et 
le    bibliomane  Magliabechi. 

Les  hommes   de   lettres   furent  : 

Le  père  Bandieri,  le  docteur  Antoine  Coclii,  et  le  poète 
sénateur  Filicaia. 

Les  peintres  furent  : 

Dominique  Gabiani,  Pierre  Dandini,  Joseph  Xanni,  et 
Thomas  Redi. 

Enfin    les    sculpteurs    furent  : 

Maximilien  Soldani,  Jean-Baptiste  Fogini,  et  Charles  Mar- 
cellini. 

De  tous  ces  hommes,  Filicaia  est  peut-être  le  seul  qui  ait 
conservé  une  certaine  célébrité  ;  elle  lui  fut  acquise  par  le 
chant  funéraire  dont  il  salua  la  chute  de  l'Italie. 

Le  grand-duc  Corne  avait  pour  devise  un  navire  en  mer, 
guidé  par  les  étoiles  des  Médicis,  avec  cet  exergue  :  Certa 
fi'lc.E-nt  sideea.  Il  est  étrange  que  cette  devise  ait  été 
choisie  au  moment  où  les  étoiles  allaient  s'éteindre,  et  où 
le  navire  allait  sombrer. 

Les  Toscans  voyaient  avec  quelque  crainte  Jean-Gaston 
arriver  à  la  toute-puissance  :  les  débauches  du  jeune  prince, 
si  bien  cachées  qu'elles  fussent  dans  les  salles  basses  du 
palais  Pitti,  avaient  débordé  au  dehors,  et  l'on  parlait  de 
voluptés  monstrueuses  qui  rappelaient  à  la  fois  celles  de 
Tibère  à  Caprée  et  celles  de  Henri  III  au  Louvre  ;  comme  le 
tyran  antique  et  comme  l'Héliogabale  moderne,  Jean-Gas- 
ton avait  à  la  fois  un  troupeau  de  courtisanes  et  un  monde 
de  mignons,  pris  les  uns  et  les  autres  dans  les  plus  basses 
classes  de  la  société.  Tout  cela  recevait  un  traitement  fixe, 
mais  qui  pouvait  s'augmenter  ou  se  restreindre  selon  les 
voluptés  plus  ou  moins  satisfaites  de  leur  maître.  Il  y  avait 
un  nom  nouveau  créé  pour  cette  chose  nouvelle  :  les  fem- 
mes s'appelaient  ruspante  et  les  hommes  ruspanti,  de  la 
monnaie  d'or  dont  ils  étaient  payés,  et  qui  se  nommait 
ruspone.  Tout  cela  est  si  inouï  et  si  antihumain,  que  tout 
cela  devient  incroyable  ;  mais  les  mémoires  du  temps  sont 
là,  tous  uniformes,  tous  accusateurs,  tous  enfin  constatant, 
dans  le  style  cynique  de  l'époque,  les  mille  épisodes  de  ces 
saturnales  que  l'on  croirait  les  caprices  de  la  force  et  qui 
n'étaient  que  le  dévergondage   de  l'épuisement. 

Aussi,  lorsque  Jean-Gaston  monta  sur  le  trône,  tout  était 
mort  autour  de  lui,  et  il  était  mourant  lui-même  ;  cepen- 
dant, pareil  à  un  flambeau  qui  va  s'éteindre  et  qui  reprend 
toute  sa  force  pour  s'épuiser  dans  un  dernier  éclat,  il  rap- 
pela toute  sa  vie  pour  réagir  contre  les  fautes  paternelles  : 
a  peine  nommé  grand-duc,  il  chassa  de  sa  cour  les  ven- 
deurs de  places,  les  prévaricateurs  et  les  espions  ;  la  peine 
de  mort,  si  fréquente  sous  son  père,  mais  qui  n'était  ter- 
rible qu'aux  pauvres,  vu  qu'à  prix  d'argent  les  riches  pou- 
vaient s'en  racheter,  fut  à  peu  près  abolie.  Forcé  de  renoncer 
au  trône  pour  une  descendance  qu'il  avait  perdu  tout  espoir 
d'obtenir,  il  fit  tout  ce  qu'il  put  néanmoins  pour  que  la 
Toscane  (ainsi  que  c'était  son  droit  vis-à-vis  de  Charles  V 
et  de  Clément  VII)  pût  lui  choisir  un  successeur  élu  dans 
son  propre  sein,  et  par  conséquent  se  soustraire  à  la  triple 
domination  étrangère  qui  la  menaçait  ;  mais  les  ministres 
de  France,  d'Espagne  et  d'Autriche  brisèrent  ce  reste  de 
volonté,  et,  Gaston  vivant,  lui  donnèrent  pour  successeur, 
comme  s'il  était  déjà  mort,  le  prince  don  Carlos,  fils  aine 
de  Philippe  V,  roi  d'Espagne,  qui  semblait  effectivement, 
par  son  aïeule  Marie  de  Médicis,  avoir  des  droits  au  trône 
de  Toscane.  En  vertu  de  cette  décision,  le  22  octobre  1731, 
Jean-Gaston  reçut  de  l'empereur  nne  lettre  qui  lui  annon- 
çait le  choix  du  prince  espagnol,  et  qui  mettait  le  prince 
don  Carlos  sous  sa  tutelle.  Jean-Gaston  froissa  la  lettre,  et 
la  jeta  loin  de  lui  en  murmurant  : 

—  Oui,  oui  ils  me  font  la  grâce  de  me  nommer  tuteur, 
et  ils  me  traitent  comme  si  j'étais  leur  pupille. 

Mais,  quelle  que  fût  la  douleur  de  Jean-Gaston,  il  lui 
fallait  se  soumettre  ;  il  courba  la  tête  et  attendit  son  suc- 
cesseur, qui,  protégé  par  la  flotte  .anglo-espagnole,  entra 
dans  le  port  de  Livourne  le  soir  du  27  décembre  1731.  Jean- 
Gaston  avait  lutté  neuf  ans  :  c'était  tout  ce  qu'on  pouvait 
demander  de  lui. 

Jean-Gaston  reçut  le  jeune  grand-duc  dans  le  palais  Pitti, 
6t  sans  quitter  son  lit,  plus  encore  pour  s'épargner  les  for- 
malités d'étiquette  qu'à  cause  des  souffrances  réelles.  Don 
Carlos  était  un  jeune  homme  de  seize  ans.  beau  comme  un 
Bourbon,  généreux  comme  un  Médicis.  franc  comme  un 
descendant  de  Henri  IV.  Jean-Gaston,  que  depuis  longtemps 
personne  n'aimait  et  qui  n'avait  personne  à  aimer,  s'atta- 
cha bientôt  à  cet  enfant,  qu'il  avait  repoussé  d'abord  :  de 
sorte  que,  lorsqu'il  fut  appelé  par  la  conquête  de  Naples 
au   royaume   des   Deux-Siciles,   Jean-Gaston   vit   partir   avec 


des   larmes   de   douleur   celui   qu'il    avait   vu    arriver  avec 
des  larmes  de  honte. 

Le  successeur  nommé  à  don  Carlos  fut  le  prince  François 
de  Lorraine  ;  le  grand-duché  de  Toscane  lui  était  accorda 
comme  dédommagement  de  la  perte  de  ses  Elats,  définiti- 
vement réunis  à  la  France.  Jean-Gaston  connut  cette  déci- 
sion lorsqu'elle  était  prise  ;  on  ne  Pavait  pas  même  consulté 
sur  le  choix  de  son  héritier,  tant  on  le  considérait  comme 
rayé  déjà  de  la  liste  des  princes;  et,  en  effet,  on  avait 
raison,  car,  courbé  par  toutes  ces  douleurs,  brisé  par  toutes 
ces  humiliations,  dévoré  par  son  Impuissance,  Jean-Gaston 
s'en  allait  mourant  :  depuis  longtemps  déjà  ses  infirmités 
ne  lui  permettaient  plus  de  marcher,  mais,  pour  retarder 
autant  qu'il  était  en  lui  le  moment  où  il  devait  se  coucher 
pour  ne  se  relever  jamais,  il  se  faisait  porter  dans  un  fau- 
teuil d'appartement  en  appartement. 

Cependant,  quelques  jours  avant  sa  mort,  Jean-Gaston  se 
sentit  mieux,  et,  par  un  phénomène  particulier  à  certaines 
maladies,  ses  forces  lui  revinrent  au  moment  où  elles  sem- 
blaient devoir  l'abandonner  tout  à  tait.  Jean-Gaston  en  i 
fita  pour  se  montrer,  aux  fenêtres  du  palais  Pitti,  à  ce 
peuple  dont  il  s'était  fait  aimer  et  qui  s'amassait  chaque 
jour  sur  la  place  pour  avoir  de  ses  nouvelles;  à  son  aspect 
inattendu,  de  grands  cris  de  joie  éclatèrent  :  ces  cris  étaient 
un  baume  au  cœur  navré  du  pauvre  mourant  ;  il  tendit  au 
peuple,  qui  lui  donnait  cette  preuve  d'amour,  ses  mains 
pleines  d'or  et  d'argent,  ne  pensant  pas  qu'il  pût  payer 
assez  cher  le  moment  de  bonheur  que  la  Providence  lui 
accordait  en  récompense  de  sa  bonté.  Mais  ses  ministres,  qui 
déjà  économisaient  pour  son  successeur,  le  réprimami 
de  ces  folles  dépenses  ;  et  alors,  ne  pouvant  plus  donner 
sous  peine  d'être  appelé  prodigue,  Jean-Gaston  dit  au  peuple 
qu'il  achèterait  tout  ce  qu'on  voudrait  bien  lui  appor- 
ter. En  conséquence,  un  marché  étrange,  une  foire  incon- 
nue s'établit  sur  la  noble  place  Pitti  ;  le  matin,  Jean-Gas- 
ton montait  à  grand'peine  le  double  escalier  qui  conduit 
aux  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  et  achetait  à  prrx  d'or 
tout  ce  qu'on  lui  apportait,  tableaux,  médailles,  objets 
d'art,  livres,  meubles,  tout  enfin  ;  car  c'était  un  moyen 
que  son  coeur  lui  avait  suggéré,  de  rendre  au  peuple  une- 
petite  portion  de  cet  argent  qui  lui  avait  été  arraché  par 
les  exactions  de  son  père.  Enfin,  le  8  juillet  1737,  il  cessa 
de  paraître  à  cette  fenêtre  si  bien  connue,  et  le  lendemain 
on  annonça  au  peuple  que  Jean-Gaston  venait  de  rendre 
le  dernier  soupir  :  dans  ce  dernier  soupir  s'était  éteinte  la 
grande  race  des  Médicis,  dont  les  vices  furent  de  leui  é] 
que,  mais  dont  les  vertus  furent  de  tous  les  temps. 

François  Ier  de  Lorraine   était  grand-duc  de  Toscane. 

Au  milieu  de  toutes  les  douleurs  de  famille  et  de  toutes 
les  tracasseries  politiques  qui  avaient  incessamment  tour- 
menté sa  vie,  Jean-Gaston  avait  eu  cependant  quelques  ins- 
tants pour  penser  à  l'art  :  il  avait  déposé  dans  la  galerie 
des  Offices  une  collection  de  plus  de  trois -cents  pierres  pré- 
cieuses admirablement  bien  gravées,  et  il  avait  donné 
l'idée  de  cette  belle  publication  qui  fut  achevée  en  1762  sous 
le  titre  de  Muséum  ftorentinum,  et  qui  fut  dédiée  à  son 
successeur. 

Peut-être  paraîtra-t-il  étonnant  que  nous  nous  soyons  si 
largement  étendu  sur  l'histoire  d'une  famille.  Mais  c'est 
que,  il  faut  le  dire,  l'art  a  grandi  et  est  tombé  avec  cette 
famille,  et,  chose  étrange  !  a  subi  toutes  les  variations  de 
grandeur  et  d  abaissement  que  les  Médicis  ont  subies  eux- 
mêmes. 

Ainsi,  avec  la  grandeur  ascendante  d'Avérard,  de  Jean 
de  Bicci  et  de  Côme,  le  Père  de  la  patrie,  l'art  monte  avec 
Cimabué,  Giotto  et  Masaccio  ;  avec  Laurent  le  Magnifique, 
l'art  fait  une  pause  pour  reprendre  des  forces  :  Léonard  Je 
Vinci,  frère  Bartholomée,  Michel-Ange,  Titien,  Raphaël  et 
André  del  Sarto  naissent  ;  sous  Léon  X,  tout  ce  qui  promet- 
tait tient,  tout  ce  qui  était  fleur  devient  fruit  ;  sous 
Côme  Ier,  arrivé  au  sommet  de  la  puissance,  l'art  arrive  à 
son  apogée,  et  l'art  et  les  Médicis,  ne  pouvant  plus  mon-' 
ter,  commencent  à  descendre  :  les  Médicis  avec  Ferdi- 
nand I",  Côme  II  et  Ferdinand  II  ;  l'art  avec  Yasari,  le 
Barroccio,  l'Allori,  Jean  de  San-Giovanni  et  .Mathieu  Ros- 
selli  ;  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  tombent  ensemble,  l'art  avec 
les  Gabbiani  et  les  Dandini,  les  .Médicis  avec  Côme  III  et 
Jean-Gaston. 

Mais  que  les  Médicis  dorment  en  paix  dans  leurs  tom- 
beaux de  marbre  et  de  porphyre  ;  car  ils  ont  plus  fait 
pour  la  gloire  du  monde  que  n'avaient  jamais  fait  avant 
eux,  et  que  ne  firent  jamais  depuis,  ni  princes,  ni  rois,  ni 
empereurs 
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LES  STUARTS 


Trois  siècles  s'étaient  écoulés  depuis  que  les  sorcières  de 
Forres  avaient  prédit  à  Banquo  que,  quoiqu'il  ne  dût  ja- 
mais être  roi,  les  descendants  de  son  fils  Fleance  monteraient 
sur  le  trône  d'Ecosse,  lorsque,  David  II  étant  mort  sans  en- 
fant, la  branche  masculine  du  grand  Robert  Bruce  se  trouva 
éteinte.  Mais  tels  étaient  la  vénération  et  l'attachement  que 
les  Ecossais  portaient  aux  descendants  de  ce  prince,  qu'ils 
résolurent  d'élire  pour  roi  un  de  ses  petits-fils  du  côté  ma- 
ternel. Sir  Walter,  lord  hlgh  steward  ou  stuart,  c'est-à-dire 
lord  grand  intendant,  avait  épousé  Marjaria,  la  fille  du  roi 
Robert  Bruce.  C'était  un  capitaine  plein  de  courage,  qui. 
donna  un  rude"  coup  de  lance  en  faveur  de  son  beau-père  à 
la  bataille  de  Barnock-Burn,  mais  qui  mourut  jeune,  lais- 
sant un  fils. 

Ce  fut  cet  enfant,  destiné  à  accomplir  la  prédiction  des 
sorcières,  qui,  appelé  par  le  choix  de  la  nation,  et  montant 
sur  le  trône  à  la  mort  de  David  II,  fonda  la  dynastie  des 
Stuarts,  dont  le  dernier  roi  perdit  sa  double  couronne  à  la 
grande  révolution  de  1688. 

C'était  un  prince  doux  et  affable,  et  qui,  comme  son  père, 
avait  été  dans  sa  jeunesse  un  grand  guerrier  ;  mais  il  avait 
déjà  cinquante-cinq  ans  lorsqu'il  monta  sur  le  trône  ;  de 
plus,  il  était  atteint  d'une  inflammation  aux  yeux  qui  les 
lui  rendait  rouges  comme  le  sang.  Aussi  passa-t-il  sa  vie  pres- 
que entière  dans  la  retraite,  où  il  mourut  le  19  avril  1390. 
Ce  fut,  avec  Jacques  VI,  le  roi  le  plus  heureux  de  sa  race. 

Son  fils  lui  succéda.  Il  s'appelait  John,  c'est-à-dire  Jean. 
Mais  les  princes  qui  s'appelaient  John  avaient  été  jusqu'alors 
si  malheureux,  qu'il  changea  de  nom,  et,  prenant  celui  de 
son  père  et  de  son  aïeul,  il  fut  proclamé  sous  le  nom  de 


Robert  III.  Il  n'en  fut  pas  plus  heureux  que  s'il  avait  con- 
tinué de  s'appeler  John 

Il  avait  deux  fils.  L'aîné,  qui  était  duc  de  Rothsay,  était 
un  beau  jeune  homme,  frivole  d'esprit,  emporté  de  sens, 
ardent  à  tous  les  plaisirs.  Albany,  son  oncle,  profitant  de  la 
faiblesse  du  vieux  roi,  régna  en  son  nom,  et  donna  à  son 
frère  le  conseil  de  marier  Rothsay,  comme  le  seul  moyen 
qui  pût  ramener  quelque  régularité  dans  sa  conduite.  Ce 
conseil  fut  suivi,  et  le  duc  de  Rothsay  épousa  la  fille  de  Dou- 
glas, qui  déjà  lui-même  avait  épousé  la  fille  du  roi,  et  qui. 
de  cette  façon  se  trouva  toucher  doublement  au  trône 
d'Ecosse,  sur  les  marches  duquel  ses  aïeux  et  ses  descendants 
mirent  souvent  le  pied,  sans  jamais  parvenir  à  s'y  asseoir. 

Rothsay  continua  de  mener  la  même  vie.  Douglas  se  plai- 
gnait de  son  gendre  à  Albany.  Albany,  qui  succédait  au 
trône  si  Robert  mourait  sans  enfant,  était  tout  disposé  à 
se  débarrasser  d'un  de  ses  neveux,  quitte  ensuite  à  voir 
ce  qu'il  y  aurait  à  faire  de  l'autre.  Il  alla  trouver  le  vieux 
roi,  lui  exagéra  les  torts  de  son  fils,  parla  même  d'une 
conspiration  qui  n'avait  jamais  existé,  obtint  contre  Roth 
say  un  décret  de  prise  de  corps,  et  chargea  un  misérable, 
nommé  Ramorny,  de  l'exécuter 

Le  prince,  sans  défiance,  voyageait  dans  le  comté  de  Fife. 
Au  détour  d'un  chemin,  Ramorny  et  sir  William  Lindsay  se 
jetèrent  à  l'improviste  sur  lui,  le  renversèrent  de  son  che- 
val, et  lui  lièrent  les  mains  sans  qu'il  eût  même  eu  le  temps 
de  tirer  son  épée  ;  puis  ils  le  mirent  sur  un  cheval  de  bât 
pour  le  conduire  au  château  de  Falkland.  qui  appartenait 
à  Albany-  Au  bout  d'une  lieue,  un  orage  les  prit  ;  mais  mal- 
gré la  pluie  qui  tombait  par  torrents,  Rothsay  ne  put  mêms 
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obtenir  de  se  mettre  â  l'abri,  et  la  seule  grâce  que  lui  accor- 
dèrent ses  gardiens  fut  de  lui  jeter  un  manteau  de  paysan 
sur  ses  épaules. 

Arrivé  au  château,  Rothsay  fut  enfermé  dans  un  cachot 
uniquement  éclairé  par  une  espèce  de  soupirail  grillé  et 
qui,  à  sept  pieds  de  hauteur,  s'ouvrait  à  fleur  de  terre  sur 
une  cour  déserte,  pleine  d'herbes  et  de  ronces.  Au  bout  d'une 
semaine,  on  cessa  de  lui  apporter  à  manger. 

Rothsay  crut  d'abord  que  c'était  un  oubli,  et  attendit  tout 
un  jour  aTec  patience.  Le  second  jour,  il  appela,  et  toute  sa 
journée  s'usa  dans  les  cris.  Enfin,  le  troisième  jour,  les 
forces  lui  manquaient,  et  il  ne  pouvait  plus  que  se  plaindre 
et  gémir.  Lorsque  la  nuit  fut  venue,  il  lui  sembla  qu'on  s'ap- 
prochait du  soupirail  ;  alors  il  rassembla  toutes  ses  forces 
pour  se  traîner  jusqu'au-dessous  de  l'ouverture.  Il  ne  se 
trompait  pas  :  une  femme  avait  entendu  ses  cris  de  la 
veille  et  ses  gémissements  du  jour.  Se  doutant  qu'il  y  avait 
là  quelque  victime  à  secourir,  sinon  à  sauver,  elle  avait 
profité  de  la  nuit  pour  venir  lui  demander  qui  il  était 
et  ce  qu'il  avait. 

Rothsay  répondit  qu'il  était  le  fils  du  roi,  et  qu'il  mou- 
rait de  faim. 

La  femme  courut  chez  elle,  et,  revenant  au  bout  d  un  ins- 
tant, elle  lui  glissa  à  travers  les  barreaux  une  petite  galette 
d'orge,  lui  en  proi  une  pareille  toutes  les  nuits.  C  était 

tout  ce  qu'elle  pouvait  lui  donner  :  car  elle  était  pauvre.  11 
y  avait  juste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Mais,  comme 
elle  tint  parole,  Rothsay  du  moins  continua  de  vivre. 

Au  bout  de  cinq  jours  le  prisonnier  entendit  des  pas  qui 
s'approchaient  de  sa  porte.  Il  devina  qu'on  venait  pour 
écouter  s  il  était  mort.  Il  poussa  quelques  gémissements.  Les 
pas    s'éloignèrent 

Le  lendemain,  les  pas  revinrent  encore.  Rothsay  se  plai- 
gnit plus  bas.  Les  pas  s  éloignèrent  de  nouveau. 
Il  en  fut  ainsi  pendant  toute  la  semaine. 
Le  soir  du  huitième  jour,  la  galette  d'orge  manqua.  Les 
geôliers  avaient  compris  que  le  prince  ne  pouvait  vivre 
si  longtemps  sans  être  secouru  ;  ils  avaient  placé  un  homme 
en  sentinelle  dans  la  cour.  Celui-ci  avait  vu  la  femme  s'ap- 
procher dU  soupirail,  jeter  quelqu2  chose  à  travers  les  bar- 
reaux, et  s'éloigner.  Il  avait  fait  son  rapport  et  la  femme 
avait  été  arrêtée. 

Deux  jours  se  passèrent  au  milieu  des  tourments  de  la 
faim.  Le  soir  du  troisième  jour.  Rothsay  entendit  de  nou- 
veau du  bruit  au  soupirail.  La  femme  avait  eu  le  temps  de 
prévenir  une  de  ses  amies,  plus  pauvre  encore  qu'elle  Celle-ci 
n'avait  pas  même  une  galette  d'orge  à  donner  au  prisonnier  ! 
Mais,  comme  elle  nourrissait  un  jeune  enfant,  elle  venait  lui 
offrir  la  moitié  de  son  lait. 

Rothsay  vécut  neuf  jours  ainsi.  Le  soir  du  dixième  jour 
la  femme  ne  vint  pas.  Elle  avait  été  découverte  et  arrêtée 
comme  la  première.  Rothsay  l'attendit  vainement  cinq  jourc 
Le  soir  du  sixième;  comme  on  n'entendait  plus  ni  plainte  ni 
gémissements,  on  entra  dans  le  cachot.  Rothsay  était  mort. 
après  s'être  dévoré  une  partie  du  bras. 

En  apprenant  cette  nouvelle,  le  vieux  roi  se  souvint  qu'il 
ne  lui  restait  plus  qu'un  flls  de  onze  ans,  nommé  Jacques, 
dont  Albany  pouvait  se  défaire  comme  du  premier.  Il  résolut 
donc  de  l'envoyer  en  France,  sous  prétexte  qu'il  y  recevrait 
une  meilleure  éducation  qu'en  Ecosse.  Mais  le  vaisseau  qui 

::duisait  fut  pris  par  les  Anglais,  et  le  jeune 
lut  ramené  à  Londres.  Robert  écrivit  aussitôt  au  roi  d'An- 
gleterre pour  le  réclamer  ;  mais  Henri  IV,  oui  avait  con- 
servé ses  prétentions  sur  l'Ecosse,  ne  fut  pas  fâché  d'en 
retenir  sous  sa  main  le  prince  héréditaire,  n  fit  donc  ré- 
pondre à  Robert  que  son  flls  serait  tout  aussi  bien  élevé  à 
sa  cour  qu'à  la  cour  de  France  ;  et,  en  conséquence  de  ce 
raisonnement,  il  l'envoya  en  prison,  où,  conformément  â 
sa  promesse,  il  reçut  à  ses  frais  une  excellente  éducation. 

Le  vieux  roi,  qui  se  trouvait  dès  lors  à  la  merci  des  An- 
glais, mourut  dans  les  six  mois  de  chagrin  et  de  hent 
sant  la  régence  à  Albany. 
Celui-ci,  comme  on  le  pense  bien,  ne  se  donna  point  grand'- 
pour  obtenir  la  délivrance  de  son  neveu  Jacques.  Aussi 
Jacques  resta-t-il  en  Angleterre,  complétant  son  éducation  à 
l'école  de  la  captivité  et  de  l'exil.  En  1419,  Albany  mourut  à 
son  î 

Son  fils  Murdac  lui  succéda.  Autant  Albany  était  rusé,  actif 
et  soupçonneux,  défauts  qui  en  gouvernement  deviennent 
souvent  des  qualités,  autant  Murdac  était  mou,  simple  et 
indolent.  Au  contraire  de  lui,  ses  deux  flls  étaient  fiers  et 
hautain;     i  tant    rien   au   monde,    ni    Dieu    ni   leur 

Père.  Or.  il  advint  un  jour  que  l'aîné,  qu'on  appelait  Walter 
Steward,  chassant  un  faucon  avec  le  régent,  lui  demanda  le 
faucon  qu'il  portait  sur  le  poing.  C'était  un  oiseau  d  ex- 
cellente race,  parfaitement  dressé,  et  auquel  Murdac  tenait 
beaucoup.  Aussi,  quoique  \valter  lui  eût  souvent  fait  la  même 
demande,  il  le  lui  avait  toujours  refusé  II  en  fut  de  cette  fois 
comme  des  autres.  Mais  Walter,  probablement  plus  mal  dis- 
posé ce  jour-là  que  d'habitude,  arracha  le  faucon  du  poing 
de  son  père  et  lui  tordit  le  cou 


Celui-ci  le  regarda  faire  avec  son  apathie  habituelle  ;  puis 
secouant  la  tête  : 

—  Ah!  ahi  c'est  comme  cela?  dit-il.  Bien!  puisque  tu  ne 
me  veux  accorder  ni  respect  ni  obéissance,  je  ferai  venir  quel- 
qu'un auquel  il  faudra  bien  que  nous  obéissions  tous. 

En  effet,  à  compter  de  ce  jour,  il  traita  de  la  délivrance 
du  prisonnier,  paya  à  l'Angleterre  une  rançon  considéra- 
ble, et  Jacques  rentra  en  Ecosse  et  prit  possession  du  trône 
à  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  après  une  captivité  de  dix-huit. 

Jacques  1»  était  bien  l'homme  qu'il  fallait  pour  succéder 
au  despotique  Albany  et  au  faible  Murdac.  Il  avait  toutes 
les  qualités  qui  plaisent  à  la  multitude.  Sa  figure  était 
agréable,  son  corps  robuste,  son  esprit  orné  et  son  cœur 
ferme.  Son  premier  soin  fut  de  s  enquérir  de  quelle  manière 
le  régent  avait  usé  du  pouvoir  pendant  sa  captivité.  L  examen 
n'ayant  point  été  en  faveur  de  Murdac,  il  le  remit,  lui  et 
ses  deux  fils,  entre  les  mains  d'une  cour  de  justice,  qui  le; 
condamna  tous  trois  à  avoir  la  tête  tranchée.  Ils  furent 
décapités  sur  une  petite  éminence  en  face  du  château  de 
Doune,  résidence  véritablement  royale,  qu  ils  avaient  fait 
bâtir  avec  l'argent  du  peuple.  Ainsi  s'accomplit  la  prédiction 
que  Murdac  avait  faite  le  jour  où  il  promit  à  ses  fils  de  faire 
venir  quelqu'un  qui  les  maîtriserait  tous 

Le  roi  donna  bientôt  une  autre  preuve  de  sa  sévérité.  Un 
.chef  d'Highlanders,  du  comté  de  Ross,  nommé  Mac  Donald, 
ayant  cruellement  pillé  une  pauvre  veuve,  celle-ci  s  écria 
qu'elle  aurait  justice. 

—  Et  de  qui  la  réclameras-tu  ?  demanda  en  riant  Mac 
Donald. 

—  Du  roi,  répondit  la  veuve,  dussé-je  aller  à  pied  à 
Edimbourg  pour  la  lui  demander. 

—  En  ce  cas.  comme  c'est  un  long  voyage,  ma  bonne 
mère,  dit  Mac  Donald,  il  faut  que  je  vous  fasse  ferrer,  pour 
que  vous  l'accomplissiez  plus  commodément. 

En  effet,  il  fit  venir  un  forgeron,  et  lui  ordonna  de  clouer 
les  souliers  de  la  veuve  â  ses  pieds,  comme  on  fait  des  fers 
d'un  cheval  ;  puis  il  la  laissa  ainsi  préparée  pour  le  voyage 
qu'elle  projetait. 

Mars  la  veuve  était  femme  de  parole.  A  peine  remise  de 
ses  blessures,  elle  partit  â  pied  comme  elle  l'avait  dit,  et, 
parvenue  enfin  jusqu'à  Edimbourg,  elle  se  jeta  aux  genoux 
du  roi  et  lui  raconta  ce  qu'elle  avait  soutfert.  Jacques,  indi- 
gné, fit  saisir  Mac  Donald,  et  avec  lui  douze  de  ses  plus  dé- 
terminés compagnons  ;  puis,  les  ayant  fait  ferrer  à  leur 
tour,  il  les  exposa  trois  jours  sur  la  place  publique,  et  leur 
fit  trancher  la  tète  le  quatrième. 

Les  nobles  avaient  applaudi  à  ces  deux  exécutions,  qui 
frappaient  plus  haut  et  plus  bas  qu'eux.  Mais  bientôt  leur 
tour  vint.  Il  y  avait  en  Ecosse  autant  de  rois  qu'il  y  avait 
de  grands  seigneurs,  et  chacun  y  rendait  sur  ses  terres  jus- 
tice à  sa  manière.  Jacques  déclara  qu'il  n'y  avait  plus  qu'un 
roi  et  qu'une  justice,  et  qu'il  fallait  que  tout  le  monde  s'y 
soumit.  Quelques-uns  des  plus  grands  se  révoltèrent.  Il  les 
mit  en  jugement  et  confisqua  leurs  biens.  Parmi  ceux-ci  se 
trouvait  sir  Robert   Graham. 

C'était  un  seigneur  hardi,  ambitieux  et  plein  de  haine, 
qui.  ayant  subi  un  assez  long  emprisonnement,  en  voulait 
profondément  au  roi.  En  conséquence,  il  résolut  de  se  ven- 
ger, et  attira  à  son  parti  le  comte  d'Athol  et  son  fils,  Robert 
Steward,  auquel  il  promit  le  trône  d'Ecosse  ;  puis,  lorsqu'il 
fut  sûr  d'avoir  des  complices  près  du  roi  lui-même,  il  se 
retira  dans  les  Highlands,  et.  de  là.  abjurant  son  serment 
d'allégeance,  il  envoya  défier  le  roi.  Le  roi  mit  à  prix  la  tète 
de  Graham;  puis  il  ne  s'occupa  plus  de  ce  rebelle,  qu'il  re- 
gardait comme  un  fou. 

Le  jour  de  Noël  approchait,  et  Jacques  avait  choisi  ce 
jour  pour  donner  une  grande  fête  dans  la  cité  de  Perth.  En 
conséquence,  il  se  mit  en  route  pour  cette  ville,  avec  force 
ménestrels  et  jongleurs,  qu'il  avait  placés  sous  la  direction 
d'un  chevalier  nommé  sir  Alexandre,  très  versé  dans  le  gai 
savoir,  et  que.  pour  cette  raison,  il  appelait  le  roi  d'amour. 
En  arrivant  à  la  rivière  d'Earn.  et  au  moment  où  il  allait 
mettre  le  pied  dans  un  bac  pour  la  traverser,  une  vieille 
femme,   qui  était  debout  sur   l'autre  rive,   lui  cria  : 

—  Milord  roi,  si  vous  passez  ce  vous  ne  revien- 
drez jamais  vivant. 

Jacques  s'arrêta  un  instant  à  ces  paroles  ;  puis,  se  re- 
tournant vers  son  favori,  le  roi  d  amour  : 

—  Eh  bien,  sir  Alexandre,  lui  dit-il,  entendez-vous  ce  que 
nous  promet  cette  femme? 

—  Oui,  sire,  répondit  le  chevalier,  et.  à  votre  Dlace.  je  re- 
tournerais en  arrière  ;  car  il  y  a  une  prophétie  qui  annonce 
qu'un  roi  sera  tué  en  Ecosse  en  cette  année  1437. 

—  Bah,  dit  Jacques,  la  prophétie  vous  regarde  aussi  bien 
que  moi,  ne  sommes-nous  pas  roi;  tous  deux?  Ainsi  donc, 
comme  je  n'ai  pas  envie  de  retourner  en  arrière  pour  vous, 
Je  vous  invite  à  ne  pas  retourner  en  arrière  pour  moi. 

Et,  à  ces  mots,  le  roi.  sautant  dans  le  bac,  donna  l'ordre 
au  batelier  de  le  passer  à  l'autre  bord,  et.  le  même  soir, 
étant  arrivé  à  Perth,  il  se  logea  dans  l'abbaye  des  moines 
noirs;   quant  à  ses  gardes,   comme  il  n'y  avait  pas  place 
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pour  eux  dans  le  monastère,  ils  se  dispersèrent  chez  les  ha- 
bitants. 

Les  l'êtes  de  Noël  se  passèrent  sans  accident,  et,  comme  le 
roi  se  plaisait  fort  à  Perth,  il  résolut  d'y  prolonger  son  sé- 
jour. Le  temps  s'y  passait  en  chasses,  en  cavalcades  et  en 
jeux  ;  le  roi  surtout  excellait  à  la  paume,  et  une  grande  cour 
sablée  lui  offrait  un  emplacement  merveilleux  pour  cet  exer- 
cice ;  seulement,  à  l'une  des  extrémités  de  cette  cour,  il  y 
avait  le  soupirail  d  un  caveau  dans  lequel,  au  grand  ennui 
du  roi,  et  comme  par  fatalité,  la  balle  entrait  toujours,  ce 
gui  donnait  grand'peine  pour  l'aller  rechercher.  Il  en  ré- 
sulta qu'un  beau  jotîr,  le  roi,  impatienté  de  cet  accident 
renouvelé  sans  cesse,  flt  venir  des  maçons  et  boucher  le  sou- 
pirail. • 

Le  surlendemain  de  ce  jour,  qui  était  le  20  février  1437 
le  roi,  après  avoir  fait  dans  l'après-midi  sa  partie  de 
paume  ordinaire,  avait  passé  la  soirée  avec  les  dames  et  les 
seigneurs  de  sa  cour  à  chanter,  à  faire  de  la  musique  et  à 
jouer  aux  échecs.  Peu  à  peu  les  hommes  qui  logeaient  hors 
de  l'abbaye  s'étaient  retirés;  le  comte  d'Athol  et  son  Bis 
Robert  Steward,  à  qui  Graham  avait  promis  le  trône' 
d'Ecosse,  venaient  de  sortir  les  derniers.  Jacques,  demeuré 
avec  les  femmes,  était  debout  devant  la  cheminée,  causant 
gaiement  et  disant  mille  folies,  lorsqu'un  valet  entra,  annon- 
çant que  la  femme  de  la  rivière  d'Earn  demandait  à  lui 
parler.  Jacques  lui  flt  dire  qu'il  était  trop  tard  pour  ce 
soir-là,  et  qu'elle  repassât  le  lendemain  matin: 

Le  valet  allait  lui  reporter  cette  réponse,  lorsque  tout  à 
coup  on  entendit  un  grand  bruit  et  tomme  un  cliquetis 
d'épées  dans  le  cloître  ;  en  même  temps,  des  jets  de  lumière 
se  réfléchirent  contre  les  fenêtres.  Le  roi  y  courut,  et  vit 
une  troupe  d  hommes  armés  portant  des  torches  à  la  main 
Tout  à  coup  le  roi  songea  qu'il  était  dans  le  voisinage  des 
Highlands,  et  s'écria  : 

—  Je  suis  perdu,  c'est  Graham  ! 

11  n'y  avait  pas  moyen  de  sortir  par  la  porte,  c'était  aller 
au-devant  des  assassins.  Le  roi  voulut  sortir  par  les  fenê- 
tres, elles  étaient  grillées  en  dehors.  Il  se  rappela  alors 
qu'en  marchant  sur  le  parquet  de  la  chambre  il  avait  sou- 
vent entendu  sonner  le  vide  sous  ses  pas  ;  et,  tandis  que  les 
femmes  fermaient  la  porte  et  que  Catherine  Douglas  passait 
son  bras  à  travers  les  anneaux,  à  la  place  de  la  barre  qui 
avait  été  soustraite,  Jacques,  à  l'aide  de  pincettes,  parvint  à 
soulever  une  des  planches  et  se  laissa  glisser  dans  un  caveau 
qu'il  reconnut  bientôt  pour  celui  où  roulaient  sans  cesse  les 
balles,  et  dont  il  avait  fait  boucher  le  soupirail  deux  jours 
auparavant.  Si  le  soupirail  était  resté  ouvert,  Jacques  était 
sauvé. 

A  peine  la  reine  avait-elle,  rajusté  les  planches,  que  les 
conspirateurs  heurtèrent  à  la  porte.  Comme  la  serrure  et  les 
verrous  avaient  été  enlevés;  le  bras  seul  de  Catherine  Dou- 
glas la  tenait  fermée  ;  mais  c'était  une  trop  faible  résistance, 
le  bras  de  cette  noble  jeune  fille  fut  bientôt  cassé,  et  les 
conjurés  se  précipitèrent  dans  la  chambre,  armés  de  poi- 
gnards et  d'épées,  renversant  et  blessant  tout  ce  qui  s'oppo- 
sait a  leur  passage.  L'un  des  assassins  allait  frapper  la  reine, 
lorsqu'un  fils  de  sir  Graham  lui  arrêta  le  bras  en  lui  disant  : 

—  Ce  n'est  point  à  la  reine  que" nous  avons  affaire;  cher- 
hens  le  roi. 

En  effet,  ils  se  mirent  à  visiter  tous  les  coins  et  recoins  de 
la  chambre,  mais  inutilement,  et  ils  allaient  en  sortir  pour 
ontinuer  leurs  recherches  dans  le  reste  de  l'abbaye,  lorsque 
i  pied  d'un  des  conjurés,  nommé  Hall,  tourna  sur  la  plan- 
he  mal  assujettie  ;  il  se  baissa  alors,  et.  l'ayant  soulevée, 
découvrit  1  ouverture  du  caveau  Aussitôt  il  y  introduisit 
une  torche,  et,  ayant  à  sa  lumière  aperçu  le  roi  qui  se  te- 
nait debout  contre  le  mur. 

Eh!  messieurs,  cria-t-il,  j'ai  trouvé  la  mariée! 
A  ces  mots,  il  s'élança  dans  le  caveau,  suivi  de  son  frère. 
Tous  deux  se  jetèrent  sur  le  roi  le  poignard  à  la  main  ;  mais 
Jacques  était  vigoureux,  et,  quoique  sans  armes,  il  les  ter- 
rassa tour  à  tour,  se  mutilant  affreusement  les  mains  e*> 
essayant  de  leur  arracher  leurs  poignards.  Déjà  il  avait  dé- 
iarme  l'un  deux,  et  probablement  il  allait  en  faire  autant 
de  l'autre,  lorsque  Robert  Graham.  qui  était  accouru  à  l'ap- 
pel de  Hall,  sauta  à  son  tour  dans  le  caveau,  l'épée  à  ta  main. 
Se  voyant  en  face  de  son  ennemi  mortel,  et  sentant  que  toute 
résistance  était  inutile,  Jacques  demanda  qu'on  lui  fît  grâce, 
ou  qu'il  lui  fût  au  moins  accordé  le  temps  de  se  confesser. 

—  Tu  n'as  point  fait  grâce,  répondit  Graham,  grâce  ne  te 
sera  point  faite  ;  quant  à  un  confesseur,  tu  n'en  auras  point 
d'autre  que  cette  épée. 

A  ces  mots,  il  la  lui  passa  au  travers  du  corps,  et  comme, 
malgré  cette  .blessure  terrible.  Jacques  s'ét;n     ci  ur  son 

genou,  les  deux  frères  Hall  l'achevèrent  de  seize  coups  de 
Poignard. 

Les  assassins  se  réfugièrent  dans  les  montagnes  ;  mais  la 
reine  les  y  flt  poursuivre  avec  un  tel  acharnement,  que  la 
Plupart  furent  pris  et  expirèrent  an  milieu  dis  plus  cruel- 
les tortures.  La  chair  de  Graham  lui  fut  arrachée  au  corps 
avec  des  tenailles,  et   l'on    iuterrompit  ce  supplice   pour  dé- 


capiter son  fils  sous  ses  yeux  ;  puis  on  le  reprit  et  on  con- 
mua  a  le  déchiqueter  lambeau  par  lambeau,  jusqu'à  ce  que 
les  os  étant  a  découvert,  il  expirât  enfin 

Robert  Steward,  à  qui  le  trône  avait  été  promis  subit  le 
même  supplice  que  Graham,  et  mourut  comme  lui';,  re  un 
jour  tout  entier  d'agonie. 

Quant  au  comte  d'Athol,  on  eut  pitié  de  son  à°e  et  en 
se  contenta  de  le  décapiter.  °  ' 


Jacques  II,  fils  de  Jacques  1er,  atteignit  l'âge  d  homme  au 
milieu  des  guerres  civiles.  C'était  un  homme  de  belle  taille 
mais  qui  avait  une  grande  tache  rouge  sur  la  joue  gauche' 
ce  qui  le  fit  surnommer  Jacques  d  la  figure  as  feu  Au  com- 
mencement de  sa  majorité,  il  avait  nommé  Archibald  Dou- 
glas lieutenant  général  du  royaume  ;  mais  bientôt  jugeant 
une  pareille  charge  dangereuse  entre  les  maius  d'uii  homme 
aussi  hautain  et  aussi  déterminé  que  l'était  Archibald  il 
la  lui  retira;  c'était  là  un  de  ces  affronts  que  ne  pardonnait 
jamais  un  Douglas.  Archibald  se  retira  dans  son  château  et 
ht  un  appel  à  ses  parents  et  à  ses  amis  pour  marcher  avec 
lui  contre  le  roi.  Beaucoup  y  répondirent;  mais  quelques- 
uns  malgré  ses  menaces,  lui  déclarèrent  qu'ils  resteraient 
fidèles  au  roi  :  de  ce  nombre  était  Mac  Lellan  du  Galloway 

Douglas,  irrité  de  ce  refus,  commença  sa  rébellion  contre 
le  roi  en  attaquant  le  château  de  celui  qui  voulait  lui  res- 
ter fidèle;  et,  comme  il  l'avait  investi  à  i'impreviste  il 
1  emporta  a  la  première  attaque  ;  il  s'en  était  emparé  sans 
peine,  avait  fait  Mac  Lellan  prisonnier,  et  l'avait  emmené 
'ims  le  château  fort  de  Thriève,  sur  la  rivière  de  la  Dee  A 
celte  nouvelle,  Patrick  Gray,  commandant  de  la  garde  royale 
écossaise,  qui  était  l'oncle  maternel  de  Mac  LeUan  et 'qui 
connaissait  Archibald  pour  un  homme  implacable  alla  se 
jeter  aux  pieds  du  roi,  qui  l'aimait  eutre  tous  ses  servi- 
teurs, le  suppliant  d'employer  son  autorité  pour  empêcher 
que  son  neveu  ne  partageât  le  sort  de  Colville  et  d'Herries 
que  Douglas  avait  déjà  fait  décapiter.  Comme  tout  le  crime 
de  Mac  Lellan  consistait  dans  sa  fidélité,  Jacques  prit  sa 
délivrance  a  grand  cœur,  et  donna  à  Patrick  Gray  une 
lettre  pour  le  comte  de  Douglas,  lettre  par  laquelle  il  priait 
ce  dernier  de  remettre  Mac  Lellan  entre  les  mains  de  sir 
Patrick    Gray. 

Celui-ci  partit  sans  perdre  un  instant  pour  le  château  de 
Thriève,  et  arriva  chez  Douglas  au  moment  où  celui-ci  sor- 
tait de  table.  L'envoyé,  inquiet  malgré  la  bonne  réception 
que  lui  fit  Archibald,  voulait  lui  expliquer  à  l'instant  même 
le  motif  de  son  message  ;  mais  Douglas  ne  voulut'  rien  en- 
tendre avant  que  son  hôte  eût  dîné  lui-même,  disant  que  les 
affaires  ne  pouvaient  se  traiter  entre  un  estomac,  vide  et  un 
estomac  plein.  Comme  cette  réception  amicale  ne  | 
geait  rien  de  bien  terrible,, Patrick  Gray  céda,  et  fit,  grâce 
à  la  magnificence  de  Douglas,  un  excellent  dîner. 

Le  repas  fini,  Gray  présenta  à  Douglas  la  lettre  du  roi  : 
celui-ci  parut  y  avoir  les  plus  grands  égards,  remercia  sir 
Patrick  de  lui  avoir  apporté  une  lettre  si  gracieuse  de  son 
souverain  au  moment  où  il  croyait  avoir  eu  le  malheur 
d'encourir  sa  disgrâce.  Puis,  en  même  temps,  prenant  sir 
Patrick  par  la  main  : 

—  Venez,  lui  dit-il,  vos  désirs  et  ceux  du  roi  seront  remplis 
et  Mac  Lellan  va  vous  être  remis  à  l'instant  même. 

A  ces  mots,  Douglas  conduisit  sir  Patrick  dans  la  cour, 
et,  s'arrêtant  devant  une  masse  informe  recouverte  d'un 
drap  ensanglanté,  il  leva  le  drap,  et,  lui  montrant  un  cadavre 
tout  fraîchement  décapité  ; 

—  Sir  Patrick,  dit-il,  vous  êtes  venu  malheureusement  un 
peu  tard.  A'oici  le  flls  de  votre  sœur  :  il  lui  manque  la  tète, 
c'est  vrai;  mais  le  corps  est  tout  à  votre  sel 

—  Milord,  dit  Gray,  pâle  et  les  chev  !  ■;,  puisque 
vous  avez  pris  la  tête,  vous  pouvez  aussi  disposer  du  i    i 

Puis,  s'élançant  sur  sou  cheval,  qui  était  resté  dans  la 
cour  tout  sellé  et  tout  bridé  : 

—  Milord,  continua-t-il  avec  l'accent  de  la  plus  profonde 
menace,  si  je  vis,  je  vous  jure  que  vous  payerez  cher  cette 
action 

A  ces  mots,  il  s'élança  au  galop  par  la  porte  qui  était 
ouverte,  et  disparut   en  un  instant. 

—  A  cheval,  et  qu'on  le  ramène  !  s'écria  Douglas  ;  ce  serait 
Péché  crue  de  laisser  un  si  bon  oncle  séparé  de  son  neveu! 

Les  serviteurs  de  Douglas  obéirent,  et.  montant  à  cheval, 
poursuivirent  sii  Patrick  pendant  près  de  soixante  milles; 
mais,  comme  celui  ■  i  mtant  qu'il  pourrait  y  .noir  re- 
cours, s'était  muni  d'un  excellent  cheval,  malgré  la  course 
un  i!  avait  déjà  faite  pour  venir  il  parvint  à  leur  échapper. 

Dès  lors,  Douglas  ne  garda  point  de  mesure,  et  forma  avec 
les  comtes  de  Crawfurd  et  de  Ross,  qui  exerçaient  une  auto- 
rité presque  royale,  une  ligue  qui  avait  pour  but  de  se  soute- 
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nir  en  toute  occasion  contre, tout  ennemi  qui  les  attaquerait, 
nierai  tût-il  même  le  roi  Jacques  II. 
ind  le  roi  connut  ce  traité,  il  comprit  que,  s'il  laissait 
subsister   cette  ligue,  et  que  les  trois  comtes,  toujours   en 

:  nne  intelligence,  parvinssent  un  jour  à  rassembler  leurs 
clans,  l'armée  qu'ils  lèveraient,  réunis  ainsi,  serait  plus 
forte  que  celle  de  la  couronne.  Il  résolut  donc  de  détacher 

louglas  de  la  ligue,  et,  à  cet  effet,  il  lui  fit  dire  qu'il  dési- 
ivoir  avec  lui  une  entrevue  amicale  en  son  château 
Je  Stirling.  Douglas,  qui  venait  d'apprendre  la  disgrâce  du 
chancelier  Crichton,  son  ennemi  personnel,  crut  que  l'avance 
que  lui  faisait  le  roi  tenait  à  cette  circonstance,  et  accepta 
l'entrevue  à  la  condition  que  Jacques  lui  enverrait  un  sauf- 
conduit  écrit  de  sa  main  et  scellé  du  grand  sceau.  Douglas 
reçut  la  garantie  qu'il  demandait  par  le  re'our  de  son  propre 
courrier. 

Ainsi  protégé,  à  ce  qu'il  croyait,  contre  tout  danger, 
Douglas,  vers  la  fin  de  février  1452,  arriva  à  Stirling  avec 
une  suite  de  cinq  cents  hommes,  qui  logea  dans  la  ville. 
Quant  à  lui,  comme  c'était  au  château  que  devait  avoir  lieu 
son  entrevue  avec  le  roi,  il  monta  la  rampe  rapide  et  étroite 
qui  y  conduit,  accompagné  du  seul  James  Hamilton  de  Ka- 
dyow,  chef  de  la  grande  maison  d'Hamiiton,  qui  était  son 
frère  d'armes  et  son  ami.  En  arrivant  à  la  porte,  Douglas 
passa  le  premier,  et  Hamilton  voulut  le  suivre;  mais  Li- 
vingston,  qui  gardait  cette  porte,  et  qui  était  parent  d'Ha- 
milton, le  repoussa  rudement  en  le  frappant  au  visage  de  son 
gantelet  de  fer  ;  cette  manière  de  recevoir  un  parent  étonna 
tellement  Hamilton  qu'il  fit  un  pas  en  arrière  pour  tirer  son 
épée  ;  mais  Livingston  profita  de  ce  moment  pour  faire  fer- 
mer la  porte,  et  Hamilton  fut  forcé  de  demeurer  dehors.  Au 
bruit,  Douglas  se  retourna  et  vit  la  porte  fermée ,  mais,  con- 
fiant néanmoins  dans  le  sauf-conduit  du  roi,  11  ne  continua 
pas  moins  sa  route,  et,  aussitôt  annoncé,  fut  introduit  près 
du. roi. 

Jacques  reçut  le  comte  d'un  visage  ouvert  et  cordial  qui 
lui  eût  ôté  tous  ses  soupçons  s'il  en  avait  eu  ;  et,  comme  la 
conférence  s'était  prolongée  et  qu'on  approchait  de  1  heure 
du  souper,  il  invita  le  comte  à  rester  â  souper  avec  lui.  A 
sept  heures  le  repas  fut  servi,  et  pendant  tout  le  temps  qu'il 
dura  le  roi  et  Douglas  discutèrent  cordialement  leurs  inté- 
rêts divers,  le  roi  voulant  lui  faire  rompre  la  ligue,  le  comte 
répondant  qu'il  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  la  main- 
tenir. Après  le  souper,  le  roi  entraîna  Douglas  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  et  renouvela  ses  sollicitations  et  le 
comte  ses  refus.  Enfin  Jacques,  passant  du  ton  d'égal  à  celui 
de  roi,  dit  au  comte  que,  cette  ligue  étant  contraire  à  la 
tranquillité  du  royaume,  il  lui  ordonnait  de  ta  rompre.  Dou- 
glas répondit  fièrement  que  sa  parole  était  donnée,  et  qu'un 
Douglas  ne  manquait  jamais  à  sa  parole.  Le  roi  insista  en- 
core d'une  façon  plus  impérieuse.  Le  comte  répondit  de 
nouveau  par  un  refus  plus  hautain.  Alors  le  roi,  qu'on  ap- 
r.lait  Jacques  â  la  fujure  de  teu,  et  que,  grâce  à  ses  empor- 
tements, on  eût  pu  appeler  aussi  Jacques  au  cœur  de  feu, 
tira  son  poignard,  et,  renfonçant  jusqu'à  la  garde  dans  la 
poitrine  de  Douglas  : 

—  De  par  le  ciel,  milorj.  lui  dit-il,  si  vous  ne  rompez  pas 
la  ligue,  voici  qui  la  rompra  pour  vous  ! 

Douglas  tomba  d'abord,  renversé  par  la  violence  du  coup 
plus  encore  que  par  sa  blessure,  et  se  releva  sur  un  genou 
en  criant  :  «  Trahison  !  »  et  en  essayant  de  tirer  son  épée  ; 
mais,  au  même  instant,  sir  Patricl;  Gray,  qui  avait,  comme 
on  s'en  souvient,  juré  de  se  venger  du  comte  si  Dieu  lui  lais- 
sait la  vie.  lui  tendit  la  tête  jusqu'aux  épaules  avec  une 
hache  d'armes.  Le  corps  de  Douglas,  tout  habillé  comme  il 
était,  fut  aussitôt  jeté  dans  une  fosse  placée  dans  le  jardin, 
sous  la  fenêtre  même  de  la  chambre  où  il  avait  été  assassiné, 
et  que  quelques-uns  disent  avoir  été  creusée  d'avance  ;  mais 
d'autres  soutiennent,  au  contraire,  que  ce  meurtre  fut  un 
effet  spontané  de  la  colère  du  roi  et  non  un  meurtre  prémé- 
dité :  les  opinions  sont  restées  incertaines.  Quant  à  nous,  le 
coup  de  poing  si  à  propos  appliqué  par  Livingston  à  son  pa- 
rent et  dont  son  parent  le  remercia  ensuite  au  lieu  de  cher- 
cher à  s'en  venger,  nous  parait  donner  tant  soit  peu  raison 
aux  premiers. 

Douglas  avait  quatre  frères  dans  la  ville  :  en  apprenant  le 
meurtre  de  leur  aîné,  ils  proclamèrent  aussitôt  le  second,  qui 
se  nommait  Jacques,  chef  de  famille.  Puis,  comme  ils 
n'avaient  que  quatre  cents  hommes  avec  eux.  ils  se  hâtèrent 
de  se  rendre  dans  le  comté  dont  ils  étaient  les  seigneurs, 
pour  y  rassembler  leurs  troupes  et  y  faire  un  appel  â  leurs 
alliés.  Mais,  n'ayant  point  ia  patience  d'attendre  que  toutes 
leurs  forces  fussent  rassemblées,  ils  revinrent  avec  douze  ou 
quinze  cents  hommes  à  peu  près,  traînant  en  signe  de  mé- 
pris à  la  queue  du  cheval  d'un  de  leurs  valets  le  sauf-conduit 
qui  avait  été  accordé  à  Archibald  par  le  roi.  Ce  cheval,  qui 
était  monté  par  le  plus  vil  de  leurs  domestiques,  était  pré- 
cédé par  cinq  cents  cors  et  trorrpettes,  sonnant  à  grand 
bruit,  et  dans  l'intervalle  desquels  un  héraut  aux  armes  des 
Douglas  proclamait  Jacques  II  roi  lâche  et  parjure;  puis, 
cette  proclamation  faite,  ils  pillèrent  la  ville  de  Stirling  et 


essayèrent  de  la  brûler.  Mais,  la  garnison  du  château  étant 
sortie  et  ayant  rallié  les  habitants,  ils  échouèreut  dans  cette 
dernière  tentative,  et  se  retirèrent  de  nouveau  dans  leur 
montagne  en  promettant  de  revenir 

Tant  de  puissants  barons  étaient  alliés  aux  Douglas  et  aux 
comtes  de  Crawford  et  de  Ross,  que  Jacques  balança  un  ins- 
tant s'il  n'abandonnerait  pas  le  trône  d'Ecosse,  qui  était  le 
but  caché  de  toutes  ces  ligues,  pour  se  réfugier  en  France. 
Mais  son  cousin  germain,  Kennedy,  archevêque  de  Saint-An- 
dré, un  des  hommes  les  plus  sages  de, cette  époque,  l'arrêta 
avec  la  fable  du  Faisceau  de  flètihes.  En  conséquence,  le 
roi  prit  la  résolution  de  briser  la  ligue,  comme  l'archevêque 
avait  rompu  le  faisceau  flèche  par  flèche. 

Jacques,  qui  s'entendait  moins  à  la  politique  qu'à  la  guerre, 
chargea  l'archevêque  de  ces  négociations,  et  le  digne  prélat 
y  réussit  si  bien  qu'il  amena  au  parti  du  roi,  non  seulement 
la  grande  famille  des  Gordon,  dont  Huntly  était  le  chef,  mais 
encore  le  comte  d'Angus,  qui  était  de  la  branche  cadette  des 
Douglas  et  qu'à  cause  de  sa  chevelure  on  appelait  Douglas  le 
Roux,  tandis  qu'on  appelait  Jacques,  toujours  par  la  même 
cause,  Douglas  le  Noir.  Or,  il  y  avait  une  vieille  prédiction 
qui  disait  que  la  branche  aînée  des  Douglas  ne  pourrait  finir 
que  lorsque  la  branche  cadette  elle-même  marcherait  contre 
elle,  et  qu'il  n'y  avait  que  Douglas  le  Roux  qui  pût  étouf- 
fer Douglas  le  Noir.  La  prédiction  était  claire,  et,  â  compter 
il,;  oette  heure,  on  regarda  comme  perdue  la  cause  des  grands 
Douglas. 

Après  ces  seigneurs,  le  comte  de  Crawford  vint  offrir  à 
son  tour  sa  soumission.  Mais  quelque  plaisir  que  fît  à  Jac- 
ques ce  retour,  cemme  il  avait  juré,  dans  un  mement  de 
colère,  qu'il  n'aurait  de  repos  que  lorsque  la  plus  haute 
pierre  du  château  de  Finhaven,  qui  était  la  résidence  ordi- 
naire des  comtes  de  Crawford,  en  serait  devenue  la  plus 
basse,  voulant  dire  par  là  qu'il  le  raserait  jusqu'en  se~  fon- 
dements, il  se  trouva  fort  embarrassé  entre  son  serment  et  la 
crainte  d'irriter  le  comte  en  mettant  comme  une  condition 
de  ses  bonnes  grâces  la  démolition  de  sa  meilleure  forte- 
resse. Ce  fut  encore  l'archevêque  de  Saint-André,  son  bon 
cousin,  qui  le  tira  de  cet  embarras  en  lui  donnant  un  conseil 
que  Jacques  se  hâta  de  suivre. 

Le  roi  annonça  à  Crawford  sa  prochaîne  visite  en  son  châ- 
teau, et,  confiant  en  sa  bonne  foi,  pour  ne  point  l'effrayer, 
se  contenta  de  se  faire  accompagner  d'une  douzaine  d'hom- 
mes d'armes  seulement.  Crawford,  ignorant  la  cause  de  cette 
visite,  le  reçut  à  tout  hasard,  comme  il  devait  recevoir  son 
roi,  c'est-à-dire  avec  une  magnifique  hospitalité.  Mais,  avant 
de  vouloir  rien  accepter  chez  son  vassal,  Jacques  monta  sur 
Ja  plus  haute  tour,  et,  trouvant  au  faite  d'un  créneau  une 
petite  pierre  qui  s'en  était  détachée,  il  la  prit  et  la  jeta  clans 
les  fossés  ;  de  sorte  que  la  plus  haute  pierre  du  château  en 
devint  la  plus  basse.  Son  serment  ainsi  accompli,  ce  qui',  à 
tout  prendre,  devait  être  plus  agréable  à  Dieu  que  s'il  l'eût 
tenu  dans  toute  sa  rigueur,  il  descendit  avec  lord  Crawford 
qui  l'avait  suivi  avec  étonnement,  sans  savoir  ce  que  signi- 
fiait cette  opération,  et  s'assit  dès  lors  sans  scrupule  au 
splendide  festin  qui  lui  avait  été  préparé. 

Malgré  ces  défections,  Jacques  Douglas  ne  s'en  préparait 
pas  moins  à  combattre  ;  car  il  lui  restait  encore  de  puissants 
alliés,  et,  parmi  ceux-ci,  James  Hamilton,  le  même  qui  avait 
reçu  à  Stirling,  de  la  main  de  Livingston,  ce  bienheureux 
coup  de  poing  qui  lui  avait  sauvé  la  vie.  Il  rassembla  donc 
une  armée  d'une  quarantaine  de  mille  hommes  et  s'avança 
pour  secourir  le  château  d'Abercorn,  qui  tenait  pour  lui, 
et  qu'assiégeaient,  au  nom  du  roi.  les  comtes  d'Orlaiey  et 
d'Angus.  Le  roi,  de  son  côté,  marcha  à  sa  rencontre  avec  une 
armée  à  peu  près  égale  en  nombre,  et,  voyant  les  troupes 
de  Douglas  campées  sur  un  des  bords  de  la  rivière  de  Car- 
ron.  il  s'arrêta  sur  l'autre  ;  de  sorte  qu'un  torrent  séparait 
seul  les  deux  fortunes  opposées  et  que  chacun  regardait 
comme  inévitable  une  bataille  qui  déciderait  enfin  lesquels, 
des  Stuarts  ou  des  Douglas,  porteraient  la  couronne  d'Ecosse, 
qui  déjà  tant  de  fois  avait  failli  passer  d'une  maison  dans 
l'autre. 

Mais  le  bon  conseiller  du  roi  ne  l'avait  point  abandonné 
en  cette  circonstance.  A  peine  les  deux  armées  furent-elles  en 
présence,  que,  sans  leur  donner  le  temps  d'en  venir  aux 
mains,  il  envoya  des  messages  secrets  aux  principaux  chefs 
qui  tenaient  pour  Douglas,  et  surtout  à  Hamilton,  le  plus 
puissant  de  tous,  leur  promettant  amnistie  entière  s'ils 
voulaient  abandonner  la  cause  rebelle  pour  revenir  à  lui. 
Mais,  quelque  envie  qu'eussent  les  chefs  de  se  rendre  à  cette 
invitation,  ils  étaient  tellement  engagés  d'honneur  vi -à-vis 
de  Douglas,  qu'ils  n'osèrent  l'abandonner  ainsi,  et  l'excitè- 
rent même  à  donner  le  plus  tôt  possible  la  bataille. 

Le  lendemain  au  matin,  comme  Douglas  s'apprêtait  à  sui- 
vre le  conseil  de  ses  confédérés,  le  roi  envoya  un  héraut  au 
camp  de  Douglas,  lui  ordonnant  de  disperser  son  armée,  sous 
peine  d'être  déclaré  traître,  lui  et  ses  complices.  Le  comte 
n'en  fit  pas  moins  sonner  ses  trompettes,  disposa  ses  trou- 
pes, et  marcha  au-devant  du  roi.  Mais  comme  dans  le  trajet 
il  crut  remarquer  chez  les  seigneurs  quelques  marques  d  hési- 
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tation,  irrésolu  qu'il  était  lui-même  de  sou  caractère,  il 
donna'  l'ordre  de  îaire  halte,  et  presque  aussitôt  ramena  ses 
troupes  au  camp.  Cette  retraite,  qu'il  avait  ordonnée  dans  le 
but  de  donner  le  temps  aux  soldats  de  reprendre  confiance, 
produisit  un  effet  tout  contraire  ;  car  Douglas  ne  fut  pas  plus 
tôt  rentré  sous  sa  tente  que  James  Hamilton  se  présenta 
devant  lui,  le  sommant  de  dire  s'il  avait  ou  non  l'intention 
de  livrer  bataille,  lui  affirmant  que  chaque  jour  de  délai 
serait  pour  lui  un  jour  fatal.  Mais  Douglas,  au  lieu  de  lui 
savoir  gré  de  cette  démarche,  lui  répandit  que,  s'il   avait 


ques  de  Douglas,  en  moins  de  huit  jours,  s'en  trouva  plus 
éloigné  que  jamais. 

Délivré  de  Douglas  par  la  défaite  d'Arkinholme,  et  d^ 
l'Angleterre  par  les  guerres  de  la  maison  d'York  et  de  Lau- 
castre,  le  roi  Jacques  gouverna  l'Ecosse  avec  assez  de  tran- 
quillité jusqu'en  145U. 

A  cette  époque,  les  Anglais  continuant  de  se  déchirer  inté- 
rieurement, Jacques  résolut  de  profiter  de  leurs  querelles 
pour  reprendre  le  château  fort  de  Roxburgh,  qui.  depuis  la 
bataille  de  Durham,  était  resté  au  pouvoir  des  Anglais,  et 
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peur,  il  était  libre  de  se  retirer.  Une  pareille  réponse  était 
une  trop  grave  insulte  pour  ne  point  irriter  un  homme 
comme  Hamilton  ;  aussi  fit-il  à  l'instant  sonner  les  trom- 
pettes et,  quittant  son  camp  avec  ceux  qu'il  commandait,  se 
rendit-il  immédiatement  au  camp  du  roi.  Cet  exemple  fut  si 
religieusement  imité  par  les  autres  chefs  dans  la  nuit  qui 
suivit,  qu'au  point  du  jour  Douglas  se  trouva  réduit  à  ses 
propres  vassaux.  Il  se  retira  aussitôt  avec  ses  frères  à  An- 
nandale,  où  ils  furent  complètement  battus  par  sir  David 
Scott  de  Buccleuch.  Un  des  frères  du  comte  fut  tué  dans  la 
bataille,  un  autre  fait  prisonnier  et  exécuté  ensuite  ;  enfin 
le  troisième  se  réfugia  en  Angleterre,  où  le  comte  le  rejoi- 
gnit bientôt,  après  avoir  vainement  essayé  de  reprendre 
quelque  puissance  en  Ecosse.  Ce  fut  ainsi  qu  après  avoir 
touché  le  trône  de  plus  près  qu'aucun  de  ses  ancêtres,  Jac- 


couvoqua  toutes  les  forces  de  l'Ecosse  pour  l'aider  à  exéi  nti 
ce   grand  projet.   Tous  les  seigneurs  auxquels  il   s'adress; 
répondirent  avec  empressement,  et  il  n'y  eut  pas  jusqu 'à  Di 
nald  des  Iles  qui  n'offrit  de   prendre,  avec  ses  vassaux   .1 
demi  sauvages,  l'avant-garde  de  l'armée  pour  recevoir  par- 
tout le  premier  choc.  Jacques  se  mit  donc  en  marche  avec  une 
armée  magnifique,  et,  arrivant  au  confluent  de  la  Tweed  et 
du  Teviot,  où  le  château  était  situé,  il  se  prépara  à  l'em- 
porter par  un  siège  en  règle,  le  château  étant  trop  fort  pour 
être  enlevé  par  un  coup  de  main. 

Eu   conséquence,   le  roi  fit  établir   sur  la  rive  septentri"- 
nale  de  la  Tweed  une  batterie  de  gros  canons,  afin  de  prati- 
quer dans  les  murs  une  brèche  par  laquelle  on  pût  monte 
à  l'assaut.   Comme   il   n'avait  d'espoir  que   dans  l'effe 
l'artillerie,  11  la  dirigeait  lui-même,  sachant  que  c'était  sur 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


elle  que  reposait  le  succès  de  l'entreprise;  or  il  arriva 
qu  une  fois,  comme  il  était  proche  clés  pièces  pour  mieux 
juger  de  1  effet  quelles  produisaient,  une  d 'elles  creva  « 
un  de  ses  éclats  alla  tuer  Tacgues  n,  tandis  que  'autre 
blessait  dangereusement  le  comte  d'Angus 

a^cr^^v^yas;'xfgu-e—  -*sz 

natr ce^SalT  â  "^  ~—   ^SS, 
Les  seigneurs,  découragés  par  la  mort  de  leur  roi  et  par 
a  blessure  d'Angus,   qui  devait   naturellement   lui  su 
TeVr,lfœmman(iement'  saM«taient  à  lever  l, 
que  tout  a  coup  la  reine  Marguerite  parut  au  milieu  d  eux 
conduisant  par  la  main  son  fils  âgé  de  huit  an™  ét/commê 
elle  devina  la  résolution  qu'ils  avaient  prise 

en7JL!,<feS  n°WeS  l0ras'  leur  dlt-el,e-  d'abandonner  une 
entreprise  qui  vous  a  déjà  coûté  plus  que  vous  ne  pouvez 
perdre  jamais!  Mais  sachez  que,  si  vous  vous  en  allez  c'est 
sXa'ts  m?nÔS, <IU1  contiDuerû-  '  eux  de  no 

nou?  rester  fidèles5"6  S01t  ***   ^"^   'JU1   wn*?n«   bien 
A  ces  paroles,  les  nobles  eurent  honte  de  se  laisser  sur- 
passer en  courage  par  une  femme  et  un  enfant,  et   poussant 

roi  SLC"S'  US  r'rocIam^nt  d'enthousiasme  Jacques  in! 

™Z°ÏS   moif-aPrès.   la   garnison   du   château   de   Roxburgh 

dl         renf  V^  *  ""  ^^  3UC"n   ^^S,  »S  Obligée 
d?  se  rendre.  Les  Ecossais,  craignant  qu'il  ne  leur  fût  repris 
un  jour  et  ne  devint  ainsi  une  arme  contre  eux    le  raseTen 
de  fond  en  comble,  et,  n'ayant  pas  laissé  pierre  sur  pi 
chez  eux  °1'   éta"    Ia   f0r,ereSSe'    ret™™è-rent   triomphants 
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otT°u*  marcha  assez  blen  Pendant  la  minorité  du  jeune  roi 
et  sous  les  régences  success.ves  du  bon  archevêque  de T  Saint 
André,  qui  donnait  de  si  judicieux  conseils,  et  de  Gil  ert  Ken"- 
nedy,  son  frère,  qui  lui  succéda.  Mais  à  peine  Jaraues  r  t 
fn  -n  arrivé  au  trône  et  gouverna-t-il  pa,  lutmème  Se  i  on 
put  reconnaître  en  lui  toutes  les  imperfections  de  son  carac 
tere:  il  était  craintif,  grand  défaut  dans  un  siècle  où  Ta 
guerre  décidait  de  tout,  et  avare,  grand  crime  dans  une 
époque  ou  souvent  il  fallait  acheter  ses  amis  et  même  °es 
mTrtS:-f,mant'  aU  reSte'  Passionnément  les  beau™  ■  ce 
qui  eut  ete  un  goût  heureux  et  qui  eût  pu  jeter  quelque 
lustre  sur  son  régne,  s'il  avait  su  donner  aux  listes 
entre  ses  nobles  et  son  peuple,  la  place  qui  leur  convenait' 
;\a„  V  aU  fcontralre  des  rois  ses  prédécesseurs,  qui  S 
raient  les  favoris  parmi  la  noblesse  et  le  clergé,  iufne  s St 
rait  que  de  ceux  que  les  hautains  barons^  appelaient  to 
maçons  et  des  ménétriers,  et  Cochran  l'architecte  Hoir  le 
musicien,  Léonard  le  forgeron,  Hommel  le  taS  ur  et  Tor 
JacoVees  uVT  dt afmes/tai™t  ses  amis  et  ses  consei  1ers 
Jacques  III  avait  deux  frères,  jeunes  gens  au  cœur  vérita- 

dS  ryal>  "  d°n'  la  bonne  ^ace  àtoflaa  1  or  glne  si 
PÂb'ny  et'rZTî  *"**«*:  >'™  se  nommait  "S  du 
UAiDany,  et  1  autre  le  comte  de  Mar.  Le  duc  d'-Ubanv  mt 
un  ancien  chroniqueur,  était  de  haute  taille  bien  fatw'e  sa 
personne,  d'une  figure  avenante,  c'est-à-dire  qï  1  avait  les 
yeux  grands,  les  joues  larges,  le  nez  ronge  rt  les  omîtes 

nhfTV  de  kP1US'  "  SaVait  prendre  "*>  Physionomie  redou- 
table et  sombre  lorsqu'il  lui  plaisait  de  parler  à  quelqu'un 
•qui  lui  avait  déplu   Le  comte  de  Mar.  dit  Walt ers'ott    étal? 

±Z  „arartère  m?inS  SéTère'  et  sattirait  Section  de  ton 
ceux  qui  l'approchaient,  par  la  douceur  et  l'aménité  de  ses 

"et  aAuUtireSt?aléntWleS  ^  ^  à  «StSn** 
cnasse  et  au  tir,  talents  que,  par  timidité  ou  par  antipa- 
thie, le  roi  n'avait  jamais  exercés,  nu  grand  étonnement  de 
sa  noblesse,  qui  les  regardait  comme  formant  l'^luca^on  in 
dispensable  de  tout   homme  de   haute  naissance     \oi  s   ver 

b°onSéceu5'ret'  C°mment  ^^  m  m°a^  ^  "^S 
Les  deux  jeunes  princes,  comme  on  le  comprendra  facile 
ment  exécraient  les  favoris  du  roi,  qnl,  t,.„  -'s  mparer  de 
tout  le  pouvoir,  les  avaient  éloignés  de  lui  De  leur  côté  les 
favoris  le  leur  rendaient  de  toute  leur  âme  H  ne  mananaienr 

Fnfla'SvnUv-nVCTl0n    de  les   noIrcir   aans  l°esp?ttau  r« 
Enfin   voyant  celui-ci  disposé  à  tout  écouter  et  à  tout  croire 
ils  lui  racontèrent  que  lé  comte  de  Mar  avait   consul 
sorcières  pour  savoir  quand  et  comment  le  roi  mourra 
L^,   Vl6S  sAorclères  a^nt  répondu  que  ce  serait  ava, 
fin  de  l'année  et  de  la  main  de  ses  plus  proches  parents 
,=tI  iay    Par  Ce,te  Prédictl°n.  le  roi  à  son  tour  fit  venir  un 
astrologue   en   grande   réputation   dans   les    Highlands     Cet 
homme,  gagné  par  Cochran,  ne  voulut  rien  répondre  autre 

fr»=     a.«F01'  Smon  gl,'i!  royait  dans  ]e  mouvement  des  as- 
tres qu  11  y  aurait  incessamment  en  Ecosse  un  lion  dévoré 


par  des  lionceaux.   Cette  réponse,  jointe  aux  calomnies  de 

ran,    ne    laissa   aucun   doute   dans   l'esprit    du    roi      de 

sorte  qu'il  fit   a   l'instant   même  arrêter  ses     rères     !',„' 

fut  enfermé  dans  le  château  d  Edimbourg     ma  s'fe  4r, du 

,mie  de  Mar,  qui,  d'après  les  prédictions  des  sor oefes    na 

aissart  devoir  être  le  plus  coupable,  fut  décidé  sur-le-champ 

ÏÏSSSESSZ bomme  fut  mis  dans  un  bal"  «S; 

Heureusement  pour  Albany  que,  tout  décidé  qu'était  le  roi 
a  le  faire  mourir,  il  différa  l'exécution,  crovant  n  avoir  rien 
a   craindre   de   lui,   puisqu'il   le   tenait   en   prison   sou/  sure 

Ue'ce3™  n™rU,  ^  ^  ""^  ""  ^  ™  iSSS 
de  ce  sursis  pour  lui  venir  en  aide.  Un  jour    un  petit  sloon 

^r,a/an%la  rade  de  Leitl1'   c^gé.de  vin  Te  GascoA? 

dAlbanvXreeUlIleîteS  é,alem  deStlnées  en  Prtsenrau  due 
d  Albany.  Le  capitaine  des  gardes  s  étant  assuré,  en  le  »oû- 

aeâuxTsCfitanÔr,Wen,UU  TiD  QUe  ""ornaient  les  ton- 
neaux,  les   fit   porter   dans   ia   chambre    du    prince     oui    se 

?,° UHam,aBUSSltÔ\  qUilS  renfermaient  quelque  autre  chose  qui 
la  liqueur  indiquée  par  leur  étiquette,  et  chercha  si  bien 
quil  trouva  au  fond  de  l'un  d'eux  une  longue  corde  un 
poignard  et  une  boule   de  cire.   La  boule  de  crre  contenai" 

àmor,  nar'r5  ^'^  °D  1U'  J1Sait  *™  était  condamné 
n^  !,P  -.6  r01',et  derait  être  exécuté  Je  lendemain  s'il 
ne  se  sauvait  pas  dans  la  nuit  du  château.  L;  poignard  et 
la  corde  étaient  destinés  à  faciliter  cette  évasion  if  montra 
cet  avis  a  son  chambellan,  serviteur  fidèle  qui  parta-eait  sa 
?Z1SZt™  TSi  deUX  résolurent.  Puisqu'il  leur  restait  si  peu 
pourraient  ™  a"  m°iDS  â  pro6t  du  mieux  qu'ils 

o-^0cCTé9,UenC-e'-  JVbanî''  aui  savait  ^e  le  capitaine  des 
gardes  avait  goûte  le  vin  et  l'avait  trouvé  bon,  invita  cet 
officier  a  souper  avec  lui;  ce  que  celui-ci  accepta,  â  la 
condition  que  trois  soldats  demeureraient  avec  lui  pendant 
ce  temps  dans  la  même  chambre.  C  était  une  précaution  qui 
lui  paraissait  nécessaire,  mais  suffisante,  contre  deux  hom- 
mes désarmés. 

A  l'heure  dite,  le  capitaine  et  ses  soldats  entrèrent 
la  chambre  du  duc.  Deux  tables  étaient  dressées,  une 
AUany,  le  capitaine  et  le  chambellan,  l'autre  pour  les  tar- 
des :  sur  chacune  d'elles  était  une  des  feuillettes  de  vin 
Grâce  a  ces  dispositions,  le  souper  fut  de  part  et  d'autre  co- 
pieusement arrosé.  Après  le  repas,  le  duc  offrit  au  capitaine 
de  faire  une  partie  de  trictrac  [échecs)  en  continuant  de 
vider  les  feuillettes. 

—  Car-  lui  dl'-.11  en  citant  un  axiome  fort  en  usn°-e  à  cette 
époque,  ce  qui  fait  la  supériorité  du  vin  sur  le  rosbif    c'est 
qu'on   ne   peut  pas  toujours  manger,    tandis  que   l'on 
toujours  boire. 

Le  capitaine  applaudit  à  la  maxime,  et  continua  de  ten- 
dre son  verre  au  chambellan,  qui  continua   de  verger 

A  la  troisième  partie,  le  prince  vit,  à  la  manière  dont 
son  partenaire  faisait  marcher  ses  pièces,  qu'il  était  temps 
d  agir.  En  conséquence,  indiquant  par  un  signe  au  cham- 
bellan que  le  moment  était  venu,  il  tira  de  sa  poche  Je 
poignard  et  le  planta  au  milieu  de  la  poitrine  du  capitaine 
En  même  temps,  et  tandis  que  le  chambellan  étranglait  un 
des  soldats  avec  une  serviette,  Albany  poignardait  les  deux 
autres.  Cette  expédition  terminée,  le  prince  prit  les  clefs 
dans  la  poche  du  capitaine  et  la  corde  entre  les  matelas 
du  lit,  et,  de  peur  qu'il  ne  prit  envie  à  quelqu'un  des  ca- 
de  revenir,  ils  les  mirent  tous  les  quatre  en  travers 
de  1  immense  cheminée  qui  chauffait  la  chambre  et  jetè- 
rent par-dessus  tout  ce  qu'ils  avaient  de  bois  Puis  aussi- 
tôt, montant  sur  les  murs,  ils  choisirent  un  endroit  i 
loin  de  la  vue  des  sentinelles,  afin  d'effectuer  leur  dange- 
reuse descente. 

Comme  la  nuit  était  très  obscure,  et  que  l'on  ne  pouvait 
voir  si  la  corde  allait  jusqu'à  terre,  le  chambellan  voulut 
lessayer  le  premier,  afin  que  s'il  arrivait  un  accident 
U  en  fut  victime,  et  non  le  prince.  En  effet,  arrivé  au 
de  la  corde,  il  chercha  en  vain  le  sol  ;  mais,  comme  c 
un  homme  de  grand  courage,  il  se  laissa  aller  au  hasard 
tomba  de  vingt-cinq  pieds,  et  se  cassa  la  cuisse  Aussitôt  il 
erra  a  son  maitre  ce  qui  venait  de  lui  arriver,  et  le  prêviut 
qu'il  eut  a  allonger  la  corde.  Albany,  sans  se  laisser 
intimider  par  ce  contre-temps,  retourna  dans  sa  chambre 
prit  les  draps  de  son  lit,  puis,  revenant  au  rempart  les  atta- 
cha bout  a  bout  à  l'extrémité  de  la  corde,  et  commença 
a  descendre  à  son  tour.  La  corde,  allongée  ainsi,  se  trouva 
suffisante,  et  il  arriva  bientôt  sain  et  sauf  au  pied  des 
murailles.  Aussitôt  il  chargea  son  chambellan  sur  ses  épau- 
les et  le  porta  dans  un  lieu  sûr,  où,  quelles  que  fussent  les 
instances  du  blessé,  il  ne  voulut  point  le  quitter  qu'il  ne 
fut  guéri.  Alors  seulement  il  fit  au  sloop  le  signal  convenu 
Le  bâtiment  envoya  sa  chaloupe.  Deux  heures  après  le 
prince  et  le  chambellan  étaient  à  bord  du  sloop,  et  huit 
jours  plus  tard,  le  sloop  était  en  France. 

La  mort  du  duc  de  Mar  et  la  fuite  d'Albanv  ne  firent 
qu  augmenter  l'insolence  des  favoris  du  roi  Robert  Co- 
chran,   entre  autres,   devint   si   puissant   â   force   de   s'être 
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rendu  à  tout  le  monde,  qu'il  se  trouva  enfin  assez  riche 
pour  acheter  le  roi.  Alors,  comme  Jacques,  ainsi  que  nous 
1  avons  dit,  était  très  avare,  l'ancien  architecte  obtint  de 
lui,  à  prix  d'argent,  le  comté  de  Mar,  ainsi  que  les  ter- 
res et   les  revenus  du   prince   assassiné. 

Cette  audace  du  favori  et  cette  faiblesse  du  roi  soule- 
vèrent contre  tous  deux  une  grande  indignation  en  Ecosse. 
Mais  Cochran,  au  lieu  d'essayer  de  la  calmer,  l'alimenta 
encore  en  mêlant  à  l'argent  monnayé  un  sixième  de 
cuivre  et  un  sixième  de  plomb,  en  même  temps  qu'une 
ordonnance  royale  maintenait  cette  monnaie  au  même 
taux  que  lorsqu'elle  était  d'argent  pur..  Cependant,  malgré 
cette  ordonnance,  beaucoup  refusèrent  de  cette  monnaie,  ce 
qui  amena  de  grands  troubles.  Ce  que  voyant  un  ami'  de 
Cochran,  il  lui  conseilla  de  la  supprimer  ;  mais  Cocliran 
répondit  : 
—  Le  jour  où  je  serai  pendu,  bien  ;  mais  pas  auparavant. 
Cochran,  sans  s'en  douter,  venait  de  se  tirer  un  horos- 
cope plus  sûr  que  celui  des  sorcières  et  de  l'astrologue. 

Sur  ces  entrefaites,  Edouard  IV  faisait  des  préparatifs 
pour  reprendre  Berwicli.  Suivant  alors  l'exemple  de  ses  pré- 
décesseurs, qui  avaient  toujours  excité  une  guerre  civile 
en  Ecosse  au  moment  où  ils  lui  portaient  la  guerre  étran- 
gère, il  fit  venir  Albany  de  France,  et  lui  promit  le  trône 
d'Ecosse  s'il  voulait  se  joindre  à  lui.  Le  jeune  prince, 
ébloui  par  cette  offre  magnifique,  accepta  ;  et,  prenant  un 
commandement  dans  l'armée  d'Edouard,  il  se  prépara  à 
marcher  contre  son  pays. 

Il  fallut  bien  alors  que  Jacques  eût  recours  à  sa  noblesse, 
qu'il  avait  si  longtemps  abandonnée.  Il  la  rassembla  en 
toute  hâte,  et  il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'elle  répon- 
dit à  son  appel.  Le  rendez-vous  était  au  Borough-Moor  d'E- 
dimbourg. 

Cependant,  arrivés  la,  les  grands  vassaux,  se  trouvant  au 
nombre  de  cinquante  mille,  pensèrent  qu'il  était  au  moins 
aussi  urgent  de  redresser  les  abus  de  l'administration  du 
roi  Jacques  que  de  marcher  contre  les  Anglais,  qui  étaient 
encore  loin,  et,  comme  après  la  première  marche  ils  se 
trouvaient  rassemblés  entre  la  rivière  de  Lauder  et  la  cité 
du  même  nom,  ils  résolurent  de  se  réunir  le  même  soir 
en  conseil  secret  dans  l'église  de  la  ville. 

La  plus  grande  partie  de  la  noblesse  d  Ecosse  se  trouvait 
à  ce  rendez-vous.  Et  les  nobles,  tous,  tant  qu'ils  étaient, 
unanimement  courroucés  de  l'audace  de  ces  favoris,  exha- 
laient leur  colère  en  menaces  et  en  imprécations  contre  eux 
Alors,  ennuyé  de  ce  bruit  qui  ne  menait  à  rien,  lord  Bray 
leur  demanda  la  permission  de  leur  raconter  une  fable 
L'ayant  obtenue,  il  monta  dans  la  chaire  pour  mieux  être 
entendu  de  tous,  et,  chacun  ayant  fait  silence,  il  commença 
en   ces  termes  : 

—  Il  y  avait,  dit-il,  dans  une  ferme  une  grande  quan- 
tité de  rats,  qui  y  vivaient  fort  heureux,  lorsque  le  fer- 
mier, ayant  vu,  chez  un  paysan  qui  était  à  son  service,  un 
gros  chat,  le  prit  et  l'amena  à  la  ferme.  De  ce  jour  grande 
désolation  parmi  les  premiers  hôtes,  que  le  chat  croquait 
cruellement  chaque  fois  qu'il  pouvait  mettre  la  dent  sur 
eux;  enfin,  la  désolation  devint  si  grande,  qu'ils  résolurent 
de  prendre  un  parti,  et  ordonnèrent  au  plus  sage  et  au 
plus  vieux,  qui  était  un  rat  tout  blanc,  de  donner  le  pre- 
mier son  opinion.  Celui-ci,  après  s'être  recueilli  un  instant 
proposa  d'attacher  un  grelot  au  cou  du  chat,  afin  que  cha- 
cun, prévenu  de  son  arrivée,  eût  le  temps  de  regagner  son 
trou.  Cette  proposition  fut  adoptée  à  1  unanimité  et  avec 
des  acclamations  d  enthousiasme.  On  alla  acheter  le  Gre- 
lot et  la  ficelle;  puis,  lorsqu'on  eut  ces  deux  objets  de  pre- 
mière nécessité,  on  demanda  qui  se  chargerait  de  la 
commission,  liais  à  cette  demande,  pas  une  voix  ne  répon- 
dit; car  pas  un   rat  n'avait  le  courage  d'attacher  le  gre- 

B07=^il?.r<1'  ■""  al0rS'  en  fendant  'a  foule  et  en  se  plaçant 
devant   1  orateur,    Archibald,   comte    d'Angus   et   chef 
branche   cadette   des   Douglas,   votre   apologue    n'a   pas    le 
sens  commun,   car   les  rats  sont  des  rats,   et   nous   somme* 
des  hommes.  J'attacherai  le  grelot. 

Des  applaudissements  unanimes  accueillirent  cette  ré- 
ponse, chacun  sachant  bien  que  le  comte  d'Angus  ne  *  a  van 
hr!LP01nt  P",U'  reculer'  ^i  fêtait  un  chevalier  aussi 
brave  que  robuste.  Chacun  l'entoura  en  le  félicitai! 
ç.ray  descendant  de  sa  chaire,  vint  lut  donner  la  main  en 
e  saluant  du  nom  de  Douglas  Attache-Grelot,  qui  lui  resta 
jusqu  a  sa   mor 

nnwl,   ?    m.on]eilt"    un    C0UP    vigoureusement    frappé    à    la 
ÏZl  \?e  ie  r,nnunc-a  l'arrivée  d'un   personnage  d'im- 

r°^  l"'.  Ctfmme    les   nobIes   étalent   «ous   réunis,    et   mx'sn 
ie  ardant  autour  de  soi  chacun  vit  que  personne  ne   mafl- 

Robert  Douglas  de  Lochlewen,  qui  était  chargé  de  la  garde 
répoûdiT         flemanda   lu'  était   là;   une  voix   lmpérieuM 

—  Le  comte  de  Mar. 
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En  effet,  c'était  Cochran,  qui,  suivi  d'une  garde  de  trois 
cents  hommes  portant  sa  livrée  blanche  avec  des  parements 
noirs,  ayant  appris  que  les  nobles  étalent  rassemblés  dans 
l'église,  avait  voulu  voir  par  lul-mém  i  su  ils  y  fai- 
saient. Les  nobles  se  regardaient  en  hésitant,  lorsque  le 
comte  d'Angus  commanda  d'ouvrir;  l'ordre  fut  à  l'ins- 
tant exécuté,  et  Cochran,  vêtu  d  un  magnifique  costume  de 
velours  noir,  portant  une  chaîne  d  or  au  cou  et  un  cor 
d  ivoire  au  côté,  entra  fièrement,  précédé  d'un  écuyer  qui 
portait  son  casque. 

—  Milords,  dit  Cochran,  étonné  de  voir  dans  une  église 
une  pareille  assemblée  à  une  pareille  heure,  puis  je,  sans 
être  indiscret,  vous  demander  la  cause  de  cette  réunion? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Douglas,  qui  tenait  à  mé- 
riter son  surnom,  car  nous  nous  occupions  de  toi. 

—  Et  comment  cela,  milord,  s'il  vous  plait?  reprit  Co- 
chran. 

—  Nous  nous  demandions  de  quelle  mort  devait  mourir 
un  lâche  et  un  misérable  comme  toi  ;  et  nous  étions  tous 
d'avis  que  c'était  par  la  corde. 

v  ces  mots,  Archibald  Douglas  s'approcha  de  lui,  et  lui 
arracha  du  cou  sa  chaîne  d'or,  tandis  que  Robert  Douglas 
en  faisait  autant  de  son  cor  d'ivoire.  Ils  le  firent  ainsi  pri- 
sonnier, sans  que  les  trois  cents  soldats  qui  l'accompa- 
gnaient opposassent  la  moindre  résistance.  Cette  capture 
faite,  une  partie  des  nobles  se  rendit  à  la  tente  du  roi, 
tandis  que  l'autre  s'emparait  de  Léonard,  d'Hommel  et  de 
Torpichen,  dont  elle  se  saisissait  comme  de  Cochran.  Un 
seul  échappa,  ce  fut  le  jeune  Ramsay  de  Balman,  le  seul 
parmi  tous  les  favoris  qui  fut  de  bonne  famille  ;  il  s'élança 
avec  la  rapidité  d'un  daim,  parvint  jusqu'au  roi,  et  s'ac- 
crocha à  sa  ceinture  de  telle  façon  que  les  nobles,  ne 
pouvant  l'en  arracher  sans  faire  violence  à  leur  souve- 
rain, lui  accordèrent  la  vie,  mais  en  signifiant  en  même 
temps  au  roi  que  les  autres  étaient  condamnés.  Le  roi, 
n'étant  pas  le  plus  fort,  fut  contraint,  non  pas  de  ratifier 
la  sentence,  mais  de  la  laisser  s'accomplir. 

Dès  que  le  bruit  se  répandit  que  les  favoris  allaient  être 
exécutés,  ce  fut  une  grande  joie  dans  l'armée  ;  et  les  sol- 
dats, détachant  aussitôt  les  licous  et  les  sangles  de  leurs 
colliers,  vinrent  les  offrir  pour  l'exécution.  Cochran,  qui 
était  un  spadassin  fort  brave,  conserva,  au  reste,  dans  cette 
occasion,  la  réputation  d'audace  et  d'insolence  qu'il  avait 
acquise,  demandant  pour  toute  faveur  d  être  étranglé  avec 
une  des  cordes  de  sa  tente  qui  était  de  soie  cramoisie.  Mais 
ses  bourreaux  ne  lui  voulurent  pas  même  accorder  cette 
faveur,  et,  le  conduisant  sur  le  pont  de  Lauder,  ils  le 
pendirent  au  milieu  de  ses  compagnons  avec  un  licou  de 
crin,  comme  étant  plus  ignominieux  encore  qu'une  corde 
de  chanvre. 

A  compter  de  ce  jour,  comme  le  favori  l'avait  prédit, 
la  monnaie  altérée  cessa  d'avoir  cours  ;  de  sorte  que  l'Ecosse 
tout  entière  sentit  au  même  instant  les  bienfaits  de  cette 
exécution. 

Le  même  soir,  les  nobles,  au  lieu  de  marcher  contre 
Edouard  IV,  retournèrent  à  Edimbourg,  et,  laissant  les 
Anglais  s'emparer  de  Berwick,  dont  ils  s'inquiétaient  fort 
peu,  ils  consignèrent  le  roi  dans  le  château  de  Stirling,  sous 
une  surveillance  sévère  mais  respectueuse  ;  puis  alors 
ayant  mis  ordre  à  leurs  affaires  intérieures,  ils  se  retour- 
nèrent vers  les  Anglais,  qu'ils  rencontrèrent  près  de  Had- 
dington. 

Les   deux   armées   se   préparaient   â   la   bataille,    lorsque 
tout    à    coup    deux    parlementaires    se    présentèrent     aux 
nobles  confédérés.   C'étaient  le  duc  d'Albanv  et  le   duc  de 
Glocester,    qui    fut    depuis    Richard    III  ;    ils    venaient    non 
seulement     faire     des    propositions     entre     l'Ansletert 
l'Ecosse,    mais    encore   s'offrir   comme    médiateurs    entre   le 
roi  et  sa  noblesse.  Après  qu'Albany  eut  exposé  la  cause  qui 
les  amenait,  Glocester  voulut  parler  à  son  tour:   mai 
premiers  mots,   Douglas   Attache-Grelot  l'interrompit   en  di-    ' 
sant  : 

—  Vous  êtes  Anglais,  milord;  mêlez-vous  des  affaires  de 
l'Angleterre. 

Puis,  s'adressant  à  Albany  ; 

—  Que  désirez-vous-  lui  demanda-t-il  avec  la  plus 
grande  déférence.  Parlez,  nous  vous  écoutons. 

—  D'abord,  répondit  Albany,  je  désire  que  le  roi  mon 
frère  soit  mis  en  liberté. 

—  Milord.  reprit  Archibald,  ce  que  vous  demandez  va 
être  fait,  et  cela  parce  que  c'est  vous  qui  le  demandez  • 
mais,  qiian!  i  la  personne  qui  vous  accompagne,  nous 
ne  la  connaissons  pas.  Quand  nous  en  serons  aux  affaires 
entre  l'Ecosse  et  l'Angleterre,  à  la  bonne  heure;  alors 
nous  la  lai  eron  parler,  et  nous  l'écout  roi  i-mrvu 
que  les  choses  çpi'elle  nous  proposera  ne  soient  point  con- 
tre  notre   honneur. 

Les  choses  s'ari  m     .    a     i   merveille  des  deux  côtés    \1- 

n  ayant   proposé  que  des   choses   honora- 

<']      <  i   dans  l'intérêt  des  deux  nations.  Glocester  retoarna 

en   Angleterre,   où   il   devint   roi   en   empoisonnant   Edouard 
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et  en  étouffant  ses  deux  fils;  et  Jacques,  remis  en  liberté, 
se  réconcilia  si  parfaitement  avec  le  duc  d  Albany,  que 
le-  deux  frères  n'eurent  plus  qu'une  même  chambre,  qu  une 
même  table  et  qu'un  même  lit.  Tout  s'en  trouva  bien; 
car  tandis  que  Jacques,  conservant  sou  goût  pour  les 
beaux-arts,  faisait  bâtir  des  cathédrales,  Albany  adminis- 
trait les  affaires  du  royaume. . 

Malheureusement,  cet  état  de  tranquillité  ne  dura  point 
longtemps,  et  bientôt  les  soupçons  de  Jacques  a  l'égard 
de  son  frère  se  renouvelèrent  avec  une  telle  force,  que 
celui-ci  fut  forcé  de  s'enfuir  une  seconde  fois.  Ses  liai- 
sons antérieures  avec  Richard  III  l'amenèrent  en  Angle- 
terre, et,  quelque  temps  après  son  départ,  les  hostilités 
avant  recommencé  entfe  les  deux  royaumes,  il  se  mit  à  !a 
tête  d'une  petite  troupe  dans  laquelle  était  aussi  ce  vieux 
Douglas  qui  avait  été  proscrit  vingt  ans  auparavant  par 
Jacques  II,  à  propos  de  la  vengeance  qu'il  avait  voulu 
tirer  de  la  mort  d'Archibald  ;  et  il  entra  sur  les  fron- 
tières d'Annandale,  où  il  fut  défait  par  la  première  troupe 
qu'il  rencontra. 

Grâce  à  la  rapidité  de  sa  monture,  Albany  regagna  les 
frontières  anglaises  ;  mais,  le  cheval  du  vieux  Douglas 
ayant  été  tué,  celui-ci  fut  pris  par  un  nommé  Kirk-Patnck, 
lequel,  étant  son  vassal  et  ayant  servi  autrefois  sous  ses 
ordres,  le  reconnut.  A  cette  vue,  cet  homme,  qui  savait 
quel  sort  attendait  son  ancien  maître,  ne  put  s'empêcher  de 
pleurer,  et  lui  offrit,  au  risque  de  se  perdre  lui-même,  de 
lui  rendre  la  liberté.  Mais  Douglas,  secoua  tristement  la 
tête  : 

—  Non,  non,  lui  dit-il,  ce  n'est  point  la  peine  ;,  puisque  le 
roi  a  promis  une  récompense  à  celui  qui  me  livrerait  mort 
ou  vif.  mieux  vaut  que  ce  soit  toi,  mon  vieil  ami,  qui  ga- 
gnes cet  argent  qu'un  autre  ;  livre-moi  donc,  et  que  tout 
soit  fini. 

Kirk-Patrick  ne  voulut  point  entendre  de  pareilles  propo- 
sitions, et,  taisant  cacher  Douglas  dans  une  retraite  sûre, 
il  partit  pour  Edimbourg,  et  fit  tant,  qu'il  obtint  du  roi 
la  liberté  de  son  ancien  maître  ;  nouvelle  qu'il  revint  lui 
apprendre  aveu  la  plus  grande  joie,  l'invitant  à  partir  â 
l'instant  même  pour  Edimbourg.  Mais  Douglas  refusa  en 
disant  : 

—  Merci,  mon  ami  ;  je  suis  trop  vieux  maintenant  ; 
j'aime  mieux  suivre  le  conseil  que  me  donne  le  proverbe  . 

«  Celui  qui  ne  peut  faire  mieux  doit  se  faire  moine.  » 

En  conséquence.  Douglas  se  retira  dans  le  couvent  de 
Bindores,  où  nous  le  retrouverons  encore  une  fois,  et  où 
il  mourut  au  bout  de  quatre  ans,  laissant  éteindre  avec 
lui    et   en    lui   la   branche    aînée    des   Douglas. 

Débarrassé  de  la  tutelle  de  son  frère,  qui  était  la  vé- 
ritable cause  de  ses  soupçons,  Jacques  III  retomba  dans 
les  défauts  qui  lui  étaient  naturels,  la  peur  et  l'avarice. 
Par  crainte  de  conspiration,  il  défendit  qu'aucun  de  ses 
sujets  se  présentât  jamais  armé  devant  lui,  et  se  fit  une 
garde  de  deux  cents  hommes  qu'il  plaça  sous  le  commande- 
ment de  Ramsay  de  Ealman,  le  seul  des  favoris  épargné 
par  les  nobles,  lors  de  la  conjuration  de  Lauder  ;  puis,  un 
peu  plus  tranquille  sur  sa  vie,  il  commença,  par  toute 
sorte  d  extorsions,  â  accumuler  trésors  sur  trésors,  enfer- 
mant le  tout  dans  un  grand  coffre  qui  débordait  d'or  et 
i  ,  .■  ent,  et  que  le  peuple  appelait  la  caisse  noire.  Bien- 
tôt le  mécontentement  fut  si  grand  par  tout  le  royaume, 
qu'une  nouvelle  insurrection  couva  sourdement,  n'atten- 
dant plus  qu'une  occasion  favorable  pour  éclater. 

Cette  occasion,  Jacques  se  chargea  bientôt  de  la  fournir 
lui-même  à  ses  ennemis. 

Le  roi  avait  fait  bâtir  dans  son  château  de  Stirling  une 
magnifique  chapelle,  et  y  avait  attaché  deux  bandes  de 
musiciens  et  de  choristes  ;  mais,  comme  il  ne  voulait  pas, 
pour  leur  entretien,  qui  était  fort  dispendieux,  entamer 
en  rien  la  caisse  noire,  il  affecta  à  cette  dépense  les  re- 
venus   du   prieuré    de    Coldingham. 

Or,  ce  prieuré  était  situé  près  des  possessions  de  deux 
puissantes  familles  du  comté  de  Berwick,  les  Homes  et  les 
Hepburns,  qui  avaient  obtenu,  d'abord  par  tolérance,  en- 
suite par  coutume,  de  nommer  eux-mêmes  un  prieur  à  cette 
abbaye,  ce  qu'ils  regardaient  maintenant  comme  un  droit. 
Us  trouvèrent  donc  mauvais  que  le  roi  leur  enlevât  ce 
privilège,  et  ils  commencèrent,  dans  le  but  de  les  ame- 
ner à  une  révolte  à  main  armée,  a  entretenir  une  corres- 
pondance avec  les  mécontents,  dont  le  nombre  était  grand, 
et  particulièrement  avec  les  lords  qui  avaient  figuré  dans 
l'affaire  du  pont  de  Lauder,  au  nombre  desquels  était  An- 
gus. 

Les  mesures  des  Homes  et  des  Hepburns  étaient  si  bien 
prises,  que  la  révolte,  sans  éclater,  grandit  sourdement  ; 
de  sorte  que,  lorsque  le  roi  en  apprit  la  première  nouvelle, 
tous  les  confédérés  étaient  déjà  en  armes. 

i  omme  il  n'y  avait,  après  lui,  que  deux  choses  que  le 
roi  aimât  au  monde,  son  fils  et  son  trésor,  qu'on  appelait 
la  iisse  noire,  il  songea  d'abord  à  la  sûreté  de  tous  les 
deux.  Le  jeune  prince  fut  enfermé  dans  le  château  de  Stir- 


ling, qui,  à  moins  de  trahison,  était  imprenable,  et  la  caisse 
noire  enterrée  dans  les  caves  du  château  d'Edimbourg.  Ces 
deux  objets  hors  de  toute  atteinte,  le  roi  se  retira  prompte- 
ment  vers  le  Nord,  où  il  fit  un  appel  à  sa  noblesse.  Comme 
il  y  avait  toujours  eu  rivalité  et  même  haine  entre  les 
comtés  du  Nord  et  ceux  du  Midi,  les  partisans  ne  lui  man- 
quèrent point,  et  bientôt  il  eut  autour  de  lui  les  lords  Lind- 
say  de  Bires,  de  Graham  et  de  Menteith,  et  les  comtes  de 
Crawford,  de  Huntly,  d'Athol  et  d'Erskine,  avec  près  de 
trente  mille  hommes. 

La  vue  de  cette  belle  armée  rassura  un  peu  Jacques,  qui, 
cédant  alors  aux  encouragements  de  lord  Lindsay  de  Bi- 
res, se  décida  à  marcher  à  l'ennemi.  Sur  la  route  et  en 
passant  par  Fife,  le  roi  s'arrêta  pour  aller  rendre  visite 
au  vieux  comte  de  Douglas,  qui  s'était  fait  moine  dans  l'ab- 
baye de  Lindores.  Il  lui  offrit  alors  de  lui  rendre  non  seu- 
lement son  rang  et  ses  titres,  mais  encore  son  amitié,  s'il 
voulait  se  mettre  â  la  tête  de  son  armée,  et  faire,  en 
employant  le  prestige  de  son  nom,  un  appel  à  ses  vassaux, 
qui  se  trouvaient  presque  tous  dans  les  rangs  des  rebel- 
les. Mais  les  pensées  du  vieux  comte  avaient  déjà  douce- 
ment passé  des  choses  de  la  terre  aux  choses  du  ciel  ; 
alors,   secouant  la  tête  comme  c'était   son   habitude  : 

—  Ah  !  sire,  dit-il.  Votre  Grâce  nous  a  tenus  si  longtemps 
sous  clef,  sa  caisse  noire  et  moi,  que  nous  ne  pouvons  lui 
être,  ni  l'un  ni  l'autre,  bons  à  rien. 

Le  roi  redoubla  ses  instances  ;  mais  tout  fut  inutile,  et 
force  lui  fut  de  continuer  sa  route  sans  ce  renfort  sur  le- 
quel il  avait  compté.  Enfin,  à  deux  lieues  du  champ  de 
bataille  de  Bannock-Burn,  où  son  ancêtre  maternel,  Robert 
Bruce,  avait  si  glorieusement  vaincu  les  Anglais,  le  roi 
rejoignit  l'ennemi.  A  la  première  vue,  il  fut  facile  à  Jac- 
ques de  s'assurer  que  son  armée  était  d'un  tiers  supérieure 
à  celle  des  rebelles,  ce  qui  augmenta  encore  sa  confiance  ; 
si  bien  qu'il  donna  pour  le  lendemain  l'ordre  d'engager  la 
bataille. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  toutes  les  dispositions 
furent  prises,  et  l'armée  fut  divisée  en  trois  grands  corps  : 
dix  mille  montagnards,  sous  le  commandement  de  Huntly 
et  d'Athol,  s'avancèrent  à  l'avant-garde  ;  dix  mille  sol- 
dats des  comtés  de  l'Ouest  formèrent  le  centre  sous  les  or- 
dres d'Erskine,  de  Graham  et  de  Menteith  ;  enfin,  le  roi 
se  rangea  au  milieu  de  l'arrière-garde,  tandis  que  lord  David 
Lindsay  soutenait  la  droite  et  Graham  la  gauche. 

Au  moment  où  ces  dispositions  venaient  d  être  prises, 
lord  Lindsay  s'avança  vers  le  roi,  conduisant  par  la  bride 
un  superbe  cheval  gris,  et,  s'agenouillaiit  devant  son 
souverain  : 

—  Sire,  lui  dit-il.  prenez  ce  noble  animal  comme  un  don 
de  l'un  de  vos  plus  fidèles  serviteurs  ;  car,  pourvu  que 
vous  puissiez  vous  tenir  en  selle,  soit  que  vous  le  poussiez 
à  l'ennemi,  soit  que  vous  soyez  forcé  de  battre  en  re- 
traite, il  devancera  tout  autre  coursier  d  Ecosse  ou  d'An- 
gleterre. 

Le  roi,  tout  en  regrettant  d'être  si  mauvais  écuyer. 
remercia  Lindsay  du  précieux  don  qu'il  lui  faisait,  et.  des- 
cendant de  son  poney,  monta  sur  le  beau  cheval  dont  on 
lui  avait  vanté  la  vitesse  :  il  en  profita  aussitôt  pour  aller 
observer  du  haut  d'une  éminence  les  dispositions  de  l'en- 
nemi ;  il  y  arriva  comme  les  Anglais  se  mettaient  en 
mouvement. 

Alors  son  étonnement  fut  extrême  ;  car  il  vit  que  les 
ennemis  s'avançaient  avec  sa" propre  bannière.  Il  se  retourna 
regardant  autour  de  lui  et  croyant  qu'il  faisait  un  rêve  ; 
mais,  tout  à  coup,  une  idée  terrible  lui  traversa  l'esprit  ; 
son  fils  marchait  avec  les  rebelles. 

En  effet,  Homes,  Angus  et  Bothwell  s'étaient  présentés 
devant  Stirling,  et  avaient  sommé  le  gouverneur  de  leur 
remettre  le  prince  héréditaire.  Celui-ci,  qui  leur  était  se- 
crètement dévoué,  l'avait  fait  sans  résistance  :  ils  s'avan- 
çaient donc,  lionceau  contre  lion,  fils  contre  père. 

A  cette  vue,  le  pauvre  père  sentit  le  peu  de  courage 
qu'il  avait  repris  l'abandonner  tout  à  fait  ;  il  se  rappela 
la  prédiction  des  sorcières  du  comte  de  Mar,  qui  portait 
que  le  roi  mourrait  de  la  main  de  son  plus  proche  parer.;. 
et  la  prophétie  de  l'astrologue  à  lui-même,  qui  disait  que 
le  lion  d'Ecosse  serait  étranglé  par  le  lionceau.  Alors, 
comme  ceux  qui  l'accompagnaient  le  virent  pâlir  affreu- 
sement à  cette  pensée,  sentant  bien  que  le  roi  serait  pour 
eux  une  gène  bien  plutôt  qu'une  aide,  ils  l'invitèrent  à  se 
retirer,  et  le  roi  retourna  à  l'arrière-garde. 

En  ce  moment,  la  bataille   s'engagea. 

Ce  furent  les  Homes  et  les  Hepburns  qui  portèrent  les 
premiers  coups.  Ils  chargèrent  l'avant-garde  royale,  qui, 
composée  entièrement  de  montagnards,  les  reçut  à  coups 
de  flèche.  Les  assaillants  reculèrent  à  cette  nuée  de  traits 
qui  tombaient  sur  eux  plus  pressés  qu'une  grêle  d'orage  : 
mais  en  même  temps  les  clans  de  Liddesdale  et  d'Annandale. 
qui  avaient  des  lances  plus  longues  qu'aucuns  des  autres 
soldats  écossais,  chargèrent  avec  des  cris  furieux  et  culbu- 
tèrent les  troupes  qui  leur  étaient  opposées. 
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II 


En  entendant  ces  cris  et  en  voyant  ce  désordre,  le 
roi  perdit  la  tête,  et,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  instinc- 
tivement, par  un  mouvement  machinal  bien  plutôt  que 
raisonné,  il  tourna  le  dos  à  l'ennemi,  et  enfonça  les  épe- 
rons dans  le  ventre  de  son  cheval  :  le  noble  coursier  bondit 
comme  un  cerf:  s'élançant  prompt  comme  l'éclair,  il  em- 
porta son  maître  du  coté  de  Stirting,  et,  prenant  le  mors 
aux  dents  quelques  efforts  crue  fit  Jacques  pour  modérer  sa 
fuite,  il  descendit  ventre  a  terre  dans  un  petit  hameau  où 
se  trouvait  un  moulin  appelé  Beaton's-Mlll.  Une  femme  en 


chambre,  et.  lui  montrant  le  roi  gisant  sur  le  lit,  elle  se 
retira  dans  un  coin  pour  ne  pas  entendre  la  confession. 
L'inconnu  alors  s'approcha  lentement  de  Jacques,  s'age- 
nouilla avec  humilité  à  son  chevet  .  puis  dans  cette  pos- 
ture, il  lui  demanda  s'il  croyait  être  blessé  dangereuse- 
ment. 

—  Hélas  !  dit  le  roi.  je  ne  crois  pas  mes  blessures  mor- 
telles, et  je  pense  qu'avec  des  soins  j'en  pourrais  reve- 
nir, liais  ce  dont  j'ai  besoin,  c'est  d'un  ecclésiastique 
qui  me  donne  l'absolution  d     mas  pécli 


Il  devint  roi  en  étouffant  ses  doux  fils 


sortait  une  cruche  à  la  main  pour  puiser  de  l'eau  :  mais, 
voyant  un  homme  couvert  d'une  armure  complète  s'avancer 
avec  une  telle  rapidité,  qu'il  semblait  que  le  cheval  eût 
des  ailes,  elle  posa  la  cruche  à  terre  et  se  sauva  au  moulin. 
Cette  cruche  effraya  le  cheval,  qui.  au  moment  de  sauter  le 
ruisseau,  l'aperçut  et  fit  un  écart  terrible.  A  cette  secousse 
inattendue,  le  roi  vida  les  arçons;  et  le  cheval,  débarrassé  de 
son  cavalier,  continua  sa  route  et  traversa  le  village,  rapide 
comme    une    vision. 

On  courut  au  cavalier,  qui,  meurtri  de  la  violence  du' 
coup,  s'était  évanoui  dans  son  armure,  et  on  le  transporta 
dans  le  moulin  ;  on  le  coucha  dans  un  lit  après  lui  avoir 
ôté  son  casque  et  sa  cuirasse.  An  bout  de  quelques  instants, 
Jacques  revint  à  lui.  et  demanda  un  prêtre.  Voulant  savoil 
a  qui  elle  avait  affaire,  la  femme  du  meunier  demanda  au 
blessé  qui  il  était. 

—  Hélas!   répondit   celui-ci,  ce  matin,  j'étais  encore  votre 
roi;  mais,   a  cette  heure,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  suis. 

ces  mot*,  la  pauvre  femme  perdit  la  tète  a  son  tour,  et. 
s'élançant  hors  de   la   maison  : 

—  Un  prêtre  pour  le  roi  !  s'écria-t-elle,  un  prêtre  pour  le 
roi  ! 

—  Je  suis   prêtre,   répondit   un   inconnu  qui   passait,   con- 
duisez-moi près  de  lui. 

Le  femme,   enchantée  d'avoir  trouvé   -t   vite  celui  qu'elle 
cherchait,   ramena    avec    empressement    l'inconnu    dans    la 
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—  Eh  bien,  reçois-la  donc,  répondit  l'inconnu  en  se  rele- 
vant et  en  enfonçant  un  poignard  dans  le  cœur  du  roi. 
qui  n  eut  que  le  temps  de  dire  :  «  Jésus,  mon  Dieu  !  «  et 
qui    expira   aussitôt. 

Alors  l'assassin  prit  le  cadavre  sur  ses  épaules,  et, 
sortant  de  la  maison,  puis  du  village,  avant  que  per- 
sonne s'y  opposât,  il  disparut  sans  que  nul  sut  jamais 
qui  il  était,  ni  ce  qu'il  fit  du  corps. 

Cet  événement  eut  lieu  le  18  juin  1488,  au  moment  même 
OU  l'armée  royale  perdait  la  bataille,  i      i  [Ues  III 

venait    d'entrer    dans    sa    trente  - 

Son  fils  lui  succéda  sous  le  nom  de  J 


IV 


Si    jeune   que   fût    le   roi   a    l'époque   de   la   mort   de    son 
père,    il    n'en    comprit    pas    moin:    aue    l'action    qu'on    lui 
avait   fait  commettre    en   marchant   contre  lui  était    toi 
tion  coupable;  aussi,  des  qu'il  eut  atteint  sn   majorité,  fit-il 
non  seuleniei  -tant  les  poursuites  .pie  les  nobles 

confédérés  avaient    intentées   aux   chefs  de  l'armée   ro 
et  sous  lesquelles  le  brave  Lindsay  de  Biros    -  le  même  qui 
avait  donné  à  Jacques  III.  dans  une  meilleure  intention,   lé 
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cheval  qui  lui  avait  été  si  fatal,  —  avait  pensé  succomber, 
mais  encore  les  rappela-tril  à  la  cour,  et  partagea-t-il  son 
on  entre  ceux  qui  l'avaient  servi  et  ceux  qui  avaient 
servi  son  père.  Puis,  voulant  faire  lui-même  pénitence  de 
la  faute  qu'on  lavait  forcé  de  commettre,  il  se  fit  fabri- 
quer une  ceinture  de  fer  qu'il  porta  toujours  sur  sa  peau, 
ajoutant  chaque  année  un  chaînon  à  ce  gage  expiatoire, 
pour  prouver  que,  loin  de  perdre  le  souvenir  du  malheur 
qui  lui  était  arrivé,  ce  souvenir  s'affermissait  chaque  jour 
davantage  dans  sa  mémoire  et  dans  son  esprit. 

Le  nouveau  roi  était  non  seulement  brave,  adroit,  fort, 
mais  encore  aussi  généreux  que  son  père  était  avare.  Il  ré- 
sulta de  cette  dernière  qualité  un  grand  bien  pour  son 
règne  ■  car,  ayant  trouvé  dans  les  caves  du  château  d'Edim- 
bourg la  fameuse  caisse  noire,  et  avec  elle  une  glande  quan- 
tité de  vaisselle  d'or  et  d'argent,  il  distribua  toutes  ces 
richesses  aux  nobles  qui  l'entouraient,  et  qui  s'étaient  ruinés 
tant  pour  lui  que-contre  lui,  et  cela  sans  faire  d'autre  diffé- 
rence que  celle  du  mérite  ;  ce  qui  lui  valut  une  grande 
affection  parmi  les  seigneurs  et  une  grande  popularité  dans 
la  nation. 

Le  seul  goût  dont  Jacques  IV  eut  hérité  de  son  père 
était  le  goût  de  la  marine  ;  aussi  avait-il  une  prédilection 
toute  particulière  pour  un  brave  gentilhomme  nommé  An- 
dré Wood,  qui.  ayant  lait  son  état  de  combattre  sur  mer, 
v  avait  acquis  une  aussi  grande  réputation  qu'avaient  pu  en 
mériter  sur  terre  les  gentilshommes  les  plus  fiers  de  leur 
nom.  Une  des  causes  qui  avaient  encore  attaché  Jacques  à 
sir  André  Wood,  c'est  que  ce  digne  capitaine  était  constam- 
ment resté  fidèle  â  son  roi,  et  que,  le  jour  de  la  bataille 
de  Sauchie.  il  était  venu  se  mettre  en  rade  dans  le 
Forth,  entre  Banock  et  Ninian,  et,  là,  avait  recueilli  beau- 
coup de  blessés  de  1  armée  royale  qu'il  avait  fait  panser 
avec  le  plus  grand  soin  et  le  plus  noble  désintéresse- 
ment. On  avait  même  cru  pendant  quelque  temps  et  jus- 
qu'au moment  où  la  femme  du  moulin  de  Beaton's-Mill 
avait  raconte  ce  qui  lui  était  arrivé,  que  le  roi  avait  ga- 
gné les  bâtiments  d'André  Wood  et  était  parvenu  à  se 
sauver. 

Deux  ans  après,  une  escadre  de  cinq  bâtiments  anglais 
étant  entrée  dans  le  Forth  et  ayant  pillé  quelques  bâti- 
ments écossais,  sir  André  leur  courut  sus  avec  ses  deux 
navires,  —  car  jamais  il  n'en  eut  davantage,  —  les  prit 
tous  les  cinq,  et  un  beau  jour,  tandis  que  le  roi  était  à  Leith, 
lui  amena  à  son  lever  les  cinq  capitaines  prisonniers.  Le  roi 
Jacques  les  envoya  aussitôt  à  Henri  VII,  en  les  chargeant 
de  lui  dire  que  les  Ecossais  savaient  se  battre  aussi  bien 
sur  mer  que  sur  terre.  Henri,  furieux  de  ce  message  déri- 
soire, fit  venir  de  Portsmouth,  où  il  était  alors,  son  plus 
vaillant  capitaine  de  marine,  qui  se  nommait  Stephen 
Bull,  afin  qu'il  eût  à  se  mettre  immédiatement  en  mer  et  à 
punir  André  Wood  de  son  insolence.  Stephen  obéit  et  joi- 
gnit son  rival  dans  le  Forth.  Aussitôt  le  combat  commença 
avec  un  tel  acharnement  des  deux  côtés,  que  les  comman- 
dants, ne  faisant  point  attention  à  leurs  vaisseaux,  les  lais- 
sèrent entraîner  par  la  marée  du  Frith  et  du  Forth  jus- 
que dans  le  golfe  de  Tay.  Après  douze  heures  d'abordage, 
les  trois  vaisseaux  anglais  furent  pris,  et  sir  André  Wood, 
selon  son  habitude,  amena  au  roi  ses  prisonniers.  Alors 
il  renvoya  a  Londres  l'amiral  et  ses  deux  compagnons,  le 
chargeant  de  dire  au  roi  d'Angleterre  que,  comme  il  n'avait 
reçu  aucune  réponse  de  lui,  il  désirait  savoir  si  ses  pre- 
miers messagers  s'étaient  acquittés  de  leur  commission.  \ 
compter  de  ce  jour,  Henri  renonça  à  se  venger  du  ter- 
rible André  Wood,  et,  le  roi  ayant  ordonné  la  construction 
de  plusieurs  vaisseaux,  l'Ecosse  commença  de  prendre 
quelque  importance  maritime. 

Vers  ce  temps,  il  se  passa  une  chose  étrange,  et  qui. 
de  nos  jours  encore,  est  demeurée  un  mystère.  En  1496. 
un  beau  jeune  homme  â  l'air  noble,  âgé  de  vingt  à  vingt- 
deux  ans,  se  présenta,  à  la  tête  d  une  petite  armée  de 
quinze  cents  hommes  a  pou  près,  à  la  cour  du  roi  Jac- 
ques IV,  s'annonçant  comme  le  second  fils  d'Edouard,  qui 
aurait  échappé  aux  assassins  qui  avaient  étouffé  son  frère 
Il  donnait  de  tels  détails  sur  sa  fuite  et  sur  la  manier? 
dont  il  avait  été  acçueilH  par  la  duchesse  de  Bourgogne, 
dont  les  lettres,  au  reste,  confirmaient  son  récit,  que  le 
roi  d'Ecosse  demeura  convaincu  qu'il  disait  la  vérité;  et 
tomme  il  lui  faisait  des  offres  magnifiques,  s'il  parvenait 
à  remonter  sur  le  trône,  Jacques  n'hésita  point  à  embrasser 
sa  cause.  En  conséquence,  il  le  reçut  avec  tous  les"  honneurs 
dus  a  son  rang,  et,  comme  il  était  devenu  amoureux  de  la 
fille  du  comte  de  Huntly,  qui  passait  pour  la  plus  belle 
femme  d'Ecosse,  et  que  celle-ci  paraissait  répondre  à  son 
amour,  il  la  demanda  au  comte  pour  le  futur  roi,  ne 
voulant  point  qu'aucun  autre  que  lui  se  chargeât  de  la  dot. 
Ce  mariage  conclu,  le  prétendu  duc  d'York  rappela  à 
Jacques  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  l'aider  à  re- 
iiérir  son  royaume,  prétendant  qu'à  peine  entrerait-il 
in  \ngleterre,  tous  les  anciens  partisans  de  son  père  se 
lèveraient  pour  lui.  Jacques  pénétra  donc  avec  lui  dans  le 


Northumberland  ;  mais,  au  grand  désappointement  du  roi 
d'Ecosse  et  de  son  protégé,  les  proclamations  qu'ils  répan- 
dirent avec  profusion  ne  produisirent  pas  le  moindre  effet. 
Ce  fut  une  leçon  pour  Jacques,  qui,  jugeant  une  plus  loin- 
taine expédition  inutile  et  même  dangereuse,  invita  le  pré- 
tendant à  se  retirer  avec  lui  et  à  venir  vivre  tranquillement 
en  Ecosse,  où  il  lui  offrait  à  sa  cour  une  position  convena- 
ble. Confiant  comme  on  l'est  à  son  âge,  le  jeune  homme  re- 
fusa, et,  s'étant  rendu  en  Cornouailles,  tenta  une  nouvelle 
excursion  dans  laquelle  il  fut  pris,  conduit  à  Londres  et 
jugé.  11  parut  ressortir  du  procès,  que  le  prétendu  fils 
d'Edouard  n'était  qu  un  aventurier  flamand,  nommé  Perki.i 
Warbeck,  qui  avait  été  dressé  par  la  duchesse  de  Bourgo- 
gne à  jouer  le  rôle  de  prétendant.  Condamné  à  mort,  il  fut 
exécuté  à  Tyburn.  Mais,  malgré  cette  explication  et  le  sup- 
plice qui  l'avait  suivie,,  beaucoup  continuèrent  de  penser 
que  ce  malheureux  jeune  homme  était  bien  réellement  le 
duc  d'York. 

Quant  à  Catherine  Gordon,  sa  femme,  à  qui  sa  beauté 
avait  fait  donner  en  Angleterre  le  nom  de  la  Rose  Blan- 
che d'Ecosse,  Henri  VII  lui  accorda  une  pension,  et  la 
plaça  sous  la  protection  spéciale  de  la  reine. 

Cependant  Henri  VII,  montant  sur  un  trône  ensanglanté, 
régnant  sur  un  peuple  tout  ému  encore  des  guerres  civiles, 
avait  besoin  de  tranquillité  ;  il  sollicita  de  Jacques  IV  une 
trêve  de  sept  ans,  qui  lui  fut  accordée.  Ces  premières  négo- 
ciations en  amenèrent  d'autres  plus  importantes  encore. 
Le  roi  d'Ecosse  éfant  à  marier,  Henri  VII,  qui  avait  une 
fille  charmante,  qu'on  appelait  la  princesse  Marguerite, 
fit  comprendre  à  Jacques  qu'il  désirait  non  pas  une  trêv<* 
momentanée,  maïs  une  paix  durable,  non  pas  un  pacte 
de  voisins,  mais  une  alliance  de  famille.  L'offre  était  trop 
avantageuse  pour  que  Jacques  la  refusât.  Cette  union  fut 
arrêtée,  et  le  comte  de  Sussex  fut  chargé  de  conduire  la 
princesse   Marguerite   à  son   futur  époux 

Ce  fut  grâce  à  ce  mariage  que,  cent  ans  après,  Jacques  VI 
d'Ecosse  devint  Jacques  Ier  d'Angleterre,  et  réunit  sur  son 
front  la  couronne   de  Marie    Stuart  et  celle   d'Elisabeth 

Le  roi  alla  au-devant  de  sa  fiancée  jusqu'à  l'abbaye  de 
Xewcastle,  située  à  deux  lieues  à  peu  près  d'Edimbourg  : 
il  était  à  cheval,  magnifiquement  vêtu  d'un  pourpoint  de 
velours  cramoisi  brodé  d'or  ;  et,  comme  il  était  excellent 
écuyer,  ne  se  servant  jamais  de  l'étrier  pour  se  mettre  en 
selle,  et  plein  de  grâce  lorsqu'il  y  était,  dès  le  premier 
coup  d'oeil  il  plut  beaucoup  à  la  jeune  princesse,  qui,  de 
son  côté,  fit  sur  lui  une  profonde  impression.  Arrivé  à  la 
porte  d'Edimbourg,  Jacques,  pour  donner  à  son  peuple 
une  idée  de  l'union  qui  devait  régner  entre  lui  et  sa 
femme,  résolut  de  faire  son  entrée  avec  elle  tous  deux 
montés  sur  le  même  cheval  ;  mais,  comme  son  coursier 
était  peu  habitué  à  porter  double  charge,  il  fit  monter  un 
gentilhomme  de  sa  suite  derrière  lui,  afin  d'essayer  com- 
ment cela  se  passerait.  Cela  se  passa  fort  mal  pour  le 
gentilhomme,  qui,  au  bout  d'un  instant,  n'osant  se  rete- 
nir au  roi,  fut  renversé  et  se  démit  l'épaule  en  tombant. 
Quant  à  Jacques,  il  se  félicita  fort  d'avoir  employé  ce  moyen 
de  s'assurer  de  la  docilité  de  son  cheval,  et,  voyant  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  risquer  avec  une  femme  ce  qu  il 
n'avait  pu  exécuter  avec  un  homme,  il  monta  sur  la  haque- 
née  de  Marguerite,  et  il  fit  son  entrée  à  Edimbourg  comme 
il  le  désirait,  et  sans  aucun  accident;  ce  qui  fut  regardé 
comme    d'un   excellent  augure. 

En  effet,  tout  se  passa  à  merveille  tant  que  vécut  le 
roi  Henri  VII,  et  Jacques  profita  de  cet  intervalle  pour  es- 
sayer de  faire  disparaître  toutes  les  traces  ■  !■  vieilles 
guerres  intestines  qui  durant  longues  années  avaient  dé- 
solé l'Ecosse  ;  mais,  son  beau-père  étant  mort.  Henri  VIII 
monta  sur  le  trône,  et  son  premier  acte,  par  lequel  il  refu- 
sait de  payer  à  Jacques  IV  un  legs  que  le  père  de  Mar- 
guerite avait  fait  en  mourant  à  sa  fille,  prouva  que  les 
relations  ne  demeureraient  pas  longtemps  bonnes  entre  les 
deux   beaux-frères. 

Louis  XII,  dont  la  politique  était  intéressée  a  uv.e  rupture 
entre  l'Ecosse  et  l'Angleterre,  n'eut  pas  plus  tôt  appris 
les  causes  naissantes  de  discorde  entre  les  deux  royaumes. 
qu'il  s'empressa  de  répandre  l'or  parmi  les  conseillers  et 
les  favoris  de  Jacques,  lui  faisant  comprendre  qu'au  mo- 
ment où  Henri  VIII  menaçait  la  France  d'une  nouvelle 
invasion,  il  achèterait  sans  marchander,  et  au  prix  qui 
serait  fixé  par  Jacques  lui-même,  l'alliance  de  1  F 
Jacques  ne  s'engagea  a  rien  ;  mais  il  ne  put  s'empêcher 
de  comparer  la  différence  des  procédés,  et  la  comparaison 
ne  fut  pas  en  faveur  de  son  beau-frère. 

Sur  ces  entrefaites,  une  nouvelle  source  de  démêlés  sur- 
vint entre  les  deux  voisins.  Jacques,  comme  nous  l'avons 
dit  avait  donné  une  grande  extension  à  sa  marine,  qui 
se  composait  de  seize  bâtiments  de  guerre,  outre  le  Grand- 
Michel,  qui  était,  disait-on,  le  plus  beau  vaisseau  de  guerre 
qui  eût  été  construit.  Or.  il  arriva  que,  malgré  cette  force 
imposante,  le  roi  de  Portugal  refusa  de  faire  satisfaction 
à    un    brave    marin    écossais    dont    le    bâtiment    avait    été. 
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en  1476,  pillé  par  les  Portugais  ;  mais,  comme  ce  marin 
avait  trois  fils,  tous  trois  gens  de  cœur  et  de  résolution, 
ils  vinrent  demander  au  roi,  pour  toute  indemnité,  des 
lettres  de  représailles  qui  les  autorisassent  à  courir  sus 
à  tous  les  bâtiments  portugais  qu'ils  pourraient  rencontrer. 
Jacques  leur  accorda  cette  permission  ;  et,  équipant  deux 
vaisseaux,  dont  l'un  s'appelait  le  Lion,  et  l'autre  la  Jenny- 
Pirven,  ils  commencèrent  à  croiser  dans  la  Manche  sous 
le  commandement  de  leur  frère  aîné,  que  l'on  nommait 
André  Barton,  et  qui  était  un  des  corsaires  les  plus  déter- 
minés de   l'époque. 

Les  vaisseaux  portugais  étaient  rares  dans  la  Manche, 
où  leurs  affaires  les  appelaient  peu  souvent  ;  de  sorte  qu'An- 
dré Barton  n'aurait  pas  fait  ses  frais  si,  de  temps  en  temps, 
il  ne  se  fût  retiré  sur  les  vaisseaux  de  Sa  Grâce  le  roi  de 
la  Grande-Bretagne  ;  infraction  sur  laquelle  Jacques  fer- 
mait paternellement  les  yeux.  Mais  il  n'en  était  pas  de 
même  de  Henri  VIII  ;  et,  comme  il  pensa  que  toute  plainte 
à  son  beau-frère  serait  probablement  inutile,  il  résolut 
de  se  faire  justice  lui-même.  En  conséquence,  il  fit  équi- 
per ses  deux  plus  forts  vaisseaux  de  guerre,  leur  choisit 
un  équipage  d'élite,  leur  donna  pour  capitaines  les  deux 
fils  du  comte  de  Sussex,  que  l'on  appelait  l'un  lord  Thomas, 
et  l'autre  sir  Edouard  Howard,  et  les  lâcha  à  la  poursuite 
de  Barton,  en  leur  ordonnant  de  le  lui  amener  mort  ou 
vif.  Les  deux  jeunes  gens,  enchantés  de  cette  occasion  de 
faire  leurs  preuves,  prirent  pour  guide  le  capitaine  d'un 
bâtiment  marchand  que  Barton  avait  pillé  la  veille,  et 
qui  les  conduisit  sur  les  dunes,  où  ils  l'aperçurent  de  loin 
croisant  avec  ses  deux  vaisseaux.  Alors,  afin  de  tromper 
Barton  par  une  apparence  pacifique,  ils  hissèrent  une 
branche  de  saule  à  leurs  mâts,  ainsi  qu'avaient  l'habitude 
de  le  faire  les  vaisseaux  marchands.  C'étaient  là  de  ces 
pavillons  comme  les  aimait  Barton,  quoiqu'il  eût  prouvé 
vingt  fois  qu'il  ne  redoutait  aucunement  de  rencontrer  les 
autres  ;  aussi,  dès  qu'il  les  eut  aperçus,  fit-il  force  de 
rames  sur  eux,  leur  criant 'd'amener  dès  qu'il  fut  à  portée 
d'être  entendu.  Mais  alors  les  deux  vaisseaux  dépouillèrent 
tout  à  coup  leurs  apparences  pacifiques  ;  au  lieu  de  la 
branche  de  saule,  apparut  le  pavillon  royal  de  la  Grande- 
Bretagne,  avec  ses  léopards  et  ses  fleurs  de  lis,  et  une  dé- 
charge de  toute  l'artillerie  des  deux  vaisseaux  répondit 
par  des  messages  de  mort  à  l'insolente  invitation  qui  leur 
avait  été  faite. 

Barton  reconnut  alors  qu'il  avait  affaire  à  un  tout  autre 
gibier  qu'il  n'avait  cru  d'abord,  et  qu'en  comptant  faire 
lever  un  daim,  il  avait  réveillé  un  lion  ;  mais  il  était  trop 
bon  chasseur  pour  s'inquiéter  d'une  pareille  méprise,  et, 
s'élançant  sur  le  gaillard  d'arrière,  il  commença  à  donner 
ses  ordres  et  à  encourager  ses  gens  comme  il  avait  l'habi- 
tude de  le  faire,  non  seulement  par  les  paroles,  mais  encore 
par  les  actions,  s'exposant  de  près  comme  de  loin  à  tous 
les  coups  des  ennemis,  à  qui  il  était  facile  de  le  reconnaître, 
grâce  à  sa  belle  cuirasse  de  Milan  et  au  sifflet  d'or  qui  pen- 
dait à  son  cou. 

Le  combat  fut  terrible  :  Anglais  et  Ecossais  savaient  qu'ils 
combattaient  pour  la  vie,  qu'ils  n'avaient  pas  de  quartier 
à  attendre  les  uns  des  autres  ;  aussi  des  deux  parts  se 
maintenaient-ils  avec  un  courage  égal,  quoique,  grâce  à 
une  machine  de  son  invention,  qui  se  composait  d'une  poutre 
qui  retombait  de  la  hauteur  de  ses  vergues  sur  le  pont 
ennemi  chaque  fois  que  les  Anglais  tentaient  l'abordage, 
et  qui  se  mettait  en  œuvre  par  un  seul  homme  monté  sur 
le  grand  mât,  Barton  eut  un  réel  avantage  sur  ses  adver- 
saires. Bientôt  cette  machine  fatale  causa  un  si  grand  tort 
au  vaisseau  que  montait  lord  Thomas  Howard,  qu'appe- 
lant près  de  lui  un  nommé  Hustler,  du  comté  d'York,  qui 
passait  pour  un  des  meilleurs  archers  de  son  temps,  il  lui 
ordonna  d'abattre  à  coups  de  flèche  non  seulement  l'homme 
qui  faisait  pour  le  moment  mouvoir  la  machine,  mais 
encore  tous  ceux  qui  essayeraient  de  le  faire  après  lui. 

Hustler  soutint  sa  réputation  ;  au  premier  coup,  l'homme 
placé  au  sommet  du  mât,  atteint  au  milieu  de  la  poitrine, 
étendit  les  bras,  et,  se  renversant  en  arrière,  tomba  la 
tête  la  première  sur  le  pont.  Deux  autres  lui  succédèrent, 
et  eurent  le  même  sort;  puis,  comme  personne  n'osait  plus 
se  hasarder  à  ce  poste  périlleux,  André  Barton  s'élança 
lui-même   pour  mettre   la    machine   en   mouvement. 

—  Hustler,  cria  lord  Thomas  à  l'archer,  voilà  l'heure 
de  viser  juste,  ou  jamais.  Plein  ta  toque  de  pièces  d'or, 
ou  la   corde  ;   c'est   à   choisir. 

—  Milord,  répondit  l'archer,  l'homme  ne  peut  faire  que 
de  son  mieux,  et,  malheureusement,  je  n'ai  plus  que  deux 
flèches.  Je  n'en  essayerai  pas  moins  de  faire  ce  que  vous 
me  demanderez,  par  obéissance  pour  Votre  Seigneurie. 

A  peine  avail-ii  achevé  ces  paroles,  que  la  première  flèche, 
rapide  comme  l'éclair,  partait  en  sifflant  et  allait  s'émous- 
ser  sur  la  cuirasse  d'André  Barton,  qui  ne  fit  pas  plus 
d'attention  à  ce  coup  que  si  une  guêpe  avait  essayé  de 
le  piquer,  et  continua  de  monter  vers  la  machine  fatale, 
qui,  mise  de  nouveau  en  mouvement  par  une  main  forte  et 


habile,   renversa   du   premier    coup  cinq   ou  six   hommes  à 
bord   du  bâtiment   de   lord  Thomas. 

—  Misérable  i  s'écria  lord  Thomas  ;  vois  ce  que  ta  mala- 
dresse nous  vaut. 

—  Ce  n'est  pas  ma  maladresse,  milord,  répondit  Hustler: 
Votre  Seigneurie  a  pu  voir  la  flèche  rebondir  sur  sa  cui- 
rasse ;  si  c'eût  été  une  cotte  de  mailles  ou  une  jaque,  il 
eût  été  traversé  de  part  en  part.  Mais,  comme  dit  le  pro- 
verbe, un  bon  archer  ne  doit  désespérer  de  rien  tant  qu'il 
lui  reste  une  flèche,  et  nous  allons  voir  à  tirer  le  meilleur 
parti  possible  de  celle-ci. 

Alors  Hustler,  sachant  quel  jeu  il  jouait,  prit  toutes  ses 
précautions  pour  gagner,  posa  sa  flèche  sur  son  arc,  en 
s'assurant  qu'elle  était  bien  au  milieu  de  la  corde  -,  puis, 
s'afïermissant  sur  ses  pieds,  il  demeura  immobile  comme 
une  statue  de  bronze,  tirant  à  lui  la  corde  d'un  mouvement 
lent  et  égal  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  ramenée  derrière  sa  tête  ; 
alors,  profitant  du  moment  où  Barton  levait  le  bras,  il 
lâcha  la  corde.  La  flèche  partit  si  rapide,  qu'à  peine  put-on 
la  suivre,  et  elle  alla  s'enfoncer  jusqu'à  l'empennure,  sous 
l'aisselle  du  corsaire. 

—  Continuez  de  vous  battre,  enfants  !  cria  Barton  ;  je 
suis  blessé,  mais  je  ne  suis  pas  mort  :  je  vais  boire  un 
verre  de  gin,  et  je  remonte.  Si  je  tardais,  faites-vous  tuer 
plutôt  que  de  vous  rendre. 

Le  combat  continua  des  deux  côtés  avec  une  rage  égale  ; 
de  temps  en  temps,  on  entendait  de  l'intérieur  du  navire 
le  sifflet  d'or  d'André  Barton,  et,  à  chaque  fois  qu'il  en- 
tendait ce  bruit,  qui  lui  indiquait  que  son  capitaine  vivait 
encore,  l'équipage  poussait  de  grands  cris  et  reprenait  cou- 
rage. Enfin,  le  sifflet  ne  se  flt  plus  entendre  qu'en  s'affai- 
blissant  et  à  de  longs  intervalles  ;  puis  il  cessa  tout  à  fait 
et    les  Ecossais  comprirent    qu'ils  n'avaient   plus  de    chef. 

En  effet,  les  Anglais,  ayant,  après  un  combat  de  dix 
heures,  fini  par  prendre  le  Lion  à  l'abordage,  trouvèrent 
André  Barton,  étendu  dans  sa  cabine,  mort  et  le  sifflet 
entre  les  lèvres,  afin  que  son  dernier  soupir  ne  fût  pas 
perdu. 

Jacques,  qui  aimait  tout  ce  qui  était  brave,  conçut  un 
si  vif  ressentiment  de  cette  mort,  qu'il  en  envoya  demander 
satisfaction  à  Henri  VIII.  Mais  Henri  VIII  répondit  qu'An- 
dré Barton  étant  tout  simplement  un  pirate,  il  s'étonnait 
que  son  cousin  Jacques  s'enquît  de  lui  comme  il  pourrait 
faire  d'un  capitaine  de  sa  marine  royale.  Il  n'y  avait  rien 
à  dire  à  cela,  car  c'était  la  vérité.  Jacques  fit  donc  sem- 
blant de  se  contenter  de  cette  réponse,  attendant  une  meil- 
leure occasion  pour  éclater.  Cette  occasion  ne  se  fit  pas 
attendre. 

Sous  le  règne  de  Henri  VII,  un  officier  de  la  maison  de 
Jacques,  qui  se  nommait  sir  Robert  Ker  de  Fairnyherst, 
avait  été  envoyé  par  le  roi,  dont  il  était  le  favori,  comme 
lord  gardien  dans  les  marches  du  Centre.  La  sévérité  qu'il 
déploya,  aussitôt  après  sa  nomination,  parut  odieuse  à 
la  population  demi-sauvage  sur  laquelle  elle  s'exerçait,  et 
trois  hommes  des  comtés  limitrophes  de  l'Angleterre  résolu- 
rent de  l'assassiner.  Ce  projet  fut  exécuté  pendant  une  trêve  ; 
de  sorte  qu'aucune  excuse  ne  pouvant  être  admise,  Jacques 
exigea  du  roi  Henri  VII  que  les  trois  meurtriers,  qui  se 
nommaient,  l'un  Héron  le  Bâtard,  parce  qu'il  était  frère 
naturel  de  sir  Héron  de  Ford,  l'autre  Starhed,  et  le  troi- 
sième Lilburn,  lui  fussent  livrés  pour  qu'il  fît  d'eux  à  sa 
volonté.  Henri  donna  aussitôt  l'ordre  aux  commandants  des 
marches  anglaises  de  s'emparer  des  trois  assassins  et  de 
les  conduire  à  Edimbourg.  Mais  Lilburn  seul  put  être  pris  ; 
Starhed  se  réfugia  en  Angleterre,  où  le  fils  de  Robert,  qui 
avait  été  assassiné,  et  deux  de  ses  partisans,  le  suivirent, 
et,  l'ayant  joint,  le  poignardèrent,  lui  coupèrent  la  tête, 
que  le  mieux  monté  des  trois  attacha  à  l'arçon  de  sa  selle, 
et  qu'ils  rapportèrent  ainsi  à  Edimbourg,  où  elle  fut  expo- 
sée pendant  près  d'un  an  au  bout  d'une  pique.  Quant  à 
Héron  le  Bâtard,  poursuivi  de  près  par  des  soldats,  il  entra 
dans  une  église  où  un  mort  était  exposé.  Comme  il  n'y 
avait  personne  pour  garder  le  cadavre,  il  le  porta  dans 
la  sacristie,  le  cacha  dans  une  armoire  derrière  des  orne- 
ments sacerdotaux,  et,  se  recouvrant  du  drap  mortuaire, 
H  prit  sa  place  dans  le  cercueil.  Les  soldats  entrèrent 
dans  l'église  ;  mais  ils  ne  trouvèrent  ni  le  mort  ni  le 
vivant.  L'heure  de  l'enterrement  arrivée,  les  parents  du 
mort  se  rassemblèrent,  le  curé  vint  dire  sa  messe,  que 
Héron  le  Bâtard  écouta  sans  souffler,  et  les  porteurs,  le 
chargeant  sur  leurs  épaules,  traversèrent  avec  lui,  précé- 
dés des  prêtres  et  des  enfants  de  chœur  et  suivis  de  tous 
les  amis  du  défunt,  le  village  d'un  bout  jusqu'à  l'autre. 
Enfin,  arrivé  près  de  la  fosse,  et  au  moment  où  on  levait 
le  drap  mortuaire  pour  clouer  le  couvercle  du  cercueil. 
Héron  se  dressa  tout  à  coup  sur  ses  pieds,  sauta  par-des- 
sus la  fosse,  culbuta  ceux  qui  l'entouraient,  enjamba  le 
mur  qui  fermait  le  cimetière,  traversa  une  petite  rivière  à 
la  nage,  et,  sautant  sur  un  cheval  qui  paissait  dans  une 
prairie,  il  gagna  les  montagnes,  où  il  disparut. 


14 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Henri  VII,  qui  tenait  a  conserver  ses  bonnes  relations 
avec  Jacques,  prii  Héron  de  Ford  à  la  place  de  Héron 
le  Bâtard,  et  l'envoya  â  Jacques  IV,  qui  le  lit  enfermer 
dans  un'  prison  où  il  resta  près  de  six  ans,  expiant  des 
torts   qui    n'étaient   pas   les   siens. 

A  1  avènement  au  trône  de  Henri  VIII,  la  femme  de  Héron 
de  Ford,  qui  était  une  des  plus  belles  femmes  de  l'Angle- 
terre, alla  se  jeter  aux  pieds  du  roi,  et  lui  demanda  d'inter- 
céder auprès  de  son  beau-frère  pour  en  obtenir  la  liberté 
de  son  mari.  Henri  VIII  écrivit  ;  mais  Jacques  ne  fit  d'autre 
réponse  que  celle-ci  :  «  Troc  pour  troc  ;  »  voulant  dire 
par  là  qu'on  n'avait  qu'à  lui  envoyer  Héron  le  Bâtard,  et 
qu'alors  il  renverrait,  lui.  Héron  de  Ford.  Mais  il  n'était 
pas  au  pouvoir  de  Henri  lui-même  d'accomplir  ce  que  de- 
mandait Jacques  :  Héron  le  Bâtard,  quoique  faisant  de 
temps  en  temps  des  excursions  en  Ecosse,  se  retirait  aus- 
sitôt dans  les  montagnes,  où  nul  ne  se  souciait  de  l'aller 
chercher. 

Les  choses  en  étaient  arrivées  à  ce  point  entre  les  deux 
rois  voisins,  lorsque  Jacques  IV  reçut  un  message  de  France. 
Louis  XII  avait  appris  que  Henri  VIII  préparait  une  des- 
cente à  Calais,  et  il  rappelait  à  Jacques  la  sainte  et  antique 
alliance  qui  avait  toujours  uni  les  deux  royaumes.  De  son 
côté,  Anne  de  Bretagne,  qui  était  une  des  plus  belles  prin- 
cesses que  l'on  pût  voir,  écrivait  de  sa  propre  main  à  Jac- 
ques IV,  lui  envoyant  une  bague  magnifique,  l'autorisant 
à  prendre  le  titre  de  son  chevalier,  et  le  conjurant  de  faire, 
pour  l'amour  d'elle,  trois  milles  sur  le  territoire  anglais. 
Jacques  était  aventureux  comme  un  pair  du  roi  Arthur. 
Le  message  le  détermina  à  une  guerre  à  laquelle  il  son- 
geait déjà,  sans  doute  depuis  longtemps,  et.  profitant  du 
moment  où  le  roi  Henri  était  en  France,  où  il  faisait  le 
siège  de  Thérouanne,  il  lui  fit  dénoncer  les  hostilités  par 
son  premier  héraut,  et,  malgré  les  avis  de  ses  plus  sages 
conseillers,  il  se  résolut  d'envahir  lui-même  l'Angleterre- 
Cette  guerre  parut  à  tout  le  monde,  non  seulement  une 
faute,  mais  encore  une  folie.  Le  parlement  lui-même  s'y 
opposa  d'abord  ;  mais,  comme  Jacques  insista,  et  qu'il  était 
fort  aimé,  le  parlement  céda,  et  le  roi  ordonna  à  tous  les 
barons  de  son  royaume  de  se  trouver,  le  5  août  suivant, 
dans  la  plaine  de  Borough-Moor,  rendez-vous  ordinaire 
des  armements  écossais. 

Jamais  guerre  n'avait  été  entreprise  sous  de  plus  funestes 
auspices  ;  mais  Jacques  méprisa  les  présages  comme  il 
avait  méprisé  les  conseils  :  ils  étaient  cependant  clairs  et 
terribles-  Pendant  plusieurs  nuits,  on  entendit  une  voix 
qui  partait  de  la  croix  d'Edimbourg,  quoiqu'on  ne  vit  per- 
sonne, et  qui  sommait  le  roi  et  les  principaux  seigneurs 
par  leurs  noms  et  par  leurs  titres,  de  comparaître  dans 
quarante  jours  au  tribunal  de  Dieu.  Ne  voulant  pas  croire 
ce  qu'on  lui  rapportait  à  ce  sujet,  le  roi  lui-même  dit  qu'il 
voulait  s'approcher  pendant  la  nuit  de  cette  croix,  afin 
d'entendre  l'étrange  citation  de  ses  propres  oreilles  Mais 
on  lui  dit  que  c'était  inutile,  et  qu'il  n'avait,  à  l'heure 
de  minuit,  quand  tout  était  calme  dans  la  ville,  qu'à  ouvrir 
les  fenêtres  .de  son  palais,  et  qu'il  entendrait  ce  qu'il  dési- 
rait entendre.  En  effet,  le  même  soir,  à  l'heure  dite,  Jacques 
ouvrit  la  fenêtre,  et,  quoiqu'il  y  eût  un  quart  de  lieue  du 
château  à  la  croix  d'Edimbourg,  le  roi  ne  perdit  pas, 
tant  la  voix  était  forte  et  surnaturelle,  une  parole  de  la 
menace  qui  lui  était  faite. 

Mais  ce  ne  fut  pas  tout  encore  :  un  jour  qu'il  écoutait 
la  messe  dans  l'église  de  Linlithgow,  un  vieillard  â  la  taille 
majestueuse,  vêtu  d'une  longue  robe  bleue,  nouée  par  une 
ceinture,  ayant  des  sandales  aux  pieds  et  de  longs  cheveux 
dorés  qui  lui  retombaient  sur  les  épaules,  parut  tout  à  coup 
derrière  l'autel,  et,  s'avançant  d'un  pas  lent  et  solennel 
vers  le  roi  : 

—  Jacques,  lui  dit-il,  je  suis  l'évangéliste  saint  Jean,  et 
je  viens  au  nom  de  la  vierge  Marie,  qui  a  pour  toi  une 
affection  toute  particulière,  te  défendre  d'entreprendre  la 
guerre  que  tu  médites,  attendu  que  ni  toi  ni  aucun  Ses 
seigneurs  de  ta  suite  n'en  reviendront.  Elle  m'a  Chargé 
de  te  dire  encore  que  tu  avais  un  trop  grand  amour  pour 
la  société  des  femmes,  et  que  de  là  viendraient  ta  honte 
et  ta  confusion. 

Puis  à  peine  eut-il  prononcé  ces  mots,  qu'il  s'échappa  si 
subitement,  que  beaucoup  soutinrent  qu'il  s  était  évanoui 
comme  une  fumée,  et  cfue  c'était  véritablement  une  vision 
céleste. 

De  son  côté,  la  reine  Marguerite  fit  auprès  de  son  mari 
tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  do  faire  pour  qu'il 
renonçât  à  son  fatal  projet.  Mais  un  des  principaux  traits 
du  caractère  des  Stuarts  est  l'entêtement,  et  Jacques  possé- 
dait ce  défaut  dans  sa  plus  grande  étendue.  Il  en  résulta 
que,  son  armée  rassemblée  au  jour  dit,  il  se  mit  en  marche 
à  la  tête  de  trente  mille  hommes  â  peu  près.  et.  le 
22  août  1513,  franchit  la  frontière  d'Angleterre  auprès  du 
château  de  Twlsell. 

Ses  premiers  pas  semblèrent  démentir  les  présages  :  il 
prit  sans  coup  férir  les  places  de  Norham  et  de  Wark.  ainsi 


que  le  château  de  Ford.  Mais  là  l'attendait,  à  défaut  d'en- 
nemis, une  ennemie  sur  laquelle  il  n'avait  point  compté: 
c'était  la  femme  de  Héron  de  Ford. 

Elle  vint  au-devant  de  Jacques,  lui  présentant  les  clefs 
de  son  château,  et,  sans  lui  parler  autrement  de  son  mari, 
qui  était  toujours  prisonnier  en  Ecosse,  elle  l'invita  à  s'ar- 
rêter chez  elle,  afin  qu'elle  eût  l'honneur,  disait-elle,  d'avoir 
reçu  sous  son  toit  le  roi  le  plus  chevaleresque  de  l'époque. 
La  comtesse  était  belle,  sa  voix  douce  et  séduisante,  son 
invitation  pleine  de  tendres  promesses.  Jacques  oublia  la 
recommandation  de  saint  Jean,  et,  au  lieu  de  continuer  sa 
course  et  de  s'enfoncer  au  cœur  de  l'Angleterre,  il  s'arrêta 
près  de  la  nouvelle  Armide.  Pendant  ce  temps,  le  comte  de 
Surrey,  dont  l'enchanteresse  suivait  les  instructions  d'ac- 
cord avec  son  propre  désir  de  vengeance,  levait  une  armée, 
et  s'approchait  en  grande  hâte,  accompagné  de  son  fils, 
lord  Thomas  Howard,  le  grand  amiral,  le  même  qui  avait 
pris  le  vaisseau  de  Barton.  Jacques,  ayant  appris  sa  venue, 
marcha  au-devant  de  lui,  et  s'arrêta  sur  la  colline  de  Flod- 
den,  qui  lui  parut  une  bonne  position  de  guerre. 

Le  comte  de-  Surrey,  qui,  de  son  côté,  était  une  brave 
chevalier,  ne  craignait  qu'une  chose:  c'est  que  les  Ecossais 
ne  lui  échappassent.  Lorsqu'il  eut  atteint  W'ooler,  il  n'y 
avait  plus  que  cinq  ou  six  milles  de  distance  entre  les  deux 
armées.  Il  fit  alors  chercher  de  tous  côtés  un  guide  qui, 
moyennant  une  bonne  récompense,  pût  conduire  l'armée 
anglaise  dans  les  montagnes,  de  manière  qu'en  tournant 
l'armée  de  Jacques,  elle  pût  prendre  position  entre  les 
Ecossais  et  leur  pays.  Une  heure  après  cette  demande  faite, 
un   guide   se   présenta. 

C'était  un  guerrier  monté  sur  un  beau  cheval,  couvert 
d'une  armure  complète,  et  dont  la  visière  était  baissée.  Il 
se  présenta  devant  le  comte  de  Surrey,  et.  mettant  pied  à 
terre,  il  fléchit  un  genou,  et  offrit  de  lui  servir  de  guide 
dans  ces  montagnes,  qui  lui  étaient  familières,  si,  de  son 
côté,  le  comte  voulait  bien  s'engager  à  lui  accorder  le 
pardon  d'un  crime  dont  il  s'était  rendu  coupable.  Le  comte 
de  Surrey  répondit  que,  pourvu  qu'il  ne  s'agît  ni  de  haute 
trahison  envers  le  roi  d'Angleterre,  ni  d'offense  envers  une 
dame,  crimes  qu'en  sa  qualité  de  serviteur  fidèle  et  de 
chevalier  courtois  il  ne  pardonnerait  point,  le  chevalier 
inconnu    pouvait  compter  sur  sa  parole. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  répondit  l'inconnu.  J'ai  seulement 
aidé  à  tuer  un  Ecossais. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  répondit  Surrey.  lève  ton  casque  ; 
car,  avec  l'aide  de  Dieu,  avant  qu'il  soit  trois  jours,  j'es- 
père que  chacun  de  nous  aura  plus  d'un  crime  du  même 
genre  à  se  reprocher. 

Alors  le  chevalier  leva  sa  visière,  et  l'on  reconnut  Héron 
le  Bâtard. 

C'était  une  bonne  fortune  en  un  pareil  moment.  Héron, 
qui,  depuis  dix  ans,  habitait  en  proscrit  cette  chaîne  de 
montagnes,  en  connaissait  jusqu'aux  moindres  détours; 
aussi,  le  même  soir,  guida-t-il  l'armée  anglaise  par  des 
chemins  sûrs  et  inconnus  ;  de  sorte  que,  le  lendemain,  qui 
était  le  9  septembre  1513,  Jacques  IV  vit  rangée  en  bataille 
derrière  lui  l'armée  qu'il  attendait  en  face. 

Le  roi  comprit  à  l'instant,  d'après  la  marche  savante 
opérée  pendant  la  nuit,  qu'il  avait  affaire  à  un  adversaire 
qui  savait  mieux  que  lui  le  chemin  du  pays  dans  lequel 
il  s'était  engagé,  et  qui,  grâce  à  cette  science,  pouvait 
gagner  deux  ou  trois  jours  de  marche  sur  son  armée,  le 
précéder  en  Ecosse,  et  y  mettre  tout  à  feu  et  à  sang.  Il 
donna  donc  l'ordre  de  marcher  aux  Anglais,  quoique  ce 
mouvement,  en  lui  faisant  quitter  une  position  sure,  lui 
donnât  du  désavantage. 

A  peine  l'ordre  de  livrer  bataille  fut-il  entendu,  que  les 
Ecossais,  ainsi  qu'ils  en  avaient  l'habitude,  mirent  le  feu 
à  leurs  logis  de  sorte  qu'il  s'éleva  tout  à  coup  une  grande 
flamme  et  que,  grâce  à  la  direction  du  vent,  la  fumée  cou- 
vrit aussitôt  tout  l'espace  qui  séparait  les  deux  armées. 
Alors  l'idée  vint  au  roi  Jacques  de  profiter  de  cette  fumée 
pour  surprendre  les  Anglais  au  moment  où  ils  s  en  dou- 
teraient le  moins,  et  il  ordonna  à  lord  Home,  qui  com- 
mandait l'aile  gauche,  de  se  mettre  aussitôt  en  marche  et 
d'attaquer-  or,  par  un  hasard  étrange,  la  même  idée  était 
venue  à  lord  Surrey,  lequel  avait  donné  l'ordre  à  son  fils 
Edmond  Howard,  qui  commandait  l'aile  droite,  de  marcher 
aux  Ecossais  ;  si  bien  que,  ne  se  voyant  pas  venir,  les  deux 
armées  se  heurtèrent  tout  à  coup  comme  des  murailles  de 
fer  Le  choc  fut  terrible:  lord  Home  et  ses  montagnards 
enfoncèrent  les  premiers  rangs  des  troupes  anglaises  et 
lorsque  la  fumée  se  dissipa,  l'étendard  de  sir  Edmond  était 
déjà  pris  et  lui-même,  abattu  de  son  cheval  et  couvert 
de  sa  lourde  armure,  dans  laquelle  il  pouvait  a  peine -m 
mouvoir,  courait  le  plus  grand  danger,  si  Héron  le  Bâtard 
n'était  venu  à  son  aide  avec  sa  troupe  de  proscrits  A  cette 
vue  Dacre.  qui  commandait  la  cavalerie,  fit  sur  les  vain- 
queurs une  charge  si  heureuse,  qu'ayant  pénétré  jusqu .m 
milieu  de  leurs  «wigs.  ce  furent  eux.  a  leur  tour,  qui,  atta- 
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qués  d'un  côté  par  les  proscrits,  de  l'autre  par  Dacre,  et 
en  face  repoussés  par  Edmond,  qui  avait  un  premier  échec 
â  venger,   furent  obligés  de  battre  en  retraite. 

En  même  temps,  lord  Thomas  Surrey,  qui -formait  le 
second  corps  de  l'aûe  droite  des  Anglais,  s'élança  sur  la 
seconde  colonne  écossaise  commandée  par  Crawford  &t 
Montrose,  et,  par  un  bonheur  inouï,  tua  du  premier  choc 
ces  deux  capitaines:  les  soldats,  se  trouvant  ainsi  sans 
chefs,  se  mirent  en  désordre  et  commencèrent  une  retraite 
qui,  au  bout  de  quelques  pas,  se  changea  en  déroute. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  l'extrême  gauche 
et  au  centre,  un  corps  de  montagnards  commandé  par  les 
comtes  de  Lennox  et  d'Argyle.  se  trouvèrent  tellement  as- 
saillis par  les  flèches  que  lançaient  de  loin  les  archers 
anglais,  qu'ils  résolurent  de  les  débusquer  de  leur  position, 
et,  aimant  mieux  aller  au-devant  du  danger  que  de  l'at- 
endre,  se  précipitèrent  du  haut  en  bas  de  la  colline,  malgré 
les   cris   de   l'ambassadeur  français    de  la  Mothe,   qui  était 

pied  dans  leurs  rangs,  l'épée  â  la  main,  et  qui,  voyant 
enfin  qu'il  ne  pouvait  les  retenir,  suivit  leur  mouvement, 
lais  à  peine  furent-ils  au  bas  de  la  colline,  qu'attaqués 
ea  flanc  par  les  soldats  du  comte  de  Lancastre,  ils  furent 
taillés    en    pièces,    et    disparurent    presque    entièrement. 

Restait  la  colonne  du  centre  gauche,  où  était  le  roi,  qui, 
descendu  de  cheval  et  entouré  des  meilleurs  chevaliers,  à 
pied  comme  lui,  et  tous  couverts  d'armures  si  parfaites,  que 
les  flèches  semblaient  ne  pas  faire  dessus  plus  d  impression 
que  la  grêle  sur  un  toit,  marchait  en  avant,  renversant 
tout  ce  qui  se  trouvait  devant  lui  ;  si  bien  que,  arrivé  au 
pied  de  la  colline,  il  heurta  le  corps  du  comte  de  Surrey 
et  y  pénétra  comme  un  coin  de  fer  jusqu'à  la  distance  de 
deux  longueurs  de  lance  de  sa  bannière.  Comme  alors 
Bothwell  amenait  la  réserve,  le  roi  croyait  déjà  la  bataille 
gagnée,  lorsque  Stanley,  qui  venait  d'anéantir  les  monta- 
gnards, s'aperçut  qu'il  n'avait  fait  que  la  moitié  de  la 
besogne,  et  s'élança  aussitôt  sur  la  colonne  du  roi,  qu'il 
attaqua  par  un  flanc,  tandis  que  lord  Thomas,  qui  venait 
de  mettre  en  fuite  la  colonne  de  Crawford  et  de  Montrose, 
l'attaquait  par  l'autre.  En  ce  moment,  on  courut  dire  à  lord 
Home,  qui  tenait  de  son  mieux,  attaqué  aussi  de  trois 
côtés,  le  danger  du  roi  et  le  besoin  de  secours  ;  ce  à  quoi 
Il  répondit  que  chacun  avait  bien  assez  de  se  battre  pour 
son  propre  compte  ce  jour-là  sans  s'occuper  des  autres. 

Ce  fut  alors  que  Bothwell  donna  avec  la  réserve  ;  mais 
elle  était  trop  peu  considérable  pour  dégager  le  roi,  et  tout 
ce  qu'elle  put  faire  fut,  en  se  rangeant  autour  de  lui, 
d'augmenter  le  nombre  de  ses  défenseurs.  Une  lutte  terrible 
se  concentra  sur  le  point  où   était  Jacques  et   sa   noblesse, 

ai,  formant  un  cercle,  présentaient  de  tous  côtés  leurs 
lances,  ne  faisant  point  un  seul  pas  ni  en  avant  ni  en 
arrière,  mais  combattant  sur  place  avec  un  courage  et  un 
acharnement  merveilleux.  Enfin  le  comte  de  Surrey,  voyant 
qu'il  ne  pouvait  attaquer  ce  bataillon  sacré,  fit  approcher 
un  corps   d'Anglais  armés  de  hallebardes  dont  les  manches 

talent  plus  longs  que  ceux  des  lances;  de  sorte  que,  comme 
les  Ecossais  ne  pouvaient  plus  se  servir  de  leurs  armes  et 
de  leurs  flèches,  leurs  ennemis  les  atteignaient  sans  être 
atteints.  Ce  fut  ainsi  qu'ils  décimèrent  lentement,  peu  à 
peu  et  par  d'horribles  blessures,  ce  corps  de  gentilshommes, 
qui  périt  presque  entièrement  plutôt  que  de  se  rendre  ou 
d'abandonner  son  roi.  Jacques  lui-même,  atteint  de  deux 
flèches,  fut  enfin  renversé  d'un  coup  de  hallebarde  qui 
l'étendit  roide  mort  ;  et  comme  cela  arriva  au  moment  où 
la  nuit  approchait,  personne  ne  le  vit  tomber,  et  l'on  con- 
tinua de  combattre, 'nùsçu'u  ce  que,  se  voyant  réduits  à 
quelques  centaines  Romanes  seulement,  les  Ecossais  pro- 
fitassent de  l'obscuritB'pour  se  retirer,  laissant  sur  le  champ 
de  bataille  le  roi,  deux  évêques,  deux  abbés  mitres,  douze 
comtes,  treize  lords  et  cinq  fils  aînés  de  pairs.  Quant  au 
nombre  des  simples  gentilshommes  qui  périrent,  il  est 
incalculable. 

La  manière  dont  le  roi  Jacques  était  mort  fit  que  les 
Ecossais  nièrent  longtemps  qu'il  eût  péri  dans  le  combat 
les  uns  dirent  qu'il  avait  quitté  son  royaume  et  entreprlf 
un  long  pèlerinage  qu'il  avait  fait  vœu  de  faire  depuis  sa 
jeunesse.  D'autres  assurèrent  qu'au  moment  où  la  irait 
tombait,  quatre  cavaliers  de  haute  taille,  montés  sur  des 
chevaux  noirs,  revêtus  d'armures  noires,  et  ayant  au  bout 
de  leurs  lances  des  bouchons  de  paille,  afin  qu'en  les  éle- 
vant ils  se  pussent  reconnaître  dans  la  mêlée,  avaient  tout 
à  coup  paru  sur  le  champ  de  bataille,  et,  ayant  fait  monter 
le  roi  sur  un  cinquième  cheval  noir,  que  l'un  d'eux  con- 
duisait en  bride,  l'avaient  emmené  avec  eux,  et  qu'on  1rs 
avait  perdus  de  vue  au  delà  de  la  Tweed,  qu'ils  avaient 
traversée  à  gué  ;  si  bien  que,  pendant  plus  de  vingt  ans, 
on  attendit  en  Ecosse  le  retour  du  roi  Jacques,  qui  ne 
revint  pas. 

Le  fait  est,  dit  Walter  Scott,  que  le  corps  fut  trouvé 
sur  le  champ  de  bataille  par  lord  Dacre,  qui  le  transporta 
à  Berwick,  où   il  le    présenta   au   comte  de   Surrey,   et   que 


i  tous  deux  le  connaissaient  trop  bien  pour  pouvoir  s'y  mé- 
prendre. D'ailleurs,  il  fut  pareillement  reconnu  par  sir 
William  Scott  et  sir  John  Fordman,  qui  fondirent  en  larmes 
en  le  voyant. 

«  Ces  "tristes  restes,  ajoute  l'illustre  romancier,  eurent 
un  sort  aussi  bizarre  que  révoltant  :  non  seulement  ils  ne 
furent  pas  déposés  en  terre  sainte,  mais  ils  ne  furent  pas 
même  inhumés,  parce  que  le  pape,  qui  a  cette  époque  avait 
fait  alliance  avec  l'Angleterre  contre  le  roi  de  Fiance,  avait 
lancé  contre  Jacques  une  sentence  d'excommunication,  de 
sorte  que  ni  prêtres  ni  abbés  n'osèrent  lui  rendre  les  der- 
niers devoirs;  le  cadavre  de  celui  qui  avait  été  un  des 
plus  puissants  rois  de  la  chrétienté  fut  donc  embaumé  et 
envoyé  au  monastère  de  Shenn,  dans  le  comté  de  Surrey, 
et  il  y  resta  jusqu'à  la  réformation,  époque  à  laquelle  ce 
comté  passa  dans  les  mains  du  duc  de  Suffolk.  A  partir  de 
ce  moment,  le  cercueil  de  plomb  qui  le  renfermait  fut 
relégué  de  chambre  en  chambre,  comme  on  fait  d'un  vieux 
meuble  embarrassant;  si  bien  que  l'historien  Stowe  le  vit, 
en  1580,  perdu  dans  un  grenier,  au  milieu  de  charpentes 
pourries  et  d'un  tas  d'immondices.  Alors,  rapporte-t-il,  quel- 
ques ouvriers  désœuvrés  s'amusèrent  à  lui  scier  la  tête  ; 
et  un  nommé  Lancelot  Young,  maitre  vitrier  de  la  reine 
Elisabeth,  trouvant  sans  doute  que,  grâce  aux  parfums 
qui  avaient  servi  à  l'embaumer,  elle  exhalait  une  odeur 
agréable,  l'emporta  chez  lui,  où  il  la  garda  six  mois  ;  au 
bout  de  ce  temps,  il  la  donna  au  sacristain  de  Saint-Michel 
dans  Wood-street,  qui,  s'en  dégoûtant  à  son  tour,  finit  par 
la  jeter  dans  le  charnier  commun.    » 

Ainsi  finit  Jacques  IV,  au  milieu  du  deuil  et  du  désespoir 
de  toute  l'Ecosse;  car,  depuis  le  bon  Robert  Bruce,  aucun 
souverain  n'avait  joui  d'une  pareille  popularité. 

Il  laissait  un  fils  âgé  de  deux  ans. 


Quand  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Flodden  parvint  à 
Edimbourg,  et  que  les  présidents  nommés  en  remplacement 
du  prévôt,  des  baillis  et  des  autres  magistrats  qui,  ayant 
suivi  le  roi  à  l'armée,  avaient  presque  tous  péri,  en  eurent 
appris  les  désastreux  détails,  ils  résolurent  à  l'instant 
même  de  mettre  la  capitale  en  état  de  défense,  certains 
qu'ils  étaient  par  expérience  que  les  provinces  sauraient 
bien  se  défendre  elles-mêmes.  En  conséquence,  ils  publiè- 
rent une  proclamation  antique  de  simplicité  et  de  résolu- 
tion. La  voici  : 

«  Attendu  que  nous  venons  de  recevoir  la  nouvelle,  encore 
incertaine,  il  est  vrai,  des  malheurs  arrivés  au  roi  et  à 
son  armée,  nous  recommandons  et  au  besoin  ordonnons 
strictement  à  tous  les  habitants  de  préparer  leurs  armes 
et  de  se  tenir  prêts  à  se  rassembler  au  premier  coup  de 
cloche  pour  repousser  tout  ennemi  qui  tenterait  d'entrer 
dans  la  «lie.  Nous  défendons  en  même  temps,  et  par  ces 
présentes,  aux  femmes  du  peuple  et  aux  vagabonds  de 
toute  espèce,  de  se  répandre  dans  les  rues  en  faisant  des 
lamentations  et  en  poussant  des  cris  ;  en  même  temps  que, 
par  ces  mêmes  présentes,  nous  invitons  les  femmes  hon- 
nêtes à  se  rendre  dans  les  églises,  afin  d'y  prier  Dieu  pour 
le  roi,  et  pour  tous  nos  parents,  amis  et  compatriotes  qui 
sont  dans  l'armée  du  roi.  » 

La  nouvelle  des  préparatifs  que  l'on  faisait  pour  le  rece- 
voir parvint  au  comte  de  Surrey  ;  et,  'comme  c'était  un 
général  prudent,  instruit  à  l'expérience  du  passé,  et  qui 
avait  toujours  vu  entrer  en  Ecosse  de  grandes  armées  et 
ne  ressortir  que  de  petites  troupes,  il  s'arrêta,  au  lieu  de 
poursuivre  ses  avantages,  et,  contre  toute  attente,  se  montra 
disposé  à  traiter  avec  les  vaincus.  Il  est,  au  reste,  probable 
que  Marguerite,  veuve  de  Jacques  et  sœur  du  roi  Henri  VIII. 
fut  pour  beaucoup  dans  cette  mansuétude.  Quoi  qu'il  en 
soit,  et  de  quelque  part  qu'il  fût  appelé,  l'ange  de  ta  paix 
n'en  descendit  pas  moins  du  ciel,  et  les  deux  nations  voi- 
sines redevinrent  alliées  comme  avant  la   bataille. 

Marguerite  fut  instituée  régente  et  tutrice  du  jeune  roi. 
qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  n'avait  que  deux  ans. 
Mais  à  peine  maîtresse  de  ses  actions,  elle  compromit  par 
ses  fautes  cette  tranquillité  si  précieuse,  qu'elle  avait  obte- 
nue par  ses  prières.  Jeune  et  belle,  elle  se  prit  d  amour 
pour  un  jeune  et  beau  chevalier,  et  l'épousa  avec  une  pré- 
cipitation qui  fut  aussi  fatale  d'abord  a  sa  renommée,  qu'elle 
devait  l'être  ensuite  a  l'Ecosse.  Ce  jeune  privilégié  était 
le  comte  d'Angus,  petit-fils  du  vieux  Douglas  Attache-Gre- 
lot, dont  les  deux  fils  avaienl  été  tués  a  Flodden.  et  qui, 
étant  mort  lui-même  peu  de  temps  après  cette  désastreuse 
bataille,  avait  laissé  à  son  descendant  son  nom.  le  plus 
grand,  et  sa  fortune,  la  plus  considérable  de  toute  l'Ecosse. 

Ce   choix  excita  la  jalousie   de  tous  les  autres  seigneurs. 
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et  principalement  du  comte  d'Arran,  chef  de  la  grande 
famille  des  Hamilton.  Comme  il  arrivait  toujours  en  ces 
circonstances,  tout  ce  qui  restait  de  nobles  en  Ecosse  adopta 
l'un  ou  l'autre  parti,  les  uns  se  rangeant  sous  la  bannière 
des  Hamilton,  les  autres  sous  celle  des  Douglas.  Trois  ou 
quatre  années,  qui  s'écoulèrent  avec  des  vicissitudes  diffé- 
rentes dans  les  deux  maisons,  et  pendant  lesquelles  la  reine 
Marguerite  céda  et  reprit  la  régence,  se  retira  en  Angle- 
terre et  revint  en  Ecosse,  ne  firent  qu'augmenter  cette  haine, 
qui  devint  tellement  mortelle,  que,  le  30  avril  1520,  les  deux 
familles  s'étant  trouvées  réunies  à  Edimbourg  pour  l'ou- 
verture du  parlement,  chacun  demeura  convaincu  que  cette 
réunion  amènerait  une  collision  sanglante.  En  effet,  le  même 
jour,  les  deux  factions  se  rencontrèrent  les  armes  à  la  main, 
et  les  Hamilton  furent  tellement  écrasés  par  leurs  ennemis, 
qu'ils  disparurent  presque  entièrement  de  la  ville,  et  qu'on 
appela  cette  affaire  le  balayage  des  rues. 

Cependant  le  mariage  de  la  reine  avec  Angus  n'était 
point  heureux  ;  et,  comme,  à  force  de  sollicitations,  elle 
avait  obtenu  du  pape  une  bulle  qui  autorisait  son  divorce, 
elle  la  fit  signifier  à  son  mari,  qui  perdit  ainsi  tous  ses 
droits  à  la  régence,  devenant  étranger  en  quelque  sorte  à 
la  reine.  Elle  reprit  donc  le  pouvoir,  et  son  premier  acte 
fut  de  se  rapprocher  des  Hamilton,  que  l'on  crut  alors  sur 
le  point  de  reconquérir  toute  leur  faveur,  lorsqu'une  seconde 
faute  rejeta  Marguerite  dans  les  mêmes  embarras  dont  elle 
venait  de  sortir,  en  la  couvrant  d'une  nouvelle  déconsidé- 
ration. Marguerite  épousa  en  troisièmes  noces  Henri  Stuart, 
second  fils  de  lord  Evandale,  jeune  homme  sans  influence 
et  sans  position.  Angus  profita  de  cet  avantage,  et,  s'em- 
parant  de  nouveau  de  la  régence  que  personne  ne  lui 
contesta,  il  enleva  le  jeune  roi  à  la  reine  sa  mère,  et  se 
chargea   de  sa  tutelle  et  de  son  éducation. 

Jacques  V,  séparé  de  sa  mère  à  dix  ans,  c'est-à-dire  dans 
un  âge  où  il  avait  déjà  assez  de  connaissance  pour  conser- 
ver ses  premières  affections  tt  ses  premiers  souvenirs,  dé- 
testait Angus.  et  se  trouva  fort  malheureux  de  son  change- 
ment de  position.  A  mesure  qu'il  grandit,  ces  sentiments 
prirent  une  nouvelle  force:  de  sorte  qu'à  l'âge  de  quatorze 
ans  cette  surveillance,  qui  était  presque  une  captivité,  lui 
était  devenue  insupportable.  Au  reste,  Angus  avait  fait  du 
roi  un  cavalier  aussi  accompli  qu'aucun  jeune  homme  qui 
fût  en  Ecosse  ;  il  ne  manquait  pas  d'instruction,  et  excel- 
lait dans  tous  les  exercices  du  corps,  pour  lesquels  il  était 
passionné  ;  était  adroit  au  tir  et  à  l'escrime,  ardent  à  la 
chasse,  et  aussi  habile  écuyer  que  le  roi  son  père,  qui 
jamais  ne  se  servait  d'étrier  pour  se  mettre  en  selle,  et 
ne  connaissait  pas   d'autre   allure   que  le   galop 

Comme  on  savait  les  dispositions  du  jeune  roi  à  l'égard 
des  Douglas,  deux  tentatives  furent  faites  par  leurs  enne- 
mis pour  arracher  Jacques  de  leurs  mains  :  l'une  par  lord 
Buccleuch,  qui  fut  déclaré  coupable  de  haute  trahison,  et 
l'autre  par  Leunox,  qui  y  perdit  la  vie  ;  de  sorte  qu'après 
ces  deux  victoires  le  pouvoir  du  comte  d'Angus  parut  si 
bien,  consolidé,  que  personne  n'osa  plus  lutter  contre  lui. 
Le  jeune  roi  resta  donc  seul  et  abandonné  à  lui-même  ; 
mais,  comme  il  était  d'un  caractère  aventureux  et  plein 
de  résolution,  il  ne  désespéra  point,  trouvant  qu'il  était 
d'âge  à  s'aider  lui-même.  En  effet,  il  venait  d'entrer  dans 
sa  quinzième  année.  Il  arrêta  donc  son  plan  dans  son  esprit, 
et  commença  à  l'instant  même  les  préparatifs  de  son  exé- 
cution. 

En  conséquence,  à  la  première  visite  que  lui  fit  sa  mère, 
visites  qui  se  renouvelaient  deux  fois  par  an,  il  la  priai 
sans  lui  rien  dire  autre  chose,  de  lui  abandonner  le  châ- 
teau de  Stirling,  qui  lui  appartenait  à  titre  de  douaire, 
en  y  mettant  un  capitaine  de  confiance,  de  la  fidélité  et 
du  courage  duquel  elle  fût  sûre,  afin  qu'à  quelque  heure 
du  jour  où  de  la  nuit  qu'il  s'y  présentât,  la  porte  lui  fût 
ouverte.  Marguerite,  qui  était  plus  intéressée  que  personne 
à  ce  que  Jacques  reprit  sa  liberté,  lui  promit  tout  ce  qu'il 
voulut,  et,  de  retour  à  Edimbourg,  elle  fit  aussitôt  ce  qu'elle 
lui  avait  promis. 

Cependant  Jacques,  qui  connaissait  pour  l'avoir  éprouvée 
depuis  cinq  ans  la  surveillance  des  Douglas,  commença  peu 
à  peu  à  se  rapprocher  du  comte  d'Angus,  leur  chef,  comme 
si,  ayant  enfin  pris  son  parti,  il  eût  mieux  aimé  vivre  en 
bonne  intelligence  qu'en  désaccord  avec  ses  gardiens.  Ce- 
pendant ceux-ci,  tout  aises  qu'ils  étaient  de  voir  ce  retour, 
ne  se  relâchèrent  en  rien  de  leur  circonspection  habituelle  : 
et.  au  contraire,  craignant  que  cette  amitié  ne  cachât 
quelque  ruse,  ils  établirent  un  de  leurs  fidèles,  dont  ils 
devaient  être  d'autant  plus  sûrs  qu'il  était  de  leur  famille 
et  qu'il  se  nommait  Parkhead  Douglas,  avec  une  garde  de 
cent  hommes,  qui,  sous  prétexte  de  lui  faire  honneur,  mais 
effectivement  pour  le  surveiller,  ne  devaient  jamais  quitter 
le  jeune  roi,  ni  en  voyage,  ni  au  château.  Outre  cette  garde. 
Angus,  son  frère  et  son  oncle,  ne  s'éloignaient  jamais  en- 
semble de  Falkland,  résidence  royale  située  au  milieu  de 
bois   et  de  marais  giboyeux,   et  où  Jacques  pouvait  prendre 


a  loisir  la  récréation  de  la  chasse  au  tir  et  au  faucon  tou- 
jours, bien  entendu,  sous  la  garde  de  l'un  des  deux  frères 
ou  de  l'oncle  d'abord,  puis  ensuite  de  Parkhead  et  de  ses 
cent  hommes. 

Or,  il  arriva,  par  un  concours  de  circonstances  qui  ne 
s'était  jamais  présenté,  que,  le  comte  d'Angus  ayant  quitté 
la  cour  pour  se  rendre  dans  le  Lothian,  afin  d'y  terminer 
une  affaire  qui  ne  souffrait  pas  de  remise,  qu'Archibald 
Douglas  étant  allé  â  Dundee  voir  une  dame  pour  laquelle 
U  avait  grand  amour,  et  que  George  Douglas  étant  parti 
pour  Saint-André,  dans  le  but  d'y  lever  une  contribution, 
le  jeune  roi  se  trouva  seul  au  château  de  Falkland  avec 
son  gardien  Parkhead. 

Jacques  jugea  l'occasion  favorable;  et,  ayant  fait  venir 
son  gardien,  il  l'invita  à  se  tenir  prêt  le  lendemain  pour 
faire  une  grande  chasse  à  courre.  Parkhead,  qui  ne  se 
doutait  de  rien,  donna  les  ordres  en  conséquence,  et,  étant 
venu  prendre,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  les  ordres  du 
jeune  roi,  qu'il  trouva  couché,  celui-ci  le  pria  de  le  faire 
réveiller  au  point  du  jour,  ce  que  promit  Parkhead  ;  après 
quoi,  il   se  retira. 

A  peine  la  porte  était-elle  fermée,  que  Jacques,  tout  en 
écoutant  le  bruit  des  pas  qui  s'éloignaient,  appela  à  voix 
basse  John,  son  page  de  confiance,  qui,  couchant  dans  la 
chambre  voisine,  et  croyant  que  le  roi  s'était  couché  pour 
dormir,   entra   à  moitié  déshabillé. 

—  John,  lui  dit   le  prince,  m'aimes-tu? 

—  Plus  que  rien  que  je  connaisse  au  monde,  pas  même 
mes  frères,  pas  même  ma  mère. 

—  Bien  ;    veux-tu  me   servir  ? 

—  Au   risque  de  ma  vie. 

—  Ecoute. 

John    s'approcha. 

—  Descends  aux  écuries,  dis  au  palefrenier  Dick  de  te 
remettre  le  paquet  qu'il  a  pour  moi,  et  ordonne-lui  d'aller 
nous  attendre  à  l'Epine  noire  avec  trois  chevaux  sellés  et 
bridés  :  et  surtout  recommande-lui  de  laisser,  en  sortant, 
les   portes  de  l'écurie  ouvertes. 

John  comprit  aussitôt  ce  dont  il  était  question,  et,  se 
jetant  aux  genoux  du  prince,  dont  il  baisa  la  main,  il  des- 
cendit en  hâte  par  l'escalier  de  service,  et  se  rendit  aux 
écuries.  Dick,  qui  était  gagné  depuis  près  d'un  mois,  et 
à  qui  Jacques  avait  donné  le  mot  dans  la  journée,  remit 
à  John  deux  costumes  de  livrée  complets,  et,  sellant  aussitôt 
trois  chevaux,  il  monta  sur  l'un  d'eux,  causa  un  instant 
avec  la  sentinelle,  lui  dit  qu'il  allait  placer  un  relais  à 
trois  lieues  de  îà,  afin  que  les  chevaux  ne  fussent  point 
fatigués  le  lendemain,  et  le  pria  d'indiquer  à  deux  de  ses 
camarades,  qui  allaient  le  suivre,  le  chemin  qu'il  avait  pris. 

Pendant  ce  temps,  le  prince  et  John  revêtirent  leur  cos- 
tume, grâce  auquel  ils  purent  descendre  par  l'escalier  de 
service,  sans  que  personne  fit  attention  a  eux.  Quand  ils 
se  présentèrent  à  la  porte,  la  sentinelle,  au  lieu  de  leur 
fermer  le  passage,  leur  indiqua  elle-même,  ainsi  qu'elle 
l'avait  promis  à  Dick,  la  route  qu'ils  devaient  suivre  pour 
le  rejoindre  et  les  deux  jeunes  gens  passèrent  sans  accident. 

A  un  quart  de  lieue  du  château,  ils  trouvèrent  Dick  qui 
les  attendait.  Ils  sautèrent  aussitôt  en  selle,  et,  comme  ils 
avaient  les  trois  meilleurs  chevaux  de  toute  l'écurie,  ils 
firent  près  de  trente  milles  en  trois  heures  ;  de  sorte  qu'au 
point  du  jour,  ils  arrivèrent  au  pont  de  Stirling.  Aussitôt 
qu'il  l'eut  dépassé,  Jacques  se  fit  reconnaître,  et  ordonna 
de  fermer  les  portes  derrière  lui.  Il  arriva  enfin  au  châ- 
teau, où  le  gouverneur  le  reçut  avec  une  grande  joie. 
Jacques,  écrasé  de  fatigue,  se  co'jil  i  aussitôt:  cependant, 
si  fatigué  qu'il  fût,  il  ne  s'endorrjit  ue  lorsqu'il  eut  sous 
son  chevet  toutes  les  clefs  de  la  Âlrteresse,  tant  l'épou- 
vantait l'idée  de  retomber  entre  les  mains  de  Douglas. 

Une  heure  après  le  départ  du  roi,  George  Douglas  était 
revenu  de  Saint-André,  et  avait  demandé  s  il  ne  s'était 
rien   passé   de  nouveau  en  son  absence. 

Comme  tout  le  monde  ignorait  la  fuite  de  Jacques,  on 
lui  répondit  que  le  roi  était  couché  et  dormait  sans  doute, 
attendu  qu'il  devait  partir  de  grand  matin  pour  la  chasse. 
Douglas,  tranquille,  se  retira  dans  sa  chambre  et  se  mit 
au  lit,  où.  fatigué  de  sa  course  de  la  journée,  il  ne  tarda 
pas  à  s'endormir. 

Il  n'était  pas  encore  réveillé,  lorsque,  le  lendemain,  il 
entendit  frapper  à  sa  porte. 

—  Qui    êtes-vous?    demanda    Douglas. 

—  Peter  Cramicliael,  bailli  d'Albernethy,  répondit  celui 
qui  frappait. 

—  Que  voulez-vous? 

—  Savez-vous   où    est   le   roi,    à    cette   heure? 

—  Dans  sa  chambre,  où  il  dort,  sans  doute. 

—  Vous  vous  trompez  ;  car  je  l'ai  rencontré  cette  nuit 
sur  la  route  de  Stirling,  où  je  l'ai  reconnu  à  la  clarté 
de  la  lune. 

George  Douglas  bondit  hors  de  son  lit.  et  courut,  nu 
comme    il   était,    à   la   chambre   du   roi;   mais   il   eut    beau 
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appeler  et  frapper,  personne  ne  répondit;  enfin,  perdant 
patience,  il  enfonça  la  porte  d'un  coup  de  pied.  Le  lit  était 
vide  et  la  chambre  déserte. 
Douglas  descendit  en  criant  : 
—  Trahison  !  trahison  !  le  roi  est  parti. 
Et  aussitôt,  envoyant  un  courrier  au  comte  d'Angus, 
il  monta  à  cheval  avec  tout  ce  qu'il  put  rassembler  d'hom- 
mes d'armes,  et  se  mit  à  la  poursuite  du  roi.  Mais  Douglas 
et  ses  partisans  trouvèrent  sur  la  route  de  Stirling  un  héraut 
qui  les  attendait,  et  qui,  en  les  apercevant,  leur  cria  à  son 
de  trompe  que  quiconque  du  nom  de  Douglas  approcherait 
de  douze  milles  du  château  de  Stirling  serait  considéré 
comme  coupable  de  haute  trahison  et  traité  en  conséquence. 
George  Douglas  était  sur  le  point  de  forcer  le  passage  mal- 
gré cette  proclamation  ;  mais,  en  ce  moment,  le  comte 
d'Angus  arrivait,  qui,  prenant,  en  sa  qualité  de  chef  de 
famille,  le  commandement  de  la  troupe,  se  retira  à  Lin- 
lithgow. 

Pour  justifier  le  parti  qu'il  avait  pris,  le  roi,  après  avoir 
appelé  autour  de  lui  tous  les  ennemis  des  Douglas  et  avoir 
donné  à  chacun  d'eux  la  position  dont  ils  étaient  privés 
depuis  si  longtemps,  ouvrit  le  parlement  et  accusa  ses  gar- 
diens de  trahison,  disant  que,  tout  le  temps  qu'il  avait  été 
en  leur  pouvoir,  il  n'avait  jamais  cru  sa  vie  en  sûreté.  En 
conséquence,  le  comte  d'Angus  fut  déclaré  coupable  de 
haute  trahison,  lui  et  sa  famille,  et  exilé  avec  tous  ses 
parents  et  amis.  Le  roi  n'excepta  pas  même  de  cette  pros- 
cription, tant  le  nom  de  Douglas  lui  était  odieux,  Archibald 
Douglas  de  Kilspendie,  pour  lequel  cependant,  durant  tout 
le  temps  de  sa  captivité,  il  paraissait  avoir  une  grande  affec- 
tion, et  qu'à  cause  de  sa  force,  de  son  courage  et  de  son 
adresse,  il  appelait  toujours  son  Graysteil,  du  nom  du  héros 
d'une  vieille  ballade,  qui  possédait  toutes  ces  qualités. 

Archibald  fut  donc  exilé,  ainsi  que  les  autres;  mais, 
comme,  au  bout  de  quelques  années  passées  en  Angleterre, 
le  mal  du  pays  le  prit,  il  résolut,  quelque  chose  qui  pût 
lui  arriver,  de  retourner  en  Ecosse,  et  de  se  présenter  au 
roi,  espérant  que  Jacques  se  rappellerait  son  ancienne 
amitié.  En  conséquence,  il  traversa  les  frontières  déguisé  ; 
mais,  étant  arrivé  près  d'Edimbourg,  il  reprit  le  costume 
qu'il  était  accoutumé  de  porter,  et  sous  lequel  le  roi  avait 
l'habitude  de  le  voir,  en  y  ajoutant  seulement,  entre  la 
chemise  et  l'habit,  une  cotte  de  mailles  à  l'épreuve  du 
poignard;  car  il  craignait,  avant  de  voir  Jacques,  d'être 
rencontré  par  quelque  ennemi,  qui,  le  reconnaissant  et 
sachant  qu'il  était  hors  la  loi,  ne  se  ferait  aucun  scrupule 
de  l'assassiner.  En  conséquence,  un  jour  que  le  roi  était 
allé  chasser  dans  le  parc  de  Stirling,  il  s'assit  sur  la  route 
par  laquelle  la  chasse  devait   passer  et  attendit. 

Vers  le  soir,  Jacques  revint,  et,  du  plus  loin  qu  il  aper- 
çut le  vieillard  : 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  voilà  mon  Graysteil  Archibald  de  Kils- 
pendie. 

Mais  ce  fut  tout  le  souvenir  qu'en  obtint  le  pauvre  pros- 
crit. En  le  voyant  venir,  Douglas  s'était  levé.  Jacques,  a 
ce  mouvement,  mit  son  cheval  au  galop.  Archibald,  qui, 
malgré  son  grand  âge,  était  encore  plus  vigoureux  que 
beaucoup  de  gens,  suivit  le  roi  à  la  course,  de  sorte  qu  il 
arriva  en  même  temps  que  lui  à  la  porte  du  château,  où  il 
tomba  épuisé  sur  le  seuil.  Jacques  fit  sauter  son  cheval  par- 
dessus le  corps  du  vieillard,  et  continua  son  chemin  jus- 
qu  au  perron,  sans  paraître  aucunement  faire  attention  a 
lui.  Alors  Douglas,  qui  était  arrivé  au  bout  de  ses  forces, 
demanda  quelques  gouttes  de  vin,  que  personne  n'osa  lui 
donner,  tant  on  connaissait  la  haine  du  roi  pour  tous  ceux 
qui  portaient  ce  nom. 

Un  an  après  le  vieux  guerrier  mourut  de  douleur  d'avoir 
retrouvé  son  pays  sans  avoir  retrouvé  son  roi. 

Jacques  portait  cette  sévérité  de  caractère  jusqu'à  la 
cruauté.  Ce  fut  surtout  à  l'égard  des  maraudeurs  des  fron- 
tières qu'il  se  montra  sans  miséricorde  ;  les  lords  et  les 
comtes  furent  emprisonnés,  les  principaux  chefs  pendus,  et 
les  frontières,  pour  la  première  fois,  ramenées  d  un  état 
de  brigandage  continuel  à  une  sécurité  si  grande,  que  l'on' 
disait  que,  depuis  la  tournée  du  roi  Jacques  dans  les  marches 
du  royaume,  les  buissons  suffisaient  "pour  garder  les  vaches. 


VI 


Ces  exécutions  accomplies,  Jacques  put  alors  se  livrer  à 
une  de  ses  fantaisies  les  plus  habituelles,  qui  était  de  courir 
le  pays  déguisé,  comme  le  fit  depuis  Henri  IV,  celui  de 
nos  rois  avec  lequel  il  eut  le  plus  de  ressemblance.  Aussi 
les  chroniques  écossaises  fourmillent-elles  d'anecdotes  plus 
ou  moins  apocryphes,  ressortant  presque  toutes  de  cet 
amour   de    1  incognito,    et    parmi   lesquelles,    chose   bizarre. 


celle  du  paysan  arrivant  au  rendez-vous  de  chasse  en 
croupe  derrière  le  Béarnais  se  trouve  reproduite  avec  des 
détails  si  analogues,  que  l'on  y  trouve  jusqu'à  la  réponse 
du  bonhomme  :  «  Ma  foi,  il  faut  çue  ce  soit  vous  ou  moi  qui 
soyons  le  roi,  car  il  n'y  a  que  nous  deux  qui  ayons  notre 
toque  sur  la  tête.  » 

Jacques  V  avait  lhabitude,  dans  ses  excursions,  de  pren- 
dre un  nom  de  guerre  qui  n'était  connu  que  de  ses  fami- 
liers, et  se  faisait  alors  appeler  le  fermier  de  Ballengiech  (1). 
Un  jour  qu'il  avait  été  à  la  chasse  au  tir.  et  que  lui  et 
sa  suite  avaient  tué  une  assez  grande  quantité  de  sangliers, 
de  cerfs  et  de  daims,  sur  laquelle,  en  véritables  chasseurs,  ils 
comptaient  pour  leur  propre  souper,  ils  revinrent  vers  les 
trois  heures  à  Stirling,  donnant  ordre  aux  valets  de  service 
d'amener  le  plus  tôt  possible  le  produit  de  la  chasse  dans 
les  cuisines  du  château.  Malheureusement,  les  chariots  qui 
ramassaient  les  morts  étaient  obligés  de  revenir  par  les 
terres  de  Buchanan,  qui,  ayant  reçu  la  visite  de  plusieurs  de 
ses  amis,  était  encore  bien  plus  embarrassé  que  le  roi 
Jacques  pour  savoir  ce  qu'il  donnerait  à  manger  à  ses 
convives.  En  voyant  cette  belle  venaison  passer  sous  ses 
fenêtres.  Buchanan  jugea  que  c'était  le  ciel  qui  lui  envoyait 
cette  bonne  aubaine  pour  le  tirer  d'embarras,  et,  descendant 
avec  ses  hôtes,  il  barra  le  chemin  aux  piqueurs.  Les 
pauvres  gens  eurent  beau  lui  dire  que  ce  gibier  appartenait 
au  roi  Jacques,  Buchanan  répondit  que,  si  Jacques  était 
roi  en  Ecosse,  lui,  Buchanan,  était  roi  dans  le  Kippen. 
Comme  le  Kippen  était  le  district  où  s  élevait  son  château, 
il  n'y  avait  pas  à  répondre  à  cela.  Aussi  les  convoyeurs, 
jugeant  que  toute  réponse  serait  inutile,  se  résignèrent-ils 
à  abandonner  le  gibier,  et  revinrent-ils  au  grand  galop  à 
Stirling  annoncer  au  roi  l'événement  inattendu  qui  le  pri- 
vait de  son  souper. 

Jacques,  qui,  par  malheur,  avait  ce  jour-là  un  grand 
appétit,  et  qui  vit  que,  grâce  à  la  suppression  de  la  partie 
la  plus  succulente  de  son  repas,  il  souperait  fort  mal  chez 
lui  s'il  restait  à  Stirling,  se  fit  amener  son  cheval,  et, 
montant  dessus,  il  invita  les  convives  à  manger  le  souper 
tel  qu'il  était,  et,  les  laissant  à  Stirling,  il  piqua  droit 
au  château  de  Buchanan,  où  il  arriva  comme  on  venait  de  7 
se  mettre  à  table.  Mais,  comme  Buchanan  n'aimait  pas  à 
être  dérangé  aux  heures  de  ses  repas,  Jacques  trouva  à  la 
porte  un  montagnard  à  l'air  rébarbatif  et  la  hache  sur 
l'épaule,  qui  refusa  de  le  laisser  entrer.  Jacques  le  pria, 
non  point  de  se  relâcher  de  sa  consigne  en  l'introduisant, 
mais  seulement  d'aller  dire  au  laird  que  c'était  le  fer- 
mier de  Ballengiech  qui  venait  demander  à  souper  au 
roi  du  Kippen.  Buchanan,  qui  ne  connaissait  aucun  fermier 
de  ce  nom,  se  leva  aussitôt  en  promettant  à  ses  convives 
d  étriller  si  bien  le  drôle  qui  se  présentait  dans'  "u  moment 
si  inopportun,  que  les  chiens  du  château  en  bi'rleraient. 
En  conséquence,  il  prit  son  fouet  de  chasse  et  descendit 
pour  accomplir  cette  promesse,  à  laquelle  on  le  savait,  en 
pareille  circonstance,  on  ne  peut  plus  religieux.  Mais,  à  la 
moitié  de  l'escalier,  il  s  arrêta  stupéfait  :  il  avait  reconnu 
le  roi,  debout  et  attendant  sur  le  seuil  de  la  porte.  Alors, 
laissant  tomber  son  fouet,  il  se  précipita  aux  pieds  de  Jac- 
ques, lui  demandant  pardon  de  son  insolence  et  se  mettant 
à  sa  merci  pour  tel  châtiment  qu'il  lui  plairait  de  lui 
imposer. 

Jacques  le  releva  en  riant  et  en  disant  qu'entre  rois 
une  pareille  humilité  n'était  pas  convenable  ;  que,  se  trou- 
vant privé  de  souper  par  la  perte  de  sa  venaison,  il  venait 
lui  demander  sans  façon  une  part  du  sien.  Buchanan,  qui 
connaissait  la  sévérité  dont  Jacques  s  était  fait  un  devoir 
en  mille  circonstances,  n'était  qu'à  demi  rassuré  par  l'air 
bienveillant  de  son  confrère  en  royauté.  Cependant  il  le 
conduisit  dans  la  salle  du  festin,  chapeau  bas  et  une  torche 
à  la  main  ;  puis,  arrivé  là,  il  lui  donna  la  place  d'honneur, 
et  voulut  rester  debout  derrière  lui  pour  le  servir  ;  mais 
le  roi  exigea  qu'il  se  mit  à  table,  et,  donnant  lui-même 
l'exemple  de  la  gaieté  et  de  l'appétit,  il  rit  et  mangea,  dit- 
il  lui-même  au  dessert,  comme  cela  ne  lui  était  pas  arrivé 
depuis  longtemps. 

Buchanan  en  fut  quitte  pour  la  peur,  et,  depuis  ce  joui, 
on   ne   l'appela  plus  que  le   roi   du   Kippen. 

Jacques  avait  entendu  dire  que.  dans  certaines  parties  de 
l'Ecosse,  et  particulièrement  dans  le  Clydesdale,  on  avait 
remarqué  que  plusieurs  rivières  chariaient  des  parcelles 
d'or-  il  en  conclut  qu  il  y  avait  des  mines  dans  les 
environs;  et,  faisant  venir  des  ingénieurs  d'Allemagne,  il 
leur  fit  explorer  le  terrain,  où  ils  trouvèrent,  en  effet,  un 
filon  as=ez  considérable  d'or  parfaitement  pur,  dont  Jacques 
fit  faire  une  monnaie  à  son  effigie,  que  l'on  appela  pii 
toque    parce  que  le  roi  y  était  représenté  avec  une  toque 


il!  Ballengierh  esl  un  chemin  for»  étroil  cl  forl  roide  qui  descend  Ju 
château  de  Stirling  dans  la  plaine. 
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sur  la  tête.  Or,  comme  ces  mines  étaient  en  pleine  exploi- 
tation gués  invita  un  joui'  les  ministres  de  France,  d'Es- 
pagne et  de  Portugal  à  une  grande  partie  de  chasse  dans  la 
partie  de  Clydesdale  où  étaient  situées  ces  mines,  mais 
les  prévenant  d'avance  qu  il  faudrait  qu'ils  se  contentassent 
leur  dîner  du  gibier  de  ses  iorèis  et  du  fruit  de  ses 
terres.  Les  ambassadeurs,  qui  connaissaient  les  difficultés 
de  se  procurer  d'autres  vivres  dans  une  contrée  si  éloignée 
de  la  capitale,  excusèrent  d'avance  le  roi  de  cette  sauvage 
hospitalité,  et.  comme  la  chasse  était  giboyeuse,  acceptèrent 
avec  grand  plaisir  la  royale  invitation.  Toute  la  journée, 
les  illustres  convives  chassèrent  guidés  par  le  roi,  et  virent 
avec  plaisir  que  la  partie  importante  du  dîner,  c'est-à-dire 
le  gibier,  ne  manquerait  pas  ;  mais,  en  pensant  à  la  dis- 
position du  terrain,  qui  ne  se  composait  que  de  forêts,  de 
bruyères  et  de  marais,  ils  se  demandaient  quels  fruits 
pourraient  pousser  sur  un  pareil  sol.  Cette  incertitude  dura 
tout  le  temps  du  dîner,  qui  fut  servi  tout  en  gibier,  ainsi 
que  lavait  promis  le  roi  ;  puis,  le  moment  du  dessert 
venu,  on  apporta  devant  chaque  convive  un  plat  couvert; 
tous  se  regardaient  avec  étonnement,  lorsque  le  roi  les 
invita  à  découvrir  les  plats.  Ils  obéirent  à  cette  invitation, 
et  les  trouvèrent  pleins  de  pièces  à  loque.  Alors  le  roi 
s'excusa  sur  la  stérilité  de  la  terre,  qui  ne  lui  permettait 
pas  d'offrir  autre  chose  que  les  fruits  de  ses  mines  à  ses 
illustres  invités.  Ce  dessert,  si  peu  varié  qu'il  fût,  n'en 
parut  pas  moins  très  apprécié  de  ceux  à  qui  il  était  offert. 

Cette  fastueuse  hospitalité  était  un  des  caractères  de 
l'époque.  Quelque  temps  après  avoir  donné  ce  repas,  Jac- 
ques fut  invité  à  son  tour,  par  le  comte  d'Athol,  à  venir 
passer,  avec  le  légat  du  pape,  trois  jours  sur  ses  terres. 
Le  roi  accepta,  et  se  rendit  à  l'invitation  qui  lui  était 
faite,  accompagné  de  l'envoyé  du  saint-siège.  Ils  s'achemi- 
naient ensemble  vers  le  château  du  comte,  lorsque  des 
valets  placés  sur  la  route  s'avancèrent  vers  le  roi,  et  l'in- 
vitèrent respectueusement  à  les  suivre,  le  comte  d'Athol 
ayant  momentanément  changé  le  lieu  de  sa  résidence.  Le 
roi,  qui  se  doutait  de  quelque  surprise,  ne  fit  aucune  diffi- 
culté, et  bientôt,  au  milieu  dune  verte  prairie,  derrière 
laquelle  s'étendait  un  bois  assez  considérable,  il  vit  s'éle- 
ver un  château  dont  il  n'avait  aucune  connaissance.  Ce 
palais  improvisé  était  flanque  de  tours,  et  composé  de 
cent  chambres,  toutes  ornées  des  fleurs  les  plus  belles  et  les 
plus  inconnues.  Il  était,  en  outre,  entouré  d'une  eau  vive, 
dans  laquelle  nageaient  les  plus  beaux  poissons  des  lacs,  tan- 
dis que  le  bois  qui  attenait,  fermé  par  un  treillis,  contenait 
un  nombre  incalculable  de  daims,  de  chevreuils  et  de  cerfs. 
Trois  jours,  la  fête  dura  avec  une  somptuosité  digne  d'un 
prince  des  Mille  cl  une  Nuits  ;  puis,  le  soir  du  troisième 
jour,  comme  Jacques,  enchanté  de  la  réception  qu'on  lui 
avait  faite,  remontait  à  cheval  avec  le  légat  pour  retour- 
ner à  Stirling,  le  comte  d'Athol  prit  une  torche,  et,  pour 
éclairer  la  route  du  roi,  mit  le  feu  au  château,  qui  fut 
bridé  avec  tous  les  meubles  qu'il  contenait. 

La  vie  de  Jacques  s'écoulait  donc  ainsi  au  milieu  d'aven- 
tures étranges  et  de  fêtes  somptueuses,  et  son  règne,  com- 
mencé sous  de  tristes  auspices,  promettait  une  fin  heureuse, 
lorsque  la  parole  d'un  homme  né  dans  une  autre  partie  du 
monde  changea  tout  à  coup  la  face  de  l'Europe  :  Luther 
parut,  et  la  Héformation,  née  en  Allemagne,  franchit  la 
mer  et  passa  d'Angleterre  en  Ecosse. 

Un  des  premiers  princes  qui  l'adoptèrent  fut  le  roi 
Henri  VIII.  Ne  pouvant  obtenir  du  pape,  qui  craignait  de  se 
faire  un  ennemi  de  Charles-Quint,  la  rupture  de  son  ma- 
riage avec  Catherine  d'Aragon,  il  avait  saisi  avec  empresse- 
ment cette  occasion  d'échapper  à  la  censure  pontificale. 
Mais  ce  n'était  pas  encore  assez  :  comme  tous  les  convertis  à 
une  foi  nouvelle,  il  avait  la  manie  de  faire  des  prosélytes. 
En  conséquence,  il  offrit  à  son  neveu  Jacques  V  la  main 
de  sa  fille  Marie,  et  le  titre  de  duc  d'York,  s'il  voulait  adop- 
ter la  religion  réformée,  et  en  faire  en  Ecosse  le  culte  de 
l'Etat. 

Jacques  balança  un  instant,  à  ce  qu'on  assure,  entre 
son  ancienne  religion  et  la  loi  nouvelle  ;  mais  bientôt  ré- 
fléchissant que  toute  la  haute  instruction  était  renfermée 
dans  le  clergé,  et  que  le  clergé  lui  était,  pour  l'adminis- 
tration des  affaires,  bien  autrement  secourable  que  cette 
noblesse  pleine  d'arrogance  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à 
dompter,  il  remercia  Henri  de  ses  offres,  accorda  une 
influence  encore  plus  grande  que  celle  dont  ils  jouissaient 
auparavant  à  1  archevêque  Beaton,  et  à  son  neveu  David 
Beaton,  ses  conseillers  les  plus  intimes.  Puis,  tournant  pour 
un  mariage  ses  yeux  vers  la  France,  il  obtint  d  abord  la 
main  de  Madeleine,  fille  de  François  I«r,  qui  mourut  après 
quarante  jours  de  mariage  ;  puis  enfin,  celle  de  Marie  de 
Guise,  fille  du  duc  de  Guise,  dont  la  famille  était  connue 
de  toute  l'Europe,  non  seulement  par  sa  foi,  mais  encore 
par  son   fanatisme   pour  la  religion  catholique. 

Cependant  l'exemple  du  souverain  n'avait  point  été  une 
loi   pour  ses  sujets    Quelques  savants  écossais,   qui  avaient 


étudié  sur  le  continent,  avaient  adopté  la  réforme  de  Calvin  ; 
ils  revinrent  chez  eux  pleins  de  l'ardeur  de  nouveaux  néo- 
phytes, et,  rapportant  des  exemplaires  de  l'Ecriture  sainte 
rédigés  d'après  le  nouveau  rite  se  firent  publiquement  pré- 
dicateurs, et  commencèrent  â  expliquer  dans  leurs  pré.  In  s 
les  points  de  controverse  qui  s'étaient  élevés  entre  les  hugue- 
nots et  les  catholiques  romains. 

Alois  commencèrent  les  querelles  religieuses,  et  le  carac- 
tère violent  et  implacable  du  roi,  qui  semblait  s'être  en- 
dormi dans  une  longue  paix,  se  réveilla  avec  la  guerre. 
Jeanne  Douglas,  sœur  du  comte  d'Angus,  accusée  de  magie, 
fut  brûlée  vive,  et  James  Hamilton  de  Draphane,  surnommé 
le  bâtard  d 'An-an,  soupçonné  de  haute  trahison,  fut  exécute 
sans  que  le  crime  eût  même  été  prouvé.  Ces  deux  exécu- 
tions remirent  toute  la  noblesse  en  émoi,  jalouse  qu'elle 
était  déjà  de  la  préférence  que  Jacques  accordait  aux 
prêtres  pour  l'administration  des  affaires  de  son  royaume: 
et,  à  compter  de  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  pour  le  roi 
ni  fêtes,  ni  chasses,  ni  voyages  incognito. 

Pendant  ce  temps,  Henri  pressait  toujours  son  neveu 
d'adopter  la  religior  réformée,  avec  tant  d'instances,  que 
Jacques,  sans  courir  le  risque  de  rompre  tout  à  fait  avec 
lui,  ne  put  refuser  un  rendez-vous  que  son  oncle  lui  don- 
nait dans  la  ville  d  York,  où  cette  question  capitale  devait 
être  débattue  entre  les  deux  souverains.  Mais  ses  conseil- 
lers, craignant  pour  eux  les  résultats  d'une  pareille  entre- 
vue, employèrent  si  habilement  l'influence  que  la  jeune 
reine,  qui  venait  de  lui  donner  deux  fils,  avait  sur  le  roi, 
que  Jacques  laissa  passer  le  jour  fixé  pour  le  rendez-vous,  et 
demeura  tranquillement  à  Edimbourg,  tandis  que  son  oncle 
l'attendait   pendant  une   semaine  tout  entière  à   York. 

Henri  n'était  point  de  caractère  à  supporter  tranquille- 
ment une  pareille  insulte.  Aussi  envoya-t-U  à  l'instant 
même,  sur  les  frontières,  une  armée  qui  entra  eu  Ecosse 
et  qui  mit  tout  à  feu  et  à  sang.  Jacques,  attaqué  ainsi  à 
l'improviste.  fit  un  appel  à  sa  noblesse,  qui  malgré  les 
causes  de  mécontentement  qu'elle  avait,  ou  qu'elle  croyait 
avoir,  oublia  tout,  du  moment  qu'il  s'agissait  de  la  défense 
du  sol  ;  de  sorte  que,  le  1er  novembre  154-2,  Jacques  se 
trouva  dans  les  marches  de  son  royaume  avec  trente  mille 
hommes,    à   peu   près. 

Là,  il  apprit  que  le  général  anglais  avait  déjà  repassé 
la  frontière  -,  et,  se  trouvant  a  la  tète  d'une  si  belle  armée 
H  résolut  de  le  poursuivre  à  son  tour,  et  de  reporter  a 
Henri  la  guerre  que  celui-ci  lui  avait  apportée.  Il  rassembla 
donc  sa  noblesse  pour  lui  faire  part  de  cette  intention.  Mais 
alors  chaque  chef  lui  déclara  qu'il  était  venu  à  son  appel 
parce  qu'il  était  du  devoir  de  tout  Ecossais  de  chasser  1  en- 
nemi de. l'Ecosse;  mais  que,  puisque  les  Anglais  avaient 
évacué  le  territoire,  ils  ne  les  poursuivraient  pas  plus  loin, 
ayant  appris,  par  l'expérience  qu'ils  avaient  faite  à  Flodden. 
le  danger  de  pareilles  excursions.  Jacques,  furieux,  insista 
avec  de  grandes  menaces  ;  mais,  dans  la  nuit  qui  suivit 
cette  altercation,  les  nobles  se  retirèrent  chacun  de  son 
coté,  avec  leurs  troupes,  et,  le  lendemain,  le  roi  se  trouva 
seul  avec  sir  John  Scott  de  Tbirlstane,  qui  lui  offrit  de 
l'accompagner  partout   où   il   voudrait   aller. 

Jacques  le  récompensa  en  lui  permettant  de  coudre  au 
chef  de  ses  armes  un  faisceau  de  lances  avec  cette  trevise  : 
Toujours  prêt. 

Mais  ce  dévouement  était  inutile  ;  aussi  Jacques,  humilié 
de  1  abandon  où  l'avait  laissé  sa  noblesse,  revint-il  â  Edim- 
bourg, où  il  se  renferma  dans  son  palais,  en  proie  au  plus 
sombre   découragement. 

Une  nouvelle  désertion  qui  se  manifesta  dans  une  autre 
armée  de  dix  mille  hommes  qu'il  avait  envoyée  dans  les 
marches  de  l'Ouest  sous  la  conduite  de  son  favori  Olivier 
Sainclair,  vint  porter  un  dernier  coup  à  la  constance  du 
roi;  ce  découragement,  qu'on  avait  espéré  voir  disparaître, 
se  changea  peu  à  peu  en  une  profonde  mélancolie.  Sur  ces 
entrefaites,  ses  deux  fils  moururent. 

Alors  la  vie  du  roi  ne  fut  plus  qu'un  désespoir  continuel, 
auquel  le  sommeil  ne  pouvait  pas  même  apporter  une  trêve  ; 
car  à  peine  avait-il  les  yeux  fermés,  qu'une  sanglante  appa- 
rition se  dressait  devant  lui:  c'était  le  spectre  de  James  Ha- 
milton, ce  farouche  chef  de  montagnards,  dont,  sur  un 
simple  soupçon,  il  avait  ordonné  le  supplice.  Il  lui  sem- 
blait que  le  fantôme  s'approchait  de  lui,  et  lui  coupait 
l'un  après  l'autre  les  deux  bras,  puis  s'éloignait  en  lui 
disant  qu'il  reviendrait  bientôt  lui  couper  la  tète.  En  proie 
le  jour  â  cette  tristesse,  la  nuit  à  ce  délire.  Jacques  se  sen- 
iii  enfin  pris  dune  fièvre  brûlante,  qui  en  quelques  jours 
l'étendil  sur  un  lit  d'agonie.  Il  y  était  couché,  lorsqu'on 
vint  lui  annoncer  que  la  reine  était  accouchée  d'une  fille, 
et  qu'ainsi,  avec  la  grâce  de  Dieu,  la  couronne  resterait 
dans  sa  branche  descendante.  Mais  il  secoua  tristement  la 
tête  en  disant  : 

—  Par  fille  elle  est  venue,  par  fille  elle  s'en   ira 

Puis,  tournant  la  tête  du  côté  du  mur.  il  poussa  le  der- 
nier  soupir. 


LES   STUARTS 
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Cette  fille,  née  sous  de  si  tristes  auspices,  était  Marie 
Stuart. 

Elle  avait  vu  le  jour  le  7  décembre  1542,  au  château  de 
Linlithgow,   petite    ville   située   à   sept   lieues   d'Edimbourg. 


Ainsi,   Marie  commençait  en  prison   une   vie   qu'elle  devait 
finir  en  prison. 

Deux  ans  après,  le  château  de  Slirling  ne  sembla  plus  à 
la  reine  une  retraite  assez  sûre,  et  elle  fit  transporter  la 
petite  Marie  dans  une  lie  au  milieu  du  lac  de  Menteith  ;  et  un 
monastère  fortifié,  seul  édifice  qui  s'élevât  en  ce  lieu  servit 
d'asile  au  noble  enfant  qu'il  était  chargé  de  défendre  à 
la  fois  par  la  force  de  ses  murailles  et  par  la  sainteté  de  sa 
destination.  C'est  que,  pendant  cet  intervalle,  l'Ecosse 
s'était  peu  à  peu  brouillée  avec  l'Angleterre,  sa  vieille  enne- 
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Henri  se  renversa  aussitôt  en  arri 


En  arrivant  au  monde,  elle  trouva  la  calomnie,  qui  devait 
s'asseoir  sur  sa  tombe,  déjà  debout  auprès  de  son  berceau. 
Le  bruit  se  répandit  qu'elle  était  contrefaite,  et,  lorsque, 
quelques  jours  après  son  sacre,  qui  eut  lieu  avant  qu'elle 
eût  atteint  l'âge  de  neuf  mois,  l'ambassadeur  de  Henri  VIII 
vint  demander  sa  main  pour  le  prince  de  Galles,  qui  n'avait 
lui-même  que  six  ans;  comme  l'ambassadeur  revenait  plu- 
sieurs fois  sur  le  bruit  qui  s'était  répandu  que  la  jeune 
princesse  ne  pourrait  vivre,  sa  mère,  Marie  de  Guise,  la  tira 
de  son  lit,  la  débarrassa  de  ses  langes,  et  la  mit  nue  sur  le 
tapis.  En  voyant  l'enfant  royal  s'y  rouler  et  s'y  débattre 
joyeusement,  l'ambassadeur,  à  son  grand  regret  peut -être, 
n'eut  plus  rien  à  dire,  et  Marie  fut  fiancée  a  Edouard. 

Cependant  ces  fiançailles  ne  purent  rassurer  la  régente  ; 
elle  faisait  partie  d'une  famille  qui  était  née,  qui  avait 
grandi  et  qui  devait  mourir  au  milieu  des  factions.  Les 
Guise  étaient  les  Douglas  de  la  France.  Tour  à  tour  sou- 
tiens et  ennemis  du  trône,  ils  avaient  appris  à  se  défier 
des  rois,  à  qui  ils  devaient  donner  si  souvent  occasion  de 
se  défier  d'eux.  Elle  fit  donc  transporter  la  petite  reine  à 
Stirling,  mettant  auprès  d'elle,  pour  la  distraire  dans  sa 
précoce  captivité,  quatre  jeunes  filles  nées  le  même  jour 
quelle  et  portant  le  même  prénom  qu'elle;  c'étaient  Marie 
Livingstun,  Marie  Beaton,   Marie  Fleming  et  Marie  Seyton 


mie,  et  avait  renoué  avec  la  France,  son  ancienne  alliée.  Il 
était  même  déjà  question  d'une  alliance  entre  le  jeune 
dauphin  François,  fils  aîné  de  Henri  II,  et  la  fiancée 
d'Edouard;  et,  comme  ces  bruits  se  répandaient,  Marie  de 
Guise  ne  croyait  pas  pouvoir  prendre  trop  de  précautions 
pour  la  sûreté  de  sa  fille.  Bientôt  ces  bruits  prirent  une 
.telle  consistance,  que,  Henri  VIII  étant  mort,  le  lord  protec- 
teur Somerset  entra  en  Ecosse  avec  une  armée  de  dix-huit 
mille  hommes,  soutenue  par  une  flotte  nombreuse,  et  vint 
réclamer  à  main  armée  l'enfant  pour  laquelle  deux  peuples 
allaient  s'égorger  avant  qu'elle  sût  même  ce  que  c'était 
que  la  vie  ou  la  mort. 

Cependant  les  Ecossais,  animés  par  les  exhortations  de 
Marie  de  Guise  et  du  comte  d'Arran.  rassemblèrent  une 
armée  si  considérable,  qu'elle  formait  presque  le  double 
du  nombre  de  l'armée  anglaise;  malheureusement,  comme 
toujours,  cette  armée  était  composée  de  soldats  venus  les 
uns  de  la  plaine  et  les  autres  de  la  montagne,  de  clans 
sinon  ennemis,  du  moins  rivaux,  et  qu'une  haine  plus  forte 
encore  que  celle  qu'ils  se  portaient  les  uns  aux  autres 
avait  momentanément  réunis.  Cependant,  à  la  vue,  cette 
assemblée  militaire  n'en  était  pas  moins  imposante.  Quand 
le  duc  de  Somerset,  qui  commandait  en  personne  l'armée 
d'invasion,   fut   arrivé   près   du   village   de    Muselbarth,    et 
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qu'il  eut  vu  que  toute  l'armée  écossaise  était  rangée  en 
bataille  en  arrière  de  la  petite  rivière  d'Esk,  il  reconnut 
qu'elle  ne  pouvait  être  forcée  dans  une  pareille  position, 
et  s'arrêta  tout  court,  espérant  que  ses  ennemis  commet- 
traient quelqu'une  de  ces  imprudences  qui  leur  avaient 
presque  toujours  fait  perdre  leurs  plus  sûres  batailles. 
Il  ne  s  était  pas  trompé.  Le  comte  d'Arran,  voyant  ce  mou- 
vement d'hésitation,  crut  qu'il  n'avait  qu'à  se  porter  en 
avant  pour  décider  les  Anglais  à  la  retraite.  En  consé- 
quence, il  traversa  l'Esk,  donnant  ainsi  aux  Anglais,  qui 
étaient  rangés  en  ligne  sur  une  éminence,  l'avantage  du 
terrain,  qu  il  comptait  compensé,  et  bien  au  delà,  par  celui 
du  nombre.  Les  Ecossais  se  rangèrent  en  bataille  selon  leur 
habitude,  c'est-à-dire  se  formant  en  immenses  carrés.  Cha- 
que homme  avait  au  côté  sa  clayniore  et  à  la  main  sa 
lance  ;  cette  lance  était  longue  de  dix-huit  pieds.  Lorsqu'ils 
étaient  en  lignes  et  serrés  les  uns  contre  les  autres,  attendant 
le  combat,  chacun  tenait  sa  lance  debout  ;  mais,  lorsque 
l'ennemi  chargeait  sur  eux,  le  premier  rang  mettant  un 
genou  en  terre,  abaissait  la  pointe  de  ses  lances  qu'il 
dirigeait  contre  les  assaillants.  Le  second  rang  se  courbait 
un  peu  et  présentait  de  la  même  façon  le  fer  de  ses 
lances.  Enfin  le  troisième  rang,  que  l'on  avait  le  soin  de 
composer  toujours  d'hommes  de  haute  taille,  pointait  égale- 
ment ses  lances  par-dessus  la  tête  de  ses  compagnons.  ïl 
en  résultait  que,  défendu  par  ses  mille  dards,  le  carre  res- 
semblait à  un  hérisson  gigantesque  que  1  on  ne  savait  plus 
de  quel  côté  attaquer. 

Les  Ecossais  ne  manquèrent  point  cette  fois  à  leur  habi- 
tude, et,  comme  de  coutume,  ils  s'en  trouvèrent  bien.  Lord 
Gray,  qui  commandait  la  cavalerie  anglaise,  fut  celui  qui 
entama  la  bataille  en  se  précipitant  sur  cette  forêt  homi- 
cide ;  mais  les  cavaliers  furent  reçus  à  la  pointe  des  lances 
écossaises  :  de  sorte  que,  comme  les  lances  anglaises  étaient 
plus  courtes  de  près  de  quatre  pieds,  tout  le  mal  fut  pour 
les  assaillants,  qui  venaient  s'enferrer,  hommes  et  che- 
vaux, sans  pouvoir  rendre  le  mal  qu'on  leur  faisait.  Trois 
fois  cependant  lord  Gray  revint  à  la  charge,  et  trois  fois 
il  fut  repoussé  avec  une  perte  considérable  Alors,  voyant 
que  ses  hommes  succomberaient  jusqu'au  dernier  dans  cette 
lutte  où  tout  le  péril  était  pour  eux,  il  fit,  d'après  le  conseil 
du  duc  de  Warwick,  avancer  un  corps  d'archers  et  de  fusi- 
liers ;  de  sorte  que  ce  furent  les  Ecossais  à  leur  tour,  qui 
se  trouvèrent  recevoir  la  mort  sans  pouvoir  la  rendre.  Angus 
et  ses  soldats  supportèrent  plusieurs  décharges  successives 
avec  un  courage  héroïque  ;  mais  enfin,  voyant  qu'ils  pré- 
sentaient aux  traits  et  aux  balles  de  leurs  ennemis  un 
point  de  mire  trop  étendu,  Angus  ordonna  un  changement 
de  front  qui  devait  présenter  une  masse  plus  profonde, 
mais  plus  étroite.  Le  mouvement  fut  mal  interprété  du  reste 
de  l'armée,  qui,  croyant  que  son  avant-garde  battait  en 
retraite,  se  mit  à  fuir,  saisie  d'une  terreur  panique.  Lord 
Somerset  profita  de  ce  moment  pour  lancer  toute  sa  cava- 
lerie, et,  comme,  en  fuyant,  les  Ecossais  Jetaient  ces  lon- 
gues lances  qui  les  avaient  si  bien  protégés  tant  qu'ils 
étaient  restés  en  carrés,  les  Anglais  en  eurent  bon  marché 
dès  ce  moment.  Le  carnage  fut  d'autant  plus  terrible,  que 
l'Esk,  qui  coulait  derrière  eux,  leur  offrait  un  seul  pont 
pour  toute  retraite;  en  sorte  que  l'armée  tout  entière,  se 
pressant  à  cette  issue  trop  étroite,  fut  complètement  mise 
en  pièces.  Le  carnage  fut  si  terrible,  que,  pendant  l'espace 
de  cinq  milles  carrés,  on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans 
mettre  le  pied  sur  un  cadavre  ou  sur  des  boucliers  et  des 
lances  que  les  fugitifs  avaient  jetés  derrière  eux  afin  de 
courir   plus  vite. 

Cependant  cette  grande  défaite  produisit  sur  les  Ecos- 
sais un  effet  contraire  à  celui  qu'elle  eût  produit  sur  tout 
autre  peuple,  tant  était  grande  la  haine  qu'ils  portaient 
aux  Anglais.  Edimbourg  tout  entière  se  souleva,  et  il 
arriva  de  tous  côtés  des  bruits  si  menaçants  de  défense, 
que  le  duc  de  Somerset  n'osa  point  s'avancer  plus  loin. 
Quant  à  la  jeune  Marie,  pour  que  dans  un  aucun  cas  elle 
ne  pût  devenir  l'épouse  d'Edouard  IV.  la  régente  décida 
qu'elle  serait  envoyée  en  France  pour  y  être  élevée,  et 
qu'aussitôt  nubile  elle  y  deviendrait  la  femme  du  dauphin.  De 
son  côté,  la  France  arriva  au  secours  des  Ecossais  avec  une 
promptitude  qui  prouvait  le  prix  qu'elle  attachait  à  leur 
alliance;  ils  reçurent  en  même  temps  un  renfort  de  troupes 
commandées  par  le  marquis  d'Esse,  et  avec  lequel  ils  re- 
prirent immédiatement  trois  ou  quatre  châteaux  qui  étaient 
tombés  entre  les  mains  des  Anglais  après  la  bataille  de 
Pinkie,  et  l'avis  que  M.  de  Brézé  était  parti  de  Brest  pour 
venir  recevoir,  des  mains  de  la  régente,  la  jeune  reine  au 
château  de  Dumbarton.  Marie  y  fut  donc  conduite,  et.  le 
13  août  1548,  monta  à  bord  des  galères  françaises  mouillées 
à  l'embouchure  de  la  Clyde  ;  elle  avait  alors  cinq  ans  et 
huit  mois,  et  avait  avec  elle  ses  quatre  Marie,  trois  de  ses 
frères  naturels,  et.  parmi  ceux-ci,  Jacques  Stuart.  prieur 
de  Saint-André,  le  même  qui  devait  devenir  plus  tard  comte 
de  Murray  et  régent  d'Ecosse. 
La    petite    Marie    aborda    heureusement    à    Brest,    après 


avoir  été  vivement  poursuivie  par  une  flotte  anglaise,  et, 
là,  elle  trouva  une  députation  royale  qui  la  conduisit  aussi 
tôt  à  Saint-Germain.  Henri  II  l'y  attendait,  et  la  reçut  en 
fille  ;  puis,  après  l'avoir  comblée  de  caresses  pendant  quel- 
ques jours,  la  fit  conduire  dans  un  couvent  de  Paris  où 
étaient  élevées  les  héritières  des  plus  riches  maisons  de 
France. 

Marie  arrivait,  au  reste,  dans  la  plus  belle  époque  de 
notre  ère  moderne,  et  s'épanouissait,  royale  fleur  de  poésie, 
aux  plus  purs  rayons  de  ce  soleil  civilisateur  qui,  pour  la 
seconde  fois,  se  levait  sur  le  monde.  Chaque  nation  était 
alors  dans  l'enfantement  de  quelque  grande  chose.  Colomb 
venait  de  découvrir  un  monde  ignoré,  et  Gama  de  retrouver 
un  monde  perdu.  Luther  et  Calvin  fondaient  une  réforme 
européenne.  Raphaël  et  Michel-Ange  avaient  mérité,  l'un 
le  nom  de  divin,  et  l'autre  celui  de  grand.  Machiavel,  Gui- 
chardin  et  Paul  Jove  continuaient  Tacite  et  Suétone. 
L'Arioste  et  le  Tasse  écrivaient,  après  l'Enfer  de  Dante,  les 
deux  plus  grands  poèmes  des  âges  modernes.  Copernic  et 
Galilée  réglaient  la  marche  du  monde.  Spencer  posait 
les  règles  de  la  langue,  Ben  Johnson  celles  de  la 
scène  ;  et  Shakspeare,  prêt  à  s'élancer  sur  les  planches 
ignobles  dont  il  devait  se  faire  un  piédestal  sublime,  gar- 
dait les  chevaux  des  spectateurs  à  la  porte  du  théâtre  du 
Taureau  rouge. 

La  France,  dont  les  Médicis  avaient  ouvert  les  portes 
à  Benvenuto  Cellini,  au  Primatice  et  à  Léonard  de  Vinci, 
n'était  point  restée  en  arrière  des  autres  peuples  dans  ce 
grand  mouvement,  tes  Tuileries,  artistiques  et  intellec- 
tuelles, Fontainebleau  et  Saint-Germain  s'élevaient  ;  Rabe- 
lais et  Marot  achevaient  leur  carrière,  Ronsard  et 
Montaigne  commençaient  le  leur  ;  Amyot  traduisait  les 
chefs-d'œuvre  grecs  dans  un  langage  naïf  et  gracieux  ;  Bran- 
tôme écrivait  sa  Vie  des  grands  capitaines,  et  son  Histoire 
des  dames  galantes:  Dubellay  et  Jodelle  étaient  nés;  Cor- 
neille, Rotrou  et  Molière  allaient  naître. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  hommes  élus  que  grandit  Marie 
Stuart.  Aussi  elle  avait  quatorze  ans  à  peine,  que  déjà, 
savante  dans  les  langues  anciennes  et  dans  les  arts  mo- 
dernes, elle  récitait,  dans  une  salle  du  Louvre,  en  pré- 
sence de  Henri  II,  de  Catherine  de  Médicis  et  de  toute  la 
cour,  une  proposition  latine  de  sa  composition,  dans  laquelle 
elle  soutenait  qu'il  sied  aux  femmes  de  cultiver  les  lettres,  et 
que  le  savoir  est  pour  elles  ce  que  le  parfum  est  pour  les 
fleurs,  Marie  Stuart  fut  fort  applaudie  dans  ce  discours,  car 
elle  offrait  en  même  temps  et  1  exemple  et  le  précepte. 

Sa  vie  s'écoulait  donc  heureuse  et  brillante  près  du  roi 
Henri  II,  ce  galant  et  martial  chevalier,  qui  aimait  tant 
les  femmes,  que  l'on  fit  sur  lui  ce  quatrain,  à  propos  de  la 
duchesse  de  Valentinois  : 

Sire,  si  vous  laissez,  comme  Charles  désire, 
Comme  Diane  fait,  par  trop  vous  gouverner. 
Fondre,  pétrir,   mollir,   refondre,   retourner, 
Sire,  vous  n'êtes  plus,  vous  n'êtes  plus  que  cire  ! 

et  qui  aimait  tant  la  guerre,  que  sur  la  tranchée  même 
d'une  ville  qu  il  assiégeait  et  prenait  fièrement  d'assaut. 
M.  le  connétable,  en  le  repoussant  en  arrière  et  en  se 
jetant  devant  lui,  lui  dit  un  jour  : 

—  Mordieu  !  sire,  si  vous  voulez  continuer  cette  vie,  il  ne 
faut  pas  que  nous  fassions  plus  de  fond  de  vous  que  d'un 
oiseau  sur  la  branche  ;  et  il  nous  faudra  une  forge  neuve 
pour  forger  tous  les  jours  de  nouveaux  rois,  pour  peu  que 
vos  successeurs  veuillent  en  faire  autant  que  vous  en  faites. 
Il  résultait  de  ce  goût  belliqueux,  qu  à  défaut  de  guerres 
réelles,  qui  cependant  à  cette  époque  ne  manquaient  pas. 
Henri  II  prenait  plaisir  aux  guerres  simulées  :  et  cela  était 
si  bien  connu  de  tous,  qu'à  son  retour  de  Savoie,  la  ville 
de  Lyon  lui  donna  une  fête,  où,  au  dire  de  Brantôme,  il  y 
avait  trois  singularités  fort  belles:  la  première,  qui  était 
un  combat  à  l'antique  et  à  outrance  de  douze  gladiateurs, 
dont  six  étaient  vêtus  de  satin  blanc  et  six  de  satin  cra- 
moisi ■  la  seconde,  qui  était  une  grande  naumachie  ou  com- 
bat naval  de  frégates,  de  nefs  et  de  barques,  commandées 
par  deux  grandes  galères  capitanes,  dont  l'une  était  verte, 
et  l'autre  blanche,  noire  et  rouge  ;  et  dont  enfin  la  troi- 
sième était  une  belle  tragi-comédie,  que  le  grand  et  ma- 
gnifique cardinal  de  Ferrare,  primat  de  la  Gaule  et  arche- 
vêque de  Lyon,  donna  dans  une  salle  qu  il  avait,  pour 
cette    circonstance,    fait     tendre    et     arranger    comme    un 

théâtre 

\ussitout  était  occasion  de  fêtes  et  de  tournois  pour  la 
cour  de  France:  et,  lorsque,  le  24  décembre  1558,  Marie 
avait  épousé  le  dauphin.  Henri  II,  son  père,  avait  pris  si 
crand  plaisir  aux  bals  et  joutes  qui  avaient  eu  lieu  a  cette 
occasion,  qu'il  résolut  de  renouveler  ces  solennités  a  pro- 
pos du  mariage  d'Elisabeth,  sa  fille,  avec  Philippe  II.  et  de 
Marguerite,  sa  sœur,   avec  le   duc  de  Savoie. 

Pour  donner  plus  de  développeur  m  .<  •  .ombat.  Henri  II 
désigna  le  clos  des  Tournelles,   qui  était   situe  dans  la  rue 
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Saint-Antoine,   et  choisit  pour  tenir  avec  lui,   contre  tout 
venant,  M.  de  Guise,  M.  de  Nemours  et  M.  de  Ferrare. 

Le  10   juillet   1559  arriva  ;  c'était   le  jour  désigné  pour  la 
joute.  Le  roi  Henri  II  portait  une  livrée  blanche  et  noire 
laquelle,  pour  l'amour  de  la  belle  veuve  qu'il  servait,  était 
sa  livrée  ordinaire. 

M.  de  Guise  avait  sa  livrée  blanche  et  incarnat,  qu'il 
ne  quittait  jamais  et  qu'il  portait  en  l'honneur  d'une  ûlle 
de  la   cour  dont   il  était  amoureux. 

M.  de  Nemours  avait  sa  livrée  habituelle,  c'est-à-dire 
jaune  et  noire,  et  il  avait  pris  ces  deux  couleurs,  qui  vou- 
laient dire  plaisir  et  fermeté,  par  la  raison  qu'étant  l'amant 
d'une  des  plus  belles  dames  de  France,  aucune  ne  lui  pou- 
vait donner  plus  de  plaisir,  comme  aussi,  de  son  côté 
devait-il  lui  être  ferme  et  Adèle,  n'ayant  aucune  chance  dé 
rencontrer  mieux  ailleurs. 

Enfin,  M.  de  Ferrare  avait  sa  livrée  jaune  et  noire  ; 
mais,  quant  à  lui,  nul  ne  dit  pourquoi  il  était  vêtu  ainsi 
et  si  c'était  par  sentimentalité  ou  par  caprice. 

Toute  la  journée,  le  roi  et  ses  trois  partenaires  tinrent 
contre  tout  venant  ;  et  cela  en  bons  et  braves  chevaliers  et 
aux  grands  applaudissements  de  toute  la  cour  ;  puis  comme 
le  soir  arrivait  et  que  le  tournoi  était  presque  fini,  l'infa- 
tigable Henri  voulut  rompre  encore  une  lance,  et  envoya 
dire  à  Gabriel  de  Lorges,  comte  de  Montgomery,  qu'il  com- 
parût à  son  tour  et  se  mît  en  lice,  car  il  voulait  courir 
contre  lui.  Si  grand  que  fût  cet  honneur,  soit  pressentiment 
soit  paresse,  Montgomery  pria  le  roi  de  l'en  dispenser,  n'étant 
point  dans  l'intention  de  combattre  cette  journée  et  ne 
s'étant  point  muni  de  cheval,  d'armure  ni  de  lance.  Mais 
Henri,  poussé  par  son  mauvais  destin,  insista,  disant  que 
Montgomery  était  de  la  taille  de  M.  de  Nemours,  et  qu'il 
trouverait  tout  ce  dont  il  aurait  besoin  sous  la  tente  de 
ce  dernier.  Cependant  Montgomery  n'en  persista  pas  moins 
dans  son  refus,  tandis  que  Catherine  de  Médicis.  de  son 
côté,  voyant  que  l'heure  du  souper  approchait,  fit  dire  au 
roi  qu'il  avait  assez  jouté  dans  la  journée,  et  qu'elle  le 
priait,  pour  l'amour  d'elle,  de  ne  plus  courir.  Mais  le  roi. 
au  contraire,  lui  fit  répondre  que,  pour  l'amour  d'elle,  il 
romprait  cette  lance  qui  serait  la  dernière  ;  et  la  reine  eut 
beau  le  prier,  par  M.  de  Savoie,  qu'il  lui  fit  le  plaisir  de  tout 
quitter  et  de  venir  la  rejoindre,  il  s'obstina  à  rester  à  che- 
val dans  la  lice,  et,  s'adressant  de  nouveau  à  Montgomery, 
il  ne  l'invita  plus,  mais  lui  ordonna  de  descendre  ;  il  n'y 
avait  plus  moyen  de  refuser. 

Montgomery,  forcé  d'obéir,  se  rendit  à  la  tente  de  M.  de 
Nemours,  prit  une  de  ses  armures,  choisit  la  lance  la  plus 
faible  qu'il  trouva,  afin  que  le  combat  fût  aussi  court  que 
possible.  Puis,  étant  sorti  de  la  tente,  il  fit  boucler  sa  targe, 
s'élança  sur  son  cheval,  tourna  autour  de  la  lice,  et  entra 
par  le  côté  opposé  à  celui  où  l'attendait  Henri  II. 

A  peine  le  roi  le  vit-il  paraître,  qu'il  le  railla  joyeuse- 
ment sur  le  retard  qu'il  avait  mis  à  descendre  ;  mais  Mont- 
gomery ne  lui  répondit  rien  autre  chose  que  ces  paroles  : 

—  Vous  l'avez  ordonné,  sire,  il  a  bien  fallu  que  j'obéisse. 
Et,   mettant  sa  lance   en  arrêt,  il  attendit  le  signal,   et, 

aussitôt  qu'il  fut  donné,  les  deux  champions  coururent  l'un 
sur  l'autre. 

Arrivés  au  milieu  de  la  lice,  ils  se  rencontrèrent  avec  une 
telle  force,  que  les  deux  lances  se  brisèrent,  celle  de  Henri 
en  trois  morceaux,  et  celle  de  Montgomery  à  quelques 
pouces  du  fer  ;  mais,  par  un  hasard  fatal,  cette  extrémité, 
qui,  par  la  manière  dont  le  bois  avait  éclaté,  s'était  effilée 
comme  une  lance,  pénétra  dans  la  visière  du  roi,  et  lui 
entra  profondément  dans  l'œil.  Henri  se  renversa  aussitôt 
en  arrière  et  tomba  de  cheval,  lâchant  le  tronçon  de  sa 
lance. 

Montgomery,  qui  vit  bien  que  le  roi  était  blessé,  sauta  à 
bas  de  son  cheval,  et,  avec  l'aide  de  M.  de  Montmorency, 
qui  était  un  des  maréchaux  du  camp,  il  le  souleva  et  déta- 
cha son  casque  :  l'éclat  de  bois  était  resté  dans  la  plaie, 
et,  comme  ni  l'un  ni  l'autre  n'osaient  y  toucher,  Henri  le 
prit  et  l'arracha  lui-même.  Ce  fut  alors  qu'on  put  juger 
combien  la  plaie  était,  dangereuse,  puisqu'on  voyait  au  sang 
que  l'éclat  avait  pénétré   de  deux   ou   trois  pouces. 

Cependant  Henri  ne  perdit  point  connaissance,  et,  tendant 
la  main  à  Montgomery  : 

—  Soyez  tous  témoins,  dit-il  à  ceux  qui  l'entouraient,  que, 
quelque  chose  qu'il  arrive  de  cette  blessure,  je  pardonne  à 
celui  qui  me  l'a  laite  ;  d'ailleurs,  c'est  moi  qui  l'ai  contraint 
à  cette  joute,   qu'il   ne  voulait  pas  accepter. 

On  emporta  I  :  roi  au  milieu  de  la  désolation  générale, 
chacun  implorant  laide  de  Dieu  et  le  secours  des  hommes'; 
mais  prières  et  science,  tout  fut  inutile,  et,  au  bout  de  quel- 
ques  jours,    Henri    mourut. 

On  grava  ce  vers  sur  sa  tombe  •■ 

Qucm  Mars  non  rapuit,  Martis  imago  rapit. 

Lorsque  Henri  II  mourut,  c'était  un  triste  présage  pour 
les  noces  d'Elisabeth  et  pour  le  règne  de  Marie  Stuart,  et 
qui  ne  se  démentit  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre. 


Le  10  juin  1560,  la  régente  d'Ecosse  mourut  à  son  tour 
et  Marie  Stuart  n'avait  point  encore  quitté  le  deuil  de  sa 
mère,  qu'il  lui  fallut  prendre  celui  de  son  mari  A  dix-huit 
ans  elle  se  trouvait  douairière  de  France,  reine  d'Ecosse  et 
prétendante  au  trône  d'Angleterre,  auquel  elle  avait,  comme 
petite-fille  de  Henri  VII,  autant  et  même  plus  de  droits 
qu  Elisabeth,  qui  avait  été  exclue  de  la  couronne  par  son 
père  lui-même,  lequel  l'avait  déclarée  illégitime  lor=  du 
procès  d'Anne  Boleyn,  sa  mère. 


VIII 


La  mort  prématurée  de  François  II  venait  surprendre 
Marie  Stuart  dans  toute  la  fleur  de  sa  jeunesse  et  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté.  Elle  pleura  cette  mort  comme  une 
femme  et  la  chanta  comme  un  poète.  Brantôme  dans  son 
admiration  pour  elle,  nous  a  conservé  la  douce  et  tendre 
complainte  qu'elle  fit  à  cette  occasion,  et  qui  peut  se  com- 
parer aux  plus  belles  poésies  de  cette  époque.  La  voici: 

En    mon  triste  et  doux   chant, 
D'un  ton  fort  lamentable. 
Je  jette   un   deuil  tranchant 
De  perte  incomparable, 
Et   en    souspirs  cuisants 
Passe  mes  meilleurs  ans. 
Fut-il  un  tel  malheur 
De  dure  destinée, 
Ny  si  triste  douleur 
De  dame  fortunée, 
Qui  mon  cœur  et  mon  œil 
Vois  en  bière  et  cercueil  ? 
Qui  en  mon  doux  printemps 
Et  fleur  de  ma  jeunesse, 
Toutes  les  peines  sens 
D'une  extresme  tristesse, 
Et  en  rien  n'ay  plaisir, 
Qu'en  regret  et  désir? 

Ce  qui  m'estoit  plaisant 
Ores  m'est  peine  dure  ; 
Le  jour  le  plus  luisant 
M'est   nuit  noire  et  obscure, 
Et  n'est  rien  si  exquis 
Qui  de  moy  soit  requis. 
J'ai  au  cœur  et  à  l'œil 
Un  portraict  et  image 
Qui  figure  mon  deuil 
En  mon  pasle  visage, 
De  violette  taint, 
Qui  est  l'amoureux  teinct. 

Pour  mon  mal  estranger  (l). 
Je  ne  m'arreste  en  place  : 
Mais  j'ay  eu  beau  changer, 
SI  ma  douleur  n'efface  ; 
Car  mon   pis  et  mon  mieux 
Sont  les  plus  déserts  lieux. 
Si  en  quelque  séjour. 
Soit  en  bois  ou  en  prée. 
Soit  sur  l'aube  du  jour, 
Ou  soit  sur  la  vesprée, 
Sans  cesse  mon  cœur  sent 
Le  regret  d'un  absent. 

Si    parfois    vers    ces    lieux 
Viens  à  dresser  ma  veue, 
Le  doux  traict  de   ses  yeux 
Je  vois  en  une  nue  ; 
Soudain  je  vois  en   l'eau, 
Comme  dans  un  tombeau 

Si    je   suis    en    repos 
Sommeillant  sur  ma  couche, 
J'oy  qu'il   me   tient   propos, 
Je  le  sens  qu'il  me  touche. 
En  labeur,   en  recoy, 
Tousjours  est  prest  de  moy. 

Je  ne  vois  autre  object. 
Pour   beau   qu'il    se   présente, 
A  qui   que  soit  subject, 
Oncques    mon    cœur    consente, 
Exempt  de  perfection, 
A  cette  affection. 


(1)  Distraire 
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Mets,  chanson,  icy  fin 
A  si  triste  complainte 
Dont  sera  le  reirein  : 
Amour  vraye  et  non  feinte, 
Pour  la  séparation 
N'aura  diminution. 

On  comprend  que  de  si  doux  vers,  dits  par  une  aussi 
belle  bouche,  devaient  faire  tourner  la  tète  à  tous  ceux  qui 
voyaient  et  entendaient  Marie,  soit  à  son  luth,  dont  elle 
jouait  merveilleusement,  soit  à  son  clavecin,  dont  elle. tou- 
chait avec  une  mélodie  à  laquelle  les  plus  grands  musiciens 
n'eussent  pu  atteindre,  n'ayant  pas  son  âme.  Aussi  tous  ceux 
qui  la  voyaient  en  devenaient-ils  amoureux,  et  chacun  lui 
paya-t-il  son  tribut  à  la  cour,  depuis  M.  de  Damville,  qui 
lui  offrit  sa  main,  jusqu'à  M.  de  Maisonfleur,  qui  fit  pour 
elle  ces  vers  : 

L'on  void,   sous  blanc  atour 
En  grand  deuil  et   tristesse, 
Se  pourmener  mafnct  tour 
De  beauté  la  déesse. 
Tenant  le  traict  en  main 
De  son  fils  inhumain. 
Et  Amour,  sans  fronteau, 
Voletter   autour  d'elle, 
Desguisant   son   bandeau 
En  un  funèbre  voile 
Où   sont  ces   mots  escrits  : 
«  Mourir  ou  estre  pris.  » 

Cependant  tous  ces  hommages  dans  un  moment  où  elle 
était  si  peu  disposée  à  les  recevoir,  fatiguèrent  Marie,  qui 
se  retira  à  Reims,  près  de  son  oncle,  le  cardinal  de  Lor- 
raine, archevêque  de  cette  ville.  Là,  elle  apprit  tous  les 
changements  religieux  qui  se  faisaient  en  Ecosse,  où  le  parti 
protestant  prenait  chaque  jour  une  nouvelle  influence.  Le 
cardinal  die  Lorraine,  qui  était  profondément  zélé  pour  la 
religion  catholique,  pensa  alors  qu'il  serait  urgent  pour 
le  bien  de  l'Eglise  que  Marie,  dont  il  connaissait  la  fol 
éclairée  et  constante,  retournât  en  Ecosse.  En  conséquence, 
il  fit  demander  un  sauf-conduit  pour  elle  à  Elisabeth,  qui 
le  refusa.  On  annonça  cette  nouvelle  à  Marie,  qui  répondit 
en  souriant  : 

—  J'ai  bien  échappé  au  frère  pour  venir  en  France, 
j'échapperai  bien  à  la  sœur  pour  retourner  en  Ecosse. 

Et,  comme  son  oncle  lui  proposait  de  laisser  ses  pierreries, 
lui  promettant  de  les  lui  faire  passer  par  une  voie  sûre  : 

—  Quand  j'expose  ma  personne,  répondit-elle,  je  puis  bien, 
ce  me  semble,   exposer  quelques  bijoux. 

Marie  disait  toutes  ces  choses  par  force  d'âme  et  par  puis- 
sance de  caractère  ;  mais  la  vérité  est  qu'elle  eût  mieux 
aimé  rester  simple  douairière  de  son  Poitou  et  de  sa  Tou- 
raine  que  de  retourner  en  son  royaume  d'Ecosse.  De  soft 
i  ôté,  le  jeune  roi  Charles  IX  avait  grande  envie  de  la  rete- 
nir en  France  ;  car,  tout  enfant  qu'il  était,  il  en  était 
fort  amoureux,  si  bien  qu'il  passait  quelquefois  des  heures 
entières  les  yeux  fixés  sur  son  portrait,  disant  que  Marie 
était  la  plus  belle  princesse  qui  fût  au  monde,  et  qu'if  vou- 
drait être  mort  comme  François,  et  couché  à  sa  place  dans 
son  tombeau,  après  l'avoir  possédée  comme  lui  pour  femme 
pendant  un  an.  Comme  on  lui  faisait  observer  que  c'était 
sa  belle-sœur,  et  qu'il  avait  tort  de  se  laisser  aller  à  de 
telles  idées,  il  répondait  qu'on  n'avait  que  faire  de  s'inquié- 
ter de  cette  parenté,  que  c'était  une  affaire  à  démêler  entre 
lui  et  le  pape,  et  que,  lorsqu'il  serait  en  âge  de  se  marier, 
Sa  Sainteté  ne  lui  refuserait  certainement  pas  à  lui,  roi, 
une  dispense  qu'elle  avait  accordée  à  M.  de  Love  et  au 
marquis  d'Aguilar.  Il  en  résulta  que  le  voyage  de  Marie, 
qui  avait  été  décidé  pour  le  printemps,  fut  remis  de  mois 
en  mois,  si  bien  qu'elle  ne  partit  de  Paris  que  vers  la  fin  de 
juillet.  Au  reste,  ce  printemps  avait  été  si  froid  et  si  triste, 
que  les  beaux  esprits  avaient  fait  là-dessus  force  sonnets__et 
madrigaux,  disant  qu'il  n'avait  voulu  se  parer  ni  de  sa 
verdure  ni  de  ses  fleurs,  pour  témoigner  du  deuil  que  lui 
causait  la  perte  de  la  reine  de  toutes  ses  roses. 

Marie  arriva  à  Calais,  accompagnée  de  ses  oncles,  de  M.  de 
Nemours,  de  M.  de  Damville,  de  Brantôme  et  d'une  mul- 
titude d'autres  seigneurs  de  la  cour,  parmi  lesquels  étale 
un  jeune  homme,  nommé  Chatelard,  neveu  du  chevalier  sana 
peur  et  sans  reproche,  teau  chevalier  et  gentil  poète.  Elle 
trouva  dans  le  port  de  cette  ville  deux  galères  qui  l'at- 
tendaient, l'une  sous  les  ordres  de  M.  de  Mévillon,  et  l'autre 
sous  le  commandement  du  capitaine  Albize.  Marie  resta  six 
jours  à  Calais,  tant  ceux  qui  l'avaient  accompagnée  jus- 
que-là, arrivés  au  terme  fatal,  avaient  peine  à  se  séparer 
d'elle.  Enfin,  le  15  août  1501,  elle  monta  sur  la  galère  de 
M.  de  Mévillon,  qui  était  la  plus  belle  et  la  meilleure,  ayanl 
près  d'elle  MM.  d'Auniale  et  d'Elbeuf,  M.  de  Damville.  Bran- 


tôme, Chatelard,  et  plusieurs  autres  encore  qui  la  voulurent 
accompagner  jusqu'en  Ecosse. 

Mais,  de  même  que  1  Ecosse  ne  pouvait  la  consoler  de  la 
France,  ceuS  qui  venaient  avec  elle  ne  pouvaient  lui  faire 
oublier  ceux  qu'elle  quittait  ;  aussi  était-ce  ceux-là  qu'elle 
semblait  aimer  le  plus.  Debout,  à  la  proue  de  la  galère, 
pendant  que  les  rames  l'entraînaient  hors  du  port,  elle  ne 
cessait  de  saluer  de  son  mouchoir,  qu'elle  tenait  a  la  main, 
et  dont  elle  essuyait  ses  larmes,  les  parents  et  les  amis 
qu'elle  laissait  sur  le  rivage.  Enfin  elle  entra  en  pleine  mer. 
et,  là,  sa  vue  fut  attirée  malgré  elle  vers  un  bâtiment  qui 
allait  rentrer  dans  le  port  d'où  elle  sortait,  et  qu'elle  sui- 
vait des  yeux,  enviant  sa  destinée,  lorsque  tout  à  coup  le 
navire  se  pencha  en  avant,  comme  s'il  eût  reçu  un  choc 
sous-marin,  et.  tremblant  depuis  sa  mâture,  commença,  au 
milieu  des  cris  de  son  équipage,  à  s'enfoncer  dans  la  mer  ; 
ce  qui  se  fit  si  rapidement,  qu'il  avait  disparu  avant  que 
la  galère  de  M.  de  Mévillon  eût  pu  lancer  sa  barque  à  son 
secours.  Un  instant,  on  vit  surnager,  à  l'endroit  où  s'était 
ahimé  le  vaisseau,  quelques  points  noirs  qui  se  maintinrent 
faiblement  sur  la  surface  de  l'eau,  puis  s'enfoncèrent  les 
uns  après  les  autres,  avant  qu'on  pût  arriver  jusqu'à  eux, 
quoique  l'on  fît  force  de  rames;  si  bien  que  la  barque 
revint  sans  avoir  pu  sauver  un  seul  naufragé,  et  que  Marie 
Stuart  s'écria  : 

—  O  mon  Dieu  !  Seigneur  !  quel  augure  de  voyage  est-ce 
que  celui-ci  ? 

Pendant  ce  temps,  le  vent  avait  fraîchi,  et  la  galère  com- 
mençait de  marcher  à  la  voile,  ce  qui  permettait  à  la 
chiourme  de  se  reposer  :  de  sorte  que,  voyant  qu'elle  s'éloi- 
gnait rapidement  de  la  terre,  Marie  Stuart  s'appuya  sur  la 
muraille  de  la  poupe,  les  yeux  tournés  vers  le  port,  la  vue 
obscurcie  par  de  grosses  larmes,  et  ne  cessant  de  répéter  : 

—  Adieu,  France  !  adieu,  France  ! 

Elle  resta  ainsi  près  de  cinq  heures,  c'est-à-dire  jusqu'au 
moment  où  la  nuit  commença  de  tomber  :  et  t-ans  doute 
elle  n'eût  point  pensé  à  se  retirer  d'elle-même,  si  l'on  ne 
fût  venu  la  prévenir  qu'on  l'attendait  pour  souper.  Alors, 
redoublant  de  pleurs  et  de  sanglots  : 

—  C'est  bien  à  cette  heure,  ma  chère  France  !  dit-elle,  que 
je  vous  perds  tout  à  fait,  puisque  la  nuit,  jalouse  de  mon 
dernier  bonheur,  apporte  son  voile  noir  devant  mes  yeux, 
pour  me  priver  d'un  tel  bien.  Adieu  donc,  ma  chère  France, 
je   ne   vous  verrai    jamais   plus  ! 

Puis,  faisant  un  signe  à  la  personne  qui  l'était  venue 
chercher  qu'elle  allait  descendre  après  elle,  elle  prit  ses 
tablettes,  en  tira  un  crayon,  s'assit  sur  un  banc,  et.  aux 
derniers  rayons  du  jour,  écrivit  ces  vers  si  connus  : 

Adieu,   plaisant  pays  de  France. 
O  ma  patrie 
La   plus  chérie. 
Qui   as  nourri   ma  jeune   enfance  ! 

Adieu,  France  !  adieu,  mes  beaux  jours  ! 
La  nef  qui  déjoint  nos  amours 
N'a  eu  de  moi  que  la  moitié  : 
Une  part  te  reste,  elle  est  tienne  ; 
Je  la  fie  à  ton  amitié. 
Pour  que  de  l'autre  il  te  souvienne. 

Puis  alors  elle  descendit  enfin,  et.  s'approchant  des  convives 
qui   l'attendaient .  : 

—  J'ai  fait  tout  le  contraire  de  la  reine  de  Cartilage,  dit- 
elle  ;  car  Didon,  lorsque  Enée  s'éloigna  d'elle,  ne  cessa  de 
regarder  les  flots,  tandis  que,  moi,  je  ne  pouvais  détacher 
mes  yeux  de  la  terre. 

On  l'invita  alors  à  s'asseoir  et  à  souper  ;  mais  elle  ne 
voulut  rien  prendre,  et  se  retira  dans  sa  chambre,  en  recom-  à 
mandant  au  timonier  de  la  réveiller  au  jour,  si  l'on 
voyait  encore  la  terre.  De  ce  côté,  du  moins,  la  fortune 
favorisa  la  pauvre  Marie  ;  car,  le  vent  étant  tombé,  le  bâti- 
ment ne  marcha  toute  la  nuit  qu'à  l'aide  de  rames  ;  de 
sorte  que,  lorsque  le  jour  revint,  on  était  encore  en  vue 
de  la  France.  Le  timonier  entra  donc  dans  la  chambre  de 
li  reine,  ainsi  qu'elle  le  lui  avait  ordonné  ;  mais  il  la  trouva 
éveillée,  assise  sur  son  lit.  et  regardant  par  la  fenêtre 
ouverte  le  rivage  bien-aimé  qu'elle  quittait  avec  tant  de 
douleur. 

Cependant  cette  dernière  joie  ne  fut  pas  longue,  le  vent 
fraîchit,  et  bientôt  l'on  perdit  de  vue  la  France.  Mart 
n'avait  plus  qu'un  espoir:  c'est  qu'on  apercevrait  au  large 
la  flotte  anglaise,  et  qu'on  serait  obligé  de  rebrousser  che- 
min :  mais  ce  dernier  espoir  fut  bientôt  perdu  comme  les 
autres  •  un  brouillard  si  épais  qu'on  ne  pouvait  se  voir  d'un 
bout  de  la  galère  à  l'autre  s'étendit  sur  la  mer.  et  cela 
comme  par  miracle;  car  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  on 
étafl  encore  en  plein  été.  On  navigua  donc  au  hasard,  cou- 
rant le  danser  de  faire  fausse  route  mais  aussi  ayant  la 
chance   d'échapper  plus  facilement  à   l'ennemi.   En  effet,   le 
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troisième  jour,  le  brouillard  se  dissipa,  et  l'on  se  trouva 
au  milieu  de  roches  où  sans  aucun  doute  la  galère  se  fut 
brisée  si  l'on  eût  lait  deux  encablures  de  plus.  Le  pilote 
alors  prit  hauteur,  reconnut  qu  il  était  sur  les  côtes  d'Ecosse, 
et,  ayant  tiré  très  habilement  le  navire  des  récils  où  il  était 
engagé,  il  aborda  à  Leith,  près  d'Edimbourg.  Les  beaux 
esprits  qui  suivaient  la  reine  dirent  qu'on  avait  pris  terre 
par  le  brouillard  dans  un  pays  brouillé  et  brouillon. 

La  reine  n'était  nullement  attendue-,  aussi  lui  fallut-il, 
pour  gagner  Edimbourg,  se  contenter,  pour  elle  et  pour  sa 
suite,  de  pauvres  baudets  mal  harnachés,  dont  quelques- 
uns  étaient  sans  selle,  et  n'avaient  d'autres  brides  et  étriers 


troupe  d'hommes  armés  entra  dans  1  église  pour  massacrer 
le  prêtre  ;  ce  qui  serait  infailliblement  arrivé  si  le  prieur 
de  Saint-André,  saisissant  une  épée,  ne  se  fût  jeté  entre 
les  assaillants  et  le  prêtre,  et  si  celui-ci  ne  se  fût  réfugié 
derrière  la  reine,  qui,  se  levant  pleine  de  dignité  et  de  force, 
l'abrita  sous  sa  majesté. 

—  Hélas  !  dit  alors  Marie,  voilà,  de  la  part  de  mon  peu- 
ple, un  beau  commencement  d'obéissance  et  de  respect  ; 
quelle  en  sera  la  fin?  Si  j'en  crois  mes  pressentiments,  elle 
sera  triste  et  malheureuse. 

Cependant  cette  espèce  démeute  eut  cela  de  bon,  qu'elle 
indiqua   à  Marie   la  marche   qu'elle   devait   suivre,     et  que. 
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que  des  cordes.  Marie  ne  put  s'empêcher  de  comparer  ces 
pauvres  haquenées  aux  magnifiques  palefrois  de  Fra 
qu'elle  était  habituée  à  voir  caracoler  aux  chasses  et  aux 
tournois  ;  elle  versa  quelques  larmes  de  regret  en  comparant 
le  pays  qu'elle  quittait  avec  celui  où  elle  venait  d'entrer. 
Mais  bientôt,  essayant  de  sourire  à  travers  ses  pleurs,  elle 
dit  elle-même  que,  puisqu'elle  avait  échangé  son  paradis 
contre  un  enfer,  il  lui  fallait  bien  prendre  patience. 

Le  soir,  elle  eut  grand  besoin  de  mettre  ce  précepte  en 
application  ;  car  ses  nouveaux  sujets,  dans  la  bonne  inten- 
tion de  lui  donner  une  iaée  de  la  joie  qu'ils  avaient  de  la 
revoir,  vinrent  sous  les  fenêtres  de  l'abbaye  d'Holyrood,  où 
elle  était  lowp.  et.  la.  dit  Brantôme,  cinq  ou  six  cents  ma- 
rauds de  la  ville  lui  donnèrent  l'aubade  avec  de  méchants 
violons  et  de  petits  rebecs  dont  il  n'y  a  faute  en  ce  pays-la. 
et  se  mirent  à  chanter  des  psaumes  si  mal  chantés  et  si  mal 
accordés,  qu'on  ne  pouvait  rien  entendre  de  pire. 


IX 


Dès  le  lendemain,  la  reine  trouva  tout  changé  autour 
délie.  L'Ecosse  n'était  plus  de  sa  religion.  Le  parlement 
avait  proscrit  le  culte  catholique,  qui  était  le  sien  ;  et, 
comme  elle  entendait  la  messe  dans  la  chapelle  du  château, 
l'indignation  du  peuple  en  fut  si  vivement  qu'une 


cédant  à  cet  avertissement,  la  reine  appela  toute  sa  pru- 
dence a  son  aide,  et,  se  servant  des  moyens  de  séduction 
qu'elle  avait  reçus  du  ciel,  elle  captiva  entièrement  le  peu- 
ple par  son  affabilité  et  les  grands  par  sa  déférence.  Ainsi, 
lorsqu'elle  assistait  au  conseil,  occupée  de  quelque  ouvrage 
d'aiguille,  comme  il  convient  a  une  femme,  ce  n'était  point 
pour  donner  impérieusement  son  avis,  mais  pour  consulter 
modestement  les  hommes  d'Etat  qui  avaient  l'habitude  de 
cette  foule  turbulente  sur  laquelle  il  lui  fallait  opérer.  Il 
en  résulta  que,  quoique  la  religion  de  la  majeure  partie 
de  ses  sujets  ne  fût  point  la  sienne.  Marie  n'entreprit  rien 
de  contraire  à  la  religion  nouvelle,  se  contentant,  pour 
toute  opposition,  de  ne  point  ratifier  la  confiscation  des 
biens  du  clergé  catholique,  décrétée  par  le  parlement  de  1560. 
Cependant,  au  fond  du  cœur,  la  reine  regardait  le  triomphe 
de  la  religion  réformée  comme  un  arrangement  temporaire 
auquel  elle  était  forcée  momentanément  de  se  soumettre, 
mais  qu'elle  n'attendait  que  l'occasion  de  changer  en  défaite, 
en  rendant  le  dessus  au  parti  catholique,  qu'en  sa  qualité 
de  Guise,  elle  ne  pouvait,  sans  une  douleur  profonde,  voir 
opprimer  sous  ses  yeux. 

Cependant,  par  un  concours  de  circonstances  bizarres,  le 
premier  coup  mortel  que  porta  Marie  fut  à  un  seigneur 
catholique.  La  reine,  comme  nous  l'avons  dit,  était  fort 
attachée  au  prieur  de  Saint-André,  son  frère  naturel,  à  q'ii 
elle  avait  donné  le  titre  de  comte  de  Mar,  auquel  il  avait 
quelques  droits,  sa  mère  étant  une  fille  île  cette  illustre 
maison.  Mais  bientôt  l'ambition  naissante  du  futur  régent 
ne  se  borna  point  là.  et  il  désira  le  titre  de  comte  de 
Murray,  qui  était   vacant  depuis  la    mort  du  célèbre  Tho- 
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mas  Randolph.   Marie,   qui  ne   savait    rien    lui  refuser,    le 
lui  accorda  comme  elle  avait  fait  de  l'autre. 

Ici  se  présentait  une  grave  difficulté  :  les  grands  biens  qui 
dépendaient  de  ce  comté  septentrional  étaient,  depuis  l'ex- 
tinction de  leurs  premiers  maîtres,  devenus  domaines  de 
la  couronne  ;  de  sorte  que  les  seigneurs  voisins  avaient 
profité  des  troubles  de  l'Ecosse  pour  empiéter  dessus,  et  que 
le  comte  de  Huntly,  entre  autres,  en  avait  fait  la  meilleure 
partie  de  son  revenu.  Ce  comte  de  Huntly  était  un  homme 
brave,  jouissant  d'un  pouvoir  très  étendu  sur  les  comtés 
du  Nord,  et  faisant  partie,  comme  nous  l'avons  dit,  du  petit 
nombre  de  seigneurs  qui  étaient  restés  fidèles  à  la  reli- 
gion catholique  -,  il  était,  de  plus,  après  les  Hamilton,  le 
plus  proche  allié  de  la  famille  royale. 

Mais  Murray,  de  son  côté,  n'était  point  homme  à  céder 
à  de  pareilles  considérations,  et  à  se  contenter  d'un  titre 
qui  ne  serait  point  accompagné  de  toute  la  puissance  qui  en 
dépendait.  Il  annonça  donc  que  la  reine  allait  faire  un 
voyage  de  bon  retour  dans  ses  comtés  du  Nord,  et,  sous  le 
prétexte  de  la  faire  accompagner  d'une  escorte  proportion- 
née à  son  rang,  il  l'entoura  d'une  véritable  armée,  il  s'avança 
avec  elle,  campant  par  les  plaines  ou  logeant  chez  ses  vas- 
saux. Cette  manière  de  présenter  à  ce  peuple  guerrier,  sous 
le  costume  d'une  amazone  et  partageant  toutes  les  fatigues 
d'une  marche  militaire,  la  reine  qu'on  lui  avait  peinte 
comme  une  enfant  gâtée  à  la  cour  de  France,  était  d'une 
excellente  politique.  Marie,  au  reste,  seconda  à  merveille  ce 
dessein,  emportée  qu'elle  était  par  son  inclination  person- 
nelle pour  les  exercices  violents  et  belliqueux,  en  répétant 
à  chaque  halte  qu'elle  regrettait  fort  de  ne  pas  être  un 
homme  pour  dormir  à  la  belle  étoile,  porter  une  cotte  de 
mailles  sur  la  poitrine,  un  casque  en  tète,  un  bouclier  au 
bras  et  une  épée   au  côté. 

Marie  et  Murray  firent  la  route  avec  une  telle  rapidité 
que  Huntly  fut  presque  surpris  par  eux.  Son  fils,  sir  John 
Gordon,  qui  venait  d'être  condamné  à  un  emprisonnement 
d'un  mois  pour  quelques  abus  de  pouvoir,  lui  était  une 
preuve  que  la  nouvelle  reine,  conseillée  par  son  frère,  ne 
céderait  rien  de  ses  prétentions  royales.  Il  résolut  donc  de 
se  soumettre,  en  apparence  du  moins,  et  vint  au-devant  de 
la  reine,  l'invitant  à  accepter  l'hospitalité  chez  lui  comme 
chez  un  de  ses  sujets  les  plus  dévoués.  Malheureusement, 
comme  Huntly  faisait  ces  protestations  à  Marie,  un  de  ses 
officiers  lui  refusait  l'entrée  du  château  d'Inverness,  qui 
était  cependant  une  résidence  royale.  Il  est  vrai  que  Mur- 
ray, pour  ne  pas  laisser  enraciner  de  pareilles  habitudes 
de  rébellion,  enleva  le  château  de  vive  force,  et  fit  pendre 
le  gouverneur  aux  créneaux  de  la  plus  haute  tour. 

Huntly  eut  l'air  d'applaudir  à  cette  exécution  ;  mais, 
ayant,  le  lendemain,  appris  que  son  fils  s'était  échappé  de 
sa  prison  et  avait  fait  un  appel  à  ses  vassaux,  il  craignit 
d'être  considéré  comme  l'instigateur  ou  tout  au  moins  le 
complice  de  ce  mouvement,  et  s'enfuit  pendant  la  nuit.  Huit 
jours  après.  Marie"  et  Murray  apprirent  que  Huntly  avait 
rassemblé  une  armée,  et  marchait  sur  Aberdeen,  semant  des 
proclamations,  dans  lesquelles  il  disait  qu'il  agissait  au 
nom  de  la  reine  et  pour  la  tirer  de  la  tutelle  où  la  tenait 
son  frère.  C'était  au  reste  la  tactique  constamment  em- 
ployée, pendant  les  minorités  ou  sous  les  règnes  de  femmes, 
par  les  lords  rebelles,  de  sorte  que,  comme  on  y  était  habi- 
tué, ceux-là  seuls  en  iunent  dupes  dont  c'était  l'intention 
de  l'être. 

Murray  et  Marie  marchèrent  contre  Huntly,  et  le  joi- 
gnirent près  de  Cowiechie.  La  victoire  fut  chaudement  dis- 
putée ;  mais  enfin  elle  resta  à  Murray.  Huntly,  qui  était 
très  gros  et  très  lourd,  perdit  les  arçons  dans  sa  fuite,  tomba 
â  terre,  et,  ne  pouvant  se  relever,  tout  étourdi  qu'il  était 
de  sa  chute,  fut  écrasé  sous  les  pieds  des  chevaux.  John 
Gordon,  fait  prisonnier,  eut  la  tête  tranchée,  et  un  second 
frère,  pauvre  enfant  qui  n'avait  encore  que  quatorze  ans  et 
quelques  mois,  fut  jeté  en  prison  pour  y  attendre  sa  quin- 
zième année.  Le  jour  où  elle  fut  accomplie,  comme  il  avait 
atteint  l'âge  auquel  un  condamné  peut  mourir,  il  fut  con- 
duit à  l'échafaud  rouge  encore  du  sang  de  son  aîné,  et, 
sans  pitié,  sans  miséricorde,  exécuté   comme   lui. 

Cette  expédition,  dans  laquelle  les  Ecossais  ne  virent  rien 
autre  chose  que  la  destruction  d'une  puissante  famille  catho- 
lique, ne  contribua  pas  médiocrement  à  rétablir  la  popu- 
larité de  Marie.  Quant  à  la  noblesse,  elle  y  vit  la  résolu- 
tion bien  arrêtée,  de  la  part  du  pouvoir,  de  ne  point  laisser 
empiéter  sur  ses  droits.  De  sorte  que,  pendant  quelque 
temps,  sauf  les  prédications  frénétiques  de  John  Knox,  qui 
ne  cessa  jamais  d'appeler  Marie  la  nouvelle  Jêzabel,  tout  fut 
assez  tranquille  en  Ecosse.  C'est  dans  cette  période  de  calme 
qu'advint  l'aventure  qui  coûta  la  vie  à  Chatelard. 

Comme  nous  l'avons  dit,  plusieurs  Français  avaient  suivi 
la  reine,  et  dans  ce  nombre  était  M.  de  Damville,  qui,  si 
l'on  se  le  rappelle,  n'aspirait  à  rien  de  moins  que  la  main 
de  Marie  Stuart.  Si  une  pareille  prétention  pouvait  être 
justifiée  chez  un  homme  qui  n'était  point  de  famille  royale, 
c'était  oertes  chez  celui  qui  réunissait  une  aussi  haute  nais- 


sance à  un  aussi  grand  courage,  et  qui  voyait  déjà  en  per- 
spective l'épée  de  connétable.  Aussi,  lorsque,  après  trois  mois 
de  séjour  à  la  cour  d'Ecosse,  M.  de  Damville  fut  rappelé 
en  France  pour  aller  prendre  le  gouvernement  du  Langue- 
doc, où  force  troubles  de  religion  éclataient,  il  quitta  Marie 
en  conservant  l'espoir  de  la  revoir  bientôt,  rapproché  d'elle 
encore  par  la  première  charge  du  royaume.  Mais,  comme  il 
savait  combien  avec  facilité  on  oublie  les  absents,  il  laissa 
près  d'elle,  pour  plaider  ses  Intérêts,  un  jeuKe  homme  de 
sa  maison  en  qui  il  avait  toute  confiance.  Ce  jeune  homme 
était  Chatelard. 

Le  choix  du  duc  ne  pouvait  être  plus  malheureux.  Depuis 
trois  ans,  Chatelard  aimait  Marie,  et,  constamment  retenu 
par  la  difficulté  de  la  voir  en  particulier,  il  avait  dissimulé 
son  amour.  Mais,  devenu  le  confident  de  M.  de  Damville, 
pour  lequel  la  reine  avait  quelque  penchant,  cette  difficulté 
de  ae  trouver  en  tête-à-tête  avec  la  reine  disparut,  et,  comme 
Chatelard,  en  sa  double  qualité  de  poète  et  de  gentilhomme 
ne  manquait  pas  de  confiance  en  lui-même,  il  commença 
peu  à  peu  à  sacrifier  les  intérêts  qu'il  était  chargé  de  repré- 
senter pour  pousser  les  siens  en  avant.  Marie  Stuart,  habi- 
tuée au  langage  des  courtisans,  ne  s'aperçut  point  de  ce 
qu'il  y  avait  de  réel  dans  les  allégories  dont  Chatelard 
enveloppait  ses  déclarations  quotidiennes.  Ce  que  voyant  Cha- 
telard, il  substitua  les  vers  à  la  prose,  et,  pensant  qu'il 
serait  enfin  compris  en  parlant  cette  langue  divine  si  fami- 
lière à  Marie,  il  lui  remit  les  strophes  suivantes  : 

Antres;    prés,    monts    et    plaines, 
Rochers,  forêts  et  bois, 
Ruisseaux,  fleuves,  fontaines, 
Où  perdu  je  me  vois, 
D'une  plainte  incertaine, 
De  sanglots  toute  pleine, 

Je  veux  chanter 
La  misérable  peine 
Qui  me  fait  lamenter. 

Mais  qui  pourra  entendre 
Mon  soupir  gémissant, 
Ou  qui  pourra  comprendre 
Mon  ennui   languissant? 
Sera-ce  cet  herbage. 
Ou  l'eau  de  ce  rivage, 

Qui,  s'écouiant, 
Porte  de  mon  visage 
Le  ruisseau  distillant? 

Ou  ces  sombres  vallées, 
Où  je  vois  mainte  fois 
Les  soeurs  échevelées 

Sauteler  sous  mes  doigts? 
Ou  les  déserts,   repaires 
De  ces  lieux  solitaires, 
Et   indiscrets 

Qui  sont  dépositaires 

De  mes  piteux  regrets? 

Mais  non  !  car  de  la  plaie 
Cherche  en  vain   guérison 
Qui  pour  secours  essaie 
Aux  choses  sans  raison. 
Il  vaut  mieux  que  ma  plainte 
Raconte  son  atteinte 

Amèrement, 
A  toi,   qui   as   contrainte 
Mon  âme  en  ce  tourment. 

O  déesse  immortelle  ! 
Ecoute  donc  ma  voix, 
Toi  qui  tiens  en  tutelle 
Mon    pouvoir    sous   tes    lois, 
Afin  que,  si  Marie 
Se  voit  en  bref  carie, 
Ta  cruauté 
La  confesse  périe 
Par  ta  seule  beauté. 

On  voit  bien  que  ma  face 

S'écoule  peu   à   peu 

Comme  la  froide  glace 

A  la  chaleur  du  feu. 

Et  néanmoins  la  flamme 

Qui  me  brûle  et   m'enflamme 

De   passion 
N'émeut  jamais  ton  âme 
D'aucune    affection. 

Et    cependant    ces    arbres 
Qui  sont  autour  de  mol, 
Ces  rochers  et  ces  marbres 
Savent   bien   mon    émoi. 
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Bref,    rien  dans  la  nature 
N'ignore   ma   blessure, 
Hors  seulement 
Toi  qui  prends  nourriture 
De  mon  cruel  tourment. 
Mais,  si  t'est  agréable, 
De  me  voir  misérable, 

En  tourment  tel, 
Mon  malheur  déplorable 
Soit  alors  immortel. 

Marie  prit  ces  vers  sans  leur  reconnaître  d'autre  impor- 
tance que  celle  que  leur  donnait  leur  mérite  poétique. 
Sous  ce  rapport,  elle  en  fit  le  cas  qu'ils  méritaient,  et,  le 
soir  même,  elle  les  montra  publiquement  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  composaient  son  cercle  habituel,  faisant  sur  eux 
les  compliments  les  plus  sincères  à  Chatelard. 

Mais  ce  n'était  point  cela  que  désirait  l'aventureux  jeune 
homme.  Cette  fois  l'orgueil  du  poète  le  cédait  aux  désirs  de 
l'amant.  Et  ce  n'était  pas  des  louanges  de  Marie  qu'il  avait 
soif,  c'était  de  son  amour.  Il  résolut  donc,  repoussé  qu'il 
était  constamment  par  l'affectation  que  mettait  la  reine  à 
ne  le  pas  comprendre,  de  tout  risquer  pour  tout  obtenir, 
et,  un  soir,  s'étant  introduit  dans  la  chambre  de  Marie,  il 
se  cacha  sous  le  lit. 

La  reine,  sans  défiance,  venait  de  rentrer  chez  elle  avec 
ses  femmes,  et  commençait  à  se  déshabiller,  lorsque  son 
chien,  qui  était  un  petit  épagneul  qu'elle  aimait  beaucoup, 
et  qu'elle  tenait  alors  dans  ses  bras,  se  mit  à  japper  avec 
acharnement  en  tournant  la  tête  du  côté  de  l'alcôve.  Marie 
d'abord  n'y  fit  point  attention  ;  mais,  voyant  la  persistance 
de  son  chien,  elle  le  posa  à  terre.  Il  s'élança  aussitôt  vers  le 
lit,  et  une  des  femmes,  s'étant  baissée,  aperçut  Chatelard. 

La  reine  fit  au  chevalier  une  grave  et  sévère  remontrance  ; 
mais,  ne  voulant  point  ébruiter  la  chose,  de  peur  qu'elle 
n'allât,  trop  loin,  elle  recommanda  à  ses  femmes  de  garder 
le  silence  sur  cette  aventure.  Effectivement,  contre  toute 
apparence,  elle  ne  transpira  point.  Mais  il  résulta  de  ce 
silence  même  que  Chatelard  demeura  convaincu  que,  sans 
les  femmes  de  la  reine  qui  se  trouvaient  là,  le  pardon  de 
Marie  eût  été  plus  complet  encore  ;  de  sorte  qu'au  lieu  de 
combattre  son  fol  amour,  il  ne  chercha  qu'une  nouvelle 
occasion  d'en  obtenir  la  récompense. 

Cette  récompense  fut  terrible.  Un  mois  après  l'événement 
que  nous  venons  de  raconter.  Chatelard  fut  trouvé  une  se- 
conde fois  caché  dans  la  chambre  de  la  reine.  Et,  cette 
fois,  Marie,  craignant  qu'on  ne  la  crût  complice  de 
tant  d'audace,  dénonça  le  coupable  à  son  frère.  Chatelard, 
déféré  à  une  cour  de  justice,  fut  déclaré  coupable  du  crime 
de  lèse-majesté  et  condamné  à  la  peine  de  mort. 

Alors  Marie  eut  grand  regret  de  ne  point  avoir  agi  cette 
fois  comme  la  première  ;  mais  il  était  trop  tard  ;  son  droit 
de  grâce,  appliqué  en  cette  circonstance,  pouvait  être  funeste 
à  son  honneur.  Chatelard,  condamné,  marcha  à  la  mort. 

Arrivé  à  l'échafaud,  qui  était  situé  sur  la  grande  place 
d'Edimbourg,  Chatelard,  qui  avait  refusé  le  secours  d'un 
prêtre,  se  fit  lire  l'ode  de  Ronsard  sur  la  mort,  et,  ayant 
écouté  avec  une  admiration  profonde  et  une  attention  sou- 
tenue, il  se  tourna  vers  les  fenêtres  de  Marie  Stuart,  et, 
s'étant  écrié  :  «  Adieu,  la  plus  belle  et  la  plus  cruelle  prin- 
cesse qui  soit  au  monde  !  »  il  posa  sa  tête  sur  le  billot  ; 
alors  le  bourreau  leva  sa  hache  et  le  décapita  du  premier 
coup. 

Marie  avait  été  d'autant  plus  contrainte  à  cette  sévérité, 
qu'elle  déplora  amèrement,  que,  depuis  quelque  temps,  le 
parlement  la  poussait  à  se  marier,  et  que,  le  bruit  qu'elle 
y  consentait  s'étant  répandu,  plusieurs  princes  des  pre- 
mières maisons  souveraines  d'Europe,  parmi  lesquels  étaient 
l'archiduc  Charles,  troisième  fils  de  l'empereur  d'Allemagne, 
le  duc  d'Anjou,  de  France,  et  don  Carlos,  d'Espagne,  s'étalent 
mis  sur  les  rangs  pour  obtenir  sa  main.  Mais,  dans  une 
circonstance  aussi  grave,  Marie  n'était  pas  libre  de  son 
choix,  et,  cédant  aux  conseils  de  son  frère,  elle  résolut 
de  consulter  Elisabeth,  qui,  tout  en  la  haïssant  au  fond  de 
l'âme,  ne  cessait  de  lui  écrire  des  lettres  dans  lesquelles 
elle  rappelait  sa  chère  cousine,  sa  bonne  et  aimable  sœur. 
Au  reste,  l'espérance  de  Murray  était  cette  fois  bien  facile 
à  comprendre.  Comme  le  pouvoir  lui  échappait  du  moment 
où  la  reine  avait  un  mari,  il  comptait  bien  qu'Elisabeth, 
qui  ne  craignait  rien  tant  que  de  voir  un  héritier  à  la  reine 
d'Ecosse,  le  seconderait  de  tout  son  pouvoir  pour  faire 
manquer,  les  unes  après  les  autres,  les  différentes  combinai- 
sons qui  pourraient  se  présenter.  Murray  ne  s'était  pas 
trompé    dans  ses   conjectures. 


Elisabeth,  si  puissamment  reine  sur  tous  les  autres  points, 
était,  à  l'égard  de  ce  qui  concernait  sa  sœur  d'Ecosse,  la 
plus  faible  et  la  plus  jalouse  des  femmes  ;  de  sorte  que,  pen- 


dant toute  sa  vie,  sa  conduite,  vis-à-vis  d'elle,  fut  empreinte 
d'une  dissimulation  et  d'une  cruauté  d'autant  plus  fatales  à 
sa  mémoire,  que  Marie  n'y  répondit  jamais  que  par  la 
confiance  et  la  douceur.  Sa  jalousie  tenait  à  ce  que  Marie 
était  non  seulement  son  égale  en  puissance,  mais  encore  sa 
rivale  en  talents  et  sa  supérieure  en  beauté.  Ce  fut  cette 
supériorité  qui,  torturant  sans  cesse  l'orgueil  d'Elisabeth, 
la  fit  sans  miséricorde  au  jour  où  elle  put  se  venger. 

Mais,  pour  le  moment,  tout  semblait  aller  au  mieux  entre 
les  deux  reines  ;  de  sorte  que,  lorsque  Jacques  Melvil  se 
présenta  devant  Elisabeth,  porteur  du  message  de  Marie,  qui 
remettait  le  choix  de  son  futur  époux  aux  mains  de  sa  sœur 
d'Angleterre,  celle-ci  parut  accepter  avec  joie  le  patronage 
dont  elle  était  chargée,  et,  après  avoir  paru  chercher  autour 
d'elle  parmi  les  plus  dignes,  elle  lui  présenta  Leicester,  son 
propre  favori. 

Malheureusement,  le  parti  n'était  point  acceptable  :  Leices- 
ter, bon  pour  être  le  favori  d'une  reine,  était  de  trop  petite 
naissance  et  de  trop  médiocre  mérite  pour  devenir  roi  lui- 
même.  Marie  répondit  donc  que,  comme  douairière  de  France 
et  reine  d'Ecosse,  elle  devait  aspirer  â  quelque  chose  de 
mieux  que  la  main  d'un  simple  lord.  Ce  refus,  qu'Elisabeth 
se  garda  bien  de  cacher  à  Leicester,  fit  de  ce  dernier  un 
ennemi  mortel  à  Marie  Stuart. 

Cependant  la  reine  d'Ecosse  avait,  de  son  côté,  jeté  les 
yeux  sur  un  jeune  lord  qui  lui  paraissait  présenter  toutes 
les  conditions  requises  pour  assurer  son  bonheur  comme 
femme  et  sa  tranquillité  comme  reine.  Ce  jeune  homme,  qui, 
au  reste,  par  la  nièce  de  Henri  VIII,  avait  des  droits  à  la 
couronne  d'Angleterre,  était  Henri  Stuart,  lord  Darnley,  fils 
aîné  du  comte  de  Lennox. 

Il  est  vrai  que,  pour  arriver  jusqu'à  la  reine,  lord  Darn- 
ley avait  pris  le  meilleur  chemin  :  il  s'était  fait  présenter 
par  le  secrétaire  David  Rizzio. 

Ce  Rizzio,  qui  prit,  par  sa  vie  et  par  sa  mort,  une  si 
large  part  à  la  destinée  de  Marie,  était  le  fils  d'un  pauvre 
musicien  de  Turin,  auquel  son  père,  surchargé  de  famille, 
avait  fait  apprendre,  tout  enfant,  les  principes  de  son  art, 
de  sorte  que,  l'ayant  étudié  dès  sa  jeunesse,  il  y  avait  acquis 
une  suprême  perfection.  A  l'âge  de  quinze  ans,  il  avait 
quitté  sa  famille  pour  soulager  d'autant  son  père,  en  cher- 
chant fortune  de  son  côté,  et  s'en  était  venu  à  pied  à 
Nice,  où  le  duc  de  Savoie  tenait  sa  cour  Là,  après  quelques 
années  passées  dans  l'exercice  de  son  art,  il  était  entré  au 
service  du  duc  de  Moreto,  qui,  lors  du  retour  de  Marie 
Stuart  dans  ses  Etats,  avait  été  nommé  ambassadeur  à 
Edimbourg.  David  Rizzio  fut  alors  remarqué  de  la  reine, 
qui  le  demanda  à  son  maître,  sans  y  attacher  plus  d'impor- 
tance qu'elle  n'eût  fait  pour  un  autre  domestique.  Mais 
bientôt  elle  s'aperçut  que  Rizzio  avait  des  talents  plus  variés 
que  ceux  que  son  art  lui  permettait  de  mettre  au  jour, 
et  qu'outre  son  chant,  qui  était  des  plus  doux,  et  son  talent 
pour  jouer  de  la  viole  et  du  rebec,  qui  était  des  plus  remar- 
quables, il  avait  encore  l'esprit  fin  et  délié,  une  belle  et 
rapide  écriture,  et  parlait,  comme  sa  langue  maternelle, 
trois  langues  :  le  français,  l'espagnol  et  l'anglais.  Elle  l'éleva 
donc  du  grade  de  son  domestique  à  celui  de  secrétaire  de 
la  légation  française,  grade  qu'il  occupait,  et  qui  lui  don- 
nait les  moyens  d'exercer  une  grande  influence  sur  la  reine, 
lorsque  lord  Darnley  s'adressa  à  lui. 

Rizzio  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  avait  un  ennemi  puis- 
sant dans  Murray,  dont,  grâce  à  l'empire  qu'il  avait  pris 
sur  la  reine,  il  combattait  quelquefois,  lui,  faible  et  caché, 
le  pouvoir  hautain  et  ostensible.  Un  roi  à  l'élévation  duquel 
il  aurait  contribué  devait  donc,  selon  toutes  les  probabilités, 
lui  venir  en  aide  contre  son  ennemi,  et  rendre  sa  position 
plus  certaine,  puisqu'il  serait  alors  appuyé  des  deux  côtés. 
D'ailleurs,  Darnley  lui  paraissait,  par  sa  naissance  et  son 
âge,  convenir  parfaitement  à  la  reine,  puisque,  Anglais  de 
naissance  et  protestant  de  religion,  il  devait  plaire,  à  la 
reine  Elisabeth  et  au  parlement  d'Ecosse,  à  l'une  comme 
sujet,  à  l'autre  comme  coreligionnaire. 

Mais  Darnley  se  présentait  avec  une  recommandation  plus 
puissante  aux  yeux  d'une  femme  que  celle  de  tous  les 
secrétaires  du  monde  :  c'étaient  sa  beauté  et  son  élégance, 
qui  en  .eussent  fait  un  homme  remarquable,  même  à  la 
cour  de  France,  laquelle  passait  à  cette  époque,  pour  don- 
ner le  ton  à  toutes  les  cours  de  l'Europe.  Aussi,  à  peine 
la  reine  l'eut-elle  vu,  que  le  triomphe  de  Darnley  fut  assuré 
sur  tous  ses  rivaux.  Rizzio  n'eut  donc  point  de  peine  à  déci- 
der Marie  à  ce  mariage  ;  tous  les  obstacles  qui  eussent  pu 
s'y  opposer  furent  écartés  avec  une  égale  ardeur,  de  la  part 
du  secrétaire  et  de  la  part  de  la  reine  ;  de  sorte  qu'avec 
l'approbation  de  presque  tous  les  Ecossais  et  de  la  majeure 
partie  de  la  noblesse,  le  mariage  fut  célébré  à  Edimbourg  le 
29  juillet  1565,  c'est-à-dire  quatre  ans  après  le  retour  de  la 
reine  en  Ecosse. 

Ce  fut  une  nouvelle  occasion  pour  Elisabeth  de  mettre  au 
jour  sa  politique  antimatrimoniale  à  l'égard  de  Marie.  A 
peine  eut-elle  appris  que  cette  union  était  décidée,  qu'elle 
adressa  de  vives  remontrances  au  comte  de  Lennox  et  à  son 
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fil?  leur  ordonnant  de  revenir  à  l'instant  même  en  Angle- 
terre. Mais  sa  lettre  était  arrivée  deux  jours  avant  la  céré- 
monie seulement,  de  sorte  que  ceux  à  gui  elle  était  adressée 
se  gardèrent  bien  d'y  obtempérer,  et  laissèrent  aller  les 
choses.  Il  en  résulta  que,  pour  toute  réponse,  Elisabeth 
apprit  la  célébration  du  mariage.  A  cette  nouvelle,  elle 
entra  dans  une  si  furieuse  colère,  qu'elle  fit  arrêter  la 
comtesse  de  Lennox,  la  seule  qui  fût  restée  en  Angleterre, 
et  la  fit  conduire  à  la  Tour  de  Londres.  Mais,  comme  une 
vengeance  inutile  était  loin  de  satisfaire  sa  haine,  elle  n'en 
demeura  point  là,  et  commença  de  pousser  à  l'insurrection 
les  nobles  mécontents.  A  la  tête  de  ces  mécontents  était 
Murray,  à  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  mariage  faisait 
perdre  tout   son  pouvoir. 

Elisabeth  n'eut  point  de  peine  à  réussir  auprès  d'eux  ; 
rien  ne  prend  feu  plus  spontanément  que  l'ambition  déçue 
ou  l'orgueil  humilié.  Aussi  les  lords  mécontents,  excités  par 
celui-là  même  que  la  reine  d'Angleterre  avait  envoyé  à 
Marie  pour  la  féliciter  sur  son  retour,  formèrent-ils  une 
confédération  dans  le  but  d  enlever  Marie,  de  la  jeter  dans 
une  prison  d'Etat,  et.  de  tuer  Darnley.  Bientôt  Elisabeth 
apprit  que  ses  affaires  allaient  au  mieux,  par  deux  lettres 
que  son  envoyé  Randolph  écrivait  au  ministre  Cecil.  la 
première  en  date  du  3  juin,  et  la  seconde  du  2  juillet, 
et  dont  voici  des  extraits  ■ 

«  Les  Ecossais  ne  sont  point  contents  de  leur  nouveau 
maître:  ils  ne  voient  pas  de  milieu  entre  sa  mort  pro- 
chaine  et  une  vie  malheureuse  pour  eux-mêmes.  La  haine 
qu'il  leur  porte  les  met  dans  le  plus  grand  péril  ;  mais  ils 
aiment  à  espérer  qu'ils  verront  bientôt  retomber  sur  lui  le 
mal  qu'il  médite  contre  les  autres. 

«  Je  me  suis  abouché  dernièrement  avec  milorcl  Murray, 
et  je  l'ai  trouvé  extrêmement  affligé  des  folies  de  sa  sou- 
veraine. Il  déplore  la  situation  de  sa  patrie,  qui  est  sur  le 
penchant  de  sa  ruine  ;  il  craint  que  la  noblesse  ne  soit  forcée 
de  s'assembler  autant  pour  prévenir  la  chute  de  l'Etat  que 
pour  rendre  à  ses  maîtres  les  hommages  qu'elle  lui  doit. 
Le  duc  et  le  comte  d'Argyle.  et  Murray  lui-même,  ont  sur 
cela  les  mêmes  vues,  et  plusieurs  autres  les  adoptent  :  il 
est  donc  facile  de  prévoir  ce  qui  arrivera.  » 

En  effet,  ce  fut  au  retour  de  cette  assemblée  de  la  noblesse, 
qui  se  tenait  à  Perth,  qu'une  tentative  fut  faite  pour  que, 
comme  le  dit  Eandolph,  le  mal  que  Darnley  méditait  contre 
les  autres  retombât  sur  lui.  Un  corps  de  cavalerie  fut  placé 
dans  un  défilé,  nommé  le  Puits-du-Perroquel  avec  ordre  de 
tuer  Darnley  et  de  s'emparer  de  Marie.  Mais  le  roi  et  la 
reine,  ayant  été  prévenus  à  temps,  au  lieu  de  s'arrêter  le 
soir,  comme  ils  comptaient  le  faire,  continuèrent  leur  route 
pendant  la  nuit,  et  traversèrent  le  chemin  creux  avant  que 
l'embuscade  fût  dressée. 

A  peine  les  conjurés  eurent-ils  appris,  par  la  précaution 
à  l'aide  de  laquelle  la  reine  leur  avait  échappé,  qu'elle  était 
prévenue  de  tout,  qu'ils  ne  gardèrent  plus  aucune  mesure, 
et  se  révoltèrent  ouvertement.  Alors  Marie  fit  un  appel  à 
ses  sujets  restés  fidèles,  et,  comme,  à  cette  époque,  on 
n'avait  encore  eu  ni  le  temps  ni  l'adresse  de  la  dépopulariser 
comme  on  le  fit  depuis,  une  des  plus  belles  armées  qu'eût 
encore  vues  l'Ecosse  se  réunit  autour  d'elle.  Murray  et  ses 
complices  étaient  prêts  pour  un  coup  de  main,  et  non  pour 
une  rébellion  sérieuse.  Après  quelques  marches  et  contre- 
marches, pendant  lesquelles  la  reine  les  poursuivait  de  sa 
personne,  ils  se  retirèrent  donc  en  Angleterre,  où.  comme 
toujours,  les  ennemis  de  Marie  Stuart  étaient  sûrs  de  trou- 
ver un  asile.  Voici  ce  que  l'espion  d'Elisabeth  écrivait,  à 
cette  occasion,  au  ministre  Cecil,  le  3  septembre  1565  : 

«  Les  seigneurs  ont  été  forcés  d'abandonner  Edimbourg. 
Morton  est  suspect  à  la  reine,  et  n'a  point  cependant  le  cou- 
rage de  la  quitter.  Cette  princesse  était  armée  d'un  pistolet 
sur  le  champ  de  bataile,  et  de  tous  ceux  qui  combattaient 
pour  elle,  son  mari  seul  portait  des  armes  défensives.  Quel- 
ques-uns du  parti  contraire  sont  chargés  de  tuer  Darnley, 
au  péril  de  leur  propre  vie.  Us  attendent  du  secours  d'An- 
gleterre:  on  leur  en  a  promis  beaucoup;  mais  i!  leur  en 
rient  peu.  Si  Sa  Majesté  veut  leur  en  faire  passer,  ils  ne 
doxttcnt  point  qu'il   n'y  ait.  bientôt  deux  reines  d'Ecosse    > 

Ainsi  Marie  Stuart  était  enveloppée  par  un  triumvirat 
de  traîtres,  Murray,  Morton  et  Maitland  ;  mais  tous  trois 
ne  s'étaienl  v<nut  risqués  ensemble,  et  l'on  a  vu  que  Morton, 
quoique  devenu  suspect  à  la  reine,  n'était  cependant  pnint 
assez  compromis  pour  être  forcé  de  quitter  l'Ecosse.  Par 
lui.  les  exilés  conservèrent  donc  toutes  leurs  relations  avec 
Edimbourg,   et  furent   informés  de  tous  les  évén   oaei 

passaient.  Maitland,  de  son  côté,   n'avait  paru   fa 
en    rien    dans    ce   complot,    et    avait,    sans   être    soupçonné, 

ervé    de   son    côté    toute   son    influence.    Morton    et    lui 
purent  don     prép:  trui  voi     suivre 

devaient  amener  le  retour  de  Murray, 
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Dès  les  premiers  jours  de  son  mariage,  la  reine  avait  pu 
juger  à  quel  homme  frivole  et  inconsidéré  elle  avait,  sur 
des  apparences  trompeuses,  confié  le  bonheur  de  toute  sa 
vie.  Darnley  était  pire  que  méchant  :  il  était  faible,  irrésolu 
et  emporté  ;  de  sorte  que,  manquant  de  la  persistance  et  de 
la  dissimulation  nécessaires  pour  arriver  à  son  but  il  vou- 
lait y  parvenir  par  des  brutalités  ou  des  surprises  Pour  le 
moment,  celui  qu'il  ambitionnait  était  d'obtenir  la  cou- 
ronne matrimoniale  que  Marie  avait  accordée  à  Fran- 
çois II  ;  car,  tant  qu'il  n'était  pas  revêtu  de  cette  dignité 
que  Marie  seule  lui  pouvait  accorder,  il  n'était  pas  le  roi 
il  était  seulement  le  mari  de  la  reine  ;  or,  après  l'épreuve 
qu  elle  avait  déjà  faite  de  son  caractère,  Marie  était  résolue 
de  ne  céder  a  ses  désirs  sous  aucun  prétexte. 

Darnley,  qui.  dans  sa  mobilité  éternelle,  ne  pouvait  com- 
prendre chez  les  autres  une  résolution  ferme  et  arrêtée 
chercha,  non  point  dans  Marie  elle-même,  mais  dans  les 
personnes  qui  l'entouraient,  la  cause  de  ses  refus-  il  lui 
parut  alors  que  l'homme  le  plus  intéressé  à  ce  qu'il  n'obtint 
pas  cette  couronne  matrimoniale,  objet  de  tous  ses  désirs 
était  ihzzio,  qui,  ayant  vu  tomber  autour  de  lui  toutes  les 
influences  et  ayant  conservé  la  sienne,  devait  naturellement 
craindre  encore  plus  celle  d'un  mari  que  celle  d'un  demi- 
frere.  I  considéra  donc  dès  ce  moment  Eizzio  comme  le 
seul  obstacle  qui  s'opposât  à  ce  qu'il  fût  véritablemen,  roi 
et  résolut  de  s'en  défaire. 

tJL™   im  PaS  difflcile   à  DarnIèy.   en  cette  occasion,   de 
trouver  une  meurtrière  sympathie  dans  ceux-là  mêmes  qui 

TS^V  ,Ie  *r6ne'  LeS  noWes  "baient  P^  vu  sans  une 
piofonde  jalousie  un  simple  serviteur  comme  l'était  Rizzin 
arriver  a  la  place  de  secrétaire  intime  de  la  reine  Ils 
n  avaient  pas  compris,  ou  avaient  fait  semblant  de  ne  pas 
comprendre  les  causes  réelles  de  cette  faveur,  qui  d'abord 
était  la  supériorité  incontestable  de  Rizzio  sur  eux-mêmes 
supériorité  qui  était  si  grande,  que  Marie  eût  été  forcée' 
pour  trouver  l'équivalent  de  ce  qu'il  lui  offrait,  de  chercher 
parmi  les  hommes  les  plus  lettrés  du  clergé  catholique-  ce 
qui  neut  pas  manqué  de  soulever  contre  elle  tous  ceux  de 
la  religion  réformée,  qui  eussent  vu  dans  ce  choix  de  la 
reme  une  nouvelle  preuve  de  son  antipathie  pour  le  culte 
nouveau.  Tous  regardaient  donc  Rizzio  comme  un  parvenu 
et  non  pas  comme  un  homme  de  mérite  déplacé  par  une 
erreur  del  naissance  et  remis  dans  la  position  qui  lui 
'-""naît,  par  une  espèce  de  remords  de  la  fortune  D'ail- 
eurs  on  voulait  perdre  la  reine,  et,  tant  que  Rizzio  exilait 
la  chose,  grâce  aux  bons  conseils  qu'elle  recevait  de  lui' 
devenait  a  peu  près  impossible.  La  mort  du  secrétaire  fut 
donc  résolue. 

Les  deux  principaux  complices  de  toute  cette  affaire  furent 
après  Darnley,  son  premier  instigateur,  James  Dou°-lâs" 
comte  de  Morton.  grand  chancelier  du  royaume,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  non  seulement  comme  d'un  ami  mais 
encore  comme  d'une  créature  de  Murray,  et  lord  Ru'thwen 
oncle  du  roi  par  les  femmes,  seigneur  issu  d'une  des  plus 
nobles  familles  d'Ecosse,  mais  énervé  par  la  débauche,  et 
déjà  paie  et  fiévreux  de  la  maladie  mortelle  qui  devait  le 
tuer  dix-huit  mois  après  l'époque  où  nous  sommes  arrivés 
c'est-à-dire  aux  derniers  jours   de  février  1566. 

Morton  et  Ruthwen  ne  tardèrent  pas  à  rassembler  un 
nombre  suffisant  de  complices  ;  ces  complices  étaient  le 
bâtard  de  Douglas,  André  Karrew  et  Lindsay  :  ils  s'adjoi- 
gnirent, en  outre,  mais  sans  leur  dire  dans  quel  but,  cent 
cinquante  soldats,  qui  eurent  ordre  de  se  tenir  prêts  tous 
les  soirs  de  sept  à  huit  heures. 

Vers  le  même  temps.  Rizzio  reçut  plusieurs  avis,  par  les- 
quels on  lui  disait  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  sa  vie  étant 
menacée,  et  surtout  de  se  défier  d'un  certain  bâtard.  Eizzio 
répondit  que,  depuis  longtemps,  il  avait  fait  le  sacrifice  de 
sa  vie  à  sa  position,  et  qu'il  savait  bien  qu'un  homme  né 
dans  une  aussi  basse  condition  qu'était  la  sienne  ne  s'éle- 
vait pas  impunément  au  point  où  il  en  était  arrivé  :  que, 
quant  au  bâtard  dont  on  lui  parlait,  et  qu'il  croyait  être 
le  comte  de  Murray.  il  saurait,  tant  qu'il  vivrait,  le  tenir 
si  loin  de  lui  et  de  la  reine,  qu'il  ne  croyait  pas  que  ni 
l'un  ni  l'autre  eussent  quelque  chose  à  en  craindre. 

Rizzio  demeura  donc,  sinon  dans  la  sécurité,  du  moins 
dans  l'indifférence,  et  cela  tandis  que  ses  ennemis,  déjà  d'ac- 
cord sur  son  assassinat,  ne  discutaient  plus  que  sur  la 
manière  dont  il  devait  être  mis  à  mort  :  Morton.  fidèle  aux 
traditions  de  son  ancêtre.  Douglas  Attache-Grelot,  voulait 
que.   comme  les  favoris  de  Jacques  III  au  pont  de  Lauder, 

j  Rizzio  fut  arrêté,  jugé  et  pendu,  ce  qu'en  sa  qualité  de  grand 
chancelier  du  royaume  il  assurait  ne  devoir  souffrir  aucun 
retard  :  mais  Darnley.   qui.  outre  les  autres  reproches  qu'il 

|    croyait  avoir  à  adresser  à  Rizzio,  le  soupçonnait  encore,  et 
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fort  injustement,  selon  toutes  les  probabilités,  d  un  commerce 
adultère  avec  la  reine,  insista  pour  qu'il  fût  assassiné  sous 
les  yeux  de  Marie,  s'inquiétant  peu  des  accidents  qui,  chez 
une  femme  enceinte  de  sept  mois,  pouvaient  résulter  d'un 
tel  spectacle.  Les  nobles,  pour  qui  une  pareille  action  était 
une  fête,  se  voyant  soutenus  de  cette  façon  par  le  roi,  ne 
demandèrent  pas  mieux  que  de  se  ranger  à  son  avis.  Il  fut 
donc   décidé   que  Rizzio   serait   assassiné  en    présence   de   la 


Le  9  mars,  vers  six  heures  du  soir,  les  cent  cinquante  sol- 
dats furent  introduits  dans  le  château  par  le  roi  lui-même, 
qui  se  fit  reconnaître  de  la  sentinelle  placée  à  l'une  des  portes, 
et  les  conduisit  dans  une  cour  intérieure,  sur  laquelle  don- 
naient les  fenêtres  du  cabinet  de  Marie  Sluart.  Arrivés  la.  ils 
se  rangèrent  sous  un  grand  hangar,  afin  de  n'être  point 
vus,  ce  qui  n'aurait  pas  manqué  d'arriver  sans  cette  pré- 
caution, le  parc,  étant  couvert  de  neige. 


:MfL 


Tous  se  ruèrent  sur  lui. 


reine,  et  le  roi  se  chargea  de  faire  connaître  aux  conjurés  le 
moment   opportun. 

Quelques  tours  après,  ils  reçurent  avis  que  Rizzio  devait 
le  lendemain,  qui  élan  le  9  mars,  soupir  chez  la  reine, 
avec  la  comtesse  d'Argyle,  Marie  Seyton  et  quelques  autres 
de  ses  femmes.  Marie  donnait  effectivement  de  temps  en 
temps  ainsi  quelques  soupers  intimes,  dans  lesquels  elle 
laissait  de  côté  tout  l'appareil  de  la  tuyaute:  heureuse 
quand  elle  pouvait,  a  l'exemple  de  son  pire.  Jacques  V, 
Jouir  quelques  instants  de  cette  liberté,  si  douce  à  ceux 
qui  sont  constamment  enchaînas  par  les  règles  de  l'étiquette. 
Ces  soupers  ne  se  composaient  ordinairement  que  de  fem- 
mes, et  Rizzio  sent  y  était  admis,  grâce  ;  son  talent  de 
nmsicien.  Les  conjurés  n'avaienl  donc  à  craindre  d'autre 
résistance  que  celle  de  la  victime  elle-même,  et  il  était  connu 
qu'eu  présence  de  la  reine,  Rizzio,  rendan  justice  a  la 
bassesse  de  sa  naissance,  ne  portait  jamais  ni  êpée  ni  poi- 
gnard. 


Cette  première  disposition  prise,  Darnley  revint  trouver 
le-  seigneurs  qui  L'attendaient  dans  une  salle  basse,  et,  les 
taisant  monter  par  un  escalier  tournant,  il  les  conduisit 
jusque  dans  la  chambre  â  coucher  de  la  reine,  qui  était 
aliénante  au  cabinet  où  soupaient  les  convives,  et  de  laquelle 
ou  pouvait  entendre  tout  ce  qu'ils  disaient  ;  puis  il  les  laissa 
là,  'tans  l'obscurité,  en  leur  recommandant  d'entrer  seule- 
iii  ni  quand  il-  l'entendraient  s'écrier:  «  A  moi.  Douglas!  » 
11  lit  le  tour  par  un  corridor,  et,  ouvrant  une  porte  secrète, 
il  entra  dans  le  cabinet  et  vint  s'appuyer  sans  rien  dire  au 
dossier  du  fauteuil  sur  lequel  était  assise  la  reine 

Les  trois  personnes  qui  tournaient  le  dos  à  la  porte,  et 
qui  étaient  Marie  Smart,  Marie  Seyton  et  Rizzio.  n'avaient 
pas  'ii  -,  épie  .'■  mit  le  roi:  mais  les  trois  personnes  qui  lui 
faisaient  tue  étaient  devenues  immobiles  et  muettes  quand 
il  avait  paru  La  reine,  en  les  voyant  ainsi  changer  de 
maintien,  se  douta  que  quelque  chose  d'étrange  se  passait 
derrière  elle,  et,  se  retournant  vivement,  elle  aperçut  Darn- 
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les'     le   sourire   sur   les   lèvres,    mais    si   affreusement    pale,    , 

nu'Vle   prévit  aussitôt  que  quelque  chose   île  terrible  allait 

En   ce  moment,   et  comme   elle  allait  l'interroger 

présence  inattendue,  on  entendit  dans  la  salle  voisine 

un   |ms  lourd  et  traînant,  qui  s  approchait  de  la  tapisserie. 

laquelle,  en  se  soulevant  lentement,   laissa  voir   lord   Ruth- 

urné  de  toutes  pièces,  pâle  comme  un  fantôme  et  tenant 

êpée  nue  à  la  main. 

—  que  voulez-vous,  milord,  s'écria  la  reine,  et  que  venez- 
vous  faire  chez  moi  armé  ainsi  ?  Avez-vous  le  délire,  et 
taut-il  que  je  vous  plaigne  ou  que  je  vous  pardonne?  . 

Mais  Ruthwen,  sans  répondre,  étendit  son  bras  armé  vers 
Rizzio,  et  cela  avec  la  lenteur  d'un  spectre;  puis,  d'une 
voix  sourde  : 

—  Ce  que  je  viens  faire  ici,  madame?  répondit-il.  Je  viens 
chercher  cet  homme  ! 

—  Cet  homme  1  s'écria  la  reine  en  se  rangeant  derrière 
Rizzio,   cet   homme!  et  qu'en  voulez-vous  faire  y 

—  Giusti-Aa!  giustizia;  se  mit  à  crier  Rizzio  en  se  jetant 
à  genoux  derrière  Marie  et  en  saisissant  le  bas  de  sa  robe. 

—  A  moi,  Douglas  !  s'écria  le  roi. 

Au  même  instant.  Horion,  Karrew,  le  bâtard  de  Douglas 
et  Lindsav  se  précipitèrent  dans  le  cabinet  avec  tant  de 
violence,  qu  ils  renversèrent  la  table  pour  arriver  plus  tôt 
jusqu'à  Rizzio,  qui,  espérant  que  le  respect  dû  à  la  reine 
le  protégerait,  se  tenait  toujours  derrière  elle.  Marie,  de  son 
.côté,  faisait  face  aux  assassins  avec  un  calme  et  une  majesté 
suprêmes;  mais  ils  étaient  trop  avancés  pour  reculer,  et 
André  Karrew,  lui  mettant  le  poignard  sur  la  poitrine,  la 
menaça  de  la  frapper  si  elle  ne  se  retirait  pas  Au  même 
moment,  Darnley  la  saisissant  à  bras-le-corps,  l'enleva 
avec  violence  et  sans  aucun  égard  pour  sa  grossesse,  tandis 
que  le  bâtard  de  Douglas,  accomplissant  la  prédiction  fatale, 
arrachait  le  poignard  qui  était  suspendu  sur  la  poitrine  du 
roi  et  en  frappait  Rizzio.  A  ce  premier  coup,  le  malheureux 
tomba  en  jetant  un  cri  ;  mais,  se  relevant  aussitôt,  il  se 
traîna  sur  ses  genoux  du  côté  de  la  reine,  qui  ne  cessait  de 
se  débattre  en  criant  :  «  Grâce  !  grâce  :  »  Mais,  avant  qu  il 
eût  pu  l'atteindre,  tous  se  ruèrent  sur  lui.  et.  tandis  que 
les  uns  continuaient  de  frapper,  les  autres,  le  traînant 
liai-  les  pieds  hors  du  cabinet,  laissèrent  sur  le  plancher  cette 
longue  tramée  de  sang  qu'on  y  voit  encore  aujourd'hui  ; 
puis,  lorsqu'il  fut  dans  la  chambre  à  côté,  chacun  d'eux, 
s'animant  l'un  par  l'autre,  voulut  frapper  son  coup,  de 
sorte  que  l'on  compta  sur  le  cadavre  cinquante-six  blessures, 
dont  plus  de  vingt  étaient  mortelles. 

Pendant  ce  temps,  Darnley  tenait  toujours  .la  reine,  qui, 
ne  croyant  pas  encore  Rizzio  mort,  ne  cessait  de  crier  grâce  ; 
lorsque  entin  Ruthwen  reparut,  plus  pàlt  encore  que  la 
première  fois,  et  si  faible,  que,  sans  pouvoir  parler,  il 
s'assit  sur  un  fauteuil,  répondant  aux  interrogations  de 
Darnley  par  un  signe  de  tête,  et  en  lui  montrant  son  poi- 
gnard tout  ensanglanté,  qu'il  remettait  dans  le  fourreau  . 
Darnley  lâcha    Harie,  qui  fit  deux  pas  vers  Ruthwen; 

—  Debout,  milord,  debout!  dit-elle;  on  ne  s'assied  pas 
devant  la  reine  sans  en  avoir  reçu  la  permission  ;  debout  ! 
et  sortez  d'ici. 

—  Ce  n'est  pas  par  insolence  que  je  m'assieds,  mais  bien 
par  faiblesse,  répondit  Ruthwen  ;  car  j'ai  fait  aujourd'hui, 
pour  le  service  de  votre  mari  et  le  bien  de  1  Ecosse,  plus 
d'exercice  que  mon  médecin  ne  me  le  permet. 

A  ces  mots,  il  se  versa  tranquillement  un  verre  de  vin. 
qu'il  but  pour  se  rendre  quelque  force,  action  que  la  reine 
prit  pour  une  nouvelle- insolence. 

Alors  elle  fit  quelques  pas  vers  la  porte  dérobée  pour 
sortir  de  cette  chambre  fatale  ;  puis,  arrivée  sur  le  seuil  : 

—  Milord.  dit-elle  en  se  retournant,  il  se  peut  que  je  ne 
puisse  jamais  me  venger,  car  je  ne  suis  qu'une  femme  :  mais 
celui  qui  est  là,  dit-elle  en  se  frappant  le  sein  ave.'  une 
énergie  qui  n'appartenait  pas  à  une  femme,  ou  ne  portera 
pas  le  nom  de  mon  fils    ou  vengera  sa  mère. 

Et.  à  ces  mots,  elle  disparut,  fermant  la  porte  avec  vio- 
lence. 

Pendant  la  nuit,  Rizzio  fut  enterré. sans  pompe  et  sans 
bruit  au  seuil  du   temple  le  plus  proche. 


XTi 


Le  lendemain.  Murray  et  ses  complices,  exilés  avec  lui 
en  Angleterre,  et  qui  avaient  été  prévenus  di  la  catastrophe 
qui  devait  avoir  lieu,  arrivèrent  à  Edimbourg.  Marie,  qui 
n'était  pas  assez  forte  pour  lutter  contre  les  assassins  et 
les  rebelles  réunis,  aima  mieux  pardonner  aux  rebelles  poui 
arriver  à  punir  les  assassins;  et,  en  apercevant  son  frère, 
elle  se  jeta  dans  ses  bras    En  conséquence,  dès  le  même  soir, 


Murray,  ulaincairn,  Rotlies  et  les  autres,  rentrèrent  en 
grâce  Trois  jours  après,  au  moment  où  ion  s  eu  doutait 
le  moins,  on  apprit  que,  pendant  la  nuit,  Marie  et  Darnley 
étaient  partis  secrètement  pour  Dunbar.  En  effet,  le  roi, 
épouvanté  du  crime  qu  il  avait  commis,  avait  abandonné 
ses  complices  pour  obtenir  son  pardon,  et  Marie,  qui  vou- 
lu; in  arriver  a  la  vengeance,  avait  feint  de  pardonner. 

Alors  ce  fut  le  tour  des  assassins  de  trembler  :  Morton, 
Douglas  et  Ruthwen,  n'osant  point  attendre  ce  que  la  reine 
déciderait  deux,  se  réfugièrent  en  Angleterre.  Un  procès 
s  instruisit,  et  deux  assassins  subalternes  furent  condamnés 
à  mort  ;  puis  Marie,  toujours  cédant  à  l'imprudence  de  son 
premier  mouvement,  que  nul  n'était  plus  là  pour  réprimer, 
fit  exhumer  le  corps  de  Rizzio,  et  le  fit  transporter,  avec 
de  splendides  funérailles,  dans  la  même  église  où  étaient 
ensevelis  les  rois  d'Ecosse. 

Cependant,  comme  on  le  pense  bien,  la  réconciliation  des 
deux  époux,  du  moins  de  la  part  de  Marie,  n'était  point 
parfaitement  sincère.  Darnley,  de  son  côté,  menait  la  même 
vie  insouciante  et  débauchée  ;  de  sorte  que  la  plus  grande 
mésintelligence  régnait  entre  les  deux  époux  au  moment  ou 
Marie  accoucha,  le  19  juin  15CG,  d'un  fils  qui  fut  depuis 
Jacques   VI. 

Toujours  fidèle  à  ses  habitudes  de  bon  voisinage,  la  reine 
envoya  aussitôt  a  Elisabeth  son  envoyé  extraordinaire,  Jac- 
ques Melvil,  avec  mission  d'annoncer  à  sa  sœur  la  ri  ine 
d'Angleterre  son  heureux  accouchement.  Elisabeth,  qui 
aimait  beaucoup  la  danse,  et  qui  avait  la  prétention  de 
fort  bien  danser,  figurait  à  un  quadrille  lorsque  cette  nou- 
velle lui  parvint.  Le  coup  fut  terrible  ;  elle  sentit  que  ses 
jambes  fléchissaient  sous  elle,  et,  faisant  quelques  pas 
reculons,  elle  alla  s'appuyer  contre  un  fauteuil,  dans  lequel 
elle  fut  même  bientôt  forcée  de  s'asseoir.  Une  dame  de  la 
cour,  qui  vit  ce  mouvement,  et  qui  remarqua  sa  pâleur, 
s'approcha  d'elle  en  lui  demandant  ce  qu'elle  avait. 

—  Ce  que  j'ai?  dit  Elisabeth.  Eh!  n'entendez-vous  pas  que 
la  reine  Marie  vient  d  accoucher  d'un  beau  garçon,  et  que 
je  ne  suis,  moi,   qu'une  souche  stérile? 

Cependant  elle  se  remit  bientôt,  reprit  sa  place  au  qua- 
drille, et,  le  lendemain,  reçut  Melvil  avec  les  plus  vives 
démonstrations  de  joie,  lui  disant  que  la  nouvelle  qu  il 
avait  apportée  lui  avait  causé  un  tel  plaisir,  qu'elle  l'avait 
guérie  d'une  indisposition  qu'elle  avait  depuis  quinze  j  iurs 
Melvil,  outre  la  notification  dont  il  était  porteur,  était 
chargé  d'offrir  a  Elisabeth  "d'être  la  marraine  du  jeune 
prince  ;  ce  qu'elle  accepta  avec  de  vifs  remeri  îments  I  épi  n 
dant,  lorsque  l'ambassadeur  lui  proposa  de  profiter  de 
occasion  pour  voir  Marie,  avec  laquelle  elle  avait,  disait- 
elle,  depuis  si  longtemps  le  désir  de  se  rencontrer,  elle 
s'empressa  de  répondre  qu'elle  ne  pouvait  quitter  son 
royaume,  et  que  le  comte  de  Bedfort  irait  pour  elle,  et  avec 
sa  procuration.  —  La  même  notification  fut  faite  par  Ma- 
rie au  roi  de  Fiance,  et  au  duc  de  Savoie,  qui  firent  ré- 
pondre tous  deux,  comme  la  reine  Elisabeth,  qu'ils  enver- 
raient   des    représentants 

Pendant  ce  temps,  Darnley  s'enfonçait  chaque  jour  da- 
vantage dan-,  les  étranges  dérèglements  auxquels  il  était 
enclin  ;  de  sorte  que  la  reine  s'éloignait  de  plus  on  plus  de 
lui.  et.  avec  la  reine,  les  courtisans,  qui  modelaient 
co nte  sur  la  sienne.  Darnley,  au  lieu  d'essayer  de  rame- 
ner Marii  par  des  égards  et  de-  -.uns,  bouda  commi  un 
nenaçant  de  quitter  l'Ecosse,  et  daller  vivre  en 
France  ou  en  Italie.  Rien  ne  pouvait  être  plus  désagréable 
à  la  reine  que  l'exécution  d'une  pareille  menace,  qui  eût 
mis  les  cours  étrangères  au  fait  de  ses  querelles  de  ni 
En  conséquence,  elle  essaya  de  lui  faiie  sentir  le  ridicule 
d'une  pareille  résolution  :  mais  Darnli  y,  pareil  à  un  enfant, 
ne  voyait  dans  les  prières  qu'on  lui  adressait  qu'un  motif 
de  redoubler  d'entêtement  Marie  alors  lui  dépêcha  le  con- 
seil privé,  en  face  duquel  il  conserva  son  humeur  boudeuse 
et  inflexible.  Marie,  s'attendant  donc  qu'il  mettrait  d'un 
jour  a  l'autre  son  projet  à  exécution,  résolut  de  prévenir  le 
mauvais  effet  que  pourrait  faire  sa  présence  à  Paris,  en 
envoyant  à  la  reine  mère  et  au  roi  Charles  un  narré  fidèle 
de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  Darnley  depuis 
son  mariage.  Au  reste,  la  rupture  presque  publique  qu'ame- 
nèrent entri  le-  deux  éroux  toutes  ces  dissensions  intérieu- 
res empira  encore  la  situation  du  roi,  qui  vit  bientôt  non 
sment  les  seigneurs,  mais  jusqu'à  ses  propres  domesti- 
ques  s  éloigner    de   lui. 

.  ependant  l'influence  perdue  par  Darnley  était  peu  à  peu 
conquise  par  un  autre,  cet  autre  était  Jacques  Hepburn 
comte  de  Bothwell,  chef  d  une  ancienne  famille,  et 
des  plus  puissants  seigneurs  du  royaume,  tant  par 
grands  biens,  qui  étaient  situés  dans  le  Lothian  oriental  et 
dans  le  comté  de  Berwicls  que  par  ses  nombreux  vassaux. 
C'était  un  homme  de  trente-six  à  quarante  ans,  aux  traits 
fortement  prononcés,  plein  de  défauts  et  de  vices,  ambi- 
tieux remuant,  plus  téméraire  encore  dans  la  conception 
de   ses  projets  que  dans  leur  exe.  .mon:   car,   quoique  dans 
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sa  jeunesse,  il  eût  joui,  grâce  à  quelques  actions  d'éclat, 
d'une  assez  grande  réputation  de  bravoure,  comme  il  n'avait 
pas  eu  depuis  longtemps  1  occasion  de  tirer  l'épêe,  cette 
réputation  s'était  peu  à  peu  perdue,  de  sorte  qu  un  sourire 
de  doute  accueillait  quelquefois  à  cette  heure  le  récit  des 
anciens  exploits  de  Bothwell.  Nommé  gardien  des  marches 
du  royaume,  par  Marie  de  Guise,  il  se  trouvait  au  château 
lors  de  l'assassinat  de  Rizzio,  était  accouru  au  bruit,  et 
avait  même  couru  un  certain  danger  ;  car,  sachant  que  les 
cris  partaient  du  cabinet  de  la  reine,  il  avait  insisté  pour 
qu'on  lui  donnât  quelques  explications  sur  l'événement  qui 
venait  de  se  passer  ;  ce  que  le  roi  avait  fait  en  lui  mon- 
trant le  cadavre  de  Rizzio.  Cette  preuve,  sinon  de  dévoue- 
ment, du  moins  d'intérêt  pour  elle,  dans  un  moment  où 
tout  le  monde  1  abandonnait,  avait  touché  la  reine  :  elle 
avait  exprimé  sa  reconnaissance  à  Bothwell  à  la  première 
occasion  qu'elle  en  avait  trouvée  ;  de  là  était  née  entre  la 
reine  et  cet  homme  une  espèce  de  liaison  qui  devait  être 
mortelle    à   tous   deux. 

Déjà  les  personnes  mal  intentionnées  à  l'égard  de  la 
reine,  et  le  nombre  en  était  grand,  soupçonnaient  cette 
liaison  d'une  coupable  intimité,  lorsqu'un  événement,  dans 
lequel  Marie  céda  comme  toujours  au  premier  mouvement 
de  son  cœur,  donna  encore  plus  de  consistance  à  ces  soup- 
çons. Bothwell,  qui,  comme  gardien  des  marches,  habitait, 
à  vingt  milles  de  Jedburgh,  une  petite  forteresse  nommée 
l'Ermitage,  voulant,  au  mois  d'octobre  156G,  s'emparer  d'un 
malfaiteur  nommé  John  Elliot  du  Parc,  fut,  dans  la  lutte 
qu'il  soutint  contre  !et  homme,  blessé  à  la  main.  La  reine, 
qui  était  alors  à  Jedburgh,  où  elle  tenait  une  cour  de 
justice,  apprit  cet  .accident  au  moment  où  elle  se  rendait 
au  conseil  ;  au  lieu  de  continuer  son  chemin  vers  l'hôtel 
de  ville,  elle  remit  le  conseil  au  lendemain,  et,  montant  à 
cheval  avec  cinq  ou  six  personnes  de  sa  plus  grande  inti- 
mité, partit  aussitôt  pour  l'Ermitage,  traversant,  pour  y 
arriver,  marais,  bois  et  rivières  ;  puis,  s'étant  assurée  par 
elle-même  du  peu  de  gravité  de  la  blessure,  elle  revint  le 
même  soir  à  Jedburgh  ;  elle  ne  s'était  arrêtée  que  deux 
heures,  qu'elle  avait  passées  en  tête-à-tête  avec  Bothwell. 
Cette  course  précipitée  avait,  au  reste,  tellement  fatigué  la 
reine,  que,  le  lendemain,  elle  tomba  malade  et  fut  bientôt 
a  toute  extrémité.  Cependant,  quel  que  fût  le  danger  qu'elle 
courut  clans  cette  maladie,  Darnley,  qui  en  connaissait  la 
cause,  n'approcha  point  de  Jedburgh  ;  de  sorte  que,  lorsque 
la  reine  fut  rétablie,  les  relations  entre  les  deux  époux  se 
retrouvèrent   plus  froides   que  jamais. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  l'époque  fixée  pour  le  baptême 
du  jeune  prince;  c'était  une  occasion  naturelle  de  réunion 
pour  les  deux  époux,  ou  du  moins  une  circonstance  dans 
laquelle  il  était  important  qu'ils  ne  laissassent  point  aper- 
cevoir aux  ambassadeurs  étrangers  le  point  où  en  étaient 
arrivées  leurs  dissensions  domestiques  ;  mais  Darnley,  tou- 
jours inconvenant  et  boudeur,  ne  voulut  point  paraître  à 
la  cérémonie,  quelques  instances  qu'on  lui  fit,  et  quoiqu'il 
fût  a  Stirling,  c'est-à-dire  dans  la  ville  même  où  le  bap- 
tême avait  lieu.  Cette  absence  du  roi  causa  une  si  grande 
indignation  à  ceux  qui  entouraient  Marie,  que  de  tous  cotés 
le  conseil  lui  fut  donné  de  solliciter  le  divorce.  Marie,  qui 
craignait  le  scandale  que  ne  manquerait  pas  de  produire 
par  toute  l'Europe  une  telle  démarché,  refusa  obstinément. 
Alors  fuient  jetés  entre  Bothwell,  Morton  et  Maltland,  les 
premiers  plans  d'un  projet  terrible.  Cependant,  Morton 
et  Maitland  ne  s'engagèrent  à  le  poursuivre  jusqu'à  son 
exécution  que  dans  le  cas  où  la  reine  y  prendrait  part  ; 
car  il  ne  s'agissait  de  rien  de  moins  que  d'assassiner  le  roi. 
Mais,  après  de  longues  et  Vaines  promesses,  sans  cesse  re- 
nouvelées, et  sans  cesse  trahies,  de  leur  apporter  une  appro- 
batlon  écrite  de  la  main  même  de  la  reine,  Bothwell  n'ayant 
pu  donner  à  Morton  et  à  Maitland  aucune  preuve  qu'elle 
y  participât,  ces  deux  seigneurs  se  retirèrent  du  complot. 
Bothwell  alors  résolut  de  s'adresser  à  des  complices  qui, 
ayant  moins  à  craindre,  feraient  moins  de  difficultés.  À 
cette  époque  même,  un  événement  arriva  qui  fit  croire,  de 
la   part  de  Bothwell,  à  un   commencement   d'exécution. 


XIII 


Le  roi  s  était  enfin  résolu  à  mettre  à  exécution  la  menace 
qu'il  faisait  chaque  jour  de  quitter  l'Ecosse,  et  se  rendait 
i  Glasgow  pour  prendre  congé  du  comte  de  Lennox  son 
[  lorsque,  pendant  la  route,  il  se  sentit  gravement  indis- 
posé. Il  n'en  continua  pas  moins  son  voyage;  mais,  en  arri- 


vant a  Glasgow,  il  fut  obligé  de  se  mettre  au  lit  et  une 
maladie,  qui  resta  toujours  pour  l'histoire  et  la  médecine 
un  sujet  de  contestation,  se  déclara.  Les  pustules  qui  cou- 
vrirent le  corps  de  Darnley  étaient-elles  l'effet  de  la  petite 
vérole  ou  du  poison?  C'est  .ce  que  nul  ne  peut  dire  tant 
sont  contradictoires  les  rapports  qui  nous  sont  transmis 
sur  ce  point.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  reine,  plus  compatissante 
pour  Darnley  qu'il  ne  l'avait,  été  pour  elle,  ayant  appris 
létat  de  gravité  de  sa  maladie,  accourut  à  Glasgow  lors- 
qu'elle arriva,   Darnley   était   déjà  hors  de  danger 

Cependant  Marie,  qui  avait  (en  supposant  que  Darnley 
fut  atteint  de  la  petite  vérole)  bravé  la  contagion  pour 
elle-même,  ne  crut  pas  devoir  y  exposer  son  fils  ;  et  comme 
une  espèce  de  réconciliation  s'était  opérée  entre  ies  deux 
époux  au  chevet  du  lit  du  malade,  et  que  Darnley  voulait 
revenir  avec  la  reine  a  Edimbourg,  il  fut  arrêté  qu'en 
attendant  qu'il  fût  complètement  guéri,  il  habiterait  le 
manoir  des  Champs,  ancienne  abbaye  isolée,  située  sur  une 
hauteur,  et,  par  conséquent,  dans  un  air  excellent,  a  un 
mille  d'Edimbourg.  Darnley  voulait  revenir  dans  la'  même 
voiture  que  la  reine  ;  mais  celle-ci,  soit  qu'elle  craignît  de 
rapporter  au  jeune  prince  des  émanations  morbides  trop 
récentes,  soit  qu'elle  crût  le  mouvement  du  carrosse  trop 
dur  pour  un  convalescent,  refusa  à  Darnley  cette  faveur, 
et  le  fit  transporter  en  litière  à  sa  nouvelle  résidence. 

C'était,-  comme  son  nom  l'indique,  une  ancienne  abbaye 
située  au  milieu  des  champs,  à  quelque  distance  de  deux 
églises  en  ruine,  d'un  cimetière  abandonné,  et  de  quelques 
chaumières  presque  désertes,  qui  portaient  le  nom  signifi- 
catif de  Carrefour-aux- Voleurs;  une  seule  maison  de  cam- 
pagne s'élevait  à  quelque  distance,  qui  appartenait  aux 
Hamilton  ;  mais,  depuis  près  de  deux  ans,  cette  maison  soli- 
taire n'avait  point  ouvert  ses  volets  au  jour,  et  était  demeu- 
rée muette  et  sombre  comme  un  tombeau.  D'ailleurs  eût- 
elle  été  habitée,  la  chose  était  encore  moins  rassurante 
pour  Darnley,  les  Hamilton  étant  ses  ennemis  personnels. 
En  effet,  la  première  inquiétude  qu'éprouva  le  roi  fut 
dans  la  soirée  du  7  février  1567,  où  il  vit  briller  une  lumière- 
à  l'une  des  fenêtres  de  cette  maison  si  longtemps  fermée. 
Le  lendemain,  il  s'informa  à  son  valet  de  chambre,  nommé 
Durham,  d'où  venait  cette  lumière,  et  il  apprit  que,  pen- 
dant la  journée  de  la  veille,  l'archevêque  de  Saint-André 
avait  quitté  son  palais  d'Edimbourg,  et  était  venu  habiter 
cette  maison.  Le  même  jour,  en  se  promenant  dans  le  jar- 
din, il  se  plaignit  que  deux  pans  de  muraille,  qui  étaient 
renversés,  et  pour  la  restauration  desquels  il  avait  fait 
demander  des  maçons,  fussent  encore  dans  le  même  état. 
Ces  deux  trouées  offraient  un  accès  facile  aux  malfaiteurs  ; 
et,  comme  Darnley  habitait  seul  avec  son  domestique  le 
premier  étage  d'un  petit  pavillon  isolé,  il  lui  était  permis, 
dans  la  position  où  il  se  trouvait,  d'éprouver  quelques 
craintes. 

Ces  craintes  prirent,  le  même  soir,  une  nouvelle  consis- 
tance; il  sembla  à  Darnley  qu'il  avait  entendu  parler  sous 
ses  fenêtres  et  marcher  au-dessous  de  lui.  Comme  il  était, 
ainsi  que  nous  lavons  dit,  seul  avec  son  valet  de  Chambre, 
et  que  celui-ci,  chaque  fois  qu'il  le  réveilla,  prétendit  ne 
rien  entendre,  il  fallut  que  Darnley  attendit  le  jour  pour 
s'assurer  de  la  vérité.  Mais,  au  jour,  il  ne  trouva  plus 
personne;  seulement,  comme  il  avait  plu  dans  la  matinée 
de  la  veille,  il  reconnut  la  trace  de  pas  qui  n'étalent  ni  les 
siens  ni  ceux  de  Durham  ;  ces  pas  se  rendaient  de  la  brèch 
à  la  porte  du  pavillon.  Darnley  le  visita  dans  toutes  ses 
parties,  à  l'exception  d'un  petit  caveau  situe  au-dessous 
même  de  sa  chambre  à  coucher,  et  qu'il  trouva  fermé  par 
une  porte  massive  ;  mais,  à  part  cette  porte  rermée.  il  ne 
put  découvrir  aucun  indice  qui  confirmât  ou  qui  détruisit 
ses  soupçons. 

La  nuit  se  passa  comme  la  précédente,  car  le  même  bruit 
se  renouvela,  mais  cette  fois  si  disiim  i  que  Durham  ne  put 
pas  dire,  comme  la  veille,  qu'il  ne  l'enteiidai  pa  Mois 
Darnley,  regardant  cette  incertitude  comme  pire  qu'un 
danger  réel,  voulut  descendre,  et  s'assurer  par  lui-même 
quelles  étaient  les  personnes  qui  faisaient  ce  bruit  Mais 
Alexandre  Durham  ne  voulut  point  permettre  (pie  son  mai 
tre  s'exposât  à  une  pareille  recherche  ;  et,  prenant  une  épée 
dune  main  et  une  lampe  de  l'autre,  il  se  nui  en  quel"  des 
rôdeurs  nocturnes.  Au  bout  d'un  instant,  il  reparut,  disant 
qu'il  n'avait  aperçu  qu'un  homme  qui,  a  sa  vue,  avait  pris 
la  fuite,  et  que,  cet  homme  étant  sans  doute  quelque  vaga 
bond  qui  venait,  chercher  un  .isile  dans  les  ruin  dans 
les  parties  désertes  de  l'abbaye,  il  ne  fallait  pas  autrement 
s'en  occuper.  En  effet,  à  partir  de  ce  moment  jusqu'au  ma- 
tin, on  n'entendit  plus  aucun   bruit. 

Cependant  Darnley  désirait  voir  la  reine,  qui  ne  lavait 
pas  visité  depuis  deux  ou  trois  jours,  afin  de  lui  faire  part 
de  ses  inquiétudes,  et  de  la  prier,  puisqu'il  était  guéri,  ou 
de  permettre  qu'il  retournât  habiter  avec  elle,  ou  de  lui 
désigner  un  autre  logement.  Marie  fit  répondre  i  Darnl 
qu'elle  ne  pourrait  venir  que  vers  le  soir,  mariant  dans  la 


30 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


journée   un    de    ses    domestiques    nommé    Sébastien,    qu'elle 
aimait  beaucoup,  l'ayant  ramené  avec  elle  de  France. 
En  effet    le  soir,  la  reine  vint  avec  la  comtesse  d'Aï 
au   moment   même  où,   par  un  Hasard  singulier.   Alexandre 
Durliam  venait  de  mettre  le  feu  à  lu  paillasse  de  son  lit, 
qu  il   avait   aussitôt    jetée   par   la    fenêtre   avec   les   matelas, 
auxquels  la  flamme  s  était  communiquée.  Il  en  résul 
comme   il  n'avait  plus  de   lit,   il   insistait,   lorsque  la  reine 
entra    pour  aller  coucher  à  la  ville,  disant,   en   outre    qu  il 
se  sentait  malade,  et  avait  besoin  de  consulti  i 
De   sou    côté,   Darnley,   qui   savait   ce   qui 
deux    nuits    précédentes,    taisait    tous    ses    efforts    pour    le 
retenir,   lui   offrant   de   lui   donner    un   de   ses   matelas,    ou 
bien   même  de  le  prendre  avec  lui  dans  sou  lit    Mai 
forma  de  la   cause  de  cette  discussion,   et,   l'ayant    apprise 
promit    à    Darnley,    s  il   voulait    laisser    aller    Durliam,    de 
lui  envoyer    pour   cette  nuit,  quelque   autre  serviteur,   avec 
tout    ce    qu  il    lui   fallait  pour   se   coucher.    Darnley   lui   rit 
ter  deux  ou  trois  lois  cette  promesse  pendant    le  court 
e  de  temps  quelle   resta  avec   lui  ;  puis   elle  le  quitta, 
malgré   ses    instances    pour    quelle    demeurât    plus   tard    a 
l'abbaye,   disant   que    cela    lui   était   impossible,    vu   quelle 
avait    promis    de    :       i  masquée    au    bal   de    Sebastien: 

lut  donc  a  Darnley   de  la  laisser  partir,  et  elle  partit. 
il  demeura  seul. 

V  partir  de  ce  moment,  personne  ne  peut  plus  dire  ce 
que  fit  Darnley;  car,  malgré  la  promesse  de  la  reine,  au- 
cun domesti  int  le  rejoindre  à  l'abbaye,  et  Durham. 
s'étant  empressé  de  profiter  de  la  permission  qu  il  avait 
obtenue  s'était  éloigné  sans  même  attendre  le  dépai 
la  reine.  Toutes  les  probabilités  sont  que  Darnl 
sur  son  lit  enveloppé  dans  sa  robe  de  chaml  pan- 
toufles aux  pieds,  et  son  épée  nue  sous  son  chevet. 

Jusqu'à  une  Heure  du  matin,  Bothwell  resta  avec  la  reine 
au   château   d'Holyrood  ;    puis,    à    cette    heure,    il    sortit    de 
chez  elle    et,  peu  d'instants  après,  on  le  vit  traverser 
loppé   d'un   grand  manteau   de  hussard   allemand,    1 
de"  garde  qui  veillait  à   la  porte  du  château  ;  de  là,  il  s 
gea°  vers    l'abbaye    des    Champs,    et,    comme    deux     heures 
sonnaient,  franchit   une   des  brèches  du  jardin.  A  peine  eut- 
il   fait   quelques   pas   entre   les   mas   ifs    S   irbi    -,    qu'il   ren- 
contra un  homme  enveloppé  d'un   manteau 

—  Eh   bien,   demanda  Bothwell.   où  en   sommes 

—  Tout   est   prêt,   répondit   1  inconnu,    et   nous   n'attendons 
plus  que  vous  pour  mettre   le  feu   à  la   ml  h 

Allons  donc,  dit   Bothwell 

\  ces  mois,  Bothwell  et  son  interlocuteur  allèrent  rejoin- 
dre un  groupe  de  cinq  ou  six  personnes  qui  causai 
fond  du  jardin,  à  un  endroit  d'où  l'on  pouvait  voir  la 
fenêtre  de  Darnley.  Bothwell  demanda  à  ses  complices  s  ils 
étaient  bien  certains  que  le  roi  fût  dans  cette  chambre.  Ils 
lui  dirent  alors  qu'ils  lavaient  vu  plusieurs  loi,  s'appro- 
cher de  la  fenêtre  et  regarder  dans  le  jardin.  Alor 
well  donna  l'ordre  de  mettre  le  feu  a  la  mine.  Un  homme 
se  détacha  du  groupe,  portant  une  lanterne  sourde  sous 
son  manteau,  et.  un  instant  après,  revint,  annonçant  que 
lit    chose    faite,    et    que,    dans    quelque:  -,    tout 

serait   fini.   Mais   1  impatience   de   Bothwell   était    si   grande, 
que,  trouvant  cette   attente,  si  courte  qu'elle  fût.   insuppor- 

îl    s'approcha    lui-même   du  pavillon,   mal 
le-  représentations  que  put   lui  faire  l'artificier 
,i    plat  ventre,  passa   la  tête   par    le   soupirail,    e,    ne  revint 
vers   les  autres  qu'après  s  être  assuré,   au  péril   de 
que  la  mèche  était  bien  allumée.   Il   avait  à  peine  repris  sa 
au  fond   du    jardin,  qu'une  détonation   horrible  se   fit 
entendre  ;  et  la  campagne,  la  ville  et  le  golfe  s'illuminèrent 
d'une  telle  clarté,  que  l'on  aperçut,  à  la  lueur  de  cet  éclair 
terrible,   des  vaisseaux   qui   étaient   à  près    de   deux   milles 
en  mer;  puis  tout  rentra  dans  le  silence  et  dan-  1  obsi  mité, 
tandis  que  les  débris  de  la  maison  retombaient  comme  une 
pluie  de  pierres. 
Le   lendemain,   on    retrouva  le   i   >rps   du   roi   étendu    dans 

un   verger   attenant  au  jardin  où   étaient    cachés   les   m 

-  Le  cadavre  était  couché  sous  un  arbre  dont  il  avait 
brisé  quelques  branches  en  retombant:  il  était  vêtu  d'une 
robe  de  chambre,  et  avait  encore  une  pantoufle  à  l'un  de 
ses  pieds  ;    à   quelques   pas   plus   loin   était   son   épée   nue. 

Comme  il  avait  été  garanti  de  l'atteinte  de  la  poudre 
par  les  matelas  sur  lesquels  il  était  couché,  on  crut  d'abord 
qu'il  avait  été  tiré  vivant  du  pavillon,  étranglé  par  Both- 
well, et  pendu  à  l'arbre  dont  comme  nous  l'avons  dit, 
quelques  branches  étaient  cassées-,  mais,  selon  toute  proba- 
bilité, ceux  qui  ont  adopté  cette  version  sont  dans  l'erreur. 
Le  roi  mort,  le,-  assassins  n'avaient  aucun  motif  d 
sauter  le  pavillou  qu'il  habitait. Quelques-uns  dirent,  il  est 
que  c'était  pour  faire  croire  qu'il  avait  été  tué  par  la 
foudre  ;  mais,  comme  l'événement  avait  eu  lieu  le  9  février, 
ceux  qui  auraient  Compté  donner  cette  raison  de  la  mort 
mi  avaient  peu  de  chance  d'être  crus. 
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Le  bruit  de  cet  événement  se  répandit  par  toute  l'Ecosse 
avec  la  rapidité  des  mauvaises  nouvelles.  L'effet  en  fut 
terrible,  car  tous  désignèrent  Bothwell,  et  quelques-uns 
soupçonnèrent  la  reine.  Il  est  vrai  que,  toujours  impru- 
dente, Marie,  en  cette  occasion,  prêta  à  ses  ennemis  de 
nouvelles  armes  contre  elle.  L'étiquette  des  cours  d  Ecosse 
veut  que  toute  veuve  de  roi  demeure  quarante  jours  enfer- 
mée dans  une  chambre  du  palais,  et  sans  autre  lumière  que 
celle  d'une  lampe.  Le  douzième,  Marie  fit  ouvrir,  et,  le 
quinzième,  elle  partit  avec  Bothwell  pour  Seyton,  maison  de 
campagne  à  deux   lieues  d'Edimbourg. 

Ce  fut  la  que  vint  l'atteindre  le  bruit  des  premiers  soup- 
çons qui  se  répandirent  contre  elle.  Deux  jours  après  l'as 
sassinat;  ou  avait  fait  afficher  dans  les  rues  d'Edimbourg 
un  placard  par  lequel  on  promettait  deux  mille  livres  ster- 
ling de  récompense  à  celui  qui  donnerait  des  renseignements 
certains  suf  les  meurtriers  du  roi.  Le  lendemain,  on 
trouva  affichés,  au-dessous  de  ces  placards,  des  carrés  de 
papi.r  de  la  même  grandeur,  sur  lesquels  étaient  écrits  à 
la  main  les  noms  de  Bothwell.  de  Balfour,  de  Chamb. 
de  deux  ou  trois  autres.  Ce  n'était  pas  tout:  chaque  nuit, 
on  entendait  crier,  à  la  Croix-d'Edimbourg,  sans  que  ja- 
mais on  eût  pu  savoir  qui  poussait  "e  cri  :  «  Bothwell  est 
le  meurtrier  du  roi,  et  la  reine  est  sa  complice!  »  Enfin. 
Marie  reçut  une  lettre  du  comte  de  Lennox,  père  de  la 
victime,  qui  lui  désignait  positivement  Bothwell  comme  le 
meurtrier,  et  dans  laquelle  il  se  portait  son  accusateur. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer  ;  le  conseil  prive   in- 
sista  près   de    la    reine   pour   que    Bothwell   fût   poursuivi  ; 
mais,  fixant  en  même  temps  un  délai  dérisoire,  puisque  les 
parties    en    matière    criminelle   doivent,    en    vertu    des 
écossaises,  être  assignées  quarante  jours  d'avance,  il  déi  i  I 
le   28   mars,    que   1  accusé   se    présenterait    devant 
le  li  avril  suivant.   C'était   quatorze  jours  qui   étaient   don- 
nés  au  comte  de  Lennox  pour  réunir  des  preuves  moi 
contre  l'homme  le  plus  puissant  de  l'Ecosse. 

Au  jour  dit,  Bothwell,  suivi  de  quatre  mille  de  ses  parti- 
sans, et  entouré  par  une  garde  de  deux  cents  soldats  armes, 
qui,    d'après   son   ordre,    s'emparèrent    de   tôuti 
du    tribunal,    se   présenta    devant    ses    juges     Le    con, 
Lennox  se   doutait   bien  d'avance  de  ce    qui   allai 
aussi    n'avait-il    point    comparu.    I.  aci  usé    ne    trouva    donc 
point   d'accusateur.    En    consi  [ueni  i    H  fut   rem 
plainte.    Seulement,    au   moment    oti    le    tribunal    venu 
rendre   la   sentence   d'absolution,    une   voix   s'éleva   dan 
foule  et  protesta  au  nom  du  comte  de  Lennox.  C'était 
d'un    de  ses   vassaux   envoyé    à   cet   effet.   Conduit   devai 
tribunal,    il    renouvela    hardiment    sa    protestation,    el 
acte  de   dévouement    accompli,    il   revint   a   Glasgow  rendre 
compte   de  sa  mission   à  son  maître  sans  que.  contre  toute 
probabilité,   il   lui    fût   arrivé  le  moindre   malheur. 

Une  fois  absous  du  meurtre  de  Darnley,  Bothwell  ni 
songea  plus  qu'à  prendre  sa  place.  Son  intimité  avec  Marie 
l'assurait  d'avance  du  consentement  de  la  reine  :  mais  u 
lui  restait  encore  à  obtenir  l'approbation  de  la  nobl 
Bothwell  invita  à  un  grand  dîner,  dans  une  taverne  d'Edim- 
bourg les  principaux  seigneur,  écossais  et,  là,  a  la  fin 
.lu  repas  entre  les  bouteilles  vides  et  les  verres  pleins,  un 
écrit  fut  signé  par  acclamation,  dans  lequel  on  déclarait 
Bothwell  innocent  du  meurtre 'du  roi,  et  dans  lequ 
déclarait  que  le  seul  moyen  d'épargner  a  l'Ecosse  de  nou- 
veaux troubles  et  de  nouveaux  malheurs  était  que  Marie- 
le  prît  pour  époux.  . 

Bothwell,  possesseur  de  ce  précieux  écrit,  ne  tarda  point 
à  en  faire  un  usage  conforme  à  son  caractère.  Ayant  appris. 
un  soir  que.  le  lendemain,  la  reine  devait  revenir  de  Ster- 
ling à  Edimbourg,  il  s'embusqua  avec  mille  cavaliers  au 
pont  de  Cramond.  et,  lorsqu'elle  parut,  accompagnée  d'une 
vingtaine  de  personnes  seulement  qui  formaient  sa  suite,  il 
marcha  au-devant  d'elle,  fit  arrêter  et  désarmer  Miinry 
Liddington  et  Melvil.  et,  prenant  par  la  bride  le  cheval  d 
la  reine  il  lui  fit  rebrousser  chemin,  sans  que  Marie 
essayât  de  se  défendre,  ni  même  de  se  plaindre,  et  la  con- 
duisit dans  le  château  de  Dunbar.  dont  il  était  gouverneur 
Ils  y  restèrent  dix  jours:  puis,  le  onzième,  ils  rentrèrent 
ensemble  à  Edimbourg,  Bothwell  conduisant  encore  par  la 
bride  le  cheval  de  Main  mais,  cette  fois,  avec  tous  les 
égards  dus  à  une  femme  et  à  une  reine.  Marie,  de  son  coté, 
paraissait  lui  avoir  accordé  un  entier  pardon  de  cette  vio- 
lence ■  et  de  peur  qu'il  ne  restât  quelque  doute  à  cet  égard 
la  reine 'déclara  le  12  mai  1567,  que  non  seulement  elle 
n'avait  point  à  se  plaindre  de  Bothwell.  mais  encore  que. 
pour  récompenser  les  grands   services  qu'il  avait  rend 

an optait   l'élever   inces-amment   a   de   nmi 

honneurs    En  effet,  le  lendemain,  elle  le  créa  duc  d'Orknej  . 
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et.  deux  jours  après,  elle  l'épousa,  sans  que  personne,  tant 
on  la  savait  aveuglée,  eût  osé  lui  faire  de  représentations 
-ur  son  mariage,  si  ce  n'est  lord  Harris  et  Jacques  Melvil, 
qui,  pour  prix  de  leur  dévouement,  tombèrent  dans  sa  dis- 
grâce et  encoururent  la  haine  de  Bothwell,  haine  dont  ils 
eussent  sans  doute  éprouvé  les  effets,  si  les  événements, 
en  prenant  une  gravité  inattendue,  n'eussent  forcé  Both- 
well de  songer  a  sa  pi  pt  sûreté  au  lieu  de  poursuivre 
sa    vengeance. 

Les  ennemis  de  Marie,  tout  en  paraissant  servir  sa  cause, 
l'avaient  amenée  la  où  ils  voulaient.  On  la  soupçonnait 
sourdement  d  avoir  trempé  dans  le  meurtre  de  son  mari. 
Après  trois  mois  de  veuvage  a  peine,  elle  venait  d  épouser 
son  meurtrier,  et  se  trouvait,  elle,  reine,  la  quatrième  femme 
vivante   de   cet  homme  qui,   pour  arriver  à   elle,  avait  suc- 

essivemenf  abandonné  les  deux  premières,  qui  étaient  de 
basse  condition,  et  divorcé  avec  la  troisième,  qui  était  la 
tille  du  comte  de  Huntly.  le  même  qui  avait  péri  dans  une 
rébellion,  foulé  aux  pieds  des  chevaux.  Il  en  était  résulté 
que  la  déconsidération  de  Bothwell  était  retombée  sur  elle, 
et  que  cette  déconsidération,  jointe  à  la  haine  que  lui  por- 
tait le  clergé  protestant,  lui  otait  tout  son  appui  solide  dans 
la  majorité  de  la  nation.  Ce  fut  donc  le  moment  que  Morton 
et  Maltland,  ces  deux  éternels  complices  de  Murray,  qui 
avec  son  habileté  ordinaire,  avait,  depuis  un  an,  paru  se 
tenir  en  dehors  de  tout  parti  et  de  toute  intrigue,  choisirent 
pour    éclati  : 

A  peine  connut-on  leur  projet,  que  presque  toute  la  no- 
Mi —  d  Ecosse  se  joignit  à  eux.  et  cela  si  promptement  et 
si  rapidement,  que,  se  trouvant  tout  de  suite  en  nombre 
suffisant  pour  agir,  ils  résolurent  d'enlever  du  même  coup 
le  roi  et  la  reine,  qui,  dans  leur  ignorance  de  ce  qui  se 
tramait  auti  m-  d'eux,  s'étaient  rendus  à  une  fête  que  leur 
avait  offerte  lord  Borthwick.  Cependant,  comme,  dans  ces 
temps  d"  troubles,  il  n  y  avait  point  de  fête  dépouillée  de 
toute  crainte,  les  sentinelles  étaient  restées  à  leur  poste. 
Au  moment  où  l'on  allait  se  mettre  à  table,  lune  d'elles 
ipe  onsid  raBl'e  d'hommes  armés  oui  s'avan- 
au  galop  vers  le  château.  Bothwell  et  Marie  se  dou- 
I  que  Ion  en  voulait  a  eux.  et,  Bothwell  ayant  revêtu 
la  livrée  d'un  valet,  Marie  celle  d'un  page,  ils  sortirent  par 
une  porte  du  château,  tandis  que  ceux  qui  venaient  pour 
les  surprendre  entraient  par  l'autre,  et  ils  coururent  ainsi 
jusqu'à   Dunbar. 
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A  Dunbar.  ils  s'arrêtèrent  :  c'était  une  place  forte  sous 
le  commandement  direct  de  Bothwell,  de  sorte  que  i  était 
un  centre  excellent  de  réunion  pour  les  partisans  qui  lui 
restaient.  Il  les  appela  à  son  aide  et  à  celle  de  la  reine, 
et  parvint  enfin  a  rassembler  une  armée  assez  imposante 
pour  risquer  une  bataille.  Ils  sortirent  donc  de  la  ville  et 
marchèrent    vers    Edimbourg.   A    moitié  chemin,    ils   rencon- 

r i.     :■  rd    i         .1,-1  Carberry-Hill,  le  15  juin  1567^ 

c'est-à-dire  quatre  mois  après  la  mort  de  Darnley,  e1  un 
mois,    jour   pour  es   le   mariage   de  la  reine   avec 

Bothwell 

Des  deu  les   troupes  étaient  peu  nombreuses     foui 

ii  ipidement,  que  les  amis  éloignés  n'avaient 
|i m.,  encore  eu  le  temps  de  joindre  ni  l'un  ni  l'autre  parti. 
Mais,  quoique  les  armées  fussent  â  peu  près  égales  en 
nombre,  elles  étaient  bien  différentes  pour  l'ordre,  le  cou- 
rage et  la  discipline.  Le  roi  et  la  reine,  pour  prévenir 
bruits  qui  ne  pouvaient  manquer  de  s'élever,  con- 
tre eux,  avaient  résolu  d'agir  rapidement,  et,  par  consé- 
quent, n'ayant  pas  même  pris  le  temps  d'attendre  les 
Hamilton,  leurs  partisans  les  plus  dévoués,  avaient  recruté 
tout  ce  qui  se  trouvait  sous  leur  main.  Les  confédérés,  au 
contraire,  commandés  par  Argyle,  Athol,  Mar,  Morton, 
Glainciua  Borne,  Lindsay.  Boyd.  Murray  de  Tullibardin, 
Kirkaldy  de  la  Grange  et  Maltland,  voyaient  à  leur  tète 
les    plus  leurs  et   les   généraux  les   plus  expéri- 

mentés d     :  dans  leurs  rangs  les  meilleurs  soldats 

et  les  vassaux  les  plus  fidèles.  A  peine  les  deux  armées 
furent-elles  en   face  lune  de  l'autre,   que  cette  différence  ne 

n  échappa  point  â  elles-mêmes,  el  que  le  courage  des 
onfêdêrês  s'augmenta  en  raison  du  découragement 
pi'éprouvaler  distes.   Sur   ces   entrefaites. 

Ducroçf,   l'ambassadeur  de  France  pi    senta   comme  mé- 

diateur '■ntre  les  deux  partis.  I.e  résultat  de  la  conférence 
un  que  l'armée  de  la  reine  apprit  qu'elle  allait  se  battre, 
non  point  pour  les  affaires  du  pays,  mais  seulement  pour 
le  caprice  amoureux  d'une  femme.  Elle  ne  cherchait  qu'un 
prétexte  pour  éviter  le  combat.  Ce  prétexte  était  trouvé. 
Les  principaux    chefs   firent    signifier  '    que.    puis- 

que  l'affaire    lui   était    personnelle,    il 


souuellernent   sa   cause.   Et   Bothwell,   toujours  rodomont   et 
insolent  comme  d'habitude,   remit  à  Ducroq  un   cartel,   par 
lequel    il   défiait    au    combat    a   outrance   quiconque   osi 
soutenir    qu'il  était   le  meurtrier   du   roi. 

A  la  vue  de  ce  défi,  les  nobles  confédérés  poussèrent  un 
cri  de  joie,  et  coururent  â  leurs  armes.  Mais  tous  ne  pou 
vaient  combattre  â  la  fois  Bothwell.  On  mit  les  noms  des 
lui-  dans  nu  casque,  et  l'on  décida  que  les  trois  premiers 
qui  seraient  tires  seraient  les  tenants  du  cartel.  Les  trois 
noms  tires  dans  l'ordre  suivant,  lurent  ceux  de  Kirkaldy 
de  la  Grange,  de  Murray  de  Tullibardin  et  de  lord  Lind- 
say de   Bires. 

En   conséquence,    le    même   jour,   un   héra  i  présenta 

devant  Bothwell  pour  lui  dire  que  sir  Kirkaldy  de  la 
Grange  acceptait  son  défi  ;  qu'il  eût  donc  a  fixer  le  lieu 
et  à  choisir  les  armes.  Mais  Bothwell  répondit  que, 
Kirkaldy  n'étant  ni  comte  ni  lord,  mais  seulement  baron, 
il  ne  pouvait  sans  déroger  accepter  le  combat  contre  lui. 

Deux  heures  après,  un  héraut  de  Murray  de  Tullibardin 
se  présenta  à  son  tour  ;  mais,  comme  il  était  dans  les 
mêmes  conditions  que  sou  devancier,  Bothwell  lui  fit  la 
même   réponse. 

Uns  vint  le  tour  de  milord  Lindsay  de  Bires.  a  qui  Mor- 
ton avait  fait  cadeau  de  sa  propre  épée  pour  combattre 
Bothwell,  et  auquel  on  ne  pouvait  rien  répondre  de  pareil 
à  ce  qu'on  avait  dit  aux  autres,  puisqu'il  était  â  la  fois 
baron,  comte  et  lord.  Mais,  comme,  outre  tout  cela,  lord 
v  était  un  des  plus  braves  chevaliers  de  son  temps, 
le  cœur  faillit  â  Bothwell.  qui  remit  le  combat  au  lende- 
main,   et    repondit    qu'il   en    ferait    connaître   !"s   conditions. 

Pendant  la  nuit,  sur  la  sollicitation  de  Marie,  et  sur- 
tout cédant  â  ses  propres  craintes,  Bothwell  partit  pour 
Dunbar. 

Le  lendemain  au  point  du  jour,  un  héraut  sortit  du 
camp  royal  :  il  était  charge  d'un  sauf-conduit  pour  sir 
Kirkaldy  de  la  Grange,  et  devait  le  ramener  pour  traiter 
avec   la    reine. 

Les  conditions  furent  que  la  reine  ne  reverrait  pas 
Bothwell.  En  échange  de  cette  promesse.  Kirkaldy  de  la 
Grange  engagea  sa  parole  que  Marie  serait  traitée  avec 
tout  le  respect  et  tous  les  égards  qui  lui  étaient  dus  Puis. 
ces  conditions  arrêtées,  Kirkaldy  de  i.i  Grange  prit  par  la 
bride  le  cheval  de  Marie,  et,  à  pied,  la  tête  découverte,  la 
conduisit  vers  le  camp  des  confédérés.  Avant  qu  elle  y 
entrât,  Morton  vint  au-devant  délie,  et  lui  fit  les  protes- 
tations de  fidélité  et  d'obéissance  les  plus  positives  pour 
l'avenir. 

Cependant  Marie  fut  bientôt  â  même  d'appréci  t  la  va- 
leur de  ces  promesses  Tant  quelle  parcourut  la  première 
ligne,  qui  était  composée  de  nobles  et  de  chevaliers,  tout 
alla  â  merveille,  mais,  en  passant  de  la  première  ligni 
la  seconde,  qui  se  composait  de  soldats  et  de  communes 
gens,  elle  commença  d'entendre  éclater  des  murmures,  qui 
bientôt  se  changèrent  en  insultes.  Alors,  elle  voulut  s'arrêter 
et  retourner  en  arrière  ;  mais  elle  se  trouva  en  face  de  la 
bannière  des  lords  confédérés.  Cette  bannière,  qui  avait  été 
laite  pour  réveiller  toutes  les  passions  et  exciter  toutes  les 
haines,  représentait,  d'un  côté,  le  corps  de  Darnley  étendu 
dans  le  verger  fatal  et  sous  l'arbre  où  il  avait  été  retrouvé, 
et,  de  l'autre,  le  jeune  prince  à  genou-.,  lis  yeux  et  les 
un  m-    au   ciel,     i  exergue:   •.  0    Seigneur!   juj 

range  ma   cause. 

On    devine    l'effet    qu'une    pareille    vue.  née    de 

murmures,  d  opprobres  et  de  cris  de  malédiction,  dut  pro- 
duire   sur    Marie    Stuart.    Un     instant,    elle    voulut    y 

mais  bientôt  son  orgueil  plia,  elle  se  renversa  de  son 
cheval,  écrasée  et  presque  évanouie,  de  sorte  que,  si  on  ne 
l'eftt  elli    serait  tombée  à  terre. 

Alors  Kirkaldy  de  la  Grange,  qui  sentait  que  son  honneur 
n  jeu.   puisqu'il  avait  promis  a    la    reine. 
où  elle   s'était   rendue,   l'obéissance   des  chefs  et 

Mats,  se  jeta  dans  les  rangs  avec  Moi 
ayant  l'épée  nue,  et  menaçant  de  tuer  qu' 
riit    un    cri.   Cette   démonstration   de   volonti  par 

la  l'on  e.  parvint  enfin  à   rétablir  un   peu   di  lors- 

que la  reine  revint  a  elle,  les  murmures  duraient  encore, 
mai-  li  -  cris  n   les  m  n         la  ban- 

celle  que  les  lord  Di   choisie  eux-mêmes. 

et.    après    1  ls    ne    pouvaient 

plus   la   leur    ôter.   Il    fallu  bon   gré   mal   gré,   que 

Marie   Stuart   continuât   d'en    soutenir   la   vue. 

L'armée    se    mit    en  oit     Marie    Stuart    en 

triomphe,  mais  déjà  comme  une  prisonnière  et  non  plus 
comme  une  refne.  Elle  avait  tellement  été  pi  e  dan-  le' 
rangs  des  sol  le  bas  de  sa  robe  était   en  lambeaux, 

et    que.   comme    il    avait    plu,    l'eau   avait    changé    la    pous- 

sorte  que  ses  vêtements  étaient  tout 
lés.    Enfin,   comme    elle   n'avait   pas  eu  un   instant   po 

iix    tombaient    épars   sur 
fut  ainsi  qu'elle  rentr  i 

férations    de   la    multitude,    qui   ne   cessait   de   crier 
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autour  d'elle  et  en  étendant  le  bras  vers  la  fatale  bannière  : 

—  Mort   à   l'adultère  !   mort    à   la  parricide  ! 

La  reine  fut  conduite  chez  le  lord  grand  prévôt,  où  elle 
se  croyait  enfin  au  terme  de  ses  douleurs  ;  mais  à  peine  fut- 
elle  retirée  dans  sa  chambre,  qu'elle  entendit  s'amasser  sur 
la  place  toute  la  population  de  la  ville.  Bientôt,  à  ces 
murmures  sourds  et  menaçants  comme  le  bruit  d'une 
marée  qui  monte,  succédèrent  des  cris  et  des  vociférations 
plus  terribles  que  ceux  qu'elle  avait  encore  entendus  ;  enfin 
elle  vit,  entre  deux  torches,  s'élever  devant  sa  fenêtre  cette 
fatale  bannière  qui  la  poursuivait  partout.  Elle  voulut 
tirer  les  rideaux;  mais  alors  on  aperçut  son  ombre,  etles 
menaces  redoublèrent  ;  en  même  temps,  quelques  pierres 
lancées  avec  force  brisèrent  les  carreaux,  et  Marie,  pleu- 
rant de  douleur  et  se  tordant  les  bras  de  rage,  s'en  alla 
tomber  dans  un  fauteuil  au  tond  de  la  chambre,  et  la  tête 
entre  ses  mains.  Enfin,  au  bout  de  deux  heures,  les  prin- 
cipaux de  la  ville,  touchés  de  ce  que  devait  souffrir  la  reine, 
vinrent  sur  la  place,  et  rirent  tant,  par  leurs  exhortations 
et  leurs  prières,  que  l'émeute  se  calma;  peu  à  peu  les 
rumeurs  s'éteignirent;  enfin,  vers  minuit,  la  place  redevint 
solitaire   et   silencieuse. 

Alors  Marie,  voyant  de  quelle  façon  on  observait,  les 
promesses  qui  lui  avaient  été  faites,  ne  se  crut  plus  enga- 
gé! par  les  siennes,  et,  comme,  au  milieu  de  toutes  ces 
tortures,  Son  amour  pour  Bothwell,  qui  les  avait  cau- 
n  avait  pas  faibli  un  instant,  elle  se  le  représenta, 
à  cette  heure,  seul,  isolé  comme  elle,  et.  de  plus,  proscrit  : 
et,  ne  pouvant  pas  résister  au  désir  de  le  consoler,  elle  lui 
écrivit  une  longue  lettre,  dans  laquelle  elle  lui  renouvela 
la  promesse  de  ne  l'oublier  jamais  et  de  le  rappeler  auprès 
d'elle  dès  qu'elle  en  aurait  le  pouvoir;  puis,  cette  lettre 
écrite",  elle  appela  un  soldat,  lui  donna  une  bourse  pleine 
d'or,  à  la  condition  qu'il  partirait  à  l'instant  même  pour 
Dunbar,  et,  si  Bothwell  en  était  déjà  parti,  le  suivrait 
partout  où  il  serait  allé,  et  lui  remettrait  à  lui-même  ce 
message.  Le  soldat  promit  tout  ce  que  la  reine  voulut,  prit 
l'or,  et  livra  la  lettre  aux  seigneurs  confédérés. 

Ceux-ci  n'attendaient  qu'un  prétexte,  C.  saisirent  avec 
empressement  celui  qui  se  présentait.  Morton,  à  qui  la 
lettre  avait  été  remise,  convoqua  dès  le  matin  les  autres 
Seigneurs  en  conseil  extraordinaire,  et  tous  décidèrent  Qu'il 
fallait  envoyer  la  reine  prisonnière  au  château  de  Lochle- 
ven,  situé  au  milieu  du  lac  et  sur  l'île  de  ce  nom  :  ce  fut 
la  retraite  qui  leur  parut  la  plus  sûre,  tant  à  cause  de  sa 
situation  que  du  châtelain  à  qui  la  garde  en  était  confiée. 
Ce  châtelain  était  Williams  Douglas,  fils  aîné  de  lord  Dou- 
glas de  Lociileven  et  d'une  ancienne  maîtresse  de  Jac- 
ques V;  de  sorte  qu'il  se   trouvait  demi-frère  du  régent. 

Le  lendemain  à  onze  heures,  la  reine  reçut  l'invitation 
de  se  préparer  à  partir  sans  qu'on  lui  dit  pour  quelle  des- 
tination, et  sans  qu'on  lui  accordât  pour  l'accompagner 
d'autre  femme  que  -Marie  Seyton  :  il  est  vrai  que  celle-là, 
la  plus  chère  entre  les  quatre  Marie,  était  fille  de  lord 
Seyton,  un  des  plus  dévoués  de  ses  partisans.  La  reine  avait 
trop  souffert  a  Edimbourg  pour  que  toute  autre  résidence, 
quelle  qu'elle  fût.  ne  lui  parût  point  préférable.  Elle  de- 
manda donc  seulement  à  lord  Lindsay,  qui  lui  notifiait  ce 
départ  au  nom  des  lords  confédérés,  d'effectuer  son  départ 
dans  une  litière  fermée.  Lord  Lindsay  répondit  que  les 
seigneurs  écossais  avaient  prévenu  ses  désirs,  et  qu'une  voi- 
ture de  ee  genre  l'attendait  à  la  porte.  Une  heure  après, 
Marie  Stuart  avait  quitté  Edimbourg  pour  n'y  plus  rentrer. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  qui  était  le  16  juin  1567,  les 
portes  du  château  de  Lochleven  se  fermèrent  sur  elle,  et 
seulement  alors  Marie  Stuart  comprit  qu'elle  était  en  pri- 
son. 


XVI 


Le  château  de  Lochleven  était  situé,  comme  nous  1  avons 
dit,  au  milieu  du  lac  et  sur  1  île  de  ce  nom,  entre  le  golfe 
d  Edimbourg  et  le  golfe  de  Tay,  a  une  grande  journée  de 
marche  d'Edimbourg.  C'était  une  bâtisse  massive,  du 
xm»  siècle,  environnée  d'une  grande  cour,  et  flanquée  d'une 
tour  ronde  à  deux  de  ses  angles.  Vers  sa  face  méridionale, 
s'élevait,  entouré  d'un  prolongement  de  murailles,  un  petit 
jardin  planté  d'arbres  d'une  verdure  sombre,  et  qui,  au 
milieu  du  morne  brouillard  qui  s'amassait  soir  et  matin 
à  la  surlace  du  lac,  semblaient,  comme  le  château  lui- 
même,  une  végétation  de  granit.  Au  reste,  quand  ce  brouil- 
lard se  levait,  comme  la  toile  d'un  théâtre,  on  découvrait, 
des  fenêtres  mêmes  de  Marie  Stuart.  deux  panoramas  d'une 
beauté  bien  différente  :  l'un,  vers  l'ouest,  était  la  vaste  et 
fertile  plaine  de  Kinross,  commandée  par  le  petit  village 
de  ce  nom;  l'autre  était,  vers  le  sud.  la  chaîne  dentelée  du 
Ben-Lomond.  qui  venait  mourir  en  s'abaissant  de  monta- 
gnes en   collines,   sur  les  rivages  mêmes  du  lac. 


En  arrivant  au  château,  la  reine  avait  été  reçue  par  ses- 
hôtes,  ou  plutôt  par  ses  geôliers  :  c'était  d'abord  lady  Wil- 
liams Douglas,  cette  ancienne  maîtresse  de  Jacques  V,  qui, 
ayant  été  sur  le  point  d'épouser  le  roi,  avait  gardé  contre 
Marie  de  Guise,  sa  femme,  pendant  tout  le  temps  qu'elle 
avait  vécu,  une  haine  qu'à  sa  mort  elle  avait  naturellement 
reportée  sur  Marie  Stuart,  sa  fille.  A  l'âge  de  quarante  ans 
à  peu  près,  elle  avait  adopté  la  religion  réformée,  et, 
comme  la  première  partie  de  sa  vie  était  pour  elle  un  re- 
mords, elle  avait  réagi  sur  la  seconde  ;  de  sorte  que  lady 
Lochleven  espérait,  par  un  puritanisme  exagéré,  faire- 
oublier  aux  autres  ce  qu'elle  ne  pouvait  oublier  elle-même. 

Après  la  vieille  lady,  qui  exerçait,  sinon  l'autorité  maté- 
rielle, du  moins  la  direction  de  conscience  sur  tout  le  châ- 
teau, venait  son  fils  aîné  Williams  Douglas,  fils  de  lord 
Douglas  de  Lochleven,  commandant  de  la  forteresse,  entiè- 
rement dévoué  au  régent  Murray,  de  qui  il  tirait  toute 
sa  force,  et  par  lequel  seulement  il  pouvait  être  quelque 
chose.  C'était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans,  véri- 
table Douglas  par  ses  cheveux  roux,  ses  yeux  bleus,  sa  face 
large  et  haute  en  couleur,  et  plus  encore  par  son  caractère 
hautain  et  inflexible  ;  au  reste,  ferme  dans  sa  haine  comme 
dans  son  amour,  mais  incapable,  pour  satisfaire  l'une  ou 
l'autre,    d'une    action   basse    ou   honteuse. 

Enfin,  la  troisième  personne  était  un  enfant  de  douze  à 
treize  ans,  qui,  étant  resté  orphelin,  avait  été  orgueilleuse- 
ment recueilli  par  ses  parents,  non  point  par  amitié  pour 
lui,  mais  afin  qu  il  ne  fût  pas  dit  qu'un  Douglas  était  dans 
la  misère.  Depuis  trois  ans  qu'il  était  au  château,  rien  ne 
lui  avait,  indiqué  la  place  qu'il  y  tenait,  ballotté  qu'il  était 
entre  les  duretés  de  Williams,  l'indifférence  de  sa  mère  et 
le  respect  des  domestiques  ;  car,  après  tout,  quoique  orphe- 
lin et  pauvre,  c'était  toujours  un  Douglas,  et,  par  orgueil 
pour  elle-même,  le  reste  de  sa  famille  ne  voulait  pas  qu'un 
seul  parmi  les  serviteurs  s'écartât  un  instant  du  respect 
que  tous  devaient  à  ce  nom.  Il  en  était  résulté  que  l'enfant 
grandit  dans  une  liberté  entière,  passant  ses  journées  à 
chasser  dans  la  montagne,  à  pêcher  dans  le  lac,  ou  à  for- 
ger dans  l'atelier  d'armurerie  des  fers  de  flèche  ou  des 
pointes  de  lance. 

Cependant,  tout  sauvage  qu'il  était,  le  petit  Douglas  s 
pris  d'une  grande  amitié  pour  George,  second  fils  du  lord 
de  Lochleven,  et  frère  de  Williams  Douglas,  gouverneur  du 
château;  c'est  qu'il  existait  entre  le  petit  Douglas  et  Ge  irgi 
une  parité  d  opinions  qui  avait  fait  du  premier  coup  naitre 
entre  eux  la  sympathie. 

George  Douglas,  absent  du  château  lorsque  Marie  Stuart 
y  arriva,  était  un  beau  jeune  homme  de  dix-neuf  â  vingt 
ans,  qui,  contre  1  habitude  des  Douglas  de  la  branche  ca- 
dette, avait  les  cheveux,  les  yeux  et  la  barbe  noirs 
le  visage  pâle  et  le  caractère  mélancolique.  Cette  dif- 
férence entre  ce  jeune  homme  et  les  autres  membres  de 
la  famille  était  si  grande  et  avait  paru  si  extraordinaire 
que  des  soupçons  s'étaient  élevés  contre  lady  Williams  Dou- 
glas, et  que  son  mari  avait  songé  qu'elle  avait,  malgré  son 
mariage  avec  lui,  conservé  quelques  traditions  de  sa  jeu- 
nesse. Ces  soupçons  étaient  d'autant  plus  compréhensibles, 
que  déjà,  lors  de  la  naissance  de  Murray,  qui  avait  reçu 
le  nom  de  Jacques  Stuart.  c'étaient  des  bruits  pareils  qui 
avaient  empêché  le  roi  Jacques  V  d'élever  sa  maîtresse  au 
rang  de  sa  femme.  Il  en  résultait  donc  que  la  naissani  e 
d'un  Douglas  brun  avait  été  dans  la  famille  une  source  de 
discordes  dont  le  pauvre  George  s'était  ressenti  :  elle  avait 
fait  que,  d'un  côté,  le  lord  de  Lochleven  et  Williams  Dou 
glas  ne  l'avaient  jamais  traité  ni  en  fils  ni  en  frère,  et,  de 
l'autre,  lady  Douglas,  qui,  coupable  ou  non,  avait  vu.  à 
l'occasion  de  sa  naissance,  les  fautes  de  sa  jeunesse  lui 
réapparaître  comme  des  spectres  qu'elle  croyait  évanouis, 
n'avait  pu  lui  pardonner  ces  nouveaux  chagrins,  tout  inno- 
cent qu'il  en  était.  George  avait  donc  grandi,  étranger  au 
milieu  de  sa  propre  famille  de  sorte  que  l'enfant  et  lui 
s'étaient  naturellement  rapprochés  l'un  de  l'autre,  et 
s'étaient  liés  bientôt  par  leur  mutuel  isolement.  Cette  ami 
tié  avait  surtout  profité  à  l'enfant,  qui  avait  appris  de  son 
bon  ami  George  à  monter  à  cheval  et  à  manier  les  armes, 
leçons  que  l'enfant  ne  pouvait  reconnaître  que  par  une 
amitié  et  un  dévouement  sans  bornes.  Aussi  était-ce  fête 
pour  le  petit  Douglas  lorsque  George,  après  quelques-unes 
de  ces  absences  longues  et  mystérieuses  auxquelles  il  avait 
habitué  sa  famille,  qui  ne  s'en  était,  d'ailleurs,  jamais  beau- 
coup inquiétée,  reparaissait  au  château  de  Lochleven,  du- 
quel, ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  était  absent  au  moment 
de  l'arrivée  de  Marie  Stuart. 

Au  reste,  à  peine  Marie  avait-elle  quitté  Edimbourg,  que 
Murray  y  avait  reparu  ;  car  l'espèce  de  révolution  qui  ve- 
nait de  s'y  opérer  s'était  faite,  sinon  par  son  influence,  du 
moins  en  sa  faveur  r.n  attendant  que  la  régence  lui  fût 
conférée,  ce  qui  ne  pouvait  se  faire  que  par  1  abdication  ou 
la  mort  de  Marie  Stuart.  les  lords  confédérés  avaient  établi 
une  apparence  de  gouvernement,  en  se  réunissant  sous  le 
titre  de  lords  du  conseil   secret,  et  en  s'arrogeant,   grâce   à 
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ce  titre,  toute  la  puissance  royale.  Leur  premier  acte  d'au- 
torité et  de  politique  fut  de  rechercher  les  auteurs  de  la 
mort  du  roi,  et,  quoique  l'on  dît  tout  haut  que  les  princi- 
paux complices  de  cette  mort  étaient  dans  les  rangs  des 
juges,  on  n'en  arrêta  pas  moins  un  certain  capitaine 
Blackadder  et  trois  autres  hommes  de  basse  extraction  que 
l'on  condamna  à  mort  et  qui  turent  exécutés,  quoiqu'ils 
niassent,  jusqu'au  dernier  soupir,  avoir  pris  la  moindre  part 
au  complot.  Cette  exécution  avait  un  double  but  :  celui  de 
populariser   les   lords,    dont    le   premier    soin    avait   été    de 


XVII 

Pendant  ce  temps,  la  reine,  enfermée  dans  son  château 
de  Lochleven,  sans  autre  distraction  qu'une  promenade 
surveillée  dans  l'étroit  jardin  dont  nous  avons  parlé,  pas- 
sait ses  journées,  soit  a  la  fenêtre  de  sa  chambre  à  cou- 
cher, qui  donnait  sur  la  chaîne  du  lien-Lomond,   soit  o   la 


SÎL 


Château  de  Lochleven. 


venger  un  meurtre  dont  tout  le  monde  demandait  l'expia- 
tion, et  celui  de  condamner  la  conduite  de  la  reine,  qui, 
ik'  son  côté,  l'avait  laissé  si  longtemps  impuni. 

Vers  ce  même  temps,  le  bruit  se  répandit  qu'un  affldé  de 
Bothwcll,  nommé  Daglish,  avait  été  arrêté,  et  qu'on  lavait 
trouvé  porteur  d'une  cassette  incrustée  d'argent  et  marquée 
de  la  lettre  F  et  du  chiffre  II  ;  ce  qui  faisait  croire  que  cette 
cassette  venait  de  François  II.  Interrogé  a  qui  cette  cas- 
sette appartenait  et  par  qui  elle  lui  avait  été  remise,  il  ré- 
pondit qu'elle  avait  été  remise  par  Dalfour,  gouverneur 
du  château  d'Edimbourg,  et  qu'elle  appartenait  à  son  maî- 
tre le  comte  de  Bothwell,  à  qui  Marie  Stuart  l'avait  don- 
née. Alors,  comme  cette  cassette  était  soigneusement  fermée, 
la  serrure  en  avait  été  forcée,  disait-on,  et  l'on  y  avait, 
trouvé  des  lettres  de  Marie  â  Bothwell,  qui  prouvaient  à 
la  fois  et  son  adultère  et  sa  participation  au  meurtre.  Ce- 
pendant, quoique  ces  lettres  aient  été  publiées  plus  tard, 
on  n'en  présenta  jamais  que  des  copies,  et,  comme,  de  son 
côté,  la  reine  nia  toujours  qu'elle  les  eût  écrites,  les  histo- 
riens sont  restés  tout  â  fait  dissidents  sur  cette  matière  ; 
les  ennemis  de  la  reine  soutenant  leur  authenticité,  tandis 
que  ses  partisans,  au  contraire,  soutinrent  toujours  qu'elles 
étaient  fausses. 

Cependant  Marie  Stuart,  toute  prisonnière  qu'on  l'avait 
faite,  n'était  point  entièrement  abandonnée  ;  beaucoup  de 
seigneurs  avaient  trouvé  mauvais  que  l'on  disposât  ainsi 
de  la  reine  sans  leur  demander  avis,  et  que  l'on  formât 
un  gouvernement  sans  les  appeler  â  sa  composition  :  ils 
se  réunirent  donc  à  Dumbarton  pour  s'opposer,  autant  qu'il 
était  en  eux,  à  la  marche  des  choses. 


fenêtre  de  son  salon,  qui  donnait  sur  le  bourg  de  Kinross. 
Cettè  dernière  était  celle  que  préférait  la  reine;  car  de  ce 
côté  les  rives  du  lac  étaient  plus  peuplées,  et,  par  consé- 
quent, plus  distrayantes.  Quant  à  ses  hôtes,  elle  ne  les 
apercevait,  Williams  Douglas,  qu'à  l'heure  de  ses  repas 
—  car,  pour  rassurer  Marie  Stuart,  il  s'était  constitué  son 
écuyer  tranchant,  et  goûtait  devant  elle  tous  les  plats  et 
tous  les  vins  qui  lui  étaient  servis;  —  lady  Lochleven.  que 
lorsqu'elle  traversait  gravement  la  cour  pour  se  rendre  au 
petit  jardin  qu'avait  bientôi  abandonné  Marie,  fatiguée 
qu'elle  était  de  ne  pouvoir  s'y  promener  librement,  quoi- 
qu'il y  eût  une  sentinelle  à  la  porte  de  la  cour  et  à  la  porte 
du  lac  ;  et  enfin  le  petit  Douglas,  que  lorsqu'il  péchait  sur 
le  lac  ou  chassait  sur  le  rivage  Heureusement,  Marie  Seyton 
lui  tenait  fidèle  compagnie,  et  adoucissait  sa  captivité  au- 
tant qu'il  était  en  elle. 

Cette  captivité  durait  depuis  huit  jours  â  peu  près,  lors 
qu'un  matin  Marie  entendit  sonner  du  cor  vers  la  partie 
du  rivage  où  la  route  d'Edimbourg  venait  aboutir  au  lac 
Elle  courut  aussitôt  à  la  fenêtre  de  Son  salon,  et  aperçut 
une  troupe  assez  nombreuse  qui  faisait  halte  en  attendant 
qu'une  barque  qui  fendait  l'eau  de  toute  la  force  de  quatre 
vigoureux  rameurs,  vînt  lui  offrir  un  moyen  de  transport. 
Cependant,  qnioique  cette  troupe  se  composât  de  dix  ou 
douze  personnes  au  moins,  trois  hommes  seulement  montè- 
rent dans  la  barque  et  revinrent  vers  le  château.  Marie, 
pour  qui,  dans  sa  position,  tout  était  événement,  les  re- 
garda venir  avec  une  curiosité  qui  se  changea  bientôt  en 
crainte;  car,  â  mesure  qu'ils  s  approchaient,  elle  croyait 
reconnaître  parmi  les   arrivants   lord   Lindsay,  son   mortel 
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ennemi.    En   effet,    elle   n'eut   bientôt  plus   de  doute,   c'était 
bien    lui,    tel    qu'elle   l'avait    toujours    vu,    soit    à    la    cour, 
soit   sur   le   champ  de   bataille,  •est-à-dire   avec   un 
d'acier   sans  visière,   sa   barbe   noire   dont   l'extrémité       m 
mençait  à  grisonner    et  qui   retombait  sur  sa   poitrin   .   son 
justaucorps    de    buffle,    autrefois    doublé    de    soie    et 
mais  que  le  frottement  de  son  armure,  qu'il  ne  quittait  ja- 
mais les  nuits  de  bivac  et  les  jours  de 

endommagé,  qu  il  était  presque  impossible  de  reconnaître 
sa  couleur  primitive,  et.  de  plus,  une  de  ces  grandes  épëes 
dont  on  ne  pouvait  se  servir  qu  en  les  tenant  à  deux  mains, 
et  qui,  mesurées  a  une  force  de  géant,  commençaient  â 
être  de  moins  en  moins   en   usag  races 

s'appauvrissaient 

Le  premier  compagnon  de  lord   Lindsay   était   un   homme 
du  même  âge  que  lui  à  peu  près,  mais  dont   l  ext  a 
flque   formait    un    contraste   étrange    avec    1  asp  ■ 
du   vieux   baron.    En    effet,    cet    homme    au   visage    p. 
doux,    aux    cheveux    Blanchis    avant    l'âge,    aux    vêtements 
noirs,  et  qui  portait  une  épée   si  et -si  faible,  quelle 

était  plutôt  une  preuve  de  son  rang  cru  un  moyen  d'attaque 
ou  de  défense,  était  sir  Robert  Melvil,  frère  d'André  Melvil, 
maître  d'hôtel  de  la  reine,  et  de  Jacques  Melvil,  son  ambas- 
sadeur. Quoique,  d  après  le  portrait  que  nous  en  avons  fait, 
la  reine  ne  dût  pas  attendre  de  lui  un  secours  bien  grand, 
sa  vue  ne  contribua  pas  moins  à  la  rassurer  quelque  peu, 
car  elle  savait  qu'elle  trouverait  toujours  en  lui,  sinon  puis- 
sance,   du    moins   sympatiiii 

Quant  au  deuxième  compagnon  de  lord  Lindsay,  Marie 
essaya  en  vain  de  le  reconnaître  ;  car,  du  moment  où  il 
était,  entré  dans  la  barque,  il  s  .Hait  assis  a  l'avant,  et, 
par  conséquent,  tournait  te 

ne  put  savoir,  quelques  efforts  qu'elle  fit  pour  deviner  qui 
il  pouvait  être,  s  il  venait  en  ennemi  ou  en  ami.  Néanmoins, 
quoiqu  elle  ignorât  quelle  cause  les  amenait,  .  omm  •  la 
reine  se  doutait  bien  311e  O'-étai  lie  qu  ils  avaient  affaire, 

elle  ordonna  à  Marie  Seyton  de  descendre  pour  voit  s 
ne  pourrait   pas  saisir  linéique  chose  du  but   de  leur  visite, 
tandis  qu  elle  tenait    nu   peu  de  toilette  pour  les  recevoir. 

Au  bout  d  un  instant,  Marie  .Seyton  remonta.  La  reine  ne 
s'était  pas  trompée:  Lindsay  et  Melvil  venaient  porteurs 
d'un  message  de  Murray.  Quant  au  troisième  ambassadeur, 
que  la  reine  11  avait    pu   reconnaître,  -d   RnUrwen. 

le   fils   de    celui-là    même    oui    avait    assassine   Rizzio.    A   ce 
nom,    la  reine  pâlit    affreusement,   et.    comme   on    eaii     ' 
des  pas  dans  l'escalier,   et  qri'elle  ne 
prise  dans  un  pareil    trouble,    eli  ■ 

d'aller  fermer  la  porte  d'entrée  afin   qu  elle 

eût  quelques  minutes  pour  se  remettre.  Marie  obéit  aussi- 
tôt ;  de  sorte  que  Lindsay.  apiv  d:-  lever  le 
loquet,  trouvant  la   porte   fermée,   frappa   avec  violett 

—  Qui  frai'i"  am-i  à  te  porte  0  reine 
d'Ecosse?   demanda    Marie   seyton 

—  Moi,  lord  Lindsay.  répondit  une  roi::  rude  et 
tandis  que  la  porte  secoue.-  plus  rudement  encore,  ra- 
de   sortir    de    ses   gonds. 

—  Si  vous  êtes  véritablement  lord  Lindsay.  reprit  Marie 
Seyton,  c'est-à-dire  un  noble  seigneur  et  un  loyal  cheva- 
lier, vous  attendrez,  pour  entrer  chez  elle,  le  loisir  de 
votre  souveraine. 

—  Attendre?  dit  lord  Lindsay;  attendre?  Lord  Lindsay 
n'attendrait  pas  une  minute,  vint-il  pour  son  propre  compte, 
et   à  plus   forte   raison   lorsqu'il   se  présente  comme 

du  régent  et  porteur  d  un  ordre  du  conseil  secret.  Ouvrez 
donc,  ou.   de   par  le  ciel  !  j'enfonce  cette  porte. 

—  Milord,  murmura  d  un  ton  suppliant  la  voix  de  Melvil, 
ayez  patience;  lord  Rutbwen  n'est  point,  encore  prêt,  et 
nous  ne  pouvons  rien  faire  sans   lui. 

—  Et  s  il  lui  plaît  de  rester  une  heure  à  sa  1  • 
s'écria  Lindsay.   faudra-t-il   que   je  l'attende    ni:.     I 

ce  carré?  Oh!  pour  cela,  not 

un   pétard   sous   celle-ci,   on   ouvrira,    ou  je   la   fais    sauter. 

—  Qui  que  vous  soyez,  dit  Melvil  s  adressant  à  Marie 
Seyton,  retournez  auprès  de  la  reine,  et  dites-lui  que  son 
serviteur,   André   Melvil,   la   fait    prier  d'ouvrir    sans  1   I 

—  La  reine  me  donnera  ses  ordres  quand  le  moment  lui 
semblera  venu  de  me  les  donner,  répondit  Marie  Seyton. 
En   attendant,  mon  poste  est  ici,  et  j'y  re 

Marie  n'avait  pas  achevé  ces  paroles,  qu'un  coup  de 
poing  de  Lindsay  ébranla  la  porte  avec  tant  de  violence, 
qu'elle  eut  évidemment  cédé  â  un  autre  coup  pareil,  lors- 
qu'on entendit  la  voix  de  la  reine  qui  criait  â  Marie  d'ou- 
vrir.  Marie   obi 

Lindsay  entra   si   violemment,  qu'en  poussant   la  porte,  il 
jeta  la  jeune  fille  contre  le  mur,  et  la  bit  - 
la  tête,  et,  sans  faire  attention  à  elle,  pénétra  jusqu  au  mi- 
lieu  de  la  seconde   chambre.    Arrivé   là.   il    regarda   autour 
■  de  lui,   et,  voyant  qu'il    n'y   avait   personne  : 

—  Eh   bien,    dit-il,   lady   Marie   est-elle   donc   invisible,    et, 
soit  dedans,  soit  dehors,  faut-il  toujours  qu'elle 
antichambre    aux    nobles     lords     qui     viennent     la   vis 


Qu'elle  prenne  garde  ;  car,  si  elle  oublie  où  elle  est,  nous 
l'en  ferons,  mordieu  !  bien  souvenir. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  s'ouvrit, 
et  la  reine  parut. 

Jamais,  peut-être.  Marie  n'avait  été  si  belle,  et  ne  s'était 
i  e  si  calme  et  si  pleine  de  majesté,  même  au  temps 
où  elle  saluait,  de  la  plus  haute  marche  de  son  trône,  les 
ambassadeurs  de  France,  d'Espagne  et  d'Angleterre;  si  bien 
que  lord  Lindsay.  quoiqu'il  fût  le  plus  brutal,  peut-être, 
comme  il  était  le  plus  brave  des  seigneurs  de  cette  époque, 
ne  put  supporter  son  regard  et  s'inclina  devant  elle. 

—  J'ai  peur  de  vous  avoir  fait  attendre  un  instant,  milord, 
lui  dit-elle  :    niais,    pour    être  prisonnière,   on    n'en    est  pas 

femme    J'espère  donc,  quoique  ce  soit  un  cérémonial 
dont  les  hommes  se  dispensent  volontiers,  que  vous   m'excu- 
serez d'avoir  donné  quelques  minutes  à  ma  toilette   au  mo- 
irii-iit  de  recevoir  une  visite  qui  m'est  d'autant  plus  précieu 
qu'elle   était   inattendue. 

Lindsay  voulut  balbutier  quelques  nuits  .le  marche  rapide 
et  de  mission  pressée,  le  tout  en  jetant  un  regard  un  peu 
confus  sur  sa  cuirasse  rouillée  et  sur  ses  vêtements  sales 
Mais  la  reine,  s  adressant  â  son  compa:. 

—  Bonjour.  Jlelvil,  lui  dit-elle  ;  je  vous  remercie  d'être 
aussi  fnleli  â  1  1  prison  que  vous  l'étiez  au  palais.  Mais,  si 
vous  continuez  ainsi,  je  vous  conseille  de  troquer  votre  habit 
de  diplomate  contre  une  armure  de  soldat.  Cela  vous  sera 
facile  dans  une  époque  où  les  soldats  se  font  diplomates. 
Mais,  continua  la  reine  avec  une  voix  aussi  calme  que  si  elle 

était  pas  fait  en  ce  moment  une  profonde  violence,  vous 

n'étiez  pas  seuls,  messieurs,  et  j'avais  cru  voir  dans  la 
barque  un  troisième  compagnon. 

—  Viius  ne  vous  trompiez  point,  madame,  répondit  Lind- 
say; mais  i'espère  que  ce  sont  ses  pas  que  j'entends,  et 
qu'il  ne  nous  fera  pas  attendre  plus  longtemps  pour  une 
cause    aussi   futile   que   celle   qui  l'a   arrêté 

La  reine  se   retourna  vers  la  porte  avec  le  visage  le   plus 

calme   du  monde    quoiqu'il  fût    facile    de   voir  qu'elle  pàlis- 

t  qu'elle-même,  tant   ses  jambes  tremblaient  sous  elle, 

■  1  :■     an  instant  qu'elle  allait  tomber.  Lindsay  ne  s'était  pas 

trompé-    au  bout   d'un   itosûa         lord   Ruthwen  parut,   tenant 

■   i  pues    1  api  trs  à    la    main 

lit    un    homme    û        1  ■    trente-quatre   ans,    â 

ire    de    marbre,    ayant    à    la    fois    la     tournure    d'un 

homme  de  guerre  et  le  front  île  d'un  homme  d'Etat. 

a  d  un  iustancov  mois  brodé,   se  rappro- 

I      ressemblait    d'une 

.irie   se   senîit    frémir    tout 

entière  à   cette   vue;   car    elle   ne  put  s'empêcher  de  songer 

qu'elle    était,   à    part  Melvil     en  mmes   ha&itués    â 

arriver  à  leur  but  par  tous  les  moyens  que  la  force  mettait 

itvoir. 
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—  Arrivez  donc,  milord  !  s'écria  Lindsay  pendant  que 
Ruthwen  saluait  Marie,  et  que  Melvil  faisait  approcher 
par  deux  domestiques  une  table  et  un  fauteuil.  Arrivez  donc  ! 
vous  voyez  bien  que  nous  n  attendons  que  vous. 

—  Et  Sa  Grâce  me  pardonnera,  je  l'espère,  de  l'avoir  fait 
attendre   en    faveur  du   motif  qui  a    causé   ce   léger  retard, 

dit  Ruthwen  en  indiquant  d'un  geste  qu'il  avait  passé 
à  sa  toilette  un  temps  que  Lindsay  pensait  que  l'on  aurait 
dû  plus  utile] 

—  Oui.  sans  doute,  elle  vous  pardonnera.  Ruthwen:  car 
les  femmes  ont  une  grande  indulgence  pour  les  fautes 
du   genre   de  celle   que  vous  venez    de  commettre  :    mais    la 

1 1 1  n      i  1       la     qui  stion    1  si      vous    le    savez. 
us  soyons  demain  avant    le  jour   à    Edim- 
bourg 

—  En  ce  cas.  milords,  dit  la  reine  en  s'asseyant.  ayez  la 
bonté  de  m'i  ■  au  plus  tôt  la  cause  de  votre  visite; 
,-av    sj     ans          'tuiez  à  votre   i      a  jement,   je  ne  voudrais, 

mde,  je  vous  jure,   que  la  faute  en  retombât 
sur  moi 

—  Madame,  dit  Ruthwen  en  s  approchant  de  la  table,  nous 
venons   au  nom  des  lords  du   conseil   secret... 

—  Pardon,  milord.  dit  la  reine  en  1  interrompant  :  mais 
voilà  la  première  fois  que  i  entends  parler  de  ce  nouveau 
pouvoir,  et  je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir  institué  avant 
mon    départ. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  car  il  s'est  institué  lui- 
même,  vu  la  gravité  des  circonstances  :  je  viens  donc  comme 
j'ai  eu    ■  '    le  le  dire  à  Votre   Grâce   . 

Mi    demander  mon  pardon,  à   ce  que  je   présume,   pour 
uardiesse.    interrompit     une    seconde    fois    Marie, 
,  -   suppliants  de  Melvil,  et  me  prier  de   vou- 
er sur  le  trône  dont  on  m'a  fait  descendre 
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un  testant,  au  mépris  dé  la  foi  jurée  dans  la  plaine  de 
Carbe.rry-Hill.  Vous  n'étiez  pas  présent,  à  ce  traite,  ,1e  le  sais  : 
mais  milord  Lindsay  y  était,  si  je  me  le  rappelle,  et  il  sait 
à  quelles  conditions  je  me  suis  rendue  à  sir  Kirkaldy  de 
la   Grange. 

—  Oui,  madame  :  mais  je  sais  aussi  quelles  étaient  les 
promesses  que  vous  aviez  laites  de  votre  côté  :  tes  pro- 
messes étaient  de  ne  jamais  revoir  l'infâme  et  lâche  Both- 
well. 

—  L'ai-je  revu,  milord?   demanda  froidement  la  reine. 

—  Non,   madame;  mais  vous  lui  avez  écrit, 

—  Et  depuis  quand,  milord,  au  moment  d'une  séparation 
éternelle,    une  femme  ne  peut-elle  plius  écrire  â  son   mari  ? 

—  (juand  le  mari  est  un  traître  et  un  assassin,  dit  Lind- 
say. la  femme  peut  être  soupçonnée  d'être  quelque  peu  sa 
complice  en  intention,  sinon  de  fait. 

—  Milord,  dit  la  reine,  cet  homme  que  vous  appelez  un 
assassin  et  un  traître,  coupable  ou  non,  était  ce  qu'il  est, 
au.iiinrd  hui.  lorsqu'il  m'apporta,  signé  des  principaux  noms 
de  la  noblesse  d'Ecosse,  un  écrit  dans  lequel  il  m'était  désigné 
comme  le  seul  qui  pût,  eu  devenant  mon  époux,  rétablir  la 
tranquillité  clu  royaume:  cet  écrit,  je  l'ai  conservé,  milord, 
et,  si  je  cherchais  bien  parmi  les  signatures,  peut-être  re- 
irouverais -je  celles  des  gens  mêmes  qui  me  font  aujour- 
d'hui un  crime  du  mariage  qu'ils  me  conseillaient  alors. 
Il  est  vrai  que  j'ai  appris  depuis  que  cet  écrit  avait  été 
rédigé  sur  une  table  de  taverne,  à  la  fin  d'un  dîner,  au 
milieu- des  bouteilles  renversées  et  des  verres  vides:  mais  le 
moyen  de  deviner  que  ceux  qui  sont  chargés  des  affaires 
de  l'Etat  choisissent  pour  prendre  leurs  délibérations  le 
moment  où  ils  sont  ivres,  et  prennent  pour  la  salle  de 
leurs  séances  le  rendez-vous  ordinaire  des  portefaix  de  la 
cité? 

—  Madame,  dit  Ruthwen  avec  sa  même  voix  glacée,  ose- 
rais-je  rappeler  a  Votre  Grâce  qu'elle  s'engage  dans  une  dis- 
cussion inutile,  puisque  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  que  nous 
sommes  envoyés,  non  pour  argumenter  sur  le  passé,  mais 
pour  poser  des  bases  à  l'avenir? 

—  Et  sans  doute,  milord,  ces  bases  sont  contenues  d'ans 
ces  papiers?  dit  Marie  Stuart  en  indiquant  du  doigt  les 
actes   que  Ruthwen  tenait  à  la  main. 

—  Oui,  madame  ;  et  vous  êtes  invitée  par  le  conseil  secret 
à  les  signer,  et  à  vous  conformer  à  ce  qu'ils  renferment, 
comme  au  seul  moyen  de  rétablir  la  tranquillité  de  l'Etat, 
de  propager  la  parole  du  Seigneur  et  d'assurer  le  repos  du 
reste  de   votre   vie. 

—  Voilà  de  merveilleuses  promesses,  dit  la  reine  ;  si  mer- 
veilleuses, que  je  n'y  puis  croire,  et  que,  quelque  envie 
que  j'aie  de  signer  de  confiance,  je  suis  forcée  par  mon 
incrédulité  même  de  prier  Votre  Seigneurie  de  m'en  faire 
connaître   le  contenu  :   lisez  donc,  milord,  je  vous  écoute. 

Ruthwen  déplia  l'un  des  papiers,  et,  sans  hésitation,  sans 
trouble,  d'une  voix  inflexible  comme  celle  du  destin,  lut 
ce   qui  suit  : 

«  Appelée  dès  notre  plus  tendre  jeunesse  à  la  couronne 
d'Ecosse,  et,  depuis  six  ans,  au  gouvernement  du  royaume, 
nous  avons  donné  tous  nos  soins  à  son  administration  ; 
nais  nous  avons  éprouvé  tant  de  fatigues  et  de  peines,  que 
nous  ne  nous  trouvons  plus  l'esprit  assez  libre,  ni  les  forces 
suffisantes  pour  supporter  le  fardeau  des  affaires  ;  mais, 
comme  la  bonté  divine  a  daigné  nous  accorder  un  fils,  nous 
désirons  de  notre  vivant  lui  voir  porter  une  couronne  qui 
lui  appartient  par  droit  de  naissance.  C'est  pourquoi,  par 
suite  de  notre  affection  pour  lui,  nous  nous  démettons  en 
sa  faveur,  et  par  ces  présentes,  librement  et  volontairement, 
de  tous  nos  droits  à  la  couronne  et  au  gouvernement 
ûe  l'Ecosse,  voulant  qu'il  monte  sans  retard  sur  le  trône, 
comme  s'il  y  était  appelé  par  notre  mort,  et  non  par  un 
effet  de  notre  volonté.  Et.  pour  que  cette  présente  abdica- 
tion ait  un  effet  assez  complet  et  assez  solennel  pour  que 
nul  n'en  puisse  prétendre  cause  d'ignorance,  nous  donnons 
Plein  pouvoir  à  nos  féaux  et  fidèles  cousins,  lord  Williams 
'iutliwen  ,|  lord  Lindsay  de  Bires,  d'assembler  en  notre  nom 
noblesse,  le  clergé  et  les  bourgeois  d'Ecosse,  et  de  rési- 
ner publiquement  et  solennellement  entre  leurs  mains,  tous 
nos  droits  à  la  couronne  et  au  gouvernement  de  1  Ecosse. 
«  Au  château  de  Lochleven,  ce        juin    1567.   » 

La  reine  écouta  toute  cette  lecture  avec  un  calme  que 
delvil  et  Marie  Seyton,  qui  connaissaient  son  caractère  fier 
et  emporté,  étaient  bien  loin  d'attendre  d'elle  ;  puis  lorsque 
lord  Ruthwen   eut  achevé  : 

Et  est-ce  là  seulement  tout  ce  que  mes  fidèles  sujets 
exigent  de  leur  reine?  demanda  Marie  avec  un  accent  d  iro- 
nie profonde.  En  vérité,  je  m'attendais  à  quelque  chose  de 
Plus  diinole  que  de  remettre  la  couronne  à  un  enfant 
âgé  d'un  an  à  peine,  et  que  d'abandonner  le  sceptre  pour 
la  quenouille;  mais  sans  doute  vous  avez,  en  ambassadeur 
habile,  voulu  procéder  par  gradation,  et  ce  second  papier 
■■ontient  la  véritable  cause  de  votre  visite? 


—  Ce  second  papier,  madame,  dit.  Ruthwen,  contient  la 
nomination  de  Jacques  Stuart,  comte  de  Murray  a  la  ré 
gence  du  royaume  pendant  tout  le  temps  de  la  minorité 
du  jeune  roi. 

—  Mais,  pour  que  cet  acte  soit  valable,  dit  Marie  il  me 
semble,  milord.  qu'il  vous  faut  encore  un  autre  consente- 
ment  que  le  mien. 

—  Et  lequel,  madame?  demanda  Ruthwen. 

—  Celui  de  la  personne  à  qui  vous  conférez  cette  charge 
sans  savoir  encore  si  elle  l'acceptera. 

—  Cette  personne,  madame,  répondit  Ruthwen,  en  exerce 
déjà  provisoirement  les  fonctions,  en  attendant  que  vous  la 
confirmiez  dans  cette  charge. 

—  Mon  frère  récent  !  s'écria  douloureusement  Marie  ■  mon 
frère  sur  le  trône:  mon  frère  â  ma  place!...  mon  frère  que 
je  regardais  comme  mon  seul  et  dernier  appui!...  Oh!  Mel- 
vil.  au  nom  du    ciel,   ce    que   l'on    me  dit   la    esl-il   vrai' 

—  Hélas'  madame,  répondit  Melvil,  l'honorable  lord  Ruth- 
wen n'avance  rien  qui  ne  soit  exact,  et  c'est  lui-même  qui 
m'a  adjoint  aux  deux  nobles  lords  qui  viennent  â  vous  d, 
la   part  du  conseil  secret. 

—  Oui,  oui.  dit  Lindsay  avec  impatience;  quoique  je  ne 
sache  pas  précisément  dans  quel  but  vous  avez  été  envoyé, 
a  moins  que  ce  ne  soit  pour  remplir  l'office  du  morceau 
de  sucre  que  l'apothicaire  met  dans  la  tisane  d'un  enfant 
gâté. 

—  Si  vous  ignorez  ma  mission,  moi,  je  la  connais  milord 
répondit  Melvil,  et.  avec  l'aide  de   Dieu,  je   la  remplirai 

—  Pardon,  madame,  reprit  Ruthwen  avec  le  même  accent, 
lent,  froid  et  grave,  mais  je  suis  forcé  d'insister  auprès  de 
vous    pour    obtenir  une  réponse    à    la    demande    du    conseil 

—  Dites  au  conseil,  milord,  que  vous  avez  trouvé  Marie 
stuart   prisonnière,   mais   toujours  reine,    et   que  le   premier 

-  de  r  pouvoir,  qu'on  pourra  lui  arracher  peut-être, 
mais  qu'elle  ne  rendra  jamais,  sera  de  faire  tomber  la  tête 
di  -  traîtres  et  des  rebelles  qui  ont  osé  la  méconnaître  assez 
pour  lui  faire  une    pareille  proposition. 

—  Au  nom  du  ciel,   madame    s'écria   Melvil,    regardez  au- - 
four   de  vous   et  songez   où   vous  êtes. 

—  Je  ne  songe  pas  où  je  suis,  mais  qui  je  suis.  Melvil  : 
je  suis  reine,  souveraine  et  sacrée,  et.  avant  reçu  ma  cou- 
ronne de  Dieu,  je  ne  dois   la  remettre  qu'à  Dieu. 

—  .Madame,  dit.  Ruthwen  avec  le  même  flegme  qui  ne 
l'avait  pas  quitté  un  instant,  nous  savons  que  vous  êtes 
orateur,  et  que  vous  connaissez  le  secret  des  grands  mots  ri 
des  belles  paroles  :   voila   pourquoi   on   envoie  vers   vous  des 

porte-cuirasse  et.   non  des  rhéteurs;  nous   nous  , nterons 

donc  au  lien  de  nous  engager  dans  une  controverse  pôli- 
tico-théologique,  de  vous  demander,  pour  la  dernière  fois 
si  'ic  vie  et  votre  honneur  assurés,  vous  consentirez  à 
vous  démettre  de  la  couronne  d'Ecosse? 

—  Et.  en  supposant  que  j'y  consentisse  a  ces  conditions, 
monsieur,  répondit  ironiquement  la  reine,  quelle  garantie 
m'offririez-vous  que  cette  seconde  promesse  serait  remplie 
plus   fidèlement    que   la   première? 

—  Notre  parole  et  noire  honneur,  madame,  répondit  Lind- 
say. 

—  Cette  caution  me  semble  un  peu  légère,  milor'ds,  répon- 
dit Marie';  n'auriez-vous  pas  quelque  bagatelle  à  y  ajouter, 
afin  Oc  lui  flonni  r  assez  de  poids  pour  que  le  vent  ne 
l'emporte  pas  comme  la  première? 

-Assez,  madame,  assez!  s'écria  Lindsay.  taudis  qu'une 
rougeur  ardente  passait  comme  une  flamme  sur  le  \i  âge 
de   marbre  de   Ruthwen. 

Puis    se  tournant  vers  son  compagnon  : 

—  Retournons  à  Edimbourg,  Ruthwen;  et  qu'il  advienne 
de  cette  femme  ce  que   Dieu   en   ordonnera. 

—  Milords,  s'écria   Melvil.  miteras    je  vous  en   supplie,  ne 
TOUS   éloignez   pas   ainsi:    laissez-moi    lui    parler      lai; 
obtenir  d'elle  par  mes  prières  ce  que  vous  n'avez  pu  obtenir 
par   vos   menaces. 

—  Eh    bien,    reslez   donc,    dit    Lindsay;    nous    lui    do s 

un  quart  d'heure;  mais,  si.  an  bout  d'un  quart  d'heure 
elle  n'est  pas  décidée,  alors  plus  de  pitié,  ei  ce  n'est  plus 
sa  liberté  qui  court  risque,  ce  sont  ses  jours  qui  sont 
comptés. 

\  e,s  mois,  il  sortit  de  l'appartement,  suivi  de  lord  Ruth- 
wen ei  l'on  entendit  la  pointe  de  •  longue  épée  battre,  à 
mesure  qu'il  descendait,  chaque  marche  de  l'escalier. 

La  reine  les  suivit  des  yen"  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  dis- 
paru ;  puis,  comme  si  elle  n  avait  eu  de  forces  que  tant  que 
son  orgueil  était  soutenu  par  leur  présence,  elle  s'affal  sa 
sur  elle-même  lorsqu  ils  lurent  sortis,  et  tomba  sur  son 
fauteuil  en  laissant  échapper  un  gémissement.  Alors  Melvil 
s'approcha  d'elle  et  fléchit,  le  genou  :  mais  Marie  le  repoussa 
doucement 

—  Laissez  moi.    Melvil.    lui    dit-elle,     laissez-moi  :    tout     i 
tellement    troublé   dans   mon    royaume    e!    dans    mon    esprit, 
que  maintenant    le   ne  reconnais  pas  mes  amis  d'avec  mes 
ennemis,   vous     xpelvil.    vous   avec    ces    hommes,   chargé   de 
venir  faire  une   pareille   insulte   a    votre   reine! 
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—  Oui,  madame,  répondit  Melvil,  oui,  je  suis  avec  eux  ; 
mais,  vous  le  savez,  je  ne  suis  pas  pour  eux  ;  et,  sans  moi, 
qu 'arriverait-il  de  vous  à  cette  heure? 

—  Et  croyez-vous  que  je  les  craigne?  dit  Marie.  Que  peu- 
vent-ils me  faire?  Un  procès?  Mais  je  le  demande,  car  c'est 
le  seul  moyen  de  me  laver  des  calomnies  infâmes  que  l'on 
m'impute...  OU!  oui,  oui,  Melvil,  le  jour,  la  lumière  sur 
toute  ma  vie  :  on  y  verra  des  faiblesses,  peut-être,  mais  pas 
de  crime  ;  et,  je  vous  le  jure,  il  n'y  aura  pas  dans  toute 
l'Ecosse,  si  pervers  et  si  vendu  qu'il  soit,  un  juge  qui 
osera  me  condamner. 

—  Oui,  sans  doute,  madame,  reprit  Melvil,  oui,  vous  au- 
riez raison,  si  les  choses  devaient  tourner  ainsi  ;  mais  est- 
ce  par  des  preuves  qu'ils  se  sont  débarrassés  de  Darnley,  de 
Rizzio  et  de  trois  de  vos  ancêtres  qui  sont  morts  assassi- 
nés? Songez-y  madame,  vous  êtes  seule  ici.  sans  gardes, 
sans  amis,  avec  une  seule  femme  pour  toute  suite.  Nul  ne 
peut  venir  à  vos  cris,  nul  ne  peut  accourir  a  votre  aide  ; 
en  une  nuit  sombre  et  tempétueuse,  vous  disparaissez,  voilà 
tout;  qui  s'en  occupe?  qui  s'en  inquiète?  qui  réclame? 
Votre  fils  un  enfant  au  'berceau,  qui  ne  sait  pas  même 
encore  s'il  a  une  mère?  Elisabeth,  votre  rivale,  Elisabeth, 
votre  ennemie  ?  Eh  !  mon  Dieu  !  que  peut-elle  désirer  autre 
chose  que  la  mort  d'une  femme  son  égale  en  puissance,  sa. 
maîtresse  en  beauté?  Vous  ne  craignez  pas  la  mort,  je  le 
sais,  vous  en  avez  fait  preuve  sur  le  champ  de  bataille  ;  et 
vous  êtes  trop  Stuart  pour  craindre  au  grand  jour  la  vue 
d'une  épêe  ;  mais  un  poignard  nocturne,  madame,  mais  un 
poison  cache,  mais  une  mort  obscure,  sans  consolation,  sans 
prêtre?  Et  quand  cela?  quand  vos  amis  se  rassemblent, 
quand  vos  amis  jurent  de  vous  tirer  d'ici...  ou  de  mourir... 
Oh  !  pour  eux,  si  ce  n'est  pas  pour  vous,  vivez,  madame, 
au  nom  du  ciel,  vivez  ! 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  répondit  Marie;  et,  quand  mes  amis 
auront  exposé  pour  moi  leur  liberté,  leur  vie,  leur  honneur; 
quand,  tout  sanglants  des  blessures  qu'ils  auront  reçues 
en  mon  nom  et  pour  ma  cause,  ils  viendront  me  chercher 
dans  ma  prison,  ils  trouveront  que  la  femme  a  trahi  la 
reine,  et  que  son  courage  a  fait  faute  à  leur  dévouement. 

—  Mais  songez-y,  madame,  dit  Melvil  en  baissant  la  voix, 
et  voyez,  au  contraire,  le  parti  que  vous  pouvez  tirer  de  la 
position  où  vous  êtes  :  chacun  vous  sait  prisonnière  et  me- 
nacée ;  qui  croira  que  vous  avez  signé  volontairement  votre 
abdication?  Personne.  D'ailleurs,  si  on  le  croyait,  vous 
auriez  deux  témoins  de  la  violence  qu'on  vous  a  faite  cette 
jeune  fille,  qui  n'hésiterait  pas  à  tout  dire,  et,  s'il  le  fal- 
lait, moi-même,  madame...  qui  n'ai  accepté  cette  mission, 
je  vous  l'ai  dit.  que  pour  vous  sauver  du  danger 
qui  vous  menace,  que  ce  danger  soit  la  captivité,  la  mort 
ou  le  déshonneur  !  D'ailleurs,  madame,  dit  Melvil  en  don- 
nant un  papier  à  la  reine,  avez-vous  confiance  dans  lord 
Herris?  avez-vous  confiance  dans  lord  Seyton"  Oui,  n'est- 
ce  pas?  car  ce  sont  de  braves  et  fidèles  serviteurs.  Eh  bien, 
lisez  ce  qu'ils  vous  écrivent. 

La  reine  prit  le  papier  que  lui  tendait  Melvil,  et  qui,  en 
effet,  était  une  invitation  à  Marie,  de  la  part  des  deux  lords 
de  céder,  sur  tous  les  points  qu'on  exigerait  d  elle,  et  de 
siguer  tous  les  papiers  qu'on  lui  présenterait,  lui  affirmant 
que,  le  jour  où  elle  serait  en  liberté  et  protesterait  contre 
ces  actes,  ces  actes  seraient  sans  valeur.  Pendant  ce  temps, 
Melvil  avait  été  à  la  fenêtre  et  était  revenu  Marie  Seyton 
avait  pris  sa  place  aux  genoux  de  la  reine,  et  la  suppliait, 
à    son   tour. 

--  Et  toi  aussi,  mignonne,  dit  la  reine  en  souriant,  toi 
aussi,  tu  me  pousses  à  cette  lâcheté!  Prends  garde,  je  suis 
femme,  et  quoique  Stuart,  comme  l'a  dit  Melvil,  j'ai  peur 
du  poignard  nocturne  et  du  poison  caché,  comme  j'ai  peur 
du  reptile  qui  se  glisse  dans  l'ombre  et  sans  bruit.  Ah  :  ne 
me  presse  pas  ainsi  ;  car  je  serais  capable  de  céder,  et 
ma  conscience  me  dit  que  ce  sciait  une  chose  indigne  de 
moi. 

—  Non,  madame,  dit  Melvil,  ce  n'est  point  votre  conscience 
qui  vous  parle  ainsi,  c'est  votre  orgueil  ;  or,  pensez  que, 
comme  l'orgueil  perd  l'àme.  il  peut  aussi  perdre  le  corps 
Au  nom  du  ciel,  madame,  vous  n  avec  plus  qu'un  instant 
pour  vous  décider  ;  le  quart  d'heure  est  expiré,  je  les  entends 
qui  remontent.  Les  voilà. 

En  effet,  au  bout  d'un  instant,  les  deux  lords  reparurent, 
Lindsay  avec  sa  rusticité  ordinaire.  Ruthwen  avei  --a  froide 
politesse.  Ils  attendirent,  un  instant  ;  puis,  voyant  que  Marie 
gardait  le  silence  : 

—  Eh  bien,  madame,  dit  Ruthwen,  Votre  Grâce  est-elle 
enfin  décidée?  Car  nous  venons  chercher  sa  rêpi 

—  Milords,  dit  Marie,  il  faut  bien  se  rendre  lorsqu  on  ne 
peut  combattre  Si  j'étais  de  l'autre  côté  du  lac.  avec  dix 
cavaliers  seulement,  vous  n'auriez  pas  si  bon  mai'  lu  >l< 
moi,  peut-être;    mais   ici,   dans  ce  château,   ou  plutô 

cetie  prison  de  Lochleven,  entourée  de  murailles  êJ 
d'eaux   profondes,    pressée    par   vous,   je   n'ai   pas   la    lit   rti 
.le   laire  selon  mon  cœur.   Je  ferai  selon  ma   position.    Don- 


nez-moi donc  ces  actes,  ajouta  Marie  Stuart  en  prenant  une 
plume  ;   je  les  signerai. 

—  Madame,  lui  dit  Ruthwen  en  les  lui  remettant,  il 
est  bien  entendu  que  Votre  Grâce  a  son  libre  arbitre,  signe 
volontairement,  et  ne  prétend  jamais  arguer  de  la  situa- 
tion où  elle  se  trouve. 

La  reine  était  prête  à  signer  lorsque  Ruthwen  dit  ces 
paroles  ;  mais  à  peine  furent-elles  dites,  que,  jetant  la  plume 
loin  d'elle  et  se  relevant  avec  fierté  : 

—  Milord,  dit-elle,  si  l'on  s'attend  à  ce  que  je  déclare 
de  mon  propre  mouvement  que  je  suis  indigne  entre  les 
Stuarts  de  la  couronne  que  nous  portons  depuis  trois  siècles, 
on  se  trompe  ;  et,  pour  les  trois  royaumes  de  France, 
d'Ecosse  et  d'Angleterre,  dont  le  premier  m'a  appartenu, 
dont  le  deuxième  m'appartient,  et  dont  le  troisième  doit 
m'appartenir,  je  ne  signerai  pas  une  pareille  infamie. 

—  De  par  le  ciel,  s'écria  Lindsay  en  s'êlançant  vers  la 
reine  et  en  lui  saisissant  la  main  gauche  avec  son  gantelet 
de  fer,  vous  signerez  cependant,  madame  ;  c'est  moi  qui 
vous  le   dis. 

—  Oui,  milord,  oui,...  s'écria  la  reine  les  yeux  rayonnante 
de  joie,  car  je  n'attendais  que  quelque  chose  de  pareil  pour 
le  faire.  Oui,  je  signe  volontairement,  de  mon  plein  gré  ; 
et  voilà,  ajouta-t-elle  en  levant  sa  main  et  en  montrant 
son  poignet  meurtri,  qu'avait  lâché  Lindsay,  honteux  du- 
mouvement  auquel  il  s'était  laissé  emporter,  voilà  qui  fait 
foi  que  je  suis  dans  mon  libre  arbitre. 

Et,  à  ces  mots,  elle  signa  rapidement,  et  comme  si  elle 
eût  craint  que  ce  ne  fussent  maintenant  les  ambassadeurs 
qui  refusassent  sa  signature. 

Lindsay  voulut  balbutier  quelques  paroles  de  regret  ;  mais- 
Marie    l'arrêta 

—  Comment  donc,  milord,  lui  dit-elle,  des  excuses?  Mais 
c'est  moi  qui  ai  des  remerciments  à  vous  faire  ;  et  tout  ce 
que  je  regrette,  c'est  que  cette  main  royale  ne  puisse 
pas  se  conserver  rouge  et  meurtrie  ainsi  jusqu'au  jour  où 
je  la  montrerai  à  mon  peuple  par  la  fenêtre  de  mon  palais 
d'Holyrood.  Or,  voilà  tout  ce  que  vous  voulez  de  moi, 
continua  Marie.  Ainsi  donc,  adieu,  milords,  ou  plutôt,  au 
revoir;  j'espère  que  ce  sera  dans  une  circonstance  et  dans 
un  lieu  où  je  serai  plus  libre  de  vous  témoigner  les  senti 
ments  que  vous  m'avez  inspirés. 

Et,  à  ces  mots,  après  avoir  tendu  son  autre  main  a 
Melvil,  qui  y  imprima  respectueusement  ses  lèvres,  elle  sortit 
de  la  chambre,   suivie   de   Marie  Seyton 

De  leur  côté,  les  deux  ambassadeurs  s'éloignèrent  sombres 
et  mécontents  de  la  manière  dont  avaient  tourné  les  choses  ; 
car,  quoiqu'ils  eussent  obtenu  les  signatures  qui  étaient  l'ob- 
jet de   leur  mission,   ils  ne  se  dissimulaient  pas  que  < 

par  des  moyens  qui  sortaient  par  trop  des  voies  ordinaii 

la  diplomatie  pour  ne  pas  offrir  un  jour  toute  chance  à 
la  reine,  en  cas  de  protestation  de  sa  part,  surtout  les  chose? 
s'étant  passées  devant  Melvil,  dont  ils  connaissaient  l'atta 
chement  pour  la  prisonnière. 


XIX 


Deux  heures  après  leur  départ,  on  vint  annoncer  a  la 
reine  qu'en  l'absence  de  Williams  Douglas,  qui,  mandé 
par  le  régent,  avait  suivi  pour  quelques  jours  les  ambassa- 
deurs à  Edimbourg,  ce  serait  lady  Lochleven  elle-même  qui 
remplirait  auprès  d'elle  les  fonctions  de  dégustatrice. 

Mais  Marie  avait  dissimulé  dans  la  journée  de  trop  vio- 
lentes émotions  pour  n'en  pas  ressentir  le  contre-coup;  de 
sorte  que,  lorsque  vint  le  dîner,  et  comme  lady  Lochleven 
attendait  debout,  devant  le  buffet,  que  la  reine  se  mit  à 
table,  Marie  Seyton  sortit  de  la  chambre  à  coucher,  et, 
s'avançant  vers  son  hôtesse  : 

—  Madame,  lui  dit-elle,  Sa  Majesté  est  indisposée  et  ne 
sortira  point  de  sa  chambre  aujourd'hui. 

—  Permettez-moi  d'espérer,  mademoiselle,  répondit  lady 
Lochleven,  que  l'indisposition  de  Sa  Grâce  sera  assez  peu 
de  chose  pour  lui  permettre  de  changer  d'avis  d'ici  à  ce 
soir.  En  tout  cas,  voyez-moi  m'acquitter  des  fonctions  que 
mon  fils  eût  remplies  s'il  n'était  point  absent  de  ce  château 
pour  le  service  de  l'Etat. 

A  ces  mots,  l'intendant  servit  sur  un  plat  d'argent  .. 
lady  Lochleven.  d'abord  du  pain  et  du  sel.  puis  ensuite, 
une  tranche  ou  une  cuillerée  de  chaque  mets  qui  était  sur 
la  table,  ainsi  qu'un  verre  d'eau  et  de  vin  ;  après  quoi,  elle 
se  retira  du  pas  roide  et  empesé   qui  lui  était  habituel. 

Lady  Lochleven  avait  deviné  juste.  Vers  les  huit  heures 
du  soir,  Marie,  se  trouvant  mieux,  sortit  de  sa  chambre  : 
toute  joyeuse  de  pouvoir  faire  un  repas  sans  être  espionnée 
par  les  maîtres  ou  par  les  domestiques,  elle  se  mit  à  table, 
et  malgré  la  scène  douloureuse  de  la  matinée,  dîna  avec  plus 
d'appétit   qu'elle   n  avait    fait    encore   depuis   son   emprison- 
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nement.  Cela  lui  fut  une  règle  sur  ce  qu'elle  devait  faire 
quand  elle  voudrait  se  trouver  seule,  et  elle  résolut,  toute 
remise  qu'elle  était,  de  prolonger  son  indisposition  au  moins 
pendant  toute  la  journée  du  lendemain. 

En  effet,  lorsqu'à  l'heure  du  déjeuner  lady  Lochleven  se 
présenta  de  nouveau,  elle  reçut  la  même  réponse  que  la 
veille  ;  et,  comme  la  veille,  elle  se  retira  suivie  de  ses  domes- 
tiques, après  avoir  goûté  tous  les  plats,  pour  qu'il  ne  fût 
pas  dit  que,  la  reine  présente  ou  absente,  elle  ne  s'était  pas 
acquittée  de  son   devoir   envers   son   hôtesse.   De   son    côté, 


même  réponse  qu'elle  avait  faite  le  matin  à  sa  mère.  George 
la  reçut  avec  une  indifférence  toute  puritaine,  goûta  les  uns 
après  les  autres  les  différents  plats  qui  étaient  sur  la  table 
et  ordonna  aux  domestiques  de  se  retirer.  Ceux-ci,  qui,  depuis 
deux  jours,  étaient  habitués  à  ne  plus  faire  aucun  service 
auprès  de   la  reine,  sortirent  aussitôt. 

George  fit  quelques  pas  comme  pour  les  suivre  ;  mais 
à  peine  le  dernier  eut-il  disparu  au  tournant  de  la  porte, 
qu'il  s'arrêta,  écoutant  leurs  pas  s'éloigner;  puis,  lorsque 
le  bruit  se  fut  éteint,  et  qu'il  se  fut  r.ssuré  qu'aucun  d'eux 
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Vous  êtes  invitée  par  le  conseil  secret  à  les  signer. 


Marie  sortit  de  sa  chambre  aussitôt  après  son  départ,  et 
retrouva  quelque  appétit,  grâce  à  ce  peu  de  liberté  que  lui 
procurait  son  stratagème. 

Mais,  soit  que  lady  Lochleven  fût  blessée  de  cette  résolu- 
tion ip),  ta  reine  avait  prise  de  ne  point  sortir  île  sa 
chambre  tant  que  son  hôtesse  était  là,  soit  qu'elle  fût 
retenue  autre  part,  Marie  Seyton,  à  l'heure  du  dîner,  vit 
paraître,  au  lieu  de  la  vieille  lady  Lochleven  ou  de  son  fils 
aine  un  beau  jeune  homme  brun,  qui  lui  était  inconnu,  C'était 
George  Douglas,  qui  était  arrivé  au  château  le  matin 
même. 

—  Comme  Marie  Stuart  n'était  point  prévenue  de  ce  chan- 
gement, et  que,  l'eût-elle  su.  cela  n'aurait  rien  changé  à 
son    désir  de  dîner    seule,     Marie    Seyton     fit    à    George    la 


n'était  resté   ni  dans   le  corridor  ni   sur  1  escalier,  il  revint 
vivement  vers  Marie  Seyton,  et,  lui  saisissant  la  main  : 

—  Aimez-vous  la  reine,  lui  dit-il,  et  lui  êtes-vous  dévouée? 

—  Dans  quel  but  me  faites-vous  cette  question  ?  demanda 
Marie  étonnée. 

—  Dans  le  but  de  lui  sauver  l'honneur  et  la  vie,  et  de 
lui  rendre  la  liberté  et  le  trône.  Maintenant  que  vous 
connaissez  nies  intentions,  priez-la  de  sortir;  car  il  faut  que 
je  lui  parle,  et  ce  moment,  si  nous  le  perdons,  ne  se  repré- 
sentera peut-être  jamais 

—  Me  voici,  monsieur,  dit  Marie  en  ouvrant  la  porte 
de  sa  chambre;  que  m.'  youlez-vous? 

George,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  apparition,  fit  quel- 
ques  pas  en    arrière,  chancelant  comme  s'il   allait  tomber; 
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puis,  s'étant  appuyé  un  instant  sur  le  dossier  du  fauteuil 
la  reine  et  ayant  regarde  Marie  avec  une 
expression  de  ravissement  indéfinissable,  il  s'avança  lente- 
ment vers  elle,  et,  mettant  un  genou  en  terre,  il  tira  de  sa 
poitrine  un  papier  qu'il  présenta  à  la  reine. 

—  Qu'est  cela?    demanda  la  reine. 

—  Lisez,  madame,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Que  vois-je?  s  ecria-t-elle  après  avoir  i  arcouru  le  ! 

des  yeux  :  un  acte  d  association  de  mes  loyaux  et  fidèles 
serviteurs  .Seyton.  Herris,  d'Argyle  :  un  engagement  sur  leur 
honneur,  et  au  péril  de  leur  vie.  de  me  tirer  de  prison  et 
de  me  remettre  sut*  le  trône?  Et  comme  acte  se  trouve- 

t-il  entre    vos  mains  ? 

—  Parce  qu'il  m'a  été  remis  par  les  nobles  seigneurs  qui 
l'ont  signé,  pour  vous  le  rendre. 

—  Et  qui  donc  êtes-vous?  demanda  la  reine. 

—  Le  plus  indigne   entre  vos  serviteurs. 

—  Mais    votre  nom,   enfin  ? 

—  George  Douglas. 

—  George  Douglas?  s'écria  la  reine.  Et  comment  un  Dou- 
glas se  trouve-Mi  l'allie  des  Seyton.  des  Herris  et  des  Hamil- 
ton,   les  mortels  ennemis  de  sa  famille? 

—  Parce  que  ce  Douglas  vous  aime,  madame,  répondit 
George   en  tombant  presque   au  niveau   du  plancher. 

—  Monsieur  !..  dit  la  reine  en  faisant  un  pas  en  arrière. 

—  Pardon,  madame,   dit  Douglas:  j'avoue  à  Votre  M 

quelle  cause  me  fait  agir.  ou.  sans  cela,  elle  me  prendrait 
pour  un  traître.  Ecoutez-moi  donc  une  seule  fois,  pour  ne 
plus  m'eutendre  jamais  parler  de  ma  folie,  mais  afin  que  je 
vous  convainque  de  mon  dévouement.  Depuis  cinq  ans  que  je 
vous  ai  vue.  je  vous  ai  suivie  partout,  dans  votre  expédition 
contre  le  comte  de  Huntly,  sous  l'habit  d  un  montagnard; 
dans  votre  course-  .1  l'Ermitage,  sous  les  vêtements  d'un 
écuyer  ;  à  Carberry-Hill.  sous  l'armure  d'un  soldat.  Enfin 
1  ai  vu  que  l'on  vous  avait  enlevée  d'Edimbourg  pour  vous 
conduire  au  château  de  Loehleven.  et  soudain,  en  songeant 
que  ce  château  était  celui  de  ma  famille,  je  me  suis  cru 
prédestiné  par  le  seigneur  à  racheter,  en  vous  sauvant,  les 
offenses  de  ceux  qui  portent  mon  nom.  J'ai  su  qu'un  rassem- 
blement de  lords  mécontents  se  faisait  à  Dumbarton.  Je 
m'y  suis  rendu  aussit  me  suis  lait  connaître,  et,  sans 

dire  aux  confédérés  par  quel  motif  j'agissais,  la  main  sur 
l'Evangile,  j'ai  engagé  mon  nom.  j'ai  engagé  mon  honneur, 
j'ai  engagé  ma  vie,  que  je  vous  sauverais.  Alors  ils  m'ont 
remis  ce  papier,  et  je  suis  venu,  ignorant  encore  par  quel 
moyen  je  parviendrais  Jusqu'à  vous.  Mais  Dieu  a  voulu 
confirmer  mes  pressentiments  par  un  présage  -.  le  jour  même 
de  mon  arrivée,  cette  occasion  de  voir  Votre  Majesté  s'est 
offerte,  et  nie  voilà  à  vos  genoux,  madame,  attendant  mon 
arrêt  ou  mon  pardon. 

—  Relevez-vous,  sir  George,  répondit  la  reine  en  lui  ten- 
dant la  main,  et"  soyez  le  bienvenu  dans  la  prison  où  vous 
apportez  l'espérance  et  où  vous  parlez  de  liberté. 

—  Ainsi  donc,  s'écria  Douglas,  Votre  Majesté  accepte  mes 
services?  Et  de  ce  jour  je  puis  être  véritablement  fier,  car 
tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  pense  en  moi,  est  à  vous.  Oh  : 
merci  !  merci  :. 

—  Mais  enfin,  dit  la  reine,  avez-vous  arrêté  quelque  chose 
pour  ma    fuite,   concerté   quelque   plan    pour  mon   évasion? 

—  Pas  encore,  madame,  répondit  Douglas  :    il  faut,  avant 

(le  soldats  pour  qu'en 
sortant  de  ce  château,  vous  vous  trouviez  à  la  tète  d'une 
armée. 

—  Oh:  s'écria  la  reine,  hâtez-vo  voulez 
pas  que  je  meure 

—  Toutes  les  minutes  de  ma  vie,  toutes  le>  facultés  de  ma 
pensée,  toutes  les  ressources  de  mon  intelligence  vont  être 
occup  te   œuvre. 

—  Vous  restez  donc  dans  ce  château? 

—  Hélas!  je  ne  puis:  ici,  je  vous  suis  inutile  .et  même 
dangereux. 

—  Mais  qui  me  dira  que  l'on  s'occupe  de  moi  ?  quand 
saurai-je  que  le  temps  approche? 

—  Xos  moyens    de    correspondance   si 

Venez  et  regardez  cette  petite  maison    isolée    sur   la   , 
de  Kinross:  tous  [1  rous  y  verrez  briller  une  lu: 

et  cette  lumière  sera  le  phare  oui  vous  dira  Quand 

vous    voudrez    interroger   vos    arnis.    pour    savoir    où    1 
sont    d.     leurs    préparatifs,    approchez    a    votre    tour    votre 
lampe  ne  ;  alors  la  lumière  de  Kh.  .mina  : 

1  1    main    «m-  tnptez 

jusqu  :  ttements   sans  qu'elle  reparaisse,    .est    que 

rien  a  ore     -1  vous  n'en  comptez  que  dix.  c'est 

que  votre  &  ixée  a  huit   jours:  si  vous  n'en  comp- 

tez qm     .  st  qu'elle   est.  pour  le   lendemain  :    si   elle 

s'éclipse  ton  'est  que  vous  serez  libre  le  soir  même. 

D'ailleurs,    ajouta  Douglas   en    présentant    un   papier 

1    d'oubli  ou  d'erreur.   I  ■taillé  ici. 

—  Ainsi  vous  aviez  tout  prévu,  dit  la  reine,   quand  je  ne 

pas    même    que    vous  existiez  ?    Vous    vous    occupiez 


nulles  détails  de  mon  évasion,  et  je  me  plaignais  d'être 
abandonnée  de  Dieu  et  des  hommes?  Oh!  j'étais  bien  injuste 
et  bien  ingrate,  car  un  dévouement  comme  le  vôtre  peut  con- 
soler de  bien  des  trahisons. 

—  Et  maintenant,  madame,  reprit  Douglas,  il  faut  que  je 
me  retire.  Mon  absence  prolongée  pourrait  inspirer  des 
soupçons,  et  ces  soupçons  vous  perdraient  ;  car  tout 
est  ennemi  ici,  excepté  moi  et  un  pauvre  enfant  qui  aime 
ce  que  j'aime  et  qui  hait  ce  crue  je  hais.  Ainsi  donc,  adieu, 
madame  :  je  ne  sais  quand  je  vous  reverrai,  ni  même  si  je 
vous  reverrai.  Mais  interrogez  la  lumière  de  Kinross  :  tant 
qu'elle  brillera,  c'est  que  je  vivrai,  et,  tant  que  je  vivrai, 
madame,   ce   sera  pour  le  service  de  Votre   Maji 

A  ces  mots,  George  Douglas  s'inclina,  et  sortit  de  la  cham- 
bre,  laissant   Marie   Stuart   pleine  d'espérance  et   de 

Le  même  soir,  la  reine  vit  briller  la  lumière  dans  la  petite 
maison  de  Kinross  :  et.  pour  savoir  si  c'était  bien  celle-là 
et  si  elle  ne  se  trompait  point,  elle  tenta  l'épreuve  convenue  : 
la  lumière  disparut,  lui  laissa  compter  vingt  battements  de 
son  cœur,  et  reparut.  Dougias  avait  dit  vrai,  un  ami  Adèle 
et  dévoué  veillait  pour  la  prisonnière. 


Le    lendemain.    Williams    1 
reprit  rires  de  la  reine  ses  fonctions  accoutumées.  Marie,  de 
son    i"  inspirer   aucun    soupçon,    le   reçut   comme 

d'habitude.  —  Un  mois  s'écoula  ainsi,  sans  amener  aucun 
événement  qui  mérite  la  peine  d'être  raconté.  Chaque  soir, 
la  reine  avait  vu  briller  la  seule  étoile  qu'elle  cherchât 
maintenant,  non  plus  au  ciel,  mais  sur  la  terre  ;  chaque 
soir,  fidèle  et  intelligente,  elle-  avait  répondu  qu'il  n'y  avait 
encore  rien  de  décidé.  Enfin,  au  bout  de  ce  moi-  tli 
gea  de  langage,  et  reparut  aussitôt  après  que  la  reine  eut 
compté  le  dixième  battement  de  son  cœur. 

Marie  jeta  un  cri  qui  fit  accourir  sa  compagne.  Celle-ci 
trouva  la  reine  pâle  et  tremblante,  et  pouvant  à  peine  se 
soutenir,  tant  son  émotion  était  grande.  Cependant  elle  ne 
pouvait  croire  à  la  nouvelle  annoncée,  et  croyait  s'être  trom- 
pée. Marie  Seyton  renouvela  l'épreuve  à  «on  tour.  La  lu- 
mière comprit  que  l'on  demandait  la  confirmation  de  ce 
qu'elle  avait  dit,  et,  après  s'être  éloignée  un  instant,  repa- 
rut comme  elle  avait  fait  la  première  fois,  aussitôt  après 
le  dixième  battement.  Ainsi,  l'évasion  était  prochaine.  Les 
deux  rtrisonnières  la   nuit   à   la    1 

Le  lendemain,  comme  la  reine  et  sa  compagne  étaient 
occupée-  â  faire  de  la  tapisserie,  une  pierre  brisa  une 
et  tomba  dans  la  chambre.  La  reine  crut  d'abord  que  c'était 
un  accident  ou  une  insulte:  mais  Marie -Seyton  vit  que 
cette  pierre  était  enveloppée  dans  un  papier  ;  elle  la  ra  1 
aussitôt,  présumant  que  c'était  une  lettre:  elle  ne  s'était 
pas  trompée.   Voici  ce  qu'elle  lut  : 

«  Tout  sera  prêt  d'ici  à  quelques  jours,  et  la  •;  e  de 

Sa  Majesté  est  à  peu  près  certaine  si  elle  veut  suivre  de 
point  en  poi  mettons  indiquées  ci-aj 

■  Demain  miss  Marie  Seyton  descendra  seule  au  jardin. 
Comme  on  sait  quelle  a   pas  de  fuir  sans  la  reine, 

et  ime,  d'ailleurs,  ce  n'est  point  elle  qui  est  prisonnière,  on 
ne  la  suivra  pas.  Elle  trouvera  dans  le  eux  qui  est 

derrière  la  porte  une  lime  et  une  échelle  de  cordes  la  lime 
est  pour  scier  un  des  barreaux  de  la  fenêtre,  la  corde  1  oui 
descendre  de  la  chambre  dans  la  cour. 

«  La    reine    interrogera    tous    les  soirs    la    lumi 
lumière  lui  indiquera  le  jour  arrêté  pour 
l'on  ne  peut  fixer  ici.  parce  qu'il  dépend  du  tour  de  garde 
d'un  des  soi-  1  ,|lu  a  été  mis  dans  ses  int 

«  Le  soir  du  jour  fixé,  la  reine,  â  compter  de  dix  ni 
-     tiendra   prête.   Quand   elle   entendra   trois   fois   le  cri   de 

1  chouette,  elle  enlèvera  le  barreau,  attachera  l'échelle 
par  un  bout,  et  laissera  pendre  l'autre,  dont  elle  aura  pris 
la  mesure  afin  qu  le  jusqu'à  terre.  Un  homme  alors 

montera  pour  essayer  la  force  de  l'échelle.  1  preuve 

faite,  de  peur  d'accident,  il  aidera  les  prisonnières  à  des- 
cendre. 

«  Puis,    avec    l'aide   de    Di 
désirs  des  fidèles  sujets  de  Sa  Majesté 

La  reine  courut   à   la  fenêtre:   mais  elle   1 
Alors  elle  relut   une   seconde   fois   la  lettre:  elle  était 
positive   que    possibli 
qu'avait   données  la   lumière. 

La  reine  pass  n         :         une  agitation  extrêmi 

yeux  constamment   fixés    sur   le  lac    t-; 

lets  de  la  maison  étaient  fermés  et  elle  ne  vit  pas 
autre  chose  sur  le  lac  qu'une  barque  à  l'ancre,  dans  la- 
quelle le  petit   Dougl  iier. 
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Le  soir,  elle  interrogea  de  nouveau  la  lumière,  qui  lui 
laissa  compter  jusqu'à  dix  battements:  les  choses  étaient 
toujours  dans  le  même  état. 

Le  lendemain,  Marie  Seyton  descendit  au  jardin,  et,  ainsi 
que  l'avait  prévu  George,  comme  elle  était  seule,  on  ne  la 
suivit  pas.  Elle  trouva  dans  le  saule  creux  la  lime  et  l'échelle 
de  cordes,  et  remonta  bientôt  près  de  la  reine  avec  cette 
nouvelle  preuve  des  intelligences  amies  que  les  partisans  de 
la  reine  avaient  dans  la  place.  La  reine  et  Marie  se  mirent 
a  faire  leurs  préparatifs,  Marie  Seyton  commençant  à  scier 
le  barreau,  tandis  que  la  reine  rassemblait  les  quelques  bi- 
joux qui  lui  restaient  et  les  enfermait  dans  une  petite  cas- 
sette. 

Le  soir,  la  reine  fit  le  signal  convenu,  et  à  peine  la  lampe 
fut-elle  approchée  de  la  fenêtre,  que,  toujours  vigilante,  la 
lumière  de  Kinross  disparut  ;  mais,  cette  fois,  l'éclipsé  fut 
courte  ;  à  peine  la  reine  avait-elle  compté  cinq  battements, 
qu'elle  reparut,  radieuse  comme  une  étoile.  La  reine  re- 
nouvela l'épreuve;  la  lumière,  toujours  complaisante,  con- 
firma ce  qu'elle  avait  annoncé  :  l'évasion  était  pour  le  len- 
demain. 

La  reine  ne  put  dormir  de  toute  la  nuit,  et  se  fit  lire 
des  prières.  Dès  le  matin,  elle  se  leva  et  courut  à  la  fenêtre. 
Le  barreau,  presque  entièrement  limé  par  Marie  Seyton,  ne 
tenait  plus  que  par  un  fil  qui  devait  céder  au  premier  coup. 
L'échelle  était  prête,  les  bijoux  étaient  dans  un  coffre.  Marie 
n'avait  rien  à  faire  de  toute  la  journée.  La  journée  lui  sem- 
bla un  siècle. 

Aux  heures  du  déjeuner  et  du  dîner,  Williams  Douglas 
vint  comme  d'habitude.  A  peine  si  la  reine  osa  tourner  les 
yeux  de  son  côté  :  il  lui  semblait  qu'on  devait  lire  son 
projet  dans  chacun  de  ses  mouvements.  Cependant,  malgré 
l'embarras  des  prisonnières,  Williams  Douglas  ne  parut 
s'apercevoir  de  rien. 

Le  soir  vint  :  le  ciel,  qui  toute  la  journée  avait  brillé 
comme  une  nappe  d'azur,  s'assombrit,  et  de  larges  nuages. 
remontèrent  de  l'ouest  à  l'est,  effaçant  jusqu'à  la  plus  petite 
étoile.  Une  seule  lumière  brillait'  dans  l'obscurité,  c'était 
celle  de  la  petite  maison  de  Kinross.  La  reine,  voulant  savoir 
si  le  projet  arrêté  tenait  toujours,  approcha  sa  lampe  : 
aussitôt  la  lumière  s'éclipsa  pour  ne  plus  reparaître  et 
tout  demeura  dans  l'obscurité.  L'avertissement  était  posi- 
tif. L'évasion  était  pour  le  soir  même. 

La  reine  alors  éteignit  sa  lampe  à  son  tour,  afin  qu'on 
crût  qu'elle  était  endormie,  et  Marie  Seyton  acheva  de  scier 
le  barreau  ;  puis  les  deux  femmes  restèrent  immobiles  et 
écoutant  les  différents  bruits  du  château,  qui  allaient  s'étei- 
gnant  à  mesure  que  la  nuit  avançait.  A  dix  heures,  on 
releva  les  sentinelles;  les  cris  des  gardes  retentirent  comme 
d'habitude,  la  ronde  passa,  et  tout  retomba  dans  le  silence. 

«Au  bout  d'un  instant,  le  cri  de  la  chouette  se  fit  entendre 
trois  luis;  c'était  le  signal. 
Les  deux  prisonnières  attachèrent  solidement  un  bout  de 
l  '  '  helle  aux  barreaux,  puis  laissèrent  pendre  l'autre  ainsi 
que  cela  était  convenu;  presque  aussitôt,  elles  sentirent  que 
la  corde  se  tendait.  Elles  se  penchèrent  en  dehors;  mais  la 
nuit  était  si  sombre,  qu'elles  ne  purent  rien  apercevoir, 
excepté  quand  la  personne  fut  arrivée  au  niveau  de  la 
fenêtre.  Alors,  a  la  voix,  elles  reconnurent  George,  qui, 
passant  par  1  ouverture  formée  par  le  barreau  enlevé,  sauta 
dans   i  appartement. 

—  Tout  est  prêt,  madame,  dit  George  à  voix  basse  :  Tho- 
mas Warden,  qui  doit  nous  ouvrir  la  poterne,  est  à  son 
poste  ;  la  barque  attend  sur  le  lac,  et  vos  amis  sont  de 
l'autre  côté  du  rivage.  Partons, 

Non  seulement  Marie  ne  pouvait  répondre,  mais  encore 
elle  sentait  ses  jambes  faiblir  tellement  sous  elle,  qu'elle 
crut  que  les  forces  allaient  lui  manquer  tout  à  fait,  et 
qu'elle  se  laissa  aller,  en  poussant  un  gémissement,  sur 
l'épaule  de  Marie  Seyton. 

—  Madame,  dit  la  jeune  fille  sentant  la  reine  près  de 
s'évanouir,  appelez  à  votre  secours  l'aide  de  .Notre-Dame  et 
de   tous   les  saints. 

—  Madame,  dit  George,  rappelez-vous  les  cent  rois  dont 
vous  êtes  descendue  et  que  leur  esprit  vous  soutienne. 

-  Me  voilà,  dit  la  reine,  me  voilà;  dans  un  instant, 
vous  allez  me  retrouver  aussi  forte  que  d'habitude  ;  mais 
je  n'ai  pas  été  maîtresse  du  premier  mouvement.  Mainte- 
nant, allons,  mes  amis,  allons,  je  suis  prête. 

George  remonta  aussitôt  sur  l'appui  de  la  fenêtre  ;  mais 
a  peine  eut-il  le  pied  posé  sur  l'échelle  de  corde,  qu'au 
bas  de  la   tour  une  voix  cria: 

—  Qui   vive.? 

—  Malédiction  !  dit  George  a  voix  Lasse,  nous  sommes 
trahis  ! 

La  même  voix  fit  entendre  deux  fois  encore  le  même  appel, 
et,  a  chaque  fois,  plus  menaçant;  puis  tout  à  coup  une 
lueur  brilla  et  une  détonation  se  fit  entendre.  Une  balle 
passa,  en  sifflant,  entre  les  barreaux,  et  George,  craignant 
qu'il  n'arrivât  malheur  à  la  reine,  s'élança  de  nouveau  dans 
L'appartement.  Au  même  instant,  la  porte  s'ouvrit,  et  Wil- 
liams Douglas  et  lady  Lochleven  parurent,  entourés  de  gar- 


des et  de  serviteurs  portant  des  flambeaux.  La  lumière  se 
répandit  aussitôt  dans  la  chambre,  et  l'on  put  voir  la  reine 
et  Marie  Seyton  en  costume  de  voyage,  appuyées  l'une  sur 
l'autre,  et  devant  elles  George,  pâle  mais  ferme,  et  prêt 
à  les  défendre  l'épée  à  la  main. 

11  y  eut  un  instant  de  silence  terrible,  pendant  lequel 
tous  les  spectateurs  de  cette  scène  étrange  demeurèrent  les 
yeux  fixés  les  uns  sur  les  autres,  immobiles  et  muets  ;  puis 
enfin  Williams  Douglas,  se  retournant  vers  lady  Lochleven  : 

—  Eh  bien,  ma  mère,  lui  dit-il,  que  vous  avais-je  annoncé? 
que  George  était  le  complice  de  cette  Moabite  ?  Vous  n'avez 
pas  voulu  en   croire   ma  parole;  en   croyez-vous  vos   yeux? 

—  George,  murmura  la  vieille  lady  en  tendant  les  bras 
vers  celui  que  l'on  accusait,  George,  tu  entends  ce  que  dit 
ton  frère  et  quel  soupçon  pèse  sur  ton  honneur.  Est-ce  vrai, 
George,  que  tu  es  séduit,  trompé  par  cette  femme?...  Dis  un 
mot,  réponds  ces -seules  paroles:  «  Un  Douglas  n'a  jamais 
manqué  à  son  devoir,  et  je  suis   un  Douglas.   » 

—  Madame,  dit  George  en  s'inclinant,  c'est  lorsqu'ils  lè- 
vent les  armes  contre  leurs  souverains  légitimes-  que  les 
Douglas  manquent  à  leur  devoir,  et  non  lorsqu'ils  sont 
loyaux  et  fidèles  à  leur  malheur.  Ainsi,  madame,  c'est  moi 
qui  suis  digne  d'envie,  et  c'est  celui-là,  ajouia-i -il  en  mon- 
trant son  frère,  c'est  celui-là  qui  est  un  traître,  et  qui, 
par  conséquent,  n'est  pas  un  Douglas. 

—  Défends-toi!  s'écria  Williams  en  tirant  sou  épée  et  en 
s'élançant  contre  son  frère,  qui,  de  son  côté,  se  mit  en  garde, 
tandis  que  la  vieille  lady  se  tordait  les  bras  de  douleur. 

—  Bas  les  armes  !  dit  Marie  en  s'avançant  entre  les  deux 
jeunes  gens  avec  une  telle  majesté,  que,  malgré  eux,  ils 
reculèrent  ;  bas  les  armes  !  je  vous  l'ordonne  ! 

—  Arrêtez-le,  ciia  lady  Lochleven,  arrêtez-le  comme  s'il 
était  le  dernier  serviteur  de  cette  maison,  et  qu'on  le  jette 
dans  le  cachot  le  plus  profond  de  la  forteresse,  jusqu'à  ce 
que  le  régent  ait  décidé  de  ce  qu'il  adviendra  de  lui. 

—  George,  dit  la  reine  en  voyant  l'hésitation  des  servi- 
teurs et  des  soldats,  George,  au  nom  un  if].  sortez  d'ici. 
vous  le  pouvez 

—  Jamais,   madame,  jamais  !  je  mourrai  près  de  vous 

—  Mais  votre  mort  me  perd,  tandis  que  votre  fuite  me 
sauve. 

—  Vous   avez  raison,   dit   George;   adieu,   madame1 
Puis,   se  retournant   vers   les   serviteurs,   qui,    pressés   par 

lady  Lochleven  et  par  Williams,  faisaient   mine  de   vouloir 
l'arrêter  : 

—  Place  au  jeune  maître  de  Douglas  !  s'écria  George  en 
s'élançant  au  milieu  de  leur  troupe  effrayée. 

Et,    en    deux    bonds,    il  se    trouva    sur    l'escalier,    laissant. 
étendu  derrière  lui   un   liomme  qui  avait  voulu  s'oppo  sr 
son  passage,   et  qu'il  avait  renversé  étourdi   d'un    coup   du 
pommeau  de  son   épée 

—  Feu  sur  lui  !  feu  sur  le  traître  !  s'écria  Williams  en 
s'élançant  sur  les  traces  clé  son  frère;  pas  de  pitié! 
feu  !    feu  !   comme   sur    un    cl  ieri  ! 

Ce)  ordre  fut  exécuté,  plutôt  par  i  unir  ,ie  Williams  que 
par  désir  d'arrêter  George  :  aus.si.  un  instant  après,  enten- 
dit-on crier  dans  la  cour  que  le  fugitif  venait  de  s'élancer 
dans  le  lac. 

—  Brave  Douglas,  murmura  la  reine,  Dieu  te  protège  ! 

—  Oh  !  s'écria  la  vieille  lady.  oh  !  l'antique  honneur  de 
notre  maison  !  le  voilà  donc  perdu,  flétri  à  jamais,  et, 
parce  qu'il  y  a  eu  un  traître  parmi  nous,  on  croira  que 
nous   sommes   tous   des   traîtres! 

—  Madame,  dit  Marie  en  s  avançant  vers  lady  Lochleven, 
vous  avez  brisé  cette  nuit  toutes  mes  espérances,  vous  m'avez 
une  seconde  fois  enlevé  la  couronne  que  j'étais  près  de  res- 
saisir ;  vous  avez  refermé  la  porte  du  cachot,  déjà  entr'ou- 
verte  sur  la  prisonnière  prête  à  fuir;  et  cependant,  madame, 
croyez-en  ma  parole  royale,  à  cetle  heure,  c'est  moi  qui 
vous  plains,  c'est  moi  qui  voudrais  pouvoir  vous  consoler. 

—  Arrière,  serpent  !  cria  lady  Lochleven  en  se  reculant 
comme  épouvantée  ;  arrière.  Judas  !  je  crains  ton  baiser, 
car  c'est  une  morsure. 

—  Rien  de  ce  que  vous  pouvez  dire  ne  saurait  m'atteindre 
en  ce  moment,  madame,  répondit  la  rein,-,  e!  j'ai  contracté 
cette  nuit  trop  d'obligations  envers  le  fils  pour  que  les 
injures  de  la  mère,  si  grossières  et  si  indignes  d'elle  qu'elles 
soient,   puissent   m'offenser. 

—  Ainsi  donc,  il  sera  dit,  continua  lady  Douglas  en  regar- 
dant fixement  Marie,  que  pas  un  homme  n'échappera  aux 
artifices  de  cette  enchanteresse  !  Mais  que  lui  avez-vons 
donc  promis,  à  ce  malheureux,  pour  le  séduire  ainsi?  Est-ce 
la  place  de  Rizzio?  est-ce  la  survivance  de  Bothwell?  11  est 
vrai  que  ce  troisième  mari  vit  encore:  mais  n'avons-nous 
pas  l'assassinat  et  le  divorce?  11  est  vrai,  reprit  lady  Loch- 
leven en  substituant  l'accent  de  l'ironie  à  celui  de  la  colère, 
que  les  papistes  regardent  le  mariage  comme  un  sacrement, 
et  croient,  en  conséquence,  qu'ils  ne  peuvent  le  recevoir 
trop  souvent. 

—  Et  c'est  la  différence  qu'il  y  a  entre  eux  et  les  protes- 
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tants,  madame,  répondit  la  reine  :  car  ceux-ci.  n'ayant  pas 
lui   la   même   vénéraiion,   croient  pouvoir   quelquefois 
s'en  passer. 
Puis   aussitôt,    se   retournant   vers    Marie    Seyton  : 

—  Rentrons  dans  notre  chambre,  dit-elle:  car  nous  fai- 
sons trop  d'honneur  à  cette  femme  en  lui  répondant. 

Puis,  s  arrêtant   sur   le   seuil  : 

—  A  propos,  milady,  dit-elle  en  se  retournant,  nous  vous 
dispensons  désormais,  vous  et  les  vôtres,  d'assister  à  nos 
repas  :  nous  aimons  mieux  risquer  d'être  empoisonnée  que 
de  subir  deux  lois  par  jour  la  fatigue  de  votre  présence. 

A  ces  mots,  elle  rentra  dans  son  appartement,  et  ferma 
derrière  elle  la  porte  de  sa  chambre,  qui  était  la  seule  à 
laquelle  on   eût  laissé  des  verrous  en   dedans. 


XXI 


Lady  Lochleven  était  r  stée  M  étourdie  du  dernier  sar- 
casme de  Marie,  qu'elle  n'avait  pas  même  essayé  de  ré- 
pondre ;  de  sorte  que,  lorsqu'elle  revint  à  elle,  elle  était  déjà 
hors  de  sa  présence.  En  même  temps,  elle  entendit  dans  la 
cour  la  voix  de  Williams,  qui  criait  de  doubler  les  postes  et 
de  mettre  une  sentinelle  près  des  barques,  ce  qui  lui  fut  une 
preuve  que  George  Eouglas  s'était  échappé.  Elle  leva  alors 
les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  indéfinissable  de  honte, 
et  cependant  de  reconnaissance  ;  puis,  après  avoir  murmuré 
quelques  paroles,  elle  sortit,  recommandant  aux  soldats 
d'emmener  leur  camarade  blessé  et  donnant  l'ordre  à  l'in- 
tendant de  fermer  avec  soin  les  deux  portes  :  de  sorte  que 
ce  salon,  un  instant  auparavant  si  plein  de  lumière  et  de 
bruit,  se  retrouva  tout  à  coup  dans  le  silence  et  l'obscurité. 
Au  bout  d'un  instant,  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  se 
rouvrit,  et  la  reine,  appuyée  sur  Marie  Seyton,  s'approcha 
de  nouveau  vers  la  fenêtre  A  peine  était-elle  parvenue  en 
face  de  l'ouverture,  qu'elle  jeta  un  cri  de  surprise,  et  joignit 
les  mains  en  signe  d'action  de  grâces  :  la  lumière  était 
rallumée  sur  la  colline,  et  le  phare  sauveur  brillait  encore 
au  milieu  de  la  tempête. 

La  reine  ne  pouvait  rien  demander  de  plus.  Elle  avait 
compris  qu'une  tentative  découverte,  en  mettant  ses  enne- 
mis sur  leurs  gardes,  retardait  presque  indéfiniment  toute 
aune  chance  d'évasion  ;  c'était  donc  beaucoup  qu'un  signe 
de  ses  partisans  lui  indiquât  que  toute  espérance  n'était 
pas  perdue.  Puis  une  joie  plus  intime  se  mêla  à  cette  espé- 
rance :  la  lumière  lui  disait  clairement  qu'il  n'était  arrivé 
aucun  malheur  à  George. 

Après  toutes  les  .grandes  crises,  il  y  a  un  instant  de  repos 
où  la  nature  ramasse  ses  forces  pour  faire  face  aux  événe- 
ments qu'elles  doivent  amener.  La  veille,  et  lorsqu'elle  espé- 
rait être  libre  le  soir  même.  i..  reine  eût  regardé  comme 
un  supplice  intolérable  d'être  forcée  de  demeurer  quinze 
jours  de  plus  dans  cette  prison,  tandis  que.  quelques  heures 
uement  que  nous  venons  de  race:     i  nii  avait 

refoulé  l'espérance,  elle  regardait  comme  une  consolation  la 
promesse  lointaine  d'une  fuite  re      :  dont  rien  ne  fixait 

plus  le  Mme  pour  l'avenir. 

Le   lendemain,  une   pierre  lancée  de  la  cour  tomba   dans 
l'appartement  de  la  reine    Comme  la  première,  elle  était  en- 
pée  d'une  lettre  de  la  même  écriture,  qui  était  celle  de 
lettre  était  conçue  en  ces  termes  : 
is  m'avez   ordonné   de   vivre:   je   vous   ai   obéi,   et   je 
rends  grâce  à  Votre  Majesté  de  m'avoir  mis  à  même  d'ex- 
poser de  nouveau  mes  jours  pour  elle. 

Mais    héïas  !   le  mauvai  -     le  notre  tentative  nous 

oie  pour  longtemps  tout  espoir  de  délivrer  Votre  Majesté  ■ 
Hamilton,  Herris,  Argyle,   -  les  autres  conjurés  ont 

été  forces  de  renvoyer  chez  eux  les  soldats  qu'ils  avaient 
appelés  sous  différents  prétextes  dans  les  environs  de  Ein 
ross;  eux-mêmes  se  sont  retirés  dans  leurs  châteaux,  et 
moi  seul  suis  resté,  qui  n'ai  ni  vassaux  ni  terres. 

Je  ne  puis  donc  rien  dire  de  nouveau,  je  ne  puis  donc 
fixer  aucun  terme,  je  ne  puis  qu'affirmer  à  Votre  M 
que,  nuit  et  jour,  je  veille  pour  elle,  et  lui  prouver  en 
lui  faisant  parvenir  cette  lettre,  qu'il  lui  reste  un  ami  dans 
le  château  de  Lochleven.  Cet  ami  n'est  qu'un  enfant  il 
est   vrai  :   mais  cet  enfant  a  le  cœur  d'un   homme 

-  Votre  Majesté  peut  se  fier  à  tonte  personne  qui  l'abor- 
dera en  lui  disant  ces  deux  vers  d'une  vieille  ballade  en 
honneur  dans  notre  famille  : 

—   Douglas   Douglas, 
Tendre  et  fidèle 

—  Pauvre  G  i  Marie  après  avoir  lu  la  lettre 
voilà  de  ces  dévouements  pour  lesquels  Dieu  lui-même  n'a 
pas  de  récompense  et  pour  lesquels  cependant  les  hommes 
ont  de  Lien  rudes  châtiments.  As-tu  quelquefois   songé,  mi- 


gnonne, continua  la  reine  en  s'adressant  à  sa  compagne  au 
sort  de  tous  ceux  qui  m'ont  aimée?  François  II  mort  d'une 
maladie  .nconnue  ;  Chatelard,  exécuté  sur  un  échafaud  • 
Darnley,  broyé  par  une  mine  ;  Bothwell,  errant,  proscrit' 
mort  peut-être  :  enfin,  le  pauvre  George,  maudit  par  sa 
famille.  Ah  !  Seyton,  je  suis  une  créature  fatale  à  tout  ce 
qui  m'approche,  et  je  ne  sais  vraiment,  ajouta-t-elle  en  lui 
tendant  sa  main,  que  la  jeune  fille  baisa,  comment  il  se 
trouve   encore   des   imprudents   qui   osent   me   servir. 

Puis,  au  lieu  de  remettre  la  lettre  à  sa  compagne,  la  reine 
la  relut  une  seconde  fois  encore,  et  la  cacha  dans  sa  poi- 
trine en  murmurant  à  demi-voix  le  mot  d'ordre  auquel  elle 
devait  reconnaître  un  ami,  et  qui  était  si  bien  choisi  par 
le  pauvre  George  pour  lui  parler  encore  de  son  amour  sans 
manquer  au  serment  qu'il  lui  avait   fait. 

A  compter  de  ce  moment,  comme  la  reine  devait  s'en 
douter,  les  jours  et  les  nuits  passèrent  sans  rien  amener 
de  nouveau,  ni  de  la  part  de  ses  ennemis,  ni  de  la  part  de 
ses  amis.  Ses  ennemis  avaient  ce  qu'ils  voulaient,  c'est-à- 
dire  son  abdication  et  la  nomination  de  Murray  à  la"  ré- 
gence d'Ecosse:  ils  la  savaient  bien  gardée,  et  croyaient, 
surtout  après  le  surcroît  de  précautions  qu'ils  venaient  de 
prendre,  sa  fuite  impossible.  Ses  amis  étaient  convaincus 
qu'il  n'y  avait  rien  à  tenter  pour  le  moment,  ou  que 
tentative  serait  fatale  ;  de  sorte  que  le  temps  passait  sur 
le  château  de  Lochleven  dans  toute  sa  froide  et  monotone 
uniformité. 

Les  semaines  s'écoulèrent,  puis  les  mois;  l'automne  vint, 
la  prisonnière  vit  jaunir  et  tomber  les  feuilles:  et  alors 
l'hiver  s'avança,  semant  sur  la  cime  du  Ben-Lomond  ses 
premières  neiges,  qui  descendirent  graduellement  jusque 
dans  la  plaine,  qu'elles  finirent  par  couvrir  comme  un  im- 
mense linceul.  Enfin,  un  matin,  Marie,  en  regardant  par 
sa  fenêtre,  trouva  le  lac  lui-même  couvert  d'une  couche  de 
glace  si  épaisse,  que,  si  elle  eût  été  hors  du  château,  elle 
eût  pu  gagner  à  pied  l'autre  rive.  Et,  pendant  tout  ce 
temps,  Marie,  qui,  chaque  soir,  revoyait  la  lumière  conso- 
latrice, resta  calme,  résignée,  retrouvant  de  temps  en  temps 
quelques  éclairs  de  son  ancienne  gaieté,  comme,  de  temps 
en  temps,  elle  voyait  se  glisser  entre  deux  nuages  un 
rayon  de  ce  soleil  qu'on  eût  dit  exilé  du  ciel.  Enfin  les  neige* 
disparurent,  les  glaces  se  fondirent,  la  nature  se  reprit  peu 
à  peu  à  la  vie,  et  Marie  vit  de  sa  fenêtre  grillée  toute  la 
joyeuse  renaissance  du  printemps,  sans  qu'elle  parût  pren- 
dre part,  pauvre  prisonnière  qu'elle  était  toujours,  à  ce 
changement  bienheureux  dans  la  création. 

En  effet,  la  reine  ignorait  tout  ce  qui  se  passait  au  d 
et  avait  peu  d'espoir  pour  ce  qui  devait  se  passer  au 
dedans  :  car  toutes  ses  chances  de  réussite  reposaient,  comme 
nous  l'avons  dit,  sur  l'adresse  d'un  enfant  de  douze  ans,  et 
encore,  en  partant.  George  Douglas  n'avait-il  pas  eu  le 
temps  de  lui  renouveler  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite 
à  son  égard.  De  son  côté,  toute*  les  fois  que  la  reine  avait 
eu  l'occasion  de  voir  le  petit  Douglas,  il  avait  paru  faire 
si  peu  d'attention  à  elle.  que.  le  crovant  livré  à  toute 
l'insouciance  de  son  âge,  elle  avait  peu  à  neu  oublié  le  jeune 
ami  qui  lui  avait  été  légué. 

Enfin,  vers  le  commencement  d'avril,  Marie  remarqua  que 
l'enfant  venait  jouer  plus  souvent  que  d'habitude  sous  ses 
-  et,  un  jour  qu'il  creusait  au  pied  ..le  la  muraille 
une  trappe  pour  prendre  les  oiseaux,  occupation  dans 
laquelle  la  reine  le  suivait  des  yeux  avec  le  désœuvrement 
d'une  prisonnière,  il  lui  semMa  que,  tout  en  creusant  d'une 
main  la  terre  avec  un  couteau,  il  traçait  de  l'autre  qu- 
lettres   sur  le  sable.   En   effet,   en   prêtant    ui  ande 

attention].  Marie  fut  convaincue  que  ces  Pin  pour 

elle:   et.    ayant   recueilli   les   uns  après   les   autres   les   mots 
qu'il    écrivait    et    qu'il    effaçait    aussitôt,    elle    trouva    qu'ils 
construisaient   cette  phrase:       Descendez   ce  soir   a   minuit. 
une  corde  par  la  fenêtre.   ..   Sans  aucun   doute,  cet   avertis- 
sement lui  était  adressé;  mais  rien,  pas  même  un  regard  de 
l'enfant,   ne   put    lui   en    donner  la   certitude:   car     loi 
le  petit  Douglas  crut  avoir  été  compris,  il  a 
la    tendit,    et    s'éloigna    «ans   même   lever   les   yeux   vei 
fenêtre  d'où  le  regardait  la  reine. 

Cependant  la  pris  -    à  tout  hasard,  de  suivre 

les  instructions  qui  lui  étaient  données.  A  défaut  de  cordage, 
Marie  Seyton  non.'  -  ,,;-    et   a   l'heure 

après  avoir  porté   la    lumière   dans   la   chambre 

Bcendit    par    la    fenêtre     Au    bout    d'un    instant,    elle 
sentit  qu'on  y  attachait  quelque  chose  qu'elle  tir 
à  elle,   t'n    paquet  assez   volumineux   s'arrêta   à  la   fenêtre: 
mais,  en  le  tournant  en  i   parvint   à  le  faire  i 

entre  les  barreaux    Le*  deux  prisonnières  l'emporl 
sitôt   dan*   leur   chambre    -t.   après  avoir  fermé   I 
la  clef,    le  dénouèrent  avec    empressement.  Il  contenait  deux 
habits  d'homme  à  la  livrée  des  Douglas. 

Au   collet   d'un   des   habits   une   lettre   était   attachée   avec 
une  épingle  :  elle  ce  qui  suit  : 

Nouvelles   instr  -    :    .ur   Sa   Ma: 

Tous    les   soirs.    Je    neuf   heures   à    minuit,    la   reine    et 


LES   STUARTS 


'il 


miss  Seyton  revêtiront  les  habits  qu'on  leur  envoie,  autant 
pour  s'habituer  a  les  porter  avec  aisance  que  pour  être 
toujours  préparées  à  fuir,  si  l'occasion  se  présentait.  Ces 
babtts  doivent  leur  aller  parfaitement,  la  mesure  ayant  été 
prise  sur  miss  Marie  Sleming  et  sur  miss  Marie  Livingston, 
qui  sont  de  leur  taille. 

«  Tous  les  soirs,  la  reine  interrogera  la  lumière,  afin 
d'être  prévenue,  autant  que  la  chose  sera  possible,  et  de 
n'être   point   prise  à   l'irproviste. 

•<  Ses  partisans  se  rassemblent,  ses  amis  veillent.   » 

Cet  avis,  si  obscur  qu'il  fût,  devint  pour  la  reine  le  sujet 
d  une  grande  joie.  Elle  avait,  pendant  ce  long  hiver,  fini  par 
se  croire  oubliée  et  s'était  endormie  dans  son  isolement  ; 
cette  preuve  de  vigilance  et  de  dévouement  lui  rendit  toute 
son  espérance  et  avec  eile  toute  son  énergie.  Le  même  soir, 
elle  et  Marie  Seyton  essayèrent  les  habits.  Ainsi  qu'on  l'avait 
prévu,  ils  leur  allaient  comme  si  l'on  avait  pris  la  mesure 
sur  elles-mêmes. 

Le  lendemain,  toute  la  journée,  la  reine  chercha  à  voir  le 
petit  Douglas,  espérant  que  l'enfant,  soit  par  signes,  soit 
par  gestes,  confirmerait  ses  espérances  ;  mais  elle  ne  l'aper- 
çut point.  Le  soir,  elle  interrogea  la  lumière  ;  la  lumière 
'ui  laissa  compter  vingt  battements.  Rien  n'était  décidé 
encore. 

La  reine  n'en  suivit  pas  moins  exactement  les  instructions 
données.  A  neuf  heures,  elle  et  Marie  Seyton  s'habillèrent 
tu  hommes  et  conservèrent  leurs  habits  Jusqu'à  minuit. 
Quinze  jours  s'écoulèrent  ainsi  sans  rien  amener  de  nouveau: 
enfin,  vers  la  fin  du  mois  d'avril,  la  lumière,  en  reparais- 
sant aussitôt  après  le  dixième  battement  du  cœur  de  Marie, 
lui  indiqua  que  le  moment  approchait  où  ses  amis  allaiem 
faire  une  nouvelle  tentative  pour  la  sauver.  Trois  jours 
s'écoulèrent  sans  amener  aucune  variation  dans  les  pro- 
messes de  la  lumière. 


XXII 


Le  2  mai  au  matin,  la  reine  entendit  un  grand  bruit  dans 
le  château.  Elle  courut  aussitôt  à  sa  fenêtre,  et  aperçut 
une  troupe  assez  considérable  arrêtée  au  bord  du  lac  ;  en 
même  temps,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  barques  amarrées  dans 
l'île  partit  à  force  de  rames  pour  aller  chercher  les  nou- 
veaux arrivants.  Comme  tout  changement  dans  le  person- 
nel du  château  pouvait  être  en  ce  moment  d'une  influence 
funeste  sur  la  destinée  de  la  reine,  elle  envoya  Marie  Seyton 
S'informer  du  nom  des  nouveaux  arrivants.  Marie  Seyton  re- 
vint quelques  instants  après,  la  figure  toute  consternée.  Celui 
qu'on  allait  chercher  de  l'autre  côté  du  lac  était  lord 
Williams  Douglas,  le  maître  du  château  de  Loi  lileven,  qui, 
après  un  an  d'absence,  y  revenait  passer  quelques  jours  avec 
toute  sa   suite.   Il   y   avait   donc   fête   au   château. 

Cette  nouvelle  parut  fatale  à  la  reine  :  le  retour  du  lord 
de  Lochleven  doublait  la  garnison  de  la  forteresse  et  devait 
faire  reculer  sans  doute  toute  tentative  d'évasion  jus- 
qu'après son  départ.  Décidément,  un  mauvais  génie  la  pour- 
suivait. 

fin1  heure  après,  la  reine  entendit  des  pas  dans  l'esca- 
lier. Quoique  les  clefs  fussent  aux  mains  de  ses  geôliers 
et  que  les  portes  ne  pussent  point  se  fermer  en  dedans,  au 
lieu  d'entrer,  comme  on  avait  L'habitude  de  le  faire,  on 
frappa    respectueusement.   Marie   Seyton   alla   ouvrir 

C'était  le  vieil  intendant,  du  château  qui  venait,  de  la  part 
de  lord  Williams  Douglas,  inviter  la  reine  et  sa  compagne 
â  son  dîner  de  bon  retour.  Le  vieux  seigneur  avait  pensé 
que  son  arrivée  devait  être  une  tète  pour  tout  le  monde, 
et  que.  puisque  la  reine  était  commensale  du  château,  elle 
devait  y  être  conviée  comme  les  autres.  Sans  être  tout  a 
fait  insensible  à  cette  marque  de  déférence,  Marie  fit  ré- 
pondre qu'elle  était  un  peu  souffrante,  et  qu'elle  craignait, 
d'ailleurs,  que  sa  tristesse  ne  nuisit  à  la  gaieté  générale. 
L'intendant   s'inclina   et   sortit,   emportant   ce   reins 

Tout»  la  journée,  il  y  eut  un  grand  mouvement  au  châ- 
teau: a  tout  moment,  des  écuyers  â  la  livrée  des  Douglas, 
c'est  i-dire  portant  des  habits  pareils  a  ceux  qu'on  avait 
envoyés  à  la  reine  et  a  Marie  Seyton,  traversaient  la  COUT 
pendant  ce  temps,  la  reine,  assise  tristement  devant  sa  fe- 
nêtre, demeurait  les  yeux  fixés  sur  la  petite  maison  de  Kin- 
ross  :  ses  volets  étaient  fermés  comme  d'habitude,  et  rien 
n'indiquait  qu'elle    fût   habitée. 

Le  soir  vint:  toutes  les  fenêtres  du  château  s'éclairèrent, 
et  jetèrent  de  longues  bandes  de  lumière  dans  la  cour  ;  de 
son  côté,  la  petite  étoile  commença  de  poindre  sur  la  col- 
line. La  reine  la  regarda  un  instant,  sans  avoir  même  le  cou- 
rage de  l'interroger:  enfin,  pressée  par  Marie  seyton,  et 
plutôt  pour  ne  point   la   contrarier  que   dans   aucune  espé- 


rance, elle  lit  le  signal  convenu.  La  lumière  disparut  aus- 
sitôt, et  la  reine,  mettant  la  main  sur  son  cœur  serré  de 
tristesse,  commença  d'en  compter  les  battements  ;  mais, 
arrivée  à  quinze,  voyant  que  la  lumière  ne  reparaissait  pas, 
elle  crut  comprendre  qu'ainsi  qu'elle  l'avait  prévu,  tout 
était  retardé,  et  retomba  sur  sa  chaise,  accablée  et  la  tête 
dans  ses  mains:  car  chaque  espoir  perdu  lui  rendait  sa 
captivité  plus  douloureuse. 

Mais  Marie  Seyton  était  restée  debout,  et  avait  continué 
de  compter:  de  sorte  qu'au  bout  d'un  instant,  voyant  que 
la  lumière  ne  reparaissait  pas,  un  espoir  tout  contraire  lui 
vint  :  c'est  que  l'évasion  était  fixée  au  soir  même.  C'était, 
au  reste,  ce  qu'avait  dit  l'instruction  écrite  que  Douglas 
avait  laissée  à  la  reine.  Elle  attendit,  cependant,  l'espace  de 
dix  minutes  à  peu  près  ;  mais,  voyant  que  tout  restait  dans 
l'obscurité,   elle  lui  fit  part  de  ses  soupçons. 

Marie  se  releva  aussitôt,  cherchant,  comme  sa  compagne, 
la  lumière  absente,  et  resta  un  quart  d'heure  â  peu  près 
les  yeux  fixés  dans  la  direction  où  elle  aurait  dû  être  :  mais, 
au  bout  de  ce  temps,  voyant  qu'elle  ne  reparaissait  point, 
elle  renouvela  l'épreuve  :  ce  fut  inutilement,  et  rien  ne  put 
rallumer  le  phare  éteint  ou  caché. 

La  reine  ei  sa  compagne  s'élancèrent  aussitôt  dans  leur 
chambre,  refermèrent  la  porte  derrière  elles,  et  s'habillè- 
rent à  la  hâte:  elle  avaient  si  peu  d'espoir,  qu'elles  avaient 
négligé  cette  formalité.  Elles  avaient  à  peine  achevé  leur 
toilette,  qu'elles  entendirent  la  porte  du  salon  s'ouvrir,  et 
des  pas  légers  s'approchèrent  de  celle  de  la  chambre  à  cou- 
cher. Aussitôt  Marie  Seyton  souffla  la  lampe.  On  frappa 
doucement. 

—  Qui  va  là?  demanda  la  reine  d'une  voix  dont  elle  cher- 
chait vainement   à  dissimuler  l'émotion. 

Douglas  Douglas, 
Tendre  et,  fidèle  ! 

répondit    une   voix   d'enfant. 

—  C'est,  le  signal,  murmura  la  reine  en  se  laissant  tomber 
sur  sou  Ut,  tandis  que  Marie  Seyton  allait  ouvrir.  Seigneur, 
Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  ! 

—  Sa  Majesté  est-elle  prête?  demanda  le  petit  Douglas 

—  Oui.  dit  la  reine  à  demi-voix,  me  voici  ;  que  faut-il 
faire  ? 

—  Me  suivre,  répondit  l'enfant  avec  une  résolution  égale 
à  son  laconisme. 

' —  O'est   pour   ce   soir?    demanda   la   reine. 

—  Pour   ce    soir. 

—  Et  tout  est   prêt  '? 

—  Oui,  tout. 

—  Mais  qui  nous  ouvrira  les  portes? 

—  J'ai  les  clefs. 

—  Allons  donc,  mon  enfant,  dit  la  reine,  et  que  Dieu  nous 
conduise  ! 

Le  petit  Douglas  marcha  devant  elle  jusqu'à  l'escalier.  Là, 
faisant  signe  aux  deux  prisonnières  d'attendre  un  instant, 
il  ferma  la  porte  de  leur  chambre,  afin  que.  si  une  pa- 
trouille venait  a  passer,  elle  ne  s'aperçût  de  rien:  puis, 
cette  précaution  prise,  il  se  mit  à  descendre  les  marches, 
invitant  du  geste  la  reine  et  Marie  Seyton  à  le  suivre.  Mais 
alors,  comme  le  bruit  de  la  grande  salle,  a  travers  laquelle, 
comme  nous  l'avons  dit,  il  fallait  passer  pour  gagner  la 
cour,  venait  jusqu'à  eux,  la  reine  lui  mit  la  main  sur 
l'épaule.  L'enfant  s'arrêta  aussitôt. 

—  Où   nous  conduis-tu?   demanda   la   reine 

—  Dehors,  répondit  l'enfant. 

—  Mais  il  va  nous  falloir  traverser  la  salle  où  l'on  soupe? 

—  Sans  doute. 

—  Impossible  alors,  s'écria  la  reine,  et  nous  sommes  per- 
dues. 

—  Comment  cela  ?  dit  reniant.  Votre  Majesté  et  miss  Marie 
Seyton  portent  la  livrée  de  tous  les  serviteurs  du  i  hâteau  : 
vous  serez  confondues  avec  eux  de  manière  a  ce  qv  on  ne 
puisse  vous  reconnaître.   D'ailleurs  c'est   le  seul   moyen. 

—  Et  George  sait  que  c'est  celui  que  nous  employons? 

—  C'est  lui  qui  l'a  trouvé:  je  n'ai  fait,  moi,  qu'enlever 
les  clefs  que  Williams  avait  déposées  elaiiN   -a   chant    re 

—  Allons  clone,  dit  la  reine;  car  Je  préfère  tou  a  cette 
horrible  captivité. 

i.e  petit  Douglas  continua  - suivi  par  Les  deux 

femmes  Arrivé  au  bas  de  L'escalier  il  se  baissa,  s!  prit, 
dan-  un  coin  obscur,  une  crin  lie  pleine  île  vin,  qu'il  donna 
à  la  reine,  en  l'invitant  a  la  mettre  sur  son  épaub  droite 
de  manière  a  co  lier  complètement  sa  figure  aux  convives 
Quant  a  Mane  Sejton,  elle  devait,  pour  se  donner  une 
contenance,  porter  '  sort  côté  une  grande  manne  de  pail 
coupé.  Grâce  à  cet!  précaution,  il  y  avait  de  nouvelle! 
chances  qu'on  les  prîl  pour  des  domestiques,  et  qu'on  ne 
1rs    remarquât    point. 

Elles  entrèrent  ainsi  dans  une  antichambre  qui  précé 
dali  la  grande  salle,  et  dans  laquelle  pénétraient  déjà 
quelque  lumière   •  I    beaucoup  de  bruit  :   plusieurs  valets   y 
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étaient  occupés  de  leur  service,  et  ne  firent  aucune  attention 
à  elles.  Cette  première  épreuve  encouragea  la  reine,  qui  jeta 
un  coup  d'œil  plus  hardi  dans  la  salle  qu'il  lui  fallait 
traverser. 

Elle  était  coupée  dans  toute  sa  longueur  par  une  longue 
table,  étagée  selon  le  rang  des  personnages  qui  y  et 
assis,  c'est-à-dire  que  le  lord  de  Lochleven,  lady  Lochleven 
et  Williams  Douglas,  leur  fils  aîné,  en  tenaient,  le  haut 
bout,  et  que  tous  les  autres  convives,  qui  étaient  des  gens 
de  leur  maison,  venaient  à  la  suite,  et  prenaient  place  sui- 
des tables  plus  ou  moins  élevées,  selon  l'emploi  plus  ou 
moins  important  qu'ils  y  occupaient.  La  table  était  char- 
gée de  lumières  ;  mais  la  chambre  était  si  large,  que,  cepen- 
dant, les  parties  les  plus  reculées  demeuraient  dans  une 
demi-teinte  tout  à  fait  favorable  à  l'évasion  de  la  reine. 
Les  fugitives  virent  tout  cela  d'un  coup  d'œil,  et  remarquè- 
rent, en  outre,  que  le  vieux  lord  et  la  vieille  lady  leur 
tournaient  le  dos:  quant  à  Williams  Douglas,  qui  taisait 
face  à  son  père  et  à  sa  mère,  il  était  facile  de  voir,  à  ses 
joues  enluminées  et  à  ses  yeux  ètincelants,  qu'il  était  moins 
dangereux  à  cette  heure  qu'il  ne  l'eût  été  au  commence- 
ment du  repas. 

Au  reste,  la  reine  n'eut  pas  le  temps  de  pousser  plus  loin 
ses  observations,  si  rapidement  qu'elle  les  fit;  car  le  petit 
Douglas  entra  hardiment  dans  la  chambre.  Marie  Seyton 
le  suivit,  et  elle  suivit  Marie  Seyton. 

Comme  l'avait  prévu  George  Douglas,  le  danger  était  bien 
plus  apparent  que  réel,  et  la  témérité  même  du  projet, 
devait  le  faire  réussir.  Les  deux  fugitives  traversèrent  donc 
la  salle  du  festin  sans  que  ni  convives  ni  domestiques 
fissent  la  moindre  attention  à  elles,  et  se  trouvèrent  bientôt, 
toujours  précédées  de  leur  guide,  dans  l'antichambre  paral- 
lèle à  celle  par  où  elles  étaient  entrées.  Là,  le  petit  Douglas 
prit  la  cruche  de  vin  des  mains  de  la  reine,  et  la  corbeille 
de  pain  de  celles  de  Marie  Seyton.  et,  donnant  l'une  et 
l'autre  à  un  domestique,  il  lui  ordonna  de  les  porter  à 
la  table  des  soldats  ;  puis,  pendant  que  le  valet  s'acquittait 
de  cette   commission,   lui  entra  dans  la    cour 

Au  détour  du  mur,  l'enfant  et  les  fugitives  rencont) 
une  patrouille,  qui  passa  sans  faire  attention  a  eux  :  de 
sorte  que  ce  double  succès  rendit  de  nouvelles  forces  a  la 
reine  D'ailleurs,  ils  étaient  déjà  arrivés  a  un  endroit  où 
ne  parvenait,  plus  la  lueur  des  croisées,  ce  qui  donnait  d'au- 
tant, plus  de  sécurité  à  leur  marche.  Ils  longèrent  ainsi 
pi   triant    quelque    temps   le    mur;    enfin,    le    petit    Douglas 

iin  dans  un  enfoncement  :  ils  étaient  arrivés  à  la  porte 
du    jardin. 

Lit.  il  y  eut  un  moment  d'attente  et  d'angoisse  terrible  : 
car,  entre  dix  ou  douze  clefs,  il  fallait  trouver  celle  qui 
ouvrait  cette  porte.  La  reine  et.  Marie  Seyton  se  collèrent 
contre  la  muraille,  à  l'endroit  le  plus  obscur,  et  retenant 
leur  respiration;  enfin,  à  la  seconde  clef  que  l'enfant  es- 
la  porte  s'ouvrit.  Les  deux  femmes  s  élancèrent  dans 
le  jardin  ;  l'enfant  les  y  suivit  à  son  tour,  et.  referma  la 
porte  derrière  elles.  Pendant  ce  temps,  la  reine  respira  un 
instant:    elle    était    déjà    plus    d'à    moitié    sauvée 

L'enfant  continua  son  chemin  vers  l'autre  sortie.  Arrivé 
sous  un  massif  d'arbres,  il  fit  signe  aux  fugitives  di  s'ar 
rêter  un  moment;  puis,  rapprochant  ses  mains  l'une  de 
l'autre,  il  imita  le  cri  de  la  chouette  avec  une  si  grande 
vérité,  que  la  reine  douta  un  instant,  elle-même,  si  i 
avait  été  poussé  par  une  voix  humaine.  Aussitôt  le  hou- 
houlement  d'un  hibou  répondit  de  l'autre  côté  du  mur  ; 
puis  tout  rentra  dans  un  silence  profond,  pendant  lequel 
l'enfant  demeura  l'oreille  tendue,  comme  s'il  attendait  un 
nouveau   signal.   En   effet,   au   bout   d'un  instant,   un   gémis- 

inent  se  fit  entendre;  un  bruit  sourd  comme  celui  d'un 
corps  qui  tomberait  lui  succéda,  et,  à  ce  double  bruit 
la  reine  se  sentit  frissonner  tout  entière. 

—  Tout  va  bien,   dit  le   petit   Douglas. 

Et  il  continua  son   chemin. 

La  porte  s'ouvrit,  et  un  homme  s'élança  dans  le  jardin  : 
c'était   George. 

Venez,  madame,  dit-il  en  saisissant   le  bras  de  la  reine 
et  en  l'entraînant  avec  lui.  tout  est  prêt  ;  venez. 

La  reine  le  suivit,  non  sans  jeter  un  regard  autour  d'elle 
Elle  vit,  contre  le  mur,  comme  le  corps  d'un  homme  étendu, 
et    tressaillit  :   George   sentit   à    ce   frissonnement    ce   qui    se 
lit   en   elle. 

—  Il  y  a  une  justice  divine,  madame,  dit-il.  Cet  homme 
einl  le  même  qui  nous  avait  trahis;  maintenant,  il  ne 
trahira  plus  personne. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  Marie,  encore 
une  victime  ! 

—  Marchons,  madame,  marchons,  dit  Douglas 

—  Et    Marie   Seyton  ?   s'écria   la  reine. 

—  Elle  nous  suit  avec  l'enfant;  que  Votre  Majesté  ne 
S'i  n  inquiète  pas. 

En  effet,  la  reine,  en  se  retournant,  vit  derrière  elle  sa 
compagne  et  lé  petit  Douglas.  Au  même  instant.  George 
jeta  une  pierre  dans  le  lac.  et  une  barque  sortit  des  roseaux 
où   elle  était    cachée   et    se  dirigea  silencieusement   vers   le 


rivage  Lorsqu'elle  fut  arrivé.-  à  quelques  pas  du  bord,  un 
de  ceux  qui  la  montaient  jeta  une  corde.  George  la  saisit, 
tira  d'une  main  la  barque  à  lui,  et  de  l'autre  soutint  la 
reine,  qui  y  desceudit  et  prit  place  a  la  proue;  Marie  Seyton 
alla  s'asseoir  auprès  d'elle  :  l'enfant  s'empara  du  gouvernail. 

el  ge.  du  même  mouvement,  repoussa  la  barque  et  sauta 

au  milieu  des  rameurs.  Au  même  instant,  pareil  a  un  oiseau 
nocturne,  la  petite  embarcation,  qui  portait  le  destin  de 
l'Ecosse,  se  mit  à  glisser  sur  le  lac. 

Mais  tout  à  coup  le  ciel,  qui  jusque-la  avait  favorisé  la 
reine  par  son  obscurité,  s  éclaircit  comme  si  la  main  d'un 
mauvais  ange  eût  déchiré  les  nuages  :  de  sorte  qu'un  rayon 
de  lune,  se  glissant  par  cette  ouverture,  éclaira  la  barque 
et  la  partie  du  lac  où  elle  se  trouvait.  Au  même  instant, 
comme  il  n'y  avait  plus  d'espoir  de  demeurer  caché,  George 
donna  aux  rameurs  l'ordre  de  redoubler  de  vitesse;  ce  qu'ils 
firent  a  l'instant  même.  Malheureusement,  comme  on 
pouvait  redoubler  de  vitesse  sans  redoubler  en  même  temps 
de  bruit,  la  sentinelle  du  château  s'arrêta  tout  à  coup  sur 
sa  plate-forme,  et  on  l'entendit  s'écrier  tout  a  coup  : 

—  Holà  .'   la    barque  :    amenez    la    barque  ! 

—  Ramez   donc!    s'écria    G 'ce.    ramez    ri  mç,    de    ,    • 

ciel!  car  dans  cinq  minutes,  l'esquif  sera  à  notre  pour. 
suite 

—  C'est  ce  dont  je  les  défie,  à  moins  qu'ils  ne  sautent  par- 
dessus  les  murs,  ou  qu'ils  ne  forcent   les  portes    dit    1. 
Douglas;   car  je  les  ai  tous  enfermés  a  leur  tour,   et    il    i 
reste  pas  une  clef  au  château. 

Puis,  secouant  le  trousseau  qu'il  tenait  a  la  main: 

—  Et,  quant  à  celles-ci,  je  les  confie  à  Xelpie,  le  gèi, 

lac,  que  je  nomme  concierge  du  château  a  la  place  du  vii  il 
ilildebrand. 

—  Que  le  ciel  te  bénisse!  dit  George  i  n  tendant  la  main  a 
l'enfant;    car    le    Seigneur    t'a    doué    du    courage    ei    di 
sagesse  d'un   homme. 

—  La  barque!  cria  une  seconde  fois  la  sentinelle;  amenez 
la   barque  ! 

Puis,  voyant  qu'on  ne  lui  répondait  pas,  le  soldai  déi 
gea   son    arquebuse,    et,    courant    à    la    cloche    du    châti 
sonna  l'alarme  en  criant:   de  toute  sa  force  : 

—  Tra'iison  !  trahison  ! 

Au   même  instant,   on   vit    s'allumer  toutes   lis  fenêtres   du 
château,  qui  étaient  demeurée,  sombres,  et.  des  torches  cou 
rir   de   chambre    en   chambre.    Bientôt,    malgré    la    dis 
assez    mande   qui   séparait    déjà    les    fugitifs   du   château       i 
entendit  une  voix  forte  qui  criait  : 

—  Feu  ! 

En    même    temps,    une    grande   lueur   se    répandit    sur    le 
lac;  on  entendit  la    détonation  d'une    pente  pièci    d'artilli 
un  boulet  vint  ricocher  à  quelques  pas  de  la  barqu 
Alors  George,  prévenant  la   reine,   afin  qu'elle  ne  s'eflia\,, 

point,    répondit    en    tirant    un    coup    de    pistolet,    non    ) 

par  bravade,  mais  pour  prévenir  ses  amis,  avec   lesquels   il 
était    convenu   de  ce  signal,   que   la   reine   étail    saravée.    En 
effet     de    grandes    acclamations    retentirent    sur    le    riv: 
et,  le  petit  Douglas  ayant  tourné  le  gouvernail  du  côi é 
elles  venaient,  la  reine,  au  bout  de  cinq  minutes,  se  tro  ■ 
au    milieu    d'une   vingtaine    de    cavaliers    qui    l'attendaient 
sous  les  ordres  de  lord  Seyton 


Le  premier  mouvement  de  la  reine  en  mettant  pied 
terre  fut  de  tomber  à  genoux  et  de  remercier  Dieu,  de  son 
évasion  presque  miraculeuse.  Mais,  comprenant  elle-même 
combien  le  temps  était  précieux,  elle  se  releva,  et.  se  tour- 
nant vers  George,  qui  se  tenait  à  l'écart,  elle  lui  tendit  la 
main,  ainsi  qu'au  petit  Williams,  et  les  présenta  à  lord 
Seyton  comme  ses  libérateurs.  Mais  George  fut  le  premier 
à  lui  rappeler  qu'il  fallait  s'éloigner  au  plus  vite,  attendu 
que  la  détonation  du  fauconneau  avait  déjà  dû  répandre 
1  alarme  dans  les  environs.  En  conséquence,  la  reine,  se 
rendant  à  la  justesse  de  cette  observation,  s'élança  sur  un 
cheval  qu'on  lui  tenait  prêt,  avec  son  habileté  accoutumée 
Marie  Seyton  se  mit  à  son  tour  en  selle  avec  plus  de  diffi- 
culté. La  reine  appela  George  et  le  petit  Williams  aux 
deux  côtés  de  sa  monture.  Lord  Seyton  la  suivit  avec  sa  fille. 
et  toute  la  petite  troupe  partit  au  grand  galop,  tournant 
autour  du  village  de  Kinross,  qu'elle  n'osa  traverser,  et. 
se  dirigeant  vers  Wesf-Xiddrie.  qui  était  un  château  appar- 
tenant à  lord  Seyton.  et  aux  portes  duquel  elle  arriva  vers 
les  sept   heures  du   matin 

Ce  château,  ainsi  que  presque  tous  ceux  de  cette  époque. 
était  fortifié:  et,  comme  son  maître  en  avait  doublé  là  gar- 
nison, dans  l'attente  de  la  visite  qu'il  recevait,  la  reine 
se  trouva  momentanément  en  sûreté.  D'ailleurs,  c'était  la 
que  le  rendez-vous  avait   été  donné  aux  partisans  de  Marie 
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Stuart,  qui  devaient  déjà  être  prévenus  de  se  réunir;  car. 
au  moment  où  elle  avait  mis  le  pied  sur  le  rivage,  quatre 
messagers  étaient  partis,  se  lançant  clans  quatre  directions 
différentes,  chargés  de  porter  la  nouvelle  de  son  heureuse 
évasion. 

Fort  des  précautions  prises,  lord  Seyton,  qui  voyait  la 
reine  écrasée  de  fatigue,  l'invita  à  se  reposer,  la  prévenant 
qu'elle  n'eut  point  à  s'inquiéter  si  elle  entendait  arriver 
quelque  nouvelle  troupe  de  cavaliers,  ce  bruit  étant  celui 
que  ferait  nécessairement  le  renfort  que  l'on  attendait. 

En  effet,  la  reine  avait  si  grand  besoin  de  quelques  heures 
de  repos,  que.  malgré  le  désir  qu'elle  avait  de  jouir  de  la 
liberté  qu'elle  venait  de  reconquérir  à  peine,  elle  accepta 
l'offre   de   lord   Seyton.    et   se   retira   dans   la   chambre   qui, 


obligée  ou  de  rester  dans  sa  chambre,  ou  de  descendre  affu- 
blée d'un  habit  de  livrée  ;  ce  qui  pourrait  bien  porter  at- 
teinte au  respect  qu'en  ce  moment,  plus  que  jamais,  elle 
devait  inspirer  à  ses  défenseurs.  Mais,  aux  premiers  mots 
qu'elle  manifesta  de  cette  crainte,  Marie  Seyton  la  rassura 
en  ouvrant  une  armoire  pleine  de  robes  du  meilleur  goût 
et  des  plus  riches  étoffes,  et  en  lui  mettant  sous  les  yeux  les 
divers  compartiments  d'une  commode,  dans  lesquels  étaient 
rangés  tous  les  autres  objets  nécessaires  à  la  toilette  d'une 
femme.  La  reine  voulut  faire  à  Marie  des  compliments  pour 
son  père,  mais  Marie  l'arrêta  en  lui  disant  que  c'était  a 
George,  et  non  à  lord  Seyton,  que  tous  ces  compliments 
devaient  être  adressés. 
Il   n'y  avait   pas  de  temps  à   perdre,   car   il   était  prés   de 


Toule  la  nuil  de  nouvelles  troupes  arrivèrent. 


depuis  neuf  mois,  était  préparée  pour  elle.  Marie  Seyton,  si 
fatiguée  qu'elle  fut,  ne  consentit  à  prendre  de  repos  elle- 
même    que    lorsqu'elle    vit   la  reine  c :hée    ei    endormie; 

elle  se  retira  alors  dans  la  chambre  voisine,  et  se  mit  au 
lit  à  son  tour,  laissant,  la  porte  entr'ouverte,  pour  être  aux 
ordres  de  sa  noble  hôtesse  au  moindre  bruit  qu'elle  enten- 
drait. 

La  première  idée  de  Marie  Stuart  en  se  réveillant  fut 
qu'elle  avait  fait  un  de  ces  rêves  si  douloureux  aux  prison- 
niers, lorsqu'en  rouvrant  les  yeux,  ils  se  retrouvent  derrière 
leurs  barreaux  et  en- face  de  leurs  verrous  Elle  sauta  donc  à 
bas  de  son  lit,  et,  s  enveloppant  d'un  manteau  d'homme,  elle 
courut  a  In  fenêtre.  Pbus  de  barreaux,  plus  de  prison,  plus 
de  lac  !  mais  une  plaine  fertile,  des  collines  couvertes  de 
bois,  un  parc  immense  et  une  cour  pleine  de  soldats  ras- 
semblés sous  les  bannières  de  ses  plus  fidèles  amis  La  reine, 
à  cette  vue,  ne  put  retenir  un  cri  de  joie,  et.  à  ce  cri. 
Marie    Seyton    accourut. 

—  Regarde  donc,  mignonne  !  regarde  !  s'écria  la  reine,  voilà 
la  bannière  de  ton  père!  voilà  celle  d'Herris  I  voilà  celle 
dllamilton  l  Ah  !  mes  braves  et  loyaux  seigneurs,  vous  n'avez 
donc   point   oublié  voire  reine! ...  Oh!  regarde,   regarde,  mi- 

g •!   voila    tous  mes  braves  soldais  qui  se  tournent  vers 

moi.  Ils  m'ont  vue.  Oui,  oui,  c'est  moi,  mes  amis,  c'est  moi. 
me  voilà  ! 

Et  la  reine  allait,  emportée  par  son  enthousiasme  et  sans 
songer  qu'elle  était  a  moitié  nue,  ouvrir  la  fenêtre,  lorsque 
Marie  l'arrêta,  en  lui  faisant  observer  qu'elle  n'avait  qu'un 
manteau  d'homme  jeté  3ur  sa  chemise. 

La  reine,  troublée,  recula  vivement,  rougissant  d'avoir  été 
seulement  entrevue  ainsi  En  même  temps,  un  sentiment 
d'inquiétude  très  grave  s'empara  d'elle,  en  songeant  qu'elle 
n'avait  emporté  aucun  habit  de  femme,  et  qu'elle  allait  être 


cinq  heures  du  soir;  la  reine,  aidée  de  Marie,  se  mit  donc 
à  sa  toilette.  Les  robes  semblaient  faites  pour  elle,  les  me- 
sures, comme  celles  de  l'habit,  ayant  été  prises  sur  Marie 
Fleming,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  absolument 
de  sa  taille  il  en  résulta  que  Marie  put  paraître  devant 
ses  sujets  sinon  en  reine,  du  moins  en  femme  heureuse  et 
reconnaissante  des  preuves  de  dévouement  qu'ils  venaient 
de  lui  donner. 

Après  le  souper,  la  reine  et  les  lords  se  réunirent  en  con- 
seil ;  mais*  en  regardant  autour  d'elle,  la  reine  s'aperçut 
que  George  Douglas  n'était  point  la.  Comme  elle  connaissail 
le  caractère  mélancolique  de  ce  jeune  homme,  elle  pri 
nobles  de  l'attendre  un  instant,  et,  sortant  de  la  salle,  elle 
s'informa  aux  serviteurs  s'ils  ne  l'avaient  pas  vu  ;  Us  lui 
dirent  qu'il  s'était  dirigé  vers  L'oratoire.  Marie  S'y  rendit 
aussitôt,  et,  effectivement,  elle  aperçut  Douglas  agenouillé 
et  ayant  commencé  une  prière  qui  avait  fini  par  une  rêve 
rie.  Elle  alla  a  lui;  niais  à  peine  eut-elle  fait  quelques 
pas,  que  George  tressaillit  et  se  retourna;  il  avait  reconnu 
la  marche  de  la  reine.  A  peine  L'eut-il  aperçue,  qu'il  se 
releva,  et  attendit,  incliné  devant  elle,  que  Marie  lui  adres- 
sât la  parole. 

—  Eh  bien,  Douglas,  dit  la  reine,  que  Signifie  cela?  Et. 
lorsque  tous  mes  amis  sont  ra  semblés  pour  délibérer  sur  ce 
qu'il  y  a  à  faire,  pourquoi  manquez-vous  seul  à  cette  réu 
nion.  et  faut-il  que  je  vienm    vous  chercher? 

—  Pourquoi,  madame?  dit  George.  Parce  que,  dans  cette 
réunion,  où  vous  avez  daigné  remarquer  mon  absence,  cha- 
fun  a  un  château,  des  soldats  et  des  terres  i  vous  offrir, 
tandis  que  moi,  pauvre  proscrit,  je  n'ai  que  ma  vie  et 
mon   épée 

—  Et    vous   oubliez   que    toutes    ces    choses    qu'ils    ont 
m'offrir  maintenant   me  seraient   Inutiles  sans  vous,  George 
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miisque  c'est   à   vous   que  je   dois  ma  liberté,  sans   laquelle 
u     il     profiter  de  leurs  offres.  S'il  n'y  avait  qu     la 
de  m    pouvoir  assez  faire  pour  moi  qui  vous  retint. 
loue    Gc.uge:    car   vous   avez   plus   fait   à  vous   seul 
ne  feront  jamais  entre  eux  tous. 
_  Pardon    madame,  répondu   George,  mais  ce  n'est   pas  la 
mon    seul    motif     Tout    déshérité    et    tout    proscrit    que   je 
QiS    je  suis  toujours  un  Douglas;  or,  là  où  un  Douglas  ne 
peul    point    paraître  l'égal  de  tous,  il  ne  don    pas  se  mon- 
trer   \u  combat,  où  chacun  paye  de  sa  personne,  c  est  autre 
ta    e    et,  la.  avec  la  grâce  de  Dieu  et  de  mon  épée,  je  ferai 
mon  devoir  aussi  bien  que  pas  un  d'eux 

—  George,  dit,  la  reine,  une  pareille  réponsi  est  un  repro- 
che que  vous  me  faites  ;  car,  si  vous  êtes  proscrit  et  déshé- 
rité c'est  a  cause  de  moi.  Mais  soyez  tranquille,  que  je 
remonte  sur  le  trône  de  mes  pères,  et  vous  a  y  aurez  rien 
perdu  et  le  plus  fier  de  ces  seigneurs  dont  vous  craignez 
l'orgueil  sera  Dieu  forcé  de  vous  regarder  comme  son  égal. 
Suivez-moi   donc,    je    le   veux 

—  J'obéis,  madame,  répondit  George  ;  mais  permettez-mot 
de  vous  dire  qu'il  n'est  point  au  pouvoir  de  la  reine 
d'Ecosse  de  me  payer  de  ce  que  j'ai  fait  pour  Marie  Stuart. 

\  ces  mois  il  suivit  la  reine,  qui  l'introduisit  dans  la  salle 
du  conseil  et  le  présenta  aux  seigneurs  confédérés  comme 
son  libérateur;  et,  comme  effectivement  elle  vit.  a  la  façon 
hautaine  dont  certains  nobles  répondirent  au  salut  du  jeune 
homme  que  sa  susceptibilité  n'était  point  exempte  de  rai- 
son elle  le  fit  asseoir  non  pas  a  sa  droite  ni  à  sa  gauche, 
car  ces  deux  places  cl'lionueur  étaient  déjà  prises  par  lord 
Seyton  e1  le  comte  dArgyle.  mais  sur  un  tabouret  qu'elle  fit 
apporter  à  ses  BietSs  par  le  petit  Douglas,  qu'elle  baisa  au 
li ont  pour  le  remercier  rie  l'office  qu'il  venait  de  lui  rendre; 
puis    lorsque  l'enfant  fut  sorti 

—  George,   dit-elle   en   se  penchant   vers  le  jeune  homme, 
vous    qui    savez    si    bien    prendre    les    m,  sures,    vous    Eere 
habiller  votre  jeune  parent  à  mes  couleurs  ;  si  ce  n'est,  pas 
trop  déroger  pour  un  Douglas,  je  désire  qu'il  soit  mon  page. 

Le  résultat  de  la  délibération  fut  que  l'on  gagnerait  d'abord 
h  château  de  Draphan.  et  que.  de  la.  on  se  rendrait  dans  la 
ville  île  Dumbarton.  afin  de  mettre  d'abord  la  personne  de 
la  reine  en  sûreté.  Dumbarlon  étant  une  place  qui  pouvait 
tenir  trois  mois  contre  les  forces  réunie-  de  Mitf  l'Ecosse.  11 
fut  déridé,  eu  outre,  que  l'on  partirait  le  lendemain  après 
déjeuner. 

Toute  la  nuit,  de  nouvelles  troupes  arrivèrent,  de  sorte 
que.  lorsque  h-  jour  parut,  c'était  non  pins  une  escorte,  mais 
une  armée,  qui  attendait  le  départ  de  la  reine 

Le  même  soir,  on  alla  jusqu'à  Hanniton.  où  l'on  s'ar- 
rêta de  nouveau:  là,  les  renforts  commuèrent  d'arriver  de 
tous  côtés;  si  bien  que  les  nobles,  se  voyant  déjà  en  nombre 
suffisant  pour  n'avoir  pas  de  surprise  à  craindre,  résolurent 
d -  s  arrêter  un  jour  ou  deux  pour  dresser  un  acte  de  confédé- 
ration et  passer  la" revue  de  leurs  troupes 

L'acte  fut  signé  le  lendemain  matin.  Le  dimanche.  Marie 
Stuart  était  encore  captive  au  château  de  Lochleven,  et.  le 
mercredi  suivant,  elle  se  trouvait  a  la  tète  d'une  confédé- 
ration par  laquelle  neuf  (unîtes,  huit  lords,  neuf  evèques 
et  quantité  de  gentilshommes  et  de  seigneurs  du  plus  haut 
renom,  s'engageaient  non  seulement  à  défendre  sa  vie  et  sa 
liberté,  mais  encore  a  lui  rendre  sa  couronne. 

Ces  premières  mesures  prises  pour  la  sûreté  générale,  on 
passa  la  revue  des  troupes.  Par  une  belle  journée  du  mois 
de  mai.  huit  mille  hommes  défilèrent  devant  la  reine,  placée 
sur  une  éminence  et  entourée  des  principaux  chefs  parmi 
lesquels  elle  exigeait  toujours  que  lui  Douglas  En  arrivant 
devant  elle,  chaque  corps  faisait  entendre  les  sons  dune 
musique  joyeuse  et  inclinait  ses  drapeaux;  ci  à  chaque  dra- 
peau qui' s'inclinait,  la  reine  répondait  par  un  salut  et  un 
sourire,  si  gracieux  tous  deux,  qu'à  chaque  fois  les  batail- 
lons éclataient  en  cris  d'enthousiasme  et  de  dévouement  ;  si 
bien  que.  le  soir  de  cette  journée,  il  n'y  avait  pas  un  homme 
dans   toute   cette   armée  ils    le   premier   noble   jusqu'au 

dernier  i tagnard,  qui  ne  regardât  déjà  le  trône  d'Ecosse 

comme  reconquis  par  la   reine 

Après  une  halte  de  quelques  jour,  à  Hamilton.  Marie  Stuart 

se    mit    en    route   pour    Dumbarton     entourée    de    toute    son 

pillée,    et    escorte.-    particulièrement    d'une    garde    de    vingt 

hommes  commandée  par  George  Don-las    Mais,  en   arrivant 

,    B     hegli n    apprit,   par   les   coureur;    de   l'aimée,   que 

\lnrni  a  la  tête  de  cinq  mille  hommes,  et  ayant  sous  ses 
ordres  Mortoa,  Lindsay  ei  Williams  Dougla  attendait  la 
reine  devant  Glasgow..  A  cette  nouvelle,  toute  l'aimée  royale 
s'arrêta    et    les   chefs  se  réunirent  pour  tenir  conseil. 

C'était    une  grande  épreuve  pour  l'armée,   car   nul  ne  s'at- 
tendait que   le    régent   fût   sitôt    en    mesure  de   tenir  la      am- 
ne  ;  et  voilà  que  tout  à  coup  on  apprenait  qu'il  bai  rail   le 
chemin    comme    une   muraille    de   fer.    Au    reste,    l'effet    fut 
unanime,  les  soldats  poussèrent  de  o-rands  cris  d.-  jonc  et  les 

une  i "i ai  de  majorité,  demandèrent  le  combat. 

La  reine  a\;n  assis  1  1  ci  conseil  improvisé  qui  se  tenait 
sur  uni  petite  colline  et  a  quelques  pas  iU-  l'armée  Soit  1  ii- 
blesse  naturelle  à  une  femme,  soit  pressentiment,  à  la  nou- 


velle que  Murray.  le  premier  homme  de  guerre  de  l'époque, 
marchait  contre  elle,  elle  avait,  été  prise  d'un  frisson  mortel 
qu'elle  était,  parvenue  a  dissimuler.  Sans  doute,  son  dernier 
combat,  qui  était  celui  de  Carberry-Hill.  lui  revenait  à  la 
mémoire  avec  toutes  ses  suites  funestes;  aussi,  lorsqu'elle  vit 
tout  le  monde  décidé  à  l'attaque,  sa  terreur  augmenta-t-elle 
au  point  qu'elle  chercha  autour  d'elle  si  elle  ne  pourrait  pas 
réunir  quelques  voix  qui  soutinssent  un  avis  contraire. 
Tous  avaient  parlé,  tous  s'étaient  prononcés  pour  l'attaque  ; 
il  n'y  avait  que  George  Douglas  qui  eût  gardé  le  silence  ; 
aussi  la  reine,  se  retournant  de  son  côté  : 

—  Et  vous,  George,  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  pour- 
quoi ne  prenez-vous  point  part  a  la  délibération  '  \  ius  5 
avez  cependant  un  double  droit,  comme  chef,  et  surtout 
comme  notre  ami 

—  Madame,  répondit  George  en  s'inclinant.  si  je  n'ai  point 
émis  une  opinion,  ce  n'est  pas,  que  Votre  Majesté  le  -  roie 
bien,  par  indifférence  pour  sa  cause;  c'est  que  ma  voix, -en 
donnant  seule  un  autre  conseil  que  celui  qu'on  est  prêt  à 
suivre,  aurait  été  perdue. 

—  Sir  George  Douglas  n'est  donc  point  pour  l'attaque?  de 
manda  lord  Seyton 

—  Non  seulement,  répondit  George  Douglas,  je  ne  suis 
1,01m  pour  l'attaque  mais  je  suis  pour  qu  on  évite  tout 
combat. 

—  C'est  un  conseil  fort  prudent  pour  un  homme  de  votre 
âge,  dit  en  souriant  lord  Hamilton,  et  que  nous  pourrions 
suivre  peut-être  si  nous  étions  un  contre  dix.  mais  que  je  ne 
crois  pas  les  honorables  seigneurs  qui  m'entourent   di- 

à  adopter,  lorsque  nous  sommes    au  contraire,   trois  contre 
deux. 

—  Aussi  comptais  >  le  renfermer  en  moi-même,  répondit 
George,  et  n'eussé-je  point  dit  un  mot.  si  la  reine,  conti- 
nua-t-il  eu  s  inclinant  a  ce  nom.  ne  m'avait  ordonne  de  par- 
ler. 

—  Et  Sa  Majesté  a  bien  fait,  dit  lord  Seyton  ;  il  n'y  a  pas 
d"  mal.  an  moment  ou  nous  en  sommes  de  savoir  ce  que 
tout  le  monde  pense,  et  quel  fond  on  peut  faire  sur  chacun. 

—  Milorri.  répondit  Douglas,  s'il  ne  s'agissait  ici  que  de  nos 
intérêts,  et  si  nous  ne  louions  au  jeu  sanglant  des  batailles 
que  notre  seule  existence,  je  parlerais  peut-être  autrement, 
et  tout  ce  que  je  pourrais  souhaiter  a  tord  Seyton,  pour 
1  honneur  de  sa  famille  et  en  recompense  de  son  dévouement 

Sa  Majesté,  c'est  qu'il  suivit  le  cheval  que  je  monte  à  la 
longueur  de  deux  lances  seulement  ;  mais,  quand  il  s'agit  de 
la  vie  et  destintért  1-  d.  la  renie  1  orgueil  des  Douglas  doit 
plier  et  plie,  comme  vous  le  voyez,  devant  la  crainte  de  quel- 
que irréparable  manieur  Faisons  un  détour,  inilord.  ('in- 
duisons ta  reine  a  Dumbarton.  laissons  autour  d'elle  une 
garnison  convenable,  et  revenons,  avec  quinze  cents  monta- 
gnards chacun,  attaquer  les  cinq  mille  soldats  de  Murray  : 
alors  je  suis  voire  homme,  milord.  et  nous  verrons  celui  de 
nous  deux  qui  retournera  lé  premier  en  arrièri 

—  Et,  en  attendant,  répondit  Seyton,  nous  n'en  aurons  pas 
moins  fui   devant   l'ennemi. 

—  Non.  non.  le  combat  :  s'écrièrent  les  chefs. 

—  Mais,  au  moins  dit  Douglas,  ne  l'attaquez  pas  dans  la 
position  où  il  se  trouve,  et,  derrière  votre  danger  songez  au 
danger  de  la  reine. 

—  Le  lévrier  poursuit  le  lièvre  sur  la  montagne,  comme  dans 
la  plaine,  répondit  Hamilton 

—  Oui,  le  lièvre,  murmura  Douglas;  mai  il  -luisît  son 
temps  et  son  heure  pour  attaquer  tours  et  le  loup 

—  En  avant  !  en  avant  !  crièrent  les  nobles  d  une  se.ih  voix  . 
et.  quand  nous  serms  en  face  d'eux,  il  sera  temps  de  régler 
l'ordre  de  la  batailli 

—  En  avant   donc!   puisque  vous   le  voulez,    dp    Douglas 
c'est,  vous  le  savez,  le  cri  de  ma  famille,  et.  quand   le   un 
meut    sera   venu,   croyez-moi,   ji    ne  -mai   pas   le  dernier  a    !e 
pousser. 

—  George,  dit  la  reine  en  posant  sa  main  sur  le  bras  du 
jeune  homme  et  en  parlant  a  demi-voix,  vous  ne  me  quitterez 
pas  un   instant  pendant  cette  bataille 

—  Je  ferai  ce  que  Votre  Majesté  ordonnera  dit  Douglas; 
je  lui  ferai  observer  seulement  qu'après  l'avis  que  1  ai  pro- 
posé   ils  diront  que  je  suis  un  lâche 

—  Et  moi.  je  leur  répondrai,  a  eux.  que  c'est  ma  vot  raté 
expresse  que  vous  ne  me  quittiez  pas  ;  et.  a  vous  a-  TOUS  dirai 
que  je  vous  garde  près  de  moi.  parce  que  je  vous  tiens  pour 
le  chevah  c  le  plus  brave  et   pour  l'ami  le  plus  fidèle 

—  Quelque  chose  que  vous  ordonniez,  madame,  répondu 
Douglas,  vous  serez  ôbéie,  vous  h-  savez  bien. 

—  Eh  bien  donc,  dit  la  reine  un  peu  rassurée  pat  la  pro 
messe  du  jeune  homme,  puisque  vous  le  voulez,  messieurs  en 
avant'  il  ne  sera  pas  dit  (pie  j'aurai  moins  de  confiance  en 
ma  propre  cause  que  les  fidèles  serviteurs  qui  l'ont  embras- 
sée. 

Aussitôt  le  cri  ■■  En  avant  :  »  retentit  sur  tout  le  front  de 
l'armée,  qui  se  remit  en  marché,  pleine  de  confiance  et  de 
joie,  faisant  seulement  un  léger  détour  pour  arriver  pal  la 
route  de  Langside 
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Au  bout  d'une  demi-heure,  l'armée  royale  arriva  sur  une 
hauteur,  d'où  l'on  découvrait  Glasgow,  situé  sur  une  émi- 
Jience,  et,  en  face  de  cette  ville,  Langside,  au  sommet  d'une 
colline  ;  puis,  entre  la  cite  et  le  village,  la  Clvde.  se  l 

cumme  un  serpent,  au  tond  de  la  \allce.  Les  rapport- 

exacts  Murray  et  son  armée  étaient  rangés  sur  les  hauteurs 
et  attendaient  la  reine,  maîtres  d'une  position  qui  comman- 
dait tout  le  passage,  et,  chose  étrange!  ainsi  que  dans  les 
troupes  royales,  flottait  au-dessus  de  la  tête  des  soldats  du 
régent  la  bannière  d'Ecosse;  car  eux,  de  leur  côtâ  étaient 
ctnses  se  battre  pour  le  roi  pauvre  enfant,  que  l'on  faisait 
parricide  dans  sou   berceau. 

Arrivé  la,  il  n'y  avait  plus  à  reculer.  Les  dispositions  de 
1  ennemi  indiquaient  bien  positivement  que  son  intention 
était  de  défendre  le  passage;  il  fallait  don,  un  passer  sur 
1?  corps;  ce  qui  n'était  pas  chose  facile,  puisqu'il  était  maî- 
tre de  toute  la  ligne  .les  hauteurs  qui  s'étendent  à  la  droite 
et  a  la  gauche  de  Glasgow,  et  qui  dominent  la  vallée  au 
fond  de  laquelle  il  fallait  absolument  que  défilât  l'armée  de 
la  reine. 

Cependant  le  comte  d  Argj  le.  qui  avait  le  commandement 
en  chef,  avait  reconnu  du  premier  coup  d  œil  de  quelle 
importance  était  pour  l'une  ou  l'autre  armée  la  poss 
du  village  de  Langside,  que  ie  régent  avait  négligé  de  faire 
occuper  par  les  troupes.  Malheureusement,  eu  même  temps 
que  lui.  George  avait  fait  la  même  remarque  et  la  communi- 
qua a  la  reine,  qui,  tiop  prompte  à  adopter  ce  qui  lui  ve- 
nait d  une  bouche  amie,  donna  aussitôt  l'ordre  a  Seyton 
de  s  emparer  de  ce  poste.  Mais,  comme  le  même  ordre  venait 
d  être  donné  a  lord  Ar.'.roath  par  le  comte  d'Axgyle  tous 
deux  mirent  leurs  troupes  au  galop  en  même  temps  '  et  se 
rencontrèrent  en  tête  de  l'armée  La.  une  dispute  s'engagea 
entre  Jes  deux  chefs  également  orgueilleux  et  entêtés  "ni 
1  un  m  l'autre  ne  voulut  céder,  car  l'un  arguait  du  comman- 
dement quil  avait  reçu  du  comte  d  Argyle/et  l'autre  de  1  or- 
dre que  lui  avait  donne  la  rem,-  Enfin,  tord  Sevton  termina 
la  contestation  en  mettant  sou  cheval  au  galop,  et  en  criant 

—  A  moi.  Seyton  !  Saint  Bennit  !  et  en  avant  ' 

-  A  moi,  mes  fidèles  :  s  écria  a  son  tour  lord  Arbroath  •  à 
moi,   les  Hamilton  :  Dieu  et  la  reine! 

Et  les  deux  troupes  se  précipitèrent  au  galop  et  à  l'envi 
1  une  de  autre.  Les  choses  allèrent  cependant  assez  bien  tant 
SU  le  chemin  leur  offrit  l'espace  nécessaire;  mais,  comme 
nous  lavons  dit.  arrivé  a  un  certain  endroit,  il  allait  se  ré- 
trécissant au  point  que  quatre  hommes  a  peine  y  pouvaient 
£""  ,e,  11••",,■  Oo  deïlDe  *™  ce  que  dut  être  cette  àvà- 
anche  d  hommes  et  de  chevaux,  volant  de  tome  la  toroe  ,1e 
leur  orgueil  et  de  leur  cotere  et  se  rencontrant  à  l'entrée 
de  ce  défilé.  11  y  eut  un  moment  de  lutte  terrible  où  "es 
insensés  C„mme„otf„,  entre  eux  le  combat  .qu'il, 'allaient 
on  i  d  e,urs  ennemis.  Enfin,  peu  à  peu,  cette  masse,  tou- 
jouis  se  heurtant,  s'ecula  lentement  par  le  ravin  et  on  vit 
reparaure  a  tête  de  1  autre  côte  de  cette  gorge  maudite  que 
le-  derniers  luttaient  encore  a  l'autre  extrémité,  où  plus  de 
cinquante  cavaliers  étaient  déjà  couchés  avec  leurs  chevaux 
ctouffis,   meurtris  on  blessés. 

cependant  les  royalistes  avaient  perdu  un  temps  précieux. 
e  ■.,■■>,  ,,■;„„  aevlne  leur  intention,  l'avait  prévenue  en 
"  tachant  de  son  cote  un  corps  considérable  de  cavalerie,  que 

'"       ;e*"af"'  ""  '  "mée  et  se  précipiter  a  son  tour  dans 

,,,.:, ,  '    ' "   "  1,A^yle"t  ce  mouvement,  et  donna  aussi,.,,  , 
tord  lie    , -     otdre  tle  soutenIr  ses  deux  amjs    Lorc| 

parut   au  galop   a   son   tour:    mais,   au   moment    ou   il   arri- 

a^f»1éfllé  et  où  Douglas  rassurait  lamentai 

disant  ££  tant  que   le  combat   se   maintiendrait   cavalerie 

""'"'e    ,u„  e-  les  chances  étaient  p,,ur  .  Ile.  le  petit 

i'      l,       .f!*"'  M   «**»>•   avec   toute   la    vive   eu 

•     -    "  en     nUn    TUVa   V'Vemenl  la   mal»   "*  »'«W»ta 
m  -e",    "  mon,ra'"   *™  "«onde  troupe  et  nemie  qui 
veuaji  -\u  secours  de  la  première 

-  Qu;y  a-t-il;  demanda  le  jeune  homme 

-  \ois-tu?  vois-tu?  dit  1  enfant 

-  Eh  bien,  r  est  une  charge  de  cavalerie,  voilà  tout. 
f",°™1'  m'lls  '  h;1'i"H  cavalier  a  en  croupe  derrière  lui  un 
fantassin  arme  ,1  une  arquelni-e  " 

i»r^S',U'  m°n  âm''   1,nfai"  dit  la  vérité,  s'écria  Douglas   et 
e-   voila   q,«   mettent  pied  a   terre,  et  qui   se,,  ,,  dl   m   dans 
une.  lisser,,,,,  sur  les  m.,es  duq,avill  avant  ™6lo^ 
Barris  soit  seulement  à  moitié,  e,  il  est  perduTi    nés,  m 

STouve^5  ™  ^~- ™  *™™  ïuAz  ;.;.; 

Et.  maigre  les  cris  de  la  reine,  il  s'élança  au   g p, 


-Laisserons-nous   un   enfant    nous   prévenir?   s'écria  lord 
Galloway.   En   avant  :    mes  braves   pêcheurs  de  saumon 

de7nrerVIVa'"     '"*  K0SS'  en  ava"T  !  ou  nous  *r«'i™rons  les 

nm'ere-gardè1   C''la    *   ""'   '°U!'   Hnmly-   qui   commandait 
Et  toutes  ces  troupes,  emportées  comme  par  un  esprit  de 
vertige,  passaient  pareilles  a  des  tourbillons   saluant*  . 

grands  er.s  la  reine,  qui.   immobile  et   pale,   leur     épi    i 
de  la  main,  tandis  que  Douglas  ne  cessait  de  répétera   'n  u^ 

-  Les  insensés  !  oh  !  les  insensés  ! 

-  Sue  dites-vous  là,  George?  dit  la  reine 

-Je   dis,   madame,   que  c  est   ainsi   que   nous      ,    ,.     perdu 
toutes  nos  batailles  peiau 

donc°perclue°  DleU  '  S'éclaa  Marie  *«■«.  1»  bataille  est-elle 

-  Non,  madame,  répondit  George;  mais  elle  es,  mal  ,  , 

fe  courage  '    C°mme  t0UJ°UrS'  ™  ^  "e  *èIe  "<  »  "ces 

Ade  au^oeTm15'  *  ^  h°mme  ^"^  ™  "" 

-  Que  cherehez-v,  us   George?  demanda  la  reine 

-  Je    cherche,    répondit    Douglas,    un    endroit    plus    étevé 

bataille  trntd°Ù  T'  ^^^  C'°miQei'  K'UI  ' ■"''<'"' 

,  n,         ,    i  gez'-madame'  'Ille'  »ai  «tte  funeste  presta- 
tion   toute  1  armée  est  engagée,  et  qu'il  ne  reste  plus  autour 

un  d«».iT  *"*!  U°mmeS-  U  CSt  donc  '«Poitan  eue  pas 
un  détail  du  comhat  ne  nous  échappe.  Votre  Ma, esté  veut 
elle  que  nous  nous  transportions  prés  de  te  chat. au  -  il  me 
occuponr  a  PlaCe  ËS1  l4Ui  ™>aM*  lue  celle  que  "ou! 
-J'irai  partout  où  vous  voudrez,  dit  Marie-  prenez  la 
ma  laibL^n^f f'  e,.<"""'-™  car  ,ia,  VoX  ,  e 
Sème  Je   SU'S    lluar,a"le    de   le   conduire   moi- 

George  obéit,   et.  prenant   la  tète  de  la  cavalcade  avec   ta  ' 
reine,  il  s'avança  vers  le  point  qu'il  avait  ££%  maTsanl 
cesser  de  regarder  le  champ  de  bataille  :  de  s,,,/,;    un' 
pas  le  changement  qui  s'opérait   sur  le  visage  de  la  reine 
mesure   qu'elle  approchait    du   château.   Enfin      ,Vl, 
striant"'    6lle   arraCha   'a    ljl'ide   d6S   malns   clc    Ge,!;j:    '   e 

chlteau"-  ^  là"baS!  ^  ^  !  aU  "0ni   a"  cle1'   '--  •' »  "' 
Douglas  regarda  la  reine  avec  étonnement 

-  Oui,  continua  Marie,  c'est   dans  ce  château  que  ie  suis 
venue i  passer  les  premiers  jours  de  mon  mariag"        ,,  lia,. 

m  ère  fo  smnoanr°^e  ^*  ^  CrUeUe**nf  rnalhe.n    ,„„ 
nueu   fois  pour  que  je  craigne  d'en  approcher  une  seconde 

-Eh  bien,  alors,  sous  cet  if,  s'il  plaît  a  Votre  Majesté 
Partout  ou  vous  voudrez,  partout    excepté  là 

George  conduisit  la  reine  sur  une  petite  hauteur  au  som 
met  de  laquelle  s'élevait  un  if;  mais,  eu  arrivant  au  ,  ëd 
de  cet  arbre,  elle  était  si  pale  ,->  si  fàible  que  te* 
craignant    que    la    force    ne    lui    manquât    tout  .    ù     , 

au  au, ,  m ,  tombât  de  cheval,  sauta  a  bas  du  sien  et  I  "end 
tes  bras.  La  reine  s'y  laissa  aller,  les  yeux  à  demi  fermés  e 
presque  évanouie.   Douglas  la   porta  au  pied  g  {-S^    «S 

ZL°£ZT un  Illsiam' sinon  Eans  -'»--—.  à.!  mi,;;," 

Lorsqu'elle  revint  à  elle,  elle  trouva  Douglas    i  -  -  eenoux 
ournan    de  temps  en  temps  la   tête  ave,    ,,„„„,  , ,,,,,    g^ 
du    combat,    que    les   décharges   d'artillerie     qui    ,.    f ,    ,    .  , 
entendre  avec  une  rapidité  toujours  croissante    enve)       ,   ,.' 

qui    s  y    passait.    Cependant,    comme    on    continuait 

'  V'e   aécouW.   S"   'es    hauteurs   de   ,.la-'    v,       , 

serve  d'un   millier  d'hommes,   à  peu    près  dent 

que  le  régent  ne  se  eroyaSt   pas  d;m,  £  .,'  ^ 

rovrt  son  monde,  ce  «m  était  d'un  mam  ,     , 

manière    don,    marchaient    les    affaires    de    la    ,  rou, 

appuyée      'e    """'    'Ve^mU'    '?    "'^    SUr    "  '      ^tan 

Qu'y  a-t-il,  Douglas?  demanda-t-eM.    en   si    levant   avet 
anxiété  et  en  retmuvanl  toutes  ses  forces. 

Mais  Gorge,  sans  lui  répondre,  lui  montra  un  cheval  au 
galop   qu,  revenao   -,„     .         ,  „,  „„,„.  e 

ses  naseaux  fumants,  se  ,„, ,  e  n,    ^ 

La    reine   le   reconnut,    e,.    voyant    qu'il   était    top 
glanté,  elle  poussa    un   pi    I  ment. 

-  Pauvre  enfant  :  dit  Douglas,  sa  première  bataille  a  aussi 

été  sa   dernière;   mais   - .,    dlL,„e   ,ltyn,,,[  ,  

meurt  pour  Marie  Stuart.  ' 

-  Sir  George  s'é,  ria  an  des  i  avaliers  di  i  e  orte  sir 
George,  regardez  '    SH 

£f°rs'     "'  '"  ;'""x   *"  w  champ   ■'"   bataUIe     Les 

soMats  qui.  „„   mstant  auparavant,  garnissaient   la  ooUtae 
étaient  descendus   -,,„.       ,  .    (  ,  „,.  U(,  „,„,.  ,      ,,,,  " ie; 
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tous  côtés,  par  les  extrémités  de  ce  brouillard  que  formait 
la  fumée  du  canon,  débordaient  des  fuyards.  Au  bout  d'un 
instant   d'hésitation.   George  reconnut   que   ces   fuyards   ap- 
tient  à  l'armée  de  la  reine. 

—  A  cheval,  madame,  s'écria-t-il,  à  cheval  !  Et  vous,  aux 
armes,  les  hommes  !  voilà  l'ennemi 

Mais  Marie  était  hors  d'état  de  se  remettre  en  selle. 
George  la  prit  entre  ses  bras,  la  replaça  sur  son  cheval,  et, 
d'un  seul  élan,  se  retrouva  sur  le  sien.  A  peine  y  était-il, 
qu'il  aperçut  cinq  cavaliers  qui  sortaient  du  ras  in  et.  ac- 
couraient-à  toute   bride. 

—  Par  le  ciel:  s'écria-t-il,  c'est  lord  Undsay,  je  le  re- 
connais à  ses  trèfles  d'or  Fuyez,  madame,  fuyez.  Gagnez 
du  chemin  pendant  que  je  vais  les  arrêter  :  car  vous  n'avez 
pas  une  minute  à  perdre.  Et  vous,  continua-t-il  en  s'aclres- 
sant  aux  cavaliers,  faites-vous  tuer  jusquau  dernier,  plutôt 
que  de  laisser  prendre  votre  reine. 

—  George,  s'écria  Marie,  George  au  nom  du  ciel,  ne 
m'abandonnez  pas  ' 

Mais  l'impétueux  jeune  homme,  retenu  trop  longtemps, 
s'était  élancé  de  toute  la  rapidité  de  son  cheval,  et,  arrivé  a 
un  endroit  où  le  chemin  était  si  resserré  qu'il  pouvait  être 
défendu  par  un  seul  homme,  il  mit  sa  lance  en  arrêt  et  at- 
tendit le  choc- 
Mais  la  reine,  au  lieu  de  suivre  l'avis  de  George,  était 
restée  immobile  et  comme  éblouie  à  sa  place,  les  regards 
fixés  sur  cette  lutte  inégale  et  mortelle  d'un  homme  contre 
cinq.  Tout  à  coup,  un  rayon  de  soleil  étant  venu  luire  sur 
les  combattants,  elle  reconnut  au  bouclier  d'un  de  ses  enne- 
mis le  cœur  sanglant  qui  était  l'armoirie  des  Douglas.  Alors, 
baissant  la  tête  et  levant  les  bras  au  ciel 

—  Seigneur,  s  écria-t-elle.  voilà  le  dernier  coup,  Douglas 
contre   Douglas,   frère   contre   frère  ! 

—  Madame,  crièrent  les  soldats,  madame,  songez-y,  il  n'y 
a    pas  un   instant,   a   perdre.    Voilà    l'eimemi  ! 

En  effet,  en  ce  moment,  une  troupe  considérable  de  cava- 
lerie  débouchait  par  le  défilé,  et  s'avançait  au  grand  galop  du 
côté  de  la  reine,  qui.  tout  a  coup,  poussa  un  gémissement. 
George  venait  de  tomber  frappé  au  cœur  par  le  fer  d'une 
lance. 

Rien  ne  retenait  plus  Marie  sur  le  champ  de  bataille  où  sa 
fortune  venait  délie  vaincue.  Aussi,  revenant  à  elle  et  sen- 
l.iiil  une  terreur  mortelle  succéder  ;i  son  apathie,  lâcha-t-elle 
les  rênes  à  son  cheval,  qui  partit  au  galop,  excité  par  les 
ciis  de  l'escorte  qui  l'accompagnait 

Elle  courut  ainsi  soixante  milles  sans  s'arrêter,  traversa 
les  comtés  de  Renfrew  et  d'Ayr,  et  arriva,  mourant  de  fati- 
gue, a  l'abbaye  de  Dundrennan  dans  Je  Galloway.  Le  prieur 
vint  la  recevoir  à  la  porte 

—  Mon  père,  lui.  dit  la  reine  en  descendant  de  cheval, 
je  vous  amène  le  malheur. 

—  Il  est  le  bienvenu,  répondit  le  saint  homme,  puisqu'il 
m'arrive  accompagné  du  devoir. 

Marie  pouvait,  a  peine  marcher.  Lord  Herris.  qui  l'avait 
rejointe  dans  sa  fuite,  la  soutint  et  la  conduisit  dans  sa 
chambre. 

Là,  seulement,  Marie  envisagea  toute  l'horreur  de  sa  posi- 
tli  n  -01,  armée  détruite,  ses  défenseurs  dispersés  ou  morts, 
et  du  moi;'  à  i  Inique  lias  sur  la  route  où  elle  marchait  depuis 
six  ans. 

Il  n'y  avail  que  deux  partis  a  prendre  se  retirer  en  France 
où  elle  était  certaine  d'être  bien  accueillie  mais  d'où  il 
lui  était  difficile  de  suivre  en  Ecosse  le  mouvement  dont  elle 
pouvait,  profiter;  passer  en  Angleterre,  où  l'amitié  douteuse 
d'Elisabeth  lui  inspirait  quelques  craintes,  mais  d'où  elle 
était  à  même  de  tout  juger  comme  si  elle  était  en  Ecosse. 

L'espoir  qui  ne  meurt  jamais,  lui  suggéra  ce  dernier 
parti,  auquel  lord  Herris  eut  la  fatale  niée  de  la  pousser 
encore.  En  conséquence,  le  lendemain,  elle  écrivit,  malgré  les 
prières  de  Marie  Seyton  et  du  digne  prieur,  cette  lettre  à 
Elisabeth  : 

«  Madame  et  chère  sœur, 
«Je  vous  ai  souvent  priée  de  recet  iir  mon  navire  agité 
m  \.'n  porl  durant  la  tourmente  Si  vous  lui  promettez 
qu'il  j  trouvera  son  salut,  j'y  jetterai  mes  ancres  pour  Ja- 
mais Autrement,  la  barque  est  à  la  garde  de  Dieu,  elle  est 
prête  et  calfatée  pour  se  défendre  en  course  contre  toutes 
les  tourmentes.  Ne  prenez  pas  à  mauvaise  part  si  je  vous 
écris  ainsi  avant  d'agir  selon  mon  cœur  :  ce  n'est  point 
défiance  île  votre  amitié,  car  je  me  repose  sur  elle  de  tout 
ce  qui  adviendra, 

..   Votre  affectionnée  sœur. 

«    MARIE,    R.    D'ECOSSE,    D.   DE   FRANCE,    » 

Le  jour  même,  un  messager  partit  porteur  de  celte  lettre, 
qu'il  devait  rendre,  pour  qu'il  la  fit  passer  à  la  reine  au 
gouverneur  des  frontières  du  Cuniberland.  qui  était  un  gen- 
tilhomme nommé  Lauther 
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Les  jours  qui  suivirent  ce  jour  fatal,  quelques  amis  de  la 
reine,  ayant  appris  où  elle  était,  la  rejoignirent  ;  mais  aucun 
n'apportait  de  nouvelles  rassurantes,  tous  étaient  d'avis  qu'il 
n'y  avait  rien  à  tenter  pour  le  moment,  tant  cette  victoire 
avait  bien  affermi  la  cause  de  Murray  ;  seulement,  il  y  avait 
dissidence  sur  la  résolution  prise  par  la  reine  :  les  uns 
blâmaient,  les  autres  approuvaient;  de  sorte  que  l'irrésolu 
tion  était  à  son  comble,  lorsqu'un  matin  on  entendit  le  son 
du  cor  retentir  du  côté  du  rivage  de  la  mer. 

Marie  tressaillit,  et  courut  a  la  fenêtre.  Elle  aperçut  alors. 
se  balançant  sur  les  flots  du  golfe  de  Solway,  un  petit  navire 
au  pavillon  flottant.  Ce  pavillon  portait  les  armes  d'Angle- 
terre. 

Une  heure  après,  on  lui  annonça  la  visite  du  gardien  des 
marches.  Il  était  porteur  de  la  réponse  verbale  d'Elisabeth. 
Elle  offrait  un  asile  à  sa  sœur  Marie  d'Ecosse,  mais  à  elle 
seule.  Aucun  des  seigneurs  qui  s'étaient  armés  pour  elle  ne 
pouvait  la  suivre.  Quelques  serviteurs,  dont  le  nombre  même 
était  fort  limité,  avaient  permission  de  1  accompagner.  Ma- 
rie était  si  lasse  des  craintes  continuelles  dans  lesquelles 
elle  vivait,  qu'elle  accepta  cette  offre,  quelque  peu  rassurante 
qu'elle  fût.  La  reine,  en  conséquence,  répondit  à  l'offli  ter 
qu'elle  serait  le  lendemain  matin  à  son  bord.  L'officier  prit 
aussitôt  congé  d'elle,  et  retourna  vers  son  bâtiment. 

Les  amis  de  la  reine  passèrent  toute  la  journée  avec  elle. 
Au  moment  de  la  quitter,  pour  la  confier  ainsi  à  une  rivale, 
tous    leurs    souvenirs    leur    montraient    Elisabeth    ennemie 

constante  de  Marie.  Lord  Herris  lui-même,  qui  avait  d  a d 

approuvé  la  résolution  d'une  retraite  en  Angleterre,  était  le 
premier  à  supplier  la  reine  de  n'agir,  dans  une  si  grave  cir- 
constance, que  d'après  ses  inspirations.  C'était  le  pire  conseil 
qu'il  pût  lui  donner.  Marie,  avec  son  cœur  loyal  et  géné- 
reux, supposait  Elisabeth  dans  la  •même  disposition,  et  se  de- 
mandait ce  qu'elle  ferait  alors:  elle  irait  au-devant  délie 
les  bras  ouverts,  et  la  recevrait  en  sœur.  C'était  donc,  selon 
elle,  ce  qu'Elisabeth  ne  pouvait  manquer  de  faire.  En  con- 
séquence, elle  persista  dans  sa  résolution. 

La  reine  ne  se  retira  que  fort  tard  et  ne  dormit  point.  Le 
lendemain,  elle  était  debout  au  point  du  jour.  Cette  rés  i 
lution.  tiraillée  pal  tout  ce  qui  l'entourait,  lui  brisait  le 
cœur',  et  elle  était  impatiente  qu'elle  fut  accomplie.  Comme 
personne  n'avait,  mieux  reposé  qu'elle,  elle  trouva  ses  amis 
prêts  et  s'achemina  vers  le  rivage. 

Elle  y  trouva  le  shérif  du  Cuniberland,  richement  vêtu. 
et  comme  il  convenait  à  un  homme  qu'une  reine  envoyait 
à  une  autre  reine.  11  avait,  avec  lui.  outre  les  marins,  une 
escorte  nombreuse  de  soldats,  qui,  au  lieu  de  rassurer  la 
veine,  l'inquiétèrent;  car  elle  donnait  à  son  rléparl  volon 
taire  une  apparence  d'enlèvement  par  violence  Alors  ceux 
qui  la  suivaient  purent  pour  la  première  lois  lire  sur  sa  phy- 
sionomie le  combat  des  passions  qui  l'agitaient.  Enfin,  ces 
émotions  différentes  arrivèrent  à  un  tel  degré  de  force,  qu'elle 
ne  put  retenir  plus  longtemps  ses  larmes,  et  que  s  appuyant 
sur  l'épaule  de  lord  Herris,  elle  éclata  eu  sanglots.  Alors 
le  digne  prieur  s'approcha  d'elle,  et,   les  mains   Yiinles  : 

—  C'est  un  pressentiment  que  le  ciel  vous  envoie,  madame, 
dit-il  a  la  reine.  Ecoutez  les  prières  de  vos  fidèles  sujets: 
ou  partez  avec  eux,  ou  ne  parie/  pas  -ans  eux 

Mais  ces  paroles,  au  lieu  de  déterminer  la  reine,  la   rapp 
lèient   a   ses  premiers  sentiments;   car  elle  eut   honte   de  sa 
faiblesse. 

—  Mon  père,  répondit-elle,  les  pleurs  que  ie  répands  ne 
s,, ni  pond  île  crainte,  mais  de  douleur.  Je  n'ai  jamais  conçu 
pas  plus  en  ce  moment  qu'en  aucun  autre  aucun  doute  sur 
la  sincérité  de  ma  bonne  sieur  Mais  il  faui  que  ie  quitte  un - 
plus  chers  amis    et  c'est  cela  qui  me  brise  le  C 

—  Et  cette  sincérité  dont  vous  ne  doutez  pas.  madame 
s'écria  le  prieur,  ce  bon  accueil  que  vous  espérez  se  mani- 
festent en  vous  privant,  de  vos  plus  fidèles  serviteurs.  Oh  ! 
songez-y,  madame,  songez-y;  ce  n'est  pas  sans  une  intention 
perfide  que  de  pareilles  précautions  ont  été  prises  par  une 
femme  comme  Elisabeth 

—  Voyez  les  choses  sous  un  meilleur  aspect,  mon  bon  père 
La  reine,  ma  sœur,  pouvait  croire  mon  escorte  plus  nom- 
breuse. Il  y  a  huit  jours,  n'avais-je  pas  une  année?  Non,  non. 
rassurez-vous;  ,ie  n'ai  rien  a  craindre;  et.  soit  que  j'habite 
Londres,  soit  qu'on  me  fixe  une  ville  de  province  pour  ma 
résidence,  je  vous  en  ferai  prévenir  aussitôt  Là.  qui  m'ai- 
mera  pourra  me  suivre. 

—  O  madame  !  madame  !  Dieu  vous  entende  !  s'écria  le 
prieur  :  mais,  quant  à  moi.  j'ai  de  bien  tristes  pressentirai  nts 

—  Madame,  dit  le  shérif  en  s  avançant  vers  la  reine,  oser  li 
je  faire  observer  à  Votre  Majesté  que  la  marée  est  favora- 
ble? 

—  Me  voici,  monsieur,  dit  la  reine 


LES   STUARTS 


47 


Puis,  se  retournant  encore  vers  ceux  qui  l'avaient  suivie  : 

—  Mes  amis,  dit-elle,  une  dernière  fois  merci  de  votre  fi- 
délité et  de  votre  dévouement.  Votre  reine  vous  embrasse 
tous  dans  la  personne  de  lord  Herrls. 

A  ces  mots,  elle  tendit  les  bras  à  ce  noble  seigneur  ;  mais 
lui,  se  jetant  â  ses  genoux,  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

Alors  Marie  Stuart,  jugeant  qu'un  plus  long  retard  ne 
serait  qu'une  plus  longue  douleur,  fit  signe  au  shérif  qu'elle 
était  prête  à  le  suivre,  et  celui-ci  la  précéda,  le  chapeau  â  la 
main  ;  mais,  au  moment  où  elle  était  déjà  a,  moitié  chemin 
de  la  planche  qui  conduisait  à  la  barque,  le  prieur  s'élança 
de  nouveau  vers  elle,  et,  entrant  dans  l'eau  jusqu'aux  ge- 
noux : 

—  Madame,  madame  !  s'écria-t-il  une  dernière  fois,  ne 
voyez-vous  pas  que  tout  est  prévu  et  que  vous  vous  perdez? 
Oh  !  ne  quittez  pas  ce  rivage,  n'abandonnez  pas  le  sol  de  vos 
pères.  Nos  châteaux  ont  encore  des  murailles,  et  nos  monta- 
gnes des  retraites  où  le  pouvoir  des  rebelles  ne  pourra  vous 
atteindre.  Et  vous,  messeigneurs,  continua-t-il,  en  se  retour- 
nant vers  les  nobles  et  les  barons,  qui  demeuraient  incertains, 
ne  craignez  ni  les  arbalètes  ni  les  arquebuses  de  ces  An- 
glais ;  tirez  l'épée,  et  arrachez  votre  reine  au  péril  qui  la  me- 
nace. Je  vous  l'ordonne  au  nom  du  Seigneur. 

—  Vous  perdez  la  raison,  sire  prêtre,  répondit  le  shérif  en 
lâchant  la  main  de  la  reine  ;  et  il  ne  s'agit  point  ici  de  vio- 
lence ;  Sa  Majesté  est  libre  de  retourner  sur  ses  pas,  et  ni 
arquebuses  ni  arbalètes   ne  l'en   empêcheront. 

Puis,  s'adressant  à  la  reine  : 

—  Décidez-vous,  madame,  lui  dit-il;  car  la  marée  se  retire, 
et  un  quart  d'heure  de  retard  seulement  nous  renverrait  .1 
demain. 

—  Vous  voyez,  dit  la  reine  dégageant  sa  robe  que  tenait 
l'abbé,  vous  voyez,  mon  père,  que  je  suis  libre;  c'est  donc 
volontairement  que  je  me  confie  â  ma  sœur  1  ien-aimée.  la 
reine  d'Angleterre,  et  à  son  digne  envoyé,  à  qui  je  présente 

mes  excuses  du  zèle  exagéré  de  mes  amis. 

A  ces  mots,  elle  tendit  de  nouveau  la  main  au  shérif,  et, 
franchissant  d'un  pied  ferme  le  pont  vacillant  sur  lequel 
elle  était  restée  un  instant  indécise,  elle  descendit  dans 
l'esquif,  où  trois  de  ses  femmes  et  deux  de  ses  serviteurs  la 
suivirent,  cinq  personnes  étant  pour  le  moment  le  nombre 
déterminé  par  Elisabeth  pour  accompagner  la  reine 

Aussitôt  que  les  voiles  furent  déployées,  et  comme  le  vent 
commençait  à  fraîchir  et  la  marée  à  se  retirer,  1  esquif 
s  éloigna,  cédant  â  cette  double  impulsion  ;  mais,  quoique  la 
distance  devint  à  chaque  instant  plus  grande,  Marie  ne 
quitta  pas  le  pont,  ni  ceux  qui  l'avaient  accompagnée  sur 
le  rivage  ;  tant  qu'ils  purent  se  voir,  ils  échangèrent  des 
signaux  d'adieu,  la  reine  avec  son  moucnoir,  les  seigneurs 
avec  leurs  toques  et  leurs  chapeaux  ;  mais  peu  a.  peu  le  na- 
vire se  perdit  dans  l'éloignement,  les  objets  se  confondirent  ; 
bientôt  il  ne  parut  plus  que  comme  un  iéger  nuage  flottant  à 
l'horizon,  puis  enfin  le  nuage  disparut,  et,  deux  heures 
après,  Marie  Stuart.  ayant  quitté  l'Ecosse  pour  jamais,  met- 
tait le  pied  sur  le  sol  homicide  de  l'Anglelerre. 
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En  mettant  le  pied  sur  les  côtes  d'Angleterre,  Marie 
trouva  lord  Scrope  et  le  chevalier  François  Knowles  qui 
l'attendaient.  L'un  était  gardien  des  marches  occidentales, 
l'autre  était  vice-chambellan  de  la  reine  Elisabeth.  Tous 
deux  étaient  porteurs  de  lettres  pleines  d'affection  et 
d'expressions  de  regret  sur  ses  infortunes  ;  mais  leurs  ins- 
tructions particulières  étaient  fort  différentes  de  ces 
démonstrations  amies.  Aussi,  comme  à  son  arrivée  la  pre- 
mière chose  que  demandait  Marie  était  une  entrevue 
avec  sa  sœur  la  reine  d'Angleterre,  ils  lui  répondirent 
que.  pour  le  moment,  la  chose  était  impossible,  attendu 
qu'accusée  comme  elle  l'était  d'un  crime  aussi  énorme  que 
l'assassinat  de  son  mari,  elle  ne  pouvait  être  reçue  par 
Elisabeth  sans  que  cette  réception  portât  atteinte  à  son 
honneur  ;  mais  qu'aussitôt  qu'elle  serait  lavée  de  cette 
tache,  ce  serait  tout  autre  chose,  et  qu'elle  obtiendrait 
une  réception  royale. 

Dans  son  premier  mouvement  d'indignation,  de  confiance 
et  de  loyauté,  Marie  ne  vit 'pas  le  piège  qui  lui  était 
tendu,  et  répondit  aux  ambassadeurs  qu'elle  était  prête  à 
donner  à  leur  reine  toutes  les  preuves  de  son  innocence, 
tandis  qu'elle  défiait,  au  contraire,  ses  ennemis  de  soute- 
nir leur  accusation.  C'était  ce  que  demandait  Elisabeth,  et 
tout  ce  qu'elle  avait  fait  depuis  qu'elle  avait  reçu  la  lettre 
d'avis   de   Marie,   avait   tendu   là,   ainsi    qu'on   va    le   voir. 

En  effet,  le  jour  même  où  elle  avait  reçu  la  nouvelle  de 
la  prochaine  arrivée  de  Marie  Stuart  en  Angleterre,  elle 
avait  rassemblé  son  conseil  et  lui  avait  demandé  son  avis. 
Alors   trois  propositions   avaient   été    discutées  : 


La  première  de  rétablir  Marie  sur  le  trône  d'Ecosse  ;  la 
seconde  de  la  renvoyer  en  France  ;  la  troisième  de  la  gar- 
der   prisonnière    en    Angleterre. 

Toutes  trois  avaient  de  graves  inconvénients.  Si  l'on 
rétablissait  Marie  sur  le  trône  d'Ecosse,  comme  la  re- 
connaissance n'est  pas  la  vertu  dominante  des  rois,  il  y 
avait  toute  probabilité  que  Marie  oublierait  bientôt  les  ser- 
vices rendus,  renouvellerait  l'alliance  avec  la  France,  et 
ferait  revivre  ses  prétentions  à  la  couronne  d'Angleterre. 
Si  l'on  permettait  à  Marie  de  se  retirer  en  France,  le 
roi  Charles  IX,  qui  en  avait  été  autrefois  si  amoureux  qu'il 
avait  voulu  l'épouser,  quoiqu'elle  fût  sa  belle-sœur,  ne  lui 
refuserait  certes  pas  son  secours  pour  la  mettre  sur  le  trône 
d  Ecosse  ;  alors  elle  débarquerait  de  nouveau  à  Edimbourg 
avec  une  armée  étrangère,  et  les  deux  forces  réunies  des 
deux  royaumes  contre  une  seule  pouvaient  rendre  aux  Ecos- 
sais la  supériorité  qu'ils  avaient  perdue  par  les  batailles 
de  Flodden  et  de  Pinkie. 

Si  l'on  retenait  Marie  en  Angleterre,  —  et  cette  décision 
était,  sinon  la  plus  loyale,  au  moins  la  plus  sage,  —  il  y 
avait  encore  à  choisir  entre  deux  partis,  qui  tous  deux 
avaient  leur  bon  et  leur  mauvais  côté. 

Ces  deux  partis  étaient  :  ou  de  permettre  â  Marie  de  vivre 
en   liberté  ;  ou  d'enfermer  Marie   dans  une  prison. 

Si  on  laissait  Marie  vivre  en  liberté,  c'est-à-dire  en  reine, 
il  se  formerait  nécessairement  autour  d'elle,  tout  exilée 
quelle  était,  une  petite  cour,  qui  deviendrait  l'asile  de 
tous  les  mécontents,  et  se  ferait  le  centre  d'une  opposition 
catholique.  Alors  qui  pourrait  savoir  où  les  choses  s'arrê- 
teraient? car.  quoique  Elisabeth  affectât  de  regarder  comme 
ridicules,  ou  du  moins  comme  extravagantes,  les  préten- 
tions de  sa  rivale  au  trône  d'Angleterre,  elle  n'ignorait  pas 
que  ces  prétentions  paraissaient  beaucoup  plus  fondées  â 
bon  nombre  d'Anglais  qui  donnaient  la  préférence  aux 
droits  de  Marie  sur  ceux  d'Elisabeth.  Si  Marie-  absente 
avait  eu  des  partisans,  que  serait-ce  quand  Marie  présente, 
au  sein  même  du  royaume,  emploierait  toutes  les  ressour- 
ces de  son  éloquence  et  de  sa  beauté?  Ce  parti  était  donc 
inadmissible. 

Mais,  d'un  autre  côté,  en  retenant  Marie  en  prison,  Eli- 
sabeth soulevait  contre  elle  l'indignation  générale  ;  elle 
perdait  d'un  seul  coup  cette  réputation  de  justice  qu  elle 
s'était  péniblement  acquise  par  dix  ans  de  règne  ;  elle  re- 
nouvelait â  son  égard  l'abus  de  pouvoir  que  l'on  reprochait 
encore  a  Henri  IV.  et  qu'il  avait  commis  lorsqu'il  avait  fait 
arrêter  et  qu'il  avait  retenu  prisonnier  le  prince  héréditaire 
d'Ecosse,  forcé  par  la  tempête  de  relâcher  dans  un  port  d'An- 
gleterre. Enfin,  elle  prêtait  à  dire  que  c'était  non  point  par 
mesure  de  sûreté,  mais  par  jalousie,  qu'elle  cachait  â  ■ 
la  lumière  cette  beauté  que  l'on  disait  la  première  du 
monde. 

Elisabeth  laissa  ses  vieux  conseillers,  ces  hommes  blanchis 
à  l'école  de  Henri  VIII,  tourner  et  retourner  de  tous  côtés 
ces  dernières  propositions,  sans  qu'ils  trouvassent  moyen  de 
leur  donner  non  pas  même  l'apparence  de  la  loyauté,  mais 
celle  du  droit  :  puis,  lorsqu'elle  les  vit  reculer  a  la  peine, 
elle  ouvrit  un  avis  qui  semblait  suggéré  par  le  démon  même 
de  la  politique  :  c'était  d'amener  Marie,  par  une  accusation 
vraie   ou   fausse,   à   la   choisir   pour   arbitre. 

En  effet,  cet  appel  de  Marie  au  tribunal  d'Elisabeth  ren- 
dait la  reine  d'Angleterre  juge  des  démêlés  survenus  en- 
tre la  reine  d'Ecosse  et  ses  sujets.  Or,  nous  savons  quels 
étaient  ces  démêlés:  une  accusation  capitale,  dont  on 
pouvait  traîner  tellement  en  longueur  les.  informations 
dont  on  pouvait,  si  elle  était  innocente,  si  fort  compliquer 
les  embarras  et  les  difficultés,  que  c'était  une  affaire  â 
ne  jamais  se  terminer.  Si,  au  contraire,  elle  était  coupable, 
si  les  preuves  que  se  vantaient  de  posséder  les  ennemis  de 
la  reine  étaient  suffisantes,  si  enfin  son  crime  venait  à  être 
constaté,  elle  cessait  d'avoir  droit  aux  égards  que  l'on  doit  ' 
a  une  reine  et  à  l'hospitalité  que  l'on  doit  â  une  exilée,  et. 
quelle  que  fût  la  conduite  qu'Elisabeth  tînt  dè«  luis  a  son 
égard,  elle  était  toujours  plus  généreuse  que  l'ex-reine  ne 
le  méritait. 

Marie,  comme  nous  l'avons  dit.  était  tombée  dans  le  piège, 
et  la  pauvre  mouche  étourdie  et  brillante  avait  donné  dans 
la  toile  tendue  par  l'araignée. 

Il  est  vrai  de  dire  aussi  que.  lorsque  Marie  avait  accepté 
le  jugement  de  la  reiue  d'Angleterre.  (Ile  comptait  simple- 
ment, et  de  reine  à  reine,  exposer  ses  raisons  devant  Elisa- 
beth, et  réfuter  devant  elle  celles  de  ses  ennemis.  Mais 
Marie  fut  bientôt  détrompée  ;  car  elle  apprit  que  la  i 
d'Angleterre  venait  de  nommer  une  commission,  devant  la- 
quelle elle  fut  invitée  à  envoyer  ses  défenseurs,  comme 
Murray  enverrait  les  siens.  Les  avocats  de  la  reine  furent 
l'évêque  de  Ross,  lord  Herris,  Fleming,  Lingston  et  Robert 
Melvil.  Ceux  de  Murray  furent  le  comte  de  Morton,  le 
comte  de  Ledington,  Jacques  Mayhil  et  George  Buchanan. 
Quant  aux  commissaires,  c'étaient  Thomas  Howard,  duc  de 
Norfolk,  le  comte  de  Sussex  et  Guillaume  Saddler. 

Cependant    Marie   avait   vu   où   on   l'entraînait,    et   avait 
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er   sur    la Le    la    montagne    où   elle 

roulait   et   au  bas  de   laquelle  était    l'abîme.   Elle   avai 

rét)      té  l'offre  qu'elle  avait  faite,   du  moment 
où  ce  n'était  paa  la  censure   bénévole  de  la   reine  qui  en 
le  résultat,  mais  bien  un  jugement  rendu  par  un 
aal.  Elle  av.;::    i:  :  plus  que  jamais  pou.' 

liir  une  entrevue;  et    sur  le  relus  constant  d'Elisabetl 
lui  avait  écrit  cette  le 

«  Madame    et    chère    sœur, 
«  Dai  ion  où  je  me  tmir.       :  .et  ne  puis 

ni   ne  dois  répondre   aux  accusations  de  mes   sujets   i 
m  h     Je   vous  ai   offert   de   vous  soumettre   ma   justili    : 
il   ue  vous  '  a       lie  ma  conduite,  afin  de  lever  vos  scru- 

ie  ;i   le  faire,  tant  sont   grandes 

imltié  el    ma  confiance  en  vous.  Parmi   les  Ecossais. 

même  ceux  de  ma  famille,  nul  n'est  mon  égal:  je  ne  veua 

donc  en  reconnaître  aucun  comme  tel  en  soutenant  avec  eux 

rocès.   Je   me   suis  jetée   entre   vos   bras 

iix  de  ma  plus  proche  parente;  j'ai  espéré 

tous   mie  franche  et  loyale  amitié.  J'ai  cru  vous  faire 

ne  eu  vous  donnant,  à   vous,  madam  îérence 

sur    i"Ui    autre    prince    pour    venger    l'insul  i  à    une 

ultez  l'histoire,   que  vous  savez  si  bien,    et   dan-., 

Ue    vous    êtes    appelée    a    remplir    une    si    haute    place, 

et  dite-  .i  i    , 

tez  les  plaintes  d<    ceux  qui,   faus      o  ,■„   appel- 

lent   de    la    calomnie    à   leur   justice.    Vous    admettez    mon 
"       '  ttard,  un  rebelle,   tu 
■     z   cel    honneur,   à  moi   qui   n'ai   rie] 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  demain 
'i   '      rie  i    [Ui  laisse  nuire  a  votre  renommée,  puisque,  bien 
voulais   vous   procurer    une   occasion'  d'en 
par   la   manière    royale   dont   j'espérais   qu<2 
vous  7'  '■■     '  <   d.   Souffrez  donc,  puisqu'il 

i1        .      ■       ■         l'appui    d'autres    pt 
que    tous    sur   le   point   d'honneur   et    plus 
iur  mes  infortunes  :  ou  bien,  il  en  est  temps 
les   secours   et   toute   la   considè- 
re vous,  et  donnez-moi  i 
-  cherchée  ai       I  :  hance,  et  qi 

m   par 

''-"  '  i  lie.  » 

i  ttre    en    faisan)    trai 
tu  de  Carliste.  Là,  il  fallut  bien  que  M 
"i  douté.  L'évidènci 

en  pri    i  ut   alors  qi  ,   m   de   se 

Q     .         aime    nous 
1  la  cominis- 

'  on,"  devant  ■  Murray  en 

lois.'  Ai 

..    ,  , 
r.   ajouta-t-elk- 
'  -   avait    trouvi 

li  qui    ne    décidait    rien 

■ 
mi«t  lue   lui   avait    , 

uniaires  où  il  se  fi 
ion,  demeura   captive. 
ti    de  la  commis;, 
u'inatl 
<les   ■'•  "  ouché   de   p 

"=s   nr  '    ion,  disent  les  autres,   résolut  d 

dEco 

sa  fin.,      h     ,  ,i  i:  a   espérait   épouser   Marie     et 

fois  epoi 

.   Cette  tentative,  qui 

■     à 

'  '  , 

le    Sussex,    de     I 

aef     et 
liqué  aux  rois  d  ie  'ies. 

L'a]   myer    i  e'  oui 

at  à    remplir   les   condition* 

... 
■     I.:    vivani    a  ri;  ,    . 

'     '   '  "  l'égal  de  J 

Uclue-   "  '    i-    défensive   et   offensive   enti 

1er  une  ammstn 
■      armes  contre  elle, 
où    les   conjurés   se    i 
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i 
dence,  le  complot  qui  se  tramait.  Leicester  en  informa  Eli- 
sabeth  a   l'instant  même  ;   Norfi  ait   à         Tour 


le  comte  de  Pembroké  reçut  l'ordre  de  ne  point  sortir 
de  sa  maison;  I êvêque  de  Ross  fut  réprimandé;  et  M  m 
Smart  reçut  avis  que.  si  elle  ne  cessait  pas  ses  compila-, 
Elisabeth  ferait  à  la  prison  où  elle  était  renfermée  une 
ceinture  des  tètes  de  ses  amis.  Quant  aux  comtes  de  Xorthum- 
berland  et  de  Westmoreland,  ils  reçurent  l'ordre  de  venir 
rendre  compte   de   leur   conduite   à   Londres  ;   mais,    au    lieu 

ils    firent    un    appel    à    leurs    vassaux,    prirent     : 
armes,    et   publièrent    un   manifeste   dans    lequel    ils   déi  La 
raient    que   ce    n'était    point    par    rébellion    contre    la    reine 
qu'ils   agissaient   ainsi,   mais   seulement  pour  la  défens 
la  foi.  si  cruellement  persécutée  dans  tout   le  royauni 
même   temps,   ils   répandirent   un   manifeste   par   lequel    ils 
appelaient   à   leur   aide  tous  les  catholiques.   -Mais,   terrifiés 
par    l'arrestation    de    Xorfolk,    et    ne    voyant    poim    jour 
réussir,    ceux-ci    envoyèrent    les    lettres    de    convocation    a 
Elisabeth,   qui,   comprenant   que   la    rébellion   avait    plu 
consistance   qu'elle   ne   l'avait    cru    d'abord,    envoya    i 
eux    une   armée   devant    laquelle   la   leur   se    dispersa      an 
même  risquer  les  hasards  d  une  bataille.   Xorthumberlanil, 
trahi    par   un    homme    qu'il    croyait    son    ami,    fin    lu 
Murray,   et  le  régent   1  envoya  remplacer  la   reine  au   ch  i 
teau  de  Lochleven.  qui,  cette  fois,  plus  fidèle  qu'il  ne  l'aval! 
été  pour  Marie,  lui  servit  de  tombeau. 

Quant  à  Westmoreland.   il   gagna   les  frontières   d'Ec 
dont  tous  les  habitants  étai  ait  amis  de  Marie.  La.  il  tm.n 
un  asile,  et  attendit  une  occasion  de  passer  en   Flanch 
qu'il   accomplit    sans   accident:    mais,    comme   rien    ne   put 
fléchir  Elisabeth  à  son  égard,   il  y  passa  le  reso     i 
en  exil. 

Pendant  ce  temps,   la  fortune  de   Marie    Stuait  n?    se  sou- 
tenait guère  mieux  en  Ecosse  qu'en  Angletei 

a-,    les   comtes   de    Huntly   et   d'Argyle,   avaiem 
par  se  soumettre  et  fair.e  leur  paij    .    »    ' 
que  la  puissance  de  ce  dernier  était  plus  assa      i  .pi 
lorsqu'un  événement  inattendu  vint  lui  creuser  une    tomb 
sanglante  au  mili  rites. 

.bataille  de   Langside,   un  nombre  assez  considê- 

cabl Lers  avaient  été  considérés  comme  reb 

m        à    mort,    au    nom    du    fils,    pour    avoir    pris 
parti-  pour   la    mère;    parmi    ces   prisonniers   se   trouvai 
six   Hamilton.   contre   lesquels   le   régent   était   encore 
re  les  autres,  les  Hamili    , 
i    nous    l'avons    déjà    dit.    i 

a  te       ;.'::.       '.  .     .  ■  :  \ telle] 

un     pareil    jugement     comme    impolitiaue,     et 
... 
intercéda    pour    I 
.   i  ; 

leur    B 

confiscation  de  leurs  1  reti 

les  m  ,:  :        . 

biens   avaienl  ;  oairenl    en    mesure    d'en 

-ession  de  leurs  nouvel 
Un   de    ces   amnistiés,    auxquels   Murray    avait    fait 
de    l'échafaud   à    la   condition    qu'ils    mourraient    de 
se    nommait    Hamilton    de    Bothwelli  ;  an    d. 

ces  vieux  Ecossais  comme  il  n'en  restait  plus  qn 
uns   depuis  i    , 

de  toi  i.mme  Sexto  ,it   d? 

ai  lui  i  i  imme 

i     anés  par  Murray   â   un  de    -  -.    qui 

vint   pria  ision,    troui 

ui  demanda-t-elle  quel 
pou      ...■      a        . 
rejoindre  ;    le   ma  priétaire 

rien,   et,   ne  lui  tbiller. 

••  une  alla   de   m; 

ray    '  i  qu'elle   eut 

pain  el  ,,ar  les 

'  la  re- 

II.    un   matin  de   froid         d  sur   te 

seuil  a  ..   i    i  ,  était  venu. 

1  I  une    pareille    nouvelle 

!     a h  homme  du  , 

il    pas   au  qui    n'était   que   l'i 

de  ce  .jour  même,  fit 

Le  régent  avait   ,  :   projet  de  faire  ui 

pille  d  ,.  lit  pî 

aux    11  '  .,;,.    , 

dré,    partisan    dét  a      Stuart,    et    qui 

H    '      I  ■'         I'!,!  1         n  V 

Lre  i  tire   ouvrir  le   -  ■ 

[ui  poïni    liabitée,   e 
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ment    En  conséquence,  il  s'achemina  vers  Ltnlithgow  ;  sans 

passer  par  les  rues,  il  entra  par  la  porte  du  jardin  qui  i- 

iKiii    sur  la   campagne,  et,   montant  au   sec i   êtai   i,   au  il 

trouva  fermé,  il  commença  ses  dispositions.  Murray  devait 
passer  le  lendemain;  il  n'y  avait  pas  de  temps  a  per- 
dre. 

Bothwelhaugh  commença  par  étendre  sur  Le  plancher  les 

matelas  du  lit,   pour  qu 'entendît  point  le  bruit  de  ses 

pas;  puis  il  couvrit,  les  murs  d'une  tapisserie  noire,  afin 
qu'on  ne  pû1  voir  son  ombre;  enfin,  il  attacha  son  cheval 
,iaii  [|  luiIiu  afin  de  fuir  sans  retard  lorsque  le  moment 
en  serait  venu;  et.  comme,  en  entrant  par  la  petite  porte, 
il  avait  remarqué  qu'il  avait  .été  forcé  de  se  courber  jus- 
que sur  le  cou  de  s.ai  cheval,  il  la  fit  abattre  pour  avoir  une 
voie  large  et  libre;  puis,  ses  précautions  prises,  il  char 
gea  deux  arquebuses,  entr'ouvrit  les  volets  de  la  fenêtre, 
et,  attendit  l'événement. 

Cependant,  si  bien  prises  qu'eussent  été  tontes:  ces  me- 
sures, elles  faillirent  devenir  inutiles.  Les  anus  du  régent, 
qui  savaiem  que  la  petite  ville  de  Linltthgow  apparl  mail 
presque  entièrement,  comme  nous  lavons  dit,  aux  Haniil 
ton.  firent  tout  ce  qu'ils  purent  pour  le  déterminer  à  ne 
point  passer  par  ses  rues  et  a  la  i, aimer;  mais  Murray,  qui 
n'avait  jamais  reculé  devant  un  danger  réel,  se  railla 
d'un  danger  imaginaire.  Ses  amis  alors  le  supplièrent  de 
balayer,  devant  lui.  les  rues  avec  des  gardes,  ci  de  les  tra- 
verser au  galop:  mais  il  ne  voulut,  pas  plus  entendre  parler 
de  cette  seconde  proposition  que  de  la  première,  et  il  com- 
mença son  entrée  iau  ,  i .  iir  pris  même  la  précaution  de 
s;    couvrir   d'une  cuirasse. 

Murray  trouva   les  mes  pleines  de    p  [ue   la    curio 

Site  avait  amené,  de  sorte  que.  retardé  par  cette  grand1 
foule,,  il  ne  put  marcher  qu'au  pas.  En  arrivant  même  de- 
vant i,  liai,-.:,)  fatal,  la  presi  li  si  grande,  qu'il  lui, 
forcé  de  s'arrêtei  Bothwelhaugh  prol  ;  de  ce  m  ment  pour 
appuyer  son  arquebuse  sur  le  bal  ;on  el  pi  tout  son 
temps  pour  viser.  Enfin  il  St  feu  et  Murra;  b  frappe 
d'une  balle  qui  après  lui  avoir  traversé  la  poitrine,  alla, 
tant,  l'arme  était  fortement  ch ne  i  lier  1  i  ■ ,'  .1  1111 
tilhomme  qui  marchait   à   côté  de  lui. 

Aussitôt   Les  gens  de  la   suite  dt i       voyant  de  quelle 

fenêtre   le  coup  était   pari  i        :1a        ent  vers  la    maison,  ni 

cou cèl    m    briser    la    porte;    mais    Bothwelhaugh, 

aussitôt   i    p  pat  ti,  s'était     Lan  aliei     iv; 

■     le  jardin  ;   de   sdj  te   qu  il  sortait     lu        tnd      ilo] 
la  p  de  derrière  gardes  d 

Murray  forçaient  la  porte  le  devant,  il  en  résulta  tu  U 
fut  aperçu,  et  que  huit  ou  dix  hommes  se  mirent  à  -a 
poùrsu 

«m    comprend  il    y    allait    de    La    vie 

course  désespérée,  le  fugitif  ne   a  ■     ni  le  fouet 

i  i  ■    ii ii  ml     i  onrî  te,    pa'rm     ceux     [ui    Le    pour 

suivai I    i    avail    deux   ou    ti 

temenl  montés  ils  commencèrent  à  ga  i  sur  lui.  Bothwel- 
haugh    -  apei  i  i  \  an1    de   ce   désavantag  i    i i 

se  servit   de  |      gnard.   Sous  i       ai i    ibl  ■       i  i 

cheval   reprit    une  nouvelle   force,  et.  sautam   un   ravi 
vingt   pieds,  que   c  ux  qui    le   poursuivaient    n'os  rent   fran- 
chir,   il   gagna    tant  de  terrain,  ses  ennemis  étant    foi 
faire    un    détour,    que    ceux-ci    perdirent    bientôt    l'i 
de    le     'ej  ii 

Le  meurti  igna  la  ïïahi      où  !     roi  Charles  E      . 

aimaii   ton  Li     bons  tireurs  d'arquebuse,  lui  fil   grande  fête  ; 

au    »     ;  an.,  la   Saiui      i  n    les   plus 

,ns    du    monde    pour    qu  il  ihargeàt    de 

de    l'amiral    de    Coll  Lhaugh 

t  avec  ihdij     il  ion    disan     [u'on        troi      ùt  sur  i  ai  te 

a  •  impH,  qui  était  uni      engeai         ,   non   un  as- 

'■      ''  qu  ii     -, t  faire         ta         i       . 

11  '"     I   '  mirai   d     Ci  lignj    avait  fait   mi  urir.  les.  i 

te'  froid    venaient    lui    dem  l,   de  leur 

" >'■'     ,!      luell     manière  il  était  pri 

'■;": ii  ":  'm  •ii|ii,"'   heures  après  avi  i  ble 

"'"  l  ■  Père  de  I  iai  nley,  fut  nommé   ;      ml 
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Cependant    Haï  i<    Stuart,  du  fond  de  sa  prison,  excitait  les 
ithii      de    tous    les    si  trver  uns    catl  Eu 

rope    d '  i  icLies  ou 

Uéa    Le  France  et  à  Espagne  é  rlvi  i  m   a   i  li  a  eth 

l'i'-ii   soUiciter  sa  liberté;  et  Le  pape  Pie  V,  aliam  plus  Loin 


encore,    fulmina    contre    la    reine    d'Angleterre    une    bulle 

dans  laquelle  il  l tait   d'usurpatrice  et  d'hérétique,   La 

vouait,  a  L'anathème,  et  déLiail  i  uni-  du  serment  de 
fidélité.  Cette  bulle  fut  affichée  a  la  porte  du  palais  par 
un  seigneur  catholique  nommé  Felton  Tout  ce  (|ue  gagna 
Marie  à  cet  intérêt  dont  elle  était  l'objet  presque  universel 
fut  de  voir  sa  captivité  resserrée,  et  de  sentir,  a  un  surcroît 
de  surveillance  et,  de  rigueur,  que  la  haine  de  sa  rivale 
s'êtail   encoi  e  augmentée. 

La  mnii  du  régent  avait  au  reste,  par  la  secousse  .vio- 
lente qu'elle  avait  imprimée  dans  tous  Les  espriti  i  donné 
de  nouvelles  forces  à  la  guerre  civile:  Quelques-uns,  qui 
étaient,  lies  d'amitié  ou  d'intérêts  avec  Murray,  s'éloigne 
rent,  de  Lénnox,  et,  du  parti  du  roi,  passèrent  dans  celui 
de  la  reine.  De  ce  nombre  furent  Maiti  nul  de  Lethington  H 
Kirkaldy  de  la  Grange.  La  défection  de  ce  dernier  surtout 
fit  grand  bruit  ;  car,  comme  il  était  gouverneur  du  châ- 
teau d'Ediml rg,  et   qu'il  déclara  tout  a  coup  qu'il  tenal 

celte   forteresse  pour   Marie   Stuart,   ses  partisans  en   reprl 
rent   un  nouveau  courage. 

Mais,  en  même  temps  que  Marie,  derrière  les  barreaux 
du  château  de  Carlisle,  d  où  elle  apercevait  les  montagnes 
bleues  de  l'Ecosse,  gagnai!  la  forteresse  d'Edimbourg, 
elle  perdait  celle  de  Dumbàrton,  dans  laquelle  s'était 
retiré  l'archevêque  de  Saint-André.  Celte  forteresse,  qui 
était  celle  où  George  Douglas  avait  donné  à  la  reine  le 
conseil  de  se  retirer  lors  de.  sa  luiie  île  Loclileven,  était 
une  des  mieux  défendues  de  toute  l'Ecosse;  et  passait  pour 
imprenable,  lorsqu'un  capitaine  nommé  Crawl'ort  de  Jor 
danhill    forma    le    projet    de    s'en   emparer. 

Ce    capitaine   avait    sous    ses   ordres    un    soldat    qui   con- 
naissait   Le    :  11         n    pour    y    avoir   été   en    garnison,   et,   qui 
ira    que    i  un     des    côtés    que    l'on    regardait,    comme 
inaccessibli    était   peu  ou  même  n'était  point  gardé,  il  pro- 
fita   donc    de   cet    avis,    et,    par   une    nuit   obscure,    se   glissa. 

avec     trente     hommes     déie es,     dans     un     ravin     qui, 

par  les  temps  de  pluie,  di  Lit  le  lit  d'un  torrent,  choisis- 
saut  u.  tli  mom  nts  où  i1  êta  l  plus  gonflé,  afin  que  :e 
bruit  de  i  eau  couvrît  celui  de  leurs  pas.  Grâce  à  cette  pré 
caution.  Crawloit  et  sa  petite  trou]  irrii  irent  sans  être 
découverts  jusqu'au   pied  de   la    foi   eresse. 

Là,  ils  s'arrêter,  ni  un  Lnsl  mt  pour  examiner  Le  rocher  et 
la  muraille  qui  le  surmontait  et  qui  pouvaient  avoir,  réunis 
L'un    a    L'autre,    une    soixantaine    de    pieds    de    bailleur.    Ils 

remarqua    itre,  a   moitié  chemin,   une  petite   plate 

formi  nalurelli  causée  pai  une  saillie  de  la  pierre,  où  ils 
pourraient,   faire    halte   et  repo     r    un    Instant.   Aussitôt 

leur   plan    fui    ai    été     i:       n  u   ,,,    apporté     [uatre   échelles 

ils    les   lièi    ,.i  m     I    deux    à    de'u-x,    i pta  eu    avei 

.   lés    deux 
indre    les    créneaux,    Aussil  i        emière 

échelle  tut  appliqui  ,  Crawfort  monta,  précédé  du  -ridai. 
qui   Lui  I      ;uid  nivi  du  resti  i  ti  oupe  , 

■  '•  -     'i    êl  Lient  à  pei         u  :     La    u  intée,  que  l'échelle 

-e    rompit    -  m  .    d       il    qu  ■    tou  u      qui    avaient 

commencé    leur   périlleu;  i    ascen  Ion    n     imb  .  nt    dans    le 

I      i     H    i ■ ■„    ne   se   bli  -:  a    dangereti 

:  ii  rrent  ei  ipê  ,ha    •'  en 

tendre  celui  de  i  ur  c  iut  ■ 

Crawfort    ne   perdit    poin       ■   .   et   dressa    la   seconde 

;      -  .n        mais,    cett.i      lois,    il    ordonna    que 

■  !     c-,   ! i    ne    op  la      i     I  morite- 

raieni    seulemcnl     quatre     par    q  puis,    quand    tous 

i       plati   toi  me     qu  on    th'i  rail    l'échelli 

an  on  rocomi  t   1 :i  ti  i  iii    p  iur    il  I   indre    les 

a    re    i  LiM  Le  d     la   ,,■..      .  ata   a  mer- 
veille,    i      iu  11  lui    île  quelques   in  i  olda 

ivèrenl     u  rivés   à    moi  min    de   leur 

Alors   ils  tirèrent   l'échelle   derrière     ux     i  a  ;suj it  de 

.     ■  m  nt,  à  ra    i     i      ...  u 

"     ■    .i ,'    i  ar   U   fallait    se   présenter  sur   Le    i    m 

are;-  1 

ra  n  i--   de    i.'., 

old i    la    ... .    êdaii     e lui  gui  le,   fut 

pris  tout    a   coup   d  un      ittaqu  le  à   la- 

quelle   il    était      n  , .  .  a  >  ait    sans 

doute    donné    lieu    iémoti ait    bi        permis 

i  -  ' er  en   pareille  cil  iwfort,  t      m   ai... 

qu'il   lui  éiaii    in,        i  .  .  de  di  Ire,   eut 

i  al i   l'idée  de   i.    lue       ma  anl    ou  qui!  jetterait 

re  un  cri  au  mi  mer     li     a   moi  i ,  ou  que  son  . ... 

ibant     non.  .  a  il    dénoua   le   . 

a,      ,  .  eneê,  ei  attacha  épaules  le  malheu 

a   i  écli  die     Moi-    -i      .  compagnons  de  di 

dre,   retourna    l'écti   11      el     comme   alors   Le  chemin   i 
plus  interrompu,  i  ps  qui  faisan  .   . 

à   i  en  ,  ■  -      i  route'  qu '.il  ai  in  •  a     u  a  acci- 

di  ni    .s.     ■■.  un  is  le  suivirent    et,  au  I t  .1  un  instant 

les  trente  1  i p  le  i 

...n     :    .  .      ■.  i       de  silem 

la   se elle,  qui   étaii    a   i    n!    pa     d 
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tuèrent  avant  qu'elle  eût  ou  le  temps  de  donner  l'alarme, 
Minuit  sur  la  garnison  endormie,  la  firent  prisonnière 
ju  elle  essayât  la  moindre  résistance.  Quant  a  1  arche- 
vêque de  Saint-André,  qui.  ainsi  que  nous  l'avons  dit. 
habitait  ce  château,  et  que  l'on  connaissait  comme  un  des 
plus  zélés  partisans  de  Marie,  il  lut  massacré  dans  son  lit, 
sans  aucun  respect  pour  le  rang  qu'il  occupait  dans  l'Ei 

Cet  assassinat  fut  le  signal  de  nombreuses  représailles  : 
l'Ecosse  tout  entière  s'enflamma  de  nouveau,  comme  au 
moment  où  lis  enseignes  du  fils  et  de  la  mère  marchaient 
l'une  contre  l'autre.  A  1  exemple  de  George  et  de  Williams 
Douglas,  les  frères  tirèrent  l'épée  contre  les  frères;  les 
villes  se  divisèrent  quartiers  contre  quart  ris  rues  contre 
rues,  maisons  contre  maisons;  et  les  enfants  eux-mêmes, 
«■e  réunissant,  les  uns  au  nom  du  roi  Jacques,  les  autres 
au  nom  de  la  reine  Marie,  se  firent  la  guerre  a  coups 
de  couteau  et  de  bâton,  sur  les  places  et  dans  les  carre- 
fours. 

Deux  parlements  se  rassemblèrent.  1  un  au  nom  du  roi, 
l'autre  au  nom  de  la  rein-:  la  parlement  de  la  reine  a 
Edimbourg,  sous  la  protection  du  château  dont,  comm: 
tious  l'avons  dit,  Kirkaldy  était  le  gouverneur;  l'autre  a 
Stirling,  sous  la  présidence  du  roi.  pauvre  enfant  qu'on  for- 
çait, balbutiant  à  peine,  de  prononcer  des  paroles  de  pros- 
cription contre  sa  mère. 

Cependant  Kirkaldy,  qui  était  homme  de  résolution,  ima- 
gina daller  s'emparer  du  parlement  du  roi  au  milieu  ,1' 
la  ville  même  où  il  tenait  ses  séances.  C'était,  s'il  réussis- 
sait, le  moyen  de  finir  la  guerre  civile  d'un  seul  coup,  et  il 
prit  toutes  ses  précautions  pour  ne  pas  échouer. 

Ceux  auxquels  il  s'adressa  pour  cette  entreprise  furent 
Buccleuch,  Fairnyherst  et  lord  Claude  Hamilton.  Chacun 
d'eux  amena  avec  lui  un  corps  d  infanterie  choisi  parmi  ses 
plus  braves  vassaux;  tous  trois  voulaient  a  1  envi  l'un  de 
l'autre  commander  l'expédition  ;  mais  il  fut  convenu  que 
ni  l'un  ni  l'autre,  au  contraire,  ne  quitteraient  Edimbourg, 
de  peur  que  leur  absence  ne  fût  remarquée  au  parlement 
et  ne  donnât  l'éveil-  sur  l'entreprise  qui  se  tramait.  La 
petite  troupe,  qui  se  composait  de  cinq  cents  hommes  à  peu 
lues,  fut  donc  mise  sous  la  conduite  d'un  nommé  Bell,  qui 
connaissait  parfaitement  Stirling.  étant  né  et  ayant  été 
élevé  dans  cette  ville.  Bell  se  montra  digne  du  choix  qu'on 
avait  fait  de  lui.  et  pénétra  jusqu'au  cçeur  de  la  ville  sans 
«lit  sir  walter  Scott)  qu'un  seul  chien  eût  aboyé.  Quand 
ils  furent  la.  ils  se  divisèrent  en  divers  détachements,  qui 
se  répandirent  par  la  ville  en  criant  : 

—  Dieu  et  la  reine  !  Rappelez-vous  l'archevêque  de  Saint- 
André  ;  sang  pour  sang,  mort  pour  mort  ! 

Au  reste,  ces  détachements  ne  se  contentaient  pas  de  crier, 
et,  comme  ils  avaient  d'avance  l'adresse  des  maisons  où 
étaient  logés  les  lords  du  roi,  ils  s'emparèrent  deux  les 
uns  après  les  autres,  sans  qu'aucun  fît  résistance,  à  l'ex- 
ception du  comte  de  Mar,  qui.  au  premier  bruit  qu'il  enten- 
dit, barricada  la  maison  où  11  était  renfermé  ;  de  sorte  qu; 
les  assaillants  furent  obligés  d'en  faire  le  siège;  ce  qui  oc- 
cupa une  partie  d'entre  eux,  tandis  que  les  autres  se  li- 
vraient au  pillage  Pendant  ce  temps,  Morton  sortit  du 
château,  qu'il  commandait,  avec  un  fort  détachement  de 
soldats,  armés  de  mousquets.  Il  les  retrancha  dans  une  mai- 
son qu'il  faisait  bâtir  sur  une  colline  qui  dominait  toute 
la  ville,  et,  de  là,  il  commença  sur  les  assiégeants  et  les 
pillards  un  feu  aussi  inattendu  que  meurtrier.  Surpris  ainsi 
au  milieu  de  leur  victoire,  et  lorsque,  maîtres  du  régent,  du 
comte  de  Mar  et  des  principaux  seigneurs  du  parti  du  roi. 
ils  croyaient  n'avoir  plus  rien  a  craindre,  les  assaillants,  ne 
sachant  ni  où  se  réunir  ni  â  qui  se  rallier,  prirent  peur 
et  commencèrent  à  s'enfuir.  Alors  ce  fut  le  tour  des  vaincus 
a  reprendre  l'offensive  ;  les  vainqueurs  se  rendirent  à  leurs 
propres  prisonniers.  Spens  de  Wormeston,  qui  emmenait  le 
régent  Lennox  en  croupe  derrière  lui,  voulut  en  faire  au- 
tant ;  comme  il  était  dans  une  rue  détournée  et  escorté  îles 
quatre  Hamilton,  ceux-ci,  qui  avaient  .juré  de  venger  la 
mort  de  l'archevêque  de  Saint-André  s'opposèrent  a  ce  que 
Lennox  fût  rendu  â  la  liberté,  disant  que.  puisqu'on  ne  pou 
vait  l'emmener  en  otage,  il  fallait  le  tuer.  Alors  Spens  de 
Wormeston  voulut  défendre  la  vie  de  son  captif  ;  mais  les 
.Hamilton  tirèrent  leurs  épées  et  les  égorgèrent  tous  deux, 
puis,  s'étant  assurés  que  leur  ennemi  était  bien  mort,  ils 
prirent  la  fuite  et  se  retirèrent  dans  les  montagnes,  leur  re- 
fuge ordinaire. 

Quant  aux  autres  auteurs  de  cette  échauffotmv  ils  se 
retirèrent  vers  Edimbourg  sans  être  trop  inquiétés,  grâce  % 
la  précaution  qu'eurent  les  habitants  des  frontières  de  ca- 
iller tous  les  chevaux  sur  lesquels  on  aurait  pu  les  pour- 
suivre; mais,  en  arrivant  dans  cette  ville,  ils  trouvèrent 
Kirkaldy  furieux  i  uni  les. traita  de  bêtes  féroces  et.  de  ma- 
chines aveugles.  En  effet,  grâce  a  la  victoire  qu'ils  s'étaient 
laissé  enlever  et  â  la  mort  du  régent,  qu'ils  avaient  tué 
non  pas  en  soldats,  mais  en  assassins,  les  affaires  étaient 
plus  embrouillées  que  jamais. 


Le  comte  de  Mar,  dont  la  belle  résistance  avait  donné 
le  temps  â  Morton  de  changer  la  face  des  choses,  fut  nommé 
régent  â  la  place  de  Lennox.  Beaucoup  de  modération,  un 
esprit  conciliant,  des  qualités  personnelles  qui  lui  avaient 
valu  l'estime  même  de  ses  ennemis,  donnaient  quelque 
espérance  de  voir  succéder  enfin  des  jours  de  paix  à  des 
années  de  trouble,  lorsqu'il  mourut  le  20  octobre  1572.  après 
nue  année  de  régence,  pendant  laquelle  il  fit  pour  le  bien 
de  l'Ecosse  tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  de 
faire. 

Le  comte  de  Morton  lui  succéda  :  c'était  le  même  qui  avait 
pris  une  part  ostensible  au  meurtre  de  Rizzio,  et  une  pari 
cachée,  disait-on,  a  l'assassinat  de  Darnley.  Comme  nos 
lecteurs  le  savent  déjà,  c'était  un  homme  passionné,  fa- 
rouche et  cruel.  A  peine  fut-il  au  pouvoir,  que,  par  le 
redoublement  des  haines  politiques,  on  y  ressentit  aussitôt 
sa  présence.  Eu  effet,  les  troubles,  un  instant  apaisés,  se 
réveillèrent  et  durèrent  ainsi  cinq  ans,  dont  chaque  jour 
fut  marqué  par  une  exécution,  un  assassinat  ou  une  ven- 
geance. Les  guerres  de  cette  période,  qui  dura  cinq  ans,  fu- 
rent, du  nom  de  Morton,  appelées  les  guerres  des  Douglas. 
Au  bout  de  ces  cinq  ans,  le  duc  de  Cliâtelleraut,  le  comte 
de  Huntly  et  les  principaux  partisans  de  Marie  Stuail  se 
soumirent  enfin  au  régent  et  reconnurent  l'autorité  du  roi; 
de  sorte  qu'il  ne  resta  plus  de  fidèles  a  la  pauvre  prison 
nière  que  Kirkaldy  de  Lagrange  et  Maitland  de  Lethington, 
qui.  enfermés  dans  le  château  d'Edimbourg,  continuèrent 
a  le  défendre. 

Alors  Morton.  Impuissant  contre  une  si  courageuse  résis- 
tance, s'adressa  a  Elisabeth,  pour  requérir  son  aide,  et  Eli- 
sabeth, fidèle  a  sa  haine  contre  Marie,  se  bâta  d'envoyer  au 
régent  un  corps  de  troupes  de  six  mille  hommes  et  un  train 
considérable  d'artillerie.  Mais  Kirkaldy  et  Maitland  firent  si 
bonne  défense,  que  toutes  les  attaques  de  vive  force  furent 
repoussées,  et.  qu'il  fallut,  si  puissante  que  fût  l'armée 
auxiliaire,  jointe  a  l'armée  de  Morton.  qu'elle  convertît  le 
siège  en  blocus.  Au  reste,  cette  seconde  tactique  lui  réussit, 
mieux  que  la  première.  Les  vivres  avant  manqué  et  deux 
sources  d'eau  s'étant  taries;  Kirkaldy  et  Maitland  furent 
obligés  de  se  rendre.  Cependant  ils  stipulèrent  dans  la  capi- 
tulation qu'ils  ne  se  rendaient  qu'au  général  anglais  et,  de 
cette  manière,  lis  se  trouvèrent  sous  la  protection  immédiate 
d'Elisabeth. 

Mai  Elisabeth  n'était  point  femme  â  protégée  des  parti- 
sans  de   la    n  lue   Marie-,   quelque   condition    que   lui    en   fit 

le  soin  de  son  honneur;  aussi,  à  la  première  réçjuisiti le 

Morton,  les  deux  prisonniers  lui  furent  remis,  afin  qu'il  en 
fit  ce  que  bon  lui  semblerait.  Morton  en  fit  des  cadavres. 
Kirkaldy  et  son  frère  eurent  fa  tête  tranchée;  Maitland 
s  empoisonna.  Le  Tégent  avait  remarqué  pendant  son  exil 
en  Angleterre,  et  en  traversant  Halifax  dans  le  comté 
d'York,  une  machine  de  supplice  très  ingénieuse,  que  ion 
appelait  la  jeune  plie.  Celait  une  espèce  de  guillotine, 
dont  la  hache,  pesamment  chargée  de  plomb,  descendait  et 
remontait  â  l'aide  d'une  corde  passée  dans  une  poulie.  Il  en 
fit  faire  une  sur  le  même  modèle,  et  lui  donna  une  telle  oc- 
cupation, qu'au  bout  de  six  mois  il  se  trouva,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  son  avènement  au  pouvoir,  jouir  de  la 
plénitude  de  son  autorité  et  que  tout  fui  tranquille  en 
Ecosse  comme  dans   un  cimetière 

Morton  profita  de  cette  tranquillité  pour  satisfaire  sa  pas- 
sion favorite,  l'avarice;  car,  de  ce  moment,  il  commença 
a  tout  vendre  11  vendit  à  Elisabeth  la  vie  de  Xorlliuniber- 
land.  qui  était  prisonnier  a  Lochleven  ;  il  vendit  les  char- 
ges de  l'Etat  ;  il  vendit  la  justice  Enfin,  tout  le  temps  que 
dura  son  règne,  il  y  eut  un  prix  pour  chacune  des  choses 
qu'ordinairement   les  puissances  donnent   pour  rien. 

Cependant  Jacques  VI,  sans  être  encore  un  jeune  homme, 
n'était  déjà  plus  un  enfant  ;  il  venait  d'atteindre  sa  qua- 
torzième année,  et.  grâce  aux  soins  de  deux  excellents  pro- 
fesseurs, il  était  plus  instruit  qu'on  ne  lest  d'ordinaire  â 
cet  âge  Malheureusement,  son  esprit  étroit  ne  lui  permet- 
lait  de  faire  aucune  application  de  cette  science  tandis 
que  son  caracère  faible  le  plaçait  déjà  sous  l'influence  de 
deux  favoris  :  ces  deux  favoris  étaient,  l'un  Edme  Stuart,  que 
l'on  appelait  lord  d'Aubigny,  d'une  terre  qu'il  avait  en 
France  et  qu'il  tenait  de  ses  ancêtres,  â  qui  elle  avait  été 
accordée  pour  prix  de  leurs  services,  et  l'autre  Jacques 
si  naît,  second  fils  de  lord  Ocliiltree. 

Il  y  avait,  peu  de  ressemblance  dans  le  caractère  de  ces 
deux  courtisans.  Le  premier  était  un  bon  jeune  homme. 
plein  de  franchise,  doux  et  humain,  mais  ignorant  des  lois  et 
des  constitutions  de  l'Etat:  le  second  était  un  homme  sans 
principes,  tour  ft  tour,  et  selon  la  circonstance,  audacieux  ou 
rusé,  plein  d'effronterie  ou  de  rudesse,  prenant  également 
tout  chemin,   n'importe  par  quelle  vertu  ou  par  quel   vice 
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ce  chemin  était  tracé,  pourvu  qu 'il  le  conduisit  â  son  but  : 
tous  deux  atteignirent  un  même  degré  de  laveur  dans  l'esprit 
du  roi.  Si  bien  que  le  jeune  homme,  s'éloig'nant  peu  a  peu 
du  régent,  qu'il  n'avait  jamais  aimé,  commença  à  ne  plus 
rien  taire  qu'a  leur  instigation  et  par  leur  conseil. 

Lorsque  Mortou  vit  cette  disposition  hostile  contre  lui, 
soit  résignation,  soit  dégoût,  il  n'essaya  pas  même  de  lutter, 
et,  venant  trouver  le  roi  avec  une  liste  de  tous  ses  actes  pen- 
dant sa  régence,  il  demanda  l'approbation  des  bons  et  l'ab- 


l'homme  le  plus  puissant  de  toute  l'Ecosse.  Il  ne  fit,  au  reste 
aucune  résistance,  et  demanda  seulement  de  quoi  il  était 
accusé,  et  quel  était  son  accusateur.  On  lui  répondit  qu'il 
était  accusé  d'avoir  pris  part  à  l'assassinat  de  Darnley,  et 
que  son  accusateur  était  le  comte  d'Arran. 

Cette  réponse  causa  à  l'ex-régent  une  double  surprise  : 
d'abord,  il  avait  poursuivi  les  assassins  du  roi  avec  trop 
d'acharnement  pour  qu'il  pensât  qu'on  put  jamais  le  soup- 
çonner d'être  leur  complice  ;  ensuite,  il  ne  connaissait  au- 
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solution  des  mauvais  Le  roi  lui  accorda  l'un  et  l'autre,  et 
scella  cette  espèce  de  pour  aeguit  politique  du  grand  sceau 
de  l'Etat,  en  échange  duquel  Norton,  tranquille  sur  l'ave- 
nir, se  démit  de  la  régence  et  se  prépara  à  vivre  en  simple 
particulier. 

Mais  ce  n'était  point  la  l'intention  secrète  du  roi  et  de  ses 
favoris.  Un  matin,  le  capitaine  Stuart  entra  dans  l'apparte- 
ment du  roi  au  moment  où  le  conseil  était  assemblé,  et,  se 
jetant  aux  pieds  du  jeune  prince,  il  le  supplia,  pour  son 
honneur,  de  tirer  vengeance  de  la  mort  de  son  père,  aujour- 
d  uni  que,  libre,  sorti  de  sa  tutelle,  il  était  maître  de  suivre 
dans  une  pareille  affaire  l'impulsion  de  son  cœur.  Alors 
le  jeune  roi  lui  demanda  s'il  connaissait  quelqu'un  en 
Ecosse  qui  eût  trempé  dans  ce  meurtre,  et  jura  que.  quel 
qu'il  lût,  et  si  grand  que  Dieu  ou  les  hommes  l'eussent  fait, 
Si  1  un  fournissait  des  preuves  suffisantes,  il  serait  puni. 
Stuart  nomma  Morton  et  se  porta  son  accusateur. 

Mais,  comme  Morton.  tout  disgracié  qu  il  était,  avait  con- 
servé quelques  anus  dans  le  conseil,  il  fut  prévenu  qu'il 
courait  un  grand  danger,  sans  que  cependant  on  osât  lui 
dire  lequej.  En  conséquence,  on  lui  conseilla  de  quitter 
l'Ecosse  au  plus  tôt,  et  de  se  réfugier  en  Angleterre,  où. 
grâce  à  la  grande  amitié  que  lui  portait  Elisabeth,  il  serait 
certainement  en  sûreté.  Mais  Morton.  croyant  qu  il  s'agis- 
sait de  quelque  acte  de  son  gouvernement,  et  sachant  qu'il 
en  était  absous  par  le  pardon  du  roi.  ne  voulut  entendre  â 
rien,  et  demeura  obstinément  à  Edimbourg.  Cette  obstina- 
tion porta  ses  fruits.  Un  matin,  il  fut  arrêté  comme  un  sim- 
ple particulier,  lui  qui,  deux  mois  auparavant,  était  encore 


cun  comte  d'Arran,  car  il  avait  fait  trancher  la  tète  au  der- 
nier, qui  était  fou-  de  sorte  qu  a  moins  que  les  morts  ne 
sortissent  de  leur  tombeau,  de  ce  côté,  du  moins,  il  devait 
être  tranquille. 

Le  lendemain,  il  apprit  que  celui  qui  l'accusait  n'était 
autre  que  James  Stuart.  â  qui  le  roi  venait  d  accorder  le 
titre  et  les  biens  du  feu  comte  d'Arran.  Alors  Morton. 
voyant  de  quelle  main  le  coup  partait,  s'écria  : 

—  Tout  est  bien,  et  je  sais  â  quoi  je  dois  m'attendre. 

Le  comte  d'Augus,  son  neveu,  lui  offrit  de  lever  des 
troupes  et  de  le  délivrer  de  vive  force.  Mais  Morton,  après 
avoir  réfléchi  un  instant,  secoua  la  tête,  et  répondit  : 

—  Décidément,  je  suis  trop  vieux  maintenant  pour  l'exil  ; 
j'aime  mieux  la  mort. 

Le  procès  fut  conduit  avec  tout  l'acharnement  de  la 
haine  :  les  serviteurs  de  Morton  furent  mis  à  la  torture, 
quoiqu'ils  ne  fussent  pas  encore  â  son  service  lorsque  le 
meurtre  de  Darnley  avait  été  commis.  L'accusé  x 
comme  c'était  son  droit,  plusieurs  de  ses  juges;  mais  il  ne 
fut  pas  fait  droit  â  sa  requête,  et  les  juges  restèrent  sur 
leurs  sièges  sans  qu'on  donnât  même  une  apparence  de  rai- 
son â  ce  déni  de  justice.  Enfin  il  fut  condamné  à  mort  pour 
avoir  pris  pan.  fti  '<<'  fait,  au  meurtre  de  Darnley. 

Il   entendit   cette   condamnation   avec   tous   les   mouvements 
d'une  vive    impatience  ;    mais   cette    Impatience,     la     chose 
était  visible,  était  bien  plutôt  causée  par  l'injustice  de  l'arrêt 
que  par  la  crainte  de  son  exécution,  puisqu'un  moment  api 
qu'il  eut  été  rendu,  il  s'écria  : 

—  Pardieu  :   je   vais  donc   dormir   tranquille  ;   les   autres 
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nuits,  je  veillais  pour  préparer  ma  défense,  et  me  voilà, 
e  au  ciel,  débarrassé  de  cet  ennui. 
Cette  tranquillité,  tant  enviée  par  Morton,  se  soutint  jus- 
qu'au moment  de  sa  mort.  Supplié  par  les  ministres  de  la 
ion  de  dire  ce  qu'il  savait  de  la  mort  de  Darnley.  il  ré- 
pondit que  des  propositions  lui  avaient  été  faites  à  ce  sujet 
par  Bothwell,  mais  qu'il  avait  demandé,  pour  prendre  i  art 
à  cette  action,  un  ordre  écrit  de  la  reine.  Or,  comme  cet 
ordre  ne  lui  avait  jamais  été  remis,  il  avait  constamment 
refusé  sa  coopération  au  meurtre.  Interrogé  alors  pourquoi, 
instruit  d'un  pareil  complot,  il  n'en  avait  point  fait  la  ré- 
vélation, il  demanda  à  ses  propres  juges  de  lui  dire  à  qui 
cette  révélation  pouvait  être  faite.  Au  roi?  Il  était  si  sim- 
ple et  si  confiant,  qu  il  disait  tout  à  la  reine.  A  la  reine? 
Il  croyait,  dans  son  âme  et  conscience,  qu'elle  en  était  ins- 
truite, puisque,  en  vertu  de  cette  conviction,  il  1  avait  pour- 
suivie comme  parricide,  et  avait  contribué  au  gain  de  la 
bataille  de  Langside,  qui  lui  avait  ôté  la  couronne  et  l'avait 
jetée  dans  la  prison  où  elle  était  encore. 

—  Au  reste,  ajouta-t-il,  quand  je  serais  aussi  innocent  que 
saint  Etienne,  ou  aussi  coupable  que  Judas,  comme  cela  ne 
changerait  rien  à  mon  sort,  il  est  inutile  de  parler  de  cela 
plus  longtemps. 

Le  moment  de  marcher  au  supplice  approchait,  et  Morton 
faisait  ses  prières,  lorsque  le  nouveau  comte  d'Arran.  son 
accusateur,  entra  dans  son  cachot,  et  voulut  le  forcer  de  si- 
gner un  papier  qui  contenait  les  aveux  qu'il  avait  faits  ; 
mais  Morton,  qui  était  à  genoux,  se  contenta  de  tourner 
la  tête  sur  son  épaule,  et,  s'adressant  avec  le  plus  grand 
calme  à  celui  qui  le  tuait  : 

—  Je  vous  prie  de  ne  pas  me  déranger,  monsieur,  lui 
dit-il  :  j'autorise  les  personnes  à  qui  j'ai  fait  des  aveux  â  les 
signer  en  mon  nom.  Je  les  connais,  et  elles  ne  diront  que  ce 
que  j'ai  dit. 

—  Monsieur,  répondit  d'Arran,  j'étais  aise  en  même  temps 
de  me  réconcilier  avec  vous,  n'ayant  agi  que  par  des  motifs 
de   conscience    et    d'intérêt   public. 

—  C'est  bien,  répondit  Morton,  je  vous  pardonne,  mais  à 
la  condition  que  je  ne  serai  plus  dérangé  par  personne,  et 
qu'on  me  laissera  mourir  tranquille. 

D'Arran,  jugeant  qu'il  serait  inutile  de  tourmenter  plus 
longtemps  Morton,  se  retira  et  le  laissa  aux  mains  des  exé- 
cuteurs. 

Morton  savait  qu'il  allait  mourir,  mais  il  ignorait  encore 
de  quelle  mort.  Lorsqu'en  approchant  de  la  place  de  l'exé- 
cution, il  aperçut  la  fatale  machine  qu'on  avait  fait  venir 
de  Stirling  : 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  c'est  juste  ;  après  avoir  marié  la  jeune 
fille  1.1)  à  tant  d'autres,  il  est  juste  que  je  l'épouse  à  mon 
tour. 

Alors  il  continua-de  s'avancer  sans  forfanterie  ni  faiblesse, 
et  à  la  fois  comme  un  guerrier  qui  marche  au  combat  et 
comme  un  pécheur  qui  va  paraître  devant  Dieu.  Arrive  su 
l'échafaud,  il  ne  voulut  pas  permettre  que  le  bourreau  le 
touchât  :  il  s'accommoda  de  lui-même  sur  la  planche,  et, 
lorsqu'il  se  sentit  bien   d'aplomb,   il  dit  à  haute  voix  : 

—  Allez  ! 

Ce  fut  le  dernier  mot  qu'il  prononça  ;  car,  le  bourreau 
ayant  lâché  la  corde,  la  tête  fut  à  l'instant  même  séparée  du 
corps. 

Ainsi  mourut  Morton,  l'un  des  plus  braves,  mais  aussi 
l'un  des  plus  féroces  seigneurs  de  son  époque.  Comme  En- 
guerrand  de  Marigny,  il  mourut  par  la  machine  même  qu'il 
avait  fait  construire.  La  guillotine,  comme  on  le  voit,  n'est 
point  une  invention  toute  moderne. 

Pendant  ce  temps,  la  pauvre  reine  Marie,  étant  toujours 
prisonnière,  se  décida  à  écrire  une  lettre  à  son  fils.  Elle  la 
lui  envoya  par  Xaw,  qui  était  son  secrétaire,  et  qui  devait 
en  même  temps  remettre  au  jeune  roi  une  veste  de  satin 
brodée  par  sa  mère.  C'était  l'œuvre  de  la  prison  ;  elle  devait 
donc  être  doublement  sacrée.  Cependant,  comme  Marie  ne 
donnait  à  son  fils  que  le  titre  de  prince  d'Ecosse,  Jacques  ne 
voulut  recevoir  ni  la  lettre  ni  la  veste,  et'  Xaw  fut  congédié 
sans  même  avoir  pu  obtenir  audience  du  roi. 

Cette  dureté  de  Jacques  fut  attribuée,  à  tort  ou  à  raison,  à 
i  i  îence  de  ses  nouveaux  favoris,  et  la  haine  contre  eux 
ugmenta.  Morton  mort,  il  fut  jugé  avec  l'impartia- 
lité de  l'histoire,  c'est-à-dire  comme  un  homme  avide,  vin- 
dicatif et  féroce,  mais  aussi  comme  un  politique  profond,  et 
comme  un  soldat  auquel  jamais  face  d'homme  n'avait  fait 
peur  ;  car  on  peut  lui  appliquer  l'éloge  qu'il  fit  de  John 
Knox.  Le  comte  d'Arran.  son  successeur,  possédait  la  plu- 
part de  ses  vices  sans  avoir  aucune  de  ses  qualités  :  quant 
aart  d'Aubigny,  qui  portait  alors  le  titre  de  comte  de 
Lennox,  comme  il  était  si  insignifiant  qu'on  ne  pouvait  rien 


I      te  machine,  comme  uous  l'avons  dit,  s'appelait  la  m 


lin  reprocher,  on  l'accusait  de  favoriser  en  secret  la  religion 
catholique,  accusation  a  laquelle  son  éducation  faite  â  la 
.  our  cle  France  pouvait  donner  quelque  fondement,  quoi- 
que jamais  aucune  action  ne  l'ait  justifiée. 
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Le-  <e:gneurs  les  plus  mécontents  de  cette  préférence  ac- 
cordée aux  favoris  se  réunirent  donc,  et  formèrent  la  réso- 
lution d'enlever  le  roi  à  l'influence  de  Lennox  et  d'Arran 
en  s  emparant  de  sa  personne:  c'était  le  moyen  employé 
ordinairement,  comme  on  a  pu  le  voir,  et  on  ne  l'employait 
si  fréquemment   que  parce  qu'il  réussissait  toujours. 

En  conséquence  du  plan  arrêté  entre  eux,  le  roi  reçut, 
pour  le  23  avril  15S-2,  une  invitation  de  chasse  au  château 
de  Ruthwen,  qui  appartenait  au  comte  de  Gowrie.  Le  roi, 
sans  défiance,  se  rendit  à  l'invitation,  et  ne  s'aperçut  de 
l'imprudence  qu'il  venait  de  commettre  que  lorsqu'il  se 
trouva  en  présence  du  comte  de  Mar,  de  lord  Lindsay,  du 
tuteur  de  Glamis,  et  de  cinq  ou  six  autres  seigneurs  qu'il 
connaissait  pour  ses  ennemis,  et  cela,  sans  voir  parmi  eux 
un  seul  homme  disposé  à  le  soutenir.  D'abord  Jacques  parla 
e:i  roi.  et  dit  qu'il  voulait  quitter  la  maison  ;  mais,  voyant 
qu'on  était  peu  disposé  à  lui  obéir,  il  se  leva  et  marcha 
droit  â  la  porte,  espérant  qu'on  n'oserait  pas  le  retenir  de 
force  ;  mais  il  se  trompait  sur  ce  point.  Le  tuteur  de  Glamis 
se  plaça  sur  le  seuil  et  lui  déclara  qu'il  ne  le  laisserait 
point  passer.  A  cet  outrage,  toute  la  force  de  Jacques  l'aban- 
donna, et  il  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Or,  comme 
ces  larmes  commençaient  à  attendrir  quelques-uns  des  con- 
jurés : 

—  C'est  bien  :  c'est  bien  !  dit  Glamis,  il  vaut  mieux  que 
les  enfants  pleurent  de  l'eau,  que  ceux-là  qui  ont  de  la 
barbe  au  menton  ne  pleurent  du  sang. 

Le  projet  fut  donc  accompli  jusqu  au  bout;  le  jeune  roi 
demeura  à  peu  près  prisonnier  au  château  de  Gowrie  ;  et, 
pendant  ce  temps,  la  petite  révolution  qui  devait  amener  la 
perte  des  favoris  s'opéra.  Lennox  fut  exilé  en  France,  le 
comte  d'Arran  jeté  dans  une  prison,  et  le  roi  se  trouva  dans 
la  même  position,  entre  les  mains  du  tuteur  de  Glamis,  que 
son  aïeul  lorsqu'il  s'était  trouvé  entre  les  mains  des  Dou- 
glas ;  mais,  comme  le  grand-père  était  parvenu  à  se  sous- 
traire à  la  garde  de  ses  geôliers,  le  petit-fils  ne  perdit  pas 
l  espoir  d'en  faire  autant. 

Les  seigneurs  conjurés  avaient  commis  une  imprudence 
dont  ne  manqua  pas  de  profiter  le  jeune  roi  :  ils  avaient  mis, 
il  c— r  vrai.  leur  prisonnier  sous  la  garde  de  cent  gentilshom- 
mes ;  mais  Us  avaient  donné  le  commandement  de  cette 
garde  au  colonel  Stewart,  cousin  du  comte  d'Arran.  Le  roi 
jugea  donc  qu'il  ne  lui  serait  pas  difficile  de  mettre  cet 
homme  dans  ses  intérêts,  et  la  promptitude  avec  laquelle 
il  accueillit  les  premières  ouvertures  qui  lui  furent  faites 
prouva  à  Jacques  VI  qu'il  ne  s'était  pas  trompé.  Tout  fut 
bientôt  arrêté  entre  le  roi  et  Stewart. 

Les  comtes  avaient  conduit  le  roi  à  Saint-André,  petite  ville 
que  dominait  un  château.  Jacques  manifesta  alors  l'inten- 
tion de  visiter  cette  petite  forteresse,  sous  le  prétexte  que, 
du  haut  de  sa  plate-forme,  on  devait  jouir  dune  magni- 
fique vue.  Le  comte  de  Gowrie  ne  vit  aucun  inconvénient  à 
ce  qu'on  lui  accordât  cette  demande,  â  la  condition  qu'il  se- 
rait  accompagné  de  Stewart  et  de  ses  cent  gentilshommes. 

C'était  tout  ce  que  désirait  le  roi.  Arrivé  au  château,  il 
en  fit  fermer  les  portes  derrière  lui.  déclara  rebelles  et 
coupables  de  haute  trahison  les  seigneurs  qui  le  retenaient 
prisonnier,  et  appela  aux  armes  les  Ecossais. 

De  leur  côté,  les  seigneurs  réunirent  leurs  vassaux; 
mais  le  roi  marcha  contre  eux  avec  une  armée  tellement 
supérieure  en  nombre  à  la  leur,  que  la  victoire  ne  fut  pas 
douteuse  un  seul  instant.  Augus.  lord  Lindsay  et  le  tuteur 
de  Glamis  se  réfugièrent  en  Angleterre:  lord  Gowrie.  pris 
les  armes  â  la  maiu.  fut  jugé  et  exécuté.  C'était  le  même 
Ruthwen  que  nous  avons  vu  apparaître  avec  lord  Lindsay  et 
Robert  Meivil  dans  la  prison  de  Marie.  Fils  d'un  père 
malheureux,  malheureux  lui-même,  il  devait  être  le  père 
d'une    malheureuse   Tace. 

Arran,  comme  on  le  devine  bien,  fut  réintégré  dans  toute 
sa  puissance,  et  l'on  ajouta  â  ses  titre-s  celui  de  lord  chance- 
lier Quant  a  Lennox  il  était  mort  en  France,  et  Jacques  VI, 
forcé  de  laisser  !e  cadavre  clans  la  tombe  de  l'exil,  rappela  le 
fils    •      pouvant  rappeler  le  père. 

Ces  i  ho I   i   -i    -nt.  comme  nous  lavons  dit.  vers  l'an- 

-3.    et    tandis   que   la   reine    Marie,   toujours    captive, 

:  ortée  de  prison  en  prison,  par  Elisabeth,  perdait  suc- 

cessivemenl   toutes   ses   espérances   de  reine,  de   mère  et   de 

femme  :    de    reine,    car    elle   voyait   bien    que    les    sollicita- 
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tions  de  Henri  III  et  de  Philippe  II  étaient  impuissantes  ; 
de  mère,  car,  aux  dernières  démarches  qu'elle  avait  fait  faire 
auprès  de  son  flls,  celui-ci  avait  répondu  :  '•  Elle  a  versé, 
qu'elle  boive  !  »  ;  de  femme,  car  peu  à  peu,  cette  beauté  qui 
lui  avait  fait  tant  de  partisans  s'en  allait  effeuillée  par  les 
années.  Il  ne  lui  restait  donc  plus  qu'un  espoir  :  c'est  que 
l'enthousiasme  catholique  parviendrait  à  la  sauver  des 
mains  de  son  ennemie  par  quelque  plan  imprévu  et  hasar- 
deux. Ce  plan  fut  fait  ;  mais,  comme  il  échoua  encore,  au  lieu 
de  la  sauver,  il  la  perdit. 

Un  jeune  gentilhomme  catholique,  exalté  par  le  malheur 
de  Marie  Stuart,  que  l'on  commençait  à  regarder  non  plus 
comme  une  prisonnière  politique,  mais  comme  une  martyre 
de  sa  foi,  encouragé,  en  outre,  par  la  bulle  du  pape  Pie  V, 
qui  déclarait  Elisabeth  hérétique  et  déchue  de  son  caractère 
royal,  résolut  de  braver  la  loi  qu'avait  fait  rendre  la  reine 
d'Angleterre,  loi  qui  portait  que,  si  quelque  atteinte  a  sa  per- 
sonne venait  à  être  méditée  par  une  personne  qui  se  croirait 
des  droits  à  la  couronne  d'Angleterre,  il  serait  nommé  une 
commission  de  vingt-cinq  membres  qui,  sans  égard  pour  le 
rang  des  coupables,  procéderait  a  l'instruction  du  délit  et 
à  la  condamnation  des  coupables,  à  l'exclusion  de  tout  autre 
tribunal  :   ce  gentilhomme  s'appelait   Babington. 

Voici  quel  était  ce  plan.  Lui  et  six  de  ses  amis,  qu'on 
appelait  Charnok,  Maxwel,  Abington,  Barnewell,  Savage  et 
Ballard,  devaient,  a  la  première  occasion,  soit  réunis,  soit 
séparément,  poignarder  Elisabeth,  tandis  que  cent  catholi- 
ques disséminés  autour  du  château  de  Fotheringay,  où  Marie 
était  prisonnière  à  cette  heure,  devaient  profiter  du  moment 
de  stupeur  qui  suivrait  naturellement  la  nouvelle  d'un  pa- 
reil événement  pour  se  réunir  à  un  signal  et  se  ruer  sur  le 
château,  qu'ils  comptaient  prendre  d'un  coup  de  main.  Mal- 
heureusement, Ballard  s'était  ouvert  de  son  dessein  à  un 
homme  qu'il  croyait,  comme  lui,  catholique  et  partisan  de  la 
reine  Marie,  tandis  que  cet  homme  n'était  autre  chose  qu'un 
espion  du  secrétaire  de  Walsingham,  le  ministre  d'Etat  et 
l'âme  damnée  d'Elisabeth.  Il  en  résulta  que  celui-ci,  parfai- 
tement tranquille  sur  le  résultat,  laissait  aller  la  conspira- 
tion, certain  de  l'arrêter  quand  il  le  voudrait,  et  désireux 
qu'elle  parvint  cependant  au  point  de  compromettre  mor- 
tellement non  seulement  Babington  et  ses  complices,  mais 
encore  la  reine  Marie.  Enfin  Walsingham,  voyant  la  chose 
aussi  mûre  qu'il  le  désirait,  fit  arrêter  Babington  et  ses 
complices,  tandis  qu'on  donnait  l'ordre  à  sir  Amyas  Paulett 
et  à  Drugeon  Drury,  gardiens  de  la  reine,  de  se  saisir  de 
tous  ses  papiers,  et  d'arrêter  Curl  et  Naw,  ses  secrétaires. 
Pour  exécuter  ces  ordres  avec  plus  de  sécurité,  Paulett  pro- 
posa a  Marie,  que  sa  longue  captivité  rendait  presque  per- 
cluse de  ses  membres,  de  faire  une  promenade  à  cheval, 
accompagnée  de  deux  gardes.  La  reine,  sans  défiance,  ac- 
cepta avec  joie  la  proposition  ;  mais,  à  son  retour,  elle  trouva 
ses  papiers  enlevés  et  ses  deux  secrétaires  partis  pour  Lon- 
dres, où  se  devait  faire  leur  procès. 

Babington  et  ses  complices  furent  exécutés  ;  Curl  et  Naw, 
mis  a  la  torture,  avouèrent  tout  ce  qu'on  voulut:  de  sorte 
que,  munie  de  pièces  suffisantes  pour  la  condamnation  de 
Marie,  Elisabeth  n'hésita  plus  à  la  mettre  en  jugement. 

En  conséquence,  les  juges  se  rendirent  au  château  de 
Fotheringay.  et  signifièrent  à  la  reine  la  commission  signée 
du  grand  sceau,  qui  leur  donnait  plein  pouvoir  d'instruire 
son  procès  ;  mais  Marie  refusa  de  paraître  devant  eux.  dé- 
clarant que,  comme  ils  n'étaient  pas  ses  pairs,  elle  ne  les 
reconnaissait  pas  pour  ses  juges.  Pendant  plusieurs  jours, 
elle  persista  à  les  récuser  ainsi,  quoique  les  commissaires 
menaçassent  de  la  juger  par  défaut,  et  comme  si  elle  était 
absente.  Enfin,  cette  résolution  n'ébranlant  aucunement  la 
sienne,  un  des  juges,  nommé  Hatton,  alla  la  trouver,  et, 
'sous  prétexte  de  l'intérêt  qu'il  prenait  à  elle,  lui  représenta 
que  le  silence  qu'elle  comptait  garder  en  face  de  l'accusa- 
tion ne  pouvait  tourner  qu'a  son  préjudice,  puisque,  éludant 
ainsi  le  jugement,  elle  serait  sans  doute  soupçonnée  de  re- 
culer devant  un  interrogatoire;  il  ajouta  qu'elle  avait  tort 
t\  être  prévenue  contre  ses  juges,  qu'elle  les  trouverait  pleins 
de  bienveillance  pour  elle,  et  qu'ils  ne  désiraient  rien  tant 
que  de  la  voir  sortir  innocente  de  cette  épreuve.  Marie 
Stuart.  toujours  confiante  selon  son  habitude,  se  rendit  à  ses 
promesses,  et  consentit  à  être  interrogée;  cependant,  avant 
de  répondre  aux  questions  des  commissaires,  elle  se  leva,  et. 
du  bout  de  la  table  où  elle  était  assise,  elle  fit  la  protesta- 
tion suivante  : 

—  Comme  pas  un  de  vous  n'est  mon  égal,  j'estime,  mes- 
sieurs, que  pas  un  de  vous  ne  peut  être  mon  juge,  et  par  con- 
séquent,  n'a  le  droit  de  m'interroger  sur  aucune  accusa- 
tion. Ce  que  je  fais  et  ce  que  je  dis  en  ce  moment  est  donc 
de  ma  pure  volonté  et  de  mon  libre  arbitre,  prenant  Dieu  à 
témoin  que  je  Mils  innocente  et  pure  des  calomnies  qui  me 
sont  imputées,  car  je  suis  venue  en  Angleterre  pour  chercher 
la  protection  qui  m'était  due;  je  suis  venue  en  princesse 
libre,  qui  se  confie  à  la  loyauté  d'une  reine  et  à  l'amitié 
d'une  sœur.  Mais,  au  lieu  des  secours  que  j'attendais  j'ai 
reçu  les  plus  infâmes  traitements  ;  on  m'a  traînée  de  prison 
en  prison,  on  m'a  fait  languir  pendant  dix-neuf  ans  passés 


sous  les  verrous,  sans  air  et  presque  sans  lumière,  comme 
on  aurait  pu  faire  à  la  plus  basse  criminelle  ;  puis,  enfin, 
on  me  force  à  paraître  devant  votre  tribunal  comme  accusée 
d'avoir  conspiré.  Eh  bien,  je  ne  reconnais  ni  l'autorité  d  Eli- 
sabeth ni  la  vôtre  ;  je  n'ai  de  juge  que  Dieu  seul,  et  à  Dieu 
seul  je  dois  rendre  compte  de  mes  actions.  C'est  pourquoi  je 
proteste  de  nouveau  pour  que  ma  comparution  ne  soit  préju- 
diciable ni  à  moi,  ni  aux  rois  et  princes  mes  alliés,  ni  à 
mon  fils.  Je  requiers  que  ma  protestation  soit  enregistrée,  et 
j'en  demande  acte. 

Le  chancelier  lui  répondit,  niant  qu'Elisabeth  lui  eût  ja- 
mais promis  aucun  secours,  et  rejetant  sa  protestation, 
attendu  que  la  commission,  aux  termes  de  la  loi,  ne  devait 
avoir  égard  ni  au  rang  ni  au  titre  des  personnes.  Alors 
Marie  nia  qu'elle  fût  soumise  aux  lois  anglaises,  étant  née 
hors  du  royaume  d'Angleterre.  Comme  11  était  plus  difficile 
de  lui  répondre  sur  ce  second  point,  le  chancelier  passa  ou- 
tre, et  le  procureur  général  fit  un  résumé  de  la  conspiration 
de  Babington,  produisant  la  copie  des  lettres  qu'il  avait, 
écrites  à  la  reine  ;  mais  Marie  Stuart  répondit  qu'enfermée 
au  fond  d'une  prison,  elle  entendait  pour  la  première  fois 
articuler  les  faits  sur  lesquels  on  essayait  d'échafauder  une 
accusation  contre  elle  :  que,  quant  aux  lettres,  il  était  pos- 
sible que  Babington  les  eût  écrites,  mais  qu'elle  ne  pouvait 
pas  empêcher  un  insensé  d'écrire  telles  folies  qui  lui  pas- 
saient par  la  tête  ;  que,  si  elle  avait  reçu  les  lettres,  elle  y 
avait  sans  doute  fait  quelque  réponse  ;  que,  si  elle  y  avait 
fait  réponse,  sa  correspondance,  aussi  bien  que  celle  de  Ba- 
bington, devait  se  trouver  entre  les  mains  de  ses  juges.  Or, 
elle  sommait  les  commissaires  de  lui  représenter  une  seule 
lettre  écrite  par  elle,  promettant,  à  cette  seule  vue,  de  se  re- 
connaître coupable  de  tous  les  crimes  qu'il  plairait  alors  à 
ses  juges  de  lui  imputer. 

Mais,  ces  paroles  dites  avec  un  ton  de  conviction  profonde, 
la  reine  refusa  de  répondre  davantage  si  on  ne  lui  donnait 
pas  de  conseil,  et,  renouvelant  sa  protestation,  elle  se  retira 
dans  son  appartement.  Alors,  ainsi  que  l'en  avait  menacée  le 
commissaire  Hatton,  la  procédure  fut  continuée  malgré  son 
absence. 
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Cependant,  dès  l'heure  où  Henri  III,  qui  avait  reçu  d'Eli- 
sabeth la  copie  des  lettres  de  Babington  et  les  détails  du 
complût,  avait  été  prévenu  de  la  mise  en  jugement  de  Marie, 
il  avait  compris  que,  si  on  l'abandonnait  à  la  vieille  haine 
de  sa  rivale,  elle  était  perdue.  En  conséquence,  il  s'était 
empressé  d'écrire  à  M.  de  Corcelles,  son  ambassadeur  en 
Ecosse,  la  lettre  suivante  : 

21  novembre  1586. 
«  Corcelles,  j'ai  reçu  votre  lettre  du  4  octobre  passé,  en 
laquelle  j'ai  vu  les  propos  que  vous  a  tenus  le  roi  d'Ecosse 
sur  ce  que  vous  lui  avez  témoigné  de  la  bonne  affection  que 
je  lui  porte,  propos  par  lesquels  il  a  fait  démonstration  d'y 
correspondre  entièrement  ;  mais  je  voudrois  que  cette  lettre 
m'eût  aussi  fait,  connoitre  qu'il  fût  mieux  incliné  envers  la 
reine  sa  mère,  et  qu'il  eût  le  coeur  et  la  volonté  de  tout  dis- 
poser de  manière  à  l'assister  dans  l'affliction  où  elle  se 
trouve.  Maintenant,  considérant  que  la  prison  où  elle  a  été 
injustement  détenue  depuis  dix-huit  ans  et  plus  l'a  pu  con- 
duire â  prêter  l'oreille  à  beaucoup  de  choses  qui  lui  ont  été 
proposées  pour  obtenir  sa  liberté,  chose  qui  est  naturelle- 
ment fort  désirée  de  tous  les  hommes,  et  plus  encore  de 
ceux  qui  sont  nés  souverains  et  pour  commander  aux  au- 
tres, lesquels  souffrent  avec  moins  de  patience  d'être 
nus  ainsi  prisonniers,  il  doit  aussi  penser  que,  si  la 
d'Angleterre,  ma  bonne  sœur,  se  laissoit  aller  aux  conseils 
de  ceux  qui  désirent  qu'elle  se  souille  du  sang  de  sa  mère, 
ce  sera  chose  qui  lui  tournera  à  grand  déshonneur,  d'au- 
tant qu'on  jugera  qu'il  lui  a  refusé  les  bons  offices  qu'il  de- 
voit  lui  rendre  envers  ladite  reine  d'Angleterre,  et  qui  eus- 
sent peut-être  été  assez  suffisants  pour  l'émouvoir,  s'il  les 
eût  voulu  employer  aussi  avant  et  aussi  vivement  que  le  de- 
voir naturel  le  lui  commandolt.  D'ailleurs,  il  y  aura  à  crain- 
dre pour  lui  que,  sa  mère  morte,  son  tour  ne  vienne,  et 
qu'on  ne  pense  â  en  faire  autant  de  lui  par  quelque  façon 
violente,  pour  rendre  la  succession  d'Angleterre  plus  d  • 
i  rendre  à  ceux  qui  sont  en  état  de  l'avoir  après  ladite 
reine  Elisabeth,  et,  non  seulement  de  frustrer  ledit  roi 
d'Ecosse  du  droit  qu'il  y  peut  prétendre,  mais  de  rendre  dou- 
ti  ax  celui-là  même  qu'il  a  a  sa  propre  couronne.  Je  ne  sais 
en  quel  état  pourront  eue  les  affaires  de  madite  b  li  œur 
quand  vous  rei  evrez  cette  lettre;  mais  je  vous  dirai  qu'en  tout 
cas,  ie  désire  que  vous  excitiez  fort  ledit  roi  d  Ecosse,  avec 
les  remonstrances  et  toutes  autres  qui  se  pourront  apporter 
sur  ce  sujet    a  embrasser  la  défense  et  protection  de  sadite 
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mère,  et  lui  témoigner  de  ma  part  que,  comme  ce  sera  chose 
fort  louée  de  tous  les  autres  princes  et  rois  souverains,  il 
doit  être  assuré  qu'en  y  manquant  ce  lui  sera  un  grand 
et  peut-être  un  notable  dommage  en  son  propre  par- 
ticulier Au  surplus,  quant  à  l'état  de  mes  propres  affaires, 
vous  saurez  que  la  reine,  madame  ma  mère,  est  sur  le  point 
de  voir  bientôt  le  roi  de  Navarre,  et  d'entrer  en  conférence 
avec,  lui  sur  le  fait  de  la  pacification  des  troubles  de  ce 
royaume  ;  ce  à  quoi  s'il  porte  autant  d'affection  que  je  le 
fais  de  mon  côté,  je  pense  que  les  choses  pourront  prendre 
une  bonne  conclusion,  et  que  mes  sujets  auront  quelque 
relâche  des  grands  maux  et  calamités  que  la  guerre  leur 
fait  i-essentir.  Suppliant  le  Créateur,  Corcelles,  qu'il  vous  ait 
en  sa  sainte  garde. 

«  Signé  :  Henri.   » 

En  même  temps,  le  roi  de  France,  qui,  comme  on  le  voit, 
avait  pris  cette  grande  affaire  fort  à  cœur,  avait  envoyé, 
comme  ambassadeur  extraordinaire,  M.  de  Bellièvre  vers 
Elisabeth,  près  de  laquelle  il  avait  déjà,  comme  ambassa- 
deur ordinaire,  M.  de  l'Aubespine  de  Châteauneuf.  Le  27  no- 
vembre, M.  de  Bellièvre  était,  en  conséquence,  arrivé  à 
Calais,  et.  là,  il  avait  trouvé  un  exprès  de  M.  de  Château- 
neuf  qui  l'attendait,  et  qui.  pour  ne  pas  perdre  un  instant 
dans  les  circonstances  urgentes  où  l'on  se  trouvait,  avait 
nolisé  un  vaisseau,  lequel  était  tout  prêt  dans  le  port.  Mais 
ces  précautions,  si  bien  prises  qu'elles  fussent,  échouèrent 
devant  lé  caprice  du  vent,  qui  demeura  un  jour  et  demi 
contraire,  de  sorte  que  les  ambassadeurs  ne  purent  partir 
que  le  28  à  midi.  Il  en  résulta  qu'ils  n'atteignirent  Douvres 
que  le  lendemain  à  neuf  heures  du  matin  ;  et  encore,  comme 
la  traversée  avait  été  fort  mauvaise,  et  qu'ils  étaient  tous 
malades  du  mal  de  mer,  y  eut-il  nécessité  pour  eux  de  se 
reposer  avant  de  se  mettre  en  route;  si  bien  qu'ils  n'arri- 
vèrent à  Londres  que  le  lundi  1er  décembre,  à  midi.  La, 
ils  apprirent  que,  depuis  sLx  jours,  l'arrêt  était  prononcé 
et   soumis   au  parlement. 

Le  lendemain,  M.  de  Bellièvre  envoya  M.  de  Villiers  au 
château  de  Richemont.  où  la  reine  Elisabeth  tenait  sa  cour, 
aliu  de  la  prier  de  vouloir  bien  lui  donner  audience  ;  mais! 
quelques  instances  qu'il  fît,  il  ne  put  être  admis  devant 
elle.  M.  de  villiers  revint,  ne  comprenant  rien  au  refus 
d'audience  ;  mais,  le  lendemain,  tout  lui  fut  expliqué  ;  car 
le  bruit  se  répandit  dans  Londres  que  l'ambassade  fran- 
çaise était  atteinte  d'une  maladie  contagieuse,  si  bien  que 
trois  ou  quatre  de  ceux  qui  la  composaient  étaient  morts  à 
Calais.  On  ajoutait  à  cela  que  quelques  hommes  inconnus 
s'étaient  glissés  parmi  les  envoyés,  afin  d'assassiner  la 
reine  d'Angleterre.  Ces  bruits,  quelque  peu  de  probabilité 
et  de  consistance  qu'ils  eussent,  n'en  donnèrent  pas  moins 
à  Elisabeth  un  prétexte  spécieux  pour  ne  pas  accorder  l'au- 
dience demandée  de  sorte  que  ce  ne  fut  que  le  7  décembre, 
et  lorsqu'elle  vit  l'impossibilité  de  retarder  l'audience  plus 
longtemps  sans  se  brouiller  avec  le  roi  de  France,  qu'Eli- 
sabeth fit  savoir  à  MM.  de  Châteauneuf  et  de  Bellièvre  qu'elle 
les  attendait,  dans  l'après-midi,  à  son  château  de  Bichemont, 
ainsi  que  les  seigneurs  français  qui  avaient  accompagné 
l'ambassade  extraordinaire. 

Elisabeth  reçut  les  représentants  du  roi  de  France  assise 
sur  son  trône  et  environnée  des  lords,  des  comtes  et  des 
barons  du  royaume  ;  mais  cette  magnifique  assemblée,  pré- 
sidée par  la  plus  grande  reine  de  la  terre,  n'intimida  pas 
le  moins  du  monde  M.  de  Châteauneuf,  qui,  s'étant  incliné 
avec  un  grand  respect,  commença  de  faire,  hardiment  et 
a  haute  voix,  les  remontrances  dont  il  était  chargé  de  la 
part   de  Henri. 

La  reine,  quoique  visiblement  contrariée  de  cette  fermeté, 
n'en  répondit  pas  moins  en  fort  beau  et  fort  bon  langage 
français,  et,  s  échauffant  peu  à  peu,  remontra  que  la  reine 
d'Ecosse  l'avait  toujours  poursuivie,  et  affirma  que  c'était 
la  troisième  fois  qu'elle  essayait  d'attenter  à  sa  vie;  ce 
que,  cependant,  tel  était  son  amour  pour  elle,  elle  avait 
toujours  supporté  avec  patience  jusqu'à  cette  dernière  fois, 
où  sa  douleur  fut  si  grande,  qu'elle  ne  se  rappelait  jamais 
en  avoir  éprouvé  une  pareille,  même  pour  la  perte  de  ses 
parents.  Alors  M.  de  Châteauneuf  lui  cita  dans  l'histoire 
plusieurs  exemples  qu'il  crut  propres  à  l'adoucir;  mais 
Elisabeth  lui  répondit  avec  aigreur  qu'elle  avait  beaucoup 
vu  et  lu  de  livres  en  sa  vie,  et  plus  que  mille  autres  femmes 
ou  reines  réunies  ensemble,  mais  que.  dans  aucun  livre, 
elle  n'avait  vu  ni  lu  un  seul  crime  pareil  à  celui  dont 
elle  avait  failli  être  victime  ;  qu'il  était  donc  du  devoir  de 
son  beau-frère  de  l'aider  à  se  venger,  au  lieu  de  soutenir 
celle  qui  avni  si  méchamment  voulu  sa  mort.  Alors,  se 
retournant  vers  M.  de  Bellièvre.  elle  lui  dit  qp 
avec  grand  regret  qu'elle  voyait  que  son  frère  Henri  l'eût 
député  vers  elle  en  une  si  méchante  occasion  ;  mais,  au 
qu'avant  quelques  jours,  elle  rendrait  une  réponse 
positive  à  son  maître  Alors,  s'étant  informée  de  la  santé 
du  roi  et  de  celle  de  la  reine  mère,  elle  se  leva  de  son 
trône,    et.    ayant    fait    un    salut    qui    indiquait    qu'elle    ne 


voulait  pas  être  plus  longtemps  retenue,  elle  descendit  les 
degrés,   s'avança    vers    la   porte,    et   sortit. 

L'ambassade  revint  à  Londres,  où  elle  attendit  quelques 
jours,  mais  vainement,  la  réponse  promise  ;  au  lieu  de  la 
réponse,  arriva  la  condamnation  à  mort  de  la  pauvre  reine 
Marie.  Le  même  jour,  qui  était  le  15  décembre,  M.  de  Bel- 
lièvre retourna  a  Richemont,  et,  ayant  de  nouveau  été  reçu 
par  la  reine,  il  lui  dit  que,  puisque  l'arrêt  auquel  il  devait 
s'opposer  était  rendu,  il  n'avait  pas  besoin  de  faire  un  plus 
long  séjour  en  Angleterre,  et  que,  par  conséquent,  il  ne 
devait  plus  solliciter  d  elle  qu'un  sauf-conduit  pour  retour- 
ner en  France,  Elisabeth  lui  promit  qu'il  le  recevrait  sous 
deux  ou  trois  jours,  et  M.  de  Bellièvre  revint  à  Londres 
aussitôt,  sans  avoir  rien  obtenu  relativement  à  la  reine 
Marie. 

Le  lendemain  16,  le  parlement,  le  conseil  et  les  principaux 
seigneurs  du  royaume  furent  rassemblés  à  Westminster. 
En  pleine  audience,  l'arrêt  de  mort  fut  lu  et  proclamé  ; 
de  sorte  que,  la  nouvelle  s'en  étant  répandue  aussitôt  par 
la  ville,  les  cloches  commencèrent  à  sonner,  en  signe  de 
joie,  ce  qu'elles  firent  toute  la  journée,  et,  le  soir  étant 
arrivé,  chacun  reçut  l'ordre  d'allumer  des  feux  devant  sa 
maison,  comme  nous  avons  l'habitude  de  le  faire  en  France 
la  veille  de  la  Saint-Jean. 

A  ce  spectacle,  qui  ne  lui  laissait  plus  aucun  doute  sur 
la  résolution  prise  par  la  reine  d'Angleterre,  M.  de  Bel- 
lièvre lui  écrivit  la   lettre  suivante  : 


Madame, 


Londres,   ce  16   décembre   15S6. 


«  Nous  partîmes  hier  d'auprès  de  Votre  Majesté,  espérant, 
d'après  votre  promesse,  recevoir  sous  peu  de  jours  votre 
bonne  réponse  sur  la  prière  crue  nous  vous  avions  faite,  de  la 
part  du  roi  notre  bon  maître,  pour  la  reine  d'Ecosse,  sa 
bonne  sœur  et  confédérée  ;  mais,  ce  matin,  nous  avons  été 
avertis  que  le  jugement  rendu  contre  la  reine  Marie  avoit 
été  proclamé  par  toute  la  ville  de  Londres,  bien  que  nous 
nous  fussions  promis  autre  chose  de  votre  clémence  et  de 
l'amitié  que  vous  prétendez  porter  au  seigneur  roi  votre 
bon  frère.  Cependant,  pour  n'omettre  rien  de  ce  que  nous 
nous  croyons  imposé  par  notre  devoir,  et  pour  obéir  en 
tout  point  au  désir  de  Sa  Majesté  le  roi  de  France,  nous 
nous  sommes  décidés  à  vous  écrire  la  présente,  par  laquelle 
nous  vous  supplions  derechef,  et  bien  humblement,  de  lui 
accorder  la  prière  très  instante  et  très  affectionnée  qu'il  vous 
a  faite  de  conserver  la  vie  à  la  reine  d'Ecosse  ;  ce  que  le 
roi  mon  maître  recevra  comme  le  plus  grand  plaisir  que 
Votre  Majesté  puisse  lui  faire,  tandis  que  votre  refus,  au 
contraire,  lui  seroit  la  plus  grande  douleur  qu'il  pût  éprou- 
ver. Et,  comme,  en  nous  envoyant  vers  vous,  le  roi  notre 
maître,  votre  bon  frère,  n'a  point  pensé,  madame,  qu'une 
résolution  mortelle  se  pouvoit  prendre  si  promptement, 
nous  vous  supplions  de  nous  accorder  quelques  jours,  pen- 
dant lesquels  nous  l'avertirons  de  la  situation  de  la  reine 
d'Ecosse,  afin  qu'avant  de  prendre  un  dernier  parti  Votre 
Majesté  entende  une  dernière  fois  ce  qu'il  plaira  au  roi 
très  chrétien  de  vous  dire  et  remontrer  sur  la  plus  grande 
affaire  qui,  de  notre  mémoire,  ait  été  soumise  au  juge- 
ment des  hommes. 

«  Le  sieur  de  Saint-Cyr.  qui  rendra  la  présente  à  Votre 
Majesté,  nous  apportera,  s'il  vous  plaît,  votre  bonne  réponse. 

«   Londres,   ce  16   décembre  1586. 

«  Signé .-  De  l'Aubespine  de  CHATEArxEUF.  » 

Le  même  jour,  le  sieur  de  l'Aubespine  et  les  autres  sei- 
gneurs français  se  rendirent  à  Richemont  pour  présenter 
à  la  reine  la  lettre  que  nous  venons  de  rapporter  ;  mais 
elle  refusa  de  les  recevoir  sous  prétexte  d'une  indisposition  ; 
de  sorte  que  la  lettre  fut  laissée  à  Waisingham,  qui  promit 
de  faire  rendre  la  réponse  le  lendemain.  Malgré  cette  pro- 
messe, le  troisième  jour  la  réponse  n'était  point  encore  arri- 
vée :  seulement,  vers  le  soir,  deux  gentilshommes  se  pré- 
sentèrent chez  M.  de  Châteauneuf.  de  la  part  de  la  reine, 
chargés  de  lui  annoncer  verbalement  qu'Elisabeth  accordait 
un  délai  de  douze  jours,  pour  donner  au  roi  de  France,  avis 
du  jugement  qui  avait  été  porté  contre  sa  belle-sœur.  Aus- 
si; r>t  M.  de  Genlis  fut  dépêché  en  France,  avec  ordre  de 
remettre  à  Henri  III  non  seulement  une  lettre  de  son  ambas- 
sadeur, mais  encore  de  lui  dire  de  vive  voix  toutes  les 
menées  dont  il  avait  été  témoin,  et  dont  le  but  visible  était 
la  mort  de  la  reine  d'Ecosse. 

M.  de  Genlis  remplit  sa  mission  avec  toute  la  prompti- 
tude possible.  Cependant,  quelque  diligence  qu'il  fît.  il  ne 
put  être  de  retour  à  Londres  que  deux  jours  après  le  délai 
accordé.  Cependant  rien  n'était  terminé  encore;  seulement, 
la  reine  s'était  rapprochée  de  Londres  et  se  tenait  à  Green- 
wich,  où  elle  célébrait  les  fêtes  de  Noël.  M.  de  Genlis 
était  porteur  de  nouvelles  instructions  du  roi  Henri  III. 
Aussitôt  MM.  de  Bellièvre  et  de  Châteauneuf  sollicitèrent 
une  nouvelle  audience  :  mais,  quelques  instances  qu  ils  fis- 
sent, ils  ne. purent  l'obtenir  que  le   6  janvier. 
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Introduits  dans  la  salle  de  réception  où  les  attendait  la 
reine,  ils  s'inclinèrent  devant  elle  avec  le  respect  dû  à  une 
Majesté  ;  mais,  en  se  relevant,  M.  de  Bellièvre  prit  la  pa- 
role, et,  d'une  voix  terme,  exprima  à  Elisabeth  le  mécon- 
tentement où  son  refus  mettait  le  roi  de  France  ;  puis,  ce 
mécontentement  exprimé,  il  commença  de  lui  faire  les  re- 
montrances dont  il  était  chargé  pour  elle.  Elisabeth  écouta 
d'abord  avec  assez  de  courtoisie,  quoique  l'on  vit  peu  à  peu 


de  dire  une  chose,  y  ajoutent  par  flatterie  ou  y  retranchent 
par  crainte.  J'ai  dit  ce  que  j'étais  chargé  de  dire,  et,  demain, 
vous  en  aurez   la  preuve. 

Alors  Elisabeth  congédia  toute  sa  cour,  et  resta  seule 
pendant  une  heure  a  peu  près  avec  MM.  de  Bellièvre  et 
de  Châteauneuf  ;  mais,  pendant  toute  cette  heure,  qu'ils 
passèrent  en  instances,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  purent  tirer 
une  seule   bonne    parole   en    faveur   de   la   reine   Marie.   Au 


PPT«WM|PPM 

i'  !' , f     .1  1-Qli ;  '/p II .,;  !  :  h  tfia'SJ  . Ir,  '.%:,.. \ 


Marie  Stuart  bénissant  ses  serviteurs. 


l'impatience  la  gagner  et  le  sang  lui  monter  au  visage. 
Mais,  vers  la  fin.  n'y  pouvant  plus  tenir,  elle  se  leva,  et, 
frappant  du  pied  : 

—  Monsieur  de  Bellièvre,  dit-elle,  avez-vous  charge  du  roi 
mon  frère   de  me  tenir  un   pareil  langage? 

—  Oui,  madame,  répondit  l'ambassadeur;  j'en  ai  l'exprès 
commandement  de  Sa  Majesté 

—  Avez-vous  ce  pouvoir  signé  de  sa  main?  continua  Eli- 
sabeth. 

—  Oui,  madame,  répondit  encore  M    de  Bellièvre. 

—  Eh  bien,  s'écria  Elisabeth,  j'exige  que  vous  donniez 
copie  des  remontrances  que  vous  venez  de  m  adresser  ;  et 
malheur  à  vous  s'il  s'y  trouve  un  mot  de  plus  ou  de  moins 
que  vous  ne  m'avez  dit  ! 

—  Madame,  répondit  avec  calme  M.  de  Bellièvre,  nous 
autres  Français,   nous  ne   sommes  pas  de  ceux  qui,  chargés 


contraire,  comme  elle  ne  voulait  rien  leur  dire  de  ses 
intentions,  elle  leur  répondit  qu'elle  enverrait  au  roi  Henri 
un  ambassadeur  qui  serait  a  Saint-Germain  aussitôt  qu'eux, 
et  qui  lui  porterait  sa  résolutioi  i  l'égard  de  la  reine 
Marie.  Sur  ce.  MM.  de  Châteauneul  et  de  Bellièvre,  voyant 
qu'il  n'y  avait  rien  autre  chose  i  obtenir  de  la  reine, 
prirent  congé  d'elle. 

En  conséquence,  le  13  janvier,  l'ambassadeur  reçut  ses 
passeports,  avec  l'avis  qu'un  bâtiment  l'attendait  dans  le 
port  de  Donrres,  M.  de  Bellièvre  partit  aussitôt  avei  sa 
suite,  et.  passant  par  Rochester  et  Cantorbery,  il  arriva  :\ 
Douvres  le  samedi  17  janvier,  s'embarqua  le  dimanchi 
matin,  et.  le  même  Joui  poussé  par  un  vent  favorable,  entra 
vers  midi  dans  la   rade  de  calais. 

Cependant,   stimulé   par   la   lettre  du    roi    Henri   III  à   son 
ministre   Corcelles,    le  jeune  roi   Jacques  s'était   enfin  déter- 
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miné  i  sayer  une  tentative  en  laveur  de  sa  mère  II 
envoya  donc  à  la  reini  â  <  h  terre  une  ambassade  compo- 
sée , de  Robert  Melvil,  de  Gray  et  de  Quelh.  Celte  ambas- 
sade arriva  a  Londres  deux  jours  après  le  départ  de  i  :11e 
de  France.  La  reine  les  reçut  ;  mais,  aux  premières  paroles 
Qu'ils  prononcèrent,  elle  s'emporta  au  point  de  dire  â 
Melvil  qu'elle  voyait  bien  que  c'était  lui  qui  avait  mis  en 
tête  au  jeune  roi  d'essayer  de  la  traverser  dans  ses  des- 
seins et  de  s'employer  pour  sa  mère;  que  c'étaient  les 
mauvais  conseillers  qui  faisaient  tomber  1rs  trônes,  et.  que, 
si  elli  avait  un  consente  tel  que  lui.  elle  ferait  tomber 
sa  tête. 

—  Madame,  répondit  froidement  Melvil,  fût-ce  au  risque 
de  ma  vie,  je  n'épargnerai  jamais  un  bon  conseil  a  mon 
maître;  et  celui-là,  au  contraire  à  mon  avis,  mériterait 
d'avoir  la  tête  tranchée  qui  conseillerait  à  un  fils  de  ne 
pas  s'opposer  s   la  mort  de  sa  m 

Cette  réponse  exaspéra  tellement  Elisabeth,  qu'elle  leur  or- 
donna de  se  retirer,  leur  disant  qu'ils  entendraient  parler 
d'elle,    mais    qu'ils    attendissent    Sun    bon    plaisir. 

Cependant  comme  trois  on  quatre  jours  s'étaient  écoule* 
sans  nouvelles,  et  que  les  bruits  qui  se  répandaient  de  la 
résolution  bien  arrêtée  de  la  reine  devenaient  de  plus  en 
plus  inquiétants,  ils  écrivirent  de  nouveau  a  Elisabeth  pour 
solliciter  une  audience  nouvelle,  qui  leur  l'ut  enfin  accordée. 

Cetti  nouvelle  séance  s  iivrit  comme  l'autre  >ar  cl 
plaintes  et  des  récriminations  de  la  part  d'Elisabeth.  A  l'en 
tendre,  ion  que  Marie  vivrait,  son  existence  à  elle  M 
menacée,  et.  s'il  avait  fallu  l'en  croire,  l'ambassade  îran- 
çaisi  elïi  même  ne  se  serait  retirée  qu'après  avoir  payé 
■■  ■  trier  uri  |  pisonnier  pour  dettes,  a  qui  la  liberté 
rendue  qu'à  la  condition  qu'il  se  chargerait  de 
ce  crime.  Les  ambassadeurs,  qui  connaissaient  la  eaùte 
lins,,  politique  d'Elisabeth,  la  quittèrent  convaincus  qu'elle 
chercha;!  quelque  moyen  pareil  de  se  débarrasser  d'eux, 
mais  bien   déci  >    tellement   sur  eux-mêmes  qu'ils 

ne    donna   -  prise   même   â   la   calomnie.    Cependant, 

quelque  attention  qu'ils  portassent  à  leur  conduite,  ils 
n'en    tombèrent    pas    moins    dans    lé    piese     Voici    a 

Le  ji  i       ii  lieu  entre  les  ambassadeurs  ei 

;  ngïi  terre   une  troisième  entrevue  dans   lai 

n     tout    espoir    de    fléchir 
betb.  viande   leurs  passe-ports,   lord   llingley,   qui 

était   familier  de    la   reine  et   commensal   du  Chat! 
venu    voir    M.    on .-. .       a.  ni    paru    n  marquer    de    fort    beaux 
pistolet:  m    montés   en    ivoire   et   en    argent, 

tôt    son   départ.    M     Gray,    songeant    de    quelle   Impôt 
était  pour  lui   la  bienveillance   d'un  si  haut   seigneur 
chargé    un    jeune   homme,    cousin    de    lord    Hingt 

,ent.    Celui-ci    enchanté   d'u 
commission,    voulu!    s'en    acquitter    te     soir    même,    et.    se 
tu  chat     .       tais      peine  eut-il  dépassé  l'antichambre- 
qu'il    ii  et   fouille:    ei     comme   on    trouva  sur  lui 

te   ci  ndiii-ii       n     bonne   gai  le  dans 
t  chambre,  où  il  -ta  sentinel 

i 

nain,   le   bru  i i     nouvelle   tenl 

irial  n    flans  la   ville  de   Londres,    et   le 

n  miç    nouvelle    machination    il 

betli.  pour    la    Franei  eux, 

Davj  Oeringay. 

Li  ire    intime   avait    reçu  une    mission     .-.  ■     ,•   pour 

sir       t  c'était    de    lui    lu  quel 

serviei     il    n  n  i   ait   a    la   reine   en    la   dêbar 
ennemie    -ans    ]i     forcer    d'avoir    recours';:    u;  '    non 

Mais  An  a  o.  o    un   ch<  valier   fort    rude  a    ! 

de  son    lionneur;   aussi  déclara-t-il  que   la  porte   cl 
no    s'ouvrira  pour    un    assassin;    que;    quant    au 

bourreau,   u  "ou  .  ;■  >  on   tieure,   ma  is  e 

tallaii  il   qû  il   eût   grand   soin   de   se   munir   d'un    jugement 
règle;     fan  moi,    pour    lui    comme 

pour   tout    autre,   la    porte   de    la    prison -de    Marie  resterait 
i 
Davysi  o   ou.,:  on   mi  in   i  n  i  beth,   qui  vil 

que,  quelque  envie  qu'elle  eut  de  ' 

de    sa   rivale,    il   lut   faudrait,    mal  répug     non,    pro- 

li      m   i    m-   que   la    l"i  mettait    S 
•  En   &  tenci      in    samedi     t  S    février,    M.    r 

frère  •  ■       o  gham    on  dépêché    et  - 

une   cornu  née    de   la  main   d'Elisabeth   pour    faire 

in.  tter  à  Marie  Stuart    11  était,  en  outi 

du    jiu!  n  elle,   et   d'un   ordre    •-. 

s  de  Schwestbury,  de   'uni   ni    >  Rothland,  d'à 
à  l'exé  i    ■         fans  la  ni  i  mme- 

nanf   avec    lui   h     ■    lurreau   de   Londres.   qu'Elisabeth 

ette   circi  mémorable,    fait   habiller    de    n     < 

ête  aux  pieds.   V'  L'S  le  dimanche  au  soir,   étant 

à  Fotheringay,  il  communiqua  s        t  1rs  "01  sieur     n 

au  sieur  Di  'ni     le      OTlti i  accom- 

pagner le   lendemain  chez  les  C0B  ept  et  d 


bury  :  mais  h  sieur  Drageon  fut  le  seul  qui  put  accompa- 
gner M.  Beele,  attendu  qu'Amyas  Paulett.  qui  était  atteint 
de  la  goutte,  ne  put  monter  à.  cheval.  Tous  deux  se  ren- 
dirent donc  chez  le  comte  de  Schwestbury,  et.  celui-ci 
s'étant  entendu  avec  le  comte  de  Kent,  ils  décidèrent  que, 
le  lendemain  mardi,  la  sentence  serait  lue  a  Marie  Stuart. 
En  effet  le  mardi  17.  vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
le  sieur  Beele  et  les  comtes  de  Schwestbury  et  de  Lent 
se  présentèrent  an  château  de  Fotheringay  et  firent  pré- 
venir la  prisonnière  qu'ils  désiraient  lui  parler.  Celle-ci 
répondit  quêtant  souffrante,  elle  s'était  couchée,  mais  que, 
si  cependant  les  choses  dont  avaient  â  l'entretenir  ceux  qui 
lui  demandaient  une  entrevue  étaient  pressantes,  elle  se  lè- 
verait pour  les  recevoir,  ne  demandant,  en  ce  cas-là  crue 
le  temps  de  passer  une  robe  de  chambre.  Sur  la  réponse 
affirmative  de  Beele.  Marie  Stuart  se  leva  donc.  et.  -  en- 
veloppant d'une  grande  redingote  de  velours,  elle  alli 
s  asseoir  prés  d'une  petite  table  où  elle  se  tenait  habituel- 
lement. A  peine  y  était-elle,  que  la  porte  s'ouvrit,  et  que 
les  deux  comtes  entrèrent,  suivis  de  Beele,  d'Amyas  Pauletl 
et  de  Drugeon  Drury  ;  derrière  ceux-ci  se  pressaient  tous  les 
serviteurs  de  la  reine,  effrayés  de  la  solennité  de  cette  visite 
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Alors    les    deux    comtes     ayant    salué    la    reine,    et   celle-ci 

sans   se    lever,    leur    ayant    rendu    leur   salut,    ils    res 

la   tête   découverte,    et    le   comte   de    Schwestbury,    faisant 
un  pas  en  avant,  annonça  qu'il  venait,  avec  son   collègue,  le 
comte    de   Kent,    au    nom   d'Elisabeth,    pour    lui    signifier    la 
commission    qu'avait    M.    Beele    de    lui    lire    son    an- SI 
celle   qu'ils   avaient    eux-mêmes   d'assister    à    son    i  ïècution. 

Marie    Stuart    écouta   cette    nouvelle   avec    le   plus    ;rand 
sans  qu'ui 
puis,  lorsque  le  comte  de  Schwestbury  eut  cessé  d     p;     le) 

—  Li  --       m       mur.   dit-elle        Beele    i'é  ouïe 
Beele  déploya  d'une  main  tremblante  la   comre 

•  rite  -10   parchemin  et  scellée  du   gran  ,   ïi     iu  ir 

jaune:    puis,     dune    voix    altérée,     il    lut     a     Marie     Si 
l'arrêt   de   mort   rendu   contre  elle. 

Mann    n,  outa  ci  tte  lectun     avec    un    grand    cal    n       n,  n 
lorsque  Beele  eut  fini,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  en  disant 

—  Soit   la  biem  ;  tivelle  qui  vient    au  nom  de 
Dieu. 

- 

le  la  reine  m         : 
leurs    larmes.    Mai  a-  les  pria   rie    se    retirer     ai    d      i 

.     -nueis     Us 
un  effort  sur  eu     mêm  I    le  comté  de  Ki        ■ 

la  parole. 
11   mi   profila  pour  offrir  a   la   reine  le  secours  i 
ou  du  doyen  de  Peterborough  ;  mais  M  u  i  I      qu'elle 

était    née    d'aïeux    catholiques    et    dans    la    foi    cal 
qu'elle  mourir    en    I       toi     lan      laquelii     elle 

née.   Puis  elle  protesta  de  son  innocence,  jurant  qu'elle 
n'avait  iëm      n  ---'n  -  ■    un   complot 

m  sa  sœur  Elisabeth^   Alors  elle  fli        i         quelle 
heure  était    fixée  pour  ion  cition  ;   et,   comme   il   lui   fut 

aurait    probablement     lieu     le    lendi 
du  malin,  elle  se  leva,   et        li  ru      l  ar   un 
être  seule 
u   â   sortir,   lorsnn      tfarii 

' 
lit     pour    leur    o  deux  choses.    La    prem 

qu  il  lui  fût  permis  di    \ m  aum        i  tait  séparé 

délie    li    mis    aois     Cette    Eaveui     lui    fut    positivement 

refuséi  ide;  c  naît  pour  savoir  si  la  rein 

permettrait,  ainsi  que  Mari     ! tandépa 

un  moi  -    son  corps  fût  trans 

où  elle     ésirail    être  enterrée   flans  la  cathédrale  de    R 
pri      du  i.,   feue  reine  sa  mère.  Les  deux  con 
,1U'jls    ,  nt  rien  i  ni  Ions   de   I    i 

ml    Ali, es   Marie  Smart  les  salua,  en  leur  disant   que. 
u.  n  i  m      -  i     c    ni     i    demandi     ■  n      sp  r  m  que 
lui  servirait  de  confession,  et  que.  relativement  ai 
partout   où  elle  serait   enterrée,  elle  serait   â  la  mèm 

,.,  I  «Je  suis   n        .  n 

,'.,    la  résurrection   éterm  lie 

Unis  commença  une  scène  déchirante:  car  le  m 
u.      s'étant  jeté  an-    genoux  des  deux  enraies, 
au   nom   de   tout  ci   qu'ils  regardaient    cornu 
terre  et  au     ii  I    -   ter  un  plu-  long  dél  mai- 

tresse,  qui.  n'ayant    que    quelques    lien 
;  iuveralt  jamais  le  temps  de  régi  -  relies 

m       nrituclles.  et  se  pi  lit    'levant   Dieu  sai 

i,            réparer    a    la    mort.    I    US 
;      u   .  se  joignirent  â  lui.  et  i      i.  avei 
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tant   île  tarmes   et   d'instances,    que   Beele   en   fut    attendri, 
i    si    tou.vnn.ui    vers   La  reine  : 

—  Est-il  donc  vrai,  madame,  Lui  dit-il,  q;u<  vous  n'ayez 
point  l'ait  de  testament  ? 

—  Cela  est   vrai,   monsieur,  dit   la  reine. 

—  En  ce  cas,  milords,  dit  Robert  Beele  en  se  tournant 
vers  b"  deux  comtes;  il  me  semble  qu'il  serait  de  notre 
devoir  d'accorder  un  .jour  de  plus  à  la  prisonnière,  pour 
qu'elle  ne  nous  accusai  point  d'avoir  compromis  les  inté- 
rêt? de  si  Iteu  ide   et  le  salut  de  son  âuu 

ii  m-    i     atri 

—  Inapossil         m     -teur.    répondit   le   comte    de    Schwest 
bury  ;   l'heure  est    axée  par  une  volonté  plus  puissante  que 
la   non.      et    nous    u<    pouvons   ni   l'avancer   ni   la   reculer. 

—  Asm  Bi  h  -ii.i:  dit  la  reine;  relevez-vous,  je  vous 
L'ordon 

Bout  going   obéit 

—  Sii-    imyas    Paulett,    dit    le   comte   de   Schwestbury    en 

se  i-e t i i i    en    montrant   du  doigt    la   reine,   non-    rem 

tons    cette    dame    sous    votre    garde,    et    vous    nous    ré] 
d'elle  m'  corps. 

A     -  deux  comtes  sortirent,  suivis,  comme    lors- 

qu'ils étaii  entrés,  de  Robert  Beele  et  des  deux  geôliers  ; 
mais   lis   serviteurs    ri    I    cent    avec   la  reine. 

Après   un   moment    de  silence  : 

—  Eh  ii'i'  dit  la  reine  s'adressant  à  Kenne.ly 
celle  i1  fem  elli  ilmail  li  mieux,  ne  l'àvais-je 
pas  bien  prévu,  que  toutes  leurs  machinations  ne  tendaient 
qu'a  m  i  ni  :  m  je  suis-?  Oui,  oui,  je  leur  étais  un  trop 
grand  obstacle  dans  leur  religion  et  leur  politique  pour 
qu'ils    nu    laissassent    vivre.    Allons,    mes    entants,    continua- 

t-elk    et  U  s     vous   voyez   le   peu   de   temps 

qui   mi     ri  cà,    oui    l'on   hâte   le   Si  uper,   afin    qu'a 

qu'il  me       ri     p   ssible,   je  mette  de   l'ordre  en  mes  affaires. 

Les   -i  i        béirent  en   pleurant.  Les  hommes  al1 

préparer  tout  ce  qu  il  fallait  el  m. nie,  retenant  ses  fem- 
mes, com  nu  mettre  en  prières  avec  elles;  puis, 
se  fais;  irter  tout  ce  .qu'elle  avait  d'argent,  elli  en 
fit  des  t  a  ces  parts  les  noms  de 
ceux  à  [ui  li  ii-  destinait  Comme  elle  venait  d'achever, 
on  lin     u.                    le  souper  était  servi. 

Mari  plus  et    de   meilleur  cœur   que  d'habitude, 

gui  iqu      I  mines  mortellement   tristes,  et  que,  de 

temps  en  temps  un  sanglot  qui  éclatait  à  ses  côtés  ou 
derrièn  i  i  fît  tre  saillir  tout  à  coup,  comme  s'il  lui 
'  oubliée.  A  la  fin  du  il  i  elle  prit  une 
coupe  '  i  la  ri  nplissant  de  vin.  elle  but  a  la  saute  de  tous 
ceux    qu'ell  i        elle   sur   la    terre,    leur    deman- 

dant s  ils  m    \<  niaient   pas,  a  leur  tour,  boire  à   son  salut 
dans  le  ciel.     Mors   tous   prirent   des   verres,    et,    se    mettant 
'      en    pleut  inl  salut    bienheureux    de 

leur  rein  e  leur  pardonner  les  fauti 

par    impe       ni       et    par   ennui,    plutôt    que    par    manque    de 
u     avaient  pu  cornu  %-vls  d'elle,   .Marie  leur 

accorda  ird   a,   les  priant,  d'en   faire   autant    à 

quoiqu'ils  ne  se  fussent  jamais  plaints,  elle 
■  était   par    extrême  dévouement,   la  cap- 

tivité, disait-elle,  ayant  fort  aigri  son  humeur.  A  ces  mots, 
voyant  qui  le  larmes  el  les  sanglots  allaient  recommen- 
cer, elb  mit  fin  à  cette  douloureuse  scène  en  ordonnant 
qu'on  lui  apportai  tous  ses  meubles,  robes  et  bijoux  ;  ce 
qui  fut  fail  ;  et  M  trie  aussitôt  les  distribua  â  chacun,  non 
t  Ion     01  mais  selon  la  richesse  ou  la  pauvreté 

1    ceu  niait;  puis  elle  remit  aux  plus  fidèles 

les  hi  "u     p:  lie  destinait  au  i  li  i  I  à   la 

de  Frai  mère  Catherine  de  Médicis,   à  son  flls 

Il  et     .le  Guise   et   de  Lorraine,  ainsi   qu'à    tous 

i ns  qu'un    seul    l'Ut    oublié.    Cela    fait, 
i    la  lettre  suivant. 

"   J'ai    été   ti u.  ntéi     ton  |i  ai     à  i  mise  de   ma   reli- 

-  i  "  ii"  c '  les  consolai  ior    d  un  hén 

Irez,    par   Bourgoing   el    par    les   ; 

1 ,i   pu    me    diri  sujel        i        mutile. 

■    fldèli  me , t  de  la  fo 

J'ai   demandé  qu'on   vous 

recevoii    ma  Ion,  et   de  me  donner   Li      ,  .     

TO  on  '  m  m    refusé,   aussi  bien  que  Le    tran     orl 

d"  m'i  ei    ii    mi     de  tester  libre i  > 

qu.    ie   -  ■     ..u      .  ■.  i.   ...  ire  que   par  leuis    main      ou 

le  bon   plaisii    ...    teui    maïtn     e    Faute  d le  von     voir 

'  pécbés  en  général,  comme   je  l'eusse 

lait  ei  .  u     .i'  mandanl     au   nom  de   ru.  u 

prier  e  i     :    ill  vec    moi,    pour    la 

■'      "         e  absolution    et    i 

tue  je  vous  ai  faites.   J'essayerai  de 

vous  \ . .ir  en  leni    .  .     comme  ils  L'oni    i  à   mon 

tJ'l i        .         ...■'      ,      ■.     ■  !■..     .     ...... 

VOUS     .         -   n      ,  .  ..  uni     tOUÎ  i>'    de- 

ii!    -..  .i.i.ii     Envoyez-moi     les    meilleures 

prières     p  slez,    pour   cène   nuit    et    d 

matin,  car  le  tem]     esi  court    et  je  n'ai  pas  le  loisir  d'écrir. 


mais  soyez  tranquille,  je  vous  recommanderai  comme  le 
reste  de  mes  serviteurs,  et,  surtout  vos  bénéfices  vous 
seront  assurés.  Adieu,  car  je  n'ai  pas  un  plus  long  loisir 
Faites-moi  passer  par  écrit  tout  ce  que  vous  pourrez  trou- 
ver en  prières  et  .  u  exhortations,  de  meilleur  pour  mon 
salut.  Je  vous  envoie  ma  dernière  petite  bague.  » 

Cette  lettre  envoyée,  elle  se  mit  aussitu.  à  son  testa 
ment,  qu'elle  écrivit  sur  deux  grands  feuillets  de  papier, 
au  courant  de  la  plume,  et  presque  sans  ratures  tant  elle 
avait  la  tête  présente  à  ce  qu'elle  faisait  :  chacun  y  avait 
sa  part,   parents,   alliés,   amis   et  serviteurs 

Puis,  son  testament  achevé,  elle  écrivit  au  roi  de  France 
une  longue  lettre,  dans  laquelle  elle  lui  annonçait  sa 
mort  prochaine,  1  envoi  de  deux  pierres  rares  et  précieuses 
et  le  testament   qu'elle  venait  de  faire  lie  recom- 

mandait l'exécution  à  sa  générosité. 

Ces  soins  accomplis,  Marie  se  fit  apporter  un  bain  de 
pieds,  et.  après  y  être  restée  dix  minutes  a  peu  près,  elle 
se  coucha  comme  d'habitude  ;  cependant  on  ue  s'aperçut 
pas  qu'elle  dormît,  étant  jusqu'à  quatre  heures  du  matin 
presque    toujours  restée  en   prières   et    en   contemplation. 
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quatre   heures   du   matin,   la   reine    appela    près 
femmes,  et  Lui  ordonna  de  lui  lire  l'histoire 
du   bon    larron,  ce  que  celle-ci  fil    aussitôt    .i  une  voix  entre- 
■     ...      el    en    s  interrompant    de   temp  .  ir   es- 

suyer  ses  larmes;  puis  la  lecture  achevée,  Marie  se  fit  ap- 
porter tous  ses  mouchoirs,  et,  ayant  choisi  le  plus  beau, 
elle  le  remit  â  Jeanne  Kennedy,  afin  qu'elle  le  gardât  pour 
lui  en  bander  les  yeux  quand  elle  serait  sur  l'échafaud 
que  le  jour  parut,  la  reine  commença  sa  toilette, 
et,    lorsqu'elle    fut    achevée,    passa    de  D    dans    son 

antichambre,  où  était  un  autel  devant   lequel  son  aum 
avait   coutume  de  dire  autrefois  la  messe.  La  reine  s'y  age- 
nouilla  pieusement,  dit  tout  haut  les  prières  de  la   commu- 
nion, et,  lorsqu'elle  les  eut  achevées    tirani    I  u  ite  d'or 
une  hostie  consacrée   par  le  pape  Pie  V.  et  qu'il  lui 
envoyée,    prévoyant    le   cas    où    ses    ennemis   lui    r 
cette  dernière   consolation,   elle   la    remit    a    I  i  ixrg  ■<  ig     qui. 
remplaçant                     "lier,    lui   admini    ri     le   saint   sacre- 
ment  de  Feuchai  i 

Cette  cérémonie   était   à   peine    a   i  -  frappa 

à  la  porte    La   reine  fit  signe  que    l'on       ivrl  le  prévôt. 

s'avança  i     fla        la    chambre,    ui  Me    blanche   à   la 

main,    -  rièrë    Marie    Stuart    sans   prononcer    unc- 

seule    parofi  '        '  :'    I',i 

indiquerait    i  ue   le   moment   de   L'exécu      ...    i  u.    Eu 

ifarle  Lui   G  t'il  la  laisse!   seulement  ai 

-  .    | que   le  prévôt   attendit  fa a 

De  son  côté,   Marie  ne  le  Ht  pa  car  un  retard 

plus  long  aurait,  pu  res  •  mbler  i     tinte,   et,  s  étant 

..elle   demanda  à  Bourgoing  de  l'ai  I  lier  : 

en  effet,  pendant  sa  longue  détenti  te  étaient 

presque    paralysées,    et    elle    avait  eine    a    marcher 

sans    aide.    Mais    Bourgoing    s'éloigna    d'elle,    disant,    qu  il 

'   ible    que   lui.    son    <  ieu      set r     qui 
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Française  Dieu  veuille  pardonner  à  ceux  qui  ont  désiré 
et  commande  ma  mort  !  car  celui  qui  est  le  seul  et  vrai 
juge  des  secrètes  pensées  connaît  mon  innocence,  et  com- 
ment ce  fut  toujours  mon  désir  de  voir  l'Ecosse  et  l'An- 
gleterre unies  ensemble...  Donc,  encore  une  fois,  recom- 
mande-moi mon  fils,  et  dis-lui  que  j'aurais  pu  sauver  ma 
vie  en  faisant  des  choses  préjudiciables  à  mon  royaume 
d'Ecosse,  mais  que  j'ai  mieux  aimé  mourir,  et  ainsi,  bon 
Melvil,   jusqu'au   revoir  ! 

Alors,  relevant  le  vieillard,  elle  l'embrassa,  et,  se.  tour- 
nant vers  les  comtes  de  Kent  et  de  Schwestbury,  qui  as- 
sistaient à  cette  scène  : 

—  J'ai,  dit-elle,  une  dernière  requête  à  vous  faire,  mes- 
seigneurs :  c'est  que  vous,  souffriez  que  nies  pauvres  servi- 
teurs, que  l'on  a  retenus  dans  ma  chambre,  restent  avec 
moi  jusqu'à  ma  mort,  afin  qu'ils  puissenl  rapporter,  lors- 
qu'ils retourneront  dans  leur  pays,  que  je  suis  morte. en 
la  vraie  et  sainte  religion  catholique,  apostolique  et  romaine. 

Mais,  à  cette  touchante  et  suprême  prière,  le  comte  de 
Kent  répondit  qu  il  ne  voulait  ni  ne  pouvait  octroyer  pa- 
reille chose,  attendu  qu'ils  pourraient,  par  leurs  cris  et 
leurs  sanglots,  troubler  l'exécution,  et  ensuite  porter  du 
trouble  dans  rassemblée  en  se  précipitant  sur  l'écliafaud, 
comme  cela  s'était  déjà  vu  en  circonstance  pareille,  ponr 
essuyer  le  sang  avec  leur  mouchoir.  Marie  alors,  secouant 
tristement   la   tête 

-  Messeigneurs.  dit-elle,  je  me  porte  ci  m  ion  pour  eux 
et  promets  en  leur  nom  qu'ils  ne  feront  rien  des  choses 
que  vous  craignez.  Hélas!  pauvres  gens,  ils  seraient  aises 
de  me  dire  adieu,  et  vous  devez  comprendre  ce  désir,  depuis 
tantôt  dix-neuf  ans  que  nous  sommes  enfermés  ensemble 
dans  les  mêmes  prisons.  D'ailleurs  votre  maîtresse,  qui 
est  vierge,  et,  en  sa  qualité  de  reine,  gardienne  de  l'hon- 
neur des  femmes,  ne  peut  avoir  ordonné  que  les  soins  a 
rendre  à  mon  corps,  après  son  exécution,  ne  soient,  pas 
confiés  à  des  femmes,  et  je  sais  bien  quelle  vous  a  donné 
à  cet  égard  un  mandat  plus  large  que  vous  ne  dites  l'avoir 
reçu. 

Puis,  voyant   qu'ils  hésitaient 

—  Hélas!  mon  Dieu,  ajoutâ-t-elle  mais  vous  savez  bien 
que  je  suis  cousine  de  votre  reine  descendue  du  sang  du 
roi  Henri  VII,  que  j'ai  été  reine  de  France,  et  qu'on  m'a 
sacrée,  reine  d  Ecosse.  C'est  donc  bien  le  moins  qu'en 
échange  de  tous  ces  honneurs  que  je  perds,  vous  m'accor- 
diez la  faveur  que  je  demande. 

Les  deux  comtes  se  consultèrent,  et  il  fut  accordé  à 
Marie  d'avoir  auprès  d'elle  six  serviteurs,  qu'elle  choisi- 
rait elle-même:  quatre  hommes  et  deux  femmes.  Alors 
Marie  choisit  Melvil,  son  maître  d'hôtel;  Bourgoing  son 
médecin;  Pierre  Gorion,  son  apothicaire,  et  Jacques  Ger- 
vais,  son  chirurgien,  (.niant  aux  deux  femmes,  son  choix 
se  fixa  sur  Jeanne  Kennedy  et  sur  Elspeth  Kurl,  qui  depuis 
fort  longtemps  ne  l'avaient  pas  quittée  d'un  instant,  demeu- 
rant près  d'elle  dans  le  jour,  et,  la  nuit,  couchant  dans 
sa  chambre. 

Cette  concession  des  deux  seigneurs  ht  passer  un  rayon 
de  joie  sur  le  visage  de  la  reine,  qui.  s  appuyant  de  nou- 
veau sur  ses  deux  soutiens,  suivie  d'Amyas  Paulett  et  de 
Melvl.  qui  portaient  la  queue  de  sa  robe,  et  accompagnée 
des  deux  autres  seigneurs,  se  remit  en  marche  précédée 
du  prévôt,  et  entra  dans  la  grande  salle  où  était  dressé 
l'échafaud, 


C'était  une  estrade  de  deux  pieds  de  haut  et  de  douze 
pieds  de  large  à  peu  près,  toute  couverte  et  tendue  de 
serge  noire,  avec  des  barrières  alentour.  Sur  cet  éenafaud 
était  une  sellette  basse,  avec  un  long  coussin  et  un  billot, 
le  tout  peint  en  noir  ou  recouvert  de.  noir  comme  l'écha- 
faud. Le  bourreau  et  son  valet  étaient  debout  sur  cette 
-truie;  le  premier  tenant  à  la  main  une  hache  â  fendre 
In  bois,  ayant  oublié  ou  plutôt  jugé  inutile  d'apporter 
la  sienne,  et  n'en  ayant  pas  trouvé  d'autre  plus  commode 
que  celle-là  dans  les   environs. 

Marie  Stuart  monta  sur  l'échafaud,  et  s'assit  sur  la 
sellette  Le-;  comtes  de  Kent  et  de  Schwestbury  se  placèrent 
à  sa  droite,  et  à  sa  gauche  sir  Thomas  Andrew,  prévôt  du 
comté  de  Northampton,  et  sir  Robert  Beele,  greffier.  Les 
exécuteurs  étaient  en  face.  Melvil.  qui  n'avait,  non  plus 
qu'Amyas  Paulett,  quitté  la  queue  de  la  robe,  se  tenait  a 
genoux  derrière.  Les  gentilshommes  et  les  spectateurs 
s'étaient  répandus  autour  des  barrières  En  ce  moment,  les 
serviteurs  à  qui  l'on  avait  permis  d'assister  à  l'exécution 
entrèrent  dans  la  salle,  et  se  placèrent  debout  sur  un  banp 
adossé  au  mur,  derrière  l'échafaud,  si  silencieusement  qu« 
Marie  eut  peut-être  ignoré  qu'ils  étaient  la.  si  un  petit 
chien   quelle    aimait   beaucoup,   et  qui  était   descendu   avec 


eux,  n'eût  sauté  sur  l'échafaud,  et  ne  fût  venu,  tout  joyeux, 
lui  faire  mille  caresses.  Marie  lui  fit  signe  de  la  main  de 
se  tenir  tranquille,  et  le  petit  chien  se  coucha  sur  sa  robe. 
Alors  le  prévôt,  ayant  demandé  le  silence,  la  commission 
fut  lue  par  sir  Robert  Beele,  clerc  du  conseil,  qui,  cette 
lecture  achevée,   dit  à  haute  voix  : 

—  Dieu  sauve   la  reine   Elisabeth  ! 

La  seule  voix  du  comte  de  Kent  répondit. 

—  Araev. 

Pendant  toute  la  lecture.  Marie  Stuart  avait  conservé  un 
visage  calme,  et  plutôt  gai  que  triste,  comme  si  c'était 
sa  grâce  et  non  son  arrêt  qui  lui  fût  lu,  ou  plutôt  comme 
si  elle  n'eût  point  entendu  un  seul  mot  d'anglais  ;  puis, 
cette  lecture  terminée,  le  docteur  Flescher,  doyen  de  Peter- 
borough,  qu'on  lui  avait  offert  pour  l'instruire  dans  la  reli- 
gion réformée  et  dont  elle  avait  obstinément,  comme  nous 
l'avons  dit,  refusé  le  secours,  vint  se  placer  devant  elle, 
lui  fit  une  grande  révérence,  et.  s'appuyant  sur  la  barrière  : 
—  Madame,  lui  dit-il.  Sa  très  excellente  Majesté  la  reine 
d'Angleterre   m'envoie... 

Mais,   à   ce   mot,    Marie,   l'interrompant,    répondit  : 

—  Monsieur,  tout  ce  que  vous  pourrez  me  dire  à  ce  sujet 
serait  inutile.  Je  suis  née  en  la  religion  catholique,  apos- 
tolique et  romaine,  et  je  compte,  non  seulement  y  mourir, 
mais  encore  répandre  mon  sang  pour   sa  défense. 

—  Madame,  s'écria  le  doyen,  au  nom  du  ciel,  changez 
votre  opinion,  repentez-vous  de  vos  méchancetés,  et  mettez 
votre  foi  en  Jésus-Christ  seulement,  afin  que  vous  soyez 
sauvée. 

—  Monsieur  le  doyen,  reprit  alors  Marie  avec  plus  de 
fermeté  encore  qu'auparavant,  il  n'est  en  votre  pouvoir  de 
me  rendre  qu'un  seul  et  dernier  service:  c'est  de  me  lais- 
ser mourir  tranquille  et  de  ne  point  me  troubler  à  mes 
derniers  moments.  Par  la  charité  chrétienne,  qui  est  la  hase 
de  toute  religion,  je  vous  supplie  doue  de  ne  pas  me  tour- 
menter davantage. 

Alors   les    deux    comtes,   se   tournant    vers   elle  ; 

—  Madame,  lui  dirent-ils,  puisque  vous  ne  voulez  point 
entendre  l'exhortation  de  M.  le  doyen,  nous  allons  prie! 
Dieu  qu'il  lui  plaise  d  illuminer  le  cœur  de  Votre  Grâce 
à   la   dernière   heure    de   sa    vie. 

—  Si  vous  voulez  prier  pour  moi,  messeigneurs,  répondit 
Marie  avec  le  même  calme  et  la  même  dignité,  je  vous 
en  remercie;  car  je  crois  que  toute  prière  qui  part  d'un 
cœur  fervent  ou  contrit  est  agréable  à  Dieu.  Mais  je  ne  puis 
me  joindre  à.  vous,  ni  de  paroles,  ni  d'intention.  Priez 
donc  dans  votre  but,  et  moi,  messeigneurs,  je  prierai  dans 
le    mien 

A  ces  mots,  le  doyen  de  Peterborough  commença  de  prier 
en  anglais,  tandis  que  Marie  Stuart,  se  jetant  a  genoux 
sur  le  coussin  qui  était  devant  elle,  pria  de  son  côté  à 
haute  voix  en  latin,  afin  de  ne  point  entendre  Les  paroles 
de  ses  ennemis  en  religion.  .Mais,  â  la  fin  de  la  prière,  elle 
changea  tout  a  coup  de  langue,  s'énonçant  à  son  tour  en 
anglais,  afin  que  tous  les  assistants  pussent  comprendre  ce 
qu'elle  demandait  a  Dieu  Or,  elle  demandait  à  Dieu  de 
pardonner  a  la  reine  d'Angleterre,  comme  elle  lui  pardon- 
nait de  faire  de  longs  et  d'heureux  jours  à  son  fils  Jac- 
ques, qui  l'avait  oubliée  dons  sa  prison  et  qui  l'oubliait 
suc  son  éenafaud,  et  enfin,  de  détourner  sa  colère  de  cette 
ile  coupable  qui  reniait  son  antique  et  sainte  parole  pour 
adopter  un  dogme  nouveau;  puis  enfin,  baisant  le  crucifix 
qu'elle   tenait   entre   ses   mains  : 

—  Ainsi,  dit-elle,  ô  mon  Dieu  !  que  tes  bras  furent  éten- 
dus   sur   la   croix,   étends-les   pour  me  recevoir. 

Aussitôt,  le  bourreau,  pensant  que  sa  prière  était  finie. 
s'approcha   délie,    et,   s'agenouillant  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  je  vous  prie  en  grâce  qu'il  vous 
plaise  de  me  pardonner,  car  je  ne  suis  que  l'instrument 
de  votre  mor!,  et  je  ne  puis  m'y  opposer,  mais  seulement 
vous  la  rendre  aussi  douce  qu'il    me  sera  possible. 

—  Mon  ami,  lui  répondit  Marie,  je  vous  pardonne  de 
bien  bon  cœur  ;  car  vous  êtes  pour  moi  un  libérateur  qui 
va  mettre  fin  a  tous  mes  troubles,  et,  en  preuve  de  la 
vérité  de  ce  que  je  vous  dis,  voici  ma  main  à  baiser. 

Le   bourreau    baisa   cette   main   qui    avait   si   souvent    fait 
envie  à  des  rois;   puis,   faisant   signe  aux  deux   femmes   ,1, 
venir    l'aider,   il   commença   a    vouloir   déshabiller   la    rein. 
mais   celle-ci.   le  repoussant    doucemeni 

—  Mon   ami,    dit-elle,    laissez    faire    Elspeth    et    Kenned3 
je  ne  suis  point  habituée  à  me  servir  de  femmes  de  chambre 
telles  que   vous,   ni  à  me  déshabiller  en  si  nombreuse  com- 
pagnie. 

Alors  Marie  se  déshabilla  avec  l'aide  de  ses  compagnes, 
mettant  le  plus  de  décence  possible  dans  cette  dernière  et 
terrible  toilette;  si  bien  qu'au  bout  d'un  instant,  pendant 
lequel  elle  s'était  pressée  comme  si  elle  eût  eu  hâte  d'en 
finir,  elle  se  trouva  débarrassée  de  sa  robe  et  de  son  des- 
sous, n'ayant  conservé  que  son  jupon.  En  ce  moment,  les 
deux  lenimes.  voyant  que  l'heure  approchait,  ne  purent, 
malgré   leurs   efforts,    retenir    leurs   larmes,    qui   bientôt    se 
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changèrent  en  sanglots  et  en  cris.  Mais  la  reine  se  retourna 
vers    elles   vivement,    leur    disant    en    français  : 

—  Ne  criez  point,  car  j'ai  promis  et  répondu  pour  vous 
que  vous  ne  feriez  ni  trouble  ni  scandale. 

Puis,  faisant  le  signe  de  la  croix  sur  elles,  elle  les  em- 
brassa au  front,  leur  disant  de  se  réjouir  bien  plutôt  que 
de  se  lamenter,  puisque  l'heure  qui  s'approchait  était  a 
la  fois  celle  de  son  martyre  et  celle  de  sa  délivrance  ;  puis, 
se  retournant  vers  llelvil  et  ses  autres  serviteurs,  qui  pleu- 
raient en  silence  : 

—  Adieu,  mes  amis,  leur  dit-elle  ;  priez  pour  moi  jus- 
qu'à ma  dernière  heure,  afln  que  vos  prières  m'escortent 
jusqu'au  trône  de  .Dieu. 

A  ces  mots,  voyant  entre  les  mains  de  Kennedy  le  mou- 
choir qu'elle  avait  choisi  elle-même,  elle  tendit  le  front 
vers  elle,  et  Kennedy  le  lui  noua  sur  les  yeux  l'attachant 
par  derrière  à  son  petit  bonnet  qu'elle  n'avait  pas  quitté. 
Alors  elle  se  fit  conduire  devant  le  coussin,  et  s'agenouilla, 
cherchant  avec  ses  mains  le  billot.  Lorsqu'elle  l'eut  trouvé, 
elle  posa  son  cou  dessus  et  joignit  les  mains  sous  son  men- 
ton pour  continuer  de  prier;  mais  le  bourreau,  voyant 
qu'elles  ôtaient  de  l'aplomb  à  sa  tête,  les  lui  retira  ;  ce 
qu  elle   souffrit   très    paisiblement    disant  : 

—  In   te,    Domine,   speravi .'   non   confundar   in    (eternum. 
En  ce  moment,  le  bourreau  leva  la  hache.  Marie,  les  yeux 

bandés  et  ne  voyant  pas  le  mouvement,  continua  : 

—  In  inanus  tuas.  Domine.-. 

A  ce  mot,  la  hache  tomba  :  mais  le  coup,  ayant  été  donné 
trop  haut,  au  lieu  de  séparer  la  tête  du  tronc,  était  entré 
dans  le  bas  du  crâne.  Néanmoins  il  avait  été  assez  violent 
pour  étourdir  la  reine,  s'il  ne  l'avait  pas  tuée,  de  sorte 
qu'elle  resta  sans  mouvement;  ce  qui  donna  à  l'exécuteur 
le  temps  de  frapper  un  second  coup,  qui,  quoique  mieux 
appliqué  que  le  premier,  ne  détacha  cependant  point  la 
tête  Le  bourreau  fut  obligé  de  tirer  son  couteau  et  de 
couper  un  lambeau  de  chair  qui  la  retenait  encore  aux 
épaules.  Cette  opération  finie  au  milieu  des  cris  et  des 
frissonnements  de  l'assemblée,  il  leva  la  tête  pour  la  montrer 
aux  assistants.  En  ce  moment,  la  coiffure  de  la  suppliciée 
se  défit,  et  l'on  vit  ses  cheveux,  autrefois  d'un  si  beau  blond, 
dit  Brantôme,  qui,  dans  les  trois  dernières  années  qu'elle 
avait  [passées  en  prison,  étaient  devenus  aussi  blancs  que 
si   elle  eût   eu  soixante  et   dix  ans.  A  cette  vue,  un   long 


cri  s'éleva  dans  l'assemblée;  car  les  yeux  et  les  lèvres  de 
cette  pauvre  tête  coupée  remuaient  comme  s'ils  voulaient 
regarder  et  parler  encore.  Alors,  M.  le  doyen,  pour  calmer 
ce  murmure  de  pitié,    dit    à  haute  voix  : 

—  Ainsi  périssent  tous  les  ennemis   de  la  reine  ! 

Puis  le  comte  de  Kent,  s'approchant  du  cadavre  et  éten- 
dant la  main  sur  lui,  ajouta  : 

—  Telle  fin  puisse  advenir  à  tous  les  ennemis  de  l'Evan- 
gile ! 

Alors  les  serviteurs  s'élancèrent  sur  l'échafaud,  pour 
ramasser  le  crucifix  et  le  livre  de  prières,  qu'au  premier 
coup  de  hache  Marie  avait  laissés  échapper  de  ses  mains  ; 
mais,  comme  on  crut  qu'ils  agissaient  ainsi  pour  tremper 
leur  mouchoir  dans  le  sang,  les  deux  comtes  ordonnèrent 
qu'on  les  fit  sortir.  Ils  obéirent,  tout  eu  appelant  le  petit 
chien  bien-aimé  de  la  reine,  qui  avait  disparu  et  qu'on 
ne  put  trouver. 

Après  les  serviteurs,  sortirent  les  gentilshommes  et  les 
assistants.  Les  comtes,  le  doyen,  Robert  Beele  et  le  prévôt 
restèrent  seuls  avec  le  cadavre  et  les  deux  exécuteurs. 
Ce  fut  alors  seulement  que  le  valet  du  bourreau,  en  déta- 
chant les  jarretières  de  la  reine,  retrouva  le  petit  chien 
qui  s'était  caché  sous  son  jupon,  et  qui.  s'échappant  de  ses 
mains,  alla  se  réfugier  entre  la  tête  et  le  tronc,  qui  étaient 
a  côté  l'un  de  l'autre,  et  se  coucha  dans  le  sang;  de  sorte 
qu'on  eut  grand'peine  à  le  tirer  de  là,  car  il  pleurait  et 
gi  mi--. ut  comme  s'il  pouvait  comprendre  que  sa  maîtresse 
était  morte. 

Les  deux  comtes,  Robert  Beele,  le  doyen  et  le  shérif  sor- 
tirent alors,  recommandant  aux  deux  exécuteurs  de  trans- 
pi  rter  le  cadavre  dans  la  chambre  où  il  devait  être  em- 
baumé,   et    laissèrent    le  bourreau   et  son   valet. 

Le  bourreau  donna  ses  derniers  ordres  à  son  aide,  et  se 
retira  à  son    tour,   le  laissant  seul  avec    le  cadavre 

Brantôme  raconte  qu'alors  il  se  passa  une  chose  infâme 
entre  cet   homme  sans  cœur  et  ce  cadavre  sans  tête. 

Cinq  mois  après,  le  cadavre  fut  enterré  en  grande  pompe 
dans  l'église  de  Peterborough,  en  face  du  tombeau  de  la 
lu  mie  reine  Catherine  d'Aragon.     • 

Ainsi  finit  Marie  Stuart,  douairière  de  France,  reine 
d'Ecosse,  héritière  d'Angleterre,  à  l'âge  de  quarante-cinq 
ans,  laissant  le  trône  à  son  fils  Jacques  VI,  âgé  de  vingt 
el   un  ans. 
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LE  BATARD  DE  MAULÉON 


COMMENT   MESSIRE  JEHAN  FROISSAED  FUT  INSTKUIT  DE     L'HISTOIRE   QUE    NOUS    ALLONS   RACONTER 


Le  voyageur  qui  parcourt  aujourd'hui  cette  partie  du 
Eigorre  qui  s'étend  entre  les  sources  du  Gers  et  de  l'Adour, 
et  qui  est  devenue  le  département  des  Hautes-Pyrénées,  a 
deux  routes  à  prendre  à  son  choix  pour  se  rendre  de  Tour- 
nai à  Tartes  :  l'une,  toute  récente  et  qui  traverse  la  plaine, 
le  conduira  en  deux  heures  dans  l'ancienne  capitale  des 
comtes  de  Bigorre  ;  l'autre,  qui  suit  la  montagne  et  qui  est 
une  ancienne  voie  romaine,  lui  offrira  un  parcours  de  neuf 
lieues.  Mais  aussi  ce  surcroit  de  chemin  et  de  fatigue  sera 
bien  compensé  pour  lui  par  le  charmant  pays  qu'il  par- 
courra, et  par  la  vue  de  ces  premiers  plans  magnifiques 
qu'on  appelle  Bagnères,  Montgaillard,  Lourdes,  et  par  cet 
horizon  que  forment  comme  une  muraille,  bleue  les  vastes 
Pyrénées  du  milieu  desquelles  s'élance,  tout  blanc  de  neige, 
le  gracieux  Pic  du  Midi.  Cette  route,  c'est  celle  des  artistes, 
des  poètes  et  des  antiquaires.  C'est  donc  sur  celle-là  que  nous 
prierons  le  lecteur  de  jeter  avec  nous  les  yeux. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mars  1388,  vers  le 
commencement  du  règne  du  roi  Charles  VI,  c'est-à-dire 
quand  tous  ces  châteaux,  aujourd'hui  au  niveau  de  l'herbe, 
élevaient  le  faîte  de  leurs  tours  au-dessus  de  la  cime  des 
plus  hauts  chênes  et  des  pins  les  plus  fiers,  —  quand  ces 
hommes  à  l'armure  de  fer  et  au  cœur  de  bronze  qu'on 
appelait  Olivier  de  Clisson,  Bertrand  Duguesclin,  le  Captai 
de  Buch,  venaient  à  peine  de  se  coucher  dans  leurs  tombes 
homériques,  après  avoir  commencé  cette  grande  Iliade  dont 
une  bergère  devait  faire  le  dénoûment,  —  deux  hommes 
chevauchaient  suivant  cette  route  étroite  et  raboteuse  qui 
était  alors  la  seule  voie  de  communication  qui  existât  entre 
les  principales  villes  du  Midi. 

Ils  étaient  suivis  de  deux  valets,  à  cheval  comme  eux. 


Les  deux  maîtres  paraissaient  porter  le  même  âge  à  peu 
près,  c'est-à-dire  cinquante-cinq  à  cinquante-huit  ans.  Mais 
là  s'arrêtait  la  comparaison  ;  car  la  grande  différence  qui 
existait  entre  leurs  deux  costumes  indiquait  qu'ils  suivaient 
chacun  une  profession  différente. 

L'un  d'eux  qui,  par  habitude  sans  doute,  marchait  en 
avant  d'une  demi-longueur  de  cheval,  était  vêtu  d'un  sur- 
cot  de  velours  qui  avait  été  cramoisi,  mais  dont  le  soleil  et 
la  pluie,  auxquels  il  s'était  trouvé  exposé  bien  des  fols 
depuis  le  premier  jour  où  son  maître  l'avait  mis,  en  avaient 
altéré  non  seulement  le  lustre,  mais  encore  la  couleur.  Par 
les  ouvertures  du  surcot  sortaient  deux  bras  nerveux,  cou- 
verts de  deux  manches  de  buffle,  lesquelles  faisaient  partie 
d'un  pourpoint  qui  avait  été  jaune  autrefois,  mais  qui,  pareil 
au  surcot,  avait  perdu  son  état  primitif  non  point  par  son 
contact  avec  les  élémens,  mais  par  son  frottement  avec  la 
cuirasse  à  laquelle  il  était  évidemment  destiné  à  servir  de 
doublure.  Un  casque,  de  l'espèce  de  ceux  qu'on  appelait  bas- 
sinet momentanément  pendu,  à  cause  de  la  chaleur  sans 
doute,  à  l'arçon  de  la  selle  du  cavalier,  permettait  de  voir 
sa  tête  nue,  chauve  sur  le  haut,  mais  ombragée  sur  les 
tempes  et  par  derrière  de  longs  cheveux  grisonnans,  qui 
s'harmonisaient  avec  des  moustaches  un  peu  plus  noires 
que  les  cheveux,  comme  cela  arrive  presque  toujours  chez 
les  hommes  qui  ont  supporté  de  grandes  fatigues,  et  une 
barbe  de  même  couleur  que  les  moustaches,  coupée  carré- 
ment et  retombant  sur  un  gorgerin  de  fer,  6eule  partie  ■ût 
l'armure  défensive  que  le  cavalier  eût  conservée.  Quant  aux 
armes  offensives,  elles  se  composaient  d'une  longue  épée 
pendue  à  une  large  ceinture  de  cuir,  et  d'une  petite  hache 
terminée  par  une  lame  triangulaire,  de  manière  à  pouvoir 
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frapper  également  de  cette  hache  par  le  tranchant  et  par 
la  pointe.  Cette  arme  était  accrochée  à  l'arçon  de  droite, 
et  faisait  pendant  au  casque  accroché  à  l'arçon  de  gauche. 
Le  second  maître,  c'est-à-dire  celui  qui  marchait  un  peu 
en  arrière  du  premier,  n'avait  au  contraire  rien  de  guerrier, 
ni  dans  la  tournure  ni  dans  la  mise.  Il  était  Têtu  d'une 
longue  robe  noire,  à  la  ceinture  de  laquelle,  au  lieu  d'épée 
ou  de  poignard,  pendait  un  encrier  de  chagrin,  comme  en 
portaient  les  écoliers  et  les  étudians  ;  sa  tête  aux  yeux  Tifs 
et  intelligens,  aux  sourcils  épais,  au  nez  arrondi  par  le 
bout,  aux  lèvres  un  peu  grosses,  aux  cheveux  rares  et 
courts,  dénuée  de  moustaches  et  de  barbe  était  coiffée  d'un 
chaperon,  comme  en  portaient  les  magistrats,  les  clercs,  et 
en  général  les  personnes  graves.  De  ses  poches  sortaient  des 
rouleaux  de  parchemins  couverts  de  cette  écriture  fine  et 
serrée,  habituelle  à  ceux  qui  écrivent  beaucoup.  Son  cheTal 
lui-même  semblait  partager  les  inclinations  pacifiques  de  son 
cavalier,  et  son  allure  modeste  et  assujettie  à  l'amble,  sa 
tête  inclinée  vers  la  terre,  contrastaient  avec  le  pas  relevé, 
les  naseaux  fumans  et  les  bennissemens  capricieux  du  cheval 
de  bataille,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  semblait,  fier 
de  sa  supériorité,  affecter  de  prendre  le  pas  sur  lui. 

Les  deux  valets  venaient  derrière  et  conservaient  entre 
eux  le  même  caractère  opposé  qui  distinguait  les  maîtres. 
L'un  était  vêtu  de  drap  vert  à  peu  près  à  la  manière  des 
archers  anglais,  dont  il  portait  l'arc  en  bandoulière  et  la 
trousse  au  côté  droit,  tandis  qu'au  côté  gauche  descendait 
collé  à  sa  cuisse  une  espèce  de  poignard  à  large  lame  qui 
tenait  le  milieu  entre  le  couteau  et  cette  arme  terrible  qu'on 
appelait  une  langue  de  bœuf. 

Derrière  lui  résonnait,  à  chaque  pas  un  peu  relevé  de  son 
cheval,  l'armure  dont  la  sécurité  des  chemins  avait  permis 
à  son  maître  de  se  débarrasser  momentanément. 

L'autre  étaft  comme  son  maître,  vêtu  de  noir,  et  semblait, 
par  la  façon  dont  ses  cheveux  étaient  coupés  et  par  la  ton- 
sure qu'on  apercevait  sur  le  haut  de  sa  tête  quand  il  sou- 
levait sa  calotte  de  drap  noir  à  oreillettes,  appartenir  aux 
basses  catégories  du  clergé.  Cette  opinion  pouvait  être  encore 
confirmée  par  la  vue  du  missel  qu'il  tenait  sous  son  bras, 
et  dont  les  coins  et  la  fermeture  d'argent,  d'un  assez  beau 
travail  d'orfèvrerie,  étaient  restés  brOlans,  malgré  la  fatigue 
de  la  reliure. 

Tous  quatre  cheminaient  donc,  les  maîtres  rêvant,  les 
valets  bavardant,  lorsqu'en  arrivant  près  d'un  carrefour  où 
le  chemin  se  divisait  en  trois  branches,  le  cheTalier  arrêta 
son  cheval,  et  faisant  signe  à  son  compagnon  de  faire  comme 

lui  : 

—  Or  ça.  dit-il,  maître  Jehan,  regardez  bien  le  pays 
d'alentour,  et  dites-moi  ce  que  vous  en.  pensez. 

Celui  auquel  cette  inTitation  était  faite  jeta  un  coup 
d'œil  tout  autour  de  lui,  et  comme  le  pays  était  tout  à  fait 
désert,  '  et  par  la  disposition  du  terrain  paraissait  propre  à 
une  embuscade  : 

—  Sur  ma  foi  !  dit-il,  sire  Espaing,  Toilà  un  étrange  lieu, 
et  je  déclare  pour  mon  compte  que  je  ne  m'y  arrêterais 
pas  même  le  temps  de  dire  trois  Pater  et  trois  Ave,  si  je 
n'étais  dans  la  compagnie  d'un  chevalier  renommé  comme 
vous  l'êtes. 

—  Merci  du  compliment,  sire  Jehan,  dit  le  chevalier,  et 
je  reconnais  la  votre  courtoisie  habituelle  ;  maintenant  rap- 
pelez-vous  ce  que  vous  m'avez  dit,  il  y  a  trois  jours,  en  sor- 
tant de  la  ville  de  Pamiers,  à  propos  de  cette  fameuse  es- 
carmouche entre  le  Mongat  de  Saint-Eazile  et  Ernauton- 
Bissette,   au   pas   de  Larre. 

—  Oh  '.  oui,  je  me  rappelle,  répondit  l'homme  d'église,  je 
vous  dis,  quand  nous  serions  au  pas  de  Larre,  de  m  aver- 
tir, car  je  voulais  voir  ce  lieu  illustré  par  la  mort  de  tant 
de   braves   gens. 

—  Eh  bien  !  vous  le  voyez,  messire. 

—  Je  croyais  que  le  pas  de  Larre  était  en  Eigorre. 

—  Aussi  y  est-il,  et  nous  aussi,  messire,  et  cela  depuis 
que  nous  avons  passé  à  gué  la  petite  rivière  de  Lèze.  Nous 
avons  laissé  à  gauche,  voici  à  peu  près  un  quart  d'heure, 
le  chemin  de  Lourdes  et  le  château  de  Montgaillard  ;  voici 
le  petit  village  de  la  Civitat,  voici  le  bois  du  seigneur  de 
BaTbezan,  et  enfin  la-bas,  à  travers  les  arbres,  voici  le  châ- 
teau  de   Marcheras. 

—  Ouais!  messiTe  Espaing.  dit  l'homme  d'église,  vous 
savez  ma  curiosité  pour  les  beaux  faits  d'armes  et  com- 
ment je  les  enregistre  à  mesure  que  je  les  vois  ou  qu'on  me 
les  raconte,  afin  que  la  mémoire  n'en  soit  pas  perdue  ;  dites- 
moi  donc  s'il  vous  plaît,  en  détail,  ce  qui  arriva  en  ce 
lieu. 

—  C'est  chose  facile,  dit  le  chevalier  :  Vers  135S  ou  1359, 
il  y  a  trente  ans  de  cela,  toutes  les  garnisons  du  pays 
étaient  françaises,  excepté  celle  de  Lourdes.  Or,  celle-ci 
faisait  de  fréquentes  sorties  pour  ravitailler  la  ville,  enle- 
vant tout  ce  qu'elle  rencontrait,  et  ramenant  tout  derrière 
les  murailles,  si  bien  que  lorsqu'on  la  savait  aux  champs, 
toutes  les  antres  garnisons  envoyaient  des  détachemens  en 
campagne  et  lui  donnaient  la  chasse,  et  quand  on  se  ren- 
contrait,   c'étaient    de    terribles    combats    où    s'accomplis- 


saient d'aussi  beaux  faits  d'armes  qu'en  batailles  rangées. 
Un  jour,  le  Mongat  de  Saint-Bazile,  qu'on  appelait  ainsi 
parce  qu'il  avait  l'habitude  de  se  déguiser  en  moine  pour 
tendre  ses  embûches,  sortit  de  Lourdes  avec  le  seigneur  de 
Carnillac  et  cent  vingt  lances  à  peu  près  :  la  citadelle  man- 
quait de  vivres,  et  une  grande  expédition  avait  été  résolue. 
Ils  chevauchèrent  donc  tant  que,  dans  une  prairie  à  une 
lieue  de  la  ville  de  Toulouse,  ils  trouvèrent  un  troupeau 
de  bœufs  dont  ils  s'emparèrent,  puis  s'en  revinrent  par  le 
chemin  le  plus  court  ;  mais,  au  lieu  de  suiVTe  prudemment 
le  chemin,  ils  se  détournèrent  à  droite  et  à  gauche,  pour 
enlever  encore  un  troupeau  de  porcs  et  un  troupeau  de 
moutons,  ce  qui  donna  le  temps  au  bruit  de  l'expédition 
de  se  répandre  dans  le  pays. 

Le  premier  qui  le  sut  fut  un  capitaine  de  Tarbes  nommé 
Emauton  de  Sainte-Colombe.  Il  laissa  aussitôt  son  château 
à  garder  à  un  sien  neveu,  d'autres  disaient  son  fils  bâ- 
tard, lequel  était  un  jeune  damoiseau  de  quinze  ou  seize 
ans,  qui  n'avait  encore  assisté  à  aucun  combat  ni  à  au- 
cune escarmouche.  Il  courut  avertir  le  seigneur  de  Berrac, 
le  seigneur  de  Barbezan,  et  tous  les  écuyers  de  Bigorre 
qu'il  put  rencontrer,  de  sorte  que  le  même  soir,  il  se  trou- 
vait à  la  tête  d'une  troupe  à  peu  près  pareille  à  celle  que 
commandait  le  Mongat  de  Saint-Bazile,  et  dont  on  lui  remit 
rentier  gouvernement. 

Aussitôt,  il  répandit  ses  espions  par  le  pays  pour  sayoir 
le  chemin  que  comptait  prendre  la  garnison  de  Lourdes, 
et  quand  il  sut  qu'elle  devait  passer  au  pas  de  Larre,  il 
résolut  que  ce  serait  là  qu'il  l'attendrait.  En  conséquence, 
comme  il  connaissait  parfaitement  le  pays,  et  que  ses  che- 
vaux n'étaient  point  fatigués,  tandis  que,  au  contraire, 
ceux  de  ses  ennemis  marchaient  depuis  quatre  jours,  il  se 
hâta  de  venir  prendre  son  poste,  tandis  que  les  maraudeurs 
faisaient  une  halte  à  trois  lieues  à  peu  près  de  l'endroit 
où  il  les  attendait. 

Comme  vous  l'avez  dit  vous-même,  le  terrain  est  propice 
à  une  embuscade.  Les  gens  de  Lourdes  et  le  Mongat  lui- 
même  ne  se  doutèrent  donc  de  rien,  et  comme  les  trou- 
peaux marchaient  devant,  les  troupeaux  avaient  déjà  dépassé 
l'endroit  où  nous  sommes,  quand,  par  les  deux  chemins  que 
vous  voyez,  l'un  à  notre  droite,  l'autre  à  notre  gauche,  la 
troupe  d'Ernauton  de  Sainte-Colombe  arriva  au  galop  en 
poussant  de  grands  cris  ;  or,  elle  trouva  à  qui  parler  ;  le 
Mongat  n'était  pas  homme  à  fuir,  il  fit  faire  halte  à  sa 
troupe  et  attendit  le  choc. 

Il  fut  terrible  et  tel  qu'on  devait  s'y  attendre  entre  les 
premiers  hommes  d'armes  du  pays  ;  mais  ce  qui,  surtout. 
rendait  furieux  ceux  de  Lourdes,  c'est  qu'ils  étaient  sépa- 
rés de  ce  troupeau  pour  lequel  ils  avaient  essuyé  tant  û; 
fatigues  et  affronté  tant  de  dangers,  et  qu'ils  l'entendaient 
s'éloigner  beuglant,  grognant  et  bêlant,  sous  la  conduite 
des  valets  de  leurs  adversaires,  qui,  grâce  à  la  barrière  op- 
posée par  leurs  maîtres,  n'avaient  eu  à  combattre  que  les 
bouviers  qui  n'avaient  pas  même  combattu,  car  peu  leur 
importait  que  leur  bétail  appartînt  à  l'un  ou  l'autre,  du 
moment  où  il  ne  leur  appartenait  plus. 

Ils  avaient  donc  un  double  intérêt  à  défaire  leurs  enne- 
mis, —  d'abord  celui  de  leur  propre  sûreté,  puis  celui  de 
rentrer  en  propriété  de  leurs  vivres,  dont  ils  savaient  que 
leurs  camarades  restés  dans  la  citadelle  avaient  si  grand 
besoin. 

La  première  rencontre  avait  eu  lieu  à  coups  de  lance  ; 
mais  bientôt  une  partie  des  lances  fut  brisée,  et  ceux  qui 
avaient  encore  les  leurs,  trouvant  que  dans  un  espace  si 
resserré  la  lance  était  une  mauvaise  arme,  les  jetèrent  et 
saisirent  les  uns  leurs  haches,  les  autres  leurs  épées,  — 
ceux-ci  des  massues,  ceux-là  toute  arme  qui  leur  tomba 
sous  la  main,  et  la  véritable  mêlée  commença  si  ardente. 
si  cruelle,  si  acharnée,  que  personne  ne  voulait  reculer 
d'un  pas,  et  que  ceux  qui  tombaient  essayaient  encore 
d'aller  mourir  en  avant  pour  qu'on  ne  dît  pas  qu'ils  avaient 
perdu  le  champ  de  bataille,  et  ils  se  battirent  trois  heures 
ainsi,  de  sorte  que,  comme  d'un  commun  accord,  ceux  qui 
étaient  trop  fatigués  se  retiraient,  allaient  s'asseoir  en  ar- 
rière de  leurs  compagnons,  soit  dans  le  bols,  soit  dans  la 
prairie,  soit  au  bord  du  fossé,  ôtaient  leurs  casques,  es- 
suyaient leur  sang  ou  leur  sueur,  respiraient  un  instant, 
et  revenaient  au  combat  plus  acharnés  que  jamais  ;  si  bien 
que  je  ne  crois  pas  qu  il  y  ait  eu  jamais  bataille  si  bien  atta- 
quée et  si  bien  défendue  depuis  le  fameux  combat  des 
Trente. 

Pendant  ces  trois  heures  de  mêlée,  le  hasard  avait  fait 
que  les  deux  chefs,  c'est-à-dire  le  Mongat  de  Saint-Bazile 
et  Emauton  de  Sainte-Colombe,  avaient  combattu,  l'un  à 
droite,  l'autre  à  gauche.  Mais  tous  deux  frappaient  si 
fort  et  si  dru  que  la  foule  finit  par  s'ouvrir  devant  eux  et 
qu'ils  se  trouvèrent  enfin  en  face  l'un  de  l'autre.  Comme 
c'était  cela  que  chacun  deux  désirait,  et  comme  depuis  le 
commencement  de  la  rencontre  ils  n'avaient  cessé  de  s'appe- 
ler, ils  jetèrent  un  cri  de  joie  en  s'apercevant,  et  comme  si 
les  autres  eussent  compris  que  tout  combat  devait  s'effacer 
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devant  le  leur,  on  s'écarta,  on  céda  le  terrain,  et  Faction 
générale  cessa  pour  faire  place  à  cette  lutte  particulière. 

—  Ah!  dit  lhcmme  d'église,  interrompant  le  chevalier 
avec  un  soupir,  que  a'étais-je  là  pour  voir  une  pareille 
joute,  qui  devait  rappeler  ces  beaux  temps  de  la  chevalerie 
passés,   hélas  !   pour   ne  plus   revenir. 

—  Le  fait  est,  messire  Jehan,  reprit  l'homme  de  guerre, 
que  vous  eussiez  vu  un  beau  et  rare  spectacle.  Car  les  deux 
comb'attans    étaient     deux   hommes    d'armes,     puissans     de 

ange  et  savans  dans  le  métier,  montés  sur  de  bons  et  fiers 

chenaux  qui  semblaient  aussi  acharnés  que  leurs  maîtres  à 

se  déchirer;   cependant  le  cheval  du  Mongat  de  Saint-Bazile 

a  na    le  premier  frappé  d'un   coup   de  hache   destiné   pal 

Ernauton  à  son  maître,  et  qui  retendit  mort  sur  la  plate. 

tfais  le  -Mongat  était  trop  expert,  si  rapide  que  fût  la  chute, 
pour  n'avoir  pas  eu  le  temps  de  dégager  ses  pieds  des 
arçons,  de  sorte  qu'il  se  trouva  couché,  non  pas  sous  son 
cheval,  mais  à  côté  de  lui,  et  qu'étendant  le  bras,  il  coupa 
le  jarret  au  destrier  d  Ernauton,  lequel  hennit  de  douleur, 
faiblit  et  tomba  sur  les  deux  genoux  ;  Ernauton  perdit  son 
avantage  et  fut  à  son  tour  forcé  de  sauter  à  terre.  A  peine 
y  fut-il  que  le  Mongat  se  redressa  sur  ses  pieds,  et  le  combat 
recommença,  Ernauton  frappant  de  sa  hache  et  le  Mongat 
de  sa  masse  d'armes. 

—  Et  c'était  à  cette  même  place  que  se  passait  ce  beau 
fait  d  armes?  dit  l'homme  d'église,  l'œil  étincelant  d'ar- 
deur, et  comme  s  il  eût  vu  le  combat  qu'on  lui  décrivait. 

—  A  cette  même  place,  messire  Jehan.  Et  dix  fois  des 
témoins  oculaires  m'ont  raconté  à  moi  ce  que  je  vous  ra- 
conte à  vous.  Ernauton  était  à  la  place  où  vous  êtes  et 
le  Mongat  à  la  place  où  je  suis,  et  le  Mongat  pressa  si 
bien  Ernauton  crue  celui-ci  tout  en  se  défendant  fut  ce- 
pendant forcé  de  reculer,  et  tout  en  combattant  recula, 
depuis  cette  pierre  qui  est  entre  les  jambes  de  votre  che- 
val, jusqu'à  ce  fossé  où  il  s'en  allait  sans  doute  tomber 
en  arrière,  quand  un  jeune  homme  qui  était  arrivé  tout  hors 
d'haleine  pendant  le  combat,  et  qui  regardait  de  l'autre 
côté  du  fossé,  voyant  le  bon  chevalieT  poussé  ainsi,  et  com- 
prenant qu'il  était  au  bout  de  sa  force,  ne  fit  qu'un  bond  de 
l'endroit  où  il  était  jusqu'à  Ernauton,  et  lui  prenant  des 
mains  la  hache  qu  il  était  prêt  à  laisser  tomber  : 

a  —  Ah  !  bel  oncle,  lui  dit-il,  donnez-moi  un  peu  cette 
hache  et  laissez-moi  faire.  » 

Ernauton  ne  demandait  pas  mieux,  il  lâcha  la  hache  et 
s'étendit  sur  les  bords  du  fossé  où  ses  valets  accoururent  à 
son  aide  et   le  délacèrent,   car   il  était  prêt  à  s'évanouir. 

—  Mais  le  jeune  homme,  dit  l'abbé,  le  jeune  homme? 

—  Eh  bien  !  le  jeune  homme  prouva  en  cette  occasion 
que,  tout  bâtard  qu'on  le  disait,  il  avait  dans  les  veines  du 
bon  sang  de  race,  et  que  son  oncle  avait  eu  tort  de  l'en- 
fermer dans  un  vieux,  château  au  lieu  de  l'emmener  avec 
lui  ;  car  à  peine  eut-il  la  hache  en  main  que  sans  s'inquié- 
ter de  ce  qu'il  avait  un  «impie  pourpoint  de  drap  et  pour 
toute  coiffure  un  bonnet  de  velours,  tandis  que  son  ennemi 
était  tout  couvert  de  fer,  il  lui  porta  un  si  rude  coup  du 
tranchant  de  son  arme  sur  le  haut  de  son  casque  que  le  bas- 
sinet en  fut  entamé,  et  que  le  Mongat  tout  étourdi  chancela 
et  tomba  presque  à  terre.  Mais  c'était  un  trop  rude  homme 

1  armes  pour  choir  ainsi  sous  une  première  atteinte.  Il  se 
redressa  donc,  il  leva  à  son  tour  sa  masse,  et  en  porta 
au  jeune  homme  un  tel  coup  qu  il  lui  eût  certainement 
écrasé  la  tête  s'il  l'eût  atteint.  Mais  celui-ci,  qu'aucune 
arme  d%fensive  n'alourdissait,  évita  le  coup  en  faisant  un 
bond  de  côté,  et  s'élançant  aussitôt  sut  son  adversaire, 
léger  et  bondissant  comme  un  jeune  tigre,  enveloppa  de  ses 
deux  bras  le  Mongat  fatigué  de  la  longue  lutte,  et  le 
courbant  comme  le  vent  fait  d'un  arbre,  finit  par  l'abattre 
sous  lui  en  criant  : 

«  Rendez-vous,  Mongat  de  Saint-Bazile,  secouru  ou  non 
secouTu,  sinon  vous  êtes  mort.  » 

—  Et  donc  se  rendit?  demanda  l'homme  d'église  qui  pre 
nait  à  ce  récit  un  si  grand  intérêt  que  tous  ses  membres 
en    tressaillaient    d'aise. 

—  Non  pas,  reprit  messire  Espaing,  mais  répondit  bel 
et  bien  : 

«  —  Me  rendre  à  un  enfant  !  j'aurais  honte...  frappe  si 
ta  peux. 

"  —  Eh  bien  !  rendez-vous  non  pas  à  moi,  mais  à  mon 
oncle  Ernauton  de  Sainte-Colombe,  qui  est  un  brave  che- 
valier et  non  pas  un  enfant  comme  moi. 

••  —  Pas  plus  à  ton  oncle  qu'à  toi,  dit  le  Mongat  d'une 
voix  sourde,  car  si  tu  n'étais  pas  arrivé,  c'est  ton  oncle 
qui  en  serait  où  j'en  suis,  frappe  donc.  Pour  moi,  sous  au- 
cun prétexte. "je  ne  me  rendrai. 

■  —  En  ce  cas,  dit  le  jeune  homme,  et  puisque  tu  ne 
veux  pas  te  rendre  absolument,  attends  et  tu  vas  voir. 

«  —  Oui,  voyons,  dit  le  Mongat  en  faisant  un  effort  comme 
en  fait  le  géant  Encelade  lorsqu'il  veut  se  débarrasser  du 
mont  Etna,  voyons  un  peu    » 

Mais  ce  fut  inutilement  qu'il  rassembla  toutes  ses  forces, 
qu'il  enveloppa  le  jeune  homme  de  ses  bras  et  de  ses  jam- 
bes comme  d'un  double  anneau  de  fer,  il  ne  put  lui  faire 


perdre  l'avantage  Celui-ci  demeura  vainqueur,  le  tenant 
sous  lui  d  une  main,  tandis  que  de  1  autre  il  tirait  de  sa 
ceinture  uu  petit  coutelet  long  et  mince  dont  la  lame 
glissa  sous  le  gorgerin.  Au  même  instant,  on  entendit 
comme  un  ràlement  sourd.  Le  Mongat  s'agita,  se  raidit,  se 
souleva,  mais  sans  pouvoir  écarter  le  jeune  homme  cram- 
ponné à  lui  et  poussant  toujours  son  coutelet  ;  tout  a  coup 
une  écume  de  sang  jaillit  à  travers  la  visière  du  casque  du 
Mongat  et  vint  marbrer  le  visage  de  son  adversaire.  A  ces 
efforts  presque  surhumains,  on  devina  les  convulsions  de 
l'agonie.  Mais  pas  plus  qu'il  ne  l'avait  lâché,  le  jeune 
homme  ne  le  lâcha;  il  semblait  lié  à  tous  ses  mouvemens 
Comme  fait  le  serpent  au  corps  de  la  vittiine  qu  il  étouffe, 
il  se  souleva,  s'affaissa,  se  raidit,  comme  lui  et  avec  lui, 
frissonna  de  tous  ses  frissonnemens,  et  demeura  couché  et 
étendu  jusqu'à  ce  que  le  dernier  tressaillement  se  fût  éteint, 
et  que  le  râle  se  fût  changé  en  un  soupir. 

Alors  il  se  releva,  s'essuyant  le  visage  avec  la  manche  de 
son  pourpoint,  et  de  l'autre  main  secouant  ce  petit  cou 
teau  qui  semblait  un  jouet  d'enfant,  et  qui  cependant  ve- 
liait  de  mettre   à  mort   si  cruellement   un   homme. 

—  Vrai  Dieu!  s'écria  lhomme  cl  église,  oubliant  que  son 
enthousiasme  l'entraînait  presque  jusqu'au  jurement,  vous 
me  direz  le  nom  de  ce  jeune  homme,  n'est-ce  pas,  sire 
Espaing  de  Lyon,  afin  que  je  le  consigne  sur  mes  tablettes 
et  que  je  tâche  de  le  graver  au  livre  de  lhistoire? 

—  Il  s'appelait  le  Bâtard  Agénor  de  Mauléon,  répondit  te 
chevalier,  et  inscrivez  tout  au  long  ce  nom  sur  vos  ta- 
blettes, comme  vous  dites,  messire  Jehan;  car  c'est  le  nom 
d'un  rude  homme  d'armes,  et  qui  mérite  bien  cet  hon- 
neur. 

—  Mais,  dit  l'abbé,  n'en  est-il  point  resté  là,  sans  doute  : 
et  a-t-il  fait  dans  sa  vie  quelques  autres  faits  d'armes  di- 
gnes  de   celui  par  lequel   il  a   débuté  ? 

—  Oh  !  bien  certainement,  car  trois  ou  quatre  ans  après  il 
partit  pour  l'Espagne,  où  il  demeura  pendant  quatre  on 
cinq  ans,  se  battant  contre  les  Mores  et  les  Sarrasins,  et 
d'où  il  revint  avec  le  poignet  droit  coupé. 

—  Oh!  fit  l'homme  d'église  avec  une  exclamation  qui 
indiquait  la  part  qu'il  prenait  à  l'accident  du  vainqueur 
du  Mongat  de  Saint-Bazile;  voilà  qui  est  malheureux  tout 
à  fait,  car  sans  doute  un  si  brave  chevalier  fut-il  oblige 
de   renoncer   aux   armes  ! 

—  Non  pas,  répondit  messire  Espaing  de  Lyon,  non  pas, 
et  vous  vous  trompez  fort,  au  contraire,  sire  Jehan  ;  car 
à  la  place  de  la  main  qu'il  avait  perdue,  il  se  fit  faire 
une  main  de  fer  avec  laquelle  il  maintient  la  lance  tout 
aussi  bien  qu'avec  une  véritable  main  ;  sans  compter  qu'il 
y  peut,  quand  cela  lui  convient,  adapter  une  masse  d'ar- 
mes avec  laquelle  il  frappe,  à  ce  qu'il  paraît,  de  telle  façon 
que  ceux  qui  sont  frappés  ne  s'en  relèvent   guèr 

—  Et,  demanda  l'homme  d'église,  peut-on  savoir  dans 
quelle   occasion   il  perdit  cette  main  ! 

—  Ah  !  dit  messire  Espaing,  voilà  ce  que  je  ne  puis  vous 
dire,  quelque  envie  que  j'aie  de  vous  être  agréable,  car  je  m 
connais  point  personnellement  le  brave  chevalier  dont  il  est 
question,  ot  même  m'a-t-on  assuré  que  ceux  qui  le  connais- 
sent l'ignorent  comme  moi  ;  jamais  il  n'a  voulu  raconter 
cette  portion  de  sa  vie  à  personne. 

—  Alors,  dit  l'homme  d'église,  je  ne  parlerai  en  aucune 
façon  de  votre  bâtard,  maître  Espaing  ;  car  je  ne  veux  pas 
que  ceux  qui  liront  l'histoire  que  j'écris  fassent  la  même 
demande  que  moi  sans  avoir  de  réponse. 

—  Dame!  dit  messire  Espaing,  je  demanderai,  je  min 
formerai  ;  mais  commencez  toujours  par  en  faire  votre 
deuil,  maître  Jehan:  car  je  doute  que  us  liiez  jamais 
rien  de  ce  que  vous  désirez  savoir,  sinon  par  lui-même, 
si  vous  le  rencontrez  jamais. 

—  Vit-il  donc  encore? 

—  Certes,    et    guerroyant    plus   que  jaunis 

—  Avec  sa  main  de  fer  ? 

—  Avec  sa  main  de  fer. 

—  Ah  !  dit  messire  Jehan,  je  crois  que  je  donnerais  mon 
abbaye  pour  rencontrer  cet  homme  et  pour  qu'il  consentît 
à  me  raconter  son  histoire;  mais  tout  au  moins  m'aeh^ve- 
rez-vons  la  vôtre,  messire  Espaing.  et  me  direz  vous  ce 
qu'il  advint   des  deux  partis  quand  le  Mongat   fut   mort 

—  La  mort  du  Mongat  termina  la  bataille.  Ce  que  vou- 
laient les  chevaliers,  c'était  les  troupeaux  enlevés,  et  ils 
les  avaient.  —  D'ailleurs,  le  Mongat  mort,  ils  savaient  que 
cette  fameuse  garnison  de  Lourdes,  si  redoutée,  était  de 
moitié  moins  à  craindre,  car  c'est  souvent  un  seul  homme 
qui  fait  la  force  d'une  garnison  ou  d'une  armée.  Il  fnt 
donc  convenu  que  chacun  emporterait  ses  blessés  et  ses 
prisonniers,  et  qu'on  enterrerait  les  morts. 

On  emporta  donc  Ernauton  de  Sainte-Colombe,  qui  était 
tout  meurtri  du  combat,  l'on  enterra  les  morts  où  nou« 
sommes,  à  l'endroit  même  que  nos  chevaux  foulent  ans 
pieds.  Et  pour  qu'un  si  brave  compagnon  r,e  fût  point  con- 
fondu avec  des  cadavres  vulgaires,  l'on  creusa  une  fosse  de 
l'autre  côté  de  cette  grande  roche  que  vous  voyez  à  O' 
pas  de  nous,   avec  une  croix  de  pierre  et  son  nom  dessus 
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afin  que  les  pèlerins,  les  voyageurs  et  les  preux  chevaliers 
puissent,  en  passant,  dire  une  prière  pour  le  repos  de  sou 
âme. 

—  Allons  donc  devers  cette  croix,  messire  Espaing,  ré- 
pondit l'abbé,  car  pour  mon  compte  j'y  dirai  de  grand 
cœur  une  patenôtre,  un  Ave  Maria,  un  De  prolundis. 

Alors  donnant  l'exemple  au  chevalier,  l'abbé  fit  signe  aux 
écuyers  de  venir,  jeta  la  bride  de  son  cheval  aux  mains  de 
son  valet,  et  mit  pied  à  terre  avec  une  impatience  qui  in- 
diquait que,  lorsqu'il  s'agissait  de  pareilles  matières,  le 
bon  chroniqueur  était  allégé  de  la  moitié  de  son  âge.  • 

Messire  Espaing  de  Lyon  en  fit  autant,  et  tous  deux 
s'acheminèrent  à  pied  vers  l'endroit  indiqué.  Mais  au  tour- 
nant du  rocher,   tous   deux  s'arrêtèrent. 

Un  chevalier,  dont  ils  ignoraient  la  présence,  était  age- 
nouillé devant  la  croix,  enveloppé  d'un  large  manteau,  qui, 
à  la  raideur  de  ses  plis,  dénonçait  sous  sa  draperie  une 
armure  complète.  —  Sa  tête  seule  demeurait  découverte, 
son  casque  déposé  à  terre,  tandis  qu'à  dix  pas  en  arrière, 
masqué  aussi  par  le  rocher,  se  tenait  un  écuyer  armé  en 
guerre,  monté  sur  un  cheval  de  bataille,  et  tenant  en 
main  le  cheval  de  son  maître,  enharnaché  comme  pour 
le  combat. 

C'était  un  homme  dans  toute  la  force  de  l'âge,  c'est-à- 
dire  de  quarante-six  à  quarante-huit  ans,  au  teint  bruni 
d'un  More,  aux  cheveux  épais  et  à  la  barbe  fournie.  Che- 
veux et  barbe  étaient  de  la  couleur  de  l'aile  d'un  corbeau. 

Les  deux  voyageurs  s'arrêtèrent  un  instant  à  regarder 
cet  homme  qui,  immobile  et  semblable  à  une  statue,  accom- 
plissait sur  la  tombe  du  Mongat  le  pieux  devoir  qu'ils  ve- 
naient y  remplir  eux-mêmes. 

De  son  côté,  le  chevalier  inconnu,  tant  que  dura  sa 
prière,  ne  parut  faire  aucune  attention  aux  nouveaux  ve- 
nus ;  puis,  lorsque  sa  prière  fut  terminée,  il  fit  de  la  main 
gauche,  au  grand  étonnement  des  assistans,  le  signe  de 
la  croix,  les  salua  courtoisement  de  la  tête,  remit  son 
casque  sur  son  front  bruni,  toujours  enveloppé  de  son  man- 
teau, remonta  à  cheval,  tourna  à  son  tour  l'angle  du 
rocher  suivi  de  son  écuyer,  plus  sec,  plus  raide  et  plus 
noir  encore  que  lui,   et  s'éloigna. 

Bien  qu'on  rencontrât  à  cette  époque  bon  nombre  de  ces 
sortes  de  figures,  celle-ci  avait  un  caractère  si  particulier 
que  les  deux  voyageurs  la  remarquèrent,  mais  chacun  in- 
térieurement ;  car  le  temps  commençait  à  presser,  l'on  avait 
encore  trois  lieues  à  faire,  et  l'homme  d'église   avait  pris 

'engagement  de  dire  sur  la  tombe  du  Mongat   une  pate- 

îôtre,  un  Ave  Maria,  un  De  Prolundis  et  Fidelium. 

La  prière  finie,  messire  Jehan  regarda  autour  de  lui. 
Le  chevalier,  qui  sans  doute  n'en  savait  pas  plus  long  que 
lui,  l'avait  laissé  seul  :  il  fit  donc  à  son  tour  le  signe  de 
la  croix,  mais  de  la  main  droite,  et  alla  rejoindre  son  com- 
pagnon. 

—  Eh  !  dit-il  aux  deux  valets,  n'avez-vous  pas  vu  un 
chevalier  armé  en  guerre  suivi  de  son  écuyer,  le  chevalier 
paraissant  avoir  quarante-six  ans  et  l'écuyer  cinquante- 
cinq  ou  soixante  5 

—  Je  m'en  suis  déjà  enquis,  messire,  fit  avec  un  signe 
de  tête  Espaing  de  Lyon,  dont  l'esprit  avait  subi  la  même 
préoccupation  que  celui  de  son  compagnon  de  voyage.  Il 
paraît  suivre  la  même  route  que  nous,  et  comme  nous  sans 
doute  il  va  coucher  à  Tarbes. 

—  Mettons  nos  chevaux  au  trot  pour  le  rejoindre,  s'il 
vous  plaît,  messire  Espaing,  dit  le  chroniqueur,  car  peut- 
être,  si  nous  le  rejoignons,  nous  parlera-t-il.  comme  c'est 
l'habitude  entre  gens  qui  suivent  la  même  route.  Et  il  me 
semble  qu'il  y  aurait  beaucoup  de  choses  à  apprendre  dans 
la  compagnie  d'un  homme  qui  a  vu  un  soleil  assez  chaud 
pour  lui  faire  le  teint  qu'il  a. 

—  Faisons  donc  selon  votre  désir,  messire,  dit  le  chevalier  , 
car,  je  vous  l'avoue,  je  me  sens  atteint  d'une  curiosité 
non  moins  vive  que  la  nôtre;  quoique  de  ces  cantons,  je 
ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  jamais  cette  figure  dans  ce 
pays. 

En  conséquence  de  cette  détermination,  nos  deux  voya- 
geurs, tout  en  marchant  d'un  pas  plus  rapide,  continuèrent 
à  garder  la  même  distance,  le  cheval  du  chevalier  devan- 
çant toujours  quelque  peu  le  cheval   de  l'homme   d'église. 

Mais  ce  fut  inutilement  qu'ils  pressèrent  la  marche  de 
leurs  montures.  Le  chemin,  qui  était  devenu  plus  large  et 
plus  beau  en  côtoyant  la  rivière  de  Lèze,  avait  donné  même 
facilité  de  doubler  le  pas  à  l'inconnu  et  à  son  écuyer,  et 
les  curieux  arrivèrent  aux  portes  de  Tarbes  sans  l'avoir 
rejoint. 

Une  fois  arrivé  là,  une  autre  préoccupation  parut  agiter 
l'homme   d'église. 

—  Messire,  dit-il  au  chevalier,  vous  savez  que  le  premier 
besoin  en  voyage  est  un  bon  gîte  et  un  bon  souper.  Où 
logerons-nous,  s'il  vous  plaît,  en  cette  ville  de  Tarbes,  où 
je  ne  connais  personne,  et  où  je  viens  pour  la  première 
fois,  ayant  été  mandé,  comme  bien  savez,  par  monseigneur 
Gaston  Phœbus? 

—  Ne  soyez  pas  inquiet,  messire,  dit  le  chevalier  en  sou- 


riant ;  sauf  votre  bon  plaisir,  nous  logerons  à  l'Etoile  : 
c'est  la  meilleure  hôtellerie  de  la  ville.  Sans  compter  que 
l'hôtelier  est  de  mes  amis. 

—  Bon,  dit  le  chroniqueur,  j'ai  toujours  remarqué  qu'en 
voyage  il  y  a  deux  sortes  de  gens  qu'il  faut  avoir  pour 
amis:  les  détrousseurs  de  ville  et  les  détrousseurs  de  bois, 
les  aubergistes  et  les  larrons.  Allons  donc  chez  votre  ami 
l'hôtelier  de  l'Etoile,  et  vous  me  recommanderez  à  lui  pour 
le  temps  de  mon  retour. 

Tous  deux  s'acheminèrent  alors  vers  l'hôtellerie  indiquée, 
laquelle  était  sur  la  grande  place  de  la  ville,  et  jouissait, 
comme  l'avait  dit  messire  Espaing  de  Lyon,  d'une  grande 
renommée  à  dix  lieues  à  la  ronde. 

L'hôte  était  sur  le  pas  de  sa  porte,  où,  dérogeant  à  ses 
habitudes  aristocratiques,  il  plumait  lui-même  un  magni- 
fiaue  coq-faisan,  auquel  il  laissait,  avec  ce  scrupule  gastro- 
nomique apprécié  des  seuls  gourmands  qui  veulent  jouir, 
noa  seulement  par  le  goût  et  l'odorat;  mais  encore  par  la 
vue,  les  plumes  de  la  tête  et  de  la  queue  ;  cependant,  avant 
qu'il  fût  plongé  dans  cette  importante  occupation,  il  aper- 
çut messire  Espaing  de  Lyon  du  moment  où  il  apparut  sur 
la  place,  et,  plaçant  son  faisan  sous  le  bras  gauche,  tandis 
qu'il  ôtait  son  bonnet  de  la  main  droite,  il  fit  quelques 
pas  au-devant  de  lui. 

—  Ali  !  c'est  vous,  messire  Espaing,  dit-il,  en  manifestant 
la  joie  la  plus  vive,  soyez  le  bienvenu,  vous  et  votre  respec- 
table compagnie  ;  il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous 
avais  vu,  et  je  me  doutais  bien  que  vous  ne  pouviez  tarder 
longtemps  à  passer  par  notre  ville.  Eh  !  Brin-d'Avoine, 
viens  prendre  les  chevaux  de  ces  messieurs.  Ho  !  Marion, 
prépare  les  chambres  les  meilleures.  Messieurs,  mettez  pied 
à  terre,  s'il  vous  plait,  et  honorez  de  votre  présence  ma 
pauvre  hôtellerie 

—  Eh  bien,  dit  le  chevalier  à  son  compagnon,  quand  je 
vous  disais,  messire  Jehan,  que  maître  Barnabe  était  un 
homme  précieux,  et  chez  lequel  on  trouvait,  à  la  minute, 
tout  ce  dont  on  avait  besoin. 

—  Oui,  dit  l'homme  d'église,  et  je  n'ai  rien  à  répondre 
jusqu'à  présent  qu'une  seule  chose,  c'est  que  j'ai  bien  en- 
tendu parler  de  l'écurie  et  des  chambres,  mais  pas  du  sou- 
per. 

—  Oh  !  quant  au  souper,  que  Votre  Seigneurie  se  rassure, 
dit  l'hôtelier.  Messire  Espaing  vous  dira  qu'on  ne  me  fait 
qu'un  reproche,  c'est  de  donner  à  mes  voyageurs  des  repas 
trop   copieux. 

—  Allons,  allons,  maître  gascon,  reprit  messire  Espaing, 
qui  avait,  ainsi  que  son  compagnon,  mis  pied  à  terre,  et 
avait  jeté  la  bride  de  son  cheval  aux  mains  des  valets,  mon- 
trez-nous le  chemin,  donnez-nous  seulement  la  moitié  de  ce 
que  vous  nous  promettez,  et  nous  serons  contens. 

—  La  moitié?  s'écria  maître  Barnabe,  la  moitié!  mais  je 
serais  un  homme  perdu  de  réputation  si  j'agissais  ainsi  ; 
le  double,  messire  Espaing,  le  double  ! 

Le  chevalier  jeta  un  regard  de  satisfaction  à  l'homme 
d'église,  et  tous  deux,  suivant  les  pas  de  l'aubergiste,  en- 
trèrent derrière  lui  dans  la  cuisine. 

En  effet,  tout,  dans  cette  cuisine  bienheureuse,  donnait 
un  avant-goût  de  cette  béatitude,  qui,  pour  les  vrais  gour- 
mands, résulte  d'un  repas  bien  ordonné  et  bien  servi.  La 
broche  tournait,  les  casseroles  chantaient,  les  grils  friaient, 
et  au  milieu  de  tout  ce  bruit,  comme  un  harmonieux  appel 
à  la  table,  l'horloge  sonnait  six  heures. 

Le  chevalier  se  frotta  les  mains,  et  le  chroniqueur  passa 
le  bout  de  sa  langue  sur  ses  lèvres.  Les  chroniqueurs  sont 
en  général  très  friands,  et  c'est  bien  pis,  quand,  en  même 
temps  qu'ils  sont  chroniqueurs,  ils  sont  encore  gens  d'église. 

Dans  ce  moment,  et  comme  partis  d'un  même  point,  c'est- 
à-dire  de  la  broche,  les  regards  des  deux  derniers  venus 
parcouraient  en  sens  opposé  une  ligne  circulaire,  afin  de 
s'assurer  que  les  jouissances  promises  étaient  bien  réelles 
et  ne  leur  échappaient  point,  comme  ces  repas  fantastique^ 
promis  par  de  méchans  enchanteurs  aux  anciens  chevaliers 
errans.  Une  espèce  de  palefrenier  entra  à  son  tour  dans  la 
cuisine  et  dit  un  mot  à  l'oreille  de  l'aubergiste. 

—  Ah  !  diable  !  fit  celui-ci  en  se  grattant  l'oreille,  et  tu 
dis  qu'il  n'y  a  pas  de  place  pour  les  chevaux  de  ces  mes- 
sieurs. 

—  Pas  la  plus  petite,  maître,  le  chevalier  qui  vient  d'ar- 
river a  pris  les  deux  dernières  places,  non  pas  de  l'écurie, 
qui  était  déjà   pleine,   mais   du  hangar. 

—  Oh  !  oh  !  fit  messire  Espaing,  nous  aurions  peine  à 
nous  séparer  de  nos  chevaux,  mais  si  cependant  vous  n'avez 
pas  absolument  de  place  ici.  nous  consentirions,  pour  ne 
pas  perdre  ces  bonnes  chambres  dont  vous  nous  avez  parle, 
qu'ils  allassent,  avec  nos  serviteurs,  dans  quelque  maison 
de  la  ville. 

—  Dans  ce  cas.  dit  maître  Barnabe,  j'ai  votre  affaire,  et 
vos  chevaux  y  gagneront,  car  ils  seront  logés  dans  des  écu- 
ries que  le  comte  de  Folx  n'en  a  pas  de  pareilles. 

—  Va  donc  pour  ces  magnifiques  écuries,  dit  messire  Es- 
onin<r.  mais  demain  matin  qu'ils  soient  à  votre  perte  à 
six   heures,    et   tout   appareillés,    car   nous   allons,   messire 


LE    BATARD    DE    MAULEON 


Jehan  et  moi,  en  la  vLHe  de  Pau,  où  nous  sommes  attendus 
par  monseigneur  Gaston  Phœbus. 

—  Soyez  tranquilles,  répondit  maître  Barnabe,  et  comptez 
sur  ma  parole. 

Eu  ce  moment,  la  chambrière  entra  à  son  tour  et  vint 
parler  bas  à  l'aubergiste,  dont  la  figure  prit  soudain  une 
expression   de   contrariété. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  encore?  demanda  messire  Espaing. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  répondit  l'aubergiste,  et  il  tendit 
de  nouveau  l'oreille  pour  faire  répéter  la  chambrière. 

—  Que  dit-elle  ?  reprit  le  chevalier. 


L'homme  d'église  qui  paraissait  comprendre  parfaitement 
le  vocabulaire  des  signes,  quand  ce  vocabulaire  s'appliquait 
à  la  cuisine,  pâlit  véritablement. 

—  Ouais  !  dit-il,  qu'est-ce  qui  est  comme  cela? 

—  Messieurs,  reprit  l'hôte,   c'est  Mariton  qui  se  trompe. 

—  Et   en  quoi  se   trompe-t-il  ? 

—  En  ce  qu'il  vient  m'annoncer  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi 
vous  donner  à  souper,  attendu  que  le  chevalier  qui  vient 
d'arriver   avant   vous   a   retenu   le  reste   des   provisions. 

—  Ah  çà  !  maître  Barnabe,  dit  messire  Espaing  de  Lyon 
en  fronçant  le  sourcil,  ne  plaisantons  pas,  s'il  vous  plaît. 


Celait  non  pas  un  homme,  mais  une  armure  loul  entière. 


—  Elle  dit  une  chose  incroyable. 

—  Mais  enfin. 

—  Qu'il  n'y   a   plus   de   chambres. 

—  Bon.  dit  messire  Jehan,  nous  voici  ccndamnës  à  aller 
coucher  avec  nos  chevaux. 

—  Oh  !  messieurs,  messieurs,  s'écria  Barnabe,  que  d'ex- 
cuses !  mais  le  chevalier  qui  vient  d'arriver  un  peu  avant 
vous  a  pris  pour  lui  et  son  écuyer  les  deux  seules  chambres 
qui   restaient. 

—  Bah  !,  dit  messire  Jehan  qui  paraissait  assez  habitué  à 
ces  déconvenues,  une  mauvaise  nuit  est  bientôt  passée,  et 
pourvu  que  nous  ayons  un  bon  souper. 

—  Tenez,  dit  l'hôtelier,  voici  justement  le  chef  que  je  viens 
de  faire  appeler. 

Le  chef  tira  l'aubergiste  à  l'écart  et  commença  avec  lui 
une  conversation  à  voix  basse. 

—  Oh!  fit  l'hôtelier  en  essayant  de  pâlir,  impossible! 

Le  chef  dessina  de  la  tête  et  des  deux  mains  un  geste 
qui  voulait  dire:  C'est  comme  cela. 


—  Hélas!  messire,  dit  l'aubergiste,  je  vous  prie  de  croire 
que  je  ne  plaisante  pas  le  moins  du  monde,  et  que  je.suis 
même  on  ne  peut  plus  attristé  de  ce  qui  vous  arrive. 

—  J'admets  ce  que  vous  nous  avez  dit  à  propos  des  écu- 
ries et  des  chambres,  reprit  le  chevalier,  mais  quant  au 
souper,  c'est  autre  chose,  et  je  vous  déclare  que  je  ne  me 
tiens  pas  pour  battu.  Voici  toute  une  rangée  de  casseroles... 

—  Messire,  elle  est  destinée  au  châtelain  de  Marcheras, 
qui  est  ici  avec  la  châtelaine. 

—  Et    cette    poularde    qui    tourne    à    la    broche? 

—  Elle  est  retenue  par  un  gros  chanoine  de  Carcassonne. 
qui  rejoint  son  chapitre,  et  qui  ne  fait  gras  qu'un  jour 
de  la  semaine. 

—  Et  ce  gril  qui  .est  chargé  de  côtelettes  qui  ont  si  bonne 
odeur  ?  i 

—  C'est,  avec  ce  faisan  que  je  plume,  le  souper  du  che- 
valier qui  est  arrivé  un  instant  avant  vous. 

—  Ah  çà  !  s'écria  messire  Espaing.  il  a  donc  tout  pris   i 
diable  de  chevalier  ?   maître  Barnabe,  faites-moi  le  plaisir 
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d'aller  lui  dire  qu'un  chevalier  à  jeun  lui  propose  de  rom- 
pre une  lance,  non  pas  pour  les  beaux  yeux  de  sa  belle,  mais 
pour  la  bonne  odeur  de  son  souper,  et  vous  ajouterez  que 
messire  Jehan  Froissard  le  Chroniqueur  sera  juge  du  camp 
et  enregistrera  nos  laits  et  gestes. 

—  Il  n'est  point  besoin  de  cela,  messire,  dit  une  voix 
derrière  maître  Barnabe,  et  je  viens  de  la  part  de  mon  maî- 
tre vous  inviter,  vous  messire  Espaing  de  Lyon,  et  vous 
messire  Jehan   Froissard.   à  souper  avec  lui. 

Messire  Espaing  se  retourna  en  entendant  cette  voix,  et 
reconnut  l'écuyer  du  chevalier  inconnu. 

—  Oh  !  oh  !  fit-il,  voici  une  invitation  qui  me  parait  des 
plus  courtoises,  qu'en  dites-vous,  messire  Jehan' 

—  Non  seulement  je  dis  qu'elle  est  des  plus  courtoises, 
mais  encore  je  dis  qu'elle  arrive  fort  à  propos. 

—  Et  comment  s'appelle  votre  maître,  mon  ami.  que  nous 
sachions  à  qui  nous  sommes  redevables  d'une  pareille  poli- 
tesse? demanda  Espaing  de  Lyon. 

—  Il  vous  le  dira  lui-même,  si  vous  voulez  bien  me  sui- 
vre, répondit  l'écuyer. 

Les  deux  voyageurs  se  regardèrent,  et  comme,  moitié 
faim,  moitié  curiosité,  leur  désir  était  le  même  : 

—  Allons,  dirent-ils  en  même  temps,  montrez-nous  le 
chemin,  nous  vous  suivrons. 

Tous  deux  montèrent  l'escalier  derrière  l'écuyer,  qui  leur 
ouvrit  une  chambre  au  fond  de  laquelle  le  chevalier  inconnu, 
dépouillé  de  son  armure  et  revêtu  d'une  robe  de  velours 
noir  à  larges  et  longues  manches,  se  tenait  debout  les  mains 
derrière  le  dos. 

En  les  apercevant,  il  fit  quelques  pas  au-devant  d'eux, 
et,  les  saluant  avec  courtoisie  : 

—  Soyez  les  bienvenus,  messeigneurs,  dit-il  en  leur  pré- 
sentant la  main  gauche,  et  recevez  tous  les  remerciemens 
que  je  vous  dois  pour  avoir  bien  voulu  accepter  mon  invi- 
tation. 

Le  chevalier  avait  l'air  si  loyal  et  si  ouvert,  la  main 
qu'il  leur  présentait  leur  paraissait  si  franchement  offerte, 
que  tous  deux  la  touchèrent,  quoique  ce  fût  une  coutume 
presque  absolue  entre  chevaliers  de  se  présenter  la  main 
droite,  et  presque  une  injure  d'en  agir  autrement. 

Cependant  les  deux  voyageurs,  tout  en  rendant  au  che- 
valier inconnu  cette  singulière  politesse,  ne  furent  point 
assez  maîtres  de  leur  étonnement  pour  qu'il  ne  se  peignît 
sur  leur  visage  ;  seulement  le  chevalier  ne  parut  point  y 
faire  attention. 

—  C'est  nous,  messire,  dit  Froissard,  qui  vous  devons  des 
remerciemens  ;  car  nous  étions  dans  un  grand  embarras 
quand  votre  gracieuse  invitation  est  venue  nous  en  tirer  : 
recevez  donc  toutes  nos  actions  de  grâces. 

—  Il  y  a  plus,  dit  le  chevalier,  comme  j'ai  deux  chambres, 
et  que  vous  n  en  avez  pas,  je  vous  donnerai  celle  qui  était 
destinée  à  mon  écuyer. 

—  En  vérité,  dit  Espaing  de  Lyon,  c'est  trop  de  complai- 
sance ;   mais,   où  votre  écuyer   couchera-t-il  ? 

—  Dans  ma  chambre,  pardieu  ! 

—  Non  pas,  dit  Froissard,  ce  serait  abuser... 

—  Bah  !  dit  le  chevalier  inconnu,  nous  sommes  habitués 
a  cela  :  il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans  que  nous  avons 
couché  sous  la  même  tente,  et,  depuis  vingt-cinq  ans,  cela 
nous  est  arrivé  si  souvent,  que  nous  n'avons  plus  compté  les 
fois.  Mais  asseyez-vous  donc,  messeigneurs. 

Et  le  chevalier  montra  aux  deux  voyageurs  des  chaises 
placées  à  1  entour  d  une  table  sur  laquelle  étaient  posés  des 
verres  et  un  hanap,  et  leur  donna  l'exemple  en  s'asseyant 
lui  même. 

Les  deux  voyageurs  s'assirent  à  leur  tour. 

—  Ainsi,  c'est  chose  convenue,  dit  le  chevalier  inconnu, 
en  emplissant  trois  verres  d'hypocras,  et  en  se  servant,  pour 
cette  action,  de  la  main  gauche,  comme  il  avait  fait  jusque- 
là. 

—  Ma  foi  !  oui,  dit  Espaing  de  Lyon,  et  nous  croirions 
vous  faire  injure,  chevalier,  en  refusant  une  offre  aussi 
cordiale  ;  n'êtes-vous  pas  de  mon  avis,  messire  Jehan? 

—  D'autant  mieux,  répondit  le  trésorier'  de  Chimay,  que 
le  dérangement  que  nous  vous  causerons  ne  sera  pas  de 
longue  durée 

—  Comment  cela  1  demanda  le  chevalier  inconnu. 

—  Nous  partons  demain  pour  Pau. 

—  Bon,  dit  le  chevalier,  on  sait  quand  on  arrive,  on  ne 
sait  pas  quand  on  part. 

—  Nous  sommes  attendus  à  la  cour  du  comte  Gaston  Phœ- 
bus. 

—  Et  rien  ne  vous  paraîtrait  assez  intéressant  pour  vous 
faire  perdre  huit  jours  en  route  ?  demanda  le  chevalier. 

—  Rien  qu'une  histoire  bien  curieuse  et  bien  intéressante, 
dit  Espaing  de  Lyon. 

—  Encore,  dit  le  chroniqueur,  je  ne  sais  si  je  pourrais 
manquer  ainsi  de  parole  à  monseigneur  le  comte  de  Foix. 

—  Messire  Jehan  Froissard,  dit  le  chevalier  inconnu, 
vous  avez  dit  tantôt  au  pas  de  Larre,  que  vous  donneriez 


volontiers  votre  abbaye  de  Chimay  à  celui  qni  vous  racon- 
terait les  aventures  du  Bâtard  de  Mauléon. 

—  Oui-da  !  l'ai-je  dit?  mais  comment  le  savez-vous? 

—  Vous  oubliez  que  je  disais  un  Ave  sur  la  tombe  du 
Mongat,  et  que  d'où  j'étais,  j'ai  pu  entendre  tout  ce  que 
vous  disiez. 

—  Voici  ce  que  c'est  de  parler  en  plein  air,  messire  Jehan 
Froissard,  dit  en  riant  Espaing  de  Lyon,  voilà  des  paroles 
qui  vont  vous  coûter  votre  abbaye. 

—  Par  la  messe  !  sire  chevalier,  dit  Froissard,  m'est  avis 
que  je  suis  tombé  â  point  et  que  vous  connaissez  cette  his- 
toire. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  dit  le  chevalier,  et  nul  ne 
la  sait  et  ne  peut  la  redire  mieux  que  moi. 

—  Depuis  le  moment  où  il  a  tué  le  Mongat  de  Lourdes 
jusqu'à  celui  où  il  eut  le  poignet  coupé?  demanda  sire  Es- 
paing. 

—  Oui. 

—  Et  que  m'en  coùtera-t-il,  dit  Froissard,  qui  malgré  la 
curiosité  qu'il  avait  d  entendre  cette  histoire,  commençait 
à  regretter  d'avoir  engagé  son  abbaye. 

—  Il  vous  en  coûtera  huit  jours,  messire  abbé,  répondit, 
le  chevalier  inconnu,  et  encore  c'est  à  grand'peine  si,  pendant 
ces  huit  jours,  vous  aurez  le  temps  de  transcrire  sur  le 
parchemin  tout  ce  que  je  vous  dirai. 

— Je  croyais,  dit  Froissard,  que  le  Bâtard  de  Mauléon  avait 
juré  de  ne  jamais  faire  connaître  cette  histoire. 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  un  chroniqueur  digne  de 
l'écrire;  et  maintenant,  messire  Jehan,  il  n'a  plus  raison 
de  la  cacher. 

—  En  ce  cas,  dit  Froissard,  pourquoi  ne  l'écrivez-vous  point 
vous-même  ? 

—  Parce  qu'il  y  a  à  ceci  un  grand  empêchement,  dit  en 
souriant  le  chevalier. 

—  Et  lequel  ?  demanda  messire  Espaing  de  Lyon. 

—  Celui-ci,  dit  le  chevalier,  en  relevant  avec  sa  main 
gauche  la  manche  de  sa  main  droite,  et.  en  posant  sur  la 
table  un  bras  mutilé,  terminé  par  une  tenaille  de  for. 

—  Jésus  !  dit  Froissard  tremblant  de  joie,  seriez-vous... 

—  Le  Bâtard  de  Mauléon  en  personne,  que  <juelques-uûs 
appellent  aussi  Agénor  à  la  main  de  fer. 

—  Et  vous  me  raconterez  votre  histoire  ?  demanda  Frois- 
sard avec  l'anxiété  de  l'espérance. 

—  Aussitôt  que  nous  aurons  soupe,  dit  le  chevalier. 

—  Bon,  dit  Froissard  en  se  frottant  les  mains  ;  vous  disiez 
vrai,  messire  Espaing  de  Lyon,  monseigneur  Gaston  Phœbus 
attendra. 

Et  le  même  soir,  après  souper,  le  Bâtard  de  Mauléon  te- 
nant sa  promesse,  commença  de  raconter  à  messire  Jehan 
Froissard  l'histoire  qu'on  va  lire,  et  que  nous  avons  tirée 
d'un  manuscrit  inédit,  sans  nous  donner,  selon  notre  ha- 
bitude, d'autre  peine  que  celle  de  mettre  à  la  troisième 
personne  une  narration  qui  était  écrite  à  la  première. 


II 


COMMENT  LE  BATARD  DE  MAULÉON  RENCONTRA,  ENTRE 
PINCHEL  ET  COIMBRE,  UN  MORE  AUQUEL  IL  DEMANDA  SON 
CHEMIN    ET    QUI    PASSA    SANS    LUI    RÉPONDRE 


Par  une  belle  matinée  du  mois  de  juin  1361,  celui  qui 
n'eût  pas  craint  de  s'aventurer  aux  champs  par  une  cha- 
leur de  quarante  degrés  eût  pu  voir  s  avancer  sur  la  route 
de  Pinchel  à  Coïmbre  en  Portugal,  une  figure  que  les 
hommes  d'aujourd'hui  nous  sauront  gré  de  leur  dépeindre. 

C'était  non  pas  un  homme,  mais  une  armure  tout  entière, 
composée  d'un  casque,  d'une  cuirasse,  de  brassards  et  de 
cuissarts,  avec  la  lance  au  bras,  la  targe  au  cou,  le  tout  sur- 
monté d'un  panache  rouge  au-dessus  duquel  montait  le  fer 
de  la  lance. 

Cette  armure  était  posée  d'aplomb  sur  un  cheval  dont 
on  n'apercevait  que  les  jambes  noires  et  l'œil  enflammé  ; 
car  ainsi  que  son  maître,  il  disparaissait  sous  son  harnais 
de  guerre,  recouvert  d'une  housse  blanche  lamée  de  drap 
rouge.  De  temps  en  temps,  le  noble  animal  secouait  la  tête 
et  hennissait  avec  plus  de  colère  encore  que  de  douleur  : 
c'était  quand  quelque  taon  était  parvenu  à  se  glisser  sous 
les  plis  du  lourd  caparaçon  et  lui  faisait  sentir  son  avide 
morsure. 

Quant  au  chevalier,  raide  et  ferme  sur  les  arçons  comme 
s'il  était  rivé  à  la  selle,  il  semblait  tenir  à  orgueil  de 
braver  l'ardente  chaleur  qui  tombait  de  ce  ciel  de  cuivre, 
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embrasant  l'air  et  desséchant  l'herbe.  Beaucoup,  et  que  per- 
sonne n'eût  pour  cela  accusés  de  délicatesse,  se  fussent  per- 
mis de  lever  la  visière  grillée  qui  changeait  l'intérieur  du 
casque  en  étuve,  mais  à  l'impassible  contenance  et  à  la  gé- 
néreuse immobilité  du  chevalier,  on  voyait  qu'il  faisait  pa- 
rade, même  dans  le  désert,  de  la  vigueur  de  son  tempérament 
et  de  son  endurcissement  aux  souffrances  de  l'état  militaire. 

Nous  avons  dit  le  désert,  et,  en  effet,  le  pays  par  lequel 
s'avançait  le  chevalier  méritait  bien  ce  nom.  C'était  une 
espèce  de  vallée  justement  assez  profonde  pour  concentrer, 
sur  le  chemin  que  suivait  le  chevalier,  les  rayons  les  plus 
ardens  du  soleil.  Depuis  plus  de  deux  heures  déjà,  la  cha- 
leur qu'on  y  ressentait  était  telle,  qu'elle  avait  perdu  ses 
habitans  les  plus  assidus  :  les  bergers  et  les  troupeaux,  qui 
le  soir  et  le  matin  reparaissaient  sur  son  double  talus  pour 
y  chercher  quelques  brins  d'herbe  jaune  et  cassante,  s'étaient 
réfugiés  derrière  les  haies  et  les  buissons  et  dormaient  à 
1  ombre.  Aussi  loin  que  l'oeil  pouvait  s'étendre,  on  eût  cher- 
ché vainement  un  voyageur  assez  hardi  ou  plutôt  assez  insen- 
sible à  la  flamme  pour  fouler  ce  sol  qui  semblait  composé 
de  cendres  des  rocs  calcinés  par  le  soleil.  Le  seul  animal 
vivant  qui  prouvait  qu'une  créature  animée  pouvait  vivre 
dans  une  pareille  fournaise,  était  la  cigale,  ou  plutôt  les 
milliers  de  cigales  qui,  fortifiées  entre  les  cailloux,  cram- 
ponnées aux  brins  d  herbe,  ou  s'épanouissant  sur  quelque 
rameau  d'olivier  blanc  de  poussière,  formaient  cette  fanfare 
stridente  tt  monotone  ;  —  c'était  leur  chant  triomphal,  et  il 
annoncaii  la  conquête  du  désert  où  elles  régnaient  en  seu- 
les et  uniques  souveraines. 

C'est  à  tort  que  nous  avons  avancé  que  l'œil  eût  cherché 
vainement  à  l'horizon  un  autre  voyageur  que  celui  que 
nous  avons  essayé  de  dépeindre,  car  à  cent  pas  derrière  lui 
marchait  une  seconde  figure  non  moins  curieuse  que  la  pre- 
mière, quoique  d  un  type  tout  à  fait  différent  :  c'était  un 
homme  de  trente  ans  à  peu  près,  sec,  courbé,  bronzé,  ac- 
croupi plutôt  que  monté  sur  un  cheval  aussi  maigre  que 
lui-même,  et  dormant  sur  la  selle  où  il  se  tenait  cramponné 
de  ses  mains,  sans  aucune  de  ces  précautions  qui  tenaient 
son  compagnon  éveillé,  pas  même  celle  de  reconnaître  son 
chemin,  soin  duquel  il  se  reposait  évidemment  sur  plus 
savant  et  sur  plus  intéressé  que  lui  à  ne  pas  se  perdre. 

Cependant  le  chevalier,  ennuyé  sans  doute  à  la  fin  de 
porter  sa  lance  si  haute  et  de  se  tenir  si  raide  sur  la 
selle,  s'arrêta  pour  soulever  sa  visière  et  donner  ainsi  un 
passage  à  la  vapeur  bouillante  qui  commençait  à  monter  de 
son  enveloppe  de  fer  à  sa  tète  ;  mais  avant  d'exécuter  ce 
mouvement,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  en  homme  qui 
ne  parait  pas  le  moins  du  monde  penser  que  le  courage 
soit  moins  estimable  pour  être  accompagné  d'une  dose 
de  prudence. 

Ce  fut  dans  ce  mouvement  de  rotation  qu'il  vit  son  insou- 
cieux compagnon,  et  qu  en  le  regardant  avec  attention  11 
s'aperçut  qu'il  dormait. 

—  Musaron  I  cria  le  cavalier  bardé  de  fer,  après  avoir 
préalablement  levé  la  visière  de  son  casque.  —  Musaron  ! 
réveille-toi,  veillaque,  ou  par  le  sang  précieux  de  saint  Jac- 
ques, comme  disent  les  Espagnols,  tu  n'arriveras  pas  a 
Coïmbre  avec  ma  valise,  soit  que  tu  la  perdes  en  route,  soit 
que  les  larrons  te  la  volent.  —  Musaron  !  —  Mais  tu  dormiras 
donc  toujours,  drôle. 

Mais  l'écuyer,  car  tel  était  le  grade  qu'occupait  près  du 
cavalier  celui  qu'i)  venait  d'apostropher,  l'écuyer,  disons- 
nous,  dormait  trop  profondément  pour  que  le  simple  bruit  de 
la  voix  le  réveillât.  Le  chevalier  s'aperçut  donc  qu'il  fallait 
employer  quelqu'autre  moyen  plus  véhément,  d'autant 
plus  que  le  cheval  du  dormeur,  voyant  que  son  chef  de  file 
venait  de  s'arrêter,  avait  jugé  à  propos  de  s'arrêter  aussi, 
de  sorte  que,  passé  du  mouvement  à  l'immobilité,  Musaron 
n'en  avait  que  meilleure  chance  de  jouir  d'un  plus  profond 
sommeil  ;  .il  décrocha  alors  un  petit  cor  d'ivoire  incrusté 
d'argent  accroché  à  sa  ceinture,  et  l'approchant  de  sa  bou- 
che, il  donna  d'une  haleine  vigoureuse  deux  ou  trois  notes 
qui  firent  cabrer  son  cheval  et  hennir  celui  de  son  compa- 
gnon. 

Cette   fois,  Musaron  s'éveilla  en  sursaut. 

—  Holà  i  cria-t-il  en  tirant  une  espèce  de  coutelas  pendu 
a  sa  ceinture  ;  —  holà  !  que  voulez-vous,  larrons,  holà  !  que 
demandez-vous,  Bohèmes,  arrière-fils  du  démon  ?  retirez-vous 
ou  je  fends  et  pourfends  jusqu'à  la  ceinture  :  et  le  brave 
écuyer  se  mit  à  espadonner  à  droite  et  à  gauche,  jusqu'à 
ce  que  s'apercevant  qu'il  ne  pourfendait  que  l'air,  il  s'ar- 
rêta,   et    regardant    son    maître    d'un    air    étonné: 

—  Eh  !  qu'y  a-t-il  donc,  messire  Agénor,  demanda-t-il  en 
ouvrant  ses  yeux  étonnés,  où  sont  donc  les  gens  qui  nous 
attaquent,  se  sont-ils  évanouis  comme  une  vapeur,  —  ou  les 
ai-je  anéantis  avant  de  m'éveiller  tout  à  fait? 

—  Il  y  a,  veillaque.  dit  le  chevalier,  que  tu  rêves  et  qu  en 
rêvant  tu  laisses  (rainer  mon  écu  au  bout  de  sa  courroie, 
ce  qui  est  déshonorant  pour  les  armes  d'un  honnête  cheva- 


lier.  Allons  !   allons  !  réveille-toi  tout   à  fait  ou  je  te  brise 
ma  lance  sur  les  épaules. 
Musaron  hocha  la  tête  d'un  air  assez  impertinent. 

—  Sur  ma  foi  !  sire  Agénor,  dit-il,  vous  ferez  bien,  et  ce 
sera  au  moins  une  lance  rompue  dans  notre  voyage.  Au 
lieu  de  m'oppose'r  à  ce  projet,  je  vous  invite  donc  de  tout 
mon  cœur  à  le  mettre  à  exécution. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  veillaque  I  s'écria  le  chevalier. 

—  C'est-à-dire,  reprit  l'écuyer  en  continuant  de  s'approcher 
avec  son  insouciance  railleuse,  que  depuis  seize  grands  jours 
que  nous  chevauchons  en  Espagne,  ce  pays  tout  plein 
d'aventures  à  ce  que  vous  disiez  en  partant,  nous  n'avons 
encore  rencontré  pour  tout  ennemi  que  le  soleil  et  les  mou- 
ches, et  pour  tout  profit  que  les  ampoules  et  la  poussière. 
—  Mordieu  !  seigneur  Agénor,  j'ai  faim:  mordien  !  sei- 
gneur Agénor,  j'ai  soif;  mordieu!  seigneur  Agénor,  j'ai  la 
bourse  vide  ;'  c'est-à-dire  que  je  suis  en  proie  aux  trois  gran- 
des calamités  de  ce  monde,  et  que  je  ne  vois  pas  venir  ces 
grands  pillages  de  Mores  infidèles  dont  vous  me  faisiez  fête, 
qui  devaient  enrichir  notre  corps  et  sauver  notre  âme,  et  sur 
lesquels  j'avais  fait  d'avance  tant  de  doux  rêves,  là-bas  dans 
notre  beau  pays  de  Bigorre,  avant  que  je  ne  fusse  votre 
écuyer,  et  surtout  depuis  que  je  le  suis. 

—  Oserais-tu  te  plaindre,  par  hasard,  lorsque  moi  je  ne  me 
plains  pas  ? 

—  J'en  aurais  presque  sujet,  sire  Agénor,  et  ce  n'est  en 
vérité  que  la  hardiesse  .qui  me  manque.  —  Voici  presque 
nos  derniers  francs  dépensés  pour  ces  armuriers  de  Pinchel 
qui  ont  aiguisé  votre  hache,  émoulu  votre  épée  et  fourbi 
votre  armure,  et  en  vérité  il  ne  nous  manque  plus  qu  une 
rencontre  de  brigands. 

—  Poltron  ! 

—  Un  instant,  entendons-nous,  sire  Agénor.  Je  ne  dis  pas 
que  je  la  crains. 

—  Que  dls-tu  alors? 

—  Je  dis  que  je  la  désire. 

—  Pourquoi? 

—  Parce   que  nous  volerions  les  voleurs,  —  dit   Musaron  ' 
avec  le  sourire  narquois  qui  faisait  le  caractère  principal  de 
sa  physionomie. 

Le  chevalier  leva  sa  lance  avec  l'intention  bien  visible 
de  la  laisser  retomber  sur  les  épaules  de  son  écuyer,  arrivé 
assez  près  de  lui  pour  qu'il  essayât  fructueusement  de  ce 
genre  de  correction,  mais  celui-ci,  avec  un  simple  petit 
mouvement  plein  d'adresse,  dont  il  semblait  avoir  la  prati- 
que, esquiva  le  coup,  tandis  que  de  sa  main  il  soutenait  la 
lance. 

—  Prenez  garde,  sire  Agéno'r,  dit-il  et  ne  plaisantons  pas 
ainsi,  j'ai  les  os  durs  et  peu  de  chair  dessus.  Un  malheur 
est  bientôt  arrivé,  un  coup  à  faux,  vous  casseriez  votre  lance, 
et  nous  serions  obligés  de  lui  refaire  un  bois  nous-mêmes  ou 
de  nous  présenter  devant  don  Frédéric  avec  une  armure  in- 
complète, ce  qui  serait  humiliant  pour  l'honneur  de  la  che 
valerie  béarnaise. 

—  Tais-toi,  bavard  maudit,  tu  ferais  bien  mieux,  s'il  faut 
absolument  que  tu  parles,  de  gravir  cette  colline  et  de  me 
dire  ce  que  ttt  vois  d'en  haut. 

—  Ail  l  dit  Musaron,  si  c'était  celle  où  Satan  transporta 
Notre-Seigneur,  et  si  je  trouvais  quelqu'un,  lût-ce  le  diable 
qui,  pour  baiser  sa  griffe,  m'offrît  tous  tes  royaumes  de  la 
terre. 

—  Tu  accepterais,  renégat? 

—  Avec  reconnaissance,  chevalier. 

—  Musaron,  reprit  gravement  le  chevalier,  plaisantez  avec 
tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  pas  avec  les  choses  saintes. 

Musaron  s'inclina. 

—  Monseigneur,  dit-il,  tient  toujours  à  savoir  ce  que  l'on 
voit  du  haut  de  cette  colline  ? 

—  Plus  que  jamais,  allez  donc. 

Musaron  fit  un  léger  circuit,  juste  ce  qu'il  en  fallait  pour 
se  tenir  hors  de  la  portée  de  la  lance  de  son  maître,  puis, 
gravissant  le  coteau  : 

—  Ah  !  s'écria-t-il  quand  il  eut  gagné  le  sommet,  ah  !  Jésus 
Dieu  !  qu'est-ce  que  je   vois  ! 

Et  il  se  signa. 

—  Eh    bien  I    que   vois-tu  ?    demanda   le    chevalier 

—  Le  paradis  ou  peu  s'en  faut,  dit  Musaron  plongé  dans 
l'admiration  la  plus   profonde. 

—  Décris-moi  ton  paradis,  répondit  le  chevalier  qui  crai- 
gnait toujours  d'être  dupe  de  quelque  facétie  de  son  éctiyrr 

—  Ah  !  monseigneur,  comment  voulez-vous  !  s'écria  Musa- 
ron. des  bois  a*oïangera  à  truite  d'or,  une  grande  rivière  i 
flots  d'argent,  et  au  delà  la  mer  resplendissante  comme  un 
miroir  d'acier. 

—  Si  tu  vois  la  mer,  dit  le  chevalier,  ne  se  bâtant  point 
encore  de  prendre  sa  part  du  tableau  de  peur  qu'arrivé  lui- 
même  au  sommet,  tout  ce  magnifique  horizon  n'allât  se 
dissoudre  en  vapeur,  comme  ces  mirages  dont  il  avait  -n- 
tondu  parler  par  les  pèlerins  d'Orient  ;  si  tu  vois  la  mer, 
Musaron,   tu    dois  encore   mieux  voir   Coïmbre    qui   est   né- 
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cessairement  entre  nous  et  la  mer,  et  si  tu  vois  Coïmbre, 
nous  sommes  au  bout  de  notre  voyage,  puisque  c'est  à 
Coïmbre  que  m'a  donné  rendez-vous  mon  ami,  le  grand 
maître  Frédéric. 

—  Ob  !  oui,  s'écria  Musaron,  je  vois  une  belle  et  grande 
ville,  je  vois  un  haut  clocher. 

—  Bien,  bien,  dit  le  chevalier,  commençant  à  croire  à  ce 
que  lui  disait  son  écuyer,  et  se  promettant  pour  cette  fois  de 
punir  sérieusement  cette  plaisanterie  un  peu  trop  prolongée 
si  toutefois  c  en  était  une.  Bien,  c'est  la  ville  de  Coïmbre, 
c'est  le  clocher  de  la  cathédrale. 

—  Qu'est-ce  que  je  dis,  une  ville  !  qu'est-ce  que  je  dis,  un 
clocher  !  je  vois  deux  villes,  je  vois  daux  clochers. 

—  Deux  villes,  deux  clochers,  dit  le  chevalier  en  arrivant 
à  son  tour  au  sommet  de  la  colline,  tu  vas  voir  que  nous 
n'en  avions  pas  assez  tout  à  l'heure,  et  que  maintenant  nous 
allons  en  avoir  trop. 

—  Trop,  c'est  la  vérité,  dit  Musaron  ;  voyez-vous,  sire 
Agënor,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche.  Voyez-vous  le  che- 
min qui  de  l'autre  côté  de  ce  bois  de  citronniers  se  sépare 
en  bifurquant  :  laquelle  des  deux  villes  est  Coïmbre,  lequel 
des  deux  chemins  faut-il  suivre  ? 

—  En  effet,  murmura  le  chevalier,  voilà  un  embarras  nou- 
veau et  auquel  je  n'avais  pas  songé. 

—  D'autant  plus  grand,  dit  Musaron,  que  si  nous  nous 
trompons,  et  que  par  malheur  nous  prenions  le  chemin  du 
faux  Coïmbre,  nous  sommes  incapables  de  trouver  au  fond 
de  notre  bourse  de  quoi  payer  notre  gîte. 

Le  chevalier  jeta  autour  de  lui  un  second  regard  circulaire, 
mais  dans  1  espérance,  cette  fois,  d'apercevoir  quelque  pas- 
sant près  duquel  il  pût  se  renseigner. 

—  Maudit  pays,  dit-il,  ou  plutôt  maudit  désert.  Car  lors- 
que l'on  dit  pays,  on  suppose  un  lieu  habité  par  d'autres 
créatures  que  les  lézards  et  les  cigales.  —  Oh  !  où  est  donc 
la  France  !  continua  le  chevalier  avec  un  de  ces  soupirs  qui 
s'échappent  parfois  des  cœurs  les  moins  mélancoliques  en 
songeant  à  la  patrie,  —  la  France,  où  l'on  trouve  toujours 
une  voix  encourageante  pour  vous  indiquer  votre  chemin. 

—  Et  un  fromage  de  lait  de  brebis  pour  vous  rafraîchir  le 
gosier  ;  voilà  ce  que  c'est  que  de  quitter  son  pays.  Ah  !  siïe 
Agénor,  vous  aviez  bien  raison  de  dire  :  la  France  !  la 
France  ! 

—  Tais-toi,  brute,  s'écria  le  chevalier,  qui  voulait  bien 
penser  tout  bas  ce  que  Musaron  disait  tout  haut,  mais  qui 
ne  voulait  pas  que  Musaron  dît  tout  haut  ce  que  lui  pensait 
tout  bas.  Tais-toi. 

Musaron  s'en  garda  bien,  et  le  lecteur  doit  déjà  connaître 
assez  intimement  le  digne  écuyer  pour  savoir  que,  sur  ce 
point,  ce  n'était  pas  son  habitude  d'obéir  aveuglément  à 
son  maître  ;  il  continua  donc,  et  comme  répondant  à  sa  pro 
pre  pensée  : 

—  Et  d'ailleurs,  dit-il,  comment  serions-nous  secourus  ou 
même  salués,  nous  sommes  seuls  dans  ce  Portugal  damné. 
Oh  !  les  Grandes  compagnies,  voilà  qui  est  beau,  voilà  qui 
est  agréable,  voilà  qui  est  imposant,  et  surtout  voilà  qui 
est  commode  pour  vivre  ;  oh  !  sire  Agénor,  que  ne  faisons- 
nous  tout  simplement  partie,  en  ce  moment,  de  quelque 
Grande  compagnie  à  cheval  sur  la  route  du  Languedoc  ou  de 
la  Guyenne  ? 

—  Vous  raisonnez  comme  un  Jacques,  savez-vous  cela  ? 
maître   Musaron,    dit   le   chevalier. 

—  Aussi,  en  suis-je  un,  messire,  ou  du  moins  en  étais-je 
un  avant  d'entrer  au  service  de  Votre  Seigneurie. 

—  Vante-toi  de  cela,  misérable  ! 

—  N'en  dites  point  de  mal,  sire  Agénor,  car  les  Jacques 
ont  trouvé  moyen  de  manger  en  guerroyant,  et  c'est  un 
avantage  qu'ils  ont  sur  nous  ;  nous,  nous  ne  guerroyons 
pas,  c'est  vrai,  mais  aussi  nous  ne  mangeons  guère. 

—  Tout  cela  ne  nous  dit  pas  laquelle  de  ces  deux  villes 
est  Coïmbre,  murmura  le  chevalier. 

—  Non,  dit  Musaron,  mais  voilà  peut-être  qui  nous  le 
dira. 

Et  il  montra  du  doigt  à  son  maître  un  nuage  de  pous- 
sière soulevé  par  une  petite  caravane  qui  venait  à  une 
demi-lieue  derrière  eux,  suivant  le  même  chemin  qu'eux, 
et  au  milieu  duquel  le  soleil,  de  temps  en  temps,  faisait  re- 
luire comme  des  paillettes  d'or. 

—  Ah  !  dit  le  chevalier,  voici  enfin  ce  que  nous  cher- 
chons. 

—  Oui,  dit  Musaron,  ou  ce  qui  nous  cherche. 

—  Eh  bien  !  tout  à  l'heure  tu  demandais  des  brigands. 

—  Mais  je  n'en  demandais  pas  trop,  dit  Musaron.  En  vé- 
rité le  ciel  est  en  train  de  nous  combler  ;  je  demandais  trois 
ou  quatre  brigands,  et  voilà  qu'il  nous  en  envoie  une  troupe  ; 
nous  demandions  une  ville,  et  voilà  qu'il  nous  en  envoie 
deux.  —  Voyons,  sire  chevalier,  continua  Musaron  en  se 
rapprochant  de  son  maître,  réunissons-nous  en  conseil  et 
disons-nous  nos  avis,  deux  avis  valent  mieux  qu  un,  v.us 
le  savez  ;  commencez  par  dire  le  vôtre. 

—  Mon  avis,  répondit  le  clievaliey,  est  que  nous  gagnions  lu 
bois  de  citronniers  au  travers  duquel  passe  la  route,  et  qui 


nous  offre  à  la  fois  de  l'ombre  et  de   la  sécurité ,  de  là, 
nous  attendrons,   prêts  à  l'attaque  ou  à  la  défense. 

—  Oh  !  avis  plein  de  raison,  s'écria  l'écuyer  de  son  ton 
moitié  goguenard,  moitié  convaincu,  et  auquel  je  me  range 
sans  discussion  :  —  de  l'ombre  et  de  la  sécurité.  —  C'est  tout 
ce  que  je  demandais  en  ce  moment.  —  De  l'ombre,  c'est  la 
moitié  de  l'eau  ;  la  sécurité,  c'est  les  trois  quarts  du  cou- 
rage. Gagnons  donc  le  bois  de  citronniers,  sire  Agénor,  et 
au  plus  vite. 

Mais  les  deux  voyageurs  avaient  compté  sans  leurs  che- 
vaux. —  Les  pauvres  animaux  étaient  si  fatigués,  qu'en 
échange  des  nombreux  coups  d'éperon  ils  ne  purent  ren- 
dre que  le  pas.  Heureusement  cette  lenteur  n'avait  d'autre 
inconvéniept  que  de  laisser  plus  longtemps  les  voyageurs 
exposés  au  soleil.  La  petite  troupe  contre  laquelle  ils  pre- 
naient ces  précautions  était  encore  trop  éloignée  pour  avoir 
pu  les  apercevoir  ;  une  fois  arrivés  au  bois,  ils  regagnèrent 
le  temps  perdu  :  en  un  instant,  Musaron  fut  à  bas  de  son 
cheval,  qui  était  si  fatigué  qu'il  se  coucha  presque  aussitôt 
que  lui  ;  le  chevalier  ayant  mis  pied  à  terre,  jeta  la  bride  de 
son  cheval  aux  mains  de  son  écuyer,  et  s'assit  au  pied  d'un 
palmier  qui  s'élevait  comme  le  roi' de  cette  petite  forêt  odo- 
rante. 

Musaron  attacha  le  cheval  à  un  arbre,  et  se  mit  à  chercher 
sa  vie  par  le  bois.  Au  bout  d'un  instant  il  revint  avec  une 
douzaine  de  glands  doux  et  deux  ou  trois  citrons  dont  il 
offrit  la  primeur  au  chevalier  qui  le  remercia  en  secouant 
la  tête. 

—  Ah  !  oui,  dit  Musaron,  je  sais  bien  que  tout  cela  n'est 
pas  bien  restaurant  pour  des  gens  qui  viennent  de  faire 
quatre  cents  lieues  en  seize  jours,  mais  que  voulez-vous, 
monseigneur,  il  n'y  a  plus  que  patience  à  prend|re.  Nous 
nous  rendons  près  de  l'illustre  don  Frédéric,  grand-maître  de 
Saint-Jacques,  frère  ou  à  peu  près  du  seigneur  don  Pèdre, 
roi  de  Castille,  et  s'il  tient  seulement  la  moitié  de  ce 
que  promet  sa  lettre,  à  notre  prochain  voyage  nous  aurons 
des  chevaux  frais,  des  mules  avec  des  sonnettes  qui  attirent 
les  passans,  des  pages  avec  des  habits  qui  flattent  les  yeux, 
et  nous  verrons  accourir  autour  de  nous  les  filles  de  posa- 
das,  les  muletiers  et  les  mendians  ;  ceux-là  nous  donneront 
du  vin,  les  autres  des  fruits  :  les  moins  chîches  nous  offri- 
ront leurs  maisons,  rien  que  pour  l'honneur  de  nous  loger, 
et  alors  nous  ne  manquerons  de  rien,  justement  parce  que 
nous  n'aurons  besoin  de  rien  ;  en  attendant,  il  nous 
faut  croquer  des  glands  et  sucer  des  citrons. 

—  C'est  bien,   c'est  bien,   sire  Musaron,   dit   le   chevalier 
en  souriant,  dans  deux  jours,  vous  aurez  tout  ce  que  vous   , 
avez  dit,  et  ce  repas  est  votre  dernier  jeûne. 

—  Dieu  vous  entende  !  monseigneur,  dit  Musaron  en  levant 
au  ciel  son  regard  plein  de  doute,  en  même  temps  qu'il  sou- 
levait de  sa  tête  son  bicoquet  surmonté  d'une  longue  plume 
d'aigle  des  Pyrénées  ;  je  m'efforcerai  d'être  à  la  hauteur 
de  ma  fortune,  et  pour  cela  je  n'aurai  qu'à  monter  sur  nos 
misères  passées. 

—  Bah  !  dit  le  chevalier,  ce  sont  les  misères  passées  qui 
font  le  bonheur  à  venir. 

—  Amen  !  dit  Musaron. 

Sans  doute,  malgré  cette  terminaison  toute  religieuse, 
Musaron  allait  attaquer  la  conversation  sur  quelque  autre 
point,  lorsque  tout  à  coup  le  tintement  des  sonnettes,  le  trot 
d'une  douzaine  de  chevaux  ou  de  mules,  et  un  certain 
cliquetis  de  fer  commença  de  résonner  dans  le  lointain. 

—  Alerte  !  alerte  !  dit  le  chevalier,  voici  la  troupe  en 
question.  Diable  !  elle  a  fait  diligence,  et  il  paraît  que  ceux 
qui  la  composent  ont  des  chevaux  moins  fatigués  que  les 
nôtres. 

Musaron  posa  dans  une  touffe  d'herbe  le  reste  de  ses 
glands  et  son  dernier  citron,  et  s'élança  vers  l'étrier  de_son 
maître  qui,  en  un  instant,  fut  en  selle  et  la  lance  au 
poing. 

Alors,  du  milieu  des  arbres  où  ils  avaient  fait  cette  courte 
halte,  ils  virent  apparaître  au  sommet  de  la  colline  une 
troupe  de  voyageurs  montés  sur  de  bonnes  mules  et  vêtus 
richement,  les  uns  à  l'espagnole,  les  autres  à  la  moresque. 
Après  cette  première  troupe  venait  à  son  tour  un  homme 
qui  en  paraissait  le  chef  et  qui,  enveloppé  d'un  long  caban 
de  fine  laine  blanche  aux  houppes  soyeuses,  ne  livrait  à 
l'impression  de  l'air  que  deux  yeux  étincelans  derrière  ce 
rempart. 

Il  y  avait  en  tout,  compris  ce  chef,  douze  hommes,  biei 
forts  et  bien  armés,  et  six  mules  de  main,  conduites  par 
quatre  valets  ;  ces  douze  hommes, marchaient  en  tête,  comme 
nous  l'avons  dit  ;  puis,  comme  nous  l'avons  dit  encore, 
le  chef  venait  ensuite,  et  derrière  le  chef,  formant 
l'arriêre-garde  les  six  mules  et  les  quatre  valets, 
au  milieu  desquels  s'avançait  une  litière  de  bois  peint 
et  doré,  hermétiquement  fermée  par  des  rideaux  de  soie,  et 
qui  recevait  un  courant  d'air  par  des  trous  ménagés  dans  les 
ornemens  d'une  petite  frise  sculptée  qui  régnait  tout  au- 
1    tour.   Deux   mules,   non  comprises   dans  l'énumération    que 
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nous  avons   faite,  portaient  cette  litière  et  marchaient  au 
pas. 

C'était  toute  cette  troupe  qui  en  s'approchant  avait  fait 
ce  grand  bruit  de  sonnettes  et  de  grelots. 

—  Ab  !  pour  cette  fois,  dit  Musaron,  quelque  peu  étonné, 
voilà  de  véritables  Mores,  et  je  crois  que  J'ai  parlé  trop  tôt, 
messire,  voyez  donc  comme  ils  sont  noy's.  Jésus  !  on  dirait 
des  gardes  du  corps  du  diable  !  Et  comme  ils  sont  richement 
vêtus,  ces  mécréans  !  Quel  malheur,  dites  donc,  sire  Agéncr, 
qu'ils  soient  si  nombreux  ou  que  nous  ne  soyons  pas  en 
plus  grande  compagnie  I  Je  crois  qu'il  aurait  été  bien 
agréable  au  ciel  quo  toutes  ces  richesses  passassent  entre 
les  mains  de  deux  bons  chrétiens  comme  nous.  Je  dis  ri- 
chesses, et  c'est  le  mot,  car  les  trésors  de  cet  infidèle  sont 
bien  certainement  dans  cette  boîte  de  bois  peint  et  doré 
qui  le  suit,  et  vers  laquelle  il  tourne  à  chaque  instant  la  tête. 

—  Silence  !  dit  le  chevalier  ;  ne  vois-tu  pas  qu'ils  se 
consultent,  que  deux  pages  armés  ont  pris  les  devans,  et 
qu'ils  semblent  vouloir  attaquer  !  Allons  !  allons  !  prépare- 
toi  à  me  donner  un  coup  de  main,  s'il  est  nécessaire,  et 
passe-moi  mon  écu,  afin  que  si  l'occasion  s'en  présente, 
on  apprenne  Ici  ce  que  c'est  qu'un  chevalier  de  France. 

—  Messire,  répondit  Musaron,  qui  paraissait  moins  dé- 
cidé que  son  maître  à  prendre  une  attitude  hostile,  je  crois 
que  vous  faites  erreur  :  ces  seigneurs  mores  ne  peuvent 
songer  à  attaquer  deux  hommes  inoffensifs  ;  voyez,  un  des 
deux  pages  a  été  consulter  son  maître,  et  la  figure  cachée 
n'a  pas  donné  d'ordre,  mais  a  seulement  fait  signe  d'aller 
en  avant...  Eh  !  tenez,  messire,  les  voilà  qui  continuent  leur 
chemin,  sans  avoir  apprêté  leurs  flèches,  sans  avoir  bandé 
leurs  arbalètes  ;  —  ils  mettent  seulement  la  main  à  leur 
épée,  et  ce  sont,  tout  au  contraire,  des  amis  que  le  ciel 
nous  envoie. 

—  Des  amis  chez  les  Mores  !  —  et  la  sainte  religion  qu'en 
faites-vous,    païen    maudit  ? 

Musaron  sentit  qu'il  avait  donné  prise  à  cette  rebuffade, 
et  baissa  respectueusement  la  tête. 

—  Pardon,  messire,  dit-il,  je  me  suis  trompé  quand  j'ai 
dit  des  amis.  Un  chrétien,  je  le  sais  bien,  ne  peut  être 
ami  d'un  More,  c'est  des  conseillers  que  j'ai  voulu  dire:  il 
est  permis  de  recevoir  des  conseils  de  tout  le  monde,  quand 
ces  conseils  sont  bons.  —  Je  vais  Interroger  ces  honnêtes  sei- 
gneurs, et  ils  nous  indiqueront  notre  chemin. 

—  Eh  bien  !  soit,  je  le  veux  ainsi,  dit  le  chevalier,  je  le 
veux  d'autant  mieux  qu'ils  passent,  à  mon  avis,  un  peu  trop 
fièrement  devant  moi,  et  que  le  maître,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble, n'a  pas  répondu  au  salut  courtois  que  je  lui  faisais 
du  fer  de  ma  lance  ;  va  le  donc  trouver,  et  demande-lui  civi- 
lement, de  ma  part,  laquelle  de  ces  deux  villes  est  Coïmbre  ; 
—  tu  ajouteras  que  tu  viens  de  la  part  de  messire  Agénor  de 
Mauléon,  et  en  échange  de  mon  nom,  tu  lui  demanderas  son 
nom,   à  ce  chevalier  more  :  —  va. 

Musaron,  qui  voulait  se  présenter  devant  le  chef  de  'a 
troupe  avec  tous  ses  avantages,  essaya  de  faire  lever  son 
cheval;  mais  il  y  avait  si  longtemps  que  l'animal  n'avait 
trouvé  d'ombre  et  d  herbe,  et  il  lui  semblait  si  commode  et 
surtout  si  agréable  de  brouter  accroupi,  que  l'écuyer  ne  put 
obtenir  qu'il  se  remit  sur  ses  jambes,  ne  fût-ce  que  pour  un 
instant  ;  11  en  prit  donc  son  parti  et  courut  à  pied  après 
la  troupe,  qui,  ayant  continué  de  s'avancer  pendant  la  déli- 
bération, allait  disparaître  dans  la  pente  sinueuse  au  tour- 
nant de  quelques  oliviers. 

Tandis  que  Musaron  courait  afin  de  s'acquitter  de  son  mes- 
sage, Agénor  de  Mauléon,  debout  sur  sa  selle,  ferme  sur 
ses  étriers,  immobile  comme  une  statue  équestre,  ne  perdait 
pas  de  vue  le  More  et  ses  compagnons  ;  bientôt  il  vit  ce  cava- 
lier s'arrêter  à  la  voix  de  l'écuyer  ;  son  escorte  fit  halte 
comme  lui  ;  tous  ceux  qui  la  composaient  semblaient  vivre  de 
la  vie  du  chef,  comme  s'ils  eussent  été  avertis  de  ses  désirs 
par  une  voix  intérieure,  et  n'avoir  pas  même  besoin  d'un 
signe   pour   obéir   à   sa   volonté. 

Il  faisait  un  temps  si  pur,  il  régnait  un  si  profond  silence 
dans  toute  cette  nature  qui  reposait  endormie  sous  la  cha- 
leur du  ciel,  la  brise  de  la  mer  était  si  douce,  qu'elle  appor- 
tait sans  obstacle  aux  oreilles  du  chevalier  les  paroles  île 
Musaron,  et  Musaron  s'acquittait  de  sa  mission,  non  seule- 
ment en  fidèle,  mais  encore  en  habile  ambassadeur, 

—  Salut  à  Votre  Seigneurie,  dit-il,  —  salut  d'abord  de  la 
part  de  mon  maître,  l'honorable  et  valeureux  sire  Agénor 
de  Mauléon  qui  attend  là-bas  sur  ses  étriers  la  réponse  de 
Votre  Seigneurie  ;  salut  ensuite  de  la  part  de  scn  indigne 
écuyer,  qui  se  félicite  bien  sincèrement  du  hasard  qui  lui 
permet   d'élever   la   parole   jusqu'à   vous. 

Le  More  fit  un  salut  grave  et  circonspect  de  la  tête  seu- 
lement, et  attendit  en  silence  la  fin  du  discours. 

—  Plaise  à  Vort'e  Seigneurie  de  nous  indiquer,  continua 
Musaron.  lequel  de  ces  deux  clochers  que  l'on  voit  là-bas 
est  celui  de  Coïmbre  :  veuille  aussi,  si  Votre  Seigneurie  le 
sait,  m  indiquer,  parmi  tous  ces  beaux  palais  de  lune  ou  de 
l'autre  ville  dont  les  terrains  dominent  la  mer.  quel  est  !e 
palais   de   l'illustre   grand   maître   de   Saint-Jacques,    l'ami 


et  l'hôte  impatient  du  preux  chevalier  qui  a  l'honneur  de 
vous  faire  demander  par  moi  ce  double  renseignement  1 

Musaron,  pour  donner  plus  de  relief  à  son  maître  et  a 
lui-même,  avait  fait  sonner  plus  que  les  autres  les  paroles 
relatives  à  don  Frédéric.  En  effet,  comme  pour  justifier  scn 
habileté,  le  More  écouta  fort  attentivement  la  seconde  partie 
du  discours,  et  à  cette  seconde  partie  ses  yeux  étincelèrent 
de  ce  feu  intelligent  particulier  à  ceux  de  sa  nation,  et  qui 
semble   dérobé   à  un   rayon    du   soleil. 

Mais  il  ne  répondit  pas  plus  à  la  seconde  partie  qu'à  la 
première,  et  après  un  moment  de  réflexion,  saluant  de  la 
tête  comme  il  avait  déjà  fait,  il  dit  à  ses  gens  un  seul  mot 
arabe  prononcé  d'une  voix  impérieuse  et  gutturale,  puis 
l'avant-garde  se  remit  en  marche,  le  cavalier  more  poussa 
sa  mule,  et  l'arrière-garde,  au  milieu  de  laquelle  marchait 
la  litière  fermée,  le  suivit  à  son  tour. 

Musaron  demeura  un  instant  à  sa  place,  stupéfait  et  hu- 
milié. Quant  au  chevalier,  il  ne  savait  pas  au  juste  si  le  mot 
arabe,  qu'il  n'avait  pas  plus  compris  que  Musaron,  avait 
été  répondu  à  son  écuyer  ou  dit  par  le  More  à  sa  suite. 

—  Ah  !  dit  tout  à  coup  Musaron,  qui  ne  voulait  pas  conve- 
nir vis-à-vis  de  lui-même  qu'une  pareile  injure  lui  avait 
été  faite,  il  ne  comprend  pas  le  français  ;  voilà  la  cause  de 
son  silence.  Pardieu  !  j'aurais  dû  lui  parler  en  castillan. 

Mais  comme  le  More  était  déjà  trop  loin  pour  que  Mu- 
saron, à  pied  comme  il  était,  pût  courir  après  lui,  et  que 
d'ailleurs  l'écuyer  prudent  préférait  peut-être  un  doute 
consolant  à  une  humiliante  certitude,  il  revint  près  de  son 
maître. 


III 

COMMENT,  SANS  LE  SECOURS  DO  MORE,  LE  CHEVALIER  AGÉNOR 
DE  MAULÉON'  TROUVA  COIMERE  ET  LE  PALAIS  DE  DON  FRÉ 
DÉRIC,    GRAND    MAITRE    DE    SAINT-JACQUES. 


Agénor,  furieux  de  ce  qu  il  avait  entendu  et  de  ce  que 
lui  répéta  son  écuyer,  eut  un  instant  l'idée  d'obtenir  par 
la  force  ce  que  le  More  avait  refusé  à  sa  courtoisie.  Mais 
lorsqu  il  fit  sentir  l'éperon  à  son  cheval  pour  courir  après 
l'impertinent  Sarrasin,  le  pauvre  animal  montra  si  peu  de 
disposition  à  seconder  les  désirs  de  son  maître,  que  le  che- 
valier dut  s'arrêter  sur  la  pente  semée  de  cailloux  qui 
formait  le  chemin  à  peine  indiqué  d'ailleurs.  L'arrière-garde 
du  More  observait  les  démarches  des  deux  Francs  et 
se  retournait  pair  intervalles  pour  n'être  pas  surprise. 

—  Messire  Agénor,  criait  Musaron  alarmé  de  cette  dé- 
monstration à  laquelle  la  lassitude  du  cheval  Otait  cepen- 
dant toute  chance  de  danger,  messire  Agénor,  ne  vous  ai- 
je  point  dit  que  ce  More  ne  comprenait  pas  le  français,  et 
ne  vous  ai-je  pas  avoué  que,  scandalisé  comme  vous  de 
son  silence,  l'idée  de  l'interroger  en  espagnol  m'était  venue, 
mais  quand  il  se  trouvait  déjà  trop  loin  pour  que  cette  idée 
fût  mise  à  exécution?  Ce  n'est  donc  pas  à  lui  qu'il  faut  en 
vouloir,  mais  à  moi  qui  n'ai  pas  eu  cette  bienheureuse  idée 
plus  tôt.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  voyant  que  le  chevalier 
avait  été  obligé  de  faire  une  halte,  d'ailleurs,  nous  somme» 
seuls,  et  vous  voyez  que  votre  cheval  est  harassé. 

Mauléon   secoua   la   tête. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit-il,  mais  ce  More  n'a 
pas  agi  naturellement  ;  on  peut  ne  pas  entendre  le  fran- 
çais, mais  dans  tous  les  pays  du  monde,  on  comprend  la 
langue  universelle  du  geste.  Or,  en  prononçant  le  mot 
Coïmbre,  tu  as  montré  alternativement  les  deux  villes,  et 
il  a  dû  nécessairement  deviner  que  tu  demandais  ton  che- 
min. —  Je  ne  puis  point  rejoindre  à  cette  heure  ce  More 
insolent.  Mais,  par  le  sang  de  Notre-Seigneur  qui  crie  ven- 
geance contre  ces  infidèles  !  qu'il  ne  se  retrouve  jamais  sur 
mon  chemin. 

—  Au  contraire,  messire,  dit  Musaron,  chez  lequel  la  pru- 
dence n'excluait  ni  le  courage  ni  la  rancune.  —  Au  con- 
traire, rencontrez-le,  mais  dans  d'autres  conditions.  Ren- 
contrez-le seul  à  seul,  avec  les  valets  qui  gardent  sa  litière, 
par  exemple.  Vous  vous  chargerez  du  maître  et  moi  des 
valets  ;  puis  ensuite  nous  verrons  ce  qu'il  garde  dans  cette 
boîte  de  bois  doré. 

—  Quelque  idole,  sans  cloute,  répondit  le  chevalier. 

—  Ou  bien  son  trésor,  dit  Musaron,  un  grand  coffre  avec 
des  diamans,  des  perles,  des  rubis  à  remuer  à  deux  mains 
Car  ces  infidèles  maudits  connaissent  les  conjurations  à 
l 'aide  desquelles  on  retrouve  les  trésors  cachés.  Oh  !  si  nous 
avions  été  six  seulement,  quatre  même,  nous  vous  en  au- 
rions fait  voir,  monsieur  le  More  !  O  France  !  France  !  pour 
suivit  Mnsaroi  .  où  es  tu  ?  Vai'Iaps  sens  d'arme-s,  où  êtes- 
vous?  Respect?.bles  aventurier*,  mes  compagnons,  que  n 
vous  là  ? 
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—  Ah  !  mais,  dit  tout  à  coup  le  chevalier,  qui  avait  ré- 
fléchi pendant  cette  sortie  de  son  écuyer  ;  j'y  songe... 

—  A  quoi?  demanda  Musaron. 

—  A  la  lettre  de  don  Frédéric. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  dans  cette  lettre,  peut-être  nous  donne-t-U 
sur  la  route  de  Coïnxbre  quelque  renseignement  que  j'ai 
oublié. 

—  Ah  i  vrai  Dieu  !  voilà  qui  est  parler  juste  et  penser  sai- 
nement. La  lettre,  sire  Agénor,  la  lettre,  quand  elle  ne 
servirait  qu'à  nous  réconforter  par  les  belles  promesses  qu'on 
vous   y   lait. 

Le  chevalier  décrocha  de  l'arçon  de  sa  selle  un  petit 
rouleau  de  cuir  parfumé,  et,  de  ce  rouleau,  tira  un  parche- 
min. C  était  la  lettre  de  don  Frédéric,  qu'il  conservait  à  la 
fois  comme  un  passeport  et  un  talisman. 

Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

«  Noble  et  généreux  chevalier  don  Agénor  de  Mauléon,  te 
souvient-il  du  beau  coup  de  lance  que  tu  échangeas  a  Nar- 
bonne  avec  don  Frédéric,  grand-maître  de  Saint- Jacques, 
alors  que  les  Castillans  venaient  chercher  en  France  dona 
Bianca  de  Bourbon  ?  » 

—  Il  veut  dire  madame  Blanche  de  Bourbon,  interrompit 
l'écuyer,  secouant  la  tête  de  haut  en  bas  en  homme  qui  a 
la  prétention  de  comprendre  l'espagnol,  et  qui  ne  veut  pas 
laisser  passer  une  occasion  de  faire    connaître  ce  qu'il  sait. 

Le  chevalier  regarda  Musaron  de  côté  avec  cette  expres- 
sion dont  il  avait  l'habitude  d'accueillir  les  fanfaronnades 
de  tout  genre  que  se  permettait  son  écuyer  ;  puis,  reportant 
ses  yeux  sur  le  parchemin  : 

«  Je  t'ai  promis  un  bon  souvenir,  car  tu  fus  noble  et 
courtois  envers  moi.  » 

—  Le  fait  est,  interrompit  une  seconde  fois  Musaron,  que 
Votre  Seigneurie  pouvait  parfaitement  bien  lui  introduire 
son  poignard  dans  la  gorge  comme  elle  a  fait  si  délicatement 
au  Mongat  de  Lourdes  dans  le  combat  du  pas  de  Larre, 
où  elle  a  débuté.  Car  dans  ce  fameux  tournoi  où  vous  le 
désarçonnâtes  et  où,  furieux  d'être  désarçonné,  il  demanda 
de  continuer  le  combat  à  armes  émoulues  en  place  des  ar- 
mes courtoises  dont  vous  vous  étiez  servi  jusque-là,  vous  le 
teniez  parfaitement  sous  votre  genou.  Et  au  lieu  d'abuser  de 
votre  victoire,  vous  lui  dites  généreusement,  j'entends  encore 
ces  belles  paroles  : 

«  Relevez-vous,  grand  maître  de  Saint-Jacques,  pour  être 
l'honneur   de   la   chevalerie   castillane.    » 

Et  Musaron  accompagna  ces  dernières  paroles  d'un  geste 
plein  de  majesté,  par  lequel  il  parodiait  sans  s'en  douter  'e 
geste  qu'avait  du  faire  son  maître  en  cette  solennelle  occa- 
sion. 

—  S'il  fut  désarçonné,  dit  Mauléon,  ce  fut  la  faute  de  son 
cheval  qui  ne  put  soutenir  le  coup.  Ces  chevaux  demi- 
arabes,  demi-castillans,  valent  mieux  que  les  nôtres  à  la 
course,  mais  valent  moins  au  combat.  Et  s'il  tomba  sous  moi 
c'est  la  faute  de  son  éperon  qui  accrocha  une  racine  d'arbre 
au  moment  où  je  lui  partais  un  coup  de  hache  sur  la  tête  ; 
car  c'est  un  chevalier  intrépide  et  adroit.  N'importe,  con- 
tinua Agénor  avec  un  sentiment  d'orgueil  que  toute  cette 
modestie  dont  il  venait  de  faire  preuve  ne  lui  permettait 
point  de  réprimer  tout  à  fait,  le  jour  dans  lequel  eut  lieu 
cette  mémorable  passe  d'armes  de  Narbonne  fut  un  beau 
jouir  pour  moi. 

—  Sans  compter  que  vous  en  reçûtes  le  prix  de  madame 
Blanche  de  Bourbon,  qui  même  était  devenue  fort  pâle  et 
fort  tremblante,  la  douce  princesse,  en  voyant  que  le  tour- 
noi auquel  elle  croyait  assister  s  était  changé  en  un  véri- 
table combat.  Oui,  seigneur,  répliqua  Musaron  tout  palpitant 
à  l'idée  des  grandeurs  qui  attendaient  à  Coimbre  son  maître 
et  lui-même,  vous  avez  raison  de  dire  que  ce  fut  un  beau 
jour,  car  votre  fortune  en  est  née. 

—  Je  l'espère,  répondit  modestement  Agénor  ;  mais  conti- 
nuons. 

Et  il  reprit  sa  lecture. 

«  Aujourd'hui,  je  te  rappelle,  moi,  —  la  promesse  que 
tu  me  fis  de  n'accorder  qu'à  moi  la  fraternité  d'armes.  — 
Nous  sommes  tous  deux  chrétiens,  viens  auprès  de  moi  en 
Portugal,  à  Coïmbre,  que  je  viens  de  conquérir  sur  les  infi- 
dèles. —  Je  te  procurerai  l'occasion  de  faire  contre  les 
ennemis  de  notre  sainte  religion  de  beaux  faits  d'armes. 
—  Tu  vivras  dans  mon  palais  comme  moi-même,  et  à  ma  cour 
comme  mon  frère.  —  Viens  donc,  mon  frère,  —  car  j'ai 
bien  besoin  d'un  homme  qui  m'aime,  moi  qui  vis  entouré 
d'ennemis  adroits  et  dangereux. 

«  Coïmbre  est  une  ville  que  tu  dois  connaître  de  nom, 
sise,  je  te  l'ai  déjà  dit,  en  Portugal,  à  deux  lieues  de  la 


mer,  sur  le  fleuve  Mondego.  —  Tu  n'auras  à  traverser  que 
des  pays  amis.  —  D'abord,  l'Aragon,  qui  est  le  domaine 
primitif  laissé  par  don  Sanche  le  Grand  à  Bamire,  qui  était 
un  fils  naturel  comme  toi,  et  qui  fut  un  grand  roi  comme 
tu  es  un  brave  chevalier  ;  puis  la  Castille-Nouvelle,  que 
le  roi  Alphonse  VI  a  commencé  de  reconquérir  sur  les  Mo- 
res, et  que  ses  successeurs  ont  reconquise  tout  à  fait  après 
lui.  Puis,  Léon,  théâtre  des  grands  faits  d'armes  de  l'illus- 
tre Pelage,  ce  preux  chevalier  dont  je  t'ai  raconté  lhistoire. 
Puis  enfin  tu  traverseras  l'Acqueda,  et  tu  te  trouveras  dans  le 
Portugal,  où  je  t'attends.  N'approche  pas  trop  des  montagnes 
que  tu  verras  à  ta  gauche,  si  tu  n'as  pas  une  suite  considé- 
rable, et  ne  te  fie  ni  aux  Juifs  ni  aux  Mores  que  tu 
trouveras  sur  ton  chemin. 

«  Adieu  !  souviens-toi  que  je  me  suis  appelé  tout  un  jour 
Agénor  en  ton  honneur,  comme  tu  t'es  appelé,  tout  un  jour 
Fédérigo  pour  m'honorer. 

«  J'ai  marché  sous  tes  couleurs  ce  jour  aussi,  et  toi,  tu  as 
marché  sous  les  miennes.  C'est  ainsi  que  nous  allâmes,  toi 
portant  mon  écharpe,  moi  portant  la  tienne,  côte  à  côte,  jus- 
qu'à Urgel,  escortant  notre  bien-aimée  reine  dona  Bianca 
de  Bourbon.  Viens,  don  Agénor;  j'ai  besoin  d'un  frère  et 
d'un  ami  :  viens.     » 

—  Rien,  dit  Musaron,  rien  dans  cette  lettre  qui  puisse 
nous  guider. 

—  Si  fait  ;  tout,  au  contraire,  tout,  dit  Agénor.  N'as-tu  pas 
entendu!  et  c'est  vrai,  que  tout  un  jour  j'ai  porté  son 
éeharpe 1 

—  Eh    bien? 

—  Eh  bien  !  ces  couleurs  étaient  jaune  et  rouge.  Cherche 
bien,  Musaron  ;  toi  dont  la  vue  est  si  perçante,  cherche 
bien!  s'il  n'y  a  pas  dans  les  deux  villes  un  édifice  sur  lequel 
flotté  une  bannière  jaune  comme  l'or,  rouge  comme  le  sang, 
et  cet  édifice  sera  le  palais  de  mon  ami  don  Frédéric,  et  tout 
autour  de  ce  palais  la  ville  de  Coïmbre. 

Musaron  appliqua  une  main  sur  ses  yeux  pour  briser  les 
rayons  du  soleil  qui  confondaient  tous  les  objets  dans  des 
flots  de  lumière  formant  une  mer  embrasée,  et  après  avoir 
laissé  errer  son  regard  de  gauche  à  droite  et  de  droite  i 
gauche,  il  fixa  définitivement  ses  yeux  sur  la  ville  située  à 
droite  du  fleuve,  dans  une  des  sinuosités  que  dessinait  son 
cours. 

—  Sire  Agénor,  dit  Musaron,  en  ce  cas,  voici  Coïmbre  ici 
à  droite  au  pied  de  ce  coteau  et  derrière  cette  muraille  de 
platanes  et  d'aloès,  car  sur  1  édifice  principal  flotte  la  ban- 
nière que  vous  dites  ;  seulement  elle  est  surmontée  d'une 
croix  rouge. 

—  La  croix  de  Saint-Jacques  1  s'écria  le  chevalier  ;  c'est 
bien  cela.  Mais  ne  fais-tu  pas  quelque  erreur.  Musaron  ? 

—  Que  Votre  Seigneurie  regarde  elle-même. 

—  Le  soleil  est  si  ardent  que  je  distingue  mal  :  guide  un 
peu  mon  regard. 

—  Par  là,  messire,  par  là...  suivez  le  chemin...  là,  entre 
ces  deux  bras  du  fleuve.  Il  se  sépare  en  deux  branches,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Suivez  la  branche  droite  qui  côtoie  le  fleuve  ;  voyez 
la   troupe   du   More   entrer    par   l'une   des  portes...   Tenez, 

Juste  en  ce  moment,  le  soleil,  qui  jusque-là  avait  été  un 
obstacle  pour  les  deux  voyageurs,  vint  au  secours  de  Musa- 
ron en  faisant  jaillir  un  rayon  de  feu  des  armures  mores- 
ques toutes  damasquinées  d'or. 

—  Bien  !  bien  !...  je  vois,  dit-il.  Puis,  après  un  moment 
de  réflexion  : 

—  Ah  !  le  More  allait  à  Coïmbre,  et  il  n'a  pas  compris  le 
mot  Coimbre  ;  à  merveille  !  Il  faudra  pour  première  cour- 
toisie que  don  Frédéric  me  fasse  avoir  raison  de  cette  in- 
solence. 

Mais  comment  se  fait-il.  continua  le  chevalier  toujours 
se  parlant  à  lui-même,  que  don  Frédéric,  ce  prince  si  pieux, 
que  son  titre  met  au  rang  des  premiers  défenseurs  de  la  re- 
ligion, souffre  des  Mores  dans  sa  ville  nouvellement  con- 
quise,' dans  la  ville  d'où  il  les  a  chassés  ? 

—  Que  voulez-vous,  messire?  répondit  Musaron  sans  être 
interrogé.  Don  Frédéric  n'est-il  pas  le  frère  naturel  du  sei- 
gneur don  Pedro,  roi  de  Castille  ? 

—  Eh  bien  ?  demanda  Agénor. 

—  Eh  bien  !  ne  savez-vous  point,  et  cela  m'étonnerait. 
car  le  bruit  en  est  venu  en  France,  ne  savez-vous  point  que 
l'amour  des  Mores  est  inné  dans  cette  famille  ?  Le  roi  ne 
peut  plus  se  passer  d'eux,  assure-t-on.  Il  a  des  Mores  pour 
conseillers,  il  a  des  Mores  pour  médecins,  il  a  des  Mores 
pour  gardes  du  corps,  enfin  il  a  des  Moresques  pour  mal 
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—  Taisez-vous,  maître  Musaron,  dit  le  chevalier,  et  ne 
vous  mêlez  point  des  affaires  du  roi  don  PedTO,  fort  grand 
prince  et  frère  de  mon  illustre  ami. 

—  Frère!  frère!  murmura  Musaron.  j'ai  encore  entendu 
dire  que  c'était  là  une  de  ces  fraternités  moresques,  qui  finis- 
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sent  un  jour  ou  l'autre  par  le  cordon  ou  le  cimeterre.  J'aime 
mieux  avoir  pour  frère  Guillonnet,  qui  garde  les  chèvres 
dans  le  val   d'Andorre,   en   chantant  : 

La-haut  6ur  la  montagne, 
Un  berger  malheureux... 

que  d'avoir  le  roi  don  Pedro  de  Castille.  C'est  mon  avis  à 
moi. 

—  Il  est  possible  que  ce  soit  ton  avis,  dit  le  chevalier,  mais 
le  mien  à  moi  est  que  tu  n  ajoutes  pas  un  mot  sur  cette  ma- 
(aère.  Quand  on  vient  demander  l'hospitalité  aux  gens, 
c'est  bien  le  moins  qu'on  ne  parle  pas  mal  d'eux. 

—  Nous  ne  venons  pas  chez  le  roi  don  Pedro  de  Castille, 
dit  l'intraitable  Musaron,  puisque  nous  venons  chez  don  Fré- 
déric, seigneur  de  Coïmbre  en  Portugal. 

—  Chez  l'un  ou  chez  l'autre,  dit  le  chevalier,  tais-toi,  ie 
le  veux. 

Musaron  leva  son  béret  blanc  à  gland  rouge,  et  s'inclina 
avec  un  rire  goguenard  que  dissimulèrent  ses  longs  che- 
veux, noirs  comme  l'ébène,  retombant  sur  ses  joues  maigres 
et  bistrées. 

—  Quand  Votre  Seigneurie  voudra  partir,  dit-il  après  un 
moment  de  silence,  son  très  humble  serviteur  est  à  ses 
ordres. 

—  C'est  à  ton  cheval,  dit  Mauléon,  qu'il  Jaut  demander 
cela.  En  tous  cas,  s'il  ne  veut  partir,  nous  le  laisserons  où 
il  est  ;  et  quand  viendra  le  soir,  et  qu'il  entendra  hurler 
les  loups,  il  gagnera  bien  la  ville  tout  seul. 

Et  en  effet,  comme  si  l'animal,  qui  devait  le  nom  que  lui 
donnait  l'écuyer  au  val  dans  lequel  il  avait  vu  le  jour,  eût 
entendu  la  menace  qui  lui  était  faite,  il  se  leva  plus  allègre- 
ment qu'on  eût  pu  le  croire  et  vint  présenter  à  son  maître 
son  garrot  encore  tout  ruisselant  de  sueur. 

—  Partons  donc,  dit  Agénor. 

Et  il  se  mit  en  route,  relevant  pour  la  seconde  fois  la 
visière  de  son  casque,  qu'il  avait  baissée  au  passage  du 
More. 

Si  le  chef  arabe  eût  été  là,  son  regard  perçant  eût  pu  voir 
alors,  par  l'ouverture  du  casque,  une  belle  et  noble  phy- 
sionomie tout  échauffée,  toute  poudreuse,  mais  pleine  de 
caractère,  un  regard  assuré,  des  lèvres  fines  et  rusées,  des 
dents  blanches  comme  l'ivoire,  un  menton  sans  barbe 
encore,  mais  creusé  avec  cette  vigueur  qui  annonce  la  plus 
opiniâtre  volonté. 

En  somme,  c'était  donc  un  jeune  et  beau  chevalier  que 
messire  Agénor  de  Mauléon,  et  c'est  ce  qu'il  put  se  dire 
a  lui-même,  en  se  mirant  dans  la  surface  polie  de  son  écu 
qu'il  venait  de  reprendre  aux  mains  de  Musaron. 

Cette  halte  d'un  instant  avait  rendu  quelque  vigueur  aux 
deux  chevaux.  Ce  fut  donc  d'un  pas  assez  rapide  qu'ils  re- 
prirent leur  chemin,  indiqué  désormais  d'une  manière  in- 
faillible par  la  bannière  aux  couleurs  du  grand-maître  de 
Saint-Jacques  flottant  sur  le  palais. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  on  voyait  les  habitans  sortir 
des  portes  malgré  la  chaleur  du  jour.  On  entendait  les  trom- 
pettes retentir,  et  le  carillon  des  cloches  épanouissait  dans 
l'air  ses  grappes  de  notes  joyeuses  et  vibrantes. 

—  Si  j'eusse  envoyé  Musaron  en  avant,  se  dit  Agénor  je 
pourrais  croire  en  vérité  que  toute  cette  rumeur  et  cette 
cérémonie  se  font  en  mon  honneur.  Mais,  si  flatteuse  que 
serait  cette  réception  pour  mon  amour-propre,  il  faut  bien 
que  j  attribue  tout  ce  bruit  à  une  autre  cause. 

Quant  à  Musaron,  qui  voyait  dans  tout  ce  bruit  des  signes 
patens  d  allégresse,  il  relevait  gaîment  la  tête,  aimant 
mieux  en  tout  cas  être  reçu  par  des  gens  joyeux  que  par 
des  gens  attristés. 

Les  deux  voyageurs  ne  s'étaient  pas  trompés.  Une  grande 
agitation  remuait  la  ville,  et  si  la  figure  des  habitans  re 
portait  pas  précisément  le  masque  souriant  de  la  joie  que 
semblaient  leur  commander  le  son  des  cloches  et  les  fanfares 
des  trompettes,  leur  physionomie  était  au  moins  celle  de  gens 
au  milieu  desquels  vient  de  tomber  une  nouvelle  Importante 
et   inattendue. 

Quant  à  demander  leur  chemin,  c'était  chose  inutile  pour 
Agénor  et  son  écuyer.  car  ils  n'avaient  besoin  que  de  suivre 
ville  qm  *  précipitalt  vers  la   Place  principale  de  la 

Au  moment  où  ils  fendaient  la  presse  pour  arriver  =ur 
cette  place,  et  où  Musaron  distribuait  à  droite  et  à  ganche 
pour  ouvrir  un  chemin  au  noble  seigneur  qui  le  suivait 
quelques  coups  du  manche  de  son  fouet,  ils  virent  tout  î 
coup  se  dresser  devant  eux,  ombragé  par  de  hauts  palmiers 
et  par  des- sycomores  touffus  et  inclinés  dans  la  direction 
que  leur  imprimait,  dans  les  jours  d'orage,  le  vent  de  fa 
mer,  le  magnifique  alcazar  moresque  bâti  pour  le  roi  Moh'i- 
Frédéric  <rli  SerVaU  ^  demeure  au  >euDe  conquérant  don 

énnLgraHnde  hâte  qu'ils  eussent  l'arriver,  Agénor  et  son 
écuyer  demeurèrent  un  instant  en  admiration  devant  le 
vaste  et   capricieux   monument  tout  brodé   de   la   plus   fine 


dentelle  de  pierre,  et  tout  incrusté  de  mosaïques  de  mar- 
bre qui  semblaient  de  larges  plaques"  de  topaze,  de  saphir  et 
de  lapis-lazuli,  montées  par  quelque  architecte  de  Bagdad 
pour  un  palais  de  fées  ou  de  houris.  L'Occident,  ou  même 
cette  partie  de  l'Occident  qu'on  appelle,  relativement  a 
l'Espagne,  le  Midi  de  la  France,  ne  connaissait  encore  que 
ses  cathédrales  romanes  de  Sainte-Trophime,  ou  ses  ponts  et 
ses  arches  antiques,  mais  n'avait  aucune  idée  de  ces  ogives 
et  de  ces  trèfles  de  granit  que  l'Orient  devait  venir  dessiner, 
cent  ans  plus  tard,  au  front  des  cathédrales  et  au  sommet 
des  tours.  C'était  donc  une  magnifique  vue  que  l'alcazar 
de  Coïmbre,  même  pour  nos  ignorans  et  barbares  aïeux,  qui 
méprisaient  à  cette  époque  la  civilisation  arabe  et  italienne 
qui  devait,  les  enrichir  plus  tard. 

Pendant  qu'ils  demeuraient  ainsi  immobiles  et  en  con- 
templation, ils  virent  sortir  par  les  deux  portes  latérales  du 
palais  une  troupe  de  gardes  et  de  pages  conduisant  en 
main  des  mules  et  des  chevaux.  ' 

Ces  deux  troupes,  décrivant  chacune  un  quart  de  cercle, 
vinrent  se  rejoindre  en  repoussant  devant  elles  le  peuple, 
et  en  ménageant,  en  face  de  la  porte  du  milieu  à  laquelle 
on  montait  par  un  escalier  de  dix  degrés,  une  large  place 
vide  en  forme  d'arc,  dont  la  façade  du  palais  formait  la 
corde.  Le  mélange  du  luxe  éblouissant  de  l'Afrique  avec 
l'élégance  plus  sévère  du  costume  d'occident,  donnait  à  ce 
spectacle  un  attrait  irrésistible,  et  dont  Agénor  et  son 
écuyer  subissaient  l'influence,  en  voyant  d  un  côté  ruis- 
seler l'or  et  la  pourpre  sur  le  caparaçon  des  chevaux  arabes 
et  les  habits  des  cavaliers  mores  ;  et  de  l'autre  la  soie 
et  les  ciselures,  et  surtout  cette  fierté  franque  incrustée, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  maintien  même  des  bêtes  de  somme. 
Quant  au  peuple,  en  voyant  se  déployer  tout  ce  spectacle, 
il  criait  :  Viva  !  comme  il  fait  à  la  vue  de  tous  les  spectacles. 
Tout  à  coup  la  bannière  du  grand-maître  de  Saint-Jacques 
apparut  sous  la  haute  voûte  découpée  en  trèfles  qui  formait 
la  porte  du  milieu  de  1  alcazar  ;  cette  bannière,  accompagnée 
de  six  gardes,  et  portée  par  un  puissant  homme  d'armes, 
vint  se  placer  au  centre  de  l'espace  vide. 

Agénor  comprit  que  don  Frédéric  allait  faire  quelque 
procession  par  les  rues,  ou  quelque  voyage  d'une  ville  à  une 
autre,  et  il  fut  tenté,  malgré  la  pénurie  de  sa  bourse,  d'aller 
chercher  quelque  hôtellerie  où  il  pût  attendre  son  retour  . 
car  il  ne  voulait  pas  troubler  par  sa  présence  inopportune 
l'ordonnance  de  cette  sortie. 

Mais  au  même  instant,  par  une  des  voûtes  latérales,  11  vit 
sortir  l'avant-garde  du  chef  more,  puis  cette  fameuse 
litière  de  bois  doré  toujours  fermée,  toujours  balancée  sur 
le  dos  des  mules  blanches,  et  qui  donnait  des  tentations 
si    fortes   et   si   religieuses   à    Musaron. 

Enfin  un  plus  grand  bruit  de  buccins  et  de  trompettes 
annonça  que  le  grand-maitre  allait  paraître,  et  vingt-quatre 
musiciens,  sur  huit  de  front,  s'avancèrent  à  leur  tonr  de 
la  voûte  jusqu'aux  degrés,  qu  ils  descendirent  toujours  son- 
nant. 

Derrière  eux  s'élança  un  chien  bondissant  :  c'était  un  de 
ces  vigoureux  mais  sveltes  chiens  de  la  Sierra,  à  la  tête 
pointue  comme  celle  de  l'ours,  à  l'œil  étincelant  comme 
celui  du  lynx,  aux  jambes  nerveuses  comme  celles  du 
daim.  Tout  son  corps  était  couvert  de  soies  lisses  et  longues 
qui  faisaient  chatoyer  au  soleil  leurs  reflets  d'argent;  il 
avait  au  cou  un  large  collier  d'or  incrusté  de  rubis,  avec 
une  petite  sonnette  du  même  métal  ;  sa  joie  se  trahissait  par 
ses  élans,  et  ses  élans  avaient  un  but  visible  et  un  but 
caché.  Le  but  visible  était  un  cheval  blanc  comme  de  la 
neige,  couvert  d'une  grande  housse  de  pourpre  et  de  brocart, 
qui  recevait  ses  caresses  en  hennissant,  comme  pour  ré- 
pondre. Le  but  caché  était  sans  doute  quelque  noble  sei- 
gneur, retenu  sous  la  voûte  dans  laquelle  le  chien  s'enfon- 
çait impatient,  pour  reparaître,  bondissant  et  joyeux,  quel- 
ques secondes  après. 

Enfin,   celui  pour  lequel  hennissait    le  cheval,  celui  pour 
lequel  bondissait  le  cliien,  celui  pour  lequel  le  peuple  criait  : 
Viva  !  parut  à  son  tour,  et  un  seul  cri  retentit,  répété  par 
mille  voix  : 
—  Vive   don   Frédéric  ! 

En  effet,  don  Frédéric  s'avançait,  causant  avec  le  chef 
arabe  qui  marchait  à  sa  droite,  tandis  qu  un  jeune  page 
d'une  charmante  figure,  bien  que  ses  sourcils  noirs  et 
la  légère  contraction  de  ses  lèvres  vermeilles  donnassent  à 
ses  traits  l'expression  de  la  fermeté,  marchait  à  sa  gauche, 
lui  tenant  tout  ouverte  une  bourse  pleine  de  pièces  d'or, 
dans  laquelle  don  Frédéric,  en  arrivant  sur  le  premier 
degré,  puisa  à  poignées,  et  que,  de  sa  main  blanche  et  déli- 
cate comme  la  main  d'une  femme,  il  envoya  en  pluie  éblouis- 
sante sur  les  tètes  agitées  de  la  multitude,  qui  redoubla  de 
cris  à  ces  largesses  inaccoutumées  sous  les  prédécesseurs 
de   son   nouveau   maître. 

Ce  nouveau  maître  était  d'une  taille  qui  même  à  cheval 
semblait  majestueuse.  Le  mélange  du  sang  de  la  Gaule 
avec  le  sang  espagnol  lui  avait  donné  de  longs  cheveux 
noirs,  des  yeux  bleus  et  un  teint  blanc  ;  et  de  ces  yeux  bleus 
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sortaient  des  regards  si  doux  et  si  bienveillans  que  beau- 
,oui  ne  pas  le  perdre  de  vue  un  instant,  ne  songèrent 
pas  même  à  ramasser  les  sequins,  et  que  l'air  tout  autour 
du   palais  Tetentit   de   bénédictions. 

x.mt  a  coup,  au  milieu  de  cette  joie  expansée,  soit  ha- 
sard soit  influence  de  quitter  momentanément  un  si 
bon  maître,  les  trompettes  et  les  buccins,  qui  s'étaient  in- 
terrompus un  instant,  reprirent  leurs  fanfares;  mais  au 
lieu  des  sons  gais  et  joyeux  qu'ils  avaient  fait  entendre,  ne 
jetèrent  plus  au  peuple  qu'un  air  triste  et  mélancolique, 
tandis  que  les  cloches,  cette  invention  nouvelle  pour  servir 
d'intermédiaire  entre  l'homme  et  Dieu,  firent  entendre,  au 
lieu  de  leur  vif  et  brillant  carillon,  un  tintement  sourd, 
lugubre  et  prolongé,  qui  ressemblait  au  tocsin. 

En  même  temps,  le  chien,  se  dressant  devant  son  maître, 
appuya  ses  deux  pattes  sur  sa  poitrine,  et  fit  entendre  un 
hurlement  si  sombre,  si  prolongé,  si  lamentable,  que  les 
plus  braves  en  frissonnèrent. 

La  foule  resta  muette  ;  et,  du  milieu  de  ce  silence,  une 
voix  cria  :  . 

—  Ne   sortez   pas,    grand-maître  ;    restez   avec   nous,   don 

Frédéric.  ., 

Mais  personne  ne  put  savoir  qui  avait  donné  ce  conseil. 
A  ce  cri,  Agénor  vit  le  More  tressaillir,  et  son  visage  se 
couvrir  dune  couleur  terreuse,  qui  est  la  pâleur  de  ces  en- 
fans  du  soleil,  tandis  que  son  regard  inquiet  cherchait  à 
lire  jusqu'au  fond  du  cœur  de  don  Frédéric  la  réponse 
qu'il  allait  faire  à  cette  stupeur  si  générale  et  à  ce  cri 
isolé.  , 

Mais  don  Frédéric,  flattant  de  la  main  son  chien  hurlant, 
faisant  un  doux  signe  à  son  page,  et  saluant  avec  un  triste 
sourire  la  multitude  qui  le  regardait  les  yeux  supplians  et 
les  mains  jointes  : 

—  Mes  bons  amis,  dit-il,  le  roi  mon  frère  me  mande  a 
Séville,  où  les  fêtes  et  les  tournois  m'attendent  en  réjouis- 
sance de  notre  réconciliation.  Au  lieu  de  vouloir  m'empêcher 
de  rejoindre  mon  frère  et  mon  roi,  bénissez  bien  plutôt 
l'accord  de  deux  frères  qui  s'aiment. 

Mais  au  lieu  d  accueilir  ces  paroles  avec  joie,  le  peuple 
les  reçut  dans  son  morne  silence.  Le  page  glissa  quelques 
mots  à  son  maître,  et  le  chien  continua  ses  hurlemens. 

Pendant  ce  temps,  le  More  ne  perdait  pas  de  vue  ni  le 
peuple,  ni  le  page,  ni  le  chien,  ni  don  Frédéric  lui-même. 

Cependant,  le  front  du  grand-maître  s'assombrit  un  Ins- 
tant. —  Le  More  crut  qu'il  hésitait. 

—  Seigneur,  dit-il,  vous  savez  que  tout  homme  a  son 
destin  écrit  d'avance  :  les  uns  sur  le  livre  d'or,  les  autres 
sur  le  livre  d'airain.  Le  vôtre  est  écrit  sur  le  livre  d'or  ; 
accomplissez  donc  hardiment  votre  destin. 

Don  Frédéric  leva  les  yeux,  qu'il  avait  tenus  baissés  un 
instant,  comme  pour  chercher  dans  toute  cette  multitude  .m 
visage   ami,   un   regard   encourageant. 

Juste  en  ce  moment,  de  son  côté,  Agénor  se  dressait  sur  ses 
arçons,  pour  ne  pas  perdre  le  moindre  détail  de  la  scène 
qui  s'accomplissait  devant  lui.  Comme  s'il  eût  deviné  ce  que 
cherchait  le  grand-maître,  11  leva  d'une  main  la  visière  de 
son  casque  et  de  l'autre  agita  sa  lance. 

Le  grand-maître  poussa  un  cri  de  joie,  ses  yeux  étincelè- 
rent,  et  un  sourire  d'allégresse,  épanoui  sur  ses  lèvres  roses 
comme  celles  d'une  jeune  fille,  se  répandit  par  tout  son  vi- 
sage. 

—  Don  Agénor  !  s'écria-t-il  en  étendant  la  main  vers  le 
chevalier. 

Comme  si  le  page  avait  le  privilège  de  lire  dans  son 
cœur,  il  n'eut  point  besoin  d'en  entendre  davantage,  et 
s'élança  des  côtés  de  don  Frédéric,  courut  au  chevalier 
en  criant  :  Venez,  don  Agénor,  venez  ! 

La  foule  s'écartait,  car  elle  aimait  tout  ce  qu'aimait  don 
Frédéric,  et  au  même  Instant  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur 
le  chevalier,  que  le  grand-maître  accueillait  avec  autant  de 
joie  que  le  jeune  Tobie  accueillit  le  compagnon  divin  que 
lui  envoyait  le  ciel. 

Agénor  mit  pied  à  terre,  jeta  la  bride  de  son  cheval  au 
bras  de  Musaron,  lui  donna  sa  lance,  accrocha  son  écu  à 
l'arçon  de  sa  selle,  et  traversa  la  foule  conduit  par  le  page. 

Le  More  pâlit  de  nouveau.  Il  venait  de  reconnaître  à  son 
tour  ce  même  chevalier  franc  qu'il  avait  rencontré  sur  la 
route  de  Coïmbre,  et  à.  l'écuyer  duquel  il  n'avait  point 
répondu. 

Cependant  Frédéric  avait  tendu  ses  bras  à  Agénor,  et 
celui-ci  s'y  était  précipité  avec  l'effusion  d'un  cœur  de 
vingt  ans. 

C'était  merveille  que  de  voir  ces  deux  beaux  jeunes  gens 
dont  le  visage  respirait  tous  les  nobles  sentimens  qui  font 
si  rarement  complète  l'image  de  la  beauté  sur  la  terre. 

—  Me  suis-tu?  demanda  don  Frédéric  à  Agénor. 

—  Partout,   répondit  le    chevalier. 

—  Mes  amis,  iépondlt  le  grand-maître  dp  «h  voix  so- 
nore et  vibrante  qui  était  l'amcur  de  la  multitude,  je  puis 
partir  maintenant,  et  vous  n'avez  rien  à  craindre,  don  Agénor 


de  Mauléon,   mon   frère,   mon   ami,   la   fleur,  des   chevaliers 
francs,  vient  avec  moi. 

Et  sur  un  signe  du  grand-maître,  les  tambours  battirent 
une  marche  vive,  les  trompettes  sommèrent  une  fanfare 
joyeuse,  l'écuyer  amena  à  don  Frédéric  son  beau  cheval, 
blanc  comme  la  neige,  et  tout  le  peuple  cria  d'une  seule 
voix  : 

—  Vive  don  Frédéric,  grand-maître  de  Saint-Jacques  ! 
Vive  don  Agénor,  le  chevalier  franc  ! 

En  ce  moment  le  chien  de  don  Frédéric  vint  regarder  en 
face  le  chevalier  et  le  More.  —  Au  More,  il  montra  ses  dents 
blanches  avec  un  grognement  sournois  et  menaçant  ;  au 
chevalier  il  fit  mille  caresses. 

Le  page  passa  avec  un  sourire  triste  sa  main  sur  le  cou 
du  chien. 

—  Seigneur,  dit  Agénor  au  jeune  prince,  quand  vous 
m'avez  prié  de  vous  suivre  et  que  je  vous  ai  répondu  que  je 
tous  suivrais,  je  n'ai  consulté  que  mon  zèle,  ainsi  que  j'ai 
fait  en  venant  de  Tarbes  ici.  De  Tarbes  ici  je  suis  venu  en 
seize  jours,  c'est  une  rude  marche  ;  aussi  mes  chevaux  sont- 
ils  morts  de  fatigue,  et  je  ne  pourrais  accompagner  Votre 
Seigneurie  bien  loin. 

—  Eh  !  s'écria  don  Frédéric,  ne  t'ai-je  pas  dit  que  mon 
palais  était  le  tien?  Mes  armes  et  mes  chevaux  sont  à  toi 
comme  tout  ce  qui  est  à  Coïmbre.  Va  choisir  dans  mes  écuries 
des  chevaux  pour  toi,  des  mules  pour  ton  écuyer,  ou  plutôt, 
non,  non,  ne  me  quitte  pas  même  un  instant,  Fernand  se 
chargera  de  tout.  Va  faire  seller  Antrim,  mon  cheval  de  ba- 
taille, et  demande  en  passant  à  l'écuyer  de  don  Agénor 
ce  qu'il  préfère  d'un  cheval  ou  d'une  mule.  Quant  à  tes 
montures  fatiguées,  tu  y  tiens,  et  tout  bon  chevalier  tient 
à  la  sienne,  elles  suivront  à  l 'arrière-garde  et  on  les  mé- 
nagera. 

Le  page  ne  fit  qu'un  bond  et  disparut. 

Pendant  ce  temps,  le  More  qui  croyait  qu'on  allait  partir, 
était  descendu  pour  aller  faire  le  tour  de  sa  litière  et  don- 
ner quelques  ordres  à  ceux  qui  la  gardaient.  Mais  voyant 
que  le  départ  tardait  et  que  les  deux  amis  restés  seuls  s'ap- 
prêtaient à  échanger  quelques  paroles  confidentielles,  il  re- 
monta vivement  près  d'eux  et  revint  prendre  sa  place  aux 
côtés  du  grand-maître. 

—  Seigneur  Mothril,  dit  celui-ci,  le  chevalier  que  vous 
voyez  est  un  de  mes  amis.  C'est  plus  qu'un  de  mes  amis,  c'est 
mon  frère  d'armes  ;  je  l'emmène  avec  moi  à  Séville,  car  je 
veux  l'offrir  à  mon  seigneur  le  roi  de  Caslille  pour  capitaine, 
et  si  le  roi  consent  à  me  le  laisser  après  que  je  le  lui  aurai 
offert,  je  le  bénirai.  Car  c'est  une  lame  incomparable  et 
un  cœur  plus  vaillant  encore  que  sa  lame. 

Le  More  répondît  en  excellent  espagnol,  quoique  sa  pro- 
nonciation se  ressentît  de  cet  accent  guttural  qu'Agénor 
avait  déjà  remarqué  quand,  sur  la  route  de  Coïmbre,  il 
avait  prononcé  ce  seul  mot  arabe  à  la  suite  duquel  il  s'était 
remis  en  marche  : 

—  Je  remercie  Votre  Seigneurie  de  m'avoir  appris  le  nom 
et  la  qualité  du  seigneur  chevalier:  —  mais  le  hasard 
m'avait  déjà  présenté  le  noble  Français.  Malheureusement, 
un  étranger,  un  voyageur,  quand  il  est  comme  moi  d'une 
race  ennemie,  doit  souvent  se  défier  du  hasard,  —  aussi 
n'ai-je  point  accueilli  avec  la  courtoisie  que  j'eusse  dû  y 
mettre  le  seigneur  Agénor,  que  tantôt  je  rencontrai  dans 
la  montagne. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Frédéric  avec  curiosité,  Vos  Seigneuries 
se  sont  déjà  rencontrées. 

—  Oui  seigneur,  répliqua  Agénor  en  français,  et  je  l'avoue, 
la  négligence  du  seigneur  More  à  répondre  à  une  simple 
question  que  je  lui  avais  fait  faire  par  mon  écuyer  pour 
lui  demander  mon  chemin,  m'a  quelque  peu  blessé.  ><ous 
sommes  plus  civils  de  l'autre  côté  des  Pyrénées  avec  les 
étrangers  nos  hôtes. 

—  Messire  répondit  Mothril  en  espagnol,  vous  faites  er 
reur  sur  un  point.  Les  More?  sont  encore  en  Espagne,  c  est 
vrai  mais  ils  ne  sont  déjà  plus  chez  eux,  et  de  ce  cote-ci 
des  Pyrénées,  excepté  à  Grenade,  les  Mores  ne  sont  plus  eux- 
mêmes  que  les  hôtes  des  Espagnols. 

—  Tiens  fit  tout  bas  Musaron,  qui  s'était  insensiblement 
approché  des  degrés,  il  comprend  donc  le  français,  marate- 

na-lQue  ce  nuage  se  dissipe  entre  vous;  le  seigneur  Mo- 
thril ami,  ministre  de  mon  seigneur  le  roi  de  CastUle, 
voudra  bien,  je  l'espère,  avoir  quelque  faveur  pour  le  che- 
valier de  Mauléon,  ami  et  frère  de  son  frère.  

Le  More  s  inclina  sans  répondre,  et  comme  Musaron, 
toujours  curieux  de  savoir  ce  que  renfermait  la  litière  s  en 
ap™ait  plus  près  que  Mothril  ne  désirait  ^ns  «loute 
a  l'on  en  approchât,  il  descendit  les  degrés;  et,  sous  pré- 
texte d  aller  faire  à  l'un  de  ses  valets  quelque  recommanda- 
tion onUée,  il  alla  se  placer  entre  la  litière  et  l'écuyer. 
Trédéric  profita  de  ce  moment  pour  se  rencher  vers  Agé- 

"-  Tu  vois  lui  dit -il,  dans  ce  More,  celui  (mi  gouverne 
mon  frcre,   et,  par  conséquent,  celui  qui  me  gouverne. 
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—  Ah  !  reprit  Agénor,  pourquoi  cette  parole  amère  ?  Un 
prince  de  votre  race,  un  chevalier  de  votre  valeur,  souve- 
nez-vous-en toujours,  don  Frédéric,  ne  doit  être  gouverné 
que  par  Dieu. 

—  Et  pourtant  je  vais  à  Séville,  répondit  eD  soupirant  le 
grand-maiire. 

—  Et  pourquoi  y  allez-vous? 

—  Le  roi  don  Pedro  m'en  prie  et  les  prières  du  roi  don 
Pedro  sont  des  ordres. 

Le  More  paraissait  partagé  entre  l'ennui  de  quitter  sa 
litière  et  la  crainte  de  laisser  don  Frédéric  en  dire  trop  au 
chevalier  français.  La  crainte  1  emporta,  il  revint  près  des 
deux  amis. 

—  Seigneur,  dit-il  à  don  Frédéric,  je  viens  annoncer  à 
Votre  Seigneurie  une  nouvelle  qui  contrariera  ses  projets. 
J'ai  dû  m  en  éclaircir  auprès  de  mon  secrétaire,  bien  que 
j'en  eusse  déjà  presque  la  certitude.  —  Le  roi  don  Pedro  a 
pour  officier  de  ses  gardes  un  capitaine  de  Tariffa,  vaillant 
homme  dans  lequel  il  a  mis  toute  sa  confiance,  quoiqu'il 
soit  né  ou  plutôt  quoique  ses  aïeux  soient' nés  de  l'autre 
côté  du  détroit.  —  Je  craindrais  donc  que  le  seigneur  fran- 
çais ne  prit  une  peine  inutile  en  venant  à  la  cour  du  roi 
don  Pedro.  —  Ce  qui  fait  que  je  lui  donnerai  le  conseil 
de  rester  à  Coimbre,  d'autant  plus  que  dona  Padilla  n'aime 
point  les  Français,  la  chose  est  sue. 

—  En  vérité,  dit  Frédéric,  c'est  comme  cela,  seigneur  Mo- 
thril  ?  Eh  bien  !  alors  tant  mieux,  je  garderai  mon  ami  avec 
mol. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  en  Espagne,  mais  en  Portugal.  Je 
ne  suis  pas  venu  pour  servir  le  roi  don  P-dro,  mais  le  grand- 
maître  don  Frédéric,  dit  Agénor  avec  fierté.  Le  service  que 
je  cherchais,  je  le  tiens  et  n'en  veux  point  d'autre.  Voici 
mon  maître. 

Et  il  salua  courtoisement  son  ami. 

Le  More  sourit.  Ses  dents  blanches  étincelèrent  sous  sa 
barbe   noire. 

—  Oli  !  les  belles  dents,  dit  Musaron.  Comme  il  doit  bien 
mordre 

En  ce  moment  le  page  amena  Antrim,  le  cheval  de  guerre 
du  grand-maître,  et  la  Coronella,  la  mule  de  Musaron. 
L'échange  se  fit  aussitôt  :  Agénor  de  Mauléon  monta  sur  le 
cheval  frais,  Musaron  enfourcha  la  mule  fraîche;  on  remit 
les  montures  fatiguées  aux  mains  des  valets  de  suite, 
et.  sur  l'invitation  du  More,  don  Frédéric  descendit  les  de- 
grés et  voulut  monter  à  cheval  à  son  tour. 
•  Mais  une  seconde  fois  le  beau  chien  aux  longues  soies 
blanches  parut  s  opposer  a  ce  dessein.  Il  se  plaça  entre  son 
maître  et  son  cheval,  repoussant  son  maître  en  hurlant. 

Mais  don  Frédéric  l'écarta  du  pied,  et  malgré  toutes  ces 
démonstrations  de  son  chien  fidèle,  se  mit  en  selle  et 
donna  l'ordre  du  départ.  Alors,  comme  s'il  eût  compris  cet 
ordre  et  que  cet  ordre  l'eût  désespéré,  le  chien  sauta  à  la 
gorge  du  destrier  et  le  mordit  cruellement. 

Le  cheval  se  cabra  en  hennissant  de  douleur,  et  fit  un 
bond  de  côté  qui  eût  désarçonné  tout  autre  qu'un  cavalier 
aussi   expérimenté  que   don   Frédéric. 

—  Eh  bien  !  Allan,  s'écria-t-il,  —  donnant  a  son  chien  le 
nom  sous  lequel  on  désignait  sa  race.  —  Méchant  animal, 
deviens-tu  enragé? 

Et  il  l'enveloppa  avec  la  lanière  du  fouet  qu'il  tenait  à 
la  main  d'un  coup  si  violent  que  l'animal  terrassé  alla  rou- 
ler a  dix  pas  de  là. 

—  Il  faut  tuer  ce  chien,  dit  Mothril. 
Fernand  regarda  le  More  de  travers. 

Allan  vint  s'asseoir  sur  les  degrés  de  l'alcazar,  leva  la 
tête,  ouvrit  la  gueule,  et  hurla  lamentablement  une  seconde 
fols. 

Alors  tout  le  peuple,  qui  avait  assisté  en  silence  à  cette 
longue  scène,  éleva  la  voix,  et  le  cri  qui  avait  déjà  retenti 
sortant  d'une  seule  bouche  devint  un  cri  général. 

—  Ne  partez  pas,  grand-maitre  don  Frédéric,  restez  avec 
nous,  grand-maitre  1  Quavez-vous  besoin  d'un  frère  quand 
vous  avez  un  peuple?  Que  vous  promet  donc  Séville,  que 
ne  vous  offre  pas  Coïmbre? 

—  Monseigneur,  dit  Mothril,  faut-il  que  je  retourne  près 
du  roi,  mon  maître,  et  que  je  lui  dise  que  votre  chien, 
votre  page  et  votre  peuple  ne  veulent  pas  que  vous  veniez? 

—  Non,  seigneur  Mothril,  dit  don  Frédéric,  nous  par- 
tons;   en    route,    mes   amis 

Et  saluant  «le  la  main  le  peuple,  il  se  plaça  en  tête  de  la 
cavalcade,  fendant  la  multitude  silencieuse  qui  s'ouvrait 
devant  lui. 

On  ferma  "les  grilles  dorées  de  l'alcazar,  qui  grincèrent  en 
se  refermant  comme  les  portes  rouillées  d'un  sépulcre  vide. 

Le  chien  resta  sur  les  degrés  tant  qu'il  put  voir  son  maî- 
tre, tant  qu  il  put  espérer  qu'il  changerait  de  résolution  et 
qu'il  reviendrait,  mais  lorsqu  il  eut  perdu  cet  espoir,  lors- 
que don  Frédéric  eut  disparu  au  tournant  de  la  rue  qui  con- 
duisait :i  la  porte  de  Séville.  il  s'élança  à  sa  poursuite  et 
en  quelques  élans  le  rejoignit,  comme  si,  n'ayant  pu  l'em- 
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pêcher  de  marcher  au  danger,  il  voulait  au  moins  partager 
ce  danger   avec   lui. 

Dix  minutes  après  on  sortait  de  Coïmbre,  et  l'on  repre- 
nait la  route  par  laquelle  étaient  venus  le  matin  le  More 
Mothril  et  Agénor  de  Mauléon. 
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COMMENT    MUSARON    S'APERÇUT    QUE    LE    MORE    PARLAIT    A 
SA  LITIÈRE,    ET  QUE  LA   LITIÈRE  RÉPONDAIT 


La  troupe  du  grand-maître  se  composait  de  trente-huit 
hommes  eu  tout,  y  compris  le  chevalier  franc  et  son  écuyer 
et  sans  compter  le  More  et  ses  douze  gardes,  pages  où 
.aleis,  des  mules  de  charge  portaient  des  bagages  riches  et 
nombreux  ;  car  depuis  huit  jours  déjà,  don  Frédéric  était 
prévenu  qu  il  était  attendu  par  son  frère  à  Séville  lorsque 
Motliril  arriva.  Il  avait  alors  donné  l'ordre  de  partir  à 
l'instant  même,  espérant  que  le  More  serait  trop  fatigué 
pour  ie  .suivre  et  demeurerait  en  arrière.  Mais  la  fatigue 
semblait  chose  inconnue  à  ces  fils  du  désert  et  à  leurs  che- 
vaux qui  semblaient  descendre  de  ces  cavales  dont  parle 
Virgile  et  que  le  vent  fécondait. 

On  fil  encore  dix  lieues  le  même  jour,  puis  la  nuit  venue 
ou  posa  les  tentes  sur  le  versant  des  montagnes  à  l'extré- 
mité   desquelles  s'élève   Pombal. 

Le  More  avait,  durant  cette  première  étape,  exercé  sur 
les  deux  amis  une  surveillance  des  plus  assidues.  Sous  pré- 
texte d  abord  de  faire  ses  excuses  au  chevalier  français  et 
ensuite  de  racheter  son  impolitesse  passée  par  sa  courtoi- 
sie présente,  il  n'avait  quitté  Agénor  que  le  temps  néces- 
saire pour  aller  échanger  quelques  paroles  avec  les  gar- 
diens de  la  litière.  Mais  si  courtes  que  fussent  ces  absences 
auxquelles  semblait  le  condamner  un  sentiment  plus  fort 
que  tous  les  autres.  Agénor  eut  le  temps  de  dire  au  grand- 
maltre  .- 

—  Seigneur  don  Frédéric,  daignez  m'apprendre,  je  vous 
prie,  d'où  vient  cette  insistance  du  seigneur  Mothril  à 
nous  suivre  et  a  nous  entretenu-.  H  vous  aime  donc  bien 
monseigneur,  car  pour  moi  je  ne  crois  pas  avoir  reçu  ses 
avances  un  peu  tardives  de  façon  a.  lui  inspirer  une  grande 
allée  tion  pour  moi. 

—  Je  ne  sais  si  Mothril  m'aime  beaucoup,  dit  don  Fré- 
déric, mais  je  sais  qu'il  hait  fort  dona  Padilla,  maîtresse 
du  roi. 

Agénor  regarda  le  grand-maitre  en  homme  qui  a  enten- 
du maïs  qui  n'a  pas  compris.  Mais  le  More  aux  écoutes 
arriva  aussitôt,  et  don  Frédéric  n'eut  que  le  temps  de  dire 
au  chevalier  : 

—  Parlez  d'autre  chose. 

Agénor  s  empressa  d  obéir,  et  comme  cette  pensée  se 
présentait   naturellement   à  son   esprit  ; 

—  A  propos,  seigneur  don  Frédéric,  dit-il,  veuillez  m'ap- 
prendre comment  s'est  accoutumée  à  l'Espagne  notre  da- 
me honorée  Blanche  de  Bourbon,  reine  de  Castille.  Il  y  a 
bien  des  inquiétudes  en  France  sur  cette  bonne  princesse, 
que  tant  de  vœux  ont  accompagnée  à  son  départ  de  Nar- 
bonne,  où  vous  l'étiez  venu  prendre  de  la  part  du  roi  son 
époux.      ' 

Agénor  n'avait  pas  achevé  qu'il  se  sentit  vivement  heurté 
au  genou  gauche  par  le  genou  droit  du  page,  qui,  comme 
entraîné  par  son  cheval,  vint  passer  entre  don  Frédéric 
et  son  ami,  et  tout  en  s'excusant  auprès  du  chevalier, 
pour  lui  et  sa  monture,  lui  adressa  un  regard  capable  de 
faire  rentrer  les  paroles  dans  la  gorge  du  plus  indiscret. 

Cependant  don  Frédéric  comprit  qu'il  fallait  répondre, 
car  dans  la  situation  où  il  se  trouvait,  le  silence  devait  être 
interprété  plus  mal  encore  que  ses  paroles. 

.Mais,  interrompit  Mothril.  qui  paraissait  avoir  à  sou- 
tenir la  conversation  un  intérêt  pareil  à  celui  qu'avait 
Frédéric  à  la  laisser  tomber,  le  seigneur  Agénor  n'a-t-il 
donc  point  reçu  de  nouvelles  de  dona  Bianca  depuis  qu'elle 
est  en  Espagne  ? 

—  Seigneur  More,  répondit  le  chevalier  tout  surpris,  — 
depuis  deux  ou  trois  ans  je  fais  la  guerre  avec  les  Grandes 
compagnies  contre  l'Anglais,  ennemi  de  mon  maître  le 
roi  Jean,  prisonnier  à  Londres,  et  de  notre  régent,  le 
prince  Charles.  —  qu'on  appellera  un  jour  Charles  le  Sage, 
tant  il  montre  une  précoce  prudence  et  une  haute  vertu. 

—  Quelque  part  que  vous  fussiez,  répondit  Mothril,  j'au- 
rais cru  cependant  que  l'affaire  de  Tolède  avait  fait  assez 
de  brait   pour  que  ce  bruit  fût  parvenu  jusqu'à  vous. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Don  Frédéric  pâlit  légèrement,  et  le  page  porta  son  doigt  . 
à  ses  lèvres  pour  faire  signe  à  Agénor  de  se  taire. 

Agénor  comprit  parfaitement  et  se  contenta  de  murmurer 
intérieurement:   Espagne!    Espagne!   terre   de   mystères! 

Mais  ce  n'était  point  là  le  compte  de  Mothnl. 

-  Puisque  vous  n  êtes  pas  mieux  renseigne  que  cela  sur 
la  belle-sœur  de  votre  régent,  seigneur  chevalier,  dit-il, 
c'est  moi  qui  vais  vous  dire  ce  qu'elle  est  devenue. 

-  A  quoi  bon,  seigneur  Mothril,  dit  don  Frédéric  ;  la 
question  qu'a  faite  mon  ami  don  Agénor  est  une  de  ces 
questions  banales  qui  demandent  une  réponse  par  oui  ou 
par  non,  et  point  un  de  ces  longs  récits  qui  n  auraient 
aucun   intérêt  pour  un.  auditeur  étranger   a   1  Espagne. 

-  Mais  dit  Mothril,  si  le  seigneur  Agénor  est  étranger 
à  l'Espagne,  au  moins  n'est-il  point  étranger  a  la  France,  et 
S  dona  Bianca  est  française.  D'ailleurs  le  récit  ne 
sera  pas  long,  et  il  est  nécessaire  qu'allant  a  la  cour  du 
roi  de  Castille,  le  seigneur  Agénor  sache  ce  quon  y  dit  et 
ce  au'on  n'v  doit  pas  dire.  __„_ 

Don  Frédéric  poussa  un  soupir  et  rabattit  son  grand  man- 
teau blanc  sur  ses  yeux,  comme  pour  éviter  les  derniers 
ravons    du   soleil    couchant. 

-  Vous  avez  accompagné  dona  Bianca  de  Narbonne  a 
Drgel.  reprit  Mothril  :.  est-ce  point  la  vérité,  ou  m  a-t-on 
trompé,   seigneur  Agénor  ? 

-  C'est  la  vérité  dit  le  chevalier,  devenu  circonspect  par 
l'avis  du  page  et  par  la  physionomie  assombrie  de  don  Fré- 
déric,  mais  mcapable   cependant  de  dissimuler  la  vérité 

-  Eh  bien  '  elle  continua  son  chemin  vers  Madrid,  tra- 
versant l'Aragon  et  une  partie  de  la  Castffle  Nouvelle  sous 
la  garde  du  seigneur  don  Frédéric,  qui  la  conduisit  a  Ai- 
cala  où  les  noces  royales  furent  célébrées  avec  une  magni- 
ficence digne  des  illustres  époux;  mais  dès  le  lendemain 
le  motif  est  resté  un  mystère,  continua- Mothril  en  lançant 
sur  Frédéric  un  de  ces  regards  acérés  et  brillans  qui  m 
étaient  habituels,  dès  le  lendemain  le  roi  revint  a  Madrid 
laissant  sa  jeune  femme  plutôt  prisonnière  que  reine  au 
château  d'Alcala.  . 

Mothril  s'interrompit  un  instant  pour  voir  si  1  un  ou 
l'autre  des  deux  amis  dirait  quelque  chose  en  faveur  de 
dona  Bianca  ;  mais  tous  deux  se  turent.  Le  More  continua 

d°°C\  partir  de  ce  moment,  il  y  eut  séparation  complète 
entre  les  deux  époux.  B,en  plus,  un  concile  d'évêques  pro- 
nonça le  divorce;  il  fallait,  vous  en  conviendrez,  cheva- 
lier qu'il  y  eût  de  bien  graves  motifs  de  plaintes  contre  la 
femme- étrangère,  continua  le  More  avec  son  rire  iromque 
pour  qu'une  société  aussi  respectable  et  aussi  sainte  qu  un 
concile   rompît  le  lien  que   la   politique   et   que  la  religion 

aT—  Ou  bien  reprit  Frédéric  incapable  de  cacher  plus  long- 
temps ses  sentimens  secrets,  ou  bien  que  ce  concile  fut  tout 
dévoué  au  roi  don  Pedro.  _,„..,,„ 

-  Oh  '  fit  Mothril  avec  cette  naïveté  qui  rend  la  plaisan- 
terie plus  aiguë  et  plus  amère,  comment  supposer  que  qua- 
rante-deux saints  personnages,  dont  la  mission  est  de  diriger 
la  conscience  des  autres,  auraient  ainsi  manque  a  la  leur. 
C  est  impossfble,  ou  alors  que  penser  d'une  religion  représen- 
tée par  de  pareils  ministres  1 

Les    deux    amis    gardèrent    le    silence. 

-  Vers  ce  temps  le  roi  tomba  malade,  et  1  on  crut  qu  H 
allait  mourir  Alors  les  ambitions  cachées  commencèrent  a 
se  faire  jour  ;  le  seigneur  don  Henry  de  Transtamare... 

-  Seigneur  Mothril,  dit,  Frédéric  saisissant  cette  occa- 
sion de  répondre  au  More,  n'oubliez  pas  que  don  Henry 
de  Transtamare  est  mon  frère  jumeau,  et  que  je  ne  permet- 
trai pas  plus  qu'on  en  dise  du  mal  devant  moi  que  de  mon 
îrère  don  Pedro,  roi  de  Castille. 

-  C'est  juste,  répondit  Mothril;  excusez-moi,  illustre 
grand-maître.  J'avais  oublié  votre  fraternité  en  voyant  don 
Henry  si  rebelle  et  vous  si  affectionné  au  roi  don  Pedro.  Je 
ne  parlerai  donc  que  de  madame  Blanche. 

-  More  damné  !  murmura  don  Frédéric. 

Agénor  lança  au  grand-maître  un  regard  qui  voulait 
dire  ;  Faut-il  vous  débarrasser  de  cet  homme,  monsei- 
gneur?  ce   sera  bientôt  fait. 

Mothril  fit  semblant  de  ne  pas  entendre  les  paroles  et  de 
ne   pas   voir   le   regard. 

-  fe  disais  donc  que  les  ambitions  commencèrent  à  se 
faire  jour,  que  les  dêvoûmens  se  relâchèrent,  et  qu'au  mo- 
ment où  le  roi  don  Pedro  touchait  presque  a  1  éternité  les 
portes  du  château  d'Alcala  s'ouvrirent,  et  qu'une  nuit  dona 
Bianca  en  sortit  escortée  d'un  chevalier  inconnu  qui  la 
conduisit  jusqu'à  Tolède  où  elle  demeura  cachée.  Mais  la 
Providence  voulut  que  notre  roi  bien-aimê  don  Pedro  pro- 
tégé par  les  prières  de  tous  ses  sujets  et  probablement  par 
celles  de  sa  famille,  revînt  à  la  force  et  a  la  santé.  Ce  fut 
alors  qu'il  apprit  la  fuite  de  dona  Bianca,  l'aide  du  cheva- 
lier inconnu  et  le  lieu  où  la  fugitive  s'était  retirée  les  uns 
disent  que  c'était  pour  la  reconduire  en  France  et  moi  je 
suis  de  l'avis  de  ceux-là.  d'autres  disent  que  c'était  pour  la 


renfermer  dans  une  prison  plus  étroite  que  la  première. 
Mais  en  tout  cas.  quelle  que  fût  1  intention  du  roi  son 
époux,  dona  Bianca.  prévenue  à  temps  des  ordres  qui  ve- 
naient d'être  donnés,  se  réfugia  dans  la  cathédrale  de  To- 
lède, un  dimanche,  au  milieu  du  service  divin,  et  là  elle 
déclara  aux  habitans  qu'elle  réclamait  le  droit  d  asile  et 
qu'elle  se  mettait  sous  la  sauvegarde  du  Dieu  des  chré- 
tiens. Il  paraît  que  dona  Bianca  est  belle,  continua  le 
More  en  jetant  successivement  les  yeux  sur  le  chevalier 
et  sur  le  grand-maitre  comme  pour  les  interroger,  —  trop 
belle  même.  Quant  à  moi,  je  ne  1  ai  jamais  vue.  Sa  beauté, 
le  mystère  attaché  à  ses  malheurs,  puis,  qui  sait?  peut- 
être  des  influences  longuement  préparées,  émurent  toutes 
les  âmes  en  sa  faveur.  L'évêque,  qui  était  un  de  ceux  qui 
avaient  déclaré  le  mariage  nul,  fut  chassé  de  l'église,  que 
l'on  changea  en  une  forteresse,  et  où  l'on  s'apprêta  à  dé- 
fendre dona  Bianca  contre  les  gardes  du  roi  qui  s'appro- 
chaient. 

—  Comment,  s'écria  Agénor,  les  gardes  comptaient  en- 
lever dona  Bianca  dans  une  église  ?  des  chrétiens  consen- 
taient a  violer  le  droit  d'asile  ? 

—  Eli  !  mon  Dieu,  oui  !  répondit  Mothril.  Le  roi  don  Pe- 
dro s'était  adressé  d'abord  à  ses  archers  Mores,  mais  ceux- 
ci  le  supplièrent  de  considérer  que  le  sacrilège  serait  plus 
grand  encore  en  employant  des  Infidèles  à  une  telle  profa- 
nation, et  don  Pedro  comprit  leur  scrupule.  Il  s'adressa 
donc  à  des  chrétiens  qui  acceptèrent.  Que  voulez-vous,  sei- 
gneur chevalier,  toutes  les  religions  sont  pleines  de  pa- 
reilles contradictions,  et  celles  qui  en  ont  le  moins  sont  les 
meilleures. 

—  Voudrais-tu  dire,  infidèle  que  tu  es,  s'écria  le  grand 
maître,  que  la  religion  du  Prophète  vaut  mieux  que  la  re- 
ligion du  Christ  ! 

—  Non,  illustre  grand-maître,  je  ne  veux  rien  dire  de 
pareil,  et  Dieu  garde  un  pauvre  atome  de  poussière  comme 
je  suis,  d'avoir  une  opinion  quelconque  en  une  pareille 
matière  !  Non.  Dans  ce  moment  je  ne  suis  qu'un  simple 
narrateur,  et  je  raconte  les  aventures  de  madame  Blan- 
che de  Bourbon,  comme  disent  les  Français,  ou  de  dona 
Bianca  de  Bourbon,   comme  disent  les  Espagnols. 

—  Invulnérable:    murmura   don    Frédéric. 

—  Tant  il  y  a,  continua  Mothril,  que  les  gardes  commi- 
rent cet  affreux  sacrilège  de  pénétrer  dans  l'église,  et  qu'ils 
allaient  en  arracher  dona  Bianca,  quand  tout  à  coup  un 
chevalier  tout  couvert  de  fer,  la  visière  baissée,  sans  doute 
le  même  chevalier  inconnu  qui  avait  aidé  la  prisonnière  à 
fuir,   s'élança   à   cheval  dans  l'église. 

—  A  cheval  !  s'écria  Agénor. 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  Mothril  ;  c'est  une  profanation, 
mais  peut-être  était-ce  un  chevalier  à  qui  son  nom,  son 
rang  ou  quelque  ordre  militaire  donnait  ce  droit.  Il  existe 
plusieurs  privilèges  de  ce  genre  en  Espagne.  Le  grand-mai- 
tre  de  Saint-Jacques,  par  exemple,  a  le  droit  d'entrer  cas- 
qué et  éperonné  dans  toutes  les  églises  de  la  chrétienté. 
N'est-il  pas  vrai,  seigneur  don  Frédéric? 

—  Oui.  répondit  don  Frédéric  d'une  voix  sourde,  c'est  la 
vérité 

—  Eh  bien  !  reprit  le  More,  ce  chevalier  entra  dans 
l'église  repoussa  les  gardes,  appela  toute  la  ville  aux  armes, 
et  "à  sa  voix  la  ville  se  révolta,  chassa  les  soldats  du  roi  don 
Pedro,  et  ferma  ses  portes. 

—  Mais  depuis,  le  roi  mon  frère  s  est  bien  venge,  dit 
don  Frédéric,  et  les  vingt-deux  tètes  qu'il  a  fait  tomber, 
sur  la  place  publique  de  Tolède,  lui  ont  valu  a  juste  titre 
le  surnom  de  Justicier. 

—  Oui  mais  dans  ces  vingt-deux  tètes  n'était  point  celle 
du  chevalier  rebelle,  car  nul  n'a  jamais  su  quel  était  ce 
c  ti  p  v  'i  1  i  ^r 

—  Et  qu'a  fait  le  roi  de  dona  Bianca?   demanda  Agénor. 

—  Dona  Bianca  a  été  envoyée  au  château  de  Xérès,  ou 
elle  est  retenue  prisonnière,  quoiqu  elle  eût  mérite  un  plus 
grand  supplice  peut-être  que  celui  de  la  prison. 

—  Seigneur  More  dit  don  Frédéric,  ce  n'est  point  a  nous 
à  décider  quelle  peine  ou  quelle  récompense  ont  mérité 
ceux-là  que  Dieu  a  élus  pour  les  mettre  à  la  tête  des  na- 
tions. Il  n'y  a  que  Dieu  au-dessus  d'eux;  c'est  a  Dieu  seul 
à  les  punir  "ou  à  les  récompenser. 

—  Notre  seigneur  parle  dignement,  répondit  Mothril  en 
croisant  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  et  en  inclinant  la 
tète  jusque  sur  le  cou  de  son  cheval,  et  son  humble  esclave 
avait  tort  de  parler  ainsi  qu'il  l'a  fait. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  l'on  arriva  au  lieu  fixé  pour  la 
halte  du  soir  et  que  l'on  s'arrêta  pour  dresser  les  tentes. 

Comme  le  More  s'éloignait  pour  assister  à  la  descente  de 
sa    litière     don    Frédéric   s'approcha   du   chevalier. 

—  Ne  me  parlez  plus  !  dit-il  vivement,  de  rien  qui  touche 
ni  au  roi  ni  à  dona  Bianca,  ni  à  moi-même  devant  ce 
More  damné,  qu'il  me  prend  à  chaque  instant  1  envie  de 
faire  étrangler  par  mon  chien,  ne  m'en  parlez  plus  jusqu  au 
repas  du  soir,  car  alors  nous  serons  seuls  et  pourrons  eau- 
ser  à  loisir. 
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—  Et  Mothril  le  More  sera  forcé  de  nous  laisser  seuls,  il 
ne  mange  pas  avec  les  chrétiens  ;  —  d'ailleurs,  il  a  sa  li- 
tière à  surveiller. 

—  C'est  donc  un  trésor  que  renferme  cette  litière? 

—  Oui,  répondit  Frédéric  en  souriant,  vous  ne  vous  trom- 
pez point,  c'est  son  trésor. 

En  ce  moment  Fernand  s'approcSa  ;  Agénor  avait  déjà 
commis  dans  cette  journée  assez  d'indiscrétions  pour  crain- 
dre d'en  commettre  de  nouvelles.  —  Mais  sa  curiosité,  pour 
être   comprimée,    n'en    fut    que    plus   vive. 

Fernand    s'approchait    pour    prendre    les    ordres    de    son 


—  C'est  un  bien  faible  rempart  pour  garder  un  secret 
qu'une  muraille  de  toile,  dit-il.  On  peut  voir  par  desSOTis, 
on  peut  entendre  au  travers. 

—  Alors,  dit  Mauléon.  parlons  d'autre  chose  :  malgré  ma 
curiosité  bien  naturelle,  j'attendrai.  Et  d'ailleurs,  quand 
Satan  prendrait  à  tâche  de  nous  en  empêcher,  nous  trou* 
verons  bien  un  moment  d'ici  à  Séville  pour  échanger  quel- 
ques paroles  sans  avoir  rien  à  craindre. 

—  Si  vous  n'eussiez  pas  été  si  fatigué,  dit  don  Frédéric, 
je  vous  eusse  invité  à  sortir  avec  moi  de  ma  tente  el  à  pied, 
munis  chacun  de  notre  épée,  enveloppés  de  nos  manteaux. 


Au  cri  de  détresse.  Mores  et  Espagnols  sortirent  des  testes. 


maître,  —  car  la  tente  de  don  Frédéric  venait  d'être  dressée 
an  centre  du  camp. 

—  Fais-nous  servir,   mon   bon   Fernand.  dit  le  prince  au 
Jeune  homme,  —  le  chevalier  doit  avoir  faim  et  soif, 

—  Et  je  reviendrai,  dit  Fernand.  Vous  savez  que  j'ai  pro- 
mis de  ne  point  vous  quitter,  et  vous  savez  à  qui  je  l'ai 
promis? 

Due  rougeur  fugitive  monta  aux  joues  du  grand-maître. 

—  Reste  donc  avec  nous,  enfant,  dit-il,  car  je  n'ai  pas  de 
secret  pour  toi 

Le  repas  fut  servi  sous  la  tente  du  grand  maiire  :  Mothril, 
en  effet,  ny"assisia  pas. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  dit  Agénor.  car 
c'est  comme  si  nous  étions  seuls,  puisque,  vous  l'avez  dit 
vous  m?me.  vaus  n'avez  point,  de  secrets  pour  ce  jeune 
homme,  dites-moi,  cher  seigneur,  ce  qui  s'est  passé,  afin 
que  je  ne  commette  rien  à  l'avenir  de  semblable  a  ce  que 
j'ai    fait    tout    à   l'heure. 

Don  Frédéric  regarda  avec   inquiétude  autour  de  lui 


accompagnés  de  Fernand;  nous  eussions  été  causer  dans 
quelque  endroit  de  la  plaine  assez  découvert  pour  être  cer- 
tains qu'a  cinquante  pas  de  nous,  le  More,  se  changeai  il 
en  serpent,  sa  première  forme,  ne  pourrait   nous  écouter. 

—  Seigneur,  répondit  Agénor  avec  ce  sourire  que  donnent 
la  vigueur  et  l'inépuisable  confiance  de  la  jeunesse,  je  ne 
suis  jamais  fatigué.  Souvent,  après  avoir  chassé  l'isard 
toute  la  journée  sur  les  pics  les  plus  élevés  de  nos  mon- 
tagnes, lorsque  je  rentrais  le  Soir,  mou  noble  tuteur  Ernan- 
ton  de  Sainte-Colombe  me  disait  Agénor,  on  a  reconnu 
le  pied  d'un  ours  dans  la  montagne,  je  connais  sa  passée  ; 
voulez-vous  venir  1  attendre  avec  moi?  —  Je  ne  prenais 
que  le  temps  de  déposer  le  gibier  que  je  rapportais,  et.  quel- 
que heure  qu  il  tût,   je  repartais  pour  cette  nouvelle  course. 

—  Allonc   donc,   dit   Frédéric. 

Ils  quittèrent  leurs  casques  et  leurs  cuirasses,  et  s'enve- 
loppèrent de  leur  manteau,  moins  encore  à  cause  des  nuits 
toujours  froides  entre  les  montagnes,  que  pour  rester  in- 
connus,  et  sortant   de   leurs  tentes,   ils  s'acheminèrent,  dans 
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la  direction  qui  devait  plus  vite  les  conduire  hors  du  camp. 

Le  chien  voulut  les  suivre,  mais  don  Frédéric  lui  fit  un 
ge«te  et  l'intelligent  animal  se  coucha  à  la  porte  de  la 
tente';  il  était  si  connu  de  tout  le  monde,  qu'il  eût  bientôt 
trahi  l'incognito  des  deux  amis. 

Dès  les  premiers  pas  ils  Jurent  arrêtés  par  une  sentinelle. 

—  Quel  est  ce  soldat  ?  demanda  don  Frédéric  â  Fernand, 
en  faisant  un  pas  en  arrière. 

—  C'est   Ramon    l'arbalestrier,    monseigneur,    répondit    le 
page-   j'ai  voulu  qu'on  fit  bonne  garde  autour  du  lit  de    | 
Votre  Seigneurie,  et  j'ai  placé  moi-même  une  ligne  de  sen- 
tinelles ;  j  ai  promis  de  veiller  sur  vous,  vous  le  savez. 

—  Alors  dis-lui  qui  nous  sommes,  dit  le  grand-maître,  a 
celui-là  il  n'y  a  pas  d  inconvénient  de  révéler  notre  nom. 

Fernand  s'approcha  de  la  sentinelle  et  lui  dit  un  mot 
tout  bas.  Le  soldat  releva  son  arbalète,  et  se  rangeant  res- 
pectueusement, laissa  passer  les  promeneurs. 

Mais  à  peine  eurent-ils  fait  cinquante  pas  qu'une  forme 
blanche  et  immobile  se  dessina  dans  l'obscurité.  Le  grand- 
maître  ignorant  qui  ce  pouvait  être,  marcha  droit  a  1  es- 
pèce de  fantôme.  C'était  une  seconde  sentinelle  enveloppée 
d'un  caban  et  qui  abaissa  sa  lance  en  disant  en  espagnol, 
mais  avec  l'accent  guttural  des  Arabes  : 

—  On  ne  passe  pas. 

—  Et    celui-là,    demanda    don    Frédéric    a    Fernand,    qui 

est-il  ? 

—  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  Fernafl'* 

—  Ce  n'est  donc  pas  toi  qui  l'as  placé  ? 

—  Non,  car  c'est  un  More. 

—  Laisse-nous  passer,  dit  don  Frédéric  en  arabe. 

Le  More  secoua  la  tète  et  continua  de  présenter  a  la  poi- 
trine du  grand-maître  la  pointe  large  et  acérée  de  sa  halle- 

barde 

—  Que  signifie  cela?  suis-je  donc  prisonnier,  moi,  le  grand- 
maître    moi,  le  prince  ?  Holà  !  mes  gardes,  à  moi  ! 

De  son  côté,  Fernand  tira  un  sifflet  d'or  de  sa  poche  et 
siffla 

Mais  avant  les  gardes,  avant  même  la  sentinelle  espa- 
gnole placée  à  cinquante  pas  derrière  les  promeneurs  ap- 
parut' rapide  et  bondissant,  le  chien  de  don  Frédéric,  qui, 
reconnaissant  la  voix  de  son  maître  et  comprenant  qu  il 
appelait  du  secours,  accourait  tout  hérissé,  et,  d'un  seul  élan, 
d'un  élan  de  tigre,  s'élança  sur  le  More  et  l'etreigmt  si  ru- 
dement à  la  gorge  à  travers  les  plis  de  son  caban,  que  le 
soldat  tomba   en   poussant  un   cri   d'alarme. 

Au  cri  de  détresse,  Mores  et  Espagnols  sortirent  des  tentes. 
Les  Espagnols,  tenant  un  flambeau  d'une  mam  et  leur 
épée  de  l'autre  ;  les  Mores,  silencieusement  et  sans  lumière, 
se  glissant  dans  l'ombre,  pareils  à  des  animaux  de  proie. 

—  Ici    Allan  !  cria  le  grand-maitre. 

Le  chien  à  cette  voix,  lâcha  lentement  et  comme  a  regret 
sa  proie  et  revint,  à  reculons  et  les  yeux  fixés  sur  le  More 
qui  se  relevait  sur  un  genou,  s'acculer  aux  jambes  de  son 
maître,  prêt  à  s'élancer  de  nouveau  sur  un  signe  de  lui. 

En  ce  moment  Mothril  arriva. 

Le  grand-maître  se  retourna  vers  lui,  et  avec  cette  double 
majesté  qui  le  faisait  à  la  fois  prince  de  coeur  et  de 
n-SQuiC6donc,  ^^  ^  ^acé  ^^  sentinelles  dans  mon 
camp,   répondez,   Mothril  ?    Cet   homme   est   à   vous.   Qui  la 

m—  Dans  votre  camp,  seigneur,  répondit  Mothril  avec  la 
plus  grande  humilité,  oh  !  jamais  je  n'aurais  eu  une  telle 
audace-  j'ai  ordonné  seulement  au  fidèle  serviteur  que 
voici  et  il  montrait  le  More  agenouillé  sur  un  genou  et 
tenant  sa  gorge  sanglante  entre  ses  deux  mams,  de  faire 
la  garde  de  peur  des  surprises  nocturnes,  et  il  aura  outre- 
passé mes  ordres,  ou  n'aura  pas  reconnu  Votre  Seigneu- 
rie •  mais,  en  fout  cas,  s'il  a  offensé  le  frère  de  mon  roi,  et 
qu'on  juge  que  l'offense  soit  digne  de  mort,  il  mourra. 

—  Non  pas  dit  don  Frédéric.  C'est  la  mauvaise  inten- 
tion qui  fait  le  coupable,  et  du  moment  où  vous  me  répon- 
dez que  la  sienae  était  bonne,  seigneur  Mothril,  c  est  moi 
qui  lui  dois  un  dédommagement  pour  la  vivacité  de  mon 
chien    Fernand,  donne  ta  bourse  à  cet  homme. 

Fernand  s'approcha  avec  répugnance  du  blessé,  et  lui 
jeta  sa  bourse  qu'il  ramassa. 

—  Maintenant,  seigneur  Mothril.  dit  don  Frédéric,  en 
homme  qui  n'admettra  pas  la  moindre  contradiction  à  sa 
volonté    -  merci  de  votre  sollicitude,  mais  elle  est  mutile, 

—  mes  gardes  et  mon  épée  suffisent  pour  me  défendre  ;  — 
employez  donc  votre  épée  à  vous  garder,  vous  et  votre  li- 
tière •  —  et  maintenant  que  vous  savez  que  je  n  ai  plus  ne- 
soin  ni  de  vous  ni  des  vôtres,  retournez  sous  votre  tente, 
seigneur  Mothril,  et  dormez  en  paix. 

Le  More  s'inclina,  et  don  Frédéric  passa  outre. 

Mothril  le  laissa  s'éloigner,  et  quand  il  eût  vu  les  trois 
formes  du  prince,  du  chevalier  et  du  page,  se  perdre  dans 
^obscurité,    11    s'approcha    de    la    sentinelle. 

—  Es-tu  blessé  ?   lui  dit-il  à  voix  basse. 

—  Oui,  dit  la  sentinelle  d'un  air  sombre. 


—  Gravement? 

—  Les  dents  de  l'animal  maudit  ont  pénétré  dans  ma 
gorge  de  toute  leur  longueur. 

—  Souffres-tu  ? 

—  Beaucoup. 

—  Trop  pour  que  tu  puisses  te  venger  ? 

—  Qui  se  venge  ne  souffre  plus  ;  ordonnez. 

—  J  ordonnerai   quand  il  sera  temps  ;   viens. 
Et  tous  deux  rentrèrent  dans  le  camp. 

Tandis  que  Mothril  et  le  soldat  blessé  rentraient  dans  le 
camp,  don  Frédéric,  accompagné  dAgénor  et  de  Fernand, 
s'enfonçait  dans  la  campagne  sombre  dont  la  sierra  d'Es- 
trella  formait  l'horizon  ;  de  temps  en  temps  il  lançait,  ou 
devant  ou  derrière  lui,  le  chien  au  flair  infaillible  et  qu„ 
s'ils  eussent  été  suivis,  eût  certainement  averti  son  maître 
de  la  présence   d'un   espion. 

Dès  qu'il  se  crut  assez  éloigné  pour  que  l'accent  de  sa 
voix  ne  parvînt  pas  jusqu'au  camp,  don  Frédéric  s'arrêta 
et  posa  sa  main  sur  1  épaule  du  chevalier. 

—  Ecoute,  Agénor,  lui  dit-il  avec  cet  accent  profond  qui 
indique  que  la  voix  sort  du  cœur,  ne  me  parle  plus  jamais 
de  la  personne  dont  tu  as  prononcé  le  nom  ;  car  si  tu  en 
parles  devant  des  étrangers,  tu  feras  rougir  mon  front  et 
trembler  ma  main  ;  si  tu  m'en  parlais  quand  nous  serions 
seuls,  tu  ferais  défaillir  mon  âme  :  voilà  tout  ce  que  je  puis 
te  dire.  La  malheureuse  dona  Bianca  n'a  pas  su  gagner  les 
bonnes  grâces  de  son  royal  époux  :  à  la  Française  si  pure 
et  si  douce,  il  a  préféré  Maria  Padilla.  la  hautaine  et  ar- 
dente Espagnole.  Toute  une  lamentable  histoire  de  soupçons, 
de  guerre  et  de  sang,  est  enfermée  dans  le  peu  de  mots  que 
je  viens  de  te  dire.  Un  jour,  s'il  en  est  besoin,  je  t  en  dirai 
davantage  -,  mais  d'ici  là,  observe,  Agénor,  et  ne  me 
parle  plus  d'elle  ;  je  n'y  pense  que  trop  sans  qu'on  m'en 
parle. 

A  ces  mots,  Frédéric  s'enveloppa  dans  son  manteau  comme 
pour  isoler  et  ensevelir  avec  lui  une  immense  douleur. 

Agénor  resta  pensif  auprès  du  grand-maître;  il  essayait, 
en  rappelant  ses  souvenirs,  de  pénétrer  les  portions  du 
secret  de  son  ami  où  il  pouvait  lui  être  utile,  et  auquel  il 
comprenait  que  l'appel  qu'il  lui  avait  fait  n'était  point 
étranger. 

Le  grand-maître  comprit  ce  qui  se  passait  dans  le  coeur 
d  Agénor. 

—  Voilà  ce  que  je  te  voulais  dire,  ami,  ajouta-t-il.  Tu 
vivras  désormais  près  de  moi,  et  certes,  comme  je  n'aurai 
pas  de  précautions  â  prendre  contre  mon  frère,  sans  que 
je  te  parle  d'elle,  sans  que  tu  m'en  parles,  tu  finiras  par 
sonder  cet  abîme  qui  m'épouvante  moi-même  ;  mais  pour 
le  moment  nous  allons  â  Séville,  les  fêtes  d'un  tournoi  m'y 
attendent;  le  roi  mon  frère  veut  me  faivs  honneur,  dit-il, 
et  en  effet  il  m'a  envoyé,  comme  tu  1  as  vu,  don  Mothril, 
son  conseiller  et  son  ami. 

Fernand  haussa  les  épaules  en  signe  à  la  fois  de  haine  et 
de  mépris. 

—  J'obéis  donc,  reprit  Frédéric,  répondant  à  sa  propre 
pensée;  mais  en  quittant  Coïmbre  j'avais  déjà  des  soup- 
çons :  ces  soupçons,  la  surveillance  qu'on  exerce  autour  de 
moi  les  a  confirmés.  Je  veillerai  donc.  Je  n'ai  pas  seule- 
ment deux  yeux,  j'ai  encore  ceux  de  mon  dévoué  servi- 
teur Fernand  ;  et  si  Fernand  me  quitte  pour  quelques  mis- 
sion secrète  et  indispensable,  tu  resteras,  toi,  car  je  vous 
aime  tous  deux  d'une  égale  amitié. 

Et  don  Frédéric  tendit  à  chacun  des  jeunes  gens  une 
main  qu 'Agénor  posa  respectueusement  sur  son  cœur  et  que 
Fernand  couvrit  de  baisers. 

—  Seigneur  dit  Mauléon,  je  suis  heureux  d  aimer  et 
d'être  aimé  ainsi,  mais  j'arrive  bien  tard  pour  prendre  ma 
part  d'une  si  vive  amitié. 

—  Tu  seras  notre  frère,  dit  don  Frédéric,  tu  entreras 
dans  notre  cœur  comme  nous  dans  le  tien,  et  maintenant 
ne  parlons  plus  que  des  fêtes  et  des  beaux  coups  de  lance 
qui  nous  attendent  à  Séville.  Venez,  et  rentrons  au  camp 

Derrière  la  première  tente  qu'il  dépassa,  don  Frédéric 
trouva  Mothril  debout  et  éveillé;  -  il  s'arrêta,  et  regarda 
le  More  sans  pouvoir  dissimuler  l'ennui  que  lui  causait  cette 
espèce  d'obsession. 

—  Seigneur  dit-il  à  don  Frédéric,  voyant  que  personne 
ne  dormait  au  camp,  il  m'est  venu  une  pensée;  puisque 
les  journées  sont  si  brûlantes,  ne  plairait-il  pas  a  Votre 
\ltesse  de  se  mettre  en  route?  la  lune  se  levé,  la  nuit  est 
"douce  et  superbe;  ce  sera  autant  d'impatience  abrégée  au 
roi  votre  frère.  „*.»_., 

—  Mais  vous,  dit  Frédéric,  mais  votre  litière? 

—  Oh  i  Seigneur,  répondit  le  More,  moi  et  tous  les  miens 

-ha,ïï^iïT.  le6  rr«éric  donnez  les 

"2ZE£w&  1«   chevaux   et  les  mules,  penda £ 
qu'on  levait  les  tentes,  Mothril  s'approcha  de  la  sentinelle 

"-'si'  nous  faisons  dix  lieues  cette  nuit,  lui  demanda-t-11. 
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aurons-nous    traversé   la    première    chaîne   de    montagnes? 

—  Oui,  répondit  le  soldat. 

—  Et  si  nous  partons  demain  vers  sept  heures  du  soir, 
a  quelle  heure  serons-nous  au  gué  de  la  Zezèreî 

—  A  onze  heures. 

A  l'heure  indiquée  par  le  soldat,  on  était  arrivé  au  cam- 
pement. Cette  manière  de  voyager,  comme  l'avait  prévu 
le  More,  avait  été  agréable  pour  tout  le  monde,  et  lui  par- 
ticulièrement y  avait  gagné  de  soustraire  plus  facilement 
sa    litière    aux    regards    curieux    de    Musaron. 

Car  une  seule  préoccupation  tenait  le  digne  écuyer, 
c'était  de  savoir  quelle  espèce  de  trésor  était  renfermée 
dans  la  hoite  dorée  que  Mothril  gardait  avec  tant  de  soin. 

Aussi,  en  véritable  enfant  de  la  France  qu'il  était,  ne 
tint-il  aucun  compte  des  exigences  du  nouveau  climat  dans 
lequel  il  se  trouvait,  et  par  la  plus  grande  chaleur  du  jour 
se  mit-il  à  rôder  autour  des  tentes. 

Le  soleil  dardait  d'aplomb  :  tout  était  désert  dans  le 
camp,  Frédéric,  pour  se  livrer  tout  entier  à  ses  pensées, 
s'était  retiré  sous  sa  tente.  Fernand  et  Agénor  causaient 
sous  la  leur,  quand  ils  virent  paraître  tout  à  coup  Musaron 
sur  le  seuil.  L'écuyer  avait  cette  figure  riante  de  l'homme 
qui   est   presque   arrivé   à  un   but    longtemps   cherché. 

—  Seigneur    Agénor,    dit-il,    une    grande    découverte  ! 

—  Laquelle?  demanda  le  chevalier,  habitué  aux  facé- 
tieuses sorties  de  son  écuyer. 

—  C'est  que  don  Mothril  parle  à  sa  litière  et  que  sa  li- 
tière lui  répond. 

—  Et   que    se   disent-ils?    demanda    le    chevalier. 

—  J'ai  bien  entendu  la  conYersation,  mais  je  n'ai  pas 
pu  la  comprendre,  dit  Musaron,  attendu  que  le  More  et  sa 
litière  parlaient  arabe. 

Le    chevalier    haussa    les    épaules. 

—  Que  dites-vous  de  cela  Fernand?,  demanda-t-il.  Voilà, 
si  l'on  en  croit  Musaron,  le  trésor,  de  don  Mothril  qui 
parle. 

—  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela,  répondit  le  page,  at- 
tendu  que  le  trésor   de  don   Mothril   est   une   femme. 

—  Ah  !...   fit   Musaron   assez  décontenancé. 

—  Jeune  ?    demanda   vivement   Agénor. 

—  Cest   probable. 

—  Belle? 

—  Ah  !  vous  m'en  demandez  trop,  seigneur  chevalier, 
et  c'est  une  question,  je  crois,  à  laquelle  peu  de  personnes, 
de  la  suite  même  de  don  Mothril,  pourraient  répondre. 

—  Eh  bien  !  je  le  saurai,  moi,  dit  Agénor. 

—  Comment  cela? 

—  Puisque  Musaron  est  bien  parvenu  jusqu'à  la  tente, 
j'y  ,  parviendrai  bien  moi-même.  Nous  sommes  habitués, 
nous  autres  chasseurs  de  montagne,  à  nous  glisser  de 
rochers  en  rochers  et  à  surprendre  les  isards  au  sommet  de 
nos  pics.  Le  seigneur  don  Mothril  ne  sera  pas  plus  fin  ni 
plus   ombrageux   qu'un   isard. 

—  Soit  !  dit  Fernand,  emporté  de  son  côté  par  un  élan 
de  folle  jeunesse;  mais  à  une  condition,  c'est  que  j'irai 
avec    vous. 

—  Venez,  et  pendant  ce  temps  Musaron  veillera. 
Agénor  ne  s'était  pas  trompé,  et  tant  de 'précautions  même 

n'étaient  pas  nécessaires.  Il  était  onze  heures  du  matin. 
Le  soleil  d'Afrique  dardait  ses  plus  chauds  rayons,  le  camp 
semblait  abandonné  ;  les  sentinelles  espagnoles  et  mores 
avaient  cherché  l'ombre  soit  d'un  rocher,  soit  d'un  arbre 
solitaire,  de  sorte  que,  moins  les  tentes  qui  donnaient 
au  paysage  une  apparence  momentanée  d'habitation,  on  se 
serait   cru   dans  un   désert. 

La  tente  de  don  Mothril  était  la  plus  éloignée.  Pour 
l'isoler  encore,  ou  pour  lui  donner  un  peu  de  fraîcheur,  il 
l'avait  appuyée  à  un  bouquet  d'arbres.  Dans  cette  tente,  il 
avait  introduit  la  litière  et  devant  la  porte  une  grande 
pièce  d'étoffe  turque  retombait  qui  empêchait  le  regard  de 
pénétrer  dans  l'intérieur.  Musaron  leur  désigna  de  la  main 
cette  tente  comme  étant  celle  qui  renfermait  le  trésor.  A 
l'instant  même,  tout  en  laissant  Musaron  à  la  place  où  il 
était,  et  d'où  il  pouvait  voir  tout  ce  qui  se  passait  du  côté 
de  la  tente  qui  regardait  le  camp,  les  deux  jeunes  gens 
firent  un  détour  et  gagnèrent  l'extrémité  du  bois  ;  une  fois 
arrivés  là.  retenant  leur  haleine,  suspendant  leurs  pas, 
écartant  avec  soin  les  branches  dont  le  froissement  eût 
révélé  leur  présence,  ils  s'avancèrent,  et  sans  être  entendus 
de  don  Mothril,  ils  parvinrent  jusqu'à  la  toile  circulaire  au 
rentre  de  laquelle  se  trouvaient  le  More  et  sa  litière. 

On  ne  pouvait   pas  voir,   mais  on  pouvait  entendre 

—  Oh  !  dit  Agénor,  la  conversation  ne  nous  apprendra 
pas    grand'chose.    car    ils    parlent    arabe. 

Fernand  porta  le  rtoie;t  à  ses  lèvres.  —  J'entends  l'arabe, 
dit-il,   laissez-moi  écouter. 

Le  page  prêta  l'oreille,  et  le  chevalier  demeura  en  si- 
lence. 

—  C'est  étrange,  dit  Fernand  après  un  instant  d'atten- 
tion, ils  parlent  de  vous.  i 

—  De    moi,    dit    Agénor,    impossible  ! 


—  Si  fait,  je  ne  me  trompe  point. 

—  Et    que    disent-ils? 

—  Don  Mothril  seul  a  parlé  jusqu'ici.  Il  'vient  de  de- 
mander :   Est-ce  le   chevalier   au  panache   rouge? 

Au  moment  même  une  voix  mélodieuse  et  vibrante,  une 
de  ces  voix  qui  semblent  semer  de  l'ambre  et  des  perles, 
et  qui  font  écho  dans  le  cœur,  répondit  : 

—  Oui,  c'est  le  chevalier  au  panache  rouge  ;  il  est  jeune  et 
beau. 

—  Jeune,  sans  doute,  répondit  Mothril,  car  à  peine  il  a 
vingt  ans,  mais  beau,  c'est  ce  que  je  nie. 

—  Il  porte  bien  ses  armes  et  semble  vaillant. 

—  Vaillant  !  un  pillard  !  un  vautour  des  Pyrénées  qui 
vient  s'abattre   encore  sur   le  cadavre  de  notre  Espagne  ! 

—  Que  dit-il?  demanda  Agénor. 

Le  page  lui  répéta,  en  riant  les  paroles  de  Mothril. 

Le  rouge  monta  au  front  du  chevalier  ;  il  mit  la.  main 
sur  la  poignée  de  son  épée  et  la  tira  à  moitié  du  fourreau. 
Fernand    l'arrêta. 

—  Seigneur,  dit-il,  voilà  le  salaire  des  indiscrets  ;  mais 
sans  doute   j'aurai   mon   tour:   écoutons. 

La  douce  voix  reprit,  toujours  en  arabe  : 

—  C'est  le  premier  chevalier  de  France  que  je  vois  ;  par- 
donnez-moi donc  un  peu  de  curiosité.  Les  chevaliers  de 
France  sont  renommés  pour  leur  courtoisie,  à  ce  qu'on 
assure.  Celui-là  est-il  au  service  du  roi  don  Pedro? 

—  Aïssa.  dit  Mothril  avec  un  accent  de  rage  concentrée, 
ne  me  parlez  plus  de  ce  jeune  homme. 

—  C'est  vous  qui  m'en  avez  parlé,  répondit  la  voix,  lors- 
que nous  le  rencontrâmes  dans  la  montagne,  et  qui,  après 
m/avoir  promis  de  faire  halte  sous  les  arbres  où  il  nous 
avait  devancés,  m'exhortâtes,  toute  fatiguée  que  j'étais,  à 
supporter  une  fatigue  de  plus  pour  arriver  à  Coïmbre 
avant  que  le  seigneur  français  eût  pu  parler  à  Frédéric 

Fernand  appuya  sa  main  sur  le  bras  du  chevalier;  il  lui 
sembla  que  le  voile  se  déchirait  et  mettait  à  nu  le  secret 
du   More. 

—  Que   dit-il   donc  ?   demanda   le  chevalier. 

Fernand  lui  répéta  mot  pour  mot  les  paroles  de  Mothril. 

Cependant  la  même  voix  continuait  avec  un  accent  qui 
allait  jusqu'au  cœur  du  chevalier,  quoiqu'il  ne  comprît  pas 
les  paroles  : 

—  S'il  n'est  pas  vaillant,  dit-elle,  pourquoi  donc  parais- 
sez-vous  si    fort    le    redouter  ? 

-  Je  me  défie  de  tout  le  monde  et  ne  redoute  personne, 
répondit  Mothril.  Puis,  je  trouve  inutile  que  vous  vous 
occupiez  d'un  homme  que  bientôt  vous  ne  devez  plus  voir. 

Mothril  avait  prononcé  ces  derniers  mots  avec  un  accent 
qui  ne  laissait  pas  de  doute  sur  leur  signification  ;  aussi 
Agénor  comprit-il  au  mouvement  que  fit  le  page  qu'il 
venait  de  surprendre  quelque  chose  d'important. 

—  Tenez-vous  sur  vos  gardes,  sire  de  Mauléon,  dit-il. 
Soit  pour  cause  de  politique,  soit  par  haine  jalouse,  vous 
avez  dans  don  Mothril  un  ennemi.  , 

Agénor  sourit   dédaigneusement. 

Tous  deux  se  remirent  a  écouter,  mais  n'entendirent 
plus  rien  Quelques  secondes  après,  à  travers  les  arbres,  ils 
aperçurent  Mothril  qui  s'éloignait  et  qui  prenait  le  chemin 
de  la  tente  de  don  Frédéric. 

—  Il  me  semble,  dit  Agénor,  que  ce  serait  le  moment 
de  la  voir  et  de  lui  parler,  à  cette  belle  Aïssa,  qui  a  tant 
de  sympathie  pour  les  chevaliers  de  France. 

—  La.  voir,  oui,  dit  Fernand  ;  lui  parler,  non.  Car  croyez 
bien  (rue  Mothril  ne  s'est  pas  éloigné  sans  laisser  ses  gardes 
à  la  porte. 

Et  avec,  la  pointe  de  son  poignard,  il  fit  dans  la  couture 
de  la  tente  une  étroite  ouverture,  mais  qui.  si  étroite  qu'elle 
fût.  permettait  au  regard  de  pénétrer  dans  l'intérieur. 

Aïssa  était  couchée  sur  une,  espèce  de  lit  d'étoffe  pourpre 
brodée  d'or  ;  elle  était  plongée  dans  une  de  ces  rêveries 
muettes  et  souriantes  particulières  aux  femmes  d'Orient, 
dont  la  vie  tout  entière  appartient  aux  sensations  physi- 
ques. Une  de  ses  mains  tenait  cet  instrument  de  musique 
qu'on  appelle  la  guzla.  L'autre  était  noyée  dans  ses  che- 
veux noirs  semés  de  perles,  qui  faisaient  ressortir  d'autant 
mieux  ses  doigts  fins  et  effilés  à  ongles  rougis  par  le  carmin. 
Un  regard  long  et  humide,  qui  semblait  chercher,  pour  se 
fixer  sur  lui,  l'objet  qu'elle  voyait  dans  sa  pensée,  jaillis- 
sait de  sa  paupière  aux  cils  soyeux. 

—  Qu'elle  est  belle!  murmura  Agénor. 

—  Seigneur.  —  dit  Fernand,  —  songez-y;  c'est  une  Mo- 
resque, et  par  conséquent  une  ennemie  de  notre  sainte  re- 
ligion. 

—  Bah  !  dit  Agénor,  je  la  convertirai. 

En  ce  moment  on  entendit  tousser  Musaron,  c'était  le 
signal  convenu  si  quelqu'un  s'approchait  du  bois;  et  les 
deux  jeunes  gens  reprirent,  avec  les  mêmes  précautions 
qu'ils  avaient  employées,  le  même  chemin  qu'ils  avalent 
fait.  Arrivés  à  la  lisière,  ils  aperçurent  venant  par  la, 
route  de  Séville.  une  petite  troupe  composée  d'une  dou- 
zaine de  cavaliers  arabes  et  castillans.   Ils  allèrent  droit  à 
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Mothril  qui.  les  ayant  apeiçuSi  s'était  arrêté  à  quelques  pas 
de  la  lente  du  granff-maître,  Ces  cavaliers  Tenaient  de  la 
lu  roi  don  Pedro,  et  apportaient  une  nouvelle  dé- 
ni a  sou  frère.  Cette  dépêche  était  accompagnée  d'une 
lettre  pour  Motlirll.  Le  More  lut  la  lettre  qui  lui  était  de; 
ruifr,  "et  entra  dans  la  tente  de  don  Frédéric,  en  invitant 
les  nouveaux  venus  à  attendre  un  instant,  dans  le  cas  où  il 
plairait  au  grand-maître  de  leur  demander  quelque  explica- 
tion. 

—  Encore!  dit  don  Frédéric  en  apercevt  mil  sur  le 
seuil  de  sa  porte. 

—  Seigneur,  dit  le  More,  ce  qui  me  donne  cette  har- 
diesse de  pénétrer  jusqu'à  vous.  est  i  message  de  notre 
honoré  roi,  qui  vous  est  adressé,  et  que  je  n'ai  pas  voulu 
tarder  à  vous  remettre. 

Et  il  tendit  la  lettre  à  don  Frédéric,  qui  la  prit  avec  une 
certaine  hésitation.  Mais,  aux  premières  lignes  qu'il  lut.  le 
front    du    grand-maître    s'éclaircit. 

La    dépêche    disait  : 

>  Mon  frère  bien-aimé.  hâte-toi,  car  déjà  ma  cour  est 
remplie  de  chevaliers  de  toutes  nations.  Séville  est  en  joie 
dans  1  attente  de  1  arrivée  du  vaillant  grand-maître  de 
Saint-Jacques.  Ceux  que  tu  amèneras  avec  toi  seront  les 
bienvenus;  mais  n  embarrasse  pas  ta  marche  d'un  long 
cortège.  Ma  gloire  sera  de  te  voir,  mon  bonheur  de  te  voir 
vite.  » 

En  ce  moment,  Fernand  et  Agénor,  à  qui  cette  nouvelle 
troupe  se  dirigeant  vers  la  tente  de  don  Frédéric  causait 
(melqué   inquiétude,    entrèrent   à   leur   tour. 

—  Tenez,  dit  don  Frédéric  en  tendant  à  Agénor  la  lettre 
du  roi  ;  lisez,   et  voyez   quelle  réception  nous  aurons. 

—  Votre  Altesse  ne  dit-elle  point  quelques  mots  de  bien- 
venue à  ceux  qui  lui  ont  apporté  cette  lettre?  demanda 
Motlll'il. 

Don  Frédéric  fit  un  signe  de  la  tête  et  sortit  :  puis,  quand 
il  les  eût  remerciés  de  la  promptitude  qu  ils  avaient  mise, 
car  il  venait  d'apprendre  qu  ils  étaient  venus  de  Séville 
en  cinq  jours,   —  Mothril  s  adressant   au   chef  : 

—  Je  garde  tes  soldats,  dit-il,  pour  faire  plus  d'honneur 
au  grand-maître  Quant  à  toi,  retourne  vers  le  roi  don 
Pedro  avec  la  vites.-e  de  l'hirondelle,  et  annonce-lui  que  le 
prince  est  eu  marche  pour  Séville. 

Puis,   tout   bas  : 

—  Va,  dit-il,  et  dis  au  roi  que  je  ne  reviendrai  pas  sans 
la  preuve  que  je  lui  ai  promise. 

Le  cavalier  arabe  s'inclina,  et  sans  répondre  un  mot, 
.sans  faire  rafraîchir  ni  lui  ni  son  cheval,  il  repartit  comme 
une   flèche. 

Cette  recommandation  à  voix  basse  n'échappa  point  à 
Fernand,  et  quoiqu'en  ignorant  le  sujet,  puisqu  il  n  avait 
pu  entendre  les  paroles  de  Mothril,  il  crut  devoir  dire  à 
son  maître  que  ce  départ  du  chef  à  peine  arrivé  lui  était 
d'autant  plus  suspect  que  ce  chef  était  un  More  et.  non 
un    Castillan. 

—  Ecoute,  lai  dit  Frédéric,  lorsqu'ils  furent  seuls.  Le 
danger,  s  il  y  en  a,  peut  ne  menacer  ni  moi,  ni  toi,  ni 
Agénor  :  nous  sommes  des  hommes  forts  qui  ne  craignons 
pas  le  danger  Mais  il  y  a  au  château  de  Médina  Sidonia  un 
être  faible  et  sans  défense,  une  femme  qui  n'a  déjà  que 
trop  soufterl  pour  moi  et  à  cause  de  moi.  Il  faut  que  tu 
partes,  il  faut  que  tu  me  quittes  :  il  faut,  par  un  moyen 
quelconque,  dont  je  laisse  le  choix  à  ton  adresse,  que  tu 
arrives  jusqu'à  elle  et   que  tu  la  préviennes  de  se  tenir  sur 

ses  gardes    "l  iti tue   je   ne  pourrais  pas   dire   dans   une 

lettre,  tu  le  diras  de  vive  voix. 

—  Je  i  art  irai  quand  vous  voudrez,  répondit  Fernand: 
vous  savez  que  je  suis  à  vos  ordres 

Frédéric  s'assit  sur  une  table  et  écrivit  sur  un  parche- 
min quelques  lignes  qu'il  scella  de  son  sceau;  comme  il 
achevait,  [inévitable  Mothril  rentra  dans  sa  tente. 

—  Vous  le  voyez,  dit  don  Frédéric,  moi  aussi  j'écris  de 
mon  coté  au  roi  don  Pedro.  Il  m'a  semblé  que  c'était  ac- 
cueillir bien  froidement  sa  lettre,  que  de  laisser  votre  mes- 
sager se  charger  d'une  réponse  verbale.  Demain  au  matin, 
Fernand   partira. 

Le  More  s'inclina  pour  toute  réponse  -,  devant  lui  le 
grand-maître  enferma  le  parchemin  dans  un  petit  sachet 
brodé  de  perles  fines  qu'il  remit  au  page. 

—  Tu  sais  ce  qu'il  y  a  à  faire?  lui  dit-il. 

—  Oui.    monseigneur,    je    le   sais. 

—  Mais,  dit  Mothril,  puisque  Votre  Altesse  voulait  du 
bien  à  ce  cheval  er  français,  que  ne  l'envoie-t-»Ue  au  lieu 
tit  son  page  qui  lui  était  nécessaire.  Je  le  ferais  escorter 
par  quatre  de  mes  sens,  et  en  remettant  au  roi  la  lettre.  — 
une  lettre  de  son  frère,  —  il  aurait  mérite  du  premier  coup 
les  bonnes  grâces  que  vous  comptez  solliciter  pour  lui. 

L'astuce  du  More  embarrassa  un  instant  don  Frédéric: 
mais    Fernand    vint    à    son    aide. 


—  11    me    semble,    dit-il    à    don    Frédéric,    il    me   semble 
qu'au   roi   de   Castille   il  faut   envoyer   un   Espagnol.   D'ail-  < 
leurs,  c'est  moi  que  Votre  Altesse  a  choisi  le  premier,  et,  à" 
moins   d'un  ordre  absolu  d'elle,   je  désire  conserver   l'hon- 
neur de  cette  mission. 

_  C'est  bien,  repondit  don  Frédéric,  nous  ne  change- 
uni-  rien  à  ce  que  nous  avons  décidé. 

—  Monseigneur  est  le  maître,  répondit  Mothril,  et  tous, 
tant  que  nous  sommes,  nous  n  avons  d  autre  devoir  que 
d'exécuter  ses  ordres,   et  je  venais  prendre  les  siens. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  le  départ.  N'est-il  pas  convenu  que  nous  voyage- 
rons de  nuit,  comme  hier?  Votre  Altesse  s'est-elle  mal 
trouvée  de  cette  marche   nocturne  ? 

—  Non  pas,    au   contraire. 

—  Eh  bien!  nous  n'avons  plus  qu'une  heure  ou  deux  de 
jour,  reprit  Mothril,   il  serait  donc  temps  de  partir. 

—  Donnez   les  ordres,   et   je   serai  prêt. 
Mothril  sortit 

—  Ecoute,  dit  don  Frédéric  à  Fernand  :  nous  avons  a  tra- 
verser la  rivière  qui  descend  de  la  sierra  de  Strella  et 
qui  se  jette  dans  le  Tage  II  y  aura  toujours,  au  moment 
du  passage,  un  instant  de  confusion  :  tu  en  profiteras,  une 
fois  arrivé  sur  1  autre  bord,  pour  t'êloigner  immédiate- 
ment ;  car  je  ne  crois  pas  que  tu  te  soucies  plus  que  moi 
de  l'escorte  que  nous  a  offerte  le  More.  Seulement,  sais 
bien  prudent  pendant  le  voyage,  sois  plus  prudent  encore 
quand  tu  seras  arrivé,  car  tu  sais  qu'elfe  est  surveillée 
avec  rigueur. 

—  Oui,   monseigneur,    je   le   sais. 

Mothril  ne  perdit  pas  un  instant  pour  donner  les  ordres 
nécessaires.  La  caravane  se  mit  en  marche  dans  1  ordre  ac- 
coutumé, c'est-à-dire  qu'une  avant-garde  de  cavaliers  mores 
sondait  le  chemin  ;  que  don  Frédéric  venait  ensuite,  sur- 
reillé  par  Mothril;  puis  venaient  la  litière  et  l'arrière- 
garde. 

Vers  dix  heures,  on  avait  traversé  la  sierra  et  l'on  re- 
descendait dans  la  vallée.  Une  heure  après,  â  travers  les 
arbres  qui  poussaient  au  versant  de.  la  montagne,  on  aper- 
çut une  bande  bleuâtre  pareille  à  un  long  et  sinueux  ruban 
duquel  la  lune  faisait,  à  différens  endroits,  jaillir  des 
millions    d'étincelles. 

—  Voici  la  Zezère,  dit  Mothril  :  avec  la  permission  de 
Votre   Altesse,   je   vais   faire   sonder    le   gué. 

C  était  une  occasion  pour  don  Frédéric  de  rester  seul  un 
instant  avec  Agénor  et  avec  Fernand.  Aussi  s  empressa-t-il 
de  donner  congé  au  More  d'un  signe  de  tète 

Mothril,  on  le  sait,  ne  marchait  pas  sans  la  litière  : 
aussi  fit-il  un  crochet  vers  l' arrière-garde,  et  le  vit-on 
s'avancer  accompagnant  ce  trésor  qui  avail  si  fort  préoc- 
cupé Musaron  tant  qu'il  n'avait  pas  su  de  quelle  nature  il 
était. 

—  A  mon  tour  de  demander  une  permission  à  \  otre  Altesse, 
dit    Agénor.    Nous     mi        Français,    nous   avons   1  habitude 

^er  les  rivières  où  nous  nous  trouvons  ;  —  je  vou- 
drais arriver  de  l'autre  côté  de  la  rivière  en  même  temps 
que  le  More.  —  C'était  encore  un  moyen  pour  don  Frédé- 
ric de  pouvoir  donner  à  Fernand  ses  dernières  instructions 
sans  que   personne  les  entendit. 

—  Faites  comme  vous  l'entendrez,  dit-il  au  chevalier,  mais 
ne  vous  exposez  pas  inutilement.  —  vous  savez  que  j'ai 
besoin  de  vous. 

—  Monseigneur,  dit  Agénor.  nous  retrouvera  sur  l'autre 
rive 

Et  faisant  en  sens  opposé  le  même  circuit  qu'avaient  fait 
le  More  et  la  litière,  le  chevalier  disparut  dans  les  sinuo- 
sités   de    la    montagne,    accompagiiê    de    Musaron. 


LE    PASSAGE    DE    LA    RI  M  ERE 


Le  More,  parti  le  premier,  fut  le  premier  au  bord  de  la 
rivière 

Sans  doute,  soit  en  venant,  soil  pendant  un  autre  voyage, 
il  avait  sondé  le  gué  qu  il  venait  reconnaître,  car  sans 
hésitation  aucune  il  descendit  jusqu'au  bord  de  la  rivière, 
perdu  jusqu'à  la  moitié  du  corps  parmi  les  lauriers-roses 
qui,  dan  !i  partie  méridionale  de  l'Espagne  et  du  Portu- 
gal accompagnent  presque  toujours  les  fleuves.  Sur  un 
signe  de  lui,  les  conducteurs  de  la  litière  prirent  les  mules 
par  la  bride,  et  après  avoir  reçu  de  Mothril  l'indication  du 
chemin  qu'ils  devaient  suivre,  et  que  rendait  facile  un  petit 
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bois  d'orangers  placé  dans  cette  direction,  ils  descendirent 
dans  la  rivière  et  se  mirent  en  devoir  de  la. traverser,  opé- 
ration qu'ils  exécutèrent  sans  que  leau  atteignît  plus  haut 
que  le  ventre  des  mules.  Malgré  la  certitude  où  paraissait 
être  Mothril  de  la  sûreté  du  gué.  il  n'en  suivit  pas  moins 
des  yeux  le  trajet  jusqu 'à  ce  qu'il  eût  vu  la  précieuse  li- 
tière   en    sûreté    sur    l'autre   bord. 

Alors  seulement  il  regarda  autour  de  lui.  et  se  baissant 
au  niveau   des  lauriers-roses  : 

—  Es-tu    là?   demanda-t-il. 

—  Oui,   répondit  une  voix. 

—  Tu  reconnaîtras   bien   le  page,   n'est-ce  pas? 

—  C'est  celui  qui  a  sifflé  le  chien. 

—  La  lettre  est  dans  un  sachet  qu'il  porte  pendu  à  son 
côté  dans  une  petite  gibecière.  C'est  cette  gibecière  qu'il  me 
faut. 

—  Vous  l'aurez,  répondit  le  More. 

—  Alors  je  puis  l'appeler?   Tu  es  à   ton  poste? 

—  J'y  serai  quand  il  sera  temps. 

Mothril  remonta  sur  le  rivage  et  alla  rejoindre  don  Fré- 
déric et  Fernand. 

Pendant  ce  temps  Agénor  et  Musaron  étaient  arrivés  de 
leur  coté  sur  le  talus  de  la  rivière,  et  comme  il  l'avait  dit, 
sans  s'inquiéter  de  la  profondeur  de  l'eau,  le  chevalier  avait 
bravement  poussé  son   cheval   dans   le.  courant. 

La  rivière  était  peu  profonde  sur  les  bords.  Le  chevalier 
et  son  écuyer  s'enfoncèrent  donc  lentement  et  progressi- 
vement. Vers  les  trois  quarts  du  trajet,  le  cheval  perdit 
pied  ;  mais  soutenu  par  la  bride  et  les  caresses  de  son  ca- 
valier, il  nagea  vigoureusement,  et  il  prit  pied  à  une  ving- 
taine de  pas  de  l'endroit  où  il  lavait  perdu.  Musaron  sui- 
vait son  maître  comme  une  ombre  ;  et,  après  avoir  opéré 
à  peu  près  la  même  manœuvre,  était,  comme  lui,  arrivé 
sain  et  sauf  de  l'autre  côté  du  courant.  Selon  son  habitude. 
il  voulut  se  féliciter  tout  haut  de  cette  prouesse,  mais  son 
maître,  en  appuyant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  lui  fit  signe 
de  garder  le  silence.  Tous  deux  gagnèrent  donc  le  rivage 
sans  qu'on  entendît  autre  chose  que  le  léger  clapotement 
de  l'eau,  et  sans  qu'aucun  signe  eût  révélé  à  Mothril  le 
passage  du  chevalier. 

Arrivé  là,  Agénor  s'arrêta,  mit  pied  à  terre  et  jeta  la 
bride  de  son  cheval  aux  mains  de  Musaron.  puis  décrivant 
un  cercle,  il  gagna  l'autre  extrémité  du  bois  d'orangers,  en 
face  duquel  il  voyait  un  rayon  de  la  lune  se  jouer  sur  la 
frise  dorée  de  la  litière:  d'ailleurs,  n'eût-il  pas  su  on  elle 
était,  qu'il  l'eût  facilement  trouvée.  Les  sons  vibrans  de  la 
guzla  retentissaient  dans  la  nuit,  et  indiquaient  qu'Aïssa. 
pour  se  distraire  en  attendant  que  son  gardien  fût  passé 
à  son  tour,  en  avait  appelé  à  cet  instrument.  D'abord,  ce 
n'étaient  que  des  accords  sans  suite,  une  espèce  de  vague 
harmonie  ietée  nu  vent  et  à  la  nuit  par  les  doigts  distraits 
de  la  musicienne.  Mais  à  ces  accords  succédèrent  des  pa- 
roles, qui  quoique  traduites  de  l'arabe,  étaient  chantées 
dans  le  plus  pur  castillan .  La  belle  Aïssa  savait  donc  l'es- 
pagnol. Le  chevalier  pourrait  donc  lui  parler:  il  continua 
de  s'approcher,  guidé  cette  fois  par  la  musique  et  par  la 
voix. 

Aïssa  avait  tiré  les  rideaux  de  sa  litière  du  côté  opposé  au 
fleuve  et  pour  obéir  aux  ordres  du  maître,  sans  doute. 
les  deux  coudurteurs  s'étaient  retirés  à  une  vingtaine  de 
pas  en  arrière.  La  jeune  fille  était  couchée  dans  le  palan- 
quin éclairé  par  le  plus  pur  rayon  de  la  lune  dont  elle  sui- 
vait la  marche  dans  un  ciel  sans  nuage.  Sa  pose,  comme 
celle  de  toutes  ces  filles  de  l'Orient,  était  pleine  de  grâce 
naturelle  et  de  profonde  volupté.  Elle  semblait  aspirer  par 
tous  les  pores  ces  parfums  de  la  nuit  qu'une  chaude  brise 
du  Midi  poussait  de  la  Ceuta  vers  le  Portugal.  Quani  à  sa 
chanson,   c'était   une  de  ces   compositions  orientales  : 

C'était   l'heure  du  soir,   c'était  l'heure  voilée, 

Où    suspendant    son    vol, 
Sur  la  branche  déserte    an  fond  de  la  vallée. 

Chante  le   rossignol. 

C  était    1  lienre   du   soir,   c'était    l'heure   tardive 

Où  s'efTace  tout   bruit. 
Où  la  rose  inclinée  offre,  ainsi  qu'à  la  rive. 

Son  parfum  à  la  nuit. 

L'air  cessait   tous  ses  chants,  l'eau  cessait  son  murmure, 

Toute   chose   écoulait. 
Et    l'étoile    elle-même   écoutait    in    voix   pure 

De    l'oiseau    qui    chantait. 

n  disait  à  la  rose     Oh  !  pourquoi,  fleur  des  femmes. 

Xe    t'ouvres -tu    qu'au    soir! 
Elle,  disait  :  Pourquoi  n'offrir  ton  citant   aux  âmes 

l'ur-  quand  le  ciel  est  noir! 

Il   répondait     Mon  chant  est  à  l'a  fleur  des  rives 
Qui    s'ouvre   pour   la  nuit. 

—  Mon  parfum  à  l'oiseau  dont  les  notes  craintives 

Naissent   quand  meurt   le   bruit. 


Et  la  nuit  confondait  a^ec  un  doux  mystère, 

Parfums  et  chauts  du  cœur. 
Et  le   matin  trouva  descendu  sur  la   terre 
'    L'oiseau  près   de   la   fleur. 

Comme  elle  achevait  le  dernier  mot  et  comme  les  der- 
niers accords  vibraient  harmonieusement  dans  les  airs,  le 
chevalier,  incapable  de  maîtriser  plus  longtemps  son  impa- 
tience, apparut  dans  l'espace  vide  et  éclairé  par  les  rayons 
de  la  lune  entre  le  petit  bois  et  la  litière.  En  voyant  un 
homme  surgir  ainsi  tout  à  coup,  une  femme  d'Occident 
eût  jeté  un  cri  et  eût  appelé  au  secours.  La  belle  Moresque 
ne  fit  ni  l'un  ni  l'autre  ;  elle  se  souleva  sur  la  main  gauche, 
tira  de  la  droite  un  petit  poignard  qu'elle  portait  à  sa  cein- 
ture ;  mais  presque, aussitôt,  reconnaissant  le  chevalier,  elle 
repoussa  le  poignard  dans  son  fourreau,  laissa  retomber 
sa  tète  sur  une  de  ses  mains  mollement  arrondie,  et,  rap- 
prochant l'autre  de  ses  lèvres,  elle  lui  fit  signe  de  s'avancer 
sans  bruit.  Agénor  obéit.  Les  longues  draperies  de  la  li- 
tière, les  caparaçons  qui  couvraient  les  mules  formaient 
une  espèce  de  muraille  qui  le  rendait  invisible  aux  yeux 
des  deux  gardiens  occupés  d'ailleurs  à  regarder  vers  l'autre 
rive  les  préparatifs  du  passage  de  Fernand  et  de  don  Frédé- 
ric ;  il  s'approcha  donc  hardiment  de  la  main  de  la  jeune 
fille  en  dehors  de  la  litière  ;  il  la  prit,  et  y  appuyant  ses 
lèvres  : 

—  Aïssa  m'aime,  et  j'aime  Aïssa,   dit-il. 

—  Ceux  de  ton  pays  sont-ils  donc  nécromans.  dit-elle, 
pour  lire  dans  le  cœur  des  femmes  les  secrets  qu'elles  n'ont 
dits  qu'à  la  nuit  et  à  la  solitude? 

—  Non,  dit  le  chevalier  ;  mais  ils  savent  que  l'amour  ap- 
pelle l'amour.   Aurais-je  le  malheur   de  m'être  trompé? 

—  Tu  sais  bien  que  non,  dit  la  jeune  fille.  Depuis  que 
don  Mothril  me  conduit  à  sa  suite  et  me  garde  comme  si 
j'étais  sa  femme  et  non  sa  fille,  j'ai  vu  passer  les  beaux 
chevaliers  mores  et  castillans,  sans  que  mes  yeux  se  détour- 
nassent des  perles  de  mon  bracelet,  et  sans  que  ma  pensée 
se  détachât  de  ma  prière.  Mais  il  n'en  a  pas  été  de  toi 
comme  des  autres  hommes  :  du  moment  où  je  t'ai  rencontré 
flans  la  montagne,  j'eusse  voulu  descendre  de  mon  palan- 
quin et  te  suivre.  Cela  t'étonne  que  je  te  parle  ainsi,  mais 
je  ne  suis  pas  une  femme  des  villes.  Je  suis  une  fleur  de  la 
solitude,  et  comme  la  fleur  donne  son  parfum  à  celui  qui  la 
cueille  et  meurt,  moi  je  te  donnerai  mon  amour  si  tu  en 
veux  et  je  mourrai  si  tu  n'en  veux  pas. 

De  même  qu'Agénor  était  le  premier  homme  sur  lequel 
la  belle  Moresque  eût  arrêté  ses  yeux,  de  même  elle  était 
la  première  femme  qui,  par  l'harmonie  de  la  voix,  du  geste 
et  du  regard,  eût  si  doucement  parlé  à  son  cœur,  n  s'apprê- 
tait donc  à  répondre  à  cet  étrange  aveu  qui,  au  lieu  de  se 
défendre,  venait  pour  ainsi  dire  an-devant  de  lui.  quand 
tout  à  coup  un  cri  douloureux,  profond,  suprême,  retentit 
et  fit  tressaillir  Agénor  et  la  jeune  fille.  En  même  temps  on 
entendit  la  voix  du  grand-maître  qui.  il-  l'autre  rive, 
criait  : 

—  Au    secours  !    Agénor  !    au   secours  !    Fernand    se    noie  ! 
La  jeune  fille,   par  un   mouvement  rapide,  sortit  presque 

de  son  palanquin,  effleura  le  front  du  jeune  homme  de  ses 
lèvres,    et   lui   dit   ces   seuls   mots  : 

—  Je    te    reverrai,    n'est-ce    pas? 

—  Oh  !   sur   mon    âme.    dit   Agénor. 

—  Va  donc  au  secours  du  page,  dit-elle,  et  '  'le  le  repoussa 
d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  elle  referma  «sas  rideaux. 

En  deux  élans,  et  grâce  à  un  léger  détour,  lo  chevalier 
se  retrouva  au  bord  de  la  rivière.  En  un  instant  il  se  débar- 
rassa de  son  épée  et  de  ses  éperorfs.  Comme  heureusement 
il  était  sans  armure,  il  s'élança  vers  le  point  où  l'agitation 
de  l'eau   indiquait   la   disparition    du  page. 

Voici   ce   qui   s'était   passé  : 

Comme  nous  l'avons    indiqué,   après  avoir  fait    passer  sa 

■   et    donné   ses   instructions   au    Mots   caché     tans   les 

lauriers-roses.   Mothril  était  revenu  trouver  le  grand-maître 

et  Fernand  qui  attendaient  à  une  centaine  de  pas  du  rivage 

avec  le  reste  de  la  suite. 

—  Seigneur,  avait  dit  le  More,  le  gu  •  est  trouvé,  et  comme 
peu*  le  voir  Son  Altesse  la  liti  hrrivéa  à  l'antre 
bord  sans  accident.  Cependant,  pour  plus  grande  précau- 
tion, je  guiderai  moi-même  d'abord  votre  page,  puis  vous, 
mes    hommes    passeront    ensuite. 

Cette  offre  correspondait  si  bien  avec  les  désirs  du  grand 
maître  ou  il   n'en  point  l'idée  d'y  faire  la  moindre  objet 
lion.    ÉD    effet,    rien    ne    pouvait    mieux    faciliter    l'exécution 
du    projet    convenu    entre    Fernand    et    don    Frédéric. 

—  C'est  bien,  dit-il  à  Mothril.  Fernand  passera  d'abord, 
et  comme  il  doit  nous  précéder  sur  la  route  de  Sévllle,  II 
continuera  son  chemin,  tandis  que  nous  achèverons,  nous, 
de   passer   la   rivière. 

Mothril  si'  ni  >n  signe  qu'il  ne  voyait  aucun  empêche- 
ment  à   ce   aésir   du    grand-maître. 

—  Avez-vous  quelque  clmse  à  faire  dire  au  roi  don  Pèdre, 
mon  frère,  par  la  même  occasion?  demanda  don  Frédéric. 
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—  Non,  monseigneur,  répondit  le  More  ;  mon  messager  à 
'moi  est  parti  et  arrivera  avant  le  vôtre. 

—  C'est  bien,  dit  don  Frédéric,  marchez  devant. 

Le  grand-maître  consacra  le  court  espace  gui  lui  restait 
jusqu'à  la  rivière  à  une  exhortation  tendre  et  prudente  â 
Fernand  ;  il  aimait  beaucoup  ce  page  qu'il  avait,  pris  près 
de  lui  tout  enfant,  et  le  jeune  homme  lui  était  profondé- 
ment attaché.  Aussi  don  Frédéric  n'avait-il  pas  hésité  à 
en  faire,  tout  jeune  qu'il  était,  le  confident  de  ses  secrets  les 
plus    intimes. 

Mothril  attendait  au  bord  de  la  rivière.  Tout  était  calme. 
Le  paysage  éclairé  par  la  lune,  accidenté  des  grandes 
ombres  de  la  montagne,  illuminé  de  place  en  place  par  les 
reflets  éclatans  de  la  rivière,  semblait  appartenir  à  un 
de  ces  royaumes  de  fée's  que  l'on  voit  en  rêve.  L'homme 
le  plus  défiant,  rassuré  par  ce  silence  et  par  cette  limpi- 
dité nocturne,  n'aurait  pas,  fût-il  prévenu,  voulu  croire  à  la 
présence  d'un  danger. 

Aussi,  Fernand,  naturellement  brave  et  aventureux, 
comme  on  l'est  à  son  âge,  n  éprouva-t-il  pas  la  moindre 
crainte,  et  puussa-t-il  son  cheval  à  la  rivière  â  la  suite 
de  la  mule  du  More. 

Mothril  marchait  devant.  Pendant  l'espace  d'une  quin- 
zaine de  pas,  le  cheval  et  la  mule  eurent  pied  ;  mais  insen- 
siblement  le   More   appuya   sur   la   droite. 

—  Vous  vous  écartez  du  chemin,  Mothril  !  cria  don 
Frédéric  du  bord.   Prends  garde,  Fernand,  prends  garae  J 

—  Ne  craignez  rien,  monseigneur,  répondit  Mothril,  puis- 
que je  marelie  devant.  S'il  y  avait  un  danger,  je  serais 
le  premier  à  le  reconnaître. 

La  réponse  était  plausible.  Aussi,  quoique  le  More  s'écar- 
tât de  plus  en  plus  de  la  ligne  droite,  Fernand  ne  conçut-il 
aucun  soupçon.  Peut-être  d'ailleurs  était-ce  un  moyen  em- 
ployé par  son  guide  pour  couper  le  courant  avec  moins  de 
difficulté. 

La  mule  du  More  perdit  pied,  et  le  cheval  de  Fernand 
commença  de  nager  ;  mais  peu  importait  au  page,  car  il 
nageait  lui-même  de  manière  à  traverser  la  rivière,  dans 
le  cas  où  il  eût  été  forcé  d'en  appeler  à  ses  propres  forces. 

Le  grand-maître  continuait  d'observer  le  passage  avec 
une  '  inquiétude   croissante. 

—  Vous  obliquez,  Mothril  cria-t-U  ;  vous  obliquez.  Tiens 
ta  gauche,  Fernand. 

Mais  Fernand.  qui  sentait  sa  monture  nager  vigoureuse- 
ment, et  qui  d'ailleurs  était  toujours  précédé  par  le  More, 
ne  conçut  aucune  crainte  dans  cette  traversée  où  il  ne 
voyait  qu  un  jeu,  et  se  retournant  sur  sa  selle,  il  répondit 
â  son  maître  : 

—  Ne  cr;  ignez  rien,  monseigneur,  je  suis  le  bon  chemin, 
puisque  le  seigneur  don  Mothril  est  avant  moi. 

Mais  en  faisant.ee  mouvement,  une  singulière  -  'on  lui 
était  apparue;  —  il  avait  cru,  dans  l'espèce  de  ige  que 

laissait  après  elle  sa  monture,  apercevoir  la  tête  d'un 
homme  qui  avait  plongé  aussitôt  qu'il  s'était  retourné, 
mais  pas  assez  vite  cependant  pour  échapper  à  sa  vue. 

—  Seigneur  Mothril,  —  dit-il  au  More,  —  il  me  semble  en 
effet  que  nous  nous  trompons.  Ce  n'est  point  ici  qu'est 
passée  votre  litière,  et  si  je  ne  me  trompe,  je  la  vois  la-bas 
aux  rayons  de  la  lune  contre  ce  bois  d'orangers,  et  tout  à 
fait  à  notre  gauche. 

—  Ce  n'est  qu'un  petit  espace  plus  profond,  répliqua  le 
More,  et  dans  un  instant  nous  allons  reprendre  terre. 

—  Mais  tu  t'écartes,  tu  t'écartes,  cria  encore  don  Fré- 
déric, mais  si  éloigné  déjà  que  sa  voix  arrivait  à  peine 
jusqu'à  l'enfant. 

—  En  eflet,  dit  Fernand,  commençant  à  prendre  quelque 
inquiétude  en  voyant  les  vains  efforts  que  faisait  son 
cheval  entraîné  comme  par  une  force  inconnue  dans  le 
courant,  tandis  que  Mothril.  maître  de  sa  mule,  demeurait 
à  sa  gauche  assez  éloigné  de  lui. 

—  Seigneur  Mothril,  s'écria  le  page,  il  y  a  là  quelque 
trahison. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles,  que  le  cheval 
poussa  un  gémissement  subit,  et  fléchissant  d'un  côté, 
battit  l'eau  avec  violence,  mais  sans  nager  comme  aupara- 
vant de  la  jambe"  droite.  Presque  aussitôt,  il  hennit  encore 
douloureusement  et  cessa  de  nager  de  la  jambe  gauche. 
Alors,  ne  se  soutenant  plus  qu'avec  ses  deux  pieds  de  de- 
vant, l'animal  enfonça  insensiblement  sa  croupe  sous  l'eau. 

Fernand  vit  que  le  moment  était  venu  de  s'élancer  à  la 
rivière,  mais  il  voulut  vainement  quitter  les  étriers,  il  se 
sentait  attaché  au  cheval. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  cria  Fernand. 

C'était  ce  cri  douloureux  qu'avait  entendu  Agénoi*  et  qui 
l'avait  tiré  de  l'extase  où  le  plongeait  l'aspect  et  la  voix  de 
la  belle  Moresque. 

En  effet,  le  cheval  continuait  de  s'enfoncer  ;  ses  naseaux 
seuls  dépassaient  la  surface  de  la  rivière  et  soufflaient 
bruyamment,  tandis  que  ses  pieds  de  devant  faisaient  jail- 
lir  l'eau    tout    autour    de    lui. 

Fernand   voulut   crier   une   seconde  fois   au   secours,   mais 


arraché  par  cette  force  secrète  à  laquelle  il  avait  déjà  inu- 
tilement tenté  de  résister,  il  suivit  le  cheval  dans  l'abîme  ; 
seulement  sa  main  élevée  au  ciel  comme  pour  demander 
vengeance  ou  secours,  s'agita  encore  un  instant  au-dessus 
du  gouffre,  mais  comme  le  reste  du  corps  elle  disparut 
bientôt.  Et  l'on  ne  vit  plus  qu'un  tourbillonnement,  qui  du 
fond  de  la  rivière  montait  à  sa  surface,  où  allèrent  éclater 
des   bulles   nombreuses   et   sanglantes. 

Deux  amis  s  étaient  élancés  au  secours  de  Fernand,  d'un 
côté  Agénor,  comme  nous  l'avons  dit,  de  l'autre  le  chien 
des  montagnes  habitué  à  obéir  à  la  voix  du  page  presque 
aussi  fidèlement  qu'à  celle  de  son  maître. 

Tous  deux  cherchèrent  inutilement,  quoique  deux  ou  trois 
fois  Agénor  eût  vu  plonger  le  chien  dans  une  même  di- 
rection ;  à  la  troisième  fois  même,  l'animal  reparut  tenant 
un  lambeau  d'étoffe  dans  sa  gueule  haletante.  Mais  comme 
si,  en  arrachant  ce  lambeau,  il  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait 
pu  faire,  il  nagea  vers  le  bord,  et  se  couchant  aux  pieds 
de  son  maître,  il  fit  entendre  un  de  ces  hurlemens  lugubres 
et  désespérés  qui  font,  lorsqu'ils  passent  dans  la  nuit,  dé- 
faillir les  cœurs  les  plus  fermes.  Ce  lambeau  d'étoffe,  c'était 
tout   ce  qui  restait  du  malheureux  Fernand. 

La  nuit  se  passa  en  recherches  inutiles.  Don  Frédéric, 
qui  avait  à  son  tour  traversé  le  fleuve  sans  accident,  de- 
meura toute  la  nuit  sur  la  rive.  Il  ne  pouvait  se  décider  à 
quitter  cette  tombe  mouvante  dont  à  chaque  instant  il 
espérait    voir    sortir   son    ami. 

Son  chien  hurlait  à  ses  pieds. 

Agénor,  rêveur  et  sombre,  tenait  à  la  main  le  lambeau 
d'étoffe  rapporté  par  le  chien,  et  semblait  avec  impa- 
tience attendre  le  jour. 

Mothril,  qui  de  son  côté  était  longtemps  demeuré  courbé 
dans  les  lauriers-roses  comme  s'il  cherchait  le  jeune  homme, 
était  revenu  le  visage  désespéré,  en  répétant  Allah  !  Allah  ! 
et  cherchait  à  consoler  le  grand-maitre  avec  ces  phrases 
banales  qui  sont  une  douleur  de  plus  pour  celui  qui  souffre. 

Le  jour  vint  ;  ses  premiers  rayons  éclairèrent  Agénor 
assis  aux  pieds  de  don  Frédéric.  Il  était  évident  que  le 
chevalier  attendait  ce  moment  avec  impatience,  car  à  peine 
les  premiers  rayons  glissèrent-ils  à  travers  l'ouverture  de  la 
tente,  qu'il  s'approcha  de  cette  ouverture  et  regarda  avec 
une  attention  profonde  le  lambeau  d'étoffe  arraché  au  pour- 
point du  malheureux  page. 

Cet  examen  le  confirma  sans  doute  dans  ses  soupçons,  car 
secouant   douloureusement    la    tête  : 

—  Seigneur,  dit-il  au  grand-maître,  voilà  un  événement 
bien  lamentable,  et  bien  étrange  surtout. 

—  Oui,  reprit  Frédéric,  bien  lamentable  et  bien  étrange  ! 
Pourquoi  la  Providence  m'a-t-elle  fait  une  semblable  dou- 
leur? 

—  Monseigneur,  dit  Agénor,  je  crois  que  ce  n'est  pas  la 
Providence  qu'il  faut  accuser  dans  tout  ceci.  Regardez 
cette   dernière   relique   de   l'ami   que  vous   pleurez. 

—  Mes  yeux  s'useraient  à  la  regarder,  dit  don  Frédéric  et 
â  pleurer  en  la  regardant. 

—  Mais  n'y  voyez-vous  rien,  seigneur. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  le  pourpoint  du  malheureux 
Fernand  était  blanc  comme  la  robe  d'un  ange.  —  Je  veux 
dire  que  l'eau  de  la  rivière  est  limpide  et  claire  comme  le 
cristal,  et  cependant,  regardez,  monseigneur,  la  teinte  de 
ce  lambeau  est  rougeàtre.  Il  y  a  eu  du  sang  sur  cette 
étoffe. 

—  Du  sang  I 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Allan  se  sera  blessé  en  cherchant  à  retenir  celui  qu'il 
aimait  ;  car  vous  le  voyez,  il  a  sur  sa  tête  ce  même  reflet 
de  sang. 

—  Je  l'ai  d'abord  pensé  comme  vous,  monseigneur,  mais 
j'ai  eu  beau  regarder  je  n'ai  vu  aucune  blessure.  Le  sang 
ne  vient  pas  du  chien. 

—  Mais  ne  serait-ce  point  que  Fernand  lui-même  se  serait 
heurté  à  quelque  rocher  I 

—  Monseigneur,  j'ai  plongé  à  l'endroit  où  il  a  disparu 
et  tout  autour  il  y  avait  plus  de  vingt  pieds  d'eau.  Mais 
voilà  qui  va  nous  guider  peut-être.  Voyez  cette  déchirure 
dans  le  morceau  d'étoffe. 

—  C'est  la  dent  du  chien. 

—  Non  pas,  monseigneur  !  car  voici  l'endroit  bien  visible 
où  le  chien  a  mordu.  Ceci  est  le  trou  fait  par  un  instru- 
ment  tranchant,   par   la   lame  d'un   poignard. 

—  Oh  !  quelle  sombre  idée  !  s'écria  don  Frédéric  en  se 
levant  pâle,  les  cheveux  hérissés,  la  fureur  et  l'épouvante 
dans  le  regard  ;  tu  as  raison  !  tu  as  raison  !  Fernand  était 
un  excellent  nageur  ;  son  cheval,  élevé  dans  mes  haras,  a 
cent  fois  traversé  des  cours  d'eau  bien  autrement  rapides 
que  celui-ci.   Il  y  a  un  crime.   Agénor.   il  y  a  un  crime  !... 

—  Je  n'en  douterais  pas.  seigneur,  si  j'y  voyais  une  cause. 

—  Ah  !  c'est  vrai...  Tu  ne  sais  pas  toi,  qu'en  touchant 
cette  rive.  Fernand  allait  me  quitter,  non  pas  pour  re- 
joindre le  roi  don  Pèdre,  comme  je  l'avais  dit  au  More,  qui 
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ne  l'aura  pas  cru,  mais  pour  accomplir  une  mission  dont 
j<e  l'avais  chargé.  Mon  pauvre  ami  !  Mou  confident  si  fidèle 
et  si  sur  que  sou  cœur  ue  s  ouvrait  que  pour  moi.  Hélas  ! 
c'est  pour  moi   et  par  moi  qu'il  meurt. 

—  Cela  lût-il,  monseigneur,  c'est  notre  devoir  à  tous,  de 
mourir  pour  Votre  Altesse. 

—  Oii  I  qui  peut  savoir,  murmura  don  Frédéric  répon- 
dant a  sa  propre  pensée,  les  conséquences  terribles  que  doit 
avoir  cette  mort  l 

—  Que  ne  suis-je  votre  ami  au  même  degré  que  Fer 
nand,  dit  tristement  le  chevalier,  j'hériterais  de  votre  con- 
fiance et  je  vous  servirais  comme  il  vous  a  servi. 


—  Ne  pas  aller  à  Séville,  c'est  l'abandonner,  elle;  fuir, 
c'est  donner  des  soupçons  qui  n'existent  pas,  si  la  mort  de 
Fernand  n'est  qu'un  accident  ordinaire.  D'ailleurs  don 
Pèdre  retient  dona  Biauca  et  me  tient  par  elle.  J  irai  à  Sé- 
ville. 

—  Mais  en  quoi  puis-je  vous  servir  alors,  demanda  le 
chevalier:  ne  puis-je  remplacer  Fernand?  Cette  lettre  que 
vous  lui  aviez  donnée,  pouvez-vous  m'en  donner  une  pa- 
reille, un  gage  qui  me  lasse  reconnaître?  Je  ne  suis  pas  un 
enfant  de  seize  ans,  moi  ;  je  n'ai  pas  un  pourpoint  de  drap 
léger  doublé  de  soie,  j'ai  une  bonne  cuirasse,  et  elle 
a  émoussé  des  poignards  plus  dangereux  que  tous  les  can- 


Aïssa  m'aime,  et  j'aime  Aissa,  dit-il. 


—  Tu  es  juste,  Agéuor,  dit  le  prince  en  lui  tendant  la 
main  et  en  le  regardant  avec  cette  douceur  infinie  qu'on 
s'étonnait  toujours  de  trouver  dans  le  regard  d'un  tel 
homme.  J'avais  tait  deux  parts  de  mon  coeur,  une  pour 
toi,  l'autre  pour  Fernand,  Fernand  mort,  tu  es  désormais 
mon  seul  ami,  et  je  vais  te  le  prouver  en  te  disant  quelle 
mission  Fernand  avait  reçue  de  moi.  Il  devait  porter  une 
lettre  à  ta  compatriote,  à  la  reine  dona  Bianca. 

—  Ah  !  voilà  la  cause,  dit  Agénor,  et  où  était  cette  lettre  ? 

—  Cette  lettre  était  dans  la  gibecière  qu  il  portait  pendue 
à  sa  ceinture.  Si  Fernand  a  été  réellement  assassiné,  et  je 
crois  maintenant  comme  toi  qu'il  l'a  été  ;  si  les  assassins 
ont  traîné  le  cadavre  qui  n'a  pas  reparu  sur  quelque  rive 
déserte,  écartée,  du  fleuve,  mon  secret  est  découvert  et  nous 
sommes   perdus. 

—  Mais  s'il  en  est  ainsi,  monseigneur,  s'écria  Agénor, 
n'allez  pas  à  Séville.  Fuyez!  Vous  êtes  encore  assez  près 
du  Portugal  pour  rejoindre  sans  accident  votre  bonne  ville 
de  Coïrabre  et  pour  vous  mettre  en  sûreté  derrière  «es  rem- 
parts. 


jiards  et  tous  les  yatagans  de  vos  Mores.  Donnez,  j  arri- 
verai, moi,  et  s'il  faut  à  tout  homme  huit  jouis  pour  aller 
a  elle,  elle  aura,  je  vous  le  promets,  votre  lettre  dans  quatre 
jours. 

—  Merci  !  mon  brave  Français.  Mais  si  le  roi  est  prévenu, 
ce  serait  doubler  le  danger.  Le  moyen  que  j'avais  employé 
n'est  pas  bon,  puisque  Dieu  n'a  pas  voulu  qu  il  réussît. 
Maintenant  nous  prendrons  conseil  des  circonstances.  Nous 
allons  continuer  notre  route  comme  si  rien  n'était  arrivé. 
A  deux  journées  de  Séville,  et  au  moment  où  l'on  n'aura 
plus  aucun  souvenir,  tu  me  quitteras,  tu  feras  un  détour, 
et  tandis  que  j'entrerai  à  Séville  par  une  porte,  tu  entreras 
par  l'autre.  Puis  le  soir,  tu  te  glisseras  dans  l'alcazar  du  roi, 
où  tu  demeureras  caché  dans  la  première  cour,  celle  qu  om- 
bragent de  majestueux  platanes,  celle  au  milieu  de  laquelle 
il  y  a  un  bassin  de  marbre  avec  des  têtes  de  lion  ;  —  tu 
verras  des  fenêtres  avec  des  rideaux  de  pourpre,  —  c'est 
mon  logement  habituel  quand  je  vais  visiter  mon  frère.  — 
A  minuit,  viens  sous  ces  fenêtres,  —  je  saurai  alors,  d'après 
l'accueil  du  roi  don  Pedro,  ce  que  nous  avons  à  craindre 
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ou  a  espérer.  Je  te  parlerai,  et  si  je  ne  puis  te  parler,  je  te 
jetterai  un  billet  gui  te  dira  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses.  Jure- 
moi  seulement  d'exécuter  à  1  instant  même,  soit  ce  que  je 
te   dirai,    soit   ce   que   je  t'écrirai. 

—  Sur  inon  âme,  monseigneur,  je  vous  jure,  dit  Agénor, 
que  votre  volonté  sera  accomplie  de  point  en  point. 

—  C'est  bien!  dit  don  Frédéric,  —  me  voici  un  i  :u  plus 
tranquille.   Pauvre  Fernand  ! 

—  Monseigneur,  dit  Mothril  en  apparaissant  sur  le  seuil 
de  la  tente,  Votre  Altesse  voudra-t-elle  bien  se  rappeler  que 
nous  n'avons  fait  cette  nuit  que  la  moitié  de  notre  course? 
S'il  lui  plaisait  d'ordonner  le  départ,  nous  arriverions  dans 
trois  ou  quatre  heures  sous  l'ombre  d  une  forêt  que  je  con- 
nais pour  y  avoir  déjà  fait  une  halte  en  venant,  et  nous  y 
laisserions   passer   la   chaleur   du  jour. 

—  Partons,  dit  don  Frédéric,  —  rien  ne  me  retient  plus 
ici,  maintenant  que  j'ai  perdu  tout  espoir  de  revoir  Fernand, 
Et  la  caravane  se  remit  en  route,  mais  non  pas  sans  que  le 
grand-maître  et  le  chevalier  ne  tournassent  bien  des  fois 
les  yeux  vers  la  rivière  et  ne  répétassent  bien  des  fois 
aussi  comme  une  exclamation  douloureuse  échappée  à 
leur  poitrine:  —  Pauvre  Fernand!   pauvre   Fernand! 

Ainsi  continua  le  voyage  de  don  Frédéric  vers  Séville. 


VI 


COMMENT    MOTHRIL    DEVANÇA    LE    GRAND-MAITRE    PRÈS    DU 
ROI  DON  PEDRO   DE   CASTILLE 


Il  y  a  des  villes  qui  par  la h  que  leur  a  donnée  la 

nature,  qui  par  les  trésors  de  beauté  dont  elles  sont  enri- 
chîtes par  les  hommes,  semblent  être  non  seulement  par  le 
fait,  mais  encore  par  le  droit,  reines  des  pays  qui  les  en- 
tourent :  telle  est  Séville,  cette  reine  de  la  belle  Andalou- 
sie, qui  est  elle-même  une  des  contrées  royales  de  l'Espa- 
gne. Aussi  les  Mores,  qui  l'avaient  conquise  avec  joie,  qui 
l'avaient  gardée  avec  amour,  la  quittèrent-ils  avec  douleur, 
en  lui  laissant  la  couronne  d'Orient  qu  ils  avaient  posée  pen- 
dant trois  siècles  sur  sa  tête.  Un  des  palais  dont  ils  avaient 
pendant  leur  séjour  doté  cette  sultane  favorite  était  celui 
qu'habitait  don  Pedro,  et  dans  lequel  nous  allous  transpor- 
ter nos  lecteurs. 

Sur  une  terra.-:se  de  marbre  où  les  orangers  et  les  citron- 
niers odorans  lorment,  avec  des  grenadiers  et  des  myrtes, 
une  voûte  si  épaisse  que  les  feux  du  soleil  ne  la  peuvent 
percer,  des  esclaves  mores  attendent  que  les  rayons  ardens 
du  jour  aient  éteint  leur  flamme  dans  la  mer.  Alors  le  vent 
du  soir  se  lève  ;  des  esclaves  arrosent  la  dalle  de  marbre 
d'eau  de  rose  et  de  benjoin,  et  la  brise  qui  passe  emporte 
dans  les  airs  les  parfums  naturels  et  les  parfums  factices 
mêlés  ensemble  comme  la  parure  et  la  beauté  Sous  le  cou- 
vert que  forment  les  jardins  suspendus  de  cette  autre  Ba- 
bylone,  des  esclaves  mores  apportent  alors  des  lits  de  soie 
et  des  coussins  moelleux,  car  avec  la  nuit,  l'Espagne  va  re- 
vivre, car  avec  la  fraîcheur  du  soir,  les  rues,  les  promenades 
et  les  terrasses  vont  se  repeupler. 

Bientôt  la  tapisserie  qui  sépare  la  terrasse  d'un  vaste 
appartement  se  soulève,  et  un  homme  parait,  au  bras 
duquel  s'appuie  une  belle  femme  de  vingt-quatre  à  vingt- 
cinq  ans,  aux  cheveux  noirs  et  lisses,  aux  yeux  noirs  et 
veloutés,  à  la  peau  mate  et  bistrée,  qui  est  la  fraîcheur  des 
femmes  du  Midi  ;  l'homme,  au  contraire,  a  vingt-huit  ans, 
il  est  blond,  il  est  de  haute  taille,  et  il  porte  dans  ses  yeux 
bleus  et  sur  son  teint,  que  n'a  pu  brunir  le  soleil  d  Espagne, 
les  caractères  indélébiles  des  races  du,  nord  de  l'Europe. 

Cette  femme,  c'est  dona  Maria  Padiila  ;  cet  homme,  c'est 
le  roi  don  Pedro. 

Tous    deux   s'avancent   silencieusement    sous   la  voûte    de 
verdure,   mais  il   est  facile  de  voir  que  chez  eux  le  silence 
'  it'iit   pas  à   l'absence,   mais  au   contraire  au  trop-plein 
de  leurs  pensées. 

La  belle  Espagnole,  au  reste,  n'a  de  regards  ni  pour  les 
Mores  qui  attendent  ses  ordres,  ni  pour  toutes  ces  richesses 
qui  l  entourent.  Quoique  née  dans  la  médiocrité,  et  pres- 
que dans  la  misère,  elle  s'est  familiarisée  avec  tout  ce  que 
le  luxe  royal  a  de  plus  éclatant,  depuis  qu'elle  a  joué, 
comme  uu  enfant  joue  avec  un  hochet,  avec  le  seep 
roi  de  Castille 

—  Pedro,  dit-elle  enfin,  rompant  la  première  ce  silence 
que  chacun  d'eux  semblait  hésiter  à  rompre,  vous  avez 
tort  de  prétendre  que  je  suis  votre  amie  et  votre  ma  . .  -  e 
honorée  ;  je  suis  esclave  et  humiliée,  voilà  tout,  monsei- 
gneur. 


Pedro  sourit  et  fit  un  imperceptible   mouvement  d'épaule 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  Maria,  esclave  et  humiliée.  Je 
l'ai  dit  et  je  le  répète. 

—  Comment  cela?  Expliquez-vous,  demanda  le  roi. 

—  Oh  !  c'est  bien  facile,  monseigneur.  Voici  que  le  grand- 
maître  de  Saint-Jacques  arrive,  dit-on,  à  Séville,  pour  un 
tournoi  que  vous  préparez.  Son  appartement,  agrandi  aux 
dépens  du  mien,  est  orné  des  tapisseries  les  plus  précieuses 
et  des  meubles  les  plus  beaux  qu'on  y  a  fait  transporter 
des  différentes  chambres  du  palais. 

—  C'est  mon  frère,  dit  don  Pedro.  Puis  il  ajouta  avec  un 
accent  dont  lui  seul  comprenait  l'expression  :  mon  frère 
bien-aimé. 

—  Votre  frère,  reprit-elle  ;  je  croyais,  moi,  que  c'était  le 
frère  de  Henri  de  Transtamare. 

—  Oui,  madame;  mais  ils  sont  tous  les  deux  les  fils  du 
roi  don  Alphonse,  mon  père. 

—  Et  vous  le  traitez  en  roi  ;  je  le  comprends,  il  a  pres- 
que droit  à  cet  honneur,  en  effet,  puisqu'il  est  aimé  d'une 
reine. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  don  Pedro,  pâlissant 
malgré  lui.  mais  sans  qu'aucun  autre  signe  que  cette  pâ- 
leur involontaire  indiquât  que  le  coup  avait  porté  au  cœur. 

—  Ah  !  don  Pedro,  don  Pedro  !  dit  Maria  Padiila,  vous 
êtes  bien  aveugle  ou  bien  philosophe. 

Le  roi  ne  répondit  point  :  seulement,  il  se  tourna  avec 
affectation  du  côté  de  1  Orient. 

—  Eh  bien!  que  regardez-vous?  reprit  l'impatiente  Espa- 
gnole :  est-ce  si  votre  frère  bien-aimé  arrive  ? 

—  Non,  madame,  répondit  don  Pedro.  Je  regarde  si  de 
cette  terrasse-royale  où  nous  sommes  on  peut  voir  les  tours 
de  Medina-Sidonia. 

—  Oui,  reprit  Maria  Padiila,  je  sais  bien  que  vous  allez 
me  répondre  ce  que  vous  me  répondez  toujours,  c'est-à- 
dire  que  l'infidèle  reine  est  prisonnière  ;  et,  comment  se 
fait-il  que  vous,  qu'on  nomme  le  Justicier,  vous  punissiez 
l'un  sans  punir  l'autre?  comment  se  fait-il  que  la  reine  soit 
prisonnière  et  que  son  complice  soit  comblé  d'honneurs? 

—  Que  vous  a  donc  fait  mon  frère  don  Frédéric,  madame? 
demanda  don  Pedro. 

—  Si  vous  m'aimiez,  vous  ne  demanderiez  pas  ce  qu'il 
m'a  fait,  et  vous  m'auriez  déjà  vengée:  ce  qu'il  m'a  fait? 
il  m'a  poursuivie,  non  pas  de  sa  haine,  ce  ne  serait  rien,  la 
haine  honore,  mais  de  son  mépris:  et  vous  devriez  punir 
quiconque  méprise  la  femme  que  vous  n'aimez  pas,  c'est 
vrai,  mais  que  vous  avez  admise  à  votre  couche,  et  qui  est 
la  seule  qui  vous  ait  donné  des  fils. 

Le  roi  ne  répondit  pas;  c'était  une  âme  impénétrable 
dans  laquelle  il  était  impossible  de  lire  sous  la  couche  de 
bronze  qui  la  recouvrait. 

—  Oh  qu'il  fait  beau  se  parer  de  ver, us  qu'on  n'a  point, 
reprit  dédaigneusement  Maria  Padiila  :  qu'il  est  facile  aux 
femmes  rusées  de  voiler  leurs  passions  honteuses  sous  un 
regard  timide,   d'abriter  leur  scandale  sous  le  préjugé  qui 

i it  que   les  filles  de   la  Gaule  sont  froides   et  insensibles  à 
■té   des   femmes  espagnoles. 
Don  Pedro  continua  de  garder  le  silence. 

—  Pedro,  Pedro,  reprit  de  nouveau  la  maîtresse  irritée  de 
voir  que  le  sarcasme  glissait  sur  1  invulnérable  souverain, 
Pedro,  je  crois  que  vous  ferez  bien  d  écouter  la  voix  de 
votre  peuple.  L'entendez-vous  qui  crie  :  —  Ah  !  Maria  Pa- 
diila, la  courtisane  royale,  la  honte  du  royaume;  voyez-la, 
la  coupable  et  la  criminelle  qu'elle  est,  elle  a  osé  aimer  son 
prince  non  pas  pour  son  rang,  car  il  était  marié,  mais 
pour  lui-même  !  Quand  les  autres  femmes  conspirèrent  con- 
tre son  honneur,  elle  lui  a  livré  le  sien,  comptant  sur  sa 
protection  et  sur  sa  reconnaissance.  Quand  ses  épouses,  — 
car  le  chrétien  Pedro  a  des  femmes  comme  un  sultan  more, 

—  quand  ses  épouses,  même  infidèles  restaient  infécondes, 
elle  lui  a  donné  deux  fils,  qu'elle  aime,  quelle  honte.  —  Mau- 

îssons  la  Maria  Padiila  comme  on  a  maudit  la  Cava  ;  ces 
femmes  perdent  toujours  et  les  peuples  et  les  rois  !  Telle 
est  la  voLx  de  1  Espagne.  Ecoutez-la.  donc,  don  Pedro  ! 

Mais  si  j  étais  reine,  on  dirait  :  Pauvre  Maria  Padiila,  tu 
étais  bien  heureuse  lorsque  tu  étais  vierge  et  que  tu  jouais 
sur  la  rive  de  la  Guadalopa  avec  les  vierges  tes  compagnes  ! 

-  Paurre  Maria  Padiila,  tu  étais  bien  heureuse  quand  le 
roi  vint  prendre  ton  bonheur  en  faisant  semblant  de  t 'ai- 
mer !  —  Ta  famille  était  si  illustre  que  les  premiers  sei- 
gneurs de  Castille  t'ambitionnaient  pour  épouse  ;  mais  tu 
as  fait  la  faute  de  préférer  un  roi.  —  Pauvre  jeune  fille 
•ans  expérience  qui  ignorais  encore  que  les  rois  ne  sont 
pas  des   hommes;   il   te  trompe   cependant,   toi   qui   ne   l'as 

amais  trompe,  même  en  pensée,  même  en  rêve  !  Il  donne 
son  cœur  à  d'autres  maîtresses,  oubliant  ta  fidélité,  ton  dé- 
•enîment.  ta  fécondité  —  Si  j'étais  reine,  on  dirait  tout  cela 
et  on  me  ferait  passer  pour  une  sainte.  —  oui.  pour  une 
-eiinte.  —  N'est-ce  pas  le  titre  que  l'on  donne  à  une  femme 
que  je  connais  et  qui  a  trahi  son  mari  avec  son  frère? 
Don    Pedro,    dont    le   front   s'était    insensiblement    couvert 
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de  nuages,  passa  sa  main  sur  son  Iront,  et  son  front  parut 
calme  et'  presque  souriant 

—  En  somme,  madame,  <iue  voulez-vous,  dit-il,  être  reine? 
Vous  savez  bien  que  cela  ne  se  peut  pas,  puisque  je  suis  déjà 
marié,  et  même  deux  fois.  Demandez-moi  des  choses  possi- 
bles et  je  vous  les  accorderai 

—  Je  croyais  pouvoir  demander  ce  que  Juana  de  Castro 
demanda  et  obtint. 

—  Juana  de  Castro  ne  demanda  rien,  madame.  Ce  tut  la 
nécessité,  cette  inexorable  reine  des  rois,  qui  demanda  pour 
elle  Elle  avait  une  famille  puissante,  et  au  moment  où 
je  me  taisais  un  ennemi  au  dehors  en  répudiant  Blanche, 
il  fallait  me  taire  des  alliés  au  dedans.  Maintenant,  voulez- 
vous  que  je  livre  mon  frère  Frédéric  à  des  geôliers,  au 
moment  où  la  guerre  me  menace,  oit  mon  autre  frère  Henri 
de  Transtamare  soulève  contre  moi  l'Avagon,  me  prend 
Tolède,  m  escalade  ïoro,  que  je  suis  forcé  de  reconquérir 
sur  mes  proches  avec  plus  de  peine  que  je  n'en  aurais  eu 
à  reconquérir  Grenade  sur  les  Mores.  Oubliez-vous  qu'un 
instant,  moi  qui  tiens  prisonniers  les  autres,  j'ai  été  prt- 
sonnier  moi-même,  obligé  de  dissimuler,  de  courber  la 
tête,  de  sourire  à  qui  je  voulais  mordre  ;  de  ramper  comme 
un  enfant  sous  l'ambitieuse  volonté  de  ma  mère;  qu'il  m'a 
fallu  six  mois  de  dissimulation  pour  trouver  un  jour  la 
porte  de  mon  propre  palais  ouverte  pendant  une  minute; 
qu'il  m'a  fallu  fuir  à  Ségovie.  arracher  pièce  à  pièce  aux 
mains  de  ceux  qui  s'en  étaient  emparés  l'héritage  que  m'a 
laissé  mon  père;  faire  poignarder  Garcilaso  à  Bui'gos  ;  faire 
empoisonner  Albuquerque  à  Toro,  faire  tomber  vingt-deux 
tètes  à  Tolède  et  changer  mon  surnom  de  Justicier  en 
celui  de  Cruel,  sans  savoir  lequel  des  deux  la  postérité  me 
conservera  ?  Et  pour  un  crime  supposé  de  l'avoir  reléguée 
à  Medina-Sidunia  presque  seule,  presque  pauvre,  tout  à  fait 
méprisée,  parce  qu'il  vous  a  plu  de  .lu  voir  ainsi  ? 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  parce  qu'il  m'a  plu  de  la  voir  ainsi, 
s'écria  Maria  Padilla,  les  yeux  fl»mboyans  ;  c'est  parce  que 
vous  avez  été  déshonoré  par  elle. 

—  Non,  madame,  dit  don  Pedro,  non,  je  n'ai  pas  été 
déshonoré,  parce  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  reposer 
l'honneur  ou  le  déshonneur  d'un  roi  sur  quelque  chose 
d'aussi  fragile  que  la  vertu  d'une  femme..  Tout  ce  qui,  pour 
les  autres  hommes,  est  un  motif  de  joie  ou  de  douleur, 
n'est  pour  nous  autres  rois  qu'un  moyen  politique  d'arri- 
ver à  un  but  opposé.  Non,  je  n'ai  pas  été  déshonoré  par  la 
reine  Blanche;  mais  on  m'avait  forcé  de  l'épouser  malgré 
moi,  et  j'ai  saisi  cette  occasion  qu'elle  et  mon  frère  ont  eu 
l'imprudence  de  me  fournir.  J'ai  feint  d'avoir  conçu  sur  eux 
de  terribles  soupçons.  Je  l'ai  humiliée,  je  lai  dégradée,  elle, 
fille  de  la  première  maison  du  monde  chrétien.  Donc,  si  vous 
m'aimez,  comme  vous  le  dites,  vous  devez  prier  Dieu  qu'il 
ne  m'arrive  pas  malheur,  car  le  régent  ou  plutôt  le  roi 
de  France  est  son  beau-frère.  C'est  un  grand  prince,  ma- 
dame, qui  a  de  puissantes  armées,  commandées  par  le  pre- 
mier général  du   temps,   par  messire  Bertrand    Duguesclin 

—  Ah  !  roi,  tu  as  peur,  dit  Maria  Padilla,  préférant  la 
colère  du  roi  a  cette  froide  impassibilité  qui  faisait  de  don 
Pedro,  maître  de  lui-même,  le  prince  le  plus  dangereux   de 

terre. 

—  J'ai  peur  de  vous,  oui,  madame,  dit  le  roi.  car  vous 
seule  avez  eu  jusqu'ici  la  puissance  de  me  faire  faire  les 
seules  fautes  que  j'aie  faites. 

—  Il  me  semble  qu'un  roi  qui  va  chercher  ses  conseillers 
et  ses  agens  parmi  les  Mores  et.  parmi  les  Juifs,  devrait 
rejeter  ses  fautes  sur  d'autres  que  sur  la  femme  qu'il  aime. 

—  Ali  :  vous  voilà,  vous  aussi,  retombée  dans  l'erreur  com- 
mune, dit  don  Pedro  en  haussant  les  épaules  ;  mes  con- 
seillers mores!  mes  agens  juifs!  Eh!  madame,  je  prends 
mes  conseils  à  l'intelligence  et  puise  mes  ressources  où 
est  l  argent.  Si  vous  et  ceux  qui  m'accusent  vous  vous  donniez 
la  peine  de  jeter  les  yeux  sur  l'Europe,  vous  verriez  que 
'lie'  ces  More.-;  est  la  civilisation,  que  chez  ces  Juifs  sorn!  les 
richesses.  Qui  a  bâti  la  mosquée  de  Cordoue,  l'alhambra 
c!e  (Hvnade,  tous  ces  Alcazars  qui  forment  l'orne  ■ment   de  nos 

le  palais  même  ou  nous  sommes?  qui  a  fait  tout 
cela?  les  Mores.  Entre  les  mains  de  qui  est  le  commerce! 
entre  les  mains  ae  qui  est  l'industrie?  entre  les  mains  fie 
qui  va  s'amasser  l'or  des  nations  insouciantes?  entre  les 
mains  des  fcuils!  Qu'attendue  de  nos  chrétiens  demi-bar- 
bari  !  de  grands  coups  de  lance  inutiles,  de  grands  com- 
bat' oui  donc  saigner  les  nations.  Mais  qui  les  regarde  faire, 
ces  nations  insensées?  Qui  florit,  qui  atlante,,  qui  aime, 
qui  jouit,  de  "la  vie  enfin  auprès  d'elles  pendant  leurs  con- 
vulsions? les  Mores  Qui  s'abat  sur  leurs  cadavres  pour  les 
dépouiller?  les  Juifs,  Vous  voyez  donc  bien  que  les  Mores 
et  les  Juifs  sont  les  véritables  ministres  et  les  véritables 
agens  d'un  roi  qui  veut  être  libre  et  indépendant  des  rois 
ses  voisins  F.h  bien!  voilà  ce  que  j'essaie,  voilà  ce  que  je 
tente  depuis  six  ans;  voilà  ce  qui  a  soulevé  contre  moi 
tant  d'inimitiés;  voila  ce  qui  a  fait  éclore  tant  de  calom 
nies.   Ceux  qui  voulaient  être  mes    ministre-,     ceux  qui   vou- 


laient devenu-  mes  agens,  sont  devenus  mes  ennemis  im- 
placables :  et  c'est  tout  simple  .  je  n'avais  rien  fait  pour  eux, 
je  ne  voulais  rien  deux,  je  les  éloignais  âe  moi.  Mais  vous. 
tout  au  contraire.  Maria.:  je  vous  ai  prise  où  vous  étiez, 
je  vous  ai  rapprochée  de  mon  trône  autant  que  j  ai  pu  ; 
je  vous  ai  donné  la  portion  de  mon  cœur  dont  peut  dis- 
poser un  roi;  je  vous  ai  aimée  mine  moi  njU'OB  accuse  de 
n'avoir  rien  aimé. 

—  Ah  !  si  vous  m'aviez  aimée,  répondit  Maria  avec  cette 
persistance  des  femmes  qui  ne  répond  jamais  aux  argu- 
mens  avec  lesquels  on  réfute  leurs  folles  accusations,  mais 
seulement  a  leurs  propres  pensées;  si  vous  m'aviez  aimée, 
je  ne  serais  pas  condamnée  aux  larmes  et  à  la  honte  pour 
avoir  été  dévouée  à  mon  roi  ;  si  vous  m'aimiez,  je  serai? 
vengée. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  don  Pedro,  attendez,  vous  le  serez, 
vengée,  s'il  y  a  lieu  que  vous  le  soyez.  Croyez-vous  que  Je 
porte  don  Frédéric  dans  mon  cœur?  Croyez-vous  que  je  ne 
serais  pas  heureux  de  trouver  l'occasion  d'en  finir  avec  toute 
cette  race  de  bâtards?.,.  Eh  bien!  si  don  Frédéric  vous  a 
réellement  outragée,  ce  dont  je  doute... 

—  Et  n'est-ce  pas  m'outrager,  reprit  Maria  Padilla.  pâle 
de  colère,  n'est-ce  pas  m'outrager  que  de  vous  conseiller, 
comme  il  l'a  fait,  de  ne  pas  me  garder  pour  maîtresse  et 
de  reprendre  la  reine  Blanche  pour  femme  ? 

—  Et   vous  êtes  sûre  qu'il   m'a  donné    ce  conseil.   Maria? 

—  Oh!  oui.  j'en  suis  sûre,  dit  l'Espagnole  en  faisant  un 
geste  de  menace,  sûre  comme  de  ma  vie. 

—  Donc,  ma  chère  Maria,  reprit  don  Pedro  avec  ce 
flegme  si  désespérant  pour  les  gens  qui  se  laissent  emporter 
à  leur  colère,  si  don  Frédéric  m'a  conseillé  de  ne  pas  vous 
garder  pour  maîtresse  et  de  reprendre  la  reine  Blanche  pour 
femme,  vous  faites  erreur  en  l'accusant  d'être  l'amant  de 
cette  même  reine  Blanche,  autrement,  comprenez  donc  cela, 
jalouse  que  vous  êtes,  ils  se  fussent  trouvés  heureux  de 
pouvoir  jouir,  d'une  liberté  aussi  grande  crue  celle  qu'on 
laisse   a  une   femme   dédaignée. 

—  Vous  êtes  un  trop  grand  orateur  pour  moi,  sire  Pedro, 
cépondit  Maria  en  se  levant,  dans  1  impossibilité  de  con- 
tenir plus  longtemps  sa  fureur.  Je  salue  Votre  Majesté  et 
tâcherai   de   me  venger   seule 

lion  Pedro  la  suivit  du  regard  sans  dire  un  seul  mol  1.1 
vit.  s  éloigner  sans  la  rappeler  d'un  seul  geste  ;  et  cepen- 
dant cette  femme  était  la  seule  qui  lui  eût.  fait  éprouver 
parois  un  autre  sentiment  que  celui  de  la  passion  maté- 
rielle satisfaite.  Mais  justement  a  cause  de  cela,  il  craignait 
sa  maîtresse  comme  il  eût  craint  un  ennemi.  Il  comprima 
donc  ce  faible  sentiment  de  pitié  qu  il  sentait  remuer  au 
fond  de  son  cœur,  et  s'étendit  sur  Daf  coussins  que  venait 
de  quitter  Maria  Padilla,  l'œil  fixé  vers  la  route  du  Portu- 
gal, car  du  balcon  où  le  roi  reposait,  on  pouvait  voir  à 
travers  la  plaine,  les  bois  ou  les  montagnes,  les  différentes 
routes  qui  conduisaient  aux  clifférens  points  du  royaume. 

—  Horrible  condition  des  rois!  murmura  don  Pedro. 
J'aime  cette  femme,  et  cependant  je  ne  dois  laisser  voir 
ni  a  elle,  ni  au',  autres,  ni  à  personne,  que  je  l'aime:  car  si 
elle  s'apercevait  de  cet  amour,  elle  en  abuserait  ;  car  il  ne 
faut  pas  que  personne  se  puisse  croire  assez  d  empire  sur 
le  roi  pour  lui  arracher  uue  satisfaction  d'injures  ou  un 
avantage  quelconque.  Il  ne  faut  pas  que  personne  puisse 
dire  :  La  reine  a  outragé  le  roi  ;  le  roi  le  sait,  et  il  n'est 
pas  vengé  !  —  Oh  !  continua  don  Pedro  après  un  instant 
de  silence  durant  lequel  sa  physionomie  indiqua  tout  ce 
qui  se  passait  clans  son  rcuur,  ce  n'est  pas  l'envie  de  me 
venger  qui  me  manque.  Dieu  merci'  mais  .1  j'agissais  trop 
violemment,  mon  royaume  se  perdrait  peut-être  par  cette 
imprudente  justice.  Quant  a  Frédéric,  il  ne  relève  que 
de  moi,  et  le  roi  de  France  n'a  rien  à  voir  à  sa  vie  ou  à 
sa  mort.  Seulement,  viendra-t-il?  ou  s'il  vient,  n'aura-t-il 
pas  eu  le  temps  de  prévenir  sa  complice? 

Comme  il  disait  ces  mots,  le  roi  aperçut  sur  la  route  de 
la  Sierra  d'Aracena  comme  un  nuage  de  pou  ii  ce.  Ce 
nuage  grossit.  Bientôt,  â  travers  son  voile  devenu  plus 
transparent,  il  aperçut  les  blanches  robes  des  cavaliers 
mores;  puis,  à  sa  hante  taille,  au  palan  111  in  doré  près  du- 
quel il  marchait,   le  roi  reconnut  Motliril. 

La  troupe  avançait  rapidement. 

—  Seul!  murmura   le  roi 

Quand  il  eut  pu  embrasser  du  regard  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier  des  lioiiunes  qui  la  composaient  : 

-Seul!  Qu'est  donc  devenu  le  tirancl-maitre?  Aurait-il. 
par  hasard,  retusé  de  venir  à  Séville,  ou  faudra-t-il  l'aller 
chercher  à  Coimbre? 

—  Cependant  la,  trou]  '     toujours. 

Au  bout  d'un  instant,  elle  disparut  sous  les  portes  de  la 
ville.  Le  roi  la  suivait  des  yeux,  et  de  temps  en  temps  La 
voyait  repar.titc  si  reluire  dans  les  rues  tortueuses  de  la 
ville;  enfin,  i!  la  vit  entrer  à  l'alcazar  ;  en  se  penchani 
la  balustrade  11  pui  la  suivre  dans  les  cours;  il  était  évi- 
dent que  dans  un   instant   il  serait  Qxé. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Le  More  avait  ses  entrées  libres  et  absolues  près  du  roi. 
■Au  bout  d'un  instant  il  parut  donc  sur  la  terrasse  et  trouva 
don  Pedro  debout,  les  yeux  attachés  sur  1  endroit  par  le- 
quel il  savait  qu  il  devait  arriver.  Son  visage  était  sombre 
et  ne  cherchait  aucunement  à  dissimuler  son  inquiétude. 

Le  More  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  toucha  pres- 
que la  terre  de  son  front.  Mais  don  Pedro  ne  répondit  à 
ce  salut  que  par  un  geste  d'impatience. 

—  Le  grand-maître?  dit-il. 

—  Sire,  répondit  Mothril,  j'ai  du  me  hâter  de  revenir 
vers  vous.  Les  grands  intérêts  dont  j'ai  à  vous  entretenir 
feront  que  Votre  Altesse  écoutera,  je  l'espère,  la  voix  de 
son  fidèle  serviteur. 

Don  Pedro,  tout  accoutumé  qu'il  fût  à  lire  au  fond  du 
cœur  était  trop  préoccupé  des  passions  qui  l'agitaient  en 
ce  moment  pour  voir  tout  ce  que  contenaient  de  précautions 
astucieuses  les  paroles  du  More,  embarrassées  à  dessein. 

—  Le  grand-maître?  répéta-t-il  en  frappant  du  pied. 

—  Seigneur,  répondit  Mothril.   il   viendra. 

Pourquoi   l'avez-vous   quitté?   Pourquoi,    s'il   n'est   pas 

coupable,   ne  vient-il   pas  librement,   et  s'il  l'est,   pourquoi 
ne  vient-il  pas  de  force  ? 

—  Seigneur,  le  grand-maître  n'est  pas  innocent,  et  cepen- 
dant il  viendra,  soyez  tranquille  :  peut-être  voudrait-il  fuir, 
mais  il  est  surveille  par  mes  gens  ;  ils  l'amènent  plutôt  qu  ils 
ne  l'escortent.  Si  j'ai  pris  les  devar.s,  c'est,  pour  parler  au 
roi,  non  pas  des  choses  faites,  mais  des  choses  qui  lui 
restent  à  faire. 

—  Ainsi  donc,  il  vient,  tu  en  es  sûr  ?  répéta  don  Pedro. 

—  Demain  soir  il  sera  aux  portes  de  Séville.  J'ai  fait  dili- 
gence, comme  vous  voyez. 

—  Personne  n'est  instruit  de   son  voyage? 

—  Personne. 

—  Vous  comprenez  l'importance  de  ma  demande  et  la 
gravité  de  votre  réponse? 

—  Oui,   sire. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  encore  de  nouveau  ?  demanda 
don  Pedro,  avec  un  horrible  serrement  de  cœur  dont  son 
visage  ne  trahit  pas  la  présence,  car  son  visage  avait  eu 
le  temps  de  redevenir  indifférent. 

—  Le  roi  sait  combien  je  suis  jaloux  de  son  honneur,  dit 
le  More. 

—  Oui,  mais  vous  savez  aussi,  Mothril,  dit  don  Pedro  en 
fronçant  le  sourcil,  que  les  insinuations  sur  ce  sujet  sont 
bonnes  de  Maria  Padilla  à  moi,  c'est-à-dire  d'une  femme 
jalouse  à  un  amant  trop  patient  peut-être  ;  mais  de  vous 
à  don  Pedro,  mais  du  ministre  au  roi,  tout  blâme  sur 
l'irréprochable  conduite  de  la  reine  Blanche  vous  est  inter- 
dit, vutis  le  savez,  et  si  vous  l'avez  oublié,  je  vous  le  répète 

—  Sire  Pedro,  dit  le  More,  un  roi  puissant,  heureux, 
aimé,  aimant  comme  vous  l'êtes,  ne  trouve  place  en  son 
cœur  ni  pour  J'envie,  ni  pour  la  jalousie  ;  je  comprends 
cela  :  votre  bonheur  est  grand,  seigneur  ;  mais  il  ne  faut 
pas  que  votre  bonheur  vous  aveugle. 

—  Cette  fois,  tu  sais  quelque  chose  !  s'écria  don  Pedro,  en 
fixant  son   regard  profond  sur  le  More. 

—  Seigneur,  répondit  froidement  celui-ci,  Votre  Seigneu- 
rie a  réfléchi  plus  d'une  fois  sans  doute  aux  embûches 
dont  elle  est  entourée.  Elle  s'est  demandé  en  sa  sagesse  où 
va  la  monarchie  de  Casttille,  puisque  le  roi  n'a  pas  d'héri- 
tiers. 

—  Pas  d'héritiers?  répéta  don  Pedro. 

—  Du  moins  pas  d'héritiers  légitimes,  continua  le  More  ; 
en  sorte  que  le  royaume  appartiendrait,  s'il  vous  arrivait 
malheur,  au  plus  hardi  ou  au  plus  heureux  de  tous  les 
bâtards,  soit  à  Henri,  soit  à  don  Frédéric,  soit  à  Tello. 

—  Pourquoi  toutes  ces  paroles,  Mothril  ?  demanda  don 
Pedro.  Voudrais-tu  par  hasard  me  conseiller  un  troisième 
mariage?  Les  deux  premiers  n'ont  point  eu  d'assez  heureux 
résultats  pour  que  je.  suive  ton  conseil.  Je  t'en  avertis, 
Mothril. 

Ces  paroles,  arrachées  au  fond  de  l'âme  du  roi  par  un 
violent  chagrin,  firent  étinceler  l'œil  du  More 

C'était  la  révélation  de  tous  les  tourmens  endurés  par 
don  Pedro  dans  son  intérieur  si  agité  ;  Mothril  savait  la 
moitié  de  ce  qu'il  voulait  savoir;  un  mot  allait  lui  appren- 
dre le  reste-. 

—  Seigneur,  dit-il,  pourquoi  cette  troisième  femme  ne 
serait-elle  point  une  femme  dont  le  caractère  serait  éprouvé 
et  la  fécondité  certaine?  Epousez  dona  Maria  Padilla,  par 
exemple,  puisque  vous  l'aimez  à  ne  pouvoir  vous  séparer 
d'elle,  et  qu'elle  est  d'assez  bonne  maison  pour  devenir 
reine.  De  cette  façon,  vos  fils  seront  légitimés,  et  nul  n'aura 
plus   le  droit   de  leur  disputer  le  trône  de   Castille. 

Mothril  avait  rassemblé  toutes  les  forces  de  son  intelli- 
gence afin  de  mesurer  la  portée  d'une  attaque  qui  pour  lui 
était  sans  seconde.  Alors,  avec  une  volupté  inconnue  au 
reste  des  hommes,  et  connue  de  ces  seuls  ambitieux  à  vaste 
envergure  qui  jouent  au  jeu  les  royaumes,  il  vit  un  som- 
bre nuage  d'ennui  passer  sur  le  front  de   son  souverain 


—  J'ai  déjà  rompu  sans  résultat  un  mariage  qui  me  liait 
au  roi  de  France,  dit  don  Pedro  ;  je  ne  puis  rompre  main-, 
tenant  celui  qui  me  lie  à  la  maison  de  Castro... 

—  Bon  !  murmura  Mothril  ;  plus  d'amour  réel  dans  le 
cœur,  plus  d  influence  à  craindre  ;  il  y  a  une  place  à  pren- 
dre, sinon  sur  le  trône,  du  moins  dans  le  lit  du  roi  de 
Castille. 

—  Voyons,  dit  don  Pedro,  finissons-en.  Tu  avais,'  disais-tu, 
quelque  chose  d'important  à  m'apprendre. 

—  Oh  !  ce  que  j'avais  à  vous  dire  était  simplement  une 
nouvelle  qui  vous  délie  de  tout  égard  envers  la  France. 

—  Cette  nouvelle,  alors...  parle  vite  ! 

—  Seigneur,  dit  Mothril,  permettez-moi  de  descendre 
pour  donner  quelques  ordres  aux  gardiens  de  cette  litière 
qui  est  en  bas.  Je  suis  inquiet,  car  j'y  ai  laissé  seule  une 
personne  qui  m'est  bien  chère. 

Don  Pedro  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Va,  dit-il,  et  reviens  vite. 

Le  More  descendit  et  fit  avancer  la  litière  jusque  dans  la 

première  cour- 
Don   Pedro,    du  haut   de  la   terrasse,   suivait  vaguement 

les   démarches   de   son    ministre.    Mothril   reparut   quelques 

instants  après. 

—  Seigneur,  dit-il.  Votre  Altesse,  cette  fols  encore,  m'ac- 
cordera-t-elle.  comme  d'habitude,  un  logement  dans  l'al- 
cazar  ? 

—  Oui,  certes. 

—  Permettez  donc  alors  que  j'y  fasse  entrer  la  personne 
qui  est  dans  cette  litière. 

—  Une  femme?  demanda  don  Pedro. 

—  Oui,  seigneur. 

—  Une  esclave  que  tu  aimes  ? 

—  Sire,  ma  fille. 

—  Je  ne  savais  pas  que  tu  eusses  une  fille.  Mothril. 

Mothril  ne  répondit  rien  :  le  doute  et  la  curiosité  entrè- 
rent ensemble  dans  l'esprit  du  roi.  C'est  ce  que  demandait 
le  More. 

—  Maintenant,  dit  don  Pedro,  ramené  par  l'importance 
de  la  situation  aux  choses  qu'ii  voulait  apprendre,  dis-moi 
ce  que  tu  sais  sur  la  reine  Blanche. 


VII 


COMMENT    LE    MORE    RACONTA    AU    ROI    DON    PEDRO    CE    QUI 
S'ÉTAIT    PASSÉ 


Le  More  s'approcha  du  roi.  et  donnant  à  ses  traits  l'ex- 
pression d'une  compassion  profonde,  c'est-à-dire  du  senti- 
ment qui  devait  le  plus  blesser  don  Pedro  de  la  part  d'un 
inférieur  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  j'ai  besoin,  avant  de  commencer  ce 
récit,  que  Votre  Altesse  se  rappelle  de  point  en  point  les 
ordres  qu'elle-même  m'a  donnés. 

—  Va,  dit  don  Pedro,  je  n'oublie  jamais  rien  de  ce  que 
j'ai  dit  une  fois. 

—  Le  roi  m'avait  ordonné  de  me  rendre  à  Coïmbre,  je 
m'y  suis  rendu  ;  —  de  dire  au  grand-maître  que  Son  Al- 
tesse l'attendait,  je  le  lui  ai  dit  ;  —  de  hâter  son  départ,  je 
n'ai  pris  qu'une  heure  de  repos,  et  le  jour  même  de  notre 
arrivée  nous  nous  sommes  mis  en  route. 

—  Bien,  bien,  dit  don  Pedro,  je  sais  que  tu  es  un  serviteur 
fidèle,  Mothril. 

—  Votre  Altesse  a  ajouté  :  Tu  veilleras  à  ce  que  pendant 
le  voyage  le  grand-maître  ne  donne  avis  à  personne  de 
son  départ.  Eh  bien  !  le  lendemain  de  notre  départ,  le 
grand-maître...  Mais,  en  vérité,  je  ne  sais  si,  malgré  les 
ordres  de  Votre  Altesse,  je  dois  lui  dire  ce  qui  s'est  passé. 

—  Dis...  le  lendemain  de  votre  départ!... 

—  Le  grand-maître  a   écrit  une  lettre... 

—  A  qui? 

—  Juste  à  la  personne  à  laquelle  Votre  Altesse  craignait 
qu'il  n'écrivît. 

—  A  la  reine  Blanche!  s'écria  don  Pedro  en  pâlissant. 

—  A  la  reine  Blanche,  sire. 

—  More  !  dit  don  Pedro,  songe  à  la  gravité  d'une  pareille 
accusation: 

—  Je  ne  songe  qu'à  servir  mon  roi. 

—  Tu   peux    encore   dire   que   tu  t'étais   trompé. 
Mothril  secoua  la  tête. 

—  Je   ne  m'étais  pas   trompé,   dit-il 

—  Prends  garde  !  cette  lettre,  il  me  la  faudra  !  s'écria  don 
Pedro  menaçant. 

—  Je  l'ai,  répondit  froidement   le  More. 
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Don  Pedro,  qui  s'était  avancé  d'un  pas,  frissonna   et  fit 
un  pas  en  arrière. 

—  Oh  !  dit-il,  tu  l'as? 

—  Oui. 

—  Cette  lettre  écrite  par  don   Frédéric  ï 

—  Oui. 

—  A  Blanche  de  Bourbon  ? 

—  Oui. 

—  Et  cette  lettre?... 

—  Je  la  donnerai  à  monseigneur  lorsqu'il  ne  sera  plus 
courroucé  comme  il  l'est  en  ce  moment. 

—  Moi,  dit  don  Pedro  avec  un  sourire  nerveux,  moi  cour- 
roucé !  je  n'ai  jamais  été  plus  calme. 

—  Non,  monseigneur,  vous  n'êtes  pas  calme,  car  votre 
œil  est  indigné,  car  vos  lèvres  blêmissent,  car  votre  main 
tremble  et  caresse  un  poignard.  Pourquoi  vous  en  cacher 
monseigneur?  c'est  bien  naturel,  et  la  vengeance  est  légi- 
time en  pareil  cas.  Voilà  pourquoi,  devinant  que  la  ven- 
geance de  monseigneur  sera  terrible,  j'essaie  d'avance  de 
la  fléchir. 

—  Donnez  cette  lettre,  Mothril,  s'écria  le  roi. 

—  Cependant,  monseigneur... 

—  Donnez  cette  lettre,  sans  retard,  à  l'instant  même  ;  je 
le  veux  ! 

Le  More  tira  lentement  de  dessous  sa  robe  rouge  la  gibe- 
cière du  malheureux  Fernand. 

—  Mon  premier  devoir,  dit-il,  est  d'obéir  à  mon  maître, 
quelque  chose  qui  puisse  en  arriver. 

Le  roi  examina  la  gibecière,  en  tira  le  sachet  brodé  de 
perles,  l'ouvrit  et  saisit  vivement  la  lettre  qu'il  renfermait 
Le  sceau  de  cette  lettre  avait  visiblement  été  levé  ;  une 
nouvelle  contraction  altéra  les  traits  de  don  Pedro  à' cette 
vue;  cependant,  sans  faire  aucune  observation,  il  lut: 

«  Madame,  —  ma  reine,  —  le  roi  me  mande  à  Séville  Je 
«  vous  ai  promis  de  vous  avertir  des  grands  événement  de 
«  ma  vie  ;   celui-là  me  paraît  décisif. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  dame  illustre  et  soeur  chérie  je 
a  craindrai  peu  la  vengeance  de  dona  Padilla,  qui  sans 
«  doute  me  fait  appeler,  si  je  sais  votre  personne  si  chère  à 

■  l'abri  de  ses  atteintes.  J'ignore  ce  qui  m'attend  ;  peut-être 
«  la  prison,  peut-être  la  mort.  —  Prisonnier,  je  ne  pourrais 

■  plus  vous  défendre,  et  si  je  dois  mourir  je  profite  du  mo- 
«  ment  où  mon  bras  est  libre  pour  vous  dire  que  mon  bras 
«  serait  à  vous  s'il  n'était  pas  enchaîné,  —  que  mon  cœur 
«  est  à  vous  jusqu'à  la  mort. 

«  Fernand  vous  porte  cet  avis,  cet  adieu  peut-être  Au 
•<  revoir,  ma  douce  reine  et  amie,  dans  ce  monde  peut-être 
«  —  au  ciel  certainement. 

«  Don  Frédéric.  » 

—  Ce  Fernand,  qui  est-il  ?  où  est-il  ?  s'écria  don  Pedro 
si  pâle  qu'il  était  effrayant  à  voir. 

—  Seigneur,  répondit  Mothril  d'un  ton  parfaitement  na- 
turel, —  ce  Fernand,  c'était  le  page  du  grand-maître.  Il  est 
parti  avec  nous  ;  dans  la  soirée  du  lendemain  de  notre  dé- 
part. U  a  reçu  ce  message.  La  nuit  même,  en  traversant  la 
Zezère.  le  hasard  a  fait  qu'il  s'est  noyé  et  que  j'ai  trouvé 
cet  écrit  sur  son  cadavre. 

Don  Pedro  n'avait  pas  eu  besoin  d'explications  pour 
comprendre  Mothril. 

—  Ah  !    dit-il,   vous   avez   retrouvré    le   cadavre     vous  ' 

—  Oui. 

—  Avant  tout  le  monde  ? 

—  Oui. 

—  Ainsi,  personne  ne  sait  ce  que  contient  cette  lettre? 
-Seigneur,    dit    Mothril,    pardonnez    à    mon    audace  ;  les 

intérêts  de  mon  roi  l'ont  emporté  sur  la  discrétion  qui 
"  lettreC°mman  ^    °UVert    'a    ëlbecièTe    et   l'ai    lu 

i^>a,iS  V°US  SeuI?  Alors'  c'est  comme  si  personne  ne 
i  avait  lue. 

—  Sans  doute,  seigneur,  depuis  que  la  lettre  est  entre 
mes  mains. 

—  Mais  auparavant  ? 

,w  Ah  '  Seign,eur'  auP"avant  je  ne  réponds  de  rien,  d'au- 
tant plus  que  le  page  n'était  pas  seul  auprès  de  son  maître- 

Pardon    sire.  ma  ™  Eia°Ur  '  Un  chien   '  un  chrétien  .! 

—  Et  quel  élait  ce  chrétien  ? 

—  Un  chevalier  de  France  qu'il  appelle  son  frère 

do~nnéhnnd;,1,t,,-0n  Pedr°  souriant.  J'aurais  cru  qu'il  eût 
donne  un  autre  nom  à  ses  amis 

—  Eh  bien  !  il  n'a  pas  de  secrets  pour  ce  chrétien    et  il 

nlnVlT  ^  d,étonnant  BU  «t  de  moftié  dans  la  con- 
fidence du  page,   et  dans  ce  cas  le  crime  serait  public 

—  Le  grand-maître  arrive?  demanda  don  Pedro 
,—  Il  me  suit,  seigneur. 

Don   Pedro   se   promena   quelque  temps  le   sourcil   froncé 
les  bras  croisés,  la  tête  inclinée  sur  la -poitrine  ■  a !  étaft  tt 


cile  de  voir  qu'un    orage  terrible  grondait  autour  de  son 
cœur. 

—  Il  faut  donc  commencer  par  lui.  dit-il  enfin  d'une  voix 
sombre,  c'est  le  seul  moyen  d  excuse  d'ailleurs  que  j'aie 
près  de  la  France.  Quand  le  roi  Charles  V  verra  que  je 
n'ai  pas  épargné  mon  frère,  il  ne  doutera  plus  du  crime  et 
me  pardonnera  de  n'avoir  pas  épargné  sa  belle-sœur. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas,  seigneur,  dit  Mothril  qu'on 
ne  se  trompe  à  la  vengeance,  et  qu'on  ne  pense  que  vous 
avez  frappé  dans  le  grand-maître,  non  pas  l'amant  de  la 
reine  Blanche,  mais  le  frère  de  Henri  de  Transtamare  votre 
compétiteur  au  trône? 

—  Je  rendrai  la  lettre  publique,  dit  le  roi,  le  sang  cou- 
vrira la  tache  ;   allez,  vous  m'avez  fidèlement  servi 

—  Maintenant,  qu'ordonne  le  roi? 

—  Qu'on  prépare  l'appartement  du  grand-maître 
Mothril   sortit,    don    Pedro   demeura   seul,   et   ses   pensées 

s'assombrirent  encore;  il  vit  la  raillerie  s  attacher  à  son 
nom,  l'homme  jaloux  et  orgueilleux  reparut  sous  le  roi 
impassible,  il  lui  sembla  entendre  déjà  le  bruit  des  amours 
de  Blanche  et  du  grand-maître  courir  parmi  les  peuples 
avec  toutes  les  exagérations  qu'ils  attachent  aux  fautes  des 
rois.  Puis,  comme  il  fixait  ses  yeux  sur  les  appartemens 
de  dona  Padilla,  il  crut  la  voir  debout  derrière  le  rideau  de 
sa  fenêtre,  et  surprendre  sur  son  visage  le  sourire  de  l'orgueil 
satisfait. 

—  Ce  n'est  pas  elle  qui  me  fait  faire  ce  que  je  vais  accom- 
plir, dit-il.  et  cependant  on  dira  que  c'est  elle,  et  cependant 
elle  le  croira. 

impatient,  il  détourna  la  tête,  et  ses  yeux  se  portèrent 
vaguement  tout  autour  de  lui. 

En  ce  moment,  sur  une  terrasse  inférieure  à  la  terrasse 
royale,  deux  esclaves  mores  passaient  portant  des  cassolet- 
tes d'où  s'exhalait  une  vapeur  bleuâtre  et  parfumée  La 
brise  des  montagnes  fit  monter  jusqu'au  roi  cet  enivrant 
parfum. 

Derrière  les  esclaves  venait  une  femme  voilée  à  la  taille 
souple  et  grande,  à  la  ceinture  Une,  a  la  tête  penchée  Elle 
était  couverte  de  ce  voile  arabe  qui  ne  laisse  une  ouverture 
que  pour  faire  jaillir  le  rayon  des  yeux.  Mothril  la  sui- 
vait avec  une  sorte  de  respect,  et  quand  ils  furent  à  la  porte 
de  la  chambre  où  l'étrangère  devait  entrer,  le  More  se 
prosterna  en   quelque   sorte  aux  pieds  de  la  jeune  fille 

Ces  parfums,  ce  regard  voluptueux,  ce  respect  du  More 
faisaient  un  contraste  si  puissant  avec  les  passions  qui 
étreignaient  le  cœur  de  don  Pèdre,  qu'il  se  trouva  un  mo- 
ment rafraîchi  et  régénéré  ;  comme  si  la  jeunesse  et  le  plai- 
sir lui   eussent  été  inspirés  par   cette    apparition. 

Aussi   attendait-il   impatiemment   le  soir. 

Et  quand  le  soir  fut  venu,  il  descendit  de  son  apparte- 
ment et  vint,  so  fiant  à  la  nuit,  par  les  jardins  où  seul  il 
avait  le  droit  d'entrer,  devant  le  kiosque  habité  par  Mothril  • 
alors  soulevant  avec  précaution  les  épaisses  guirlandes  de 
lierre  et  les  branches  d'un  immense  laurier-rose  qui,  mieux 
qu'une  tapisserie,  dérobait  l'intérieur  de  l'appartement  aux 
yeux  indiscrets,  il  put  voir  sur  un  large  coussin  de  soie 
broché  d'argent,  à  peine  voilée  d'une  longue  robe  transpa- 
rente, les  pieds  nus  et  ornés  de  bagues  et  de  colliers  selon 
la  mode  orientale,  le  front  calme,  les  yeux  perdus  dans  une 
vague  rêverie,  Aïssa  souriant  et  découvrant  sous  le  vermil 
Ion  de  ses  lèvres  ses  dents  fines,  blanches  et  égales  comme 
les  perles. 

Mothril  avait  compté  sur  la  curiosité  du  roi  ;  depuis  que 
la  nuit  était  venue,  il  écoutait  et  regardait,  il  entendait  le 
bruit  des  branches  soulevées  ;  il  distingua,  dans  la  calme 
fraîcheur  de  la  nuit,  la  respiration  ardente  du  roi,  mais  il 
ne  parut,  en  aucune  façon,  s'apercevoir  que  son  souverain 
fût  là.  Seulement,  comme  la  nonchalante  jeune  fille  venait 
de  laisser  glisser  de  ses  doigts  distraits  son  combolio  de  co- 
rail, il  se  précipita  pour  le  ramasser  et  le  lui  rendit  en  se 
tenant  presque  agenouillé  devant  elle. 
Aïssa  sourit. 

—  Pourquoi  tant  d'honneurs  depuis  deux  ou  trois  jours 
dit-elle.  Un  père  ne  doit  que  de  la  tendresse  a  son  enfant, 
et  c'est   l'enfant  qui   doit  le  respect  au  père. 

—  Ce  que  Mothril  fait,  il  doit  le  faire    répondit  le  More. 

—  Mon  père,  pourquoi  donc  me  rendre  plus  de  devoirs 
qu'à  vous-même? 

—  Parce  que  plus  de  devoirs  vous  sont  dus  qu'à  moi, 
répliqua-t-il  ;  car  le  jour  viendra  bientôt  où  tout  vous  sera 
révélé  ;  et  ce  jour  venu,  peut-être  ce  sera-t-il  vous  qui  ne 
daignerez  plus  m'appeler  votre  père,  dona  Aïssa. 

Ces  paroles  mystérieuses  frappèrent  à  la  fois  la  jeune 
fille  et  le  roi  d'une  indéfinissable  impression  ;  mais  quel- 
ques Instances  que  fit  Aïssa,  Mothril  n'en  voulut  pas  dire 
davantage  et  se  retira. 

Derrière  lui.  les  femmes  d'Aïssa  entrèrent,  elles  venaient 
avec  de  grands  éventails  de  plumes  d'autruche  agiter  l'air 
autour  du  sopha  de  leur  maîtresse,  tandis  qu'une  douce 
musique,  que  l'on  entendait  sans  voir  ni  l'instrument  ni 
le  musicien,  faisait  vibrer  dans  l'air  comme  un  parfum  mé- 
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lodieux.  Aissa  ferma  ses  grands  yeux  tout  embrasés  de 
flamme?   secrètes. 

—  A  quoi  peut-elle  songer?  dit  le  roi,  en  voyant  comme 
l'ombre  d'un  rêve  passer  sur  son  visage. 

Eïle  levait   au  beau  chevalier  français. 

Les   femmes   s 'approchèrent    pour    baisse"   les   stores. 

—  C  est  étrange,  dit  le  roi,  forcé  de  quitter  cette  contem- 
plation dangereuse    on  dirait  ciu'elle  a  prononcé  un  nom. 

Le  roi  ne  se  trompait  pas.  elle  avait  prononcé  le  nom 
d  Agénor. 

Mais  quoique  les  stores  se  fussent  refermés,  don  Pedro 
n'était  pas  dans  une  disposition  d'esprit  qui  lui  permît  de 
rentrer  dans  ses  appartemens. 

Le  cœur  du  prince  réunissait  à  cette  heure  les  sentimens 
les  plus  opposés. 

Ces  sentimens  formaient  entre  eux  un  combat  qui  excluait 
tout  espoir  de  repos  et  de  sommeil  ;  demandant  la  fraîcheur 
à  l'air  de  la  nuit,  le  calme  au  silence,  il  demeura  errant 
dans  les  jardins,  revenant  toujours,  comme  vers  un  but 
irrésistible,  à  ce  kiosque  où  la  belle  Moresque  dormait  du 
plus   profond   sommeil  ,iussi   le   roi  passait   devant 

les  fenêtres  de  dona  Padilla.  et  fixait  ses  yeux  sur  les 
vitraux  sombres,  puis  croyant  que  la  hautaiue  Espagnole 
dormait,  il  continuait  sou  chemin  qui,  par  un  détour  plus 
ou  moins  long,   le  ramenait  toujours  au  kiosque. 

Le  roi  se  trompait,  Maria  Padilla  ne  dormait  point  ;  il  y 
avait  absence  de  lumières,  mais  plein  de  flamme  comme 
celui  de  don  Pedro,  son  cœur  brûlait  et  bondissait  dans  sa 
poitrine,  car  immobile  derrière  sa  fenêtre,  enveloppée  dans 
une  robe  de  couleur  sombre,  elle  regardait  le  roi  sans  perdre 
un  seul  de  ses  mouvemens,  et  nous  dirons  presque  sans 
laisse'-  échapper  une  seule  de  ses  pensées. 

Il  y  avait  encore,  outre  les  yeux  de  Maria  Padilla.  deux 
yeux  qui  plongeaient  dans  le  cœur  du  roi  don  Pedro, 
c'étaient  ceux  du  More,  placé  en  sentinelle  aussi  pour  appré- 
cier le  résultat  de  son  intrigue.  Quand  le  roi  s'approcha 
des  fenêtres  d 'Aissa,  il  tressaillit  de  joie.  Quand  don  Pedro 
leva  son  regard  vers  l'appartement  de  Maria  Padilla.  et 
sembla  hésiter  de  monter  chez  la  favorite,  sa  bouche  pro- 
férait tout  bas  des  menaces  que  sa  main,  en  cherchant  ins- 
tinctivement son  poignard,  semblait  prête  à  exécuter.  Ce 
fut  sous  1  influence  de  ces  deux  regards  si  perçans  et  si  ve- 
nimeux que  don  PedTO  passa  toute  la  nuit,  se  croyant  seul 
et  oublié  ;  enfin,  écrasé  de  fatigue,  une  heure  avant  le  jour, 
il  s'étendit  sur  un  banc  et  s'endormit  de  ce  sommeil  fié- 
vreux et  agité  qui  n'est  qu'une  souffrance  ajoutée  aux  autres 
souffrantes. 

—  Tu  n'es  pas  encore  comme  je  te  veux,  dit  Mothril  en 
voyant  le  roi  succomber  sous  le  poids  de  la  fatigue,  il  faut 
que  je  te  débarrasse  de  cette  dona  Padilla  que  tu  n'aimes 
plus,  à  ce  que  tu  prétends,  et  que  cependant  tu  ne  peux 
pas  quitter. 

Et  il  laissa  retomber  le  rideau  qu'il  avait  soulevé,  pour 
regarder  dans  le  jardin. 

—  Allons,  se  dit  Maria  Padilla,  une  dernière  tentative  a 
faire,  mais  prompte,  mais  décisive, .  et  avant  que  cette 
femme,  car  c'est  une  femme  sans  doute  qu'il  regardah  à  tra- 
vers la  jalousie,  n'ait  pris  de  l'influence  sur  son  cœur. 

Et  elle  donna  ses  ordres  à  ses  gens  qui,  dès  le  matin, 
menèrent  grand  bruit  dans  le  palais. 

Quand  le  roi  s  éveilla  et  remonta  chez  lui.  il  entendit 
dans  les  cours  les  piêtinemens  des  mules  et  des  chevaux. 
et  dans  les  corridors  les  pas  pressés  des  femmes  et  des 
pages. 

Il  allait  s'enquérir  des  causes  de  ce  mouvement,  lorsque 
sa  porte  s'ouvrit,  et  Maria  Padilla  parut  sur  le  seuil. 

—  Qu'attendent  ces  chevaux  et  que  veulent  tous  ces  ser- 
viteurs affairés,  madame?  demanda  don  Pedro. 

—  C'est  mon  départ  qu'ils  attendent,  sire,  mon  départ 
que  j'ai  fait  préparer  le  plus  tôt  que  j'ai  pu,  pour  épargner 
â  Votre  Altesse  la  présence  d'une  femme  qui  ne  peut  plus 
rien  pour  son  bonheur.  D'ailleurs,  c'est  aujourd  hui  que 
mon  ennemi  arrive,  et  comme  votre  .intention  serait  sans 
doute,  dans  l'êpanchement  de  la  tendresse  fraternelle,  de 
me  sacrifier  à  lui,  je  lui  cède  la  place,  car  je  me  dois  à  mes 
enfans,  qui,  puisque  leur  père  les  oublie,  ont  besoin  deux 
fois   de  leur   mère. 

Maria  Padilla  passait  pour  la  plus  belle  femme  de  l'Espa- 
gne :  telle  était  son  influence  sur  don  Pedro,  que  les  chroni- 
queurs contemporains,  convaincus  que  la  beauté,  si  par- 
faite q  ne  peut  atteindre  à  une  telle  puissance. 
ont  préféré  attribuer  cette  influence  à  la  magie,  au  lieu 
d'en  chercher  les  causes  dans  les  charmes  naturels  de  la 
magicienne. 

Telle  qu'elle  était,  belle  de  ses  vingt-cinq  ans  riche  de 
son  titre  de  mère,  avec  ses  longs  cheveux  noirs  retombant 
sur  la  simple  robe  de  laine  qui,  selon  la  mode  du  quator- 
zième siècle,  modelait  ses  bras,  ses  épaules  et  son  sein,  elle 
résumait  pour  don  Pedro  non  pas  tout  ce  qu'il  avait  rêvé, 
mais  tout  ce  qu'il  avait  ressenti  d'amour  réel  et  de  douces 


pensées;    c'était    la    fée   de   la    maison,    la    fleur    de    lame, 
l'écrin  des  souvenirs  heureux.  Le  roi  la  regarda  tristement. 

—  Cela  m'étonnaif .  dit-il,  que  vous  ne  m  eussiez  pas  déjà 
quitté,  Maria  ;  il  est  vrai  que  vous  avez  bien  choisi  votre 
moment,  celui  où  mon  frère  Henri  se  révolte,  celui  où  mon 
frère  Frédéric  me  trahit,  celui  où  le  roi  de  Fran  e  me  va 
sans  doute  faire  la  guerre.  Il  est  vrai  que  les  femmes  n'ai- 
ment pas  le  malheur. 

—  Etes-vous  malheureux?  s'écria  dona  Padilla,  en  faisant 
trois  pas  et  en  tendant  ses  deux  mains  vers  don  Pedro,   en 
ce  cas,   je  reste,  cela  me  suffit,   autrefois  j'eusse  demandé 
Pedro,  si  je  reste,  seras-tu  heureux? 

De  son  côté,  le  roi  avait  penché  son  corps  en  avant,  de 
sorte  qu'une  des  deux  belles  mains  de  Maria  tomba  dans 
les  siennes.  Il  était  dans  un  de  ces  momens  où  le  cœur  pro- 
fondément blessé  éprouve  le  besoin  de  se  cicatriser  par 
un  peu  d'amour.   Il  porta  cette  main  à  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  tort.  Maria,  dit-il,  je  vous  aime  :  seulement, 
pour  que  vous  trouvassiez  un  amour  qui  correspondit  au 
vôtre,  il  vous  eût  fallu  aimer  un  autre  homme  qu'un  toi 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  parte?  demanda  Ma 
ria  Padilla  avec  cet  adorable  sourire  qui  faisait  oublier  à 
don  Pedro  le  reste  de  1  univers 

—  Xon,  dit  le  roi,  si  toutefois  vous  consentez  à  partager 
ma  fortune  à  venir,  comme  vous  avez  partagé  ma  fortune 
passée. 

Alors,  de  la  place  même  où  elle  était,  et  par  la  fenêtre 
ouverte,  d'un  de  ces  gestes  de  reine  qui  eussent  fait  croire 
que  Maria  était  née  au  pied  d  un  trône,  la  belle  statue  fit 
signe  à  cette  nuée  de  serviteurs  prêts  à  partir  de  rentrer 
dans  les  appartemens. 

En  ce  moment  Mothril  entra.  Cette  conférence  trop  pro- 
longée de  don  Pedro  avec  sa  maîtresse  1  inquiétait. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  don   Pedro   impatient. 

—  Il  y  a,  sire,  répondit  le  More,  que  votre  frère  don  Fré 
déric   arrive,  et   que  l'on   aperçoit  son  escorte  sur  la   route 
de  Portugal. 

A  cette  nouvelle,  une  telle  expression  de  haine  jaillit  en 
éclairs  des  yeux  du  roi.  que  Maria  Padilla  vit  bien  qu'elle 
n'avait  rien  à  craindre  de  ce  côté,  et  après  avoir  tendit 
son  front  â  don  Pedro,  qui  y  posa  ses  lèvres  pâles,  elle 
rentra  chez  elle  en  souriant. 


VIII 


COMMENT    LE     GRAND-MAITRE    EXTRA    DAXS     L'ALCAZAR     DE 
SÊVILLE,    OU     L'ATTENDAIT    LE    EOI    DON    PEDRO 


Eu  effet,  comme  venait  de  le  dire  Mothril,  le  grand-mai- 
tre  s'avançait  vers  Séville  ;  il  atteignit  les  portes  vers  midi, 
c'est-à-dire  vers  le  milieu  de  la  plus  forte  chaleur  du  jour. 

Les  cavaliers  qui  formaient  son  escorte,  mores  et  chré- 
tiens, étaient  couverts  de  poussière,  et  la  sueur  baignait  le 
Banc  des  mules  et  des  chevaux.  Le  grand-maître  jeta  un 
regard  sur  les  murailles  de  la  ville  qu  il  croyait  voir  cou- 
de soldats  et  de  peuple,  comme  c'est  1  habitude  dans 
les  jours  de  fêtes,  mais  il  n'y  vit  que  des  sentinelles  qu'on 
avait  coutume  d  y  voir  dans  les  temps  ordinaires. 

—  Faut-il  prévenir  lé  manda  un  des  officiers  de 
don  Frédéric,  en  s'apprêtant  à  ■  prendre  les  devans  si  le 
prince  l'ordonnait. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  dit  don  Frédéric  avec  un  triste 
sourire,  le  More  est  parti  devant,  et  mon  frère  est  prévenu. 
D'ailleurs,  ajouta-t-il  avec  un  accent  amer  ne  savez-vous 
pas  qu'il  y  a  des  tournois  et  des  fêtes  à  Séville  à  l'occasion 
de  mon  arrivée  ? 

Les  Espagnols  regardaient  avec  étonnement  autour  d'eux, 
car  rien  n'indiquait  ces  tournois  promis  et  ces  fêtes  com- 
mandées. Tout  était  triste  et  sombre  au  contraire;  ils  in- 
terrogèrent les  Mores,  mais  les  Mores  ne  répondirent  point. 

Ils  "entrèrent  dans  la  ville  :  portes  et  fenêtres  étaient  fer- 
mées, comme  c'est  l'habitude  en  Espagne  au  moment  des 
grandes  chaleurs  ;  on  ne  voyait  dans  les  rues,  ni  peuple,  ni 
apprêts,  et  l'on  n'entendait  d'autre  bruit  que  celui  des 
portes  qui  s'ouvraient  pour  donner  passage  à  quelque  dor- 
meur en  retard,  curieux  de  savoir,  avant  de  faire  sa  sieste, 
quelle  était  cette  troupe  de  cavaliers  qui  entraient  dans  la 
ville,  à  cette  heure  où,  en  Espagne,  les  Mores  eux-mêmes, 
ces  enfans  du  soleil,  cherchaient  l'ombre  des  bois  ou  la 
fraîcheur  de  la  rivière. 

Les  cavaliers  chrétiens  marthaient  les  premiers  ;  les  Mo- 
res, plus  nombreux  du  double,  car  plusieurs  troupes 
s  étaient  successivement  jointes  à  la  première,  formaient 
l'arrière-garde. 
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Don  MWc  examinait  toutes  ces  manœuvres-  cette 
ville,  qu'il  s'attendait  à  voir  vivante  et  Joyeuse  et  qu'il 
trouvait  au  contraire  morne  et   silencieuse  comme  un  ?om 

r£ n'ffla-  j;l  d0"né  U   S°"   cœur  de   terribles   soupçon™ 

1™r  S  ™.cha  de  mi.  et  se  penchant  a  son  orënîe 
-  Seigneur,  dit-il,  avez-vous  remarqué  que  derrière   nous 
on  a  fermé  la  porte  par  laquelle  nous  sommes  entrée 

«  SWÏ  ne  répondit  rien'  °n  ««Ha»  devancer 
et  bientôt  on  découvrit  l'alcazar.  Mothril  attendait  à  Ta 
porte  avec  quelques  officiers  de  don  Pedro  Ils  avaL  le 
visage  bienveillant.  avaient  le 

lesLacoursU  rtl  s/ ,'mPa,iemment  attendue  entra  aussitôt  dans 

vmeœsUe,bretmérCeantasurdreleS  ^   C™  CeIleS  de  'a 

pS"S  SUm  ^  PI'int'e  —  to-  I-  •*»  ^  plus 

^  Au  moment  où  il  mit  pied  à  terre,  il  s'approcha  de  !ui  et 

«s  km/-  ^rsiï-sisr»'  - 

^Mothril  écouta  avec  respect  et  courba  la  tête  avec  humi- 
humbTse'rviteuT  ^t   oUff  S   ^^t1'    «    SOn    tr^ 

K&r-  rai"re  mtoé^  -~ofle^  ££.« 
déEn  ce  moment,   un   autre  officier  s'approcha   de  don  Fré- 

nou/v'Ôu"  qumionsT'10"1'-    ***    We    TOUS   ™"ez    que 

~?^Jt  m  °,eIa?  demanda  le  grand-maître 

—  Un  des  gardes  de  la  porte. 

—  Et  vous  lui  avez  répondu' 

seïgneur  dZVéd'énT5    ^^   *   PeCeTOir   aue   d*   "otre 

entoure"  ^^TStEM?-  "  é'aU  M*  °ie" 

consulTairdile:0u,'im';V'?aff,Cef'  ^  qUe  SOn  maît-  « 
rons  de  cette e^bTchTou  vouâtes  S52i 'riST  ?°US  "re- 

su?TesFi    .res,Cetr:^rua1aMd1thrit1:   ~   «   S«  ™   -urire 
errasses  q^f  e^oura  en?  fa"  o»"  £  voyaXf   ^  l6S 
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^  Le  grand-maitre  se  tourna  calme  et  assuré  vers  ses  compa- 

WX™^™^™^1™   **?>.»   ^   dans   le 
Pas  de  pareilles  demeures      °".  '"V"  la  trahison  n 'habite 

vous  que  rai  éVpleZuVon  me  irantesanT'  7?*»* 
Pas  voulu  le   croire  trahissait  et  que  je  n'ai 

'*J£.'2£%&&J%S£  ^^"frent  et  sortirent  un 
les  gardes  du  roi  In   PeZ      ^  '*"  ""  leS  Mores  et 

veûx^tor^re'"""   ™  *  t0UrDaDt  Ters   *«  » 

MoTe'tir^ronous'auInd^ver6    ^t0^"'    réP0Dd«    " 
i.n,efca  Pour^rpVnr/prm'oX   l'escalier  de 

na^r^mnt  don^i^^Jts11   "f   CeIUi   ■"*•»*•«   ordi- 
le^rand-maitre  s  fmta  un  "t    ^  "  POr,e  dU  SieD' 

HLsvsa*^-»  reposer  un 

^F^^^^^tS?1    Votre    AUesse 
lue  bon   lui   semblera    eP°sera  alols  tout  à  son  aise  et  tant 

4*"^'&Ï£TS£5?  les  Mores  °-  * 

Le  chien...  murmurèrent  les  Mores. 


l'écuriftait  s^vl^'^it?"  lieu  de  «™  *  cheval  à 
le  danger  qui  .emen'ait1"'  l'°mme   S'U  6Ût  PU   de™er 
rLL«/hieD  eSt  a  moi'  dlt  don  Frédéric 

contre  la  poitr[nede  ioTmartre      ^"^  ^  deUX   paMes 
.Ce  é?a°it  St  Sfi^or^,,!?1    de    d°"  •«"*'  ^ 

**£ÏÏ  SSSiïffSS  "  -  "»'"»»»'  «  ■ 

—  Le   chien   obéit. 

—  Attends-moi,   Allan,  ait-il 

—  Mon  frère  !  où  est.  donc  mon  frère  ? 

Me    voici  Cn"e   h°mfe  QUi  Se  P'^ternait  devant  îu 
.ne    voici,  mon    roi  et,    mon    frère    dit  il  •    ,.„„<■    „> 

bien   a   moi  que  s'adressent   ces  paroles?  Ce 

Sa7nt°JUa1cquaesTOUS"mêine'     ^    Frédérlc'     ^^-maître    de 
-Sire,    vous   m'appelez   donc   traître    alors' 
-Oui!    car   traître   vous  êtes,   répondit   don   Pedro 
Le  jeune  homme  pâlit,  mais  se  contint 

ceu"r  Tnnnie110!/^'  m°"  r°i?  dit-"  avec  "n  ac"nt  de  dou- 
ceur■infime  Je  ne  vous  ai  jamais  offensé  volontairement 
du  moins;  tout  au  contraire,  dans  plusieurs  rencontre?  et 
P?«jeul.e-ement    dans    la    guerre   contre"      Mo     s     aS,ur 

pour  mo"  SifS'8  U"e  épée  c'ui  ^  £>  SSÏÏ 
poui  mon    aras  qui  était  encore  si   jeune 

—  Oui,  les  Mores  sont  mes  amis  !  s'écria  don  Pedro  et  il 
m'a  bien   fallu    choisir  mes  amis  parmi     es      ofe"     puism  é 

/!.?    T?*  Je  D'ai  ,ronvé  "e  des  ennemTs       P      9 
L-on  Frédéric   se  relevait  plus  fier  et  plus  intrépide  "i   me 

-  Si  vous  parlez  de  mon  frère  Henri,    dit  il     ie  n'ai  rien 

.U^ÏïïSS  ein?'a  ^  me  regarde  Pak  "»"  £•■  -  H"  ri 
tnn      -,  :      tre  vous'  mon    fl'ère    Heu"    a    eu  tort     car 

»ous  des  notre  seigneur  légitime  et  par  l'âge  et  par  H 
n.n-s.mce;  mais  mon  frère  Henri  veut  être  roi  de  V^s,  il  le 
et  on  d,t  que  l'ambition  fait  tout  oubUVr  :  moi  jene  suîs 
pas  ambitieux,  et  ne  prétends  rien.  Je  suis  grand  mire 
de  Saint-Jacques  :  si  vous  en  savez   un  plus  digne  quT  moi 

DonSpeï    '    ^^  ma  Charge  entre   ses   ^ins9  °l- 

Don  Pedro  ne  repondit  pas. 

-J'ai  conquis  Coimbre  sur  les  Mores,  et  je  m'y  s„is  en- 
ferm,  c;,nnne  dans  ma  propriété.  Persom.e  n;1  d^dro  ,  ur 
macule.   Vouler-vous  Coïmbre,   mon    frère,     c'est    un    bon 

Don   Pedro  ne  répondit  point   davantage 

^7  Ja'  ""e  Petite  armée'  rcprit  ',n[1  Frédéric,  Mais  ie  l'ai 
reunie  sous  votre  bon  plaisir.  Voulez-vous  mes  soldats  pour 
combattre   vos  ennemis?  '  our 

Don   Pedro   continuait   de  garder   le   silence 
n7»Je,  "'.V    dG    We"    qUe    Ie  bien    de    ma  mère.  donn    Eléo- 
Moi  es.    ^oulez-vous  mon   argent?    mon   frère 

tr^6  n'eSt  "'  U  Char8:e'  ni   ta  vil,e'  ni  tes  soldats,  m  ton 
ré  or  que  je   veux,   dit   don   Pedro,  ne  pouvan,    plus  se  con 
tfflllr  à   la   vue  du  calme  du  jeune  Homme    c'est    ta   tète 

-  Ma  vie  est  à  vous  comme  tout  le  reste,  mon  roi  ■  je  ne 
la  défendra,   pas   Plus  que   je  n'eusse  défendu  le   reste 
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lement   pourquoi  prendre  la  tête  quand  le   cœur  est  inno-  . 

cent  1  _ 

—  Innocent  !  reprit  don  Pedro.  Connais-tu  une  Française 
qui  s'appelle   Blanche  de  Bourbon? 

—  Je  connais  une  Française  qui  s'appelle  Blanche  de 
Bourbon,  et  je  la  respecte  comme  ma  reine  et  comme  ma 
sœur. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  que  je  voulais  dire,  reprit  don  Pe- 
dro ;  c'est  que  tu  tiens  pour  ta  reine  et  ta  sœur,  l'ennemie 
de  ton  frère  et  de  ton  roi. 

—  Sire,  dit  le  grand-maître,  si  vous  appelez  ennemi  ce- 
lui que 'vous  avez  offensé  et  qui  conserve  dans  son  cœur 
le  souvenir  de  son  injure,  la  personne  dont  vous  parlez  est 
peut-être  votre  ennemie.  Mais,  sur  mon  âme  autant  vau- 
drait dire  qu'elle  est  votre  ennemie  aussi,  la  gazelle  que 
vous  avez  blessée  d'une  flèche,  et  qui  fuit  blessée. 

—  J 'appelle  mon  ennemie  quiconque  soulève  mes  villes, 
—  et  cette  femme  a  soulevé  Tolède.  —  J'appelle  mon  enne- 
mie quiconque  arme  mes. frères  contre  moi,  —et  cette 
femme  a  armé  contre  moi  mon  frère,  non  pas  mon  frère 
Henri  l'ambitieux,  comme  tu  l'appelais  tout  à  l'heure, 
mais  mon   frère  don  Frédéric,   l'hypocrite  et  l'incestueux. 

—  Mon  frère,   je  vous  jure  .. 

—  Ne  jure  pas,  tu  te  parjurerais. 

—  Mon  frère... 

—  Connais-tu  cela?  —  dit  don  Pedro,  tirant  la  lettre  du 
grand  maître  de  la  gibecière  de  Fernand. 

A  cette  vue,  qui  lui  prouvait  que  Fernand  avait  été  as- 
sassiné, à  cette  preuve  de  son  amour  tombée  entre  les 
mains  du  roi,  don  Frédéric  sentit  que  la  force  lui  man- 
quait. 11  fléchit  le  genou  devant  don  Pedro,  et  demeura  un 
instant  la  tête  inclinée  sous  le  poids  des  malheurs  qu'il 
prévoyait.  Un  murmure  d  étonnement  courut  dans  le  groupe 
de  courtisans  placés  à  l'extrémité  de  la  galerie  ;  Frédéric, 
à  genoux  devant  son  frère,  suppliait  évidemment  son  roi  ; 
or,  s'il  le  suppliait,  c'est  qu'il  était  coupable,  ils  ne  son- 
geaient  pas  qu  il  pût  supplier  pour  un  autre. 

—  Seigneur,  dit  don  Frédéric,  je  prends  Dieu  à  témoin 
que  je  suis  innocent  de  ce  que  vous  me  reprochez. 

—  C'est  donc  à  Dieu  que  tu  vas  le  dire,  reprit  le  roi  ;  car, 
pour  moi,  je  ne  te  crois  pas. 

—  Ma  mort  laverait  une  souillure,  dit  le  grand-maître  ; 
que    sera-ce    donc  quand  je  serai    pur    de   crime? 

—  Pur  de  crime  !  s'écria  le  roi  don  Pedro  ;  et  comment 
appelles-tu    donc  ceci  ? 

Et  emporté  par  la  colère,  le  roi  souffleta  le  visage  de 
son  frère  avec  la  lettre  qu'il  avait  écrite  à  Blanche  de 
Bourbon. 

—  C'est  bien,  dit  Frédéric  en  faisant  un  pas  en  arrière  ; 
tuez-moi  et  ne  m'outragez  pas!  Je  sais  depuis  longtemps 
que  les  hommes  deviennent  des  lâches  à  force  de  vivre 
avec  les  courtisanes  et  les  esclaves  !.  Roi,  tu  es  un  lâche  ! 
car  tu  as  insulté  un  prisonnier  ! 

—  A  moi!  cria  don  Pedro;  à  moi.  mes  gardes  :  qu'on 
l'emmène  et  qu'on  le  tue. 

—  Un  moment,  interrompit  don  Frédéric  en  étendant  la 
main  vers  son  frère  avec  majesté,  tout  furieux  que  tu  sois, 
tu  vas  t 'arrêter  devant  ce  que  je  vais  te  dire.  Tu  as  soup- 
çonné une  femme  innocente,  tu  as  outragé  le  roi  de  France 
en  la  soupçonnant  ;  mais  tu  n'offenseras  pas  Dieu  à,  plaisir. 
Or,  je  veux  prier  Dieu  avant  que  tu  m'assassines  ;  je  veux 
une  heure  pour  m'entretenir  avec  mon  maître  suprême.  Je 
ne  suis  pas  un  More,  moi  ! 

Don  Pedro  était  presque  fou  de  rage.  Cependant  il  se 
contint,  car  on  le  regardait. 

—  C'est  bien,  tu  auras  une  heure,  lui  dit-il  ;  va  ! 

Tous  ceux  qui  assistaient  à  cette  scène  étaient  glacés  de 
crainte.  Les  yeux  du  roi  flamboyaient  ;  mais  de  ceux  de 
don  Frédéric  jaillissaient  aussi  des  éclairs. 

—  Sois  prêt  dans  une  heure  !  lui  cria  don  Pedro  au  mo- 
ment où  il  sortait  de  la  chambre. 

—  Sois  tranquille,  je  mourrai  toujours  trop  tôt  pour  toi, 
puisque  je  suis   innocent,  répondit  le  jeune  homme. 

Il  resta  une  heure  enfermé  chez  lui,  sans  que  personne 
approchât,  face  à  face  avec  le  Seigneur  ;  puis,  comme  cette 
heure  était  écoulée,  et  que  les  bourreaux  n'avaient  point 
paru,   il   sortit  dans  la  galerie  et  cria  : 

—  Tu  me  fais  attendre,  seigneur  don  Pedro  ;  l'heure  est 
passée. 

Les  bourreaux  entrèrent. 

—  De  quelle  mort  dois-je  périr?  demanda  le  prince. 
Un  des   bourreaux   tira  son   épée. 

Frédéric  examina  cette  épée  en  passant  son  doigt  sur  le 
tranchant. 

—  Prenez  la  mienne,  dit-il  en  tirant  son  épée  hors  du 
fourreau,  elle  coupe  mieux. 

Le  soldat  prit  l'épée. 

—  Quand  vous  serez  prêt,  grand-maître,   dit  il 

Frédéric  fit  signe  aux  soldats  d'attendre  un  instant  :  puis, 
parchemin,  roula  ce  parchemin  et  le  prit  entre  ses  dents, 
s'approchant  d'une  table,  il  écrivit  quelques   lignes  sur  un 


—  Qu'est-ce   que   ce   parchemin?   demanda  le  soldat. 
C'est  un  talisman  qui  me  rend  invulnérable,  dit  don  Fré- 
déric;  frappe  maintenant,  je  te  brave. 

Et  le  jeune  prince,  dépouillant  son  cou,  relevant  ses  longs 
cheveux  sur  le  haut  de  sa  tête,  s'agenouilla  les  mains  join- 
tes et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Crois-tu  à  la  puissance  de  ce  talisman  ?  demanda  tout 
bas  un   soldat  à  celui  qui  allait  frapper. 

—  Nous   allons  bien  voir,  répondit   celui-ci. 

—  Frappe  !  dit  Frédéric. 

L'épée  flamboya  aux  mains  de  l'exécuteur;  un  éclair 
jaillit  de  la  lame,  et  la  tête  du  grand-maître,  détachée 
d'un   seul   coup,    roula    sur  le  plancher. 

En  ce  moment,  un  hurlement  épouvantable  perça  les  voû- 
tes du  palais. 

Le  roi,  qui  écoutait  à  sa  porte,  s'enfuit  épouvanté.  Les 
bourreaux  s'élancèrent  hors  de  la  chambre.  Il  ne  resta  plus 
sur  la  place  que  du  sang,  une  tête  séparée  du  corps,  et  un 
chien  qui,  brisant  une  porte,  vint  se  coucher  près  de  ces 
tristes  débris. 


IX 


COMMENT  LE  BATARD   DE   MAULÉON  REÇUT  LE   BILLET 
QU'IL  ÉTAIT  VENU   CHERCHER 


Les  premières  ombres  de  la  nuit  descendaient  grises  et 
lugubres  sur  le  palais  désolé.  Don  Pedro  était  assis,  sombre 
et  inquiet,  dans  les  appartemens  inférieurs  où  il  s'était 
réfugié,  n'osant  rester  dans  l'appartement  voisin  de  la 
chambre  où  gisait  le  cadavre  de  son  frère.  Près  de  lui. 
Maria  Padilla  pleurait. 

—  Pourquoi  pleurez- vous,  madame  ?  dit  tout  à  coup  le 
roi  avec  aigreur.  N'avez-vous  donc  pas  ce  que  vous  avez 
tant  désiré?  Vous  m'avez  demandé  la  mort,  de  votre  en- 
nemi:  vous   devez   être   satisfaite,   votre   ennemi   n'est   plus. 

—  Sire,  dit  Maria,  j'ai  peut-être,  dans  un  moment  d  orgueil 
féminin,  dans  un  élan  de  colère  insensée,  désiré  cette  mort. 
Dieu  me  pardonne  si  ce  désir  est  jamais  entré  dans  mon 
cœur  !  mais  je  crois  pouvoir  répondre  que  je  ne  l'ai  jamais 
demandée. 

—  Ah  !  voilà  bien  les  femmes  !  s'écria  don  Pedro  :  ar- 
dentes dans  leurs  désirs,  timides  dans  leurs  résolutions  ; 
elles  veulent  toujours,  elles  n'osent  jamais  -,  puis,  quand 
un  autre  est  assez  fou  pour  avoir  obéi  a  leur  pensée,  elles 
nient  que  cette  pensée  elles   l'aient   jamais  eue. 

—  Sire,  au  nom  du  ciel  !  dit  Maria,  ne  me  dites  jamais 
que  c'est  à  moi  que  vous  avez  sacrifié  le  grand  maître  ; 
ce  serait  mon  tourment  dans  cette  vie  ;  ce  serait  mon  re- 
mords dans  l'autre...  Non,  dites-moi  ce  qui  est  vrai  ;  dites- 
moi  que  vous  l'avez  sacrifié  à  votre  honneur.  Je  ne  veux 
pas,  entendez-vous  bien,  je  ne  veux  pas  que  vous  me  quit- 
tiez sans  me  dire  que  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  poussé 
à  ce  meurtre  !.. 

—  Je  dirai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Maria,  répliqua 
froidement  le  roi  en  se  levant  et  en  allant  au-devant  de 
Mothril,  qui  venait  d'entrer  avec  les  droits  d'un  ministre 
et  l'assurance  d'un  favori. 

D'abord  Maria  détourna  les  yeux  pour  ne  pas  voir  cet 
homme,  pour  lequel  la  mort  du  grand-maitre.  quoique 
cette  mort  servit  ses  intérêts,  avait  encore  redoublé  sa 
haine;  elle  alla  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  là,  tan- 
dis que  le  roi  causait  avec  le  More,  elle  regarda  un  cheva- 
lier armé  de  toutes  pièces  qui,  profitant  du  désordre  que 
l'exécution  de  don  Frédéric  venait  de  jeter  dans  tout  le 
château,  entrait  dans  la  cour,  sans  que  gardes  ni  sentinelles 
s'inquiétassent  de  lui  demander  où  il  allait. 

Ce  chevalier,  c'était  Agénor,  qui  se  rendait  à  l'appel  que 
lui  avait  fait  le  grand-maitre,  et  qui,  cherchant  des  yeux 
les  rideaux  de  pourpre  que  celui-ci  lui  avait  désignés  comme 
étant  ceux  de  son  appartement,  disparut  à  1  angle  de  la 
muraille. 

Maria  Padilla  suivit  machinalement  des  yeux,  et  sans 
savoir  qui  il  était,  le  chevalier  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  perdu 
de  vue.  Alors  revenant  de  l'extérieur  à  l'intérieur,  elle 
reporta  son  regard  sur  le  roi   et  sur   Mothril. 

Le  roi  parlait  vivement.  A  ses  gestes  énergiques  on  com- 
prenait qu'il  donnait  des  ordres  terribles.  Un  éclair  tra- 
versa l'esprit  de  dona  Maria  ;  avec  cette  rapide  intuition 
familière  aux  femmes,  elle  devina  ce  dont  il  était  question. 

Elle  s'avança  vers  don  Pedro  au  moment  où  celui-ci  fai- 
sait signe  à  Mothril   de  se  retirer 

—  Seigneur,  dit-elle,  vous  ne  donnerez  pas  deux  ordres 
pareils  dans  le  même  jour. 
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—  Vous  avez  donc   entendu?   s'écria  le   roi   en  palissant. 

—  Non,  mais  j'ai  deviné.  Oh  !  sire,  sire,  continua  Maria 
en  tombant  à  genoux  devant  le  roi  :  bien  souvent  je  me 
suis  plainte  d'elle,  bien  souvent  je  vous  ai  excité  contre 
elle,  mais  ne  la  tuez  pas,  sire,  ne  la  tuez  pas,  car  après 
l'avoir  tuée  vous  me  direz  aussi,  comme  vous  me  l'avez  dit 
ià  propos  de  don  Frédéric,  que  c'est  parce  que  je  vous  de- 
mandais sa  mort  que  vous  l'avez   tuée. 

—  Maria,  dit  le  roi  d'un  air  sombre,  relevez-vous,  ne 
priez  pas,  c'est  inutile,  tout  était  décidé  d'avance.  Il  fal- 
lait  ne   pas    commencer,    ou   maintenant   il   faut   finir  ;   — 


dilla,  pourquoi  suis-je  restée  !  mais  il  est  encore  temps 
ce  soir,  laissez-moi  quitter  ce  palais-ci  ;  ma  maison  vous 
est  ouverte  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  vous  me 
viendrez  voir  dans  ma  maison. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  madame,  dit  don  Pedro, 
à  qui,  par  un  étrange  revirement  de  souvenir,  apparaissait 
en  ce  moment  l'image  de  la  belle  Moresque  du  kiosque, 
avec  son  sommeil  voluptueux,  et  ses  femmes  aux  grands 
éventails  veillant  sur  ce  sommeil.  —  Faites  ce  que  vous 
voudrez.  Je  suis  las  de  vous  entendre  toujours  dire  que  vous 
partez,  sans  vous  voir  partir  jamais. 


Wgmm .  il  , 


Il  déposa  la  tèle  à  terre  et  poussa  un  hurlement. 


la  mort  de  l'un  entraine  la  mort  de  l'autre.  Si  je  ne  frap- 
pais que  don  Frédéric,  c'est  pour  le  coup -qu'on  penserait 
que  don  Frédéric  a,  non  pas  expié  un  crime,  mais  a  été  sa- 
crifié à  une  vengeance  particulière. 

Dona  Maria  regarda  le  roi  avec  effroi  ;  on  eût  dit  le 
voyageur  qui  s'arrête  épouvanté  devant  un  abîme. 

—  Oh  !  tout  cela  retombera  sur  moi,  dit-elle,  sur  moi  et 
sur  mes  enfans  ;  on  dira  que  c'est  moi  qui  vous  ai  poussé 
a  ce  double  meurtre,  et  cependant  vous  le  voyez,  mon 
Dieu  !  ajouta-t-elle  en  se  traînant  à  ses  pieds,  je  le  prie, 
je  le  supplie  de  ne  pas  me  faire  un  spectre  de  cette  femme. 

—  Non,  car  je  proclamerais  tout,  ma  honte  et  leur  crime  ; 
non,  car  je  montrerais  la  lettre  de  don  Frédéric  à  sa 
belle-sœur. 

—  Mais,  s'écria  dona  Maria,  vous  ne  trouverez  jamais  un 
Espagnol  qui  portera  la  main  sur  sa  reine. 

—  Aussi  j'ai  choisi  un  More,  répondit  impassiblement 
don  Pedro.  A  quoi  bon  les  Mores,  si  on  ne  leur  faisait  pas 
faire  ce  que  refuseraient  les  Espagnols? 

—  Oh:  je  voulais  m'en   aller  ce  matin,   s'écria  dona  Pa- 
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—  Mon  Dieu  !  dit  Maria  Padilla,  vous  êtes  témoin  que  je 
sors,  d'ici  parce  que,  n'ayant  point  demandé  la  mort  de 
don  Frédéric,  je  demande  inutilement  la  vie  de  la  reine 
Blanche. 

Et  avant  que  le  roi  don  Pedro  eût  pu  s'opposer  à  cette 
action,  elle  ouvrit  rapidement  la  por'e  et  s'apprêta  à  sor- 
tir ;  mais  en  ce  moment  un  grand  bruit  retentissait  dans 
le  palais  :  on  voyait  fuir  des  gens  en  proie  à  une  terreur 
insensée  ;  on  entendait  des  cris  dont  on  ne  pouvait  compren- 
dre la  cause;  le  vertige  aux  vastes  ailes  semblait  planer 
au-dessus  du  palais. 

—  Ecoutez  !  dit  Maria,  écoutez  ! 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ?  dit  don  Pedro  en  se  rappro- 
chant de  l'Espagnole,  et  que  veut  dire  tout  ceci?  Répondez, 
Mothril,  continua-t-il  en  s'adressant  au  More  qui,  debout 
de  l'autre  côté  du  vestibule,  pâle  et  les  yeux  fixes  sur  un 
objet  que  ne  pouvait  voir  don  Pedro,  demeurait  immobile, 
une  main  sur  son  poignard,  essuyant  de  l'autre  la  sueur 
qui  coulait  sur  son  front. 

—  Affreux!   affreux  I    répétèrent   toutes  les  voix. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Don-  Pedro,  impatient,  fit  un  pas  en  ayant,  et  en  effet 
un  spectacle  horrible  vint  à  son  tour  frapper  ses  regards. 
Au  haut  de  l'escalier  aux  larges  dalles  on  vit  apparaître 
le  chien   de  don  Frédéric,  hérissé  comme  un  lion,  sanglant 

■  terrible;  il  tenait  dans  sa  gueule  la  tête  de  son  maître 
qu'il  attirait  doucement  sur  le  marbre  par  ses  longs  che- 
veux. Devant  lui  fuyaient,  en  poussant  les  cris  que  don 
Pedro  avait  entendus,  tous  les  serviteurs,  tous  les  gardes 
du  palais.  Tout  brave,  tout  téméraire,  tout  insensible  qu'il 
fût,  don  Pedro  essaya  de  fuir;  mais  ses  pieds,  comme 
ceux  du  More,  semblaient  cloués  au  plancher.  Le  chien 
descendait  toujours,  laissant  une  large  trace  rouge  derrière 
lui.  En  arrivant  entre  don  Pedro  et  Mothril,  comme  s'il 
eût  reconnu  en  eux  les  deux  assassins,  il  déposa  la  tête 
à  terre  et  poussa  un  hurlement  si  lamentable  qu'il  fit  tom- 
ber évanouie  la  favorite  et  frissonner  le  roi.  comme  si 
l'ange  de  la  mort  l'eût  touché  de  son  aile;  puis  il  reprit 
son  précieux  fardeau,   et   disparut    dans   la    cour. 

Un  homme  encore  avait  entendu  le  hurlement  du  chien 
et  avait  frissonné  a  ce  hurlement  ;  cet  homme,  c'était  le 
chevalier  armé  de  toutes  pièces  que  dona  Maria  avait  vu 
entrer  dans  l'alcazar  et  qui,  en  bon  chrétien,  aussi  supers- 
titieux au  moins  qu'un  More,  se  signa  au  bruit  de  ce  hur- 
lement, priant  Dieu  d'écarter  de  lui  toute  mauvaise  ren- 
contre. 

Alors  cette  même  nuée  de,  serviteurs  effarés  s'enfuyant, 
se  heurtant,  se  renversant,  vint  à  son  tour  le  frapier  d'une 
stupeur  qui  ressemblait  à  de  l'effroi.  Le  digne  chevalier 
s'appuya  contre  un  platane,  et,  la  main  sur  son  poignard, 
vit  défiler  cette  rapide  procession  d'ombres  pâles  ;  enfin 
il  aperçut  le  chien,  et  le  chien  l'aperçut. 

Le  chien  vint  droit  a  lui,  guidé  par  cet  instinct  subtil 
qui  lui  faisait  reconnaître  dans  le  chevalier  l'ami  de  son 
maître. 

Agénor  était  saisi  d'horreur.  Cette  tête  sanglante,  ce  chien 
semblable  à  un  loup  qui  emporte  sa  proie,  ce  monde  de 
serviteurs  fuyant  avec  des  visages  pâles  et  des  cris  étran- 
glés, tout  lui  représentait  un  de  ces  rêves  affreux  pomme 
en  font  les  malades  dévorés  par  la  fièvre. 

Le  chien  continua  de  s'approcher  avec  une  joie  doulou- 
reuse, et  vint  déposer  à  ses  pieds  la  tête  souillée  de  pous- 
sière ;  puis  il  éleva  aux  voûtes  le  hurlement  le  plus  funèbre 
et  le  plus  perçant  qu'il  eût  encore  poussé.  Un  instant  im- 
mobile d'effroi.  Agénor  crut  que  le  cœur  allait  lui  manquer  ; 
enfin,  devinant  une  partie  de  ce  qui  venait  de  se  passer, 
il  se  baissa,  écarta  avec  ses  mains  les  beaux  cheveux, 
et  reconnut,  quoique  noyés  dans  les  ombres  de  la  mort, 
les  yeux  calmes  et  doux  de  son  ami.  Sa  bouche  était  sereine 
comme  lorsqu'il  vivait,  et  l'on  eût  dit  que  le  sourire  qui 
lui  était  habituel  se  faisait  jour  encore  sur  ses  lèvres  vio- 
lettes. Agénor  tomba  agenouillé,  et  de  grosses  larmes  silen- 
cieuses roulèrent  de  ses  yeux  sur  ses  joues.  Il  voulut  pren- 
dre cette  tête  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs,  et  seu- 
lement alors  il  s'aperçut  que  les  dents  du  malheureux  grand- 
maître  tenaient  serré  un  petit  rouleau  de  parchemin  ;  il 
■para  avec  son  poignard,  déroula  le  parchemin,  et  lut 
Ment  ce  qui  suit  : 

«  Ami,  nos  pressentimens  funestes  ne  nous  avaient  pas 
«  trompés;  mon  frère  me  tue.  Préviens  la  reine  Blanche: 
..  elle  aussi  est  menacée.  Tu  as  mon  secret  ;  garde  mon 
«  souvenir.  » 

—  Oui,  seigneur,  dit  le  chevalier  ;  oui,  j'exécuterai  reli- 
gieusement tes  dernières  volontés  !..  Mais  comment  sortir 
d'ici?...  Je  ne  sais  plus  par  où  je  suis  entré...  Ma  tête  se 
perd;  je  n'ai  plus  de  mémoire,  et  ma  main  est  si  trem- 
blante, que  mon  poignard,  que  je  ne  puis  remettre  au  four- 
reau, va  m'échapper. 

En  effet,  le  chevalier  se  releva  pâle,  frissonnant,  presque 
fou,  marchant  devant  lui  sans  voir,  se  heurtant  aux  colonnes 
de  marbre,  étendant  les  mains  devant  lui  comme  un  homme 
ivre   qui   craint,  de   se    briser   ïe   front    Enfin,    il  se   trouva 
dans  un  magnifique  jardin  tout  planté  d.'orangers,   de  gre- 
nadiers et   de  lauriers-roses,   des   gerbes   d'eau  pareilles    à 
des  cascades  d'argent  jaillissaient  dans  des  vasques  de  por- 
phyre. Il  courut  à  l'un  de  ces  bassins,  but  avidement,  rafraî- 
11  front  en  le  trempant  dans  l'eau  glacée,  et  chercha 
à  s'orienter  ;   alors,   une  faible  lumière    aperçue  à  travers 
les  arbres  attira  son  regard  et  le  guida.   Il   courut    à  elle, 
une  forme  blanche  appuyée  aux  trèfles  d'un  balcon  le  recon- 
nut, poussa   un   soupir   et  murmura  son   nom.   Agénor   leva 
I  i  tête,  vit  une  femme  qui  lui  tendait  les  bras.  Aïssa,  Aïssa, 
Mit  il   à   son   tour,   et  du   jardin   il    passa   près  de  la 
squfi.  La   jeune   fille  lui   tendit  les  bras   avec   une   pi 
fonde  expression  d'amour,   puis  se  reculant  tout  d'un  coup 
.iquiéude  ; 

—  Oh!   mon  Dieu!  Fi  i     tu 'blessé? 

En  effet,  Agénor  avait  les  mains  sanglantes;  mais  au 
lieu  de  lui  répondre,  au  lieu  de  lui  donner  une  expli 


trop  longue,  il  posa  une  de  ses  mains  sur  son  bras,  et  lui 
montra  de  l'autre  le  chien  qui  l'avait  suivi.  A  cette  terrible 
apparition,  la  Jeune  fille  poussa  un  cri  à  son  tour  ;  Mothril, 
qui  rentrait  chez  lui,  entendit  ce  cri.  On  entendit  sa  voix 
qui  demandait  des  flambeaux  ;  on  entendit  ses  pas  et  ceux 
de   ses  serviteurs   qui  s'approchaient. 

—  Fuis,  s'écria    la  jeune   fille,   fuis  ;    il   te  tuerait,   et  je 
mourrais  aussi  ;  car  je  t'aime. 

—  Aïssa,  dit  le  chevalier,  je  t'aime  aussi  :  sois-moi  fidèle, 
et  tu  me   reverras. 

Puis,  serrant  la  jeune  fille  sur  son  cœur,  imprimant  un 
baiser  sur  ses  lèvres,  il  baissa  la  visière  de  son  casque,  tira 
sa  longue  épée,  sauta  par  la  fenêtre  basse,  et  s'enfuit  frois- 
sant les  branches,  écrasant  les  fleurs  ;  il  arriva  bientôt 
hors  du  jardin,  traversa  la  cour,  s'élança  hors  de  la  porte, 
et,  tout  étonné  qu'on  ne  fît  aucune  tentative  pour  l'arrêter, 
aperçut-  de  loin  Musaron  ferme  sur  sa  selle  .et  tenant  en 
main  le  beau  cheval  noir  que  don  Frédéric  lui  avait  donné. 
.  Un  râle  strident  accompagnait  le  chevalier  par  derrière, 
il  se  retourna,  et  le  peu  d'empressement  des  gardes  à  lui 
barrer  le  chemin  lui  fut  expliqué.  Le  chien,  qui  n'avait  pas 
voulu  abandonner  le  seul  ami  qui  lui  restât,  le  suivait 
Pendant  ce  temps,  Mothril,  saisi  de  frayeur  aux  cris  qu'il 
avait  entendus,  se  précipitait  chez  Aïssa.  Il  trouva  la  jeune 
fille  pâle  et  debout  près  de  la  fenêtre;  il  voulut  l'interroger, 
mais,  à  ses  premières  questions,  la  jeune  fille  ne  répondit 
que  par  un  sombre  silence.  Enfin  le  More  se  douta  de 
ce  qui  était  arrivé. 

—  Quelqu'un  est  entré  ici?...  Aïssa,  répondez. 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille,  la  tête  du  frère  du  roi. 
Mothril    regarda    la   jeune    fille    plus    attentivement.    Sur 

sa  robe  blanche  était  restée  l'empreinte  d'une  main  san- 
glante. 

—  Le  Français  t'a  vue  !   s'écria  Mothril  exaspéré. 

Mais  cette  fois  Aïssa  le  regarda  d'un  œil  fier  et  ne   ré- 
pondit   pas. 


COMMENT  LE  BATARD    DE  MAULÉON  EXTRA  DANS    LE 
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Le  lendemain  de  ce  jour  terrible,  et  comme  les  premiers 
rayons  du  soleil  éclairaient  la  cime  de  la  sierra  d'Aracéna, 
.Mothril,  enveloppé  dans  un  large  manteau  blanc,  prenait 
congé  du  roi  don  Pedro  au  bas  des  degrés  de  l'alcazar. 

—  Je  vous  réponds  de  mon  serviteur,  dit  le  More,  c'est 
l'homme  qu'il  faut  à  votre  vengeance,  sire,  un  bras  sûr 
et  rapide,  d'ailleurs  je  veillerai  sut  lui  Pendant  ce  temps, 
laites  chercher  ce  Français,  complice  du  grand-maître,  et 
si  vous  le  rejoignez,  surtout  pas  de  pitié  pour  lui. 

—  C'est  bien,   dit   don    Pedro,    va  vite    et   reviens. 

—  Seigneur,  répondit  le  More,  pour  faire  plus  grande 
diligence,  je  conduirai  ma  fille  à  cheval   et  non   en   litière. 

—  Que  ne  la  laisses-tu  à  Séville,  répliqua  le  roi.  N'a-t-elle 
donc   pas   sa   maison,  ses   femmes  et   ses  duègnes? 

—  Seigneur,  je  ne  puis  l'abandonner.  Partout  où  j'irai,  il 
faut  qu  elle  me  suive.   C'est  mon  trésor,  et  je  veille   dessus. 

—  Ah  !  ah  !  More,  tu  te  rappelles  l'histoire  du  comte 
Julien  et  de  la  belle  Florinde 

—  Je  dois  me  la  rappeler,  répondit  Mothril,  puisque  c'est 
à  elle  que  les  Mores  doivent  d'être  entrés  en  Espagne,  et 
que  je  dois  par  conséquent  l'honneur  d'être  le  ministre 
de  Votre  Altesse. 

—  Mais,  répondit  don  Pedro,  tu  ne  m'avais-  pas  dit  que 
lu  en-se>  nue  fille  Si  belle. 

—  ("est  vrai,   dit   le  More:    ma   fille  est   bien  belle. 

—  Si  belle   que   tu  l'adores   à   deux  genoux,  n'est-ce  pas? 
Mothril  feignit  d'être  fort  troublé  par  ces  paroles. 

— -  Moi  !  dit-il,  qui  a  pu  dire  à  Votre  Altesse... 

—  On  ne  m'a  pas  dit,  j'ai  vu,  répondit  le  roi.  Ce  n'est 
point  ta  fille. 

—  Ah  !  seigneur,  dit  Mothril,  n'allez  pas  croire  que  ce 
soit  ou  ma  femme  ou  ma  maîtresse  l 

—•Mais  qu'est-ce  donc,  alors? 

—  Un  jour  le  roi  le  saura  ;  mais  en  attendant  je  vais 
accomplir  lés  ordres  de  Son  Altesse. 

Et    prenant  congé    de  don   Pedro,   il  partit. 

En  effet,  la  jeune  fille,  enveloppée  d'un  grand  manteau 
blanc  qui  ne.  laissait  voir  que  ses  grands  yeux  noirs  et  ses 
soureils  arqués,  faisait  partie  de  la  suite  du  More  ;  mais 
ce  dernier  mentait  lorsqu'il  dit  qu'elle  devait  1  accompa- 
gner  pendant  toute  la  route.   A  deux  lieues  de   Séville,   il 
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se  détourna  de  son  chemin  et  mit  la  jeune  fille  en  sûreté 
dans  le  palais  d'une  riche  Moresque  à  laquelle  il  se  confiait 
Et  lui,  poussant  rapidement  son  cheval,  abrégea   le  che- 
min par  une  course  non  interrompue. 

Bientôt  il  traversa  le  Guadalété,  à  la  place  même  où  avait 
disparu  le  roi  don  Rodrigue  après  la  fameuse  bataille  qui 
dura  sept  jours,  et  entre  Tariffa  et  Cadix,  il  vit  le  château 
de  Medina-Sidonia  s'élever  dans  les  airs  tout  chargé  de 
cette  tristesse  qui  pèse  sur  la  demeure  des  prisonniers. 

C'est  là  qu'une  jeune  femme,  bioride  et  pâle,  vivait  depuis 
longtemps  dans  la  compagnie  d'une  seule  femme.  Les 
gardes  se  multipliaient  autour  d'elle  comme  autour  du  plus 
dangereux  prisonnier,  et  des  yeux  impitoyables  la  suivaient 
incessamment,  soit  que,  les  bras  pendans  et  la  tête  incli- 
née, elle  parcourût  lentement  ces  jardins  dévorés  par  le 
soleil  ;  soit  que,  couchée  devant  sa  fenêtre  fermée  de  grilles 
de  fer,  elle  interrogeât  l'espace  d'un  regard  mélancolique 
en  soupirant  après  la  liberté,  et  en  suivant  les  vagues  infi- 
nies et  sans  cesse  renaissantes  de  l'immense  océan. 

Cette  femme  était  Blanche  de  Bourbon,  femme  de  don 
Pedro,  qu'il  avait  dédaignée  dès  la  première  nuit  de  ses 
noces.  Elle  se  consumait  peu  à  peu  dans  les  larmes  et 
dans  les  regrets  d'avoir  sacrifié  à  ce  vain  fantôme  d'hon- 
neur l'avenir  si  doux  qu'un  jour  elle  avait  vu  briller  dans 
les  yeux  bleus  de  don  Frédéric. 

Quand  la  pauvre  femme  voyait  passer  dans  la  campagne 
les  jeunes  filles  qui  venaient  de  vendanger  les  raisins  de 
Xérès  ou  de  Marbella  ;  lorsqu'elle  entendait  chanter  leurs 
amans  qui  se  rendaient  au-devant  d'elles,  alors  son  cœur 
se  gonflait,  alors  les  larmes  jaillissaient  de  ses  yeux.  Et 
elle  aussi,  songeant  qu'elle  aurait  pu  naître  loin  du  trône 
et  libre  comme  une  de  ces  jeunes  vendangeuses  au  teint 
bruni,  elle  invoquait  une  image  bien  chère  et  murmurait 
tout  bas  un  nom  qu'elle  avait  déjà  prononcé  bien  souvent. 
C'est  qu'aussi,  depuis  que  Blanche  de  Bourbon  y  était 
prisonnière,  Medina-Sidonia  semblait  un  lieu  maudit.  Les 
gardes  en  éloignaient  le  voyageur,  sans  cesse  soupçonné 
d'être  un  complice  ou  tout  au  moins  un  ami.  La  reine 
n'avait  qu'un  seul  moment  de  liberté,  ou  plutôt  de  solitude 
chaque  jour:  c'était  l'heure  où,  faisant  la  sieste  sous  ce 
soleil  brûlant,  les  sentinelles,  honteuses  elles-mêmes  de 
tant  de  précautions  prises  pour  garder  une  femme,  s'ap- 
puyaient sur  leurs  lances  et  dormaient  à  l'ombre  soit  de 
quelque  platane  vert,  soit  de  quelque  blanche  muraille. 
Alors  la  reine  descendait  sur  une  terrasse  qui  donnait 
sur  le  fossé  plein  d'eau  vive,  et  si  elle  voyait  de  loin  quel- 
que voyageur,  espérant  s'en  faire  un  ami  qui  irait  donner 
de  ses  nouvelles  au  roi  Charles,  elle  tendait  vers  lui  ses 
bras  supplians. 

Mais  personne  n'avait  encore  répondu  à  cet  appel  de  la 
prisonnière. 

Un  jour  cependant  elle  vit  venir  sur  le  chemin  d'Arcos 
deux  cavaliers,  dont  l'un,  malgré  le  soleil  qui  semblable  à 
un  globe  de  feu  pesait  sur  son  casque,  paraissait  à  l'aise 
dans  son  armure  complète.  Il  portait  si  fièrement  sa  lance 
que  dès  la  première  vue  on  reconnaissait  en  lui  un  che- 
valier vaillant.  Du  moment  où  elle  l'aperçut,  les  regards 
de  Blanche  se  fixèrent  sur  lui  et  ne  purent  plus  le  quitter. 
11  s'avançait  au  galop  rapide  d'un  vigoureux  cheval  noir, 
et  quoiqu'il  vînt  visiblement  de  Séville,  quoiqu'il  parût 
se  diriger  vers  Medina-Sidonia,"  et  que  tous  les  messagers 
qu'elle  avait  reçus  de  Séville  eussent  été  jusque-là  des 
messagers  de  douleurs,  la  reine  Blanche  éprouva  plutôt 
un  sentiment  de  joie  que  de  crainte  en  apercevant  ce  che- 
valier. 
En  l'apercevant  à  son  tour,  il  s'arrêta. 
Un'  vague  pressentiment  d'espérance  fit  alors  battre  le 
cœur  de  la  prisonnière;  elle  s'approcha  du  rempart,  fit 
le  signe  de  la  croix,  et,  comme  d'habitude,  joignit  les 
mains. 

Aussitôt  l'inconnu,  poussant  son  cheval,  vint  au  galop 
tout  droit  vers  la  terrasse. 

Un  geste  effrayé  de  la  reine  lui  désigna  la  sentinelle 
qui   dormait   appuyée   à  un    sycomore. 

Le  chevalier  mit  pied  à  terre,  fit  signe  à  son  écuyer  de 
le  rejoindre,  lui  parla  bas  quelques  instans.  L'écuyer  con- 
duisit les,  deux  chevaux  derrière  un  rocher  qui  les  dérobait 
à  la  vue,  puis  revint  près  de  son  maître,  et  tous  deux 
gagnèrent  un  énorme  buisson  de  myrtes  et  le  lentisques 
qui  était  à  portée  de  la  voix  de  la  terrasse. 

Le  digne  chevalier  qui  de  sa  vie  n'avait  pu,  comme  Char- 
lemagne,  faire  avec  la  plume  d'autres  signes  que  des  let- 
tres ayant  la  forme  d'un  poignard  ou  d'une  épée,  ordonna 
à  son  écuyer  d'écrire  à  la  hâte,  avec  un  crayon,  que  ce 
dernier  plus  lettré  portait  toujours  sur  lui,  quelques  mots 
sur   un    large   caillou. 

Puis  il  fit  signe  à  la  reine  de  s'éloigner  un  petit  peu, 
parce  qu'il   allait   lancer  le  caillou  sur   la  terrasse. 

En  effet,    i  vigoureux,   il  fit  voler  la  pierre  tran- 

chante :  elle  fendit  l'air  et  tomba  sur  la   dalle  à  quelques 


»f  c^tw  rfne'   Le  tollit  le  sa  chute  fit  ouvrir  les  yeux 
au   soldat  plongé  dans  un   lourd  sommeil     mais   le  soldat 
ne  voyant  rien   autour    de   lui   que   la    rein™  immobUe   e 
désolée,   quil   avait   l'habitude   de   voir  tous  les   taura à   la 

"Mn^'  î?™  ***  yeUX  ébl°UiS  et  ^  ^ndonnUblentôt 
La  reine   alla  ramasser  le  caillou  et  lut  ces  mots  : 

«  Etes-vous  l'infortunée  reine  Blanche,  sœur  de  mon  roi?  » 

JlLT^nl  de    Ia   Teiu°   fut  subllme    ^   douleur   et    de 
majesté.    Elle    croisa  ses   bras   sur    sa   poitrine,    et   fit     de 

SeràbasSesUpieTe  ^  tSte  ^  "  Pl<~  ^  £■£ 
=™e/heVaUer  s'inclIna  respectueusement,   et  s 'adressant  à 

uni  •ss&szsr dm  mum  d'uD  autre  caiii«" 

—  Ecris  ceci,  lui  dit-il. 

«  Madame  pouvez-vous  être  sur  cette  terrasse  ce  soir  à 
buit  heures  ?  j'ai  une  lettre  de  don  Frédéric  à  vous  remer 

c  ii... 
L'écuyer  obéit. 
La    seconde   missive   arriva   aussi    heureusement    que    la 

Sèèmps^rpeon^itUnCrment  "  **  «»*  -^ 
Une   troisième  pierre  fut  lancée. 

11"  fL^Î  "*  m°?:en  de  Pénétrer  Jusqu'à  vous?  ,,  demandait- 
il,  forcé  de  suppléer  par  la  pantomime  à  sa  voix  qui  eût 
pu  éveiller  la  sentinelle,  ou  à  l'écriture,  que  son  bras  n'eu 
pas  la  force  de  lancer  de  l'autre  côté  du  fossé.  La  reîne 
désigna  au  chevalier  un  sycomore,  à  l'aide  duquel  il  peu 

f  ™u  Tt511"  la  muraUle:  P™  elle  indiqua  une  porl 
qui,   de   cette   muraille,    conduisait   à   la   tour   habitée   par 

Le  chevalier  s'inclina,  il  avait  compris 

fe  rLf Ten«  le  SOldat  se  réve1Ua  et  rePrit  sa  faction. 
,™?  rfChevaller  ^meura  caché  quelque  temps,  puis,  profi- 
te M?  m°ment,où  l'attention  de  la  sentinelle  était  atti- 
rée dun  autre  coté,  il  se  glissa  avec  son  écuyer  derrière 
le   rocher    où  attendaient   les  chevaux 

—  Seigneur,  dit  l'écuyer,  nous  avons  entrepris  là  une 
besogne  difficile:  pourquoi  donc  n'avez-vous  pas  tout  de 
suite  envoyé  le  billet  du  grand-maître  à  la  reine?  Pour  mon 
compte,  je  n'y  eusse  pas  manqué,  moi 

—  Parce  qu'un  hasard  pouvait  le  détacher  en  chemin 
-  et  la  reine  ne  m'eût  pas  cru  si  le  billet  avait  été  perdu' 
A  ce  soir  donc,  et  cherchons  un  moyen  d'arriver  à  la  ter- 
rasse sans  être  vus  de  la  sentinelle. 

Le  soir  ariva.  Agénor  n'avait  encore  trouvé  aucun  moyen 
et  demterer  ^  forteTesse  '  n  P°uva«  être  sept  heures 

Agénor  tenait  à  entrer  s'il  était  possible  sans  violence 
et  plutôt  par  ruse  que  par  force.  Mais,  comme  d'habitude 
Musaron  était  d  un  avis  parfaitement  contraire  à  celui 
ae   son    maître. 

—  De  quelque  façon  que  vous  vous  y  preniez,  seigneur 
lui  dit-il,  nous  serons  toujours  forcés  de  livrer  bataille  et 
de  tuer.  Votre  scrupule  me  paraît  donc  peu  légitime  Tuer 
est  toujours  tuer.  Le  meurtre  est  un  péché  à  sept  heures  et 
demie  comme  à  huit  heures  du  soir.  Je  maintiens  donc 
que  de  tous  les  moyens  que  vous  proposez  le  mien  seul  est 
acceptable. 

—  Quel   est-il  ? 

—  Vous  allez  voir.  Justement  la  sentinelle  est  un  vilain 
More,  un  affreux  mécréant  qui  roule  des  yeux  blancs  comme 
s  il  était  à  moitié  plongé  déjà  dans  les  flammes  où  il  doit 
être  un  jour  plongé  tout  à  fait.  Veuillez  donc  Seigneur 
dire  un  In  manus,  et  donner  mentalement  le  baptême  à 
cet  infidèle. 

—  Et  quel  résultat  cela  aura-t-11  ?  demanda  Agénor. 

—  Le  seul  dont  nous  devions  nous  préoccuper  dans  cette 
circonstance.  Nous  tuons  son  corps,  mais  nous  sauvons 
son    âme. 

Le  chevalier  ne  comprenait  pas  encore  bien  le  moyen 
que  comptait  employer  Musaron.  Cependant,  comme  11 
avait  une  grande  confiance  dans  l'imagination  de  son  écuyer, 
qu'il  avait  déjà  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  d'apprécier' 
il  accéda  à  sa  demande  et  se  mit  en  prières.  Pendant 
ce  temps,  Musaron,  avec  la  même  tranquillité  que  s'il  se 
fût  agi  de  gagner  un  gobelet  d'argent  dans  une  fête  de 
village,  remonta  son  arbalète,  y  plaça  un  vireton,  et  ajusta 
le  More  :  presque  aussitôt  un  sifflement  aigu  se  fit  enten- 
dre. Agénor,  qui  ne  quittait  pas  des  yeux  la  sentinelle,  vit 
son  turban  osciller.,  ses  bras  s'étendre.  Le  soldat,  affaissé 
sur  lui-même,  ouvrit  la  bouche  comme  pour  crier,  mais 
aucun  son  ne  s'échappa  de  son  gosier  :  étouffé  par  le  sang 
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et   soutenu   par   le   mur   contre    lequel    il   était   appuyé,    il 
demeura  presque  droit  et  tout  à  fait  immobile. 

Agénor  se  retourna  alors  vers  Musaron  gui,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  rajustait  à  son  côté  l'arbalète  d'où  venait 
cle  sortir  en  ce  moment  la  flèche  plantée  au  cœur  du  More. 

—  Voyez-vous,  seigneur,  dit  Musaron,  il  y  a  deux  avan- 
tages d'ans  ce  crue  je  viens  de  îaire  :  le  premier,  c'est  d'en- 
voyer malgré  lui  un  infidèle  au  paradis  :  le  second,  c'est 
de" l'empêcher  de  crier  gui  vive  !  Maintenant,  marchons,  rien 
ne  nous  empêche  plus,  la  terrasse  est  déserte  et  le  che- 
min nous   est  ouvert. 

Ils  bondirent  vers  le  fossé,  gu'ils  passèrent  à  la  nage. 
L'eau  glissait  sur  l'armure  du  chevalier  comme  sur  les 
écailles  d'un  poisson.  Quant  à  Musaron,  toujours  plein  de 
précautions  et  de  respect  pour  lui-même,  il  avait  ote  ses 
habits  qu'il  portait  en  paquet  sur  sa  tète.  Arrives  au  pied 
du  sycomore,  il  se  revêtit,  tandis  que  son  maître  faisait 
couler  l'eau  gui  sortait  par  toutes  les  ouvertures  de  sa 
cuirasse,  et  grimpant  aux  branches  du  sycomore,  U  arriva 
le  premier  à  sa  cime,  de  niveau  avec  le  rempart. 

—  Eh  bien!  demanda  Mauléon,  que  vois-tu? 

—  Rien  répondit  l'écuyer,  si  ce  n'est  la  porte  que  per- 
sonne ne'  garde  et  que  votre  seigneurie  fera  sauter  avec 
deux   coups  de  hache. 

Mauléon  était  arrivé  à  la  même  hauteur  que  son  écuyer. 
et  par  conséquent  il  pouvait  s'assurer  par  lui-même  de  la 
vérité  de  l'argument.  Le  chemin  était  libre,  et  la  porte  in- 
diquée fermée  le  soir  interceptait  seule  la  communication 
de  l'appartement  de  la  captive  avec  les  terrasses. 

Comme  l'avait  dit  Musaron,  avec  la  pointe  de  sa  hache 
introduite  entre  les  pierres,  Agénor  fit  sauter  la  serrure, 
puis  les  deux  verrous. 

La  porte  s'ouvrit.  Devant  la  porte  se  présentait  un  esca- 
lier tournant  qui  servait  de  dégagement  aux  appartenons 
le  la  reine,  dont  la  principale  entrée  se  trouvait  dans 
la  cour  intérieure.  Au  premier  étage,  ils  trouvèrent  une 
à  laquelle  le  chevalier  frappa  trois  fois  sans  qu'on  lui 
répondit. 

Agénor  se  douta  que  la  reine  craignait  quelque  surprise. 

—  Ne   redoutez  rien,   madame,   c'est   nous. 

—  Je  vous  ai  bien  entendus,  dit  la  reine  de  l'autre  côté 
de  la  porte,  mais  ne  me  trahissez-vous  pas? 

—  Je  vous  trahis  si  peu,  madame,  dit  Agénor,  que  j'ouvre 
cette  porte  afin  de  vous  faire  fuir.  J'ai  tué  la  sentinelle. 
N  .u*  allons  traverser  le  fossé,  ce  sera  l'affaire  l'un  moment, 
et  dans  un  quart  d'heure  vous  serez  libre  et  en  pleine  cam- 
pagne. 

—  Mais  cette  porte,  en  avez-vous  la  clef?  demanda  la 
reine.  Moi.  je  suis  enfermée. 

Agénor  répondit  en  exécutant  la  même  manœuvre  qui 
lui  avait  déjà  réussi  pour  la  porte  d'en  bas.  Au  bout  d'un 
instant,  celle  de  la  reine  fut  enfoncée  comme  la  première. 

—  Merci,  mon  Dieu!  s'écria  la  reine  en  apercevant  ses 
libérateurs.  Mais,  ajouta-t-elle  d'une  voix  tremblante  et 
t.resque  inintelligible,   mais  don  Frédéric? 

—  Hélas  !  madame,  dit  lentement  Agénor,  en  mettant  un 
,'enou  en  terre  et  en  présentant  à  la  reine  le  parchemin, 
don  Frédéric...  voici  sa  lettre. 

A  la  lueur  d'une  lampe,  Blanche  lut  le  billet. 

—  Mais  il  est  perdu  !  s'écria-t-elle  ;  ce  billet  est  un  der- 
nier adieu  d'un  homme   qui  va  mourir  ! 

Agénor  ne  répondit  pas. 

—  Au  nom  du  ciel  !  s'écria  la  reine,  au  nom  de  votre 
amitié  pour  le  grand-maltre,  dites-moi  s'il  est  mort  ou 
vivant?... 

—  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  vous  le  voyez,  don  Frédéric 
vous  commande   de  fuir. 

—  Mais  s'il  n'est  plus,  s'écria  encore  la  reine,  pourquoi 
fuir?  S'il  est  mort,  pourquoi  vivre?... 

—  Pour  obéir  à  son  dernier  désir,  madame,  et  pour  de- 
mander vengeance  en  votre  nom  et  le  sien,  à  votre  frère, 
le  roi  de  France. 

En  ce  moment,  la  porte  intérieure  des  appartenons^ s'ou- 
vrit, et  la  nourrice  de  Elanche,  qui'  l'avait  suivie  de 
France,  entra  pâle  et  effarée. 

—  Oh  !  Madame,  dit-elle,  le  château  se  remplit  d'hommes 
armés  qui  arrivent  de  Séville,  et  on  annonce  un  envoyé 
du  roi  qui  demande   à  vous  parler. 

—  Venez,  madame,  dit  Agénor,  il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre. 

—  Au  contraire,  dit  la  reine,  si  on  ne  me  trouvait  pas 
en  ce  moment,  on  courrait  après  nous  et  on  nous  rejoin- 
drait infailliblement.  Mieux  vaut  que  je  reçoive  cet  en- 
voyé  ;  et  puis,  ensuite,  quand  il  sera   tranquillisé  par  ma 

:ice  et  par  notre  entretien,  nous  luirons. 

—  Mais,  madame,  reprit  le  chevalier,  si  cet  envoyé  était 
chargé  d'ordres  sinistres,  s'il  avait  des  intentions  mauvaises? 

—  Je  saurai  par  lui  s'il  est  mort  ou  vivant,  reprit  la 
reine 

—  Eh  bien,  madame,  dit  le  chevalier,  si  vous  recevez  cet 


homme  pour  ce  seul  motif,   eh  bien  !  je  vous  dirai  la  vé 
rite,  moi  :  —  hélas  !  il  est  mort  ! 

—  S'il  est  mort,  dit  la  reine  Blanche,  que  m'importe  alors 
ce  que  cet  homme  vient  faire  ici  !  —  Songez  à  votre  sûreté, 
sire  de  Mauléon  ;  voilà  tout.  —  Allez  dire  à  cet  homme  que 
je  vous  suis,  continua  Blanche  en  s'adressant  à  sa  nour- 
rice. 

Puis.,  comme  le  chevalier  la  voulait  retenir  encore,  elle 
lui  imposa  l'obéissance  par  un  geste  de  reine,  et  sortit 
de  l'appartement. 

—  Seigneur,  dit  Musaron,  si  vous  m'en  croyez,  nous  lais- 
serons la  reine  faire  ses  affaires  comme  elle  l'entend,  et 
nous  songerons  à  revenir  sur  nos  pas.  Nous  allons  périr 
misérablement  ici,  seigneur,  quelque  chose  me  le  dit.  Re- 
mettons à  demain  la  fuite  de  la  reine,  et  d'abord... 

—  SilenceT  dit  le  chevalier;  la  reine  sera  libre  cette 
nuit,  ou  je  serai  mort. 

—  Alors,  seigneur,  dit  le  prudent  Musaron,  replaçons  au 
moins  les  portes,  que  l'on  ne  s'aperçoive  de  rien  si  on 
vient  visiter  la  terrasse.  On  va  trouver  le  cadavre  du  More 
seigneur 

—  Pousse-le   dans  l'eau. 

—  C'est  une  idée,  mais  bonne  tout  au  plus  pour  une 
heure  ;  il  reviendra  à  la  surface,  l'entêté. 

—  Une  heure,  c'est  la  vie  dans  certaines  occasions,  dit  le 
chevalier  :  va. 

—  Je  voudrais  à  la  fois,  s'écria  Musaron.  m'en  aller  et 
Tester  près  de  vous  ;  si  je  ne  m'en  vais  pas,  on  retrouvern 
le  More  ;  si  je  m'en  vais,  j'ai  peur  qu'il  ne  vous  arrive 
malheur  pendant  l'instant  que  je  vous  laisserais  seul. 

—  Et  que  veux-tu  qu'il  m'arrive  avec  mon  poignard  et 
mon  épée  ? 

—  Hum  !  fit  Musaron. 

—  Va  donc,   tu  perds   le   temps 

Musaron  fit  trois  pas  vers  la  porte,  mais  s'arrêtant  tout 
à  coup  : 

—  Ah!   seigneur,   dit-il.   entendez-vous   cette   voix? 
Effectivement,    le    bruit    de    quelques    paroles    pronon  -  " 

assez  haut  était  arrivé  jusqu'à  eux,  et  le  chevalier  écoutait 

—  On  dirait  la  voix  de  Mothril  !  s'écria  le  chevalier  ; 
impossible,  cependant. 

—  Rien  n'est  impossible  avec  les  Mores,  l'enfer  et  la  ma- 
gie, reprit  Musaron  en  s'élançant  vers  la  porte  avec  une 
rapidité  qui  témoignait  de  son  désir  de  se  retrouver  en 
plein   air. 

—  Si  c'est  Mothril,  raison  de  plus  pour  entrer  chez  la 
reine,  s'écria  Agénor  ;  car  si  c'est  Mothril,  la  reine  est  per- 
due !  Et  11  fit  un  mouvement  pour  suivre  sa  généreuse  ins- 
piration. 

—  Seigneur,  dit  Musaron  en  le  retenant  par  son  surcot, 
vous  savez  que  je  ne  suis  pas  un  lâche  :  seulement  je  suis 
prudent  :  je  ne  m'en  cache  pas,  je  m'en  vante.  Eh  bien  ■ 
attendez  encore  quelques  minutes,  mon  bon  seigneur,  après 
je  vous  suivrai  en  enfer,  si  vous  voulez 

—  \ttendons,  reprit  le  chevalier,  tu  as  peut-être  rais 
Cependant    la    vuix   parlait   toujours,    elle    s'assombrissai; 

peu  à  peu;   tout  au  contraire,  la  reine,  qui  avait  toujours 
parlé   à    voix   basse,   reprenait    à    son    tour   peu   à   peu   un 
énergique  accent.  A  cette  espèce  de  dialogue  étrange  suc- 
céda   un  court  silence,  puis  un  horrible  cri. 
Agénor  n'y  put  tenir  et  s'élança  dans  le  corridor. 


XI 


COMMENT  LE  BATARD  DE  MAULÉON  FUT  CHARGÉ  PAR  BLANCHE 
DE  BOURBON  DE  REMETTRE  UNE  BAGUE  A  LA  REINE  DE 
FRANCE  SA  SŒUR 


Voilà   ce   qui   s'était   passé,   ou   plutôt  ce  qui  se   passait 
chez'  la  reine. 

A  peine  Blanche  de  Bourbon  eut-elie  traversé  le  corridor 
et  monté,  sur  les  pas  de  sa  nourrice,  quelques  escaliers  qu: 
conduisaient  à  sa  chambre,  que  la  marche  alourdie  i 
plusieurs  soldats  retentit  dans  le  grand  escalier  de  la  tour- 
Mais  la  troupe  s'arrêta  dans  les  étages  inférieurs;  deux 
hommes  montèrent  seuls,  encore  l'un  d'eux  s'arrêta-t-il 
dans  le  corridor,  tandis  que  l'autre  continua  son  chemin 
vers  la  chambre  de  la  reine 
On  frappa  à  la  porte. 

—  Qui  est  là?   demanda  la  nourrice   toute   tremblai 

—  Un  soldat  qui   vient  de  la  part  du  roi  don  Pedr 
porter  un  message  à  dona  Blanche,  répondit  une  voix 

—  Ouvre,  dit  la  reine. 


LE    BATARD    DE    MAULEÛN 


La  nourrice  ouvrit  et  recula  devant  un  homme  de 
haute  stature  qui,  vêtu  d'un  costume  de  soldat,  c'est-à-dire 
d'un  jaquet  de  mailles  qui  lui  enveloppait  tout  le  corps, 
était  en  outre  enseveli  dans  un  large  manteau  blanc,  dont 
le  capuchon  voilait  sa  tète  et  dont  les  plis  cachaient  ses 
mains. 

—  Retirez-vous,  bonne  nourrice,  dit-il  avec  ce  léger  ac- 
cent guttural  qui  distinguait  les  Mores  les  plus  exercés 
à  parler  la  langue  castillane,  retirez-vous.  J'ai  à  entrete- 
nir votre  maîtresse  de  sujets  fort  importans. 

Le  premier  sentiment  de  la  nourrice  fut  de  rester,  malgré 
1  injonction  du  soldat  ;  mais  sa  maîtresse,  qu'elle  interro- 
geait du  regard,  lui  fit  signe  de  se  retirer,  et  elle  obéit.  Mais 
en  passant  dans  le  corridor,  elle  se  repentit  promptement 
de  cette  obéissance,  car  elle  vit  droit  et  silencieux  contre 
le  mur  le  second  soldat,  qui  se  tenait  sans  doute  prêt  à 
exécuter  les  ordres  de  celui  qui  était  entré  chez  la  reine. 

Une  fois  que  la  nourrice  eut  passé  devant  cet  homme, 
et  qu'elle  se  sentit  séparée  de  sa  maîtresse  par  ces  deux 
étranges  visiteurs  ainsi  que  par  une  barrière  impossible 
à  franchir,  elle  comprit  que  Blanche  était  perdue. 

Quant  à  cette  dernière,  calme  et  majestueuse  comme  d'ha- 
bitude, elle  s'avança  vers  le  prétendu  soldat,  messager 
du  roi  ;  celui-ci  baissa  la  tête  comme  s'il  eût  craint  d'être 
reconnu. 

—  Et  maintenant  nous  sommes  seuls,  dit-elle,  parlons. 

—  Madame,  répondit  l'inconnu,  le  roi  sait  que  vous  avez 
correspondu  avec  ses  ennemis,  ce  qui,  vous  le  savez,  est 
un   crime   de  trahison   au  premier   chef. 

—  Et  c'est  d'aujourd'hui  seulement  que  le  roi  sait  cela? 
répondit  la  reine  avec  le  même  calme  et  avec  la  même 
majesté.  Voilà  cependant,  ce  me  semble,  assez  longtemps 
que  je  suis  punie  de  ce  crime,  qu'il  prétend  ne  savoir  que 
d'aujourd'hui. 

Le  soldat  leva  la  tête  et  répliqua  : 

—  Madame,  le  roi  ne  parle  pas  cette  fois  des  ennemis 
de  son  trône,  mais  des  ennemis  de  son  honneur.  La  reine 
de  Castllle  ne  doit  pas  être  soupçonnée  ;  et  cependant  elle 
a  donné  lieu  au  scandale. 

—  Faites  votre  mission,  dit  la  reine,  et  sortez  quand  vous 
l'aurez   finie. 

Le  soldat  garda  un  instant  le  silence  comme  s'il  eût  hé- 
sité a  aller  plus  avant  ;  puis  enfin  : 

—  Connaissez-vous  l'histoire  de  don   Guttiere?   dit-il. 

—  Non,  dit  la  reine. 

—  Elle  est  cependant  récente  et  a  fait  assez  de  bruit. 

—  Ce  sont  les  choses  récentes  que  j'ignore,  répondit  la 
prisonnière,  et  le  bruit,  si  grand  qu'il  soit,  traverse  bien 
difficilement  les  murs  de  ce  château. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  la  dire,  moi,  répliqua  le  messa- 
ger. 

La  reine,  forcée  d'écouter,  demeura  debout,  calme  et 
digne. 

—  Don  Guttiere,  dit  le  messager,  avait  épousé  une  femme 
jeune,  belle  et  âgée  de  seize  ans,  juste  l'âge  qu'avait  Votre 
Altesse   lorsqu'elle   épousa   le  roi   don   Pedro. 

La  reine  resta  insensible  à  cette  allusion,  toute  directe 
qu'elle  était. 

—  Cette  femme,  continua  le  soldat,  avant  d'être  la  signora 
Guttiere,  s'appelait  dona  Mencia,  et  sous  ce  nom,  qui  était 
son  nom  de  jeune  fille,  elle  avait  aimé  un  jeune  seigneur 
qui  n'était  autre  que  le  frère  du  roi,  le  comte  Henri  de 
Transtamare. 

La  reine  tressaillit. 

—  Une  nuit,  en  entrant  chez  lui,  don  Guttiere  la  vit  toute 
tremblante  et  toute   troublée  ;  il  l'interrogea  ;   elle  préten- 

•  dit  avoir  vu  un  homme  caché  dans  sa  chambre.  Don  Gut- 
tiere prit  un  flambeau  et  chercha  ;  mais  il  ne  trouva  rien, 
qu'un  poignard  si  riche,  qu'il  vit  bien  que  ce  poignard  ne 
rouvait  pas  appartenir  à  un  simple  gentilhomme. 

Le  nom  du  fabricant  était  sur  la  poignée  ;  il  alla  le  trou- 
ver et  lui  demanda  à  qui  il  avait  vendu  ce  poignard. 

—  A  l'infant  don  Henri,  frère  du  roi  don  Pedro,  répondit 
le  fabricant. 

Don  Guttiere  savait  tout  ce  qu'il  voulait  savoir.  Il  ne  pou- 
vait se  venger  du  prince  don  Henri,  car  c'était  un  vieux 
Castillan  plein  de  respect  et  de  vénération  pour  ses  maîtres, 
qui  n'eût  point  voulu,  quelque  offense  qu'il  eût  reçue, 
tremper  ses  mains  dans  un  sang  royal. 

Mais  dona  Mencia  était  la  fille  d'un  simple  gentilhomme, 
il   pouvait   donc   se   venger   d'elle   et   se   vengea. 

—  Comment  cela?  demanda  la  reine,  entraînée  par  l'in- 
térêt que  lui  inspirait  le  récit  de  cette  aventure,  qui  avait 
un    si    grand    rapport    avec    la   sienne. 

—  Oh  !  d'une  façon  bien  simple,  dit'  le  messager.  Il  alla 
attendre  à  sa  porte  un  pauvre  chirurgien  nommé  Ludovico, 
et  comme  celui-ci  rentrait  chez  lui,  il  lui  mit  le  poignard 
sur  la  gorge,  lui  banda  les  yeux  et  l'emmena  dans  sa 
maison. 

Arrivé  là,  11  lui  6ta  le  bandeau  Une  femme  était  liée 
sur  un   lit,    ayant    deux   cierges   allumés,    l'un   au   chevet, 


l'autre  au  pied,  comme  si  elle  eût  été  déjà  morte.  Son 
bras  gauche  surtout  était  attaché  si  solidement,  qu'elle 
eût  fait  de  vains  efforts  pour  le  dégager  de  ses  liens.  Le 
chirurgien  demeura  interdit,  il  ne  comprenait  rien  à  ce 
spectacle. 

—  Saignez  cette  femme,  dit  don  Guttiere,  et  laissez  cou 
1er  le  sang  jusqu'à  ce  qu'elle  meure. 

Le  chirurgien  voulait  résister,  mais  il  sentit  le  poignard 
de  don  Guttiere  qui  traversait  ses  habits  et  qui  était  prêt 
à  traverser  sa  poitrine  ;  il  obéit.  La  même  nuit,  un  homme 
pâle  et  tout  ensanglanté  se  jetait  aux  pieds  de  don  Pedro 

—  Sire,  lui  disait-il,  cette  nuit  on  m'a  entraîné,  les  yeux 
bandés  et  le  poignard  sur  la  gorge,  dans  une  maison,  et 
là  on  m'a  forcé  par  violence  de  saigner  une  femme  et  de 
laisser  couler  le  sang  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  morte. 

—  Et  qui  t'a  forcé?  dit  le  roi.  Quel  est  le  nom  de  l'assas- 
sin ? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Ludovico.  Mais  sans  que  personne 
me  vît,  j'ai  trempé  ma  main  dans  la  cuvette,  et  en  sor- 
tant, je  fis  semblant  de  trébucher  et  j'appuyai  ma  main 
toute  sanglante  contre  la  porte.  Cherchez,  sire,  et  la  mai- 
son sur  la  porte  de  laquelle  vous  verrez  une  main  de  sang 
sera   celle   du   coupable. 

Le  roi  don  Pedro  prit  avec  lui  l'alcade  de  Séville,  et  ils 
parcoururent  ensemble  la  cité  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé 
la  terrible  enseigne  :  alors  il  frappa  à  cette  porte,  et  don 
Guttiere  vint  ouvrir  lui-même,  car  par  la  fenêtre  il  avait 
reconnu   l'illustre   visiteur. 

—  Don  Guttiere,  dit  le  roi,  où  est  dona  Mencia? 

—  Vous    allez    la    voir,    sire,    répondit    l'Espagnol. 

Et  conduisant  le  roi  dans  la  chambre  où  les  cierges  brù 
laient  toujours  et  où  le  bassin  plein  d'un  sang  tiède  fu- 
mait encore  : 

—  Sire,   dit-il,  voilà  celle  que   vous  cherchez. 

—  Que  vous  a  fait  cette  femme?  demanda  le  roi. 

—  Elle  m'avait  trahi,  sire. 

—  Et  pourquoi  vous  êtes-vous  vengé  sur  elle  et  non  sur 
son  complice  ? 

—  Parce   que   son   complice    est    le   prince    don    Henri    de . 
Transtamare,    frère    du   roi    don   Pedro. 

—  Avez-vous  une  preuve  de  ce  que  vous  dites-là?  demanda 
le  roi. 

—  Voici  le  propre  poignard  du  prince,  qu'il  a  laissé 
tomber  dans  la  chambre  de  ma  femme,  et  que  j'ai  trouvé  en 
y  entrant. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi,  faites  enterrer  dona  Mencia,  et 
faites  nettoyer  la  porte  de  votre  maison  sur  laquelle  on 
voit  une  main  ensanglantée. 

—  Non  pas,  sire,  répondit  don  Guttiere  ;  chaque  homme 
exerçant  un  office  public  a  coutume  de  placer  le  signe 
représentatif  de  sa  profession  au-dessus  de  sa  porte  ;  moi, 
je  suis  le  médecin  de  mon  honneur,  et  cette  main  san- 
glante est   mon    enseigne. 

—  Soit,  dit  don  Pedro,  qu'elle  y  reste  donc  et  qu'elle 
apprenne  à  votre  seconde  femme,  si  vous  prenez  une  nou- 
velle épouse,  ce  qu'elle  doit  de  vénération  et  de  fidélité 
à  son   mari. 

—  Et  il  ne  fut  rien  fait  autre  chose?  demanda  Blanche. 

—  Si  fait,  madame,  dit  le  messager  ;  en  rentrant  au  pa- 
lais, le  roi   don   Pedro  exila  l'infant  don  Henri. 

—  Eh  bien"!  quel  rapport  cette  histoire  a-t-elle  avec  mol, 
demanda  la  reine,  et  en  quoi  dona  Mencia  me  ressemble- 
t-elle  ? 

—  En  ce  que,  comme  vous,  elle  a  trahi  l'honneur  de  son 
mari,  répondit  le  soldat,  et  en  ce  que,  comme  don  Guttiere, 
dont  il  a  approuvé  la  conduite  et  auquel  il  a  fait  grâce, 
le  roi  don  Pedro  a  déjà  fait  justice  de  votre  complice. 

—  De  mon  complice!  Que  veux-tu  dire,  soldat?  murmura 
Blanche,  à  qui  ces  paroles  rappelèrent  le  billet  de  don 
Frédéric  et  ses  terreurs  passées. 

—  Je  veux  dire  que  le  grand-maître  est  mort,  répondit 
froidement  le  soldat,  mort  pour  crime  de  trahison  de  l'hon- 
neur de  son  roi,  et  que,  coupable  du  même  crime  que  lui, 
vous  devez  vous  préparer  à  la  mort  comme  lui. 

Blanche  était  demeurée  glacée,  non  pas  de  cette  annonce 
qu'elle  allait  mourir,  mais  de  cette  annonce  que  son  amant 
était  mort. 

—  Mort!  dit-elle:  ainsi  c'est  donc  bien  vrai,  il  est  mort! 
L'accentuation  la  plus  habile  de  la  voix  humaine  aurait 

peine  à  rendre  ce  que  la  jeune  femme  mit  de  désespoir  et 
de   terreur   dans   ces  mots. 

—  Oui,  madame,  reprit  le  soldat  more,  et  j'ai  amené  avec 
moi  trente  soldats  pour  escorter  le  corps  de  la  reine  de 
Medina-Sidonia  à  Séville,  pour  que  les  honneur?  qui  sont 
dus  â  son  rang  lui  soient  accordés  quoique  coupable. 

—  Soldat,  dit  la  reine,  je  t'ai  dit  déjà  que  le  roi  don 
Pedro  était  mon  juge  et  que  tu  n'étais,  toi,  que  mon  bour- 
reau. 

—  C'est  bien,  madame,  dit  le  soldat;  et  il  tira  de  sa 
poche  un  cordon  de  soie  long,  flexible,  et  à  l'extrémité  du- 
quel  il  fit  un   nœud   coulant. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Cette   froide   cruauté   révolta   la   reine. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle,  comment  le  roi  don  Pedro  a-t-il  pu 
trouver  dans  tout  son  royaume  un  Espagnol  qui  acceptât 
cette    Infâme    mission  1 

—  Je  ne  suis  pas  Espagnol  :  je  suis  More  !  dit  le  soldat 
en  relevant  la  tête  et  en  écartant  le  capuchon  blanc  gui  lui 
voilait  le  visage. 

—  Mothril  !  s'écria-t-elle  :  Mothril.  le  fléau  de  l'Espagne  .'... 

—  Homme  d'un  sang  illustre,  madame,  reprit  le  More 
en  Tiant,  et  gui  ne  déshonorera  pas  la  tète  de  sa  reine  en 
la  touchant. 

Et  il  fit  un  pas  vers  Blanche,  le  cordon  fatal  à  la  main. 
L'instinct  de  la  vie  fit  que  la  jeune  femme  se  recula  de 
l'assassin  d'un  pas  égal  à  celui  gu'il  avait  fait  pour  s'ap- 
procher d'elle. 

—  Oh  !  vous  ne  me  tuerez  pas  ainsi  sans  prières,  et  en 
état    de   péché  !    s'écria    Blanche. 

—  Madame,  reprit  le  féroce  messager,  vous  n'êtes  pas  en 
état  de  péché,  puisque  vous  vous  dites  innocente. 

—  Misérable!  gui  oses  insulter  ta  reine  avant  de  l'égor- 
ger... Oh!  lâche!  que  n'ai-je  là  quelqu'un  de  mes  braves 
Français    pour    me    défendre  ! 

—  Oui,  dit  Mothril  en  riant,  mais  malheureusement  vos 
braves  Français  sont  de  l'autre  côté  des  monts  Pyrénéens  ; 
et  à  moins  que  votre  Dieu  ne  fasse  un  miracle... 

—  Mon  Dieu  est  grand  !  s'écria  Blanche.  —  A  moi  !  che- 
valier !   à  moi  ! 

Et  elle  s'élança  vers  la  porte;  mais  avant  qu'elle  n'en 
eût  atteint  le  seuil,  Mothril  avait  lancé  le  cordon,  qui  s'ar- 
rêta sur  ses  épaules.  Alors  il  tira  le  lacet  à  lui,  et  ce  fut 
en  ce  moment  que  la  reine,  en  sentant  le  froid  collier  gui 
lui  serrait  la  gorge,  poussa  le  lamentable  cTi.  Ce  fut  alors 
aussi  que  Mauléon,  oubliant  les  conseils  de  son  écuyer,  se 
précipita  du  côté  d'où  venait  la  voix  de  la  reine. 

—  Au  secours  !  cria  la  jeune  femme  d'une  voix  étranglée 
en    se    débattant    sur   le    parquet. 

—  Appelle,  appelle,  dit  le  More  serrant  le  lacet  auquel  la 
malheureuse  prisonnière  se  cramponnait  de  ses  deux  mains 
crispées,  appelle,  et  nous  verrons  gui  viendra  à  ton  se- 
cours, de  ton  Dieu  ou  de  ton  amant. 

Tout  à  coup  des  éperons  résonnèrent  dans  le  corridor, 
puis  sur  le  seuil  de  la  porte  apparut  le  chevalier  devant 
le  More  stupéfait. 

La  reine  poussa  un  gémissement  mêlé  de  joie  et  de  souf- 
france. Agénor  leva  son  épée,  mais  Mothril  d'un  bras  vi- 
goureux força  la  reine  de  se 'relever  et  se  fit  un  bouclier  de 
son    corps. 

Les  gémissemens  de  la  malheureuse  s'étaient  changés 
en  un  râle  sourd  et  étouffé,  ses  bras  étaient  tordus  par  la 
violence  de  la  douleur  et  ses  lèvres  bleuissaient. 

—  Kebir  !  criait  Mothril  en  arabe,  Kebir  :  à  mon  secours  '. 
Et  il  se  couvrait  à  la  fois  du  corps  de  la  reine  et  d'un 

de  ces  redoutables  cimeterres,  dont  la  courbe  intérieure, 
lorsqu'elle  saisit  une  tête,  la  tranche  et  la  fait  voler  comme 
la  faucille  un  épi. 

—  Ah  !  mécréant,  s'écria  Agénor,  tu  veux  tuer  une  fille 
de  France  ! 

Et  par  dessus  la  tête  de  la  reine,  il  essaya  de  frapper 
Mothril  de  son  épée. 

Mais  au  même  instant,  il  se  sentit  saisi  par  le  milieu  du 
corps  et  courbé  en  arrière  par  Kebir,  dont  les  deux  bras 
lui  faisaient  une  ceinture  de  fer. 

Il  se  retourna  vers  ce  nouvel  antagoniste,  mais  c'était 
un  temps  précieux  perdu.  La  reine  était  Tetombée  sur  ses 
genoux  ;  elle  ne  criait,  elle  ne  gémissait  plus,  elle  ne  râlait 
plus.  Elle  semblait  morte. 

Kebir  cherchait  des  yeux  sur  le  chevalier  une  place  où. 
en  desserrant  les  bras  une  seconde,  il  pût  enfoncer  son 
poignard,  qu'il  tenait  entre  ses  dents. 

Cette  scène  avait  pris  moins  de  temps  à  arriver  au  point 
où  nous  en  sommes  gue  n'en  met  l'éclair  à  briller  et  à  dis- 
paraître. C'était  le  temps  gu'il  avait  fallu  à  Musaron  pour 
suivre  son  maître  et  pour  arriver  à.  son  tour  à  la  chambre 
de  la  reine. 

Il   arriva. 

Le  cri  qu'il  poussa  en  voyant  ce  qui  se  passait,  instrui- 
sit Agénor   du  renfort   inattendu   qui   lui   venait. 

—  La  reine  d'abord  !  dit  le  chevalier,  toujours  étreint  par 
le  Tobuste   Kebir. 

Il  se  fit  un  court  instant  de  silence,  puis  Mauléon  enten- 
dit un  sifflement  gui  passait  à  son  oreille,  puis  il  sentit 
les  bras  du  More  gui  se  relâchaient. 

La  flèche  lancée  par  l'arbalète  de  Musaron  venait  de  lui 
traverser  la  gorge. 

—  Vite  à  la  porte  !  cria  Agénor,  ferme  toute  communi- 
cation :  moi  je  vais  tuer  le  brigand  i 

En  secouant  le  cadavre  de  Kebir,  attaché  à  lui  par  un 
reste  d'étreinte  et  gui  tomba  lourdement  sur  le  parquet, 
11  bondit  vers  Mothril  ;  et  avant  que  celui-ci  eût  le  temps 
de  se  relever  et  de  se  mettre  en  défense,  il  le  frappa  d'un 
coup  si  -violent  gue  la  lourde  épée  coupa  la  double  maille 


de  fer  qui  garantissait  sa  tête  et  entama  le  crâne.  Les  yeux 
du  More  s'obscurcirent,  son  sang  noir  et  épais  inonda  sa 
barbe,  et  il  tomba  sur  Blanche,  comme  s'il  eût  voulu  de 
ses  dernières  convulsions  étouffer  encore  sa  victime. 

Agénor  écarta  le  More  d'un  coup  de  pied,  et  se  penchant 
vers  la  reine,  desserra  vivement  le  lacet  presque  entièrement 
caché  dans  les  chairs.  Un  long  soupir  indiqua  seul  gue 
la  reine  n'était  pas  morte  :  mais  toute  sa  personne  sem- 
blait déjà  paralysée. 

—  A  nous  la  victoire  !  cria  Musaron.  Seigneur,  prenez  la 
Jeune  dame  par  la  tête,  moi  je  vais  la  prendre  par  les 
pieds,  et  nous  Talions  enlever  ainsi. 

Comme  si  elle  eût  entendu  ces  mots,  comme  si  elle  eût 
voulu  venir  en  aide  à  ses  libérateurs,  la  reine  se  souleva 
par  un  mouvement  convulsif,  et  la  vie  remonta  à  ses  lèvres. 

—  Inutile,  inutile,  dit-elle  ;  laissez-moi  ;  je  suis  déjà  plus 
d'à  moitié  dans  la  tombe.  Une  croix  seulement  ;  gue  je 
meure  en  baisant  le  symbole  de  notre  rédemption. 

Agénor  lui  donna  à  baiser  la  poignée  de  son  épée  qui  for- 
mait une  croix. 

—  Hélas  !  hélas  !  dit  la  reine  ;  à  peine  descendue  du  ciel, 
voilà  gue  j'y  remonte  déjà,  voilà  gue  je  retourne  parmi 
les  vierges  mes  compagnes.  Dieu  me  pardonnera,  car  j'ai 
bien  aimé,  car  j'ai  bien   souffert. 

—  Venez,  venez,  dit  le  chevalier  ;  il  est  temps  encore, 
nous   vous   sauverons. 

Elle  saisit  la  main  d'Agénor. 

—  Non,  non  !  dit-elle,  tout  est  fini  pour  moi.  Vous  avez 
fait  tout  ce  gue  vous  pouviez  faire.  Fuyez,  guittez  l'Es- 
pagne, retournez  en  France,  allez  trouver  ma  sœur,  racon- 
tez-lui tout  ce  gue  vous  avez  vu,  et  qu'elle  nous  venge.  Moi, 
je  vais  dire  à  don  Frédéric  combien  vous  êtes  un  ami 
noble  et  fidèle. 

Et  détachant  de  son  doigt  une  bague  qu'elle  donna  au 
chevalier  : 

—  Vous  lui  rendrez  cette  bague,  dit-elle,  c'est  celle  qu'elle 
m'a  donnée  au  moment  de  mon  départ,  au  nom  de  son 
mari  le  roi  Chartes. 

Et  se  soulevant  une  seconde  fois  vers  la  croix  de  l'épée 
d'Agénor,  elle  expira  au  moment  où  elle  touchait  le  fer 
symbolique  de  ses  lèvres. 

—  Seigneur,  cria  Musaron  l'oreille  tendue  vers  le  corri- 
dor,  ils  viennent,   ils  courent,  ils  sont  nombreux. 

—  11  ne  faut  pas  qu'on  trouve  le  corps  de  ma  reine 
confondu  parmi  les  égorgeurs,  dit  Agénor.  Aide-moi,  Musa- 
ron. 

Et  il  prit  le  cadavre  de  Blanche,  l'assit  majestueusement 
sur  sa  chaise  de  bols  sculpté  et  lui  posa  le  pied  sur  la  tête 
sanglante  de  Mothril,  comme  les  peintres  et  les  sculpteurs 
ont  posé  le  pied  de  la  Vierge  sur  la  tête  brisée  du  serpent. 

—  Et  maintenant,  partons,  dit  Agénor,  si  toutefois  nous 
ne  sommes  pas  cernés. 

Deux  minutes  après,  les  deux  Français  se  retrouvaient 
sous  la  voûte  du  ciel,  et  reprenant  le  chemin  du  syco- 
more, voyaient  le  cadavre  de  la  sentinelle  gui,  dans  la 
même  attitude  et  toujours  soutenu  par  le  mur  contre  lequel 
il  était  appuyé,  semblait  veilleT  encore  avec  ses  grands  yeux 
sans  regard  que  la  mort  avait  oublié  de  fermer. 

Ils  étaient  déjà  de  l'autre  côté  du  fossé  quand  l'agitation 
des  torches  et  un  redoublement  de  cris  leur  apprirent  que 
le  secret  de  la  tour  était  découvert. 
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COMMENT    LE    BATARD    DE    MAULÉON   PARTIT    POUR    LA 
FRANCE,    ET    CE    QUI    LUI    ARRIVA    EN    CHEMIN 


Agénor  prit,  pour  retourner  en  France,  le  même  chemin 
à  peu  près  qu'il  avait  pris  pour  venir  en  Espagne.  Seul, 
et  par  conséquent  n'inspirant  aucune  crainte;  pauvre,  et 
par  conséguent  n'inspirant  aucune  envie,  il  espérait  s'ac- 
quitter avec  bonheur  de  la  mission  dont  la  Teine  mourante 
l'avait  chargé  ;  cependant,  il  fallait  se  défier  sur  la  route. 

D'abord  des  lépreux  gui,  disait-on,  empoisonnaient  les 
fontaines  avec  un  mélange  de  cheveux  graissés  de  têtes  de 
couleuvres  et  de  pattes  de  crapauds. 

Puis,  des  juifs  alliés  avec  les  lépreux,  et  généralement, 
hommes  ou  choses,  avec  tout  ce  qui  pouvait  faire  du  tort 
ou  du  mal  aux  chrétiens. 

Puis,  du  roi  de  Navarre,  ennemi  du  roi  de  France,  et  par 
conséquent    des   Français. 

Puis,  des  Jacques  qui.  après  avoir  longtemps  remué  le 
peuple  contre  '  la  noblesse,  en  étaient  enfin  arrivés  à  sou- 
lever le  fléau  et  la  fourche  contre  l'armure. 


LE    BATARD    DE    MAULEON 


Puis,  de  l'Anglais  posté  traîtreusement  à  tous  les  bons 
coins  de  ce  beau  royaume  de  France,  à  Bayonne,  à  Bor- 
deaux, en  Dauphiné,  en  Normandie,  en  Picardie,  dans  les 
faubourgs  de  Paris  même  au  besoin,  enfin  dés  Grandes  com- 
pagnies, réunions  hétérogènes  résumant  tout  cela,  fournis- 
sant contre  le  voyageur,  contre  la  propriété,  contre  l'habi- 
tant, contre  la  beauté,  contre  la  puissance,  contre  la  ri- 
chesse, un  contingent  éternellement  affamé  de  lépreux, 
de  Juifs,  de  Navarrais,  d'Anglais,  de  Jacques,  sans  compter 
toutes  les  autres  contrées  de  l'Europe  qui  semblaient  avoir 
fourni  à  chaque  bande  parcourant  et  désolant  la  France, 
un  échantillon   de   la   plus  chétive   et  de  la   plus  mauvaise 


Donc,  il  devinait  de  loin  les  lépreux,  flairait  les  juifs  à 
chni  cents  pas,  voyait  les  Anglais  dans  chaque  buisson, 
saluait  les  Navarrais  avec  politesse,  montrait  son  long  cou- 
teau et  sa  courte  arbalète  aux  Jacques  ;  quant  aux  Grandes 
compagnies,  il  les  redoutait  bien  moins  que  Mauléon,  ou 
plutôt  il  ne  les  redoutait  pas  du  tout  ;  car,  disait-il  à  son 
maître,  si  l'on  nous  fait  prisonniers,  seigneur,  eh  bien  !  nous 
nous  engagerons  nous-mêmes  dans  ces  Grandes  compagnies 
pour  nous  racheter,  et  nous  paierons  notre  liberté  avec 
la  liberté  que  nous  aurons   volée   aux  autres. 

—  Tout  cela  sera  bel  et  bien  quand  j'aurai  accompli  ma 
mission,   disait  Agénor  ;  alors   il   arrivera   ce   qui   plaira  à 


Si  tu  me  refuses,  je  jette  la  bague  dans  la  rivière. 


part  de  sa  population.  11  y  avait  jusqu'à  des  Arabes  dans 
ces  Grandes  compagnies  si  heureusement  et  si  richement 
bariolées:  seulement,  par  esprit  de  contradiction,  ils 
s  étaient  faits  chrétiens,  ce  qui  leur  était  bien  permis,  puis- 
que de  leur  côté  les  chrétiens  s'étaient  faits  Arabes. 

A  part  ces  inconvéniens  dont  nous  n'avons  encore  donné 
qu'un  Insuffisant  programme,  Agénor  voyageait  le  plus 
tranquillement   du  monde. 

C'était  pour  le  voyageur  de  ce  temps-là  une  obligation 
d'étudier,  de  suivre  et  d'imiter  la  manœuvre  du  friquet 
pillard.  Il  ne  fait  pas  un  bond,  pas  un  vol,  pas  un  mouve- 
ment sans  tourner  la  tête  avec  rapidité  ver;  les  quatre 
points  cardinaux,  pour  voir  s'il  n'apercevra  pas  soit  un 
fusil,  soit  un  filet,  soit  une  fronde,  soit  un  chien,  soit  un 
enfant,   soit  un  rat,  soit  un  autour. 

Musaron  était  ce  friquet  inquiet  et  pillard  ;  il  avait  été 
chargé  par  Agénor  de  la  direction  de  la  bourse,  il  n'aurait 
pas  voulu  que  sa  médiocrité  fort  peu  dorée  se  changeât 
en  une  nullité   absolue. 


Dieu,  mais  en  attendant,  je  désire  qu'il  lui  plaise  qu'il  ne 
nous  arrive  rien. 

Ils  traversèrent  ainsi,  sans  encombre,  le  Roussillon,  le  Lan- 
guedoc, le  Dauphiné,  le  Lyonnais,  et  parvinrent  Jusqu'à 
Chalon-sur-Saône.  L'impunité  les  perdit  :  convaincus  qu'il 
ne  leur  arriverait  plus  rien,  si  près  qu'ils  étalent  du  port, 
ils  se  hasardèrent  à  Voyager  une  nuit,  et  le  matin  de  cette 
nuit-là,  au  point  du  jour,  ils  tombèrent  dans  une  embus- 
cade si  nombreuse  et  si  bien  tendue,  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  résister  :  aussi,  le  prudent  Musaron  mit-il  la 
main  sur  le  bras  de  son  maître  au  moment  où  il  allait  in- 
considérément tirer  son  épée  du  fourreau,  de  sorte  qu'ils 
furent  pris  sans  coup  férir.  Ce  qu'ils  avaient  !e  plus  redouté, 
ou  plutôt  ce  que  le  chevalier  avait  le  plus  redouté,  leur 
arrivait;  ils  étaient,  Musaron  et  lui,  au  pouvoir  d'un  ca- 
pitaine de  compagnie,  messire  Hugues  de  Caverley,  c'est- 
à-dire  d'un  homme  qui  était  à  la  fois  Anglais  de  naissance 
juif  d'esprit,  Arabe  de  caractère.  Jacques  île  goût,  Navar 
rais  pour  l'astuce,  et  presque  lépreux  par-dessus  tout  cela. 
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car  il  avait  fait  la  guerre  dans  des  pays  tellement  chauds, 
disait-il,  qu'il  s'était  accoutumé  à  la  chaleur  au  point  de 
ne  plus  pouvoir  quitter  son  armure  et  ses  gantelets  de  fer. 

Quant  à  ses  détracteurs,  et  le  capitaine,  comme  tous 
les  gens  d'un  mérite  transcendant,  en  avait  beaucoup,  ils 
disaient  tout  simplement  que  s'il  n'ôtait  point  son  armure, 
et  s'il  gardait  ses  gantelets,  c'était  pour  ne  point  commu- 
niquer à  ses  nombreux  amis  la  fâcheuse  maladie  qu'il  avait 
eu  le  malheur  de  rapporter  d'Italie. 

On  conduisit  immédiatement  Musaron  et  le  chevalier  de- 
vant ce  chef.  C'était  un  gaillard  qui  voulait  tout  voir  et 
tout  interroger  par  lui-même;  car,  dans  ce  temps  de  dan- 
ger, il  prétendait  toujours  que  ses  gens  pourraient  laisser 
passer  quelque  prince  déguisé  en  manant,  et  qu'il  per- 
drait  encore  occasion   de   faire   fortune. 

En  un  instant,  il  fut  donc  au  courant  des  affaires  de 
Mauléon,  affaires  avouables,  bien  entendu;  quant  à  la  mis- 
sion de  la  reine  Blanche,  il  va  sans  dire  qu'il  n'en  fut  pas 
question  d'abord.  On  parla  rançon,  voilà  tout. 

—  Excusez-moi,  dit  Caverley,  j'étais  là  sur  le  chemin 
comme  l'araignée  sous  une  poutre.  J'attendais  quelqu'un  ou 
quelque  chose,  vous  êtes  venu,  je  vous  ai  pris  ;  mais  c'est 
sans  intention  méchante  contre  vous  ;  hélas  !  depuis  que 
le  roi  Charles  V  est  régent,  c'est-à-dire  depuis  la  fin  de 
la  guerre,  nous  ne  gagnons  plus  notre  vie.  Vous  êtes  un 
charmant  cavalier,  et  je  vous  laisserais  courtoisement  al- 
ler si  nous  vivions  en  temps  ordinaire  ;  mais  dans  les  temps 
de  famine,  voyez-vous,  on  ramasse  les  miettes. 

—  Voici  les  miennes,  dit  Mauléon  en  montrant  le  fond  de 
sa  bourse  au  partisan.  Je  vous  jure  maintenant  sur  Dieu 
et  sur  la  part  qu'il  me  fera,  j'espère,  en  paradis,  que  ni 
en  terres,  ni  en  argent,  ni  en  quoi  que  ce  soit,  je  ne  pos- 
sède autre  chose.  Ainsi,  à  quoi  vous  servirais-je?  Laissez- 
moi  donc  aller. 

—  D'abord,  mon  jeune  ami,  répondit  le  capitaine  Ca- 
verley  en  examinant  la  vigoureuse  nature  et  l'air  martial 
du  chevalier,  d'abord  vous  serviriez  à  faire  un  effet  superbe 
au  premier  rang  de  notre  compagnie,  ensuite  vous  avez 
votre  cheval,  votre  écuysr  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  cela  qui 
fait  de  vous  une  prise  bien   précieuse  pour   moi. 

—  Et  quelle  malheureuse  circonstance,  demanda  Agénor, 
me  donne  donc  une  si  grande  valeur  à  vos  yeux,  je  vous 
prie  ? 

—  Vous  êtes  chevalier,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  et  armé  à  Narbonne  de  la  main  d'un  des  premiers 
princes  de  la  chrétienté. 

—  Donc  vous  êtes  pour  moi  un  otage  précieux,  puisque 
vous  avouez  que  vous  êtes  chevalier. 

—  Un  otage? 

—  Sans  doute  :  que  le  roi  Charles  V  prenne  un  de  mes 
hommes,  un  de  mes  lieutenans,  et  veuille  le  faire  brancher. 
Je  le  menace  de  vous  faire  brancher  aussi,  et  cela  le  retient. 
Si  malgré  cette  .menace  il  le  fait  brancher  réellement,  je 
vous  fais  brancher  à  votre  tour,  et  cela  le  vexe  d'avoir  un 
gentilhomme  pendu  Mais  pardon,  ajouta  Caverley,  je  vois 
là  à  votre  main  un  bijou  que  je  n'avais  pas  Temarqué, 
quelque  chose  comme  une  bague.  Peste  !  montrez-moi  donc 
cela,  chevalier.  Je  suis  amateur  des  choses  bien  travaillées, 
moi,  surtout  quand  le  précieux  de  la  matière  ajoute  en- 
core à  la  valeur   de   l'exécution. 

Mauléon  reconnut  facilement  dès  lors  à  qui  il  avait  af- 
faire Le  capitaine  Caverley  était  un  de  ces  conducteurs  de 
bande  ;  il  s'était  fait  chef  de  brigands,  ne  voyant  plus, 
comme  il  le  disait  lui-même,  rien  à  faire  en  continuant 
honnêtement   son    métier   de   soldat. 

—  Capitaine,  dit  Agénor  en  retirant  sa  main,  respecte" 
vous  quelque  chose  au  monde  ? 

—  Tout  ce  dont  j'ai  peur,  répondit  le  condottiere.  Il  est 
vrai  que  je  n'ai  peur  de  rien. 

—  C'est  fâcheux,  dit  froidement  Agénor,  sans  quoi  cette 
bague  qui  vaut... 

—  Trois  cents  livres  tournois,  interrompit  Caverley  en 
jetant  un  simple  regard  sur  le  joyau,  au  poids  de  l'or  et 
sans   compter   la  façon. 

—  Eh  bien  !  cette  bague,  capitaine,  -qui,  de  votre  aveu, 
vaut  trois  cents  livres  tournois,  voilà  tout,  si  vous  eussiez 
craint  quelque  chose,  vous  en  eût  rapporté  mille. 

—  Comment  cela?  dites,  mon  jeune  ami,  on  apprend  à 
tout  âge,  et  j'aime  à  m'instruire,  moi. 

—  Avez-vous   au   moins   une   parole,    capitaine? 

—  Je  crois  que  j'en  avais  une  autrefois;  mais,  à  force  de 
l'avoir  donnée,  je  n'en  ai  plus. 

—  Mais,  au  moins,  vous  fiez-vous  à  celle  des  autres  qui, 
ne   l'ayant  jamais  donnée,  l'ont  encore,   eux? 

—  ,Je  ne  me  fierai  qu'à  celle  d'un  seul  homme,  et  vous 
n'êtes  pas  cet  homme,  chevalier. 

—  Quel    est-il  ? 

-  C'est  messire   Bertrand  Duguesclin  ;  mais  messire  Du- 
guesclin  répondrait-il  pour  vous? 

—  Je  ne  le  connais  pas,  dit  Agénor,  du  moins  personnel- 
lement ;    mais    tout    étranger    qu'il    me   soit,    si    vous    me 


laissez  aller  où  j'ai  besoin,  si  vous  me  laissez  remettre 
cette  bague  à  qui  elle  est  destinée,  je  vous  promets,  au 
nom  de  messire  Duguesclin  lui-même,  non  pas  mille  livres 
tournois,  mais  mille  écus  d'or. 

—  J'aime  mieux  comptant  les  trois  cents  livres  que  vaut 
la  bague,  dit  en  riant  Caverley,  et  en  étendant  la  main 
vers  Agénor. 

Le  chevalier  se  recula  vivement,  et  s'avançant  vers  une 
fenêtre  qui  donnait  sur  la  rivière  : 

—  Cette  bague,  dit-il  en  la  tirant  de  son  doigt  et  en  éten- 
dant son  bras  au-dessus  de  la  Saône,  est  l'anneau  de  la 
reine  Blanche  de  Castille,  et  je  le  porte  au  roi  de  France. 
Si  tu  me  donnes  ta  parole  de  me  laisser  aller,  et  je  m'y 
fierai,  moi,  je  te  promets  mille  écus  d'or.  Si  tu  me  refuses, 
je  jette  la  bague  dans  la  rivière,  et  bague  et  rançon  tu 
perds  tout. 

—  Oui,  mais  je  te  garde,  toi,  et  je  te  fais  pendre. 

—  Ce  qui  est  un  bien  mince  dédommagement  pour  un  si 
habile  calculateur  que  tu  es;  et  la  preuve  que  tu  n'estimes 
pas  ma  mort  au  prix  de  mille  écus,  c'est  que  tu  ne  dis  pas 
non. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  reprit  Caverley,   parce  que... 

—  Parce  que  tu  as  peur,  capitaine;  dis  non,  et  la  bague 
est  perdue,  et  tu  me  feras  pendre  après  si  tu  veux.  Eh  bien  ! 
dis-tu   non,    dis-tu  oui? 

—  Ma  foi  !  s'écria  Caverley,  frappé  d'admiration,  voilà  ce 
que  j'appelle  un  joli  garçon  ;  jusqu'à  l'écuyer  qui  n'a  pas 
bougé.  Le  diable  m'emporte!  par  la  rate  de  notre  saint- 
père  le  pape  !  je  t'aime,  chevalier. 

—  Fort  bien,  et  je  t'en  suis  reconnaissant  comme  il  con- 
vient ;  mais  réponds. 

—  Que  veux-tu  que   je  réponde? 

—  Oui  ou  non,  je  ne  demande  pas  autre  chose,  et  c'est 
bientôt  dit. 

—  Eh  bien  !  oui. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  chevalier  en  remettant  la 
bague  à  son  doigt. 

—  Mais  à  une  condition,  cependant,  continua  le  capitaine. 

—  Laquelle? 

Caverley  allait  répondre,  quand  un  violent  tumulte  ap- 
pela son  attention  ;  ce  tumulte  avait  lieu  à  l'extrémité  du 
village,  ou  plutôt  du  camp  assis  au  bord  de  la  rivière  et 
tout  entouré  de  forêts.  Plusieurs  soldats  montrèrent  leurs 
têtes  effarées  à  la  porte  en  criant  : 

—  Capitaine,  capitaine  ! 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  répondit  le  condottiere,  habitué 
à  ces  sortes  d'alertes,  j'y  vais;  puis  se  retournant  vers  le 
chevalier  :  Toi,  dit-il,  demeure  ici,  douze  hommes  te  gar- 
deront ;  j'espère  que  c'est  de  lhonneur  que  je  te  fais, 
hein  !... 

—  Soit,  dit  le  chevalier,  mais  qu'ils  ne  m'approchent 
pas  ;  car  au  premier  pas  qu'ils  font,  je  lance  la  bague 
dans  la  Saône. 

—  Ne  l'approchez  pas,  mais  ne  le  quittez  pas  non  plus, 
dit  Caverley  à  se%  bandits,  et  saluant  le  chevalier  sans  avoir 
levé  un  instant  la  visière  de  son  casque,  il  se  rendit  d'un 
pas  qui  dénonçait  l'insouciance  de  l'habitude  vers  l'endroit 
du  camp  où  le  bruit  était  le  plus  fort. 

Pendant  tout  le  temps  de  son  absence,  Mauléon  et  son 
écuyer  demeurèrent  debout  près  de  la  fenêtre  ;  les  gardes 
étaient  de  l'autre  côté  de  la  chambre  et  se  tenaient  immo- 
biles devant  la  porte. 

Le  tumulte  continua  quoiqu'il  allât  en  diminuant,  enfin 
il  cessa  tout  à  fait,  et  une  demi-heure  après  sa  sortie, 
Hugues  de  Caverley  reparut,  emmenant  à  sa  suite  un  nou- 
veau prisonnier  que  venait  de  faire  la  compagnie,  tendue 
dans  le  pays  comme  un  filet  à  alouettes. 

Le  prisonnier  semblait  être  un  gentilhomme  de  campa- 
gne, d'une  taille  belle  et  bien  prise  ;  il  était  armé  d'un 
casque  rouillé  et  d'une  cuirasse  qui  semblait  avoir  été 
ramassée  par  un  de  ses  ancêtres  sur  le  champ  de  bataille 
de  Roncevaux.  Dans  cet  accoutrement,  le  premier  senti- 
ment qu'il  inspirait  était  le  rire  ;  mais  quelque  chose  de 
fier  dans  sa  tenue,  de  hardi  dans  sa  contenance,  qu'il  es- 
sayait cependant  de  rendre  humble,  commandait  sinon  le 
respect,   du  moins   la   circonspection    aux   railleurs. 

—  L'avez-vous   bien   fouillé?   demanda   Caverley. 

—  Oui,  capitaine,  répondit  un  lieutenant  allemand  à  qui 
Caverley  devait  l'heureux  choix  de  la  position  qu'il  occu- 
pait, choix  qui  avait  été  inspiré  à  celui-ci,  non  point  par 
la  supériorité  de  la  position,  mais  par  l'excellence  des  vins 
que,  dès  cette  époque,  on  récoltait  sur  les  bords  de  la  Saône. 

—  Quand  je  dis  lui,  reprit  le  capitaine,  je  veux  dire  lui 
et  ses  gens. 

—  Soyez  tranquille,  l'opération  a  été  rigoureusement 
faite,  répondit  le   lieutenant  allemand. 

—  Et  qu 'avez-vous   trouvé  sur   eux? 

—  Un  marc  d'or  et  deux  marcs  d'argent. 

—  Bravo  !  dit  Caverley,  la  journée  paraît  devoir  être  bonne 
Puis  se  retournant  vers  le  nouveau  prisonnier  : 


LE    BATARD    DE    MAULÉON 


41 


—  Maintenant,  dit-il,  causons  un  peu,  mon  paladin  ;  quoi- 
que vous  ressembliez  fort  à  un  neveu  de  l'empereur  Char- 
Ismagne,  je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  de  votre  propre 
bouche  qui  vous  êtes  :  voyons,  dites-nous  cela  franchement, 
sans  restriction,  sans  réserve. 

—  Je  suis,  comme  vous  pouvez  le  voir  à  mon  accent,  ré- 
pondit l'inconnu,  un  pauvre  gentilhomme  d'Aragon  qui 
vient  visiter  la  France. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Caverley,  la  France  est  un  beau 
pays. 

—  Oui,  dit  le  lieutenant,  seulement  le  moment  que  vous 
avez  choisi  est  mauvais. 

Mauléon  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  car  il  appréciait 
mieux  que  personne  la  justesse  de  l'observation. 
Quant  au  gentilhomme    étranger,   il   demeura   impassible. 

—  Voyons,  dit  Caverley,  tu  ne  nous  as  dit  encore  que 
ton  pays,  c'est-à-dire  la  moitié  de  ce  que  nous  voulons  sa- 
voir ;  maintenant  quel  est  ton  nom  ? 

—  Quand  je  vous  le  dirais,  vous  ne  le  connaîtriez  pas, 
répondit  le  chevalier  ;  d'ailleurs  je  n'ai  pas  de  nom,  je 
suis  bâtard. 

—  A  moins  que  tu  ne  sois  Juif,  Turc  ou  More,  reprit  le 
capitaine,  tu  as  au  moins  un  nom  de  baptême. 

—  Je  m'appelle  Henri,  répondit  le  chevalier. 

—  Tu  avais  raison.  Maintenant,  lève  un  peu  ton  casque, 
que  nous  voyions  ta  bonne  figure  de  gentillàtre  aragonais. 

L'inconnu  hésitait  et  regardait  tout  autour  de  lui  comme 
pour  s'assurer  s'il  n'y  avait  point  là  quelqu'un  de  connais- 
sance. 

Caverley,  ennuyé  de  cette  attente,  fit  un  signe.  Un  des 
aventuriers  s'approcha  alors  du  prisonnier,  et  frappant  du 
pommeau  de  son  épée  le  bouton  de  son  casque,  il  releva 
la  visière  de  fer  qui  cachait  le  visage  de  l'inconnu. 

Mauléon  poussa  un  cri  :  ce  visage,  c'était  le  portrait  frap- 
pant du  malheureux  grand-maitre  don  Frédéric,  de  la  mort 
duquel  il  ne  pouvait  cependant  pas  douter,  puisqu'il  avait 
tenu  sa  tête  entre  ses  mains. 

Musaron   pâlit   d'horreur  et  se  signa. 

—  Ah  l  ah  !  vous  vous  connaissez,  dit  Caverley  en  regar- 
dant alternativement  Mauléon  et  le  chevalier  au  casque 
rouillé. 

A  cette  interpellation,  l'inconnu  regarda  Mauléon  avec  une 
certaine  inquiétude  ;  mais  son  premier  regard  lui  indiquant 
qu'il  voyait  le  chevalier  pour  la  première  fois,  son  visage 
se  rasséréna. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Caverley. 

—  Mol  !  dit  le  dernier  venu,  vous  vous  trompez,  Je  ne 
connais  pas  ce  gentilhomme. 

—  Et"  toi  ? 

—  Ni   moi    non  plus. 

—  Pourquoi  donc  as-tu  poussé  ce  cri  tout  à  l'neure?  de- 
manda le  capitaine  assez  incrédule,  malgré  la  double  déné- 
gation de  ses  deux  prisonniers. 

—  Parce  que  j'ai  cru  qu'en  lui  abattant  sa  visière,  ton 
soldat  lui  abattait  la  tête. 

Caverley  se  mit  à  rire. 

—  Nous  avons  donc  bien  mauvaise  réputation,  dit-il  ;  mais 
voyons,  franchement,  chevalier,  connais-tu  ou  ne  connais- 
tu  pas  cet  Espagnol? 

—  Sur  ma  parole  de  chevalier,  répondit  Agénor,  je  le 
vois  aujourd'hui  pour  la  première  fois. 

Et  tout  en  faisant  ce  serment,  qui  était  l'exacte  vérité, 
Mauléon  demeurait  tout  palpitant  encore  de  cette  étrange 
ressemblance. 

Caverley  reportait  ses  yeux  de  l'un  à  l'autre.  Le  chevalier 
inconnu  était  redevenu  impassible  et  semblait  une  statue 
de  marbre. 

—  Voyons,  dit  Caverley,  impatient  de  pénétrer  ce  mys- 
tère ;  tu  es  le  premier  en  date,  chevalier  de...  J'ai  oublié 
de  te  demander  ton  nom,  à  toi  ;  mais  peut-être  es-tu  aussi 
bâtard  ? 

—  Oui,  dit   le   chevalier,  je  le  suis. 

—  Bon,  dit  l'aventurier.  Et  tu  n'as  pas  de  nom  non  plus, 
alors? 

—  SI  fait,  dit  le  chevalier,  j'en  ai  un,  moi;  je  m'appelle 
Agénor;  et  comme  je  suis  né  à  Mauléon,  on  m'appelle 
habituellement  le  Bâtard  de  Mauléon. 

Caverley  jeta  un  coup  d'oeil  rapide  sur  l'inconnu  pour 
voir  si  le  nom  que  venait  de  prononcer  le  chevalier  lui 
causait  quelque  impression. 

Pas  un   muscle  de  son  visage  ne   bougea. 

—  Voyons,  Bâtard  de  Mauléon,  dit  Caverley,  tu  es  le  pre- 
mier en  date,  finissons  donc  ton  affaire  d'abord  ;  ensuite 
nous  passerons  à  celle  du  seigneur  Henri.  Ainsi,  nous  di- 
sions :  la  bague  pour  deux  mille  écus. 

—  Pour   mille   écus,   reprit  Agénor. 

—  Tu  crois  ? 

—  J'en   suis  sûr. 

—  Cela  peut  bien  être.  La  bague  donc  pour  mille  écus. 
Mais  tu  me  certifies  que  c'est  bien  la  bague  de  Blanche 
de  Bourbon  ? 


—  Oui,  dit  le  chevalier. 

L'inconnu  fit  à  son  tour  un  mouvement  de  surprise  qui 
n'échappa  point  à  Mauléon. 

—  Reine   de    Castille  ?   continua   Caverley. 

—  Reine   de   Castille,   reprit   Agénor. 
L'inconnu   redoubla   d'attention. 

—  Belle-sœur  du  roi  Charles  V?  reprit  encore  le  capitaine. 

—  Belle-sœur  du  roi  Charles  V. 
L'inconnu  était  devenu  tout  oreilles. 

—  La  même,  demanda  Caverley,  qui  est  prisonnière  au 
château  de  Medina-Sidonia  par  l'ordre  du  roi  don  Pedro, 
son   époux  ? 

—  La  même  qui  vient  d'être  étranglée  par  l'ordre  de  son 
époux  don  Pedro  au  château  de  Medina-Sidonia,  répondit 
l'inconnu  d'une  voix  froide,  mais  cependant  accentuée. 

Mauléon  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Caverley,  voilà  que  la  chose  se  complique. 

—  Comment  savez- vous  cette  nouvelle?  demanda  Mauléon, 
je  croyais  être  le  premier  qui  l'apportât  en  France. 

—  Vous  ai-je  pas  dit,  reprit  l'inconnu,  que  j'étais  Espa- 
gnol et  que  j'arrivais  de  l' Aragon?  J'appris  cette  catastro- 
phe qui,  au  moment  de  mon  départ,  faisait  grand  bruit 
en   Espagne. 

—  Mais  si  la  reine  Blanche  de  Bourbon  est  morte,  dit 
Caverley,  comment  as-tu  sa  bague? 

—  Parce  qu'elle  me  l'a  donnée  avant  de  mourir  pour 
aller  la  porter  à  sa  sœur  la  reine  de  France,  et  pour  lui  dire 
en  même  temps  qui  l'a  fait  mourir,  et  comment  elle  est 
morte. 

—  Vous  avez  donc  assisté  à  ses  derniers  momens  ?  demanda 
vivement   le  chevalier. 

—  Oui,  répondit  Agénor,  et  c'est  même  moi  qui  al  tué 
son  assassin. 

—  Un  More?  demanda  l'inconnu. 

—  Mothril,   répondit    le   chevalier. 

—  C'est  bien  cela,  mais  vous  ne  l'avez  pas  tué. 

—  Comment? 

—  Vous  l'avez  blessé  seulement. 

—  Morbleu  l  dit  Musaron,  si  j'avais  su  cela,  moi  qui 
avais  encore  onze  traits  dans  ma  trousse  ! 

—  Allons,  dit  Caverley,  tout  cela  est  peut-être  fort  inté- 
ressant pour  vous  autres,  mais  cela  ne  me  regarde  pas 
le  moins  du  monde,  attendu  que  je  ne  suis,  moi,  ni  Espa- 
gnol ni  Français. 

—  C'est  juste,  dit  Mauléon  ;  ainsi,  c'était  chose  convenue, 
tu  gardes  ce  que  j'avais  sur  moi,  tu  me  rends  la  liberté 
ainsi  qu'à  mon  écuyer. 

—  Il  n'avait   pas  été  question  de  l'écuyer,  dit  Caverley. 

—  Parce  que  cela  allait  sans  dire,  tu  me  laisses  cette 
bague,  et  en  échange  de  cette  bague  je  te  donne  mille  livres 
tournois. 

—  A  merveille,  dit  le  capitaine,  mais  il  y  avait  encore 
une  petite  condition. 

—  Une  condition  ? 

—  Que  j'allais  te  dire  au  moment  où  nous  avons  été 
dérangés. 

—  C'est  vrai,  dit  Agénor,  je  me  le  rappelle  ;  et  quelle 
était  cette  condition? 

—  C'est  qu'outre  ces  mille  livres  tournois  auxquelles 
j'estime  le  laissez-passer  que  je  te  donne,  tu  me  devras 
encore  le  service  dans  ma  compagnie  pendant  tout  le  temps 
de  la  première  campagne  à  laquelle  il  plaira  au  roi  Char- 
les V  de  nous  employer,  ou  qu'il  me  plaira  de  faire  moi- 
même  pour  mon  propre  compte. 

Mauléon  fit  un  bond  de  surprise. 

—  Ah  !  voilà  mes  conditions,  reprit  Caverley,  cela  sera 
ainsi  ou  cela  ne  sera  pas  :  Tu  vas  signer  que  tu  appartiens 
à  la  compagnie,  et  moyennant  cet  engagement,  tu  es  libre... 
momentanément,   bien   entendu. 

—  Et   si   je  ne  reviens  pas  ?  dit  Mauléon. 

—  Oh  !  tu  reviendras,  répondit  Caverley,  puisque  tu  pré- 
tends  que  tu  as  une  parole. 

—  Eh  bien!  soit!  j'accepte,  mais  sous  une  réserve,  une 
seule. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que,  sous  aucun  prétexte,  tu  ne  pourras  me  faire 
porter  les  armes  contre  le  roi  de  France. 

—  C'est  juste  ;  je  n'y  pensais  pas,  dit  Caverley,  moi  qui 
n'ai  de  roi  que  celui  d'Angleterre,  et  encore...  Nous  allons 
donc  écrire  un  engagement,  et  tu  vas  le  signer 

—  Je  ne  sais  pas  écrire,  dit  le  chevalier,  qui  partageait 
sans  aucune  honte  l'ignorance  généralement  répandue  parmi 
les  nobles  de  cette  époque.  Mais  mon  écuyer  écrira. 

—  Et  tu  feras  ta  croix  !  dit  Caverley. 

—  Je  la  ferai. 

Il  prit  un  parchemin,  une  plume,  et  les  tendit  à  Musaron 
qui  écrivit  sous  sa  dictée  : 

«  Moi,  Agénor,  chevalier  de  Mauléon,  m'engage  aussitôt 
.<  ma  mission  accomplie  auprès  du  roi  Charles  V  à  venir 
«  retrouver  messire  Hugues  de  Caverley  partout  où  11  sera, 
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a  et  à  servir,  moi  et  mon  écuyer,  pendant  toute  la  durée 
«  de  cette  première  campagne,  pourvu  que  cette  première 
«  campagne  ne  soit  pas  dirigée  contre  le  roi  de  France. 
«  ni  contre  monseigneur  le  comte  de  Foix,  mon  seigneur 
"  suzerain.  » 

—  Et  les  mille  livres  tournois?  glissa  doucement  Caverley. 

—  C'est  juste,  dit  Agénor,  je  les  oubliais. 

—  Oui,  mais  moi  j'ai  de  la  mémoire. 
Agénor  continua,  dictant  à  Musaron  : 

«  Et  je.  remettrai  en  outre  audit  sire  Hugues  Caverley 
<•  la  somme  de  mille  livres  tournois  que  je  reconnais  lui 
«  devoir  en  échange  de  la  liberté  momentanée  qu'il  m'a 
«  rendue.   » 

L'écuyer  ajouta  la  date  du  jour  et  le  millésime  de  l'an- 
née, puis  le  chevalier  prit  la  plume  comme  il  eût  pris  à 
peu  près  un  poignard,  et  traça  hardiment  un  signe  en  forme 
de  croix. 

Caverley  prit  le  parchemin,  le  lut  avec  la  plus  scrupu- 
leuse attention,  ramassa  du  sable,  en  saupoudra  l'écriture 
encore  humide,  plia  proprement  le  parchemin  et  le  passa 
dans  le  ceinturon  de   son  épée. 

—  Là!  maintenant,  dit-il,  voilà  qui  va  bien.  Tu  peux  par- 
tir, tu  es  libre. 

—  Ecoute,  dit  l'inconnu.  Comme  je  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre  et  que  moi  aussi  je  suis  appelé  à  Paris  par  une 
affaire  d'importance,  je  t'offre  de  me  racheter  aux  mêmes 
conditions  que  ce  chevalier.  Cela  te  va-t-il?  Réponds,  mais 
réponds  vite. 

Caverley  se  mit  à  rire. 

—  Je  ne  te  connais  pas  toi,  dit-il. 

—  Connais-tu  donc  davantage  messire  Agénor  de  Mauléon, 
qui  n'est  dans  tes  mains,  ce  me  semble,  que  depuis  une  heure? 

—  Oh  !  dit  Caverley,  à  nous  autres  observateurs,  il  ne 
nous  faut  pas  même  une  heure  pour  apprécier  les  hommes, 
et  pendant  cette  heure  qu'il  a  passée  près  de  moi.  le  che- 
valier a  fait  quelque  chose  qui  me  l'a  fait  connaître. 

Le  chevalier  aragonais  sourit  étrangement. 

—  Ainsi,  tu  me  refuses?  dit-il. 

—  Parfaitement. 

—  Tu  t'en  repentiras. 

—  Bah  ! 

—  Ecoute!  tu  m'as  pris  tout  ce  que  je  possédais,  je  n'ai 
donc  plus  rien  pour  le  moment  à  t'offrir.  Garde  mes  gens 
en  otage,  garde  mes  équipages,  et  laisse-moi  partir  avec 
mon  seul  cheval. 

—  Parbleu  !  la  belle  grâce  que  tu  me  fais  :  tes  équipages 
et  tes  gens  sont  à  moi.  puisque  je  les  tiens. 

—  Alors,  laisse-moi  au  moins  dire  deux  mots  à  ce  jeune 
seigneur,  puisqu'il  s'en  va  libre. 

—  Deux  mots  à  propos  de  ta  rançon? 

—  Sans  doute:  à  combien  l'estimes-tu? 

—  A  la  somme  qu'on  a  prise  sut  toi  et  tes  gens,  c'est-à-dire 
à  un  marc  d'or  et  à  deux  mari  -  fl  argent 

—  Soit,    dit    le   chevalier. 

—  Eh  bien  alors,  reprit  Caverley,  dis-lui  donc  ce  que  bon 
te  semble. 

—  Ecoutez-moi,   chevalier,    dit    le    gentilhomme   aragonais. 
Et  tous  deux  se  refilèrent   à  l'écart  pour  causer  plus  li- 
brement. 
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COMMENT    LE    CHEVALIER    ARAGONAIS    SE    RACHETA    MOYENNANT 
DIX   MILLE    ÊCIS    D'OR 


Le  capitaine  Caverley  suivait  fort  atttntivement  des  yeux 
la  conversation  des  deux  étrangers  :  mais  l'Espagnol  avait 
tiré  Agénor  assez  loin  de  l'aventurier  pour  que  pas  une  des 
paroles  prononcées  par  eux  ne  put  arriver  jusqu'à  lui. 

—  Sire  chevalier,  dit  l'inconnu,  nous  voici  hors  de  la  por- 
tée de  la  voix,  mais  non  pas  hors  de  la  portée  des  yeux  : 
baissez  donc,  je  vous  prie,  la  visière  de  votre  casque,  afin 
de  vous  rendre  impassible  et  inintelligible  pour  tous  ceux 
qui  vous  entourent. 

—  Et  vous  seigneur,  dit  Agénor,  laissez-moi  encore,  avant 
que  vous  baissiez  la  vôtre,  contempler  quelques  instans  votre 
visage;  croyez-moi,  j'éprouve  à  vous  voir' une  douloureuse 
joie   que  vous   ne   pouvez  comprendre. 

L'inconnu  sourit  tristement. 

—  Sire   chevalier,    dit-il,   regardez-moi   tout    à    votre   aise, 
t      car  je  ne  baisserai  pas  ma  visière.  Quoique  j'aie  à  peine 

cinq  ou  sLx  ans  de   plus  que  vous,   j'ai  assez  souffert  pour 
être  sûr  de  mon  visage  :  c'est  un  serviteur  obéissant  qui  ne 


dit  jamais  que  ce  que  je  veux  qu'il  dise,  et  s'il  vous  rap- 
pelle les  traits  de  quelque  personne  aimée,  tant  mieux, 
ce  sera  pour  moi  un  encouragement  à  vous  demander  un 
service. 

—  Parlez,  dit  Agénor. 

—  Vous  paraissez  au  mieux,  chevalier,  dans  l'esprit  du 
bandit  qui  nous  a  faits  prisonniers.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  moi,  à  ce  qu'il  paraît  ;  tandis  qu'il  me  retient  obstiné- 
ment, il  vous  permet  à  vous  de  continuer  votre  route. 

—  Oui,  seigneur,  répondit  Agénor,  surpris  de  voir  que, 
depuis  qu'il  causait  à  l'écart,  l'Espagnol,  tout  en  conservant 
encore  un  léger  accent,  parlait  le  français  le  plus  pur. 

—  Eh. bien!  dit  l'Aragonais,  quel  que  soit  votre  besoin 
de  continuer  votre  route,  le  mien  n'est  pas  moins  grand  : 
et  il  faut,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  que  je  sorte  des  mains 
de  cet  homme. 

—  Seigneur,  dit  Agénor,  si  vous  me  jurez  que  vous  êtes 
chevalier,  si  vous  me  donnez  votre  parole,  je  puis  à  mon 
tour  engager  mon  honneur  près  du  capitaine  Caverley  pour 
qu'il  vous  laisse  partir  avec  moi. 

—  Et  c'est,  s'écria  l'étranger  joyeux,  c'est  justement  là 
le  service  que  j'allais  vous  prier  de  me  rendre.  Vous  êtes 
aussi  intelligent  que  courtois,  chevalier. 

Agénor  s'inclina. 

—  Ainsi   donc    vous   êtes   noble?    demanda-t-il. 

—  Oui,  sire  Agénor  ;  et  je  puis  même  ajouter  que  peu  de 
gerhilshommes  peuvent  se  vanter  d'être  plus  nobles  que  moi 

_  Alors,  dit  le  chevalier,  vous  avez  un  autre  nom  que 
celui  que  vous  vous  êtes  donné  ? 

—  Oui,  certainement,  répondit  le  chevalier  ;  mais  voici 
justement  en  quoi  votre  courtoisie  sera  grande  ;  il  faut  que 
vous  vous  contentiez  de  ma  parole  sans  savoir  mon  nom, 
car  ce  nom,  je  ne  puis  le  dire. 

—  Même  à  un  homme  dont  vous  invoquez  l'honneur,  même 
à  un  homme  à  qui  vous  demandez  de  répondre  de  vous? 
dit   Agénor  avec  surprise. 

—  Sire  chevalier,  reprit  l'inconnu,  je  me  reproche  cette 
circonspection  comme  indigne  de  vous  et  de  moi  ;  mais  de 
graves  intérêts,  qui  ne  sont  pas  seulement  les  miens,  la 
commandent.  Obtenez  donc  ma  liberté  à  tel  prix  que  vous 
voudrez,  et  quel  que  soit  ce  prix,  foi  de  gentilhomme  !  je 
le  paierai.  Puis,  si  vous  voulez  me  permettre  d'ajouter  un 
mot,  ce  sera  pour  vous  dire  que  vous  ne  vous  repentirez  pas 
de  m'avoir  obligé  en  cette  occasion. 

—  Assez,  assez,  seigneur,  dit  Mauléon,  demandez-moi  un 
service,  mais  ne  me  l'achetez  pas  d'avance. 

—  Plus  tard,  sire  Agénor,  dit  l'inconnu,  vous  apprécierez 
ma  loyauté,  qui  me  force  à  vous  parler  ainsi  ;  j'aurais  pu 
mentir  momentanément  et  vous  dire  un  faux  nom  ;  vous 
ne  me  connaissez  pas,  force  eût  donc  été  pour  vous  de 
vous  en  contenter. 

—  J'y  songeais  à  l'instant  même,  reprit  Mauléon.  \ous 
serez  donc  libre  en  même  temps  que  moi.  seigneur,  si  le 
capitaine  Hugues  de  Caverley  a  bien  voulu  me  conserver 
ses  bonnes  grâces. 

\"-énor  quitta  l'étranger  qui  demeura  à  la  même  place, 
et  retourna  près  de  Caverley  qui  attendait  impatiemment 
le   résultat  de  la  conversation. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  capitaine,  êtes-vous  plus  avance 
que  moi   mon  cher  ami,  et  savez-vous  quel  est  cet  Espagnol  ? 

—  Un 'riche  marchand  de  Tolèfle  qui  vient  commercer 
en  France,  et  qui  prétend  que  sa  détention  lui  causerait 
un  notable  préjudice.  Il  réclame  ma  caution,  l'acceptez-vous? 

—  Etes-vous  prêt  à  la  donner?  .  • 

—  Oui  \yant  partagé  un  instant  sa  situation,  j  ai  du 
naturellement  y  compatir.  Voyons,  capitaine,  soyons  rond 
en  affaires. 

Caverlev   se  consulta. 

—  Un  marchand  riche,  continua-t-il  :  et  qui  a  besoin  de 
sa  liberté  pour  continuer  son  commerce... 

—  Monsieur  glissa  Musaron  à  l'oreille  de  son  maître,  je 
crois"  que  vous  venez  de  dire  là  une  parole  imprudente. 

—  Je  sais  ce  que  je  fais,  répondit  Agénor. 

Musaron  s'inclina,  en  homme  qui  rend  hommage  a  la  pru- 
dence de  son  maître. 

—  Un  riche  marchand  !  répéta  Caverley.  Diable  !  alors  ce 
sera  plus  cher,  vous  comprenez,  que  pour  un  gentilhomme  ; 
et  notre  premier  prix  d'un  marc  d'or  et  de  deux  marcs 
d'argent  ne  peut  plus  tenir. 

—  Uissi  vous  ai-je  dit  franchement  ce  qu  il  en  était,  ca- 
pitaine :  car  je  ne  veux  pas  vous  empêcher  de  tirer  de  votre 
prisonnier  la  rançon  équivalente  à  sa  position. 

-Décidément,  chevalier,  je  lai  déjà  dit,  vous  êtes  un 
joli  -arçon.  Et  combien  offre-t-il?  -  Il  a  du  vous  toucher 
un  mot  de  cela  pendant  cette  longue  conversation. 

—  Mais  dit  Agénor,  il  m'a  dit  daller  avec  vous  jusqua 
cinq  cents  écus  d'argent  ou  d'or.  -  D'or.  -  Cinq  cents 
écus  d'argent,   vous  seriez  volé. 

Caverley   ne   répondit   pas.   il   calculait    toujours. 

—  Cinq  cents  écus  d'or,  dit-il,  suffiraient  pour  un   smide 


LE    BATARD    DE    MAULÉON 


«3 


marchand  ;   mais  vous  avez  dit  un  riche  marchand,    rappe- 
lez-vous cela. 

—  Je  me  le  rappelle  aussi,  répondit  le  chevalier,  et  je 
vois  même  que  j'ai  eu  tort  de  vous  le  dire,  seigneur  capi- 
taine ;  mais  comme  on  doit  porter  la  peine  de  ses  torts, 
eh  bien  l  mettons  la  rançon  â  mille  écus,  et  s'il  faut  en 
payer  cinq  cents  pour  mon  indiscrétion,  eh  bien  !  je  les 
paierai. 

—  Ce  ne  peut  être  assez  pour  un  riche  marchand,  répondit 
Caverley.  Mille  écus  d'or  !  mais  c'est  tout  au  plus  la  rançon 
d'un  chevalier. 

Agénor  consulta  de  l'œil  celui  dont  il  était  chargé  de 
défendre  les  intérêts,  pour  savoir  s'il  pouvait  s'engager 
plus  avant   L'Aragonais  fit  de  la  tête  un  signe  afflrmatif. 

—  Alors,  dit  le  chevalier,  doublons  la  somme  et  que  tout 
soit  dit. 

—  Deux  mille  écus  d'or,  reprit  le  condottiere  commençant 
à  s'étonner  lui-même  du  prix  élevé  que  l'inconnu  mettait 
à  sa  personne.  Deux  mille  écus  d'or,  mais  c'est  donc  le 
plus  riche  marchand  de  Tolède  !  Ma  foi  !  non,  je  crois  que 
j'ai  fait  un  beau  coup  et  je  veux  en  profiter.  Eh  bien  ! 
qu'il  double  un  peu  et  nous  verrons. 

Agénor  regarda  de  nouveau  son  client  qui  lui  fit  un  second 
signe  pareil  au  premier. 

—  Eh  bien  !  dit  le  chevalier,  puisque  vous  êtes  si  exigeant, 
nous    irons   jusqu'à   quatre   mille   écus    d'or. 

—  Quatre  mille  écus  d'or  !  s'écria  Caverley  stupéfait  et 
ravi  à  la  fois  ;  alors  c'est  un  juif,  et  je  suis  trop  bon 
chrétien  pour  lâcher  un  juif  à  moins  de... 

—  A  moins  de  combien  ?  répéta  Agénor. 

—  A  moins  de...  le  capitaine  hésita  lui-même  devant  le 
chiffre  qui  lui  venait  à  la  bouche,  tant  ce  chiffre  lui  parais- 
sait exorbitant  ;  à  moins  de  dix  mille  écus  d'or.  Ah  !  ma 
foi  !  voilà  le  mot  lâché,  et  c'est  pour  rien,  ma  parole  d'hon- 
neur ! 

L'inconnu  fit  un  signe  imperceptible  d'assentiment. 

—  Touchez  là,  dit  Agénor  en  tendant  la  main  à  Caverley, 
la  somme  nous  va  et  c'est  prix  fait. 

—  Un  instant,  un  instant,  s'écria  Caverley,  pour  dix  mille 
écus  d'or  je  n'accepte  pas  la  caution  du  chevalier,  rate 
du  pape  !  Il  me  faudrait  un  prince  pour  une  pareille  ga- 
rantie, et  encore,  et  encore  j'en  connais  beaucoup  que  je 
n'accepterais  pas. 

—  Déloyal  !  s'écria  Mauléon  en  marchant  droit  à  Caverley 
et  en  mettant  la  main  à  son  épée  ;  je  crois  que  tu  te  défies 
de  moi. 

—  Eh  I  non,  enfant,  répondit  Caverley,  tu  te  trompes  :  ce 
n'est  pas  de  toi  que  je  me  défie,  c'est  de  lui.  Te  figures- 
tu  par  hasard  qu'une  fois  hors  de  mes  griffes  il  paiera  dix 
mille  écus  d'or?  Non.  Au  premier  carrefour  il  tournera  à 
gauche  et  tu  ne  le  reverras  jamais  ;  il  n'a  été  si  magnifique 
en  paroles,  ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  en  gestes,  car  j'ai  vu 
les  gestes  qu'il  te  faisait,  que  parce  qu'il  a  l'intention  de 
ne  pas  payer. 

Malgré  cette  impassibilité  dont  s'était  vanté  l'étranger, 
Agénor  vit  le  rouge  de  la  colère  lui  monter  au  visage  ; 
mais  presque  aussitôt  il  se  contint,  et,  faisant  de  la  main 
au  chevalier  un    signe   de   prince  : 

—  Venez,  dit-il,  seigneur  Agénor,  j'ai  encore  un  mot  à 
vous  dire. 

—  N'y  va  pas,  reprit  Caverley  ;  c'est  pour  te  séduire  par 
de  belles  paroles  et  te  laisser  les  dix  mille  écus  d'or  sur 
les  bras. 

Mais  le  chevalier  sentait  instinctivement  que  l'Aragonais 
était  plus  encore  qu'il  ne  paraissait  ;  il  s'approcha  donc 
de  lui  avec  une  confiance  entière  et  même  avec  un  certain 
respect. 

—  Merci,  loyal  gentilhomme  !  dit  l'Espagnol  à  voix  basse  ; 
tu  as  bien  fait  de  t'engager  pour  moi  et  sur  ma  parole  ; 
tu  n'as  rien  à  craindre;  je  paierais  ce  Caverley  à  l'instant 
même  si  tel  était  mon.  plaisir,  car  j'ai  dans  la  selle  de  mon 
cheval  pour  plus  de  trois  cent  mille  écus  d'or  et  de  diamans  ; 
mais  le  misérable  accepterait  ma  rançon,  et  après  l'avoir' 
acceptée  ne  me  rendrait  pas  ma  liberté  Voilà  donc  ce  que 
vous  allez  faire  ;  vous  allez  changer  de  cheval  avec  moi, 
vous  partirez  et  vous  me  laisserez  ici  ;  puis,  à  la  prochaine 
ville,  vous  découdrez  la  selle,  vous  en  tirerez  un  sac  de 
cuir,  et  dans  ce  sac  de  cuir  vous  prendrez  ce  qu'il  faudra 
de  diamans  pour  faire  dix  mille  écus  d'or  ;  puis,  avec  une 
escorte  respectable,  vous  me  reviendrez  chercher. 

—  Seigneur,  dit  Agénor  étonné  ;  mais  qui  êtes-vous,  mon 
Dieu  !  pour  disposer  de  tant  de  ressources? 

—  Je  crois  vous  avoir  témoigné  assez  de  confiance  en 
vous  mettant  .entre  les  mains  tout  ce  que  je  possède,  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  vous  dire  qui  je  suis. 

—  Seigneur  !  seigneur  !  reprit  Mauléon,  en  vérité,  main- 
tenant je  tremble,  et  vous  ne  savez  pas  combien  de  scru- 
pules m'assiègent.  Cette  ressemblance  étrange,  cette  richesse, 
ce  mystère  qui  vous  environne...  Seigneur,  j'ai  des  intérêts 
à  défendre  en  France...  des  intérêts  sacrés...  et  peut-être 
ces  intérêts  sont-ils  opposés  aux  vôtres... 


—  Répondez-moi,  dit  l'inconnu  avec  le  ton  d'un  homme 
habitue    a   commander:   Vous   allez   à   Paris,    n'est-ce   pas? 

—  Oui,  dit  le  chevalier. 

—  Vous  y  allez  pour  remettre  au  roi  Charles  V  la  bague 
de  la  reine  de  Castille?* 

—  Oui. 

—  Vous  y  allez  pour  demander  vengeance   en  son   nom' 

—  Oui. 

—  Contre  le  roi  don  Pedro? 

—  Contre   le  roi   don    Pedro. 

—  Alors  n'ayez  aucune  inquiétude,  reprit  l'Espagnol; 
nos  intérêts  sont  les  mêmes,  car  le  roi  don  Pedro  a  tué 
ma...  reine,  et  moi  aussi  j'ai  juré  de  venger  dona  Blanche. 

—  Est-ce  bien  vrai,  ce  que  vous  dites  là?  demanda  Agénor. 

—  Sire  chevalier,  dit  l'inconnu  d'un  ton  ferme  et  majes- 
tueux, regardez-moi  bien...  Vous  prétendez  que  je  ressemble 
a  quelqu'un  de  votre  connaissance  ;  quel  était  ce  quelqu'un, 
dites  ? 

—  Oh  !  mon  malheureux  ami  !  s'écria  le  chevalier,  oh  ! 
noble  grand-maître  !...  Seigneur,  vous  ressemblez,  à  s'y  mé- 
prendre, à  Son  Altesse  don  Frédéric. 

—  Oui.  n'est-ce  pas?  dit  en  souriant  l'inconnu,  une  res- 
semblance étrange...  une  ressemblance   de  frère. 

—  Impossible  !  dit  Agénor  en  regardant  l'Aragonais  pres- 
que avec  terreur. 

—  Allez  au  bourg  prochain,  sire  chevalier,  reprit  l'in- 
connu, vendez  les  diamans  à  un  juif,  et  dites  au  chef  de 
la  troupe  espagnole  que  don  Henri  de  Transtamare  est  pri- 
sonnier du  capitaine  Caverley...  Du  calme  ;  je  vous  vois 
frissonner  à  travers  votre  armure.  Songez  que  l'on  nous 
regarde. 

Agénor,  en  effet,  tremblait  de  surprise.  Il  salua  le  prince 
plus  respectueusement  peut-être  qu'il  n'aurait  dû,  et  alla 
rejoindre  Caverley,  qui,  lui  épargnant  la  moitié  du  chemin, 
vint  au-devant  de  lui. 

—  Eh  bien!  dit  le  capitaine  en  lui  posant  la  main  sur 
l'épaule,  il  a  de  belles  paroles,  des  paroles  dorées,  et  tu 
es  sa  dupe,  pauvre  enfant  ! 

—  Capitaine,  dit  Agénor,  les  paroles  de  ce  marchand  sont 
dorées  en  effet,  car  il  m'a  indiqué  un  moyen  de  vous  faire 
payer  sa  rançon  avant  ce  soir. 

—  Les  dix  mille  écus  d'or? 

—  Les  dix  mille  écus  d'or. 

—  Rien  de  plus  facile,  dit  l'inconnu  en  s'avançant  :  le 
chevalier  va  continuer  sa  route  jusqu'à  un  endroit  qu'il 
connaît  et  où  j'ai  quelque  argent  placé;  il  te  rapportera 
cet  argent,  dix  sacs  de  mille  écus  d'or  chacun  ;  on  te 
fera  voir,  on  te  fera  toucher  cet  or,  afin  que  tu  sois  bien 
convaincu,  et  quand  tu  seras  bien  convaincu,  quand  l'or  sera 
dans  tes  coffres,  tu  me  laisseras  aller.  Est-ce  trop  demander 
cela?  et  est-ce  convenu  ainsi? 

—  Convenu.  Ma  foi  !  oui,  si  tu  l'exécutes,  dit  Caverley  qui 
croyait  faire  un  rêve. 

Puis,  se  retournant  vers  son  lieutenant  : 

—  En  voilà  un  qui  s'estime  cher,  dit-il.  Nous  verrons 
comment  il  paiera  son  estimation. 

Agénor  regarda  le  prince. 

—  Sire  de  Mauléon,  dit  celui-ci,  en  souvenir  du  bon  office 
que  vous  me  rendez  et  de  la  reconnaissance  que  je  vous 
en  garde,  selon  la  coutume  fraternelle  des  chevaliers,  chan- 
geons de  cheval  et  d'épée  ;  peut-être  perdrez-vous  au  change, 
mais  je  vous  en  dédommagerai  plus  tard. 

Agénor  remercia.  Caverley  qui  avait  entendu  se  mit  a 
rire. 

—  Il  te  vole  encore,  dit-il  tout  bas  au  jeune  homme.  J'ai 
vu  son  cheval,  il  ne  vaut  pas  le  tien.  Décidément  ce  n'est 
ni  un  chevalier,  ni  un  marchand,  ni  un  juif,  c'est  un  Arabe. 

Le  prince  s'assit  paisiblement  devant  une  table  en  faisant 
signe  à  Musaron  de  rédiger  un  second  engagement  pareil 
au  premier,  et  quand  il  fut  rédigé,  Agénor,  qui  s'était  porté 
caution  du  prince,  y  apposa  sa  croix  comme  il  avait  fait 
au  bas'  du  sien  ;  puis  après  que  le  capitaine  Caverley  l'eut 
examiné  avec  son  soin  accoutumé,  le  chevalier  partit  pour 
Chalon,  qu'on  apercevait  de  l'autre  côté  de  la  Saône.  Tout 
se  passa  comme  l'avait  indiqué  le  prince.  Agénor  trouva 
dans  la  selle  le  petit  sac  de  cuir  et  dans  le  petit  sac  les 
diamans.  Il  en  vendit  pour  douze  mille  écus,  car  le  prince, 
entièrement  dépouillé  par  Caverley,  avait  besoin  de  regar- 
nir sa  bourse  ;  puis,  comme  il  revenait  vers  le  camp,  il 
trouva  le  capitaine  espagnol  que  lui  avait  désigné  don 
Henri  de  Transtamare.  le  reconnut,  lui  raconta  l'événement 
arrivé  au  prince,  et  se  fit  accompagner  par  lui  et  par  ses 
gens  jusqu'à  un  petit  bois  distant  d'un  quart  de  lieue  à 
peu  près  de  l'endroit  où  était  le  camp  ;  là,  les  Espagnols 
s'arrêtèrent,  et  Agénor  continua  son  chemin. 

Les  choses  se  passèrent  plus  loyalement  encore  que  ne 
l'espérait  le  chevalier.  Caverley  compta  et  recompta  ses 
écus  d'or  en  poussant  de  gros  soupirs,  car  l'idée  lui  venait 
seulement  alors,  çpi'à  un  homme  qui  payait  avec  cette  promp- 
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titude  et  cette  rapidité-là,  il  n'avait  qu'à  demander  le  double 
de  ce  qu'il  avait  demandé  et  qu'il  l'aurait  obtenu. 

Cependant,  il  fallait  bien  se  décider,  et  puisque  le  cheva- 
lier avait  tenu  strictement  sa  parole,  laire  honneur  à  la 
sienne. 

Caverley  laissa  donc  s'éloigner  les  deux  jeunes  gens,  mais 
non  sans  rappeler  à  Agénor  qu'il  ne  s'était  pas  acquitté 
envers  lui,  et  qu'il  lui  redevait  pour  son  compte  mille  écus 
tournois  et  le  service  pendant  toute  une  campagne. 

—  J'espère  bien  que  vous  ne  retournerez  jamais  avec  ces 
bandits,  fit  le  prince  dès  qu'ils  furent  libres. 

—  Hélas!  dit  Agénor,  il  le  faudra  bien  cependant.' 

—  Je  paierai  tout  ce  qu'il  faudra  pour  vous  racheter. 

—  Vous  ne  rachèterez  pas  ma  parole,  mon  prince,  dit 
Agénor,  et  ma  parole  est  donnée. 

—  Mordieu  !  dit  le  prince,  je  n'ai  pas  donné  la  mienne, 
moi,  et  je  ferai  pendre  Caverley,  aussi  vrai  que  nous  exis- 
tons tous  les  deux.  De  cette  façon-là,  je  n'aurai  pas  le  regret 
que  mes  écus  d'or  lui  profitent. 

En  ce  moment  on  arriva  auprès  du  petit  bois  où  était 
embusqué  le  capitaine  espagnol  avec  ses  vingt  lances,  et 
Henri,  joyeux  d'en  être  quitte  â  si  bon  marché,  se  retrouva 
enfin  avec  ses  amis. 

Telle  fut  l'issue  du  mauvais  pas  où  le  prince  et  le  che- 
valier se  trouvèrent  ensemble,  et  dont  le  prince  se  tira 
grâce  à  la  parole  du  chevalier. 

De  son  côté,  Agénor,  qui  était  parti  sans  argent  et  sans 
amis,  se  trouvait  avoir  un  trésor  presque  à  sa  disposition, 
et  pour  protecteur  un  prince. 

Sur  cela,  Musaron  fit  mille  dissertations  plus  ingénieuses 
les  unes  que  les  autres  ;  mais  ces  dissertations,  toutes  phi- 
losophiques, sont  trop  connues  depuis  l'antiquité  pour  que 
nous  les  rapportions  ici. 

Cependant,  il  termina  ses  dissertations  par  une  question 
trop  importante  pour  que  nous  la  passions  sous  silence. 

—  Seigneur,  dit-il,  je  ne  comprends  pas  trop  pourquoi, 
ayant  vingt  lances  à  votre  disposition,  vous  ayez  marché 
seul  avec  un  écuyer  et  deux  ou  trois  serviteurs  seulement. 

—  Mon  cher  sire,  dit  le  prince  en  riant,  c'est  parce  que 
le  roi  don  Pedro,  mon  frère,  a  envoyé  sur  toutes  les  routes 
qui  conduisent  de  l'Espagne  en  France  des  espions  et  des 
assassins.  Un  train  brillant  m'eût  fait  reconnaître,  et  je 
désirais  garder  l'incognito.  L'obscurité  me  va  mieux  que 
le  grand  jour.  D'ailleurs,  je  veux  qu'il  soit  dit  : 

«  Henri  sortit  d'Espagne  avec  trois  serviteurs  et  y  rentra 
avec  toute  une  armée.  Don  Pedro,  au  contraire,  avait  toute 
son  armée  en  Espagne,  et  il  en  est  sorti  seul.  » 

—  Des  frères  !...  murmura  Agénor,  des  frères  ! 

—  Mon  frère  a  tué  mon  frère,  reprit  Henri  de  Transta- 
mare,  et  je  vengerai  mon  frère. 

—  Seigneur,  dit  Musaron  profitant  d'un  moment  où  le 
prince  était  en  train  de  causer  avec  son  lieutenant,  voilà  un 
prétexte  que  le  seigneur  Henri  de  Transtamare  ne  donnerait 
pas  pour  dix  autres  mille  écus  d'or. 

—  Comme  il  ressemble  à  ce  vaillant  grand-maître.  As-tu 
remarqué,   Musaron  ? 

—  Seigneur,  dit  l'écuyer,  don  Frédéric  était  blond  et  ce- 
lui-là est  rouge  ;  l'œil  du  grand-maître  était  noir,  et  celui-ci 
a  l'œil  gris  ;  l'un  avait  le  nez  de  l'aigle,  l'autre  a  le 
bec  du  vautour  ;  le  premier  était  svelte,  le  second  est  maigre  ; 
don  Frédéric  avait  du  feu  sur  les  joues,  monseigneur  Henri 
de  Transtamare  a  du  sang  :  ce  n'est  pas  à  don  Frédéric 
qu'il  ressemble,  mais  à  don  Pedro.  Deux  vautours,  messire 
Agénor,  deux  vautours. 

—  C'est  vrai,  pensa  Mauléon  ;  et  ils  se  battent  sur  le  corps 
de  la  colombe. 


XIV 

COMMENT    LE   BATARD    DE    MAULÉON 

REMIT  AU  ROI    CHARLES  V  L'ANNEAU    DE    SA    BELLE-SŒUR 

LA   REINE   BLANCHE   DE   CASTILLE 


Dans  le  jardin  d'un  bel  hôtel  qui  s'élevait  rue  Saint-Paul, 
mais  qui  cependant  était  encore  inachevé  dans  plusieurs 
de  ses  parties,  marchait  un  homme  de  vingt-cinq  à  vingt- 
six  ans,  vêtu  d'une  longue  robe  de  couleur  sombre  avec 
des  revers  de  velours  noir,  et  serrée  à  la  taille  par  une 
cordelière  dont  les  glands  retombaient  jusqu'à  ses  pieds. 
Contre  l'habitude  du  temps,  cet  homme  n'avait  ni  épée, 
ni  poignard,  ni  aucune  marque  distinctive  de  noblesse.  Le 
seul  joyau  qu'il  portât  était  une  espèce  de  petite  couronne 


de  fleurs  de  lis  d'or_  formant  cercle  autour  d'un  de  ces  bon- 
nets de  velours  noir  qui  ont  précédé  la  mode  du  chaperon. 
Cet  homme  avait  tous  les  caractères  de  la  pure  race  franque  : 
il  avait  les  cheveux  blonds,  coupés  carrément  en  signe  de 
haute  naissance,  les  yeux  bleus  et  la  barbe  châtaine  ;  son 
visage,  quoique  accusant  l'âge  que  nous  avons  dit,  ne  por- 
tait l'empreinte  d'aucune  passion,  et  son  caractère  sérieux 
et  réfléchi  indiquait  l'homme  aux  graves  pensées,  aux  lon- 
gues méditations  De  temps  en  temps  il  s'arrêtait,  laissait 
retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  laissait  pendre  une  main 
que  léchaient  alors  deux  grands  lévriers  marchant  à  ses 
côtés  du  même  pas  que  lui,  s'arrêtant  quand  il  s'arrêtait, 
et  continuant  leur  route  aussitôt  qu'il  se  remettait  en 
chemin. 

A  quelque  distance  de  cet  homme,  appuyé  contre  un  arbre 
et  portant  un  faucon  chaperonné  sur  le  poing,  se  tenait 
debout  un  jeune  page  au  visage  insoucieux,  et  agaçant 
l'oiseau  de  proie  qu'à  ses  grelots  d'or  on  pouvait  recon- 
naître pour  un  serviteur  favori. 

Au  loin  et  dans  les  endroits  reculés  du  jardin,  on  enten- 
dait les  chants  joyeux  des  oiseaux  qui  prenaient  possession 
des  fleurs  et  des  bois  du  nouveau  domicile  royal,  car  cet 
homme  au  visage  pensif  n'était  autre  que  le  régent  Charles  V, 
qui  tenait  le  royaume  de  France,  tandis  que  son  père  le 
roi  Jean,  esclave  de  la  parole  donnée."  demeurait  prisonnier 
en  Angleterre,  et  qui  faisait  bâtir  ce  bel  hôtel  neuf  pour 
remplacer  le  château  du  Louvre  et  le  palais  de  la  Cité, 
dans  lequel  le  studieux  monarque,  le  seul  de  nos  rois 
que  la  postérité  dût  appeler  le  Sage,  ne  trouvait  pas  assez 
de  solitude  et  de  tranquillité. 

Dans  les  allées  on  voyait  passer  et  repasser  les  nombreux 
serviteurs  de  cette  maison  somptueuse,  et  par-dessus  les 
cris  impatiens  du  faucon,  les  gazouillemens  lointains  des 
oiseaux  et  le  bruit  des  paroles  qu'échangeaient  en  se  croi- 
sant les  serviteurs,  on  entendait  parfois  rouler  comme  un 
tonnerre  le  rugissement  des  grands  lions  que  le  roi  Jean 
avait  fait  venir  d'Afrique,  et  que  l'on  tenait  enfermés  dans 
des  fosses  profondes. 

Le  roi  Charles  V  suivait  une  allée  de  ce  jardin,  revenant 
sur  ses  pas  lorsqu'il  était  arrivé  à  un  certain  point,  afin  de 
ne  pas  perdre  de  vue  la  porte  de  l'hôtel  qui,  par  six  degrés 
extérieurs,  conduisait  à  la  terrasse  à  laquelle  aboutissait, 
cette  allée. 

De  temps  en  temps  il  s'arrêtait,  fixant  les  yeux  sur  cette 
porte  par  laquelle  il  semblait  attendre  quelqu'un,  et  quoi- 
que cette  personne  parût  vivement  attendue,  sans  que  son 
visage  marquât  la  moindre  impatience  après  chaque  attente 
nouvelle,  il  reprenait  sa  promenade  du  même  pas,  et  avec 
la  même  mélancolique  sérénité. 

Enfin  au  haut  du  perron  apparut  un  homme  vêtu  de  noir, 
tenant  à  la  main  une  écritoire  d'ébène  et  des  parchemins. 
Il  embrassa  du  regard  le  jardin  dans  lequel  il  allait  des- 
cendre,  et  apercevant  le  roi  il  marcha  droit  à  lui. 

—  Ah  !  c'est  vous,  docteur,  dit  Charles  en  faisant  quel- 
ques pas  au-devant  de  lui,  je  vous  attendais  ;  venez-vous 
du  Louvre? 

—  Oui,  sire. 

—  Eh  bien  !  quelque  messager  est-il  revenu  de  mes  am- 
bassades ? 

—  Personne  ;  seulement  deux  chevaliers  qui  paraissent 
avoir  fait  une  longue  course  venaient  d'arriver  et  deman- 
daient instamment  l'honneur  d'être  présentés  à  Votre  Al- 
tesse, à  laquelle  ils  avaient,  disaient-ils,  à  communiquer 
des  choses  de  la  première  importance. 

—  Qu'avez-vous  fait  ? 

—  Je  les  ai  amenés,  et  ils  attendent  le  bon  plaisir  du  roi 
dans  une  salle  de  l'hôtel. 

—  Et  pas  de  nouvelles  de  Sa  Sainteté  le  pape  Urbain  V? 

—  Non,   sire. 

—  Pas  de  nouvelles  de  Duguesclin  que  je  lui  ai  envoyé? 

—  Pas  encore  ;  mais  nous  ne  pouvons  tarder  à  en  rece- 
voir, puisqu'il  faisait  écrire  il  y  a  dix  jours  à  Votre  Altesse 
que  le  lendemain  il  quittait  Avignon. 

Le  roi  demeura  un  instant  pensif  et  presque  soucieux  ; 
puis,  comme  prenant  une  résolution  : 

—  Allo.is,  docteur,  dit-il,  voyons  les  dépêches. 

Et  le  roi  tout  tremblant,  comme  si  chaque  lettre  nou- 
velle devait  lui  apprendre  un  nouveau  malheur,  s'assit  sous 
une  tonneile  où  à  travers  les  chèvrefeuilles  transparaissaient 
les  tièdes  rayons  d'un  soleil  d'août. 

Celui  que  le  roi  avait  désigné  sous  le  nom  de  docteur 
ouvrit  un  portefeuille  qu'il  portait  sous  le  bras,  et  en  tira 
plusieurs  grandes  lettres.  Le  docteur  en  ouvrit  une  au 
hasard. 

—  Eh  bien  ?   demanda  le   roi. 

—  Message  de  Normandie,  répondit  le  docteur  :  les  Anglais 
ont  brûlé  une  ville  et  -deux  villages. 

—  Malgré  la  paix,  murmura  le  roi,  malgré  le  traité  de 
Eretigny,  qui  coûte  si  cher  ! 

—  Que  ferez-vous,  sire? 
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—  J'enverrai   de   l'argent,   dit  le   roi. 

—  Message  du  Forez. 

—  Allez,  dit  le  roi. 

—  Les  Grandes  compagnies  se  sont  abattues'  sur  les  rives 
de  la  Saône.  Trois  villes  ont  été  mises  à  sac,  les  récoltes 
des  campagnes  coupées,  les  vignes  arrachées,  les  bestiaux 
enlevés.  On  a  vendu  cent   femmes. 

Le  roi  cacha  son  visage  entre  ses  mains. 

—  Mais  Jacques  de  Bourbon  n'est-il  pas  de  ce  côté  ?  dit- 
il.  Il  m'avait  promis  de  me  débarrasser  de  tous  ces  bri- 
gands ! 

—  Attendez,  dit  le  docteur  en  ouvrant  une  troisième 
dépèche.  Voici  une  lettre  où  il  est  question  de  lui.  Il  a 
rencontré  des  Grandes  compagnies  à  Brignais,  il  a  livré 
bataille  ;  mais... 

Le  docteur  s'arrêta,   hésitant. 

—  Mais  !...  reprit  le  roi  en  lui  tirant  la  lettre  des  mains. 
Voyons,   qu'y  a-t-il  ? 

—  Lisez   vous-même,   sire. 

—  Défait  et  tué  !  murmura  le  roi,  un  prince  de  la  mai- 
son de  France  tué  et  égorgé  par  ces  bandits.  Et  notre  saint 
père  ne  me  répond  rien.  La  distance  d'Avignon  ici  n'est 
pas  grande,  cependant. 

—  Qu'ordonnez-vous,  sire  ?  demanda  le  docteur. 

—  Rien;  que  voulez-vous  que  j'ordonne  en  l'absence  de 
Duguesclin?  Et  n'est-il  point,  au  milieu  de  tout  cela,  venu 
un  messager  de  mon  frère  le  roi  de  Hongrie? 

—  Non,  sire,  répondit  timidement  le  docteur,  qui  voyait 
s'alourdir  peu  à  peu  ce  poids  de  calamités  tombant  sur  le 
pauvre    roi. 

—  Et  la  Bretagne? 

—  Toujours  en  pleine  guerre  :  le  comte  de  Montfort  a 
eu  des  avantages. 

Charles  V  leva  au  ciel  un  regard  moins  désespéré  que 
rêveur.  ' 

—  Grand  Dieu  !  murmura-t-il,  abandonnerais-tu  donc  le 
royaume  de  France?  Mon  père  était  un  bon  roi,  mais 
trop  guerrier;  moi  j'ai  reçu  pieusement  les  épreuves  que 
tu  m'as  envoyées,  mon  Dieu  !  j'ai  toujours  cherché  à  épar- 
gner le  sang  de  tes  créatures,  regardant  ceux  au-dessus 
desquels  tu  m'as  mis  comme  des  hommes  dont  je  devais 
te  rendre  compte,  et  non  comme  des  esclaves  dont  le  sang 
pouvait  couler  à  mon  caprice.  Et  cependant  personne  ne 
m'a  su  gré  de  mon  humanité,  pas  même  toi,  mon  Dieu  ! 
Je  veux  mettre  une  digue  à  cette  barbarie  qui  fait  reculer 
le  monde  vers  le  chaos.  L'intention  est  bonne,  j'en  suis 
sûr;  eh  bien!   personne  ne  m'aide,  nul  ne  me  comprend. 

Et  le  roi  laissa  retomber  sur  sa  main  sa  tête  rêveuse. 

En  ce  moment  on  entendit  un  grand  bruit  de  trompettes, 
et  des  acclamations  courant  par  les  rues  vinrent  retentir 
jusqu'aux  oreilles  distraites  du  roi.  Le  page  cessa  d'agacer 
son  faucon  et  interrogea  de  l'œil  le  docteur. 

—  Allez  voir  ce  que  c'est,  dit  le  docteur.  Sire,  ajouta 
t-il  en  se  retournant  ^ers  le  roi,  entendez-vous  ces  fan- 
fares ? 

—  Je  parle  au  ciel  de  paix  et  de  philosophie,  dit  le  roi,  il 
me  répond  guerre  et  violences. 

—  Sire,  dit  le  page  en  accourant,  c'est  messire  Bertrand 
Duguesclin  qui  revient  d'Avignon  et  qui  rentre  dans  la 
ville. 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu,  dit  le  roi  en  se  parlant  à  lui- 
même,  quoiqu'il  vienne  avec  plus  de  bruit  que  je  ne  le 
voudrais. 

Et  il  se  leva  vivement,  se  dirigeant  à  sa  rencontre  ;  mais 
avant  même  qu'il  eût  atteint  le  bout  de  l'allée,  une  grande 
colonne  de  monde  apparut  sous  la  voûte  et  déborda  par 
la  porte  du  jardin  :  c'était  le  peuple,  les  gardes  et  les 
chevaliers,  tressaillant  de  joie  et  entourant  un  homme  de 
taille  moyenne,  à  la  tête  grosse,  aux  épaules  larges  et  aux 
jambes  arquées  par  l'habitude  de  monter  à  cheval. 

Cet  homme,  c'était  messire  Bertrand  Duguesclin,  qui, 
avec  son  visage  vulgaire,  mais  doux,  et  son  œil  intelli- 
gent, souriait  et  remerciait  le  peuple,  les  gardes  et  les 
chevaliers,    qui    le    comblaient    de   bénédictions. 

A  ce  moment,  le  roi  apparut  à  l'extrémité  de  l'allée  ;  tous 
s  inclinèrent,  et  Bertrand  Duguesclin  descendit  vivement 
les   degrés  pour  aller  présenter  ses  hommages   à  son   roi. 

—  On  se  prosterne  devant  moi,  murmura  Charles,  mais 
on  sourit  a  Duguesclin  ;  on  me  respecte,  mais  on  i'aime 
C'est  qu'il  est  l'image  de  cette  fausse  gloire  si  puissante 
chez  tous  les  esprits  vulgaires,  et  que  moi  je  leur  repré- 
sente la  paix,  c'est-à-dire,  pour  leurs  regards  à  courte  vue 
la  honte  et  la  soumission.  Ces  gens-là  sont  de  leur  siècle' 
c'est  moi  qui  ne  suis  pas  du  mten,  et  je  les  coucherais 
tous  dans  le  tombeau  plutôt  que  de  leur  imposer  un  chan- 
gement qui  n'est  pas  dans  leurs  goûts  ni  dans  leurs  habi- 
tudes Cependant  quand  Dieu  me  donnera  la  force  je  per- 
sévérerai 

Puis  fixant  son  regard  calme  et  bienveillant  sur  le  che- 
valier qui  mettait  un  genou  en  terre  devant   lui  • 

—  Soyez  le  bienvenu,  dit-il  tout  haut,  en  lui  tendant  la 


main   avec   une  grâce   qui   émanait   de  sa   personne   comme 
un  parfum   naturel. 
Duguesclin   appuya  ses  lèvres  sur  l'auguste  main. 

—  Bon  roi,  dit  le  chevalier  en  se  relevant,  me  voici. 
J'ai  fait  diligence  comme  vous  le  voyez,  et  j'apporte  des 
nouvelles. 

—  Bonnes  ?  demanda  le  roi. 

—  Oui,  sire,  très  bonnes.  J'ai  levé  trois  mille  lances. 
Le   peuple  poussa  des   cris   de  satisfaction   en   voyant  ce 

renfort  qui  lui  arrivait  conduit  par  un  si  brave  général. 

—  Voilà  qui  va  bien,  répondit  Charles,  ne  voulant  pas 
contrarier  toute  cette  joie  que  les  paroles  de  Duguesclin 
venaient  de   soulever   dans  l'assemblée   pleine  d'admiration 

Puis  à   voix   basse  : 

—  Hélas  !  il  ne  fallait  pas  lever  trois  mille  lances,  mes- 
sire, dit-il,  mais  bien  plutôt  en  supprimer  six  mille.  Nous 
aurons  toujours  assez  de  soldats  quand  nous  saurons  les 
employer. 

Et  prenant  le  bras  du  bon  chevalier,  tout  émerveillé  de 
cet  honneur,  il  monta  les  degrés,  traversa  cette  foule  de 
peuple,  de  courtisans,  de  gardes,  de  chevaliers  et  de  fem- 
mes, qui,  voyant  le  bon  accord  qui  régnait  entre  le  roi  et 
le  général  dans  lequel  chacun  avait  mis  ses  espérances 
criait  Noël  à  faire  trembler  les  voûtes. 

Charles  V  salua  tout  le  monde  de  la  main  et  du  sourire, 
et  conduisit  le  chevalier  breton  dans  une  grande  galerie 
destinée  à  donner  plus  tard  ses  audiences,  et  qui  attenait 
à  son  appartement.  Les  cris  de  la  foule  les  y  suivirent,  et 
on  les  entendit  encore  même  quand  le  roi  eut  fermé  la 
porte  derrière  lui. 

—  Sire,  fit  Bertrand  tout  joyeux,  avec  l'aide  du  ciel  et 
l'amour  de  ces'  braves  gens,  vous  recouvrerez  votre  héri- 
tage tout  entier,  et  je  suis  bien  certain  qu'en  deux  années 
de    guerre   bien  faite... 

—  Mais  pour  faire  la  guerre,  Bertrand,  il  faut  de  l'ar- 
gent, beaucoup  d'argent,  et  nous  n'en  avons  plus. 

—  Bah!  sire,  dit  Bertrand,  avec  une  petite  taxe  sur  les 
campagnes... 

—  Il  n'y  a  plus  de  campagnes,  mon  ami  :  l'Anglais  a 
tout  ravagé,  et  nos  bonnes  alliées,  les  Grandes  compagnies 
ont  achevé  de  dévorer  ce  qu'avait  épargné  l'Anglais. 

—  Sire,  vous  mettrez  une  imposition  d'un  franc  par  tête 
sur  chaque  membre  du  clergé,  et  vous  prendrez  sur  leurs 
biens  une  dime  d'un  dixième  :  il  y  a  assez  longtemps  que 
les  gens  d'église  prélèvent  cette   dime   sur  les  nôtres. 

—  C'est  justement  pour  cela  que  je  vous  avais  envoyé 
près  de  notre  saint  père  le  pape  Urbain  V,  dit  le  roi  : 
est-ce  qu'il  nous  accorde  l'autorisation  dé  lever  cette  dîme  ? 

—  Oh  !  tout  au  contraire,  répondit  Bertrand,  car  il  se 
plaint  de  la  pauvreté  du  clergé  et  demande  de  l'argent. 

—  Vous  voyez  bien,  mon  ami,  dit  le  roi  avec  un  triste 
sourire,  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  de  ce  côté-là. 

—  Oui,  sire,  mais  il  vous  accorde  une  grande  faveur. 

—  Toute  faveur  qui  coûte  cher,  Bertrand,  dit  Charles  V, 
n'est  plus  une  faveur  pour  un  roi  dont  les  coffres  sont 
vides. 

—  Sire,  il  vous  l'accorde  gratis. 

—  Alors,  dites  vite,  Bertrand,  quelle  est  cette  faveur. 

—  Sire,  le  fléau  de  la  France  en  ce  moment,  ce  sont  les 
Grandes    compagnies,    n'est-ce    pas  ? 

—  Oui,  certes  ;  le  pape  a-t-il  trouvé  le  moyen  de  les 
congédier? 

—  Non,  sire,  cela  dépasse  son  pouvoir;  mais  il  les  a 
excommuniées. 

—  Ah  !  voilà  pour  nous  achever,  s'écria  le  roi  au  déses- 
poir, tandis  que  Bertrand,  qui  venait  d'annoncer  cette  nou- 
velle d'un  air  triomphant,  ne  savait  plus  à  quoi  s'en  tenir. 
De  voleurs  ils  vont  devenir  assassins,  de  loups  ils  vont  se 
faire  tigres  ;  il  y  en  avait  peut-être  quelques-uns  dans  le 
nombre  qui  craignaient  encore  Dieu,  et  ceux-là  mainte- 
naient les  autres.  A  cette  heure,  ils  n'auront  plus  rien  à 
craindre  et  ne  ménageront  plus  rien.  Nous  sommes  per- 
dus,   mon   pauvre   Bertrand. 

Le  digne  chevalier  connaissait  la  sagesse  profonde  et 
l'esprit  si  fin  du  roi.  Il  avait  cette  qualité  précieuse  dans 
un  homme  de  portée  secondaire,  la  déférence  pour  un  ju- 
gement supérieur  au  sien  ;  aussi  se  mit-il  à  réfléchir,  et 
son  bon  sens  naturel  lui  prouva  que  le  roi  avait  deviné 
juste. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  ils  vont  bien  rire  quand  ils  sauront, 
que  notre  saint-père  le  pape  les  a  traités  comme  des  chré- 
tiens, et  c'est  nous  qu'ils  vont  traiter  comme  des  mahomé- 
tans  et  des  juifs. 

—  Tu  vois  bien,  mon  cher  Bertrand,  dit  le  roi,  dans 
quelle   fâcheuse   position   nous   sommes. 

—  En  effet.  Oit  le  chevalier,  je  n'y  avais  pas  songé,  et  je 
croyais  vous  apprendre  une  bonne  nouvelle.  Voulez-vous 
que  je  retourne  auprès  du  pape,  et  que  je  lui  dise  qu'il  ne 
se  presse  pas  ? 

—  Merci,  Bertrand,  dit  le  roi. 

—  Excusez-moi,   sire,   dit   Bertrand.   Je   suis    un   mauvais 
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ambassadeur,  je  l'avoue.  Ma  besogne,  à  moi,  c'est  de  mon- 
ter  '  cheval  el  de  charger  quand  vous  me  dites  :  Monte  à 
cheval,  Guesclin,  et  charge.  Mais,  dans  toutes  les  ques- 
tions qui  se  disputent  à  coups  de  plume,  au  lieu  de  se  dis- 
puter à  coups  d'épée,  sire,  je  l'avoue,  je  suis  un  pauvre 
politique. 

—  Et  cependant,  dit  le  roi,  si  tu  voulais  m'aider,  mon 
cher  Bertrand,  rien  ne  serait  perdu  encore. 

—  Comment,  si  je  voulais  vous  aider,  sire  !  s'écria  Du- 
guesclin ;  mais  je  crois  bien  que  je  le  veux  !  Et  mon  bras, 
mon  épée-  et  mon  corps,  je  mets  tout  à  votre  disposition. 

—  C'est  que  tu  ne  pourras  pas  me  comprendre,  dit  le 
roi  avec  un  soupir. 

—  Ah  !  cela,  sire,  répondit  lé  chevalier,  c  'est  bien  pos- 
sible, car  j'ai  la  tête  un  peu  dure,  ce  qui  est  fort  heureux 
pour  moi  au  reste,  car  j'ai  tant  reçu  de  coups  dessus,  que 
si  la  nature  ne  l'eût  pas  faite  de  cette  trempe,  elle  serait 
aujourd'hui  bien  endommagée. 

—  J'ai  eu  tort  de  dire  que  tu  ne  pourrais  pas  me  com- 
prendre, mou  cher  Bertrand;  j'aurais  dû  dire  que  tu  ne 
voudrais  pas. 

—  Que  je  ne  voudrais  pas  ?  reprit  Bertrand  étonné.  Et 
comment  ne  pourrais-je  pas  vouloir  une  chose  que  mon 
roi  veut  î 

—  Hé  :  mon  chez  Bertrand,  parce  que  nous  ne  voulons 
en  général  que  les  choses  qui  sont  dans  noue  nature,  dans 
nos  habitudes  ou  dans  nos  inclinations,  et  que  la  chose 
que  j'ai  à  te  demander  te  paraîtra  au  premier  abord  sin- 
gulière  et   étrange. 

-  Dites   toujours,   sire,  reprit   Duguesclin. 

—  Bertrand,  Teprit  le  roi,  tu  connais  notre  histoire, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Pas  beaucoup,  sire,  répondit  Duguesclin  ;  un  peu  celle 
de  Bretagne,  parce  que  c'est  mon  pays. 

—  Mais  enfin,  tu  as  entendu  parler  de  toutes  ces  grandes 
défaites  qui  a  plusieurs  reprises  ont  mis  le  royaume  de 
France  à  deux  doigts  de  sa  perte. 

—  Quant  a  cela,  oui,  sire  :  Votre  Majesté  veut  parler 
sans  doute  de  la  bataille  de  Courtray,  par  exemple,  où  le 
comte  d'Artrois  a  été  tué  ;  de  la  bataille  de  Crécy,  d'où 
le  roi  Philippe  de  Valois  s'est  sauvé,  lui  septième  ;  et  enfin 
de  la  bataille  de  Poitiers,  où  le  roi  Jean  a  été  fait  prison- 
nier ? 

—  Eh  bien  !  Bertrand,  demanda  le  roi,  as-tu  jamais  ré- 
fléchi aux  causes  qui  ont  fait  perdre   ces  batailles  ? 

—  Non,  sire,  je  réfléchis  le  moins  possible  :  cela  me  fa- 
tigue. 

—  Oui,  je  comprends  cela  :  mais  j'ai  réfléchi,  moi,  à  cette 
cause,  et  je  l'ai  trouvée. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui,  et  je  vais  te  la  dire. 

—  J'écoute,   sire. 

—  As-tu  remarqué  qu'aussitôt  que  les  Français  sont  en 
bataille,  au  lieu  de  se  retrancher,  comme  les  Flamands 
derrière  leurs  piques,  ou  comme  les  Anglais  derrière  leurs 
pieux,  et  au  lieu  de  prendre  leurs  avantages  quand  le  mo- 
ment leur  parait  bon,  ils  chargent  tous  pêle-mêle  à  1  envi 
sans  s'inquiéter  du  terrain,  chacun  n'ayant  qu'une  pré- 
occupation, celle  d'arriver  le  premier  et  de  faire  les 
plus  grands  coups  ?  De  là,  absence  d'unité  ;  car  personne 
n'obéit  qu'à  sa  volonté,  ne  suit  qu'une  loi,  celle  de  son 
caprice,  n'obéit  qu'à  une  voix,  celle  qui  crie  en  avant  ; 
c'est  ce  qui  fait  que  les  Flamands  et  les  Anglais,  qui  sont 
des  peuples  graves  et  disciplinés,  qui  obéissent  à  la  voix 
d'un  seul  chef,  frappent  à  temps,  et  presque  toujours  nous 
défont 

—  C'est  vrai,  dit  Duguesclin,  c'est  bien  comme  cela  que 
ça  se  passe  ;  mais  le  moyen  d'empêcher  les  Français  de 
charger   quand  ils  voient   l'ennemi   devant  eux  ! 

—  C'est  pourtant  là  qu'il  faudrait  en  arriver,  mon  bon 
Duguesclin,    dit    Charles. 

—  Ce  serait  encore  possible,  dit  le  chevalier,  si  le  roi  se 
mettait  à  notre  tête.  Peut-être  alors  sa  voix  serait  écoutée. 

—  C'est  ce  qui  te  trompe,  mon  cher  Bertrand,  dit  Char- 
les :  on  sait  que  je  suis  d'une  nature  pacifique,  toute  dif- 
férente en  cela  de  mon  père  Jean  et  de  mon  frère  Philippe. 
On  croirait,  si  je  ne  marchais  pas  à  l'ennemi,  que  c'est  par 
peur  ;  car  partout   où  est  l'ennemi   les  rois   de  France   ont 

i rude   d'y   marcher;   c'est    donc   un    courage   reconnu, 
ionc   une  renommée   faite,   c'est   donc   une"  réputation 
sans  tache   qui  pourrait  opérer  seulement   un   pareil  mira- 
cle 1  C'est  donc  Bertrand  Duguesclin,  s'il  le  voulait. 

—  Moi,  sire  !  s'écria  le  chevalier  en  regardant  le  roi  avec 

os   yeux  étonnés. 
—  Oui,  toi,  et   toi  seul,  car  on  sait.  Dieu  merci  !  que  tu 
aimes  le  danger,   toi,   et   quand   tu   t'en   écarterais,   nas   un 
ne  pourrait  soupçonner  que  c'est  par  crainte. 

ne,   ce  que   vous   dites   la    est   bon   pour   moi;   mais 
es  gentilshommes,  tous  ces  chevaliers,  qui  les  ferait 
obéir  ? 

—  Toi,  Bertrand. 


—  Moi,  sire  !  dit  le  chevalier  en  secouant  la  tête  ;  je 
suis  bien  petit  compagnon  pour  donner  des  ordres  à  toute 
votre  noblesse,  dont  la  moitié  est  plus  noble  que  moi. 

—  Bertrand,  si  tu  voulais  m'aider,  si  tu  voulais  me  ser- 
vir, si  tu  voulais  me  comprendre,  d'un  mot  je  te  ferais 
plus   grand  que  tous  ces   gens-là. 

—  Vous,  sire  ? 

—  Oui,  moi,  reprit  Charles  V. 

—  Et  que  feriez-vous  donc  ? 

—  Je  te  ferais  connétable. 
Bertrand  se  mit  à  rire. 

—  Votre  Altesse  se  moque  de  moi,   dit-il. 

—  Non  pas,  Bertrand,  dit  le  ro>  ;  je  te  parle  sérieuse- 
ment,   au    contraire. 

—  Mais,  sire,  l'épée  à  la  lame  fleurdelisée  a  l'habitude  de 
ne  briller  qu'en  des  mains  presque  royales. 

—  Et  c'est  justement  le  malheur  des  nations,  dit  Char- 
les ;  car  les  princes  qui  reçoivent  cette  épée  la  reçoivent 
comme  un  apanage  de  leur  rang  et  non  comme  une  ré- 
compense de  leurs  services  ;  tenant  cette  épée  de  leur  nais- 
sance, pour  ainsi  dire,  et  non  pas  des  mains  de  leur  roi, 
ils  oublient  les  devoirs  que  cette  épée  leur  impose  ;  tandis 
que  toi,  Duguesclin,  à  chaque  fois  que  tu  tireras  cette  épée 
du  fourreau,  tu  songeras  à  ton  roi  qui  te  l'a  donnée  et 
aux  recommandations  qu'il  t'a  faites  en  te  la  donnant. 

—  Le  fait  est,  sire,  reprit  Duguesclin,  que  si  jamais  j'ob- 
tenais un  pareil  honneur...  Mais  non,  c'est  impossible. 

—  Comment  !   impossible  ? 

—  Oui  :  oui  !  cela  ferait  du  tort  à  Votre  Altesse,  voilà 
tout.  Et  l'on  ne  voudrait  pas  m'obéir  comme  n  étant  point 
assez   grand   seigneur. 

—  Obéis-moi  seulement,  dit  Charles  en  donnant  à  son 
visage  l'expression  d'une  ferme  volonté,  et  je  me  charge, 
moi,  de  te  faire  obéir  par  les  autres. 

Duguesclin  secoua  la  tète  en  signe  de  doute. 

—  Ecoute,  Duguesclin,  continua  Charles,  crois-tu  seule- 
ment que  nous  sommes  battus  parce  que  nous  sommes  trop 
braves  ? 

—  Ma  foi  !  répondit  Duguesclin,  j'avoue  que  je  n'avais 
jamais  songé  à  cela  ;  mais  en  y  songeant,  je  crois  que  je 
suis  de  l'avis  de  Votre  Altesse. 

—  Eh  bien  alors,  mon  bon  Bertrand,  tout  ira  bien.  Il 
ne  faut  pas  essayer  de  battre  les  Anglais,  il  faut  essayer 
de  les  chasser,  et  pour  cela  pas  de  bataille.  Duguesclin, 
pas  de  bataille  ;  des  combats,  des  rencontres,  des  escar- 
mouches, voilà  tout.  Il  faut  détruire  nos  ennemis  en  détail, 
un  à  un,  au  coin  des  bois,  au  passage  des  rivières,  dans 
les  villages  où  ils  s'attardent  ;  ce  sera  plus  long,  je  le  vois 
bien,  mais  ce  sera  plus  sur. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  oui,  je  le  sais  bien  ;  mais  jamais  votre 
noblesse  ne  voudra  faire  une  pareille  guerre. 

—  Par  la  sainte  Trinité  !  il  faudra  bien  qu'elle  la  fasse, 
cependant,  quand  il  y  aura  deux  hommes  qui  voudront  la 
même  chose,  et  que  ces  deux  hommes  seront  le  roi  Char- 
i   -   V  et  le  connétable  Duguesclin. 

—  Il  faudra  pour  cela  que  le  connétable  Duguesclin  ait 
le  même  pouvoir  que  le  roi  Charles  V. 

—  Tu  l'auras,  Bertrand,  le  même  ;  je  te  céderai  mon 
droit  de  vie  et  de  mort. 

—  Sur  les  manans,  bon,  mais  sur  les  gentilshommes? 

—  Sur    les    gentilshommes. 

—  Songez,  sire,  qu'il  y   a  des  princes   dans  l'armée. 

—  Sur  les  princes  comme  sur  les  gentilshommes,  sur 
tout  le  monde.  Duguesclin,  écoute:  j'ai  trois  frères,  les 
ducs  d'Anjou,  de  Bourgogne  et  de  Berry  ;  eh  bien:  j'en 
fais,  non  pas  tes  lieutenans,  mais  tes  soldats  :  ils  devront 
l'obéissance  aux  autres  gentilshommes,  et  si  l'un  d'eux  y 
manque,  tu  le  feras  mettre  à  genoux  sur  la  place  où  il 
aura  manqué,  tu  feras  venir  le  bourreau  et  tu  lui  feras 
sauter  la  tête  comme  â  un  traître. 

Duguesclin  regarda  le  roi  Charles  avec  étonnement.  Ja- 
mais il  n'avait  entendu  ce  prince,  si  bon  et  si  doux,  parler 
avec    une  pareille    fermeté. 

Le  roi  confirma  du  regard  ce  qu'il  venait  de  dire  avec 
la    bouche. 

—  Ah  !  bien  !  sire,  reprit  Duguesclin,  si  vous  mettez  de 
pareils  moyens  à  ma  disposition,  j'obéirai  à  Votre  Altesse, 
j'essaierai. 

—  Oui,  mon  bon  Duguesclin,  dit  le  roi  en  posant  ses 
deux  mains  sur  les  épaules  du  chevalier,  oui.  tu  essaieras 
et  tu  réussiras  même  ;  et  moi,  pendant  ce  temps,  je  m'oc- 
cuperai des  finances,  je  ferai  rentrer  l'argent  dans  les  cof- 
fres de  l'épargne,  j'achèverai  de  bâtir  mon  château  de  la 
Bastille,  j'élèverai  les  murailles  de  Paris,  ou  plutôt  je  tra- 
cerai une  nouvelle  enceinte.  Je  fonderai  une  bibliothèque, 
car  ce  n'est  pas  tout  de  nourrir  le  corps  des  hommes,  il 
faut  encore  nourrir  leur  esprit.  Nous  sommes  des  barba- 
res, Duguesclin,  qui  ne  nous  occupons  que  d'enlever  la 
rouille  de  nos  cuirasses,  sans  songer  à  faire  disparaître 
celle  de  notre  intelligence.  Ces  Mores  que  nous  méprisons 
sont  nos  maîtres  ;  ils  ont  des  poètes,  ils  ont  des  historiens, 
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ils    ont   des  législateurs,    nous   n'avons   rien    de   tout   cela, 
nous. 

—  C'est  vrai,  sire,  dit  Duguesclin  ;  mais  il  me  semble 
que  nous  nous  en  passons. 

—  Oui,  comme  l'Angleterre  se  passe  de  soleil  parce 
quelle  ne  peut  pas  faire  autrement:  mais  cela  ne  veut  pas 
dire  que  le  soleil  vaille  l'air  pur.  Mais  que  le  bon  Dieu  me 
prête  vie,  et  à  toi,  Duguesclin,  bon  courage,  et  à  nous 
deux  nous  donnerons  à  la  France  tout  ce  qui  lui  manque, 
et  pour  lui  donner  tout  ce  qui  lui  manque,  il  faut  d'abord 
que   nous  lui  donnions  la  paix. 


—  C'est  vrai,  sire,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Soyez  le   bienvenu,   alors,   dit  Charles. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  me  souhaiter  la  bienvenue,  mon 
roi,  dit  le  chevalier,  car  je  vous  apporte  une  triste  nou- 
velle. 

Un  sourire  mélancolique  erra  sur  les  lèvres  de  Charles 

—  Une  triste  nouvelle  !  dit-il  ;  il  y  a  longtemps  que  je 
n  en  reçois  pas  d'autres.  Mais  nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
qui  confondent  le  messager  avec  la  nouvelle.  Parlez  donc 
chevalier. 

—  Hélas  !   sire. 


'    fe 


Duguesclin  appuya  ses  lèvres  sur  l'auguste  ! 


—  Et  surtout,  dit  Duguesclin,  que  nous  trouvions  moyen 
de  la  débarrasser  des  Grandes  compagnies*  moyen  qu'un 
miracle  seul  peut  nous   offrir. 

—  Eh  bien,  ce  miracle,  Dieu  le  fera,  dit  le  roi  Xous 
sommes  tous  deux  trop  bons  chrétiens,  et  nous  avons  tous 
de  trop  bonnes  intentions  pour  qu'il  ne  vienne  pas  à  notre 
aide. 

En  ce  moment,  le  docteur  se  hasarda  à  ouvrir  la  porte 

—  Sue.   dit-il.   Votre  Altesse   oublie   les  deux   chevaliers 

—  Ah  !  c'est  vrai,  s'écria  le  roi.  Mais  c'est  que,  voyez- 
vous,  docteur,  nous  étions  en  train,  Duguesclin  et  moi  de 
faire  de  la  France  le  premier  pays  du  monde.  Maintenant 
faites  entrer.  - 

Les  deux  chevaliers  furent  introduits  aussitôt  Le  roi 
alla  au-devant  d'eux.  L'un  d'eux  seulement  avait  sa  visière 
levée.  Le  roi  ne  le  connaissait  pas.  Le  sourire  avec  lequel 
il  l'accueillit  n'en  fut   pas  moins  bienveillant   pour  cela 

—  Vous  avez  demandé  à  me  parler,  chevalier  et  l'on  a 
ajouté  que  c'était  pour  affaire  d'importance  ? 


—  De   quel  pays  venez-vous  ? 

—  D'Espagne. 

—  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'attendons  plus  rien  de 
bon  de  ce  côté-là;  vous  ne  nous  surpendrez  donc  point, 
quelque   chose   que   vous   nous   puissiez   dire. 

—  Sire,  le  roi  de  Castille  a  fait  mourir  la  sœur  de  notre 
reine. 

Charles  ut  un  mouvement  d'effroi.  Le  chevalier  con- 
tinua : 

—  Il  l'a  tuée  par  l'assassinat  après  l'avoir  déshonorée 
par   la    calomnie. 

—  Tuée!  tuée!  ma  sœur!  dit  le  roi  pâlissant.  C'est  im- 
possible. 

Le   chevalier   qui    était   agenouillé,   se  leva  brusquement. 

—  Sire,  dit-il  dune  voix  tremblante,  c'est  mal  â  un  roi 
d'injurier  ainsi  un  bon  gentilhomme  qui  a  tant  souffert 
pour  rendre  service  â  son  prince.  Puisque  vous  ne  voulez 
pas  me  croire,  voici  l'anneau  de  la  reine;  peut-être  le 
eroirez-vous    plus    que    moi. 
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Charles  V  prit  l'anneau,  le  considéra  longtemps,  et  peu 
â  peu  sa  poitrine  se  gonflait,  et  ses  yeux  se  remplissaient 
de  larmes. 

—  Hélas!  hélas!  dit-il,  c'est  bien  lui,  je  le  reconnais; 
car  c'est  moi  qui  le  lui  ai  donné.  Eh  bien  !  Bertrand,  en- 
tends-tu? Encore  ce  coup,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Duguesclin. 

—  Sire,  dit  le  bon  chevalier,  vous  devez  un  regret  à 
ce  brave  jeune  homme  pour  la  parole  violente  que  vous  lui 
avez   dite. 

—  Oui,  dit  Charles,  oui,  mais  il  me  pardonnera,  car  je 
suis  accablé  de  douleur,  et  je  n'ai  pas  voulu  croire  d'abord, 
et   maintenant  je  ne  crois  pas  encore. 

En  ce  moment  le  second  chevalier  s'approcha,  et,  levant 
la  visière  de  son  casque  : 

—  Et  moi,  sire,  me  croirez-vous  si  je  vous  dis  la  même 
chose  que  lui?  me  croirez-vous,  moi  qui  près  de  vous  ai 
appris  la  chevalerie,  moi  qui  suis  un 'enfant  de  la  cour  de 
France,  moi  que  vous  avez  tant  aimé  ! 

—  Mon  fils,  mon  fils  Henri  !  s'écria  Charles.  Henri  de 
Transtamare  !  Oh  !  dans  toutes  mes  misères,  tu  viens  me 
revoir,  merci  ! 

—  Je  viens,  sire,  répondit  le  prince,  pleurer  avec  vous 
la  mort  cruelle  de  la  reine  de  Castille.  Je  viens  me  mettre 
en  sûreté  sous  votre  bouclier,  car  si  don  Pedro  a  tué  votre 
sœur  dona  Blanche,  il  a  tué  aussi  mon  frère  don  Frédéric. 

Bertrand  Duguesclin  rougit  de  colère,  et  le  feu  extermi- 
nateur  brilla   dans  ses   yeux. 

—  Voilà  un  méchant  prince,  s'écria-t-il,  et  si  j'étais  roi 
de  France... 

—  Eh  bien  !  que  ferais-tu  ?  dit  Charles  en  se  retournant 
vivement  vers  lui. 

—  Sire,  dit  Henri  toujours  agenouillé,  protégez-moi. 
Sire,  sauvez-moi. 

—  J'essaierai,  dit  Charles  V.  mais  d'où  vient  que  toi,  Es- 
pagnol venant  d'Espagne,  toi  si  profondément  intéressé 
dans- cette  affaire,  d'où  vient  que  tu  te  cachais  tandis  que 
ce  chevalier  venait  à  moi,  et  que  tu  te  taisais  tandis  qu'il 
parlait  ! 

—  Parce  que,  sire,  répondit  Henri,  ce  chevalier,  que  je 
vous  recommande  comme  un  des  plus  nobles  et  des  plus 
loyaux  que  je  connaisse  ;  parce  que,  dis-je,  ce  chevalier 
m'a  rendu  un  signalé  service,  et  qu'il  était  tout  simple  que 
je  lui  accordasse  l'honneur  qu'il  mérite  en  lui  laissant 
vous  parler  le  premier.  Il  m'a  racheté  des  mains  d'un  ca- 
pitaine de  compagnie  ;  il  m'a  été  un  loyal  compagnon,  et 
puis  personne  au  monde  ne  pouvait  mieux  parler  au  roi 
de  France  que  ce  chevalier,  car  il  a  vu,  lui,  expirer  la  reine 
de  Castille,  car  il  a  touché  la  tête  sanglante  de  mon  mal- 
heureux frère. 

A  ces  mots,  que  Henri  entrecoupa  de  larmes  et  de  san- 
glots, Charles  V  parut  déchiré  de  douleur,  et  Bertrand 
Duguesclin  frappa  rudement  du  pied  la  terre. 

Henri,  à  travers  le  gantelet  dont  il  se  couvrait  les  yeux, 
regardait  attentivement  l'effet  produit  par  ses  paroles.  Cet 
effet   dépassait   ses  espérances. 

—  Eh  bien  !  dit  le  roi  enflammé  de  colère,  voilà  un  ré- 
cit qui  sera  fait  à  mon  peuple,  et  que  Dieu  me  punisse  si 
je  ne  déchaîne  à  mon  tour  ce  démon  de  la  guerre  que  j'ai 
si  longtemps  contenu,  enchaîné  dans  son  antre.  Oui,  j'y 
mourrai,  oui,  j'y  tomberai  sur  le  cadavre  de  mon  dernier 
serviteur  !  La  France  s'y  engloutira  tout  entière,  mais  ma 
soeur   sera  vengée  ! 

Mais  à  mesure  que  Charles  V  s'animait,  Bertrand  deve- 
nait pensif  à  son  tour. 

—  Un  roi  comme  don  Pèdre  déshonore  le  trône  de  Cas- 
tille !  dit  Henri. 

—  Maréchal,  dit  Charles  V  en  s'adressant  à  Bertrand, 
c'est  maintenant  que  vos  trois  mille  lances  vont  nous  être 
utiles  ! 

—  C'était  pour  la  France  que  je  les  avais  levées,  dit  Du- 
guesclin, et  non  pour  passer  les  monts.  Cela  nous  fera  bien 
de  la  guerre  à  la  fois  !  Ce  que  m'a  dit  tout  à  l'heure  Votre 
Altesse  m'a  fait  réfléchir  ;  tandis  que  nous  guerroierons 
en  Espagne,  sire,  l'Anglais  rentrera  en  France  et  se  join- 
dra aux  Grandes  compagnies. 

—  Alors  nous  y  succomberons,  dit  le  roi.  Dieu  le  veut 
ainsi,  sans  cloute,  et  là  doivent  s'arrêter  les  destinées  du 
royaume  !  Mais  on  saura  pourquoi  le  roi  Charles  a  laissé 
périr  sa  fortune.  Les  peuples  périront  ;  mais  du  moins  ils 
seront  morts  pour  une  cause  bien  autrement  juste  et  bien 
autrement  importante  que  ne  l'est  la  possession  d'une  pièce 
de   terre   ou   une   querelle   d'ambassadeur. 

—  Ah  !  dit  Bertrand,  si  vous  aviez  de  l'argent,  sire... 

—  J'en  ai,  dit  le  roi  à  voix  basse  et  comme  s'il  eût  craint 
qu'on  ne  l'eût  entendu  en  dehors  de  l'appartement.  Mais 
avec  de  l'argent,  nous  ne  rendrons  pas  la  vie  à  ma  sœur, 
ni   à  son  frère. 

—  C'est  vrai,  sire,  dit  Duguesclin  ;  mais  nous  les  ver 
gérons  !  et   cela  sans  dégarnir  la  France. 

—  Explique-toi,    dit    Charles. 


—  Sans  doute,  dit  Bertrand.  Avec  de  l'argent,  nous  en- 
rôlerons les  capitaines  de  quelques  compagnies.  Ce  sont 
des  démons  à  qui  il  importe  peu  pour  qui  ils  se  battent, 
pourvu  qu'ils  se  battent  pour  de  l'argent. 

—  Et  moi,  dit  timidement  Mauléon,  si  Votre  Altesse  me 
permettait  de  dire  un  seul  mot... 

—  Ecoutez-le,  sire,  dit  Henri  ;  malgré  sa  jeunesse,  il  est 
aussi  sage  que  brave  et  loyal. 

—  Dites,  reprit   Charles. 

—  Je  crois  avoir  compris,  sire,  que  ces  compagnies  vous 
sont  à  charge. 

—  Elles  désolent  le  royaume,  chevalier  ;  elles  ruinent 
mes  sujets. 

—  Eh  bien  !  dit  Mauléon,  peut-être,  comme  l'a  dit  mes- 
sire  Duguesclin,  y  a-t-il  un  moyen  de  vous  délivrer  d'elles... 

—  Oh  !  parlez,  parlez  !  dit  le  roi. 

—  Sire,  toutes  ces  bandes  se  rassemblent  en  ce  moment 
sur  la  Saône.  Corbeaux  affamés,  qui  ne  voient  plus  de 
proie  dans  un  état  ruiné  par  la  guerre,  ils  se  tourneront 
vers  le  premier  appât  qui  leur  sera  présenté.  Que  messire 
Duguesclin,  cette  fleur  de  la  chevalerie,  qui  est  connu  et 
respecté  du  dernier  d'entre  eux,  aille  vers  eux,  se  mette  à 
leur  tête  et  les  conduise  en  Castille,  où  il  y  a  tant  à  piller 
et  à  brûler,  et  vous  les  verrez,  sur  la  foi  de  ce  grand  capi- 
taine, lever  leur  bannière  et  partir,  jusqu'au  dernier,  pour 
cette  nouvelle  croisade. 

—  Mais  si  j'y  vais,  dit  Bertrand,  n'y  a-t-il  point  de  dan- 
ger qu'ils  me  gardent  et  me  fassent  payer  rançon?  Je  ne 
suis,    moi,   qu'un   pauvre   chevalier  de   Bretagne. 

—  Oui,  dit  Charles,  mais  tu  as  des  rois  pour  amis. 

—  Et  moi,  dit  Mauléon,  je  m'offrirai  humblement  pour 
introduire  Votre  Seigneurie  près  du  plus  redoutable  d'entre 
eux,  près  de  sire  Hugues  de  Caverley. 

—  Qui   êtes-vous   donc?    demanda   Bertrand. 

—  Rien,  messire,  ou  du  moins  bien  peu  de  chose  ;  mais 
je  suis  tombé  entre  les  mains  de  ces  bandits,  et  je  leur  ai 
appris  à  respecter  ma  parole,  car  c'est  sur  ma  parole 
qu'ils  m'ont  relâché  ;  et  lorsque  je  quitterai  Votre  Altesse, 
ce  sera  pour  leur  porter  mille  livres  tournois  que  je  leur 
dois  et  dont  le  prince  Henri  m'a  généreusement  fait  don,  et 
pour  m'engager  pendant  un  an  dans  leur  compagnie. 

—  Vous,   parmi   ces   bandits  !   dit   Duguesclin. 

—  Messire,  dit  Mauléon,  j'ai  engagé  ma  parole,  et  ce 
n'est  qu'à  cette  condition  qu'il  m'ont  laissé  sortir  de  leurs 
mains  ;  d'ailleurs,  quand  vous  les  commanderez,  ce  ne  se- 
ront  plus  des  bandits,  ce  seront  des  soldats. 

—  Et  vous  croyez  qu'ils  partiront  ?  dit  le  roi  animé  par 
l'espoir  ;  vous  croyez  qu'ils  quitteront  la  France  ?  vous 
croyez  qu'ils  consentiront  à  abandonner  le  royaume? 

—  Sire,  répondit  Mauléon,  je  suis  sûr  de  ce  que  je  dis,  et 
il  y  a  là  vingt-cinq  mille  soldats  pour  vous? 

—  Et  je  les  mènerai  si  loin,  dit  Duguesclin,  que  pas  un 
ne  reviendra  en  France,  je  le  jure  à  vous,  mon  bon  roi  ; 
ils  veulent  la  guerre,  et  bien  !  vive  Dieu  !  on  leur  en  don- 
nera. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  reprit  Mauléon,  et  mes- 
sire   Bertrand  a   compléta   ma  pensée. 

—  Mais  qui  donc  êtes-vous?  demanda  le  roi,  regardant 
ce   jeune   homme   avec   étonnement. 

—  Sire,  répondit  Agénor,  je  suis  un  simple  chevalier  du 
Bigorre,  au  service,  comme  je  l'ai  dit  à  Votre  Altesse, 
d'une  de  ces   compagnies. 

—  Depuis   combien   de   temps  ?   demanda   le   roi. 

—  Depuis  quatre  jours,  sire. 

—  Et  comment  y  êtes-vous   entré? 

—  Racontez  cela,  chevalier,  dit  Henri  ;  vous  n'avez  qu'à 
gagner  à  ce  récit.  Et  Mauléon  raconta  au  roi  Charles  V  et 
à  Bertrand  Duguesclin  l'histoire  de  son  engagement  avec 
Caverley,  de  manière  à  ravir  d'admiration  le  roi  qui  se 
connaissait  en  sagesse,  et  le  maréchal  qui  se  connaissait  en 
chevalerie. 
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COMMENT    LE    BATARD    DE    MAULÉON    RETOURNA    VERS    LE  CA- 
PITAINE   HUGUES    DE    CAVERLEÏ,    ET    DE    CE    QUI    S'EN    SUIVIT 


Charles  V  était  un  prince  trop  sage,  et  qui  avait  trop 
souvent  médité  sur  les  choses  du  royaume,  pour  ne  pas 
voir  du  premier  coup  tout  le  résultat  qu'il  pouvait  tirer  de 
la  situation,  si  les  événemens  s'arrangeaient  ainsi  que 
s'engageait  à  les  préparer  Mauléon.  Les  Anglais,  privés  du 
secours  des  Grandes  compagnies,  ces  fléaux  avec  lesquels 
ils    battaient   les   campagnes    allaient    se   voir    nécessaire- 
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ment  forcés  de  solder  des  troupes  en  remplacement  de 
celles-là  qui  se  payaient  toutes  seules,  et  faisaient  pour 
leur  compte  une  guerre  lucrative  et  qui  ruinait  le  royaume. 
11  devait  donc  en  résulter  une  trêve  pour  la  France,  trêve 
pendant  laquelle  de  nouvelles  institutions  rendraient  un 
peu  de  repos  aux  Français,  et  qui  permettrait  au  roi  d'exé- 
cuter les  grands  travaux  qu'il  avait  commencés  pour  l'em- 
bellissement de  Paris   et.  l'amélioration  des  finances. 

Quant  à  cette  guerre  d'Espagne,  Duguesclin  n'y  voyait 
pas  grand  inconvénient.  La  chevalerie  française  était  su- 
périeure en  force  et  en  tactique  a  tous  les  chevaliers  du 
monde.  Les  Castillans  devaient  donc  être  battus  ;  d'ail- 
leurs, Bertrand  comptait  faire  lion  marché  de  ces  compa- 
gnies, sachant  bien  que  plus  il  paierait  cher  la  victoire, 
plus  cette  victoire  serait  avantageuse  à  la  France,  et  que, 
plus  il  sèmerait  de  cadavres  sur  le  champ  de  bataille  es- 
pagnol, moins  il  ramènerait  de  pillards  dans  le  royaume. 
La  politique  de  ce  temps  était  tout  égoïste,  ou  au  moins 
toute  personnelle  ;  on  n'avait  point  encore  eu  l'idée  d'émet- 
tre ces  principes  de  droits  Internationaux,  qui  ont  sim- 
plifié depuis  les  questions  de  guerre  entre  les  rois.  Tout 
pliure  armait  pour  son  compte,  avec  ses  propres  ressour- 
ces, par  la  persuasion,  par  la  force  ou  par  l'argent,  et 
il  avait  par  la  vertu  de  ses  armes  un  droit  que  beaucoup 
de  gens  étaient  prêts  à  faire  valoir. 

—  Don  Pedro  a  tué  son  frère  et  assassiné  ma  sœur,  se 
disait  Charles,  mais  il  aura  eu  raison  de  faire  cela,  si  je 
ne  m'arrange  de   manière  à  lui  prouver  qu'il  a  eu   tort. 

Don   Henri   de  Transtamare   disait  : 

—  Je  suis  l'ainé,  puisque  je  suis  né  en  1333,  et  que  mon 
frère  don  Pedro  est  né  en  1336.  Alphonse,  mon  père,  s'était 
fiancé  à  Léonora  de  Guzman,  ma  mère  ;  celle-là,  qu'il  n'a 
point  épousée,  était  donc  eu  réalité  sa  légitime"  épouse. 
Le  hasard  seul  a  fait  de  moi  un  bâtard,  seul,  selon  le 
monde.  Mais  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette  excel- 
lente raison,  voilà  que  le  ciel  m'envoie  des  injures  parti- 
culières et  des  crimes  politiques  à  venger. 

Don  Pedro  a  voulu  déshonorer  ma  femme,  il  est  l'assas- 
sin de  mon  frère  Frédéric  ;  enfin,  il  a  tué  la  sœur  du  roi 
de  France.  J'ai  donc  raison  de  vouloir  détrôner  don  Pedro, 
attendu  que  si  je  réussis,  je  monterai,  selon  toute  proba- 
bilité,  sur  le   trône   à  sa  place. 

Don   Pedro  se  disait  : 

—  Roi  de  fait  et  enfant  légitime,  j'ai  épousé,  en  vertu 
d  un  traité  qui  me  donnait  la  France  pour  alliée,  une  jeune 
princesse  de  sang  royal,  qu'on  appelait  Branche  de  Bour- 
bon ;  au  lieu  de  m  aimer,  comme  c'était  son  devoir,  elle  a 
aimé  don  Frédéric,  mon  frère;  et  comme  si  ce  n'était 
point, assez  pour  moi  d'avoir  été  contraint  à  tir,e  alliance 
politique,  ma  femme  a  pris  parti  contre  moi  pour  mes 
frères  Tello  et  Henri,  qui  me  faisaient  la  guerre;  c'est 
crime  de  haute  trahison  ;  de  plus,  elle  a  souillé  mon  nom 
avec  mon  troisième  frère,  don  Frédéric,  c'est  crime  capital  • 
j  ai  fait  mourir  don  Frédéric  et  elle,  c'était   mon  droit 

feulement,  quand  il  jetait  les  yeux  autour  de  lui  pour 
voir  si  ce  droit  serait  solidement  appuvé,  il  ne  voyait  que 
ses  Castillans,  ses  Mores  et  ses  juifs,  tandis  que  don  Henri 
de  Transtamare  avait,  lui,  l'Aragon,  la  France  et  le  pape 
La  partie  n'était  pas  égale,  ce  qui  faisait  que  don  Pedro 
1  un  des  princes  les  plus  intelligens  de  son  époque  se  di- 
sait quelquefois  tout  bas  que,  quoiqu'il  eût  commencé  par 
avoir  raison,  il  pourrait  bien  finir  par  avoir  tort 

Les  préparatifs  se  firent  vite  à  la  cour  de  France  Le  roi 
Charles  ne  perdit  de  temps  que  celui  qu'il  lui  fallut  pour 
remettre  l'epée  de  connétable  aux  mains  de  Bertrand  Du- 
guesclin, et  pour  faire  à  la  noblesse  et  aux  princes  un  dis- 
cours  dans  lequel,  après  leur  avoir  annoncé  l'honneur  qu'il 
faisait  au  gentilhomme  breton,  il  les  invitait  à  obéir  an 
nouveau  connétable  comme  a  lui-même.  Puis,  comme  i 
m^etï.  ',naVant  -Tte  Ch0Se'  dobte™  Pour  la  campagne" 
?eTt;t»C°Tat'0n  d6S  Grandes  comPagnies  avant  de 
S'»tJ^  '      e   Peur   que    don    Pedro    n'achetât,    à    prix 

aai=ent,    non    pas    le    secours    des    capitaines    en    Espagne 

leneme'm   ,fJ°Ur^n  Fl>anCe'  Séj0Ur  ^   ^pécherait  natu-' 
X'        ™  Charles  V  de  porter  ses  armes  ailleurs,  le 
loi   Chai  les  donna  congé  au  connétable  et  au   chevalier   de 
Mauléon   qui   devait   lui   servir   d'introducteur 

.•n^Chî"iCe    ,Henri.de   Transtamare,    assuré   de   l'appui    du 
roi   Charles,  les  suivit  en  simple  chevalier 

esœrte7aauee  de   2LTÏ  "^   L6S   ambassad^rs   n'étaient 

escortes  que  de   leurs  écuyers,   de   leurs  serviteurs  »t   *■„„„ 

d  h, /a, ne  d  hommes  d'armes  serviteurs  et  d  une 

Bientôt   on    aperçut   la   Saône   et   les   tentes   innombrables 

KTi~==  ™"~  &£  =5 
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au  roi  Charles  ;  et,  sans  hésiter,  il  alla  aussitôt  après  avoir 
pris  cette  précaution,  se  jeter  dans  les  filets  toujours  ten- 
dus des   compagnies. 

Celui  dans  la  troupe  duquel  il  alla  donner  était  un  capi- 
taine presque  aussi  connu  que  messire  Hugues  de  Caver- 
ley,  et  qu'on  appelait  le  Vert-Chevalier,  ce  dernier  était 
d'avant-garde  ce  jour-là.  On  conduisit  Agénor  devant  lui 
et  comme  Agénor  n'était  pas  disposé  a  payer  deux  rançons' 
il  se  réclama  de  messire  Hugues  de  Caverley,  sous  la  tenté 
duquel  il  fut  introduit  par  le  Vert-Chevalier  lui-même. 

Le  redoutable  chef  d  aventuriers  poussa  un  cri  de  satis- 
faction en  apercevant  son  ancien  prisonnier  ou  plutôt  son 
associé   futur. 

Avant  toute  explication,  Agénor  fit  avancer  Musaron,  qui 
tira  d'un  sac  de  cuir  convenablement  muni,  grâce  à  la 
munificence  du  prince  Henri  et  du  roi  Charles  V,  mille  livres 
tournois  qu'il  aligna  sur  une  table. 

—  Ah  !  voilà  un  beau  trait,  compagnon,  dit  messire  Hu- 
gues Caverley  lorsque  la  dernière  pile  d'argent  eût  été  dres- 
sée près  des  neuf  autres.  Je  ne  m'attendais  pas,  je  l'avoue 
a  te  revoir  sitôt.  Tu  es  donc  déjà  accoutumé  à  cette  idée 
qui  t  avait  fait  d'abord  si  grande  peur,  de  vivre  parmi  nous  » 

—  Oui,  capitaine  ;  car  un  véritable  soldat  vit  partout  et 
vit  partout  comme  il  veut.  Et  puis,  d'ailleurs,  j'ai  pensé 
qu  une  bonne  nouvelle  n'arrive  jamais  trop  tôt,  et  je  vous 
apporte  une  nouvelle  si  extraordinaire  que  vous  êtes  bien 
loin,  j'en  suis  sûr,  de  vous  y  attendre. 

—  Bah  !  dit  Caverley,  qui  à  ce  début  commença  de  redou- 
ter que  Mauléon  ne  lui  tendît  quelque  piège  pour  le  dégager 
de  sa  parole,  bah-t  une  nouvelle  extraordinaire   dis-tu? 

—  Messire  capitaine,  reprit  Mauléon,  l'autre  jour  je  par- 
lais  de  vous  au  roi  de  France,  vers  lequel,  comme  vous  le 
savez,  j'étais  député  par  sa  sœur  mourante,  et  je  lui  racon- 
tais la  gracieuse  courtoisie  dont  vous  aviez  fait  preuve  à 
mon  égard. 

-Ha!  ha!  fit  Caverley  flatté;  il  me  connaît  donc  le 
roi  de  France  ? 

—  Certes,  capitaine  ;  car  vous  avez  assez  ravagé  son 
royaume  pour  qu'il  se  souvienne  de  vous;  les  cris  des  moi- 
nes brûlés,  les  lamentations  des  femmes  forcées,  les  plaint s 
des  citadins  mis  à  rançon,  lui  ont  triomphalement  faT  é 
sonner  votre  nom  aux  oreilles. 

Caverley   frissonna   d'orgueil   et   de   plaisir   sous   son    ar 

c^sur  de^' *  qUel5Ue  ^  de  **»  «™  Ia  **  de 

1^0»  capiiain^ùg^sr^erleT   ^   V   "" 

—  Il  le  sait  et  ne  l'oubliera  pas,  je  vous  en  réponds 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit  à  propos  de  moi  ? 

—  Le  roi  m'a  dit  :  Chevalier,  allez  trouver  le  bon  capi- 
taine Hugues,  ou  plutôt,  a-t-il  ajouté  P 

MauleConitaine  semblait  susP<>nto  du  regard  aux  lèvres  de 

—  Ou  plutôt,  continua  le  chevalier,  je  lui  enverrai  un  de 
mes  premiers  serviteurs.  »«="."  un  ue 

—  Un  de  ses  premiers  serviteurs' 

—  Oui.  , 

—  Mais  un  gentilhomme,  j'espère. 

—  Parbleu  : 

—  Connu  ? 

—  Oh  !  très  connu. 

„-7,C'eSt,beaue0up  d'nonneur  «ue  me  fait  le  roi  de  France 
dit  Caverley  en  prenant  son  ton  goguenard.  Mais  il  veut 
donc  quelque  chose  de  moi,  ce  bon  roi  Charles  cinquième? 

—  Il   veut  vous    enrichir,   capitaine 

„™  Jf™"f  homme/  Jeune  nomme  !  s'écria  l'aventurier  avec 
une  froideur  subite,  ne  vous  raillez  pas  de  moi,  car  c'est 
un  jeu  qui  a  coûté  cher  à  tous  ceux  qui  ont  voulu  le  jouer 
Le  roi  de  France  peut  aimer  à  avoir  quelque  chose  de  moi  " 
ma  tête,  par  exemple;  je  crois  bien  qu'elle  ne  lui  ferait 
pas  de  peine  Mais,  si  adroitement  qu'il  s'y  prenne,  cheva- 
lier, je  suis  desespéré  de  vous  dire  qu'il  ne  l'aura  point 
encore  par  votre  entremise. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  toujours  faire  le  mal  répli- 
qua gravement  Mauléon,  dont  la  noble  figure  inspira  pres- 
que le  respect  au  bandit  ;  on  se  défie  de  chacun,  on  accuse 
tout  le  monde,  et  l'on  calomnie  jusqu'à  un  roi  qui  a  mérité 
le  titre  du  plus  honnête  homme  de  son  royaume.  Je  com- 
mence à  croire,  capitaine,  ajouta-t-il  en  secouant  la  tête 
que  le  roi  a  eu  tort  de  députer  vers  vous  :  c'est  un  honneur 
que  les  princes  se  rendent  mutuellement,  et  vous  parlez  dans 
ce  moment-ci  comme  un  chef  de  bandits  et  non  comme  un 
prince. 

—  Hé  !  hé  !  dit  Caverley  un  peu  troublé  de  cette  hardiesse 
se  défier,  cher  ami,  c'est  être  sage.  Et  franchement,  voyons! 
comment  le  roi  m'aimerait-il,  après  les  cris  de  ces  moines 
brûlés,  après  les  lamentations  de  ces  femmes  forcées,  et 
après  les  plaintes  de  ces  citadins  mis  à  rançon,  dont  vous 
parliez  si  éloquemment  tout  à  l'heure  ! 

—  Fort  bien,  reprit  Mauléon,  et  je  vois  ce  qui  me  reste  à 
faire. 
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—  Et  cjue  vous  reste-t-il  à  faire,  voyons  ?  demanda  le  ca- 
pitaine Hugues  de  Caverley. 

—  Il  me  reste  à  envoyer  dire  à  l'ambassadeur  du  roi  que 
son  message  est  accompli,  attendu  qu'un  chef  d'aventuriers 
se  défie  de  la  parole  du  roi  Charles  V. 

Et  Mauléon  se  dirigea  vers  l'issue  de  la  tente  pour  met- 
tre sa  menace  à  exécution. 

—  Ho  '  ho  !  s'écria  Caverley,  je  n'ai  pas  dit  un  mot  ae 
ce  nue  vous  pensez,  et  je  n'ai  pas  pensé  un  met  de  ce  que 
vous  dites.  D'ailleurs  il  sera  toujours  temps  de  renvoyer  ce 
chevalier.  Faites-le  venir,  au  contraire,  cher  ami,  et  il  sera 
le  bienvenu. 

Mauléon  secoua  la  tête.  . 

—  Le  roi  de  France  se  défie  de  vous,  messire,  dit  froide- 
ment Mauléon  ;  et  il  ne  laissera  pas  venir  un  de  ses  prin- 
cipaux serviteurs  dans  votre  camp,  si  vous  ne  lui  donnez 
pas   une  suffisante  garantie. 

—  Rate  du  pape  !   hurla  Caverley,  vous  m  insultez,  com- 

Pe-  Non  pas,  mon  cher  capitaine,  reprit  Mauléon  ;  car  c'est 
vous  qui  avez  donné  l'exemple  de  la  défiance. 

—  Et  mordieu!  ne  sait-on  pas  que  l'envoyé  d  un  roi  est 
inviolable  pour  tout  le  monde,  et  même  pour  nous  autres 
qui  violons  pas  mal  de  choses?  Celui-là  est  donc  une  espèce 
particulière  ? 

—  Mais  peut-être,  dit  Mauléon. 

—  Par  curiosité  alors  je  veux  le  voir. 

—  En  ce  cas,  signez  donc  un  sauf-conduit  bien  en  règle. 

—  C'est    facile. 

—  Oui  mais  vous  n'êtes  pas  seul  ici,  capitaine,  et  je  suis 
venu  â  vous  particulièrement  parce  que  vous  êtes  le  premier 
de  tous,  et  que  j'ai  eu  l'avantage  d'être  en  relations  avec 
vous  et  non  pas  avec  les  autres. 

—  Alors,  le  message  n'est  pas  pour  moi  seul?   demanda 

Caverley.  , 

—  Non    il  est  pour  tous  les  chefs  des  compagnies. 

—  Ce  n'est  donc  pas  moi  seulement  que  ce  bon  roi  Charles 
veut  enrichir  ?   dit   Caverley  d'un  ton   goguenard. 

—  Le  roi  Charles  est  assez  puissant  pour  enrichir,  s  H 
lui  plaît,  tous  les  pillards  du  royaume,  répondit  a  son  tour 
Mauléon  avec  un  rire  qui  laissait  loin  derrière  lui  en  ironie 
le  rire  du  capitaine   Caverley. 

Il  parait  que  c'était  ainsi  qu'il  fallait  parler  au  chef  des 
aventuriers,  car  cette  saillie  mit  en  fuite  toute  sa  mauvaise 
humeur.  ,.,  .  ,.„.„ 

—  Qu'on  fasse  venir  mon  clerc,  dit-il.  et  qu'il  me  rédige 
un  sauf-conduit  en  bonne  forme. 

lu  homme  s'avança,  long,  maigre,  tremblant,  et  tout 
vêtu  de  noir  :  c'était  le  maître  d'école  d'un  village  voisin, 
que  le  capitaine  Hugues  de  Caverley  avait  élevé  a  la  dignité 
de.  son  secrétaire  par  intérim. 

Il  rédigea,  sous  l'inspection  de  Musaron,  le  sauf-conduit 
le  plus  précis  et  le  plus  régulier  que  jamais  docteur  eut  fait 
i  nier  de  sa  plume  sur  le  parchemin.  Alors  le  capitaine,  fai- 
sant appeler  par  un  page  chacun  des  plus  illustres  bandits, 
ses  confrères,  commença  lui-même,  soit  qu'il  ne  sut  pas 
êi  lire  soit  que,  pour  une  raison  à  lui  connue,  il  ne  voulu. 
..ter  son  gantelet  de  fer,  à  apposer  le  pommeau  de  son 
poignard  au-dessous  de  l'écriture,  et  à  faire  apposer  aux 
'ntres  chefs  au  dessous  de  son  monogramme,  aux  uns 
leur  croix,  aux  autres  leur  sceau,  aux  autres  enfin  leur  pa- 
et  tout  en  exécutant  cette  manœuvre,  ces  chefs 
riaient  entre  eux,  se  croyant  bien  supérieurs  a  tons  les 
j,;  inces  de  la  terre,  eux  qui  donnaient  des  sauf-ccnduits  aux 
ambassadeurs  du  roi  de  France. 

luand  le  parchemin  fut  revêtu  de  tous  les   sceaux  et  de 
t  ms  les  paraphes,  Caverley  se  retourna  vers  Mauléon. 

—  Et  le  nom  du  messager  ?  demanda-t-11. 

—  Vous  l'apprendrez  lorsqu'il  viendra,  dit  Agénor,  et 
encore  s'il  daigne  vous  l'apprendre. 

—  C'est  quelque  baron,  s'écria  en  riant  le  Vert-Chevalier. 
à  qui  nous  aurons  brûlé  son  château  et  enlevé  sa  femme, 
et  qui  vient  voir  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  racheter  sa  chaste 
épouse  contre  son  cheval  ou  ses  gerfauts. 

—  Préparez  vos  plus  belles  armures,. dit  fièrement  Mauléon  ; 
ordonnez  à  vos  pages,  si  vous  en  avez,  de  mettre  leurs  plus 
riches  habits,  et  faites  silence  quand  celui  que  j'annonce 
entrera,  si  vous  ne  voulez  pas' vous  repentir  plus  tard  d'avoir 
fait  une  grande  faute  pour  des  hommes  savans  dans  le 
métier  des  armes. 

Et  Mauléon  sortit  de  la  tente  en  homme  qui  sent  le  poids 
du  coup  qu'il  va  porter   Un  murmure  de  doute  ci  .le  surprise 
i  ri  ouruf  le  croupe. 

—  Il  est  fou    murmurèrent  quelques-uns. 

—  Oh!    vous    ne    le    connaissez    point,    dit    Caverley.    Non, 
non.!  il  n'est  pas  fou.  et  il  faut  s'attendre  à  quelque  chose 
nouveau. 
Une  demi-journée  s'écoula.  Le  camp   avait   repris  son  as- 
pect accoutumé.  Les   uns  se  baignaient  dans  la   rivière,   les 
autres  buvaient   sous  les  arbres,  les  autre-        I  ot  dans 

l'herbe.  On  voyait  revenir  des  bandes  de  pillards  annoncées 


par  des  cris  de  joie  et  de  détresse  :  alors,  apparaissaient  des 
femmes  échevelées,  des  hommes  meurtris  traînés  à  la  queue 
des  chevaux.  Des  bestiaux  se  révoltant  contre  des  maîtres 
inconnus  étaient  amenés  beuglans  sous  les  tentes,  et  tués 
et  dépecés  à  l'instant  même  pour  le  repas  du  soir,  pendant 
que  les  chefs  venaient  voir  les  résultats  de  l'expédition  et 
choisissaient  leur  part  de  butin,  non  sans  de  graves  conflits 
entre  les  soldats  ivres  ou  affamés. 

Plus  loin,  on  exerçait  des  nouvelles  recrues.  Les  paysans, 
arrachés  à  leur  chaumière  et  engagés  de  force,  qui  devaient 
au  bout  de  trois  ou  quatre  ans  oublier  tout  pour  devenir, 
comme  leurs  nouveaux  compagnons,  des  hommes  de  pillage 
et  de  sang  ;  des  armées  de  valets,  des  nuées  de  goujats, 
jouaient  ou  préparaient  le  repas  des  maîtres.  Des  tonneaux 
défoncés,  des  lits  volés,  des  meubles  brisés,  des  matelas 
en  lambeaux  jonchaient  le  sol,  tandis  que  d'énormes  chiens, 
sans  maîtres,  réunis  par  troupes,  rôdant  parmi  tous  ces 
groupes  pour  se  nourrir,  pillaient  les  pillards  et  faisaient 
crier  sur  leur  passage  les  enfans  égarés. 
'  C'est  aux  portes  de  ce  camp  que  nous  avons  essaye  de 
peindre,  mais  dont  l'aspect  seul  pouvait  donner  une  idée, 
que  retentirent  tout  à  coup  quatre  trompettes  aux  fanfares 
éclatantes,  précédées  d'une  bannière  blanche  aux  fleurs  de 
lis  sans  nombre,  qui  étaient  encore  à  cette  époque  les  ar- 
mes de  France  (1).  Un  grand  mouvement  se  fit  à  l'instant 
dans  le  camp  des  compagnies.  Les  tambours  battirent,  les 
bas-officiers  coururent  rassembler  les  traînards  et  garder  les 
principaux  postes.  Bientôt,  au  travers  d'une  haie  pressée 
de  têtes  curieuses  et  surprises,  défila  un  cortège  lent  et 
solennel.  C'étaient  d'abord  les  quatre  trompettes  dont  les 
fanfares  avaient  réveillé  le  camp  ;  puis  un  héraut  d'armes 
portant  nue,  élevée,  l'épée  de  connétable  à  la  large  lame 
fleurdelisée  et  à  la  poignée  d'or  ;  enfin,  précédant  de  quel- 
ques pas  douze  hommes,  ou  plutôt  douze  statues  de  fer, 
un  chevalier,  visière  baissée  et  de  fière  tournure.  Son  puis- 
sant cheval  noir  mâchait  un  frein  d'or,  et  une  longue  épee 
de  combat,  à  la  poignée  polie  par  l'usage,  étincelait  à  la 
hauteur  de  son  flanc.  . 

Près  de  ce  chevalier,  mais  un  peu  en  arrière,  marchait 
Mauléon.  Il  conduisit  toute  la  troupe  à  la  tente  générale 
des  chefs  où  le  conseil  se  trouvait  assemblé. 

Le  silence  de  l'étonnement  et  de  l'attente  planait  sur 
tout  ce  camp  qui,  un  instant  auparavant,  retentissait  de 
bruyantes  clameurs.  . 

Celui  qui  paraissait  être  le  chef  de  la  troupe  mit  pied  a 
terre,  fit  élever  la  bannière  royale  au  son  des  trompettes, 
et  entra  dans  la  tente. 

Les  chefs,  assis,  ne  se  levèrent  point  à  cette  arrivée,  et 
s'entre-regardèrent  en  souriant. 

—  Ceci  est  la  bannière  du  roi  de  France,  dit  le  chevalier 
d'une    voix    douce   et    pénétrante,   en     s'inclinant     devant 

elle.  .     „ 

—  Nous  la  reconnaissons  bien,  dit  messire  Hugues  de  Ca- 
verley en  se  levant,  pour  répondre  à  l'étranger,  mais  nous 
attendons  que  l'envoyé  du  roi  de  France  se  nomme  pour  nous 
incliner  devant  lui,  comme  il  vient  de  s'incliner  lm-meme 
devant   les   armes    de    son    maître. 

—  Moi  répliqua  modestement  le  chevalier  en  levant  la 
visière  de  son  casque,  je  suis  Bertrand  Duguesclin,  conné- 
table de  France,  et  député  par  le  bon  roi  Charles  V  vers 
messeigneurs  les  chefs  des  Grandes  compagnies,  à  qui  Dieu 
donne   toute  joie   el    prospérité. 

Il  achevait  a  peine  que  tous  les  fronts  étaient  découverts, 
toutes  les  épées  hors  du  fourreau  et  brandies  avec  allé- 
gresse- partout  le  respect  ou  plutôt  l'enthousiasme  écla- 
tait en  longs  cris,  et  ce  feu  électrique,  courant  rapide 
comme  une  traînée  de  poudre,  et  embrasant  le  camp,  toute 
l'armée  vint  entre-choquer  ses  piques  et  ses  épées  en  criant 
à   la   porte  : 

—  Noël  !  Noël  !  Liesse  au  bon  connétable  ! 

Celui-ci  s'inclina  avec  son  humilité  ordinaire,  et  salua  au 
milieu  d'un  tonnerre  cl'applaudissemens. 


XVI 


COMMENT  LES  CHEFS  DES  GRANDES  COMPAGNIES  PROMIRENT 
4  MESSIRE  BERTRAND  DCGl'ESCLIN  DE  LE  SUIVRE  AL  BOUT 
DU    MONDE,    SI    SON    BON    PLAISIR    ÉTAIT    DE    LES    T    MENER. 

Le  premier  moment  d'enthousiasme  fit  bientôt  place  k 
une  attention  si  grande,  que  les  paroles  du  connétable,  bien 
qu«  prononcées  avec  le  calme  de  la  force,  percèrent  les  rangs 


.1    Ce  fut  Charles  V    qui   quelque    i        !S    P1'15 
trois  en  l'honneur  de  la  sainte  Trinité. 
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<3e  la  foule   et   arrivèrent   claires   et   distinctes   aux:  extré- 
mités du  camp,  où  les  derniers  soldats  les  recueillirent  avec 

cL  V 1 Q 1 1 G . 

-  Seigneurs  capitaines,  dit  Bertrand  avec  cette  politesse 
presque  obséquieuse  qui  lui  gagnait  le  cœur  de  tous  ceux 
qui  étaient  en  relations  avec  lui,  le  roi  de  France  m'envoie 
a  vous,  pour  que  j'accomplisse  avec  vous  la  seule  action 
peut-être  qui  soit  digne  de  braves  gens  d'armes  que  vous 

L'exorde  était  flatteur,  mais  le  caractère  général  de  l'es- 
prit de  messieurs  les  capitaines  des  Grandes  compagnies 
étant  la  défiance,  il  en  résulta  que  l'ignorance  où  on  était 
du  but  vers  lequel  tendait  le  connétable  refroidit  l'enthou- 
suisme  de  ses  auditeurs  ;  il  vit  qu'il  fallait  continuer,  et  pro- 
fitant du   premier   sentiment  qu'il   avait   inspiré,   il  reprit 

,7".  Cha^un  de  V0U9  Possède  assez  de  gloire  pour  n'en  pas 
désirer  davantage  ;  mais  nul  ne  possède  assez  de  richesses 
pour  dire  :  je  me  trouve  riche  assez.  D'ailleurs,  chacun  de 
vous  doit  être  arrivé  à  ce  point  qu'il  désire  accorder  l'hon- 
neur des  armes  avec  le  profit  qui  doit  suivre.  Or  dignes 
capitaines,  figurez-vous  ce  que  serait  une  expédition  diri- 
gée par  vous  contre  un  prince  riche  et  puissant,  dont 
les  dépouilles  tombant  entre  vos  mains  par  droit  de  légi- 
time guerre,  vous  seraient  des  trophées  aussi  glorieux 
que  productifs.  Moi  aussi,  je  suis  un  aventurier  comme  vous  ■ 
moi  aussi,  je  suis  un  officier  de  fortune  comme  vous' 
Or,  seigneurs,  n'êtes-vous  point  las,  comme  je  le  suis  moi- 
même,  de  cette  oppression  que  nous  avons  exercée  ensemble 
sur  des  ennemis  plus  faibles  que  nous?  N'avez-vous  pas  le 
desir  d  entendre,  à  la  place  de  ces  gémissemens  d'enfans 
et  de  ces  cris  de  femmes  que  j'entendais  tout  à  l'heure  en 
traversant  votre  camp,  les  fanfares  de  la  trompette  'qui 
annoncent  un  combat  réel,  et  les  rugissemens  de  l'ennemi 
qu  il  faut  combattre  pour  le  vaincre  !  Enfin,  vous  braves 
chevalière  de  toutes  nations,  qui  avez  par  conséquent  cha- 
cun un  honneur  national  à  soutenir,  ne  seriez-vous  pas 
heureux-,  outre  la  gloire  et  la  richesse  que  je  vous  ai  pro- 

rnumaniVî0118  I>éUnir  6nCOTe  P°Ur  U"e  CaUSe  qui  glorlfle 
Car  enfin,  quelle  vie  menons-nous,  nous  antres  "ens  d'ar- 
mes? Nul  prince  élu  de  Dieu  ne  nous  autorise  "dans  nos 
rapines  et  nos  exactions.  Le  sang  que  nous  versons  est 
parfois  un  sang  qui  crie  vengeance,  et  dont  la  voix  non 
seulement  monte  au  ciel,  mais  encore  émeut  maJgré  nous 
notre  ame  endurcie  aux  horreurs  de  la  guerre  Après  une 
vie  de  caprices  et  de  fantaisies,  devenus  soldats  d'un  grand 
toi.  devenus  champions  de  Dieu,  devenus  enfin  riches  et 
puissans,  n 'aurions-nous  pas  vu  s'accomplir  la  destinée  véri- 
cheval     '  nomme  3ui  se  consacre  au  dur  métier  de  la 

Pour  cette  fois,  un  long  murmuw  d'approbation  courut 
dans  les  rangs  des  capitaines,  car  elle  était  bien  puissante 
sur  eux  cette  voix  du  plus  rude  briseur  de  lances,  du  plus 
rude  escarmoucheur  de  l'époque.  Tous  avaient  vu  Bertrand 
a  1  œuvre  un  jour  de  bataille,  plusieurs  avaient  senti  le 
tranchant  de  son  épée  ou  le  poids  de  sa  masse  d'armes  il 
leur    parut   digne   de   se   ranger   à    l'opinion    d'un    pareil 

—  Seigneurs,  continua  Duguesclin,  heureux  de  l'effet 
produit  dès  la  première  partie  de  son  discours,  voici  donc 
le  plan  dont  notre  bon  roi  Charles  V  m'a  confié  l'exécu- 
tion En  Espagne,  Mores  et  Sarrasins  sont  revenus  plus 
insolens  et  plus  cruels  que  jamais.  En  Ca.stille  règne  un 
prince  plus  insolent  et  plus  cruel  que  Sarrasins  et  Mores  • 
un  homme  qui  a  tué  son  frère,  messeigneurs  ;  un  chevalier 
aimé,  portant  chaîne  et  éperons  d'or,  qui  a  assassiné  sa 
femme,  la  sœur  de  notre  roi  Charles  ;  un  audacieux  enfin 
qui  semble,  par  ce  crime,  avoir  bravé  l'effort  de  toute  la 
?mr^er'e,  ,"  Tnde  ;  car'  pour  (IU'un  pareil  crime  restât 
vahers  faudrait   5U'n  n'7  eût  P^s  au  monde  de  che- 

Cette  seconde  période  parut  faire  une  médiocre  impres- 
sion sur  les  aventuriers.  Tuer  son  frère,  assassiner  une 
femme,  leur  paraissait  bien  des  actes  quelque  peu  irrégu- 
liers, mais  ne  leur  semblait  pas  de  ces  crimes  pour  la  ven- 
geance desquels  on  dérange  vingt-cinq  mille  honnêtes 
gens.  Duguesclin  s'aperçut  que  sa  cause  avait  faibli,  mais 
il  ne  se  découragea  point  et  reprit  : 

—  Voyez,  seigneurs,  si  jamais  croisade  s'est  montrée  plus 
glorieuse  et  surtout  plus  utile.  Vous  connaissez  l'Espagne- 
quelques-uns  d'entre  vous  l'ont  parcourue:  tous  en  ont 
entendu  parler.  L'Espagne!  le  pays  des  mines  d'argent! 
1  Espagne  aux  palais  pavés  de  trésors  arabes'  l'Espagne' 
ou  Mores  et  Sarrasins  ont  enfoui  les  trésors  pillés  sur  la 
moitié  du,  monde  !  l'Espagne  !  où  les  femmes  sont  si  belles 
crue  pour  une  femme  le  roi  Rodrigue  a  perdu  son  royaume  ' 
Eh  bien  !  c  est  là  que  je  vous  conduirai,  seigneurs,  si  vous 
voulez  bien  me  suivre,  car  c'est  là  que  je  vais  avec  quel- 
ques-uns de  mes  bons  amis,  choisis  parmi  les  meilleures 
lances  de  France;  c'est  là  que  je  vais   pour  savoir  si  les 


chevaliers  de  don  Pedro  sont  aussi  lâches  que  leur  maître 

de  nos^hrrelt11  trhCmPe  de  leUrs  ^éeTlTLZm^ 
ue  nos  haches.  C  est  un  beau  voyage  à  faire,  seigneurs  cani 
taines,  seriez-vous  de  ce  voyage?  Magneras  capi- 

Le  connétable  termina  son  discours  par  un   de  ces  e-estes 
Te?llTnCS  9uUs  ^HOamt  presque  toujours  il     o- 
cietés  délibérantes.   Hugues  de   Caverley  qui    pentont  cette 

batTafait'  SES  ParU  ."f  ag"é  aUe  S'  le  dé™  de  "»" 
bats  avait  piqué  sous   lui  son  cheval  de  bataille,  parcourut 

le  cercle,  demandant  à  chacun  son  opinion,  et  bientôt  cha 

cun   s'approcha  de  lui,   se   hâta  de  lui  donner    a  sienne . 

alors    il   revint    près   de   Bertrand   Duguesclin    qui     appuyé 

sur  sa  longue  épée,  tandis  que  tous  les  soldats  le  dévoraient 

des  yeux    causait  tranquillement  avec  Agénor  et  avec  Henri 

de  iranstamare,  dont  le  cœur  -battait  violemment  depuis  le 

commencement  de  cette  scène  ;   car  pour  lui,  tout  inconnu 

nUône  f'r  ftte.fr€'  le  réSultat  de  "tte 'scène  e?ait  un 
ione  ou  l'obscurité,  c'est-à-dire  la  vie  ou  la  mort  va 
homme  de  cette  trempe  a  son  ambition  à  la  place  du  cœur 
et  toute  blessure  y  est  mortelle. 

La  délibération  prit  à  peine  quelques  minutes  ;  puis  Hu- 
^enceeprofondey  S'apprC>cha  du  ™™étable  au  milieu  d'un 

ewJSi"0?  seigneur  Bertrand  Duguesclin,  dit-il,  beau  sire 
,ie  tnt,  '  ?  c°mpagnon'  T0US  lui  êtes  aujourd'hui  le  miroir 
de  toute  la  chevalerie,  sachez  que  pour  votre  vaillance   e, 

™t™  mw  »  '  n0US  f mmes  prêtJ3  a  vous  servir-  Vous  serez 
fiZ *  f  .  n°n  n°tre  aSSOCié'  notre  caprine  et  non  no(re 
égal  En  tout  cas  et  en  toute  rencontre  nous  sommes  à  vous 
Ll  nous  vous  suivrons  jusqu'au  bout  du  monde  Que  ce 
soient  Mores,  que  ce  soient  Sarrasins,  que  ce  soient  Espa- 
gnols, parlez,  et  nous  marcherons  contre  eux.  Seulement 
a  y  a  parmi  nous  beaucoup  de  chevaliers  d'Angleterre  et 
ceux-là  aiment  le  roi  Edouard  III  et  son  fils  lepltace  de 
Galles;  or,  excepte  contre  ces  deux  seigneurs,  ils  guerroie- 
ront a  tous  venans.  Cela  vous  agrée-t-il,  beau  sire? 

Le  connétable  s'inclina  en  leur  donnant  tous  les  signes 
d  une  reconnaissance  profonde,  et  ajouta  quelques  paroles 
pour  relever  l'honneur  que  de  tels  guerriers  lui  voulaient 

rpnrt,\  i6n  Ce'a  ?OTtra"d  "e  mentait  Point  Pareil  hommage 
lendu  à  sa  supériorité  devait  flatter  l'homme  du  quator- 
zième siècle  dont  toute  la  vie  fut  celle  d'un  soldat 

La  nouvelle  de  cette  détermination  excita  dans  le  camn 
un  enthousiasme  difficile  à  décrire.  C'était  en  effet  une  vie 
fatigante  pour  ces  aventuriers  que  l'escarmouche  contre 
tous  les  villages  réunis,  que  cette  guerre  de  haies  et  de 
ravins  que  cette  famine  au  milieu  de  l'opulence,  que  cette 
désolation  dans  le  triomphe.  Vivre  dans  un  autre  pays 
dans  un  pays  encore  neuf,  sur  un  sol  presque  vierge  sous" 
"V1  „d0UX'  cllanser  de  vin=  et  de  femmes,  conquérir  les 
riches  dépouilles  des  Espagnols,  des  Mores  et  des  Sarra- 
sins, c'était  un  rêve  qui  allait  bien  avec  cette  réalité  d'avoir 
pour  chef  le  miroir  de  la  chevalerie  européenne,  comme 
appelait  le  connétable  messire  Hugues  de  Caverley  Aussi 
Bertrand  Duguesclin  fut-il  reçu  par  des  transports  fréné- 
tiques et  gagna-t-il  la  tente  qui  lui  avait,  été  préparée  à 
1  endroit  le  plus  apparent  et  le  plus  élevé  du  camp,  sous 
un  portique  formé  par  les  lances  que  croisaient  au-dessus 
de  sa  tête  les  aventuriers  inclinés,  non  pas  devant  la  bannière 
de  France,  mais  devant  celui  qui  la  leur  apportait 

—  Seigneur,  dit  Bertrand  à  Henri  de  Transtamare  lors- 
qu  ils  furent  rentrés  sous  leur  tente,  et  tandis  que  Hugues 
de  Caverley  et  le  Vert-Chevalier  félicitaient  Agénor  sur  son 
retour,  et  particulièrement  sur  les  circonstances  qui  avaient 
accompagné  ce  retour,  —  seigneur,  vous  devez  être  satis- 
fait :  voila  la  plus  rude  tâche  accomplie.  Nous  sommes  tous 
contens.  Ces  gens-là,  comme  mouches  altérées  de  sang  vont 
s'abattre  sur  la  peau  des  Mores,  des  Sarrasins  et  des  Espa- 
gnols, et  les  piquer  outrageusement.  Tout  en  faisant  leurs 
affaires,  ils  feront  les  vôtres;  tout  en  s'enrichissant,  ils 
vous  donneront  un  trône.  Quant  aux  fièvres  de  l'Andalousie  ' 
quant  aux  embûches  des  montagnes,  quant  aux  passages 
des  rivières  dont  le  cours  rapide  emporte  chevaux  et  cava- 
liers, quant  aux  abus  énervans  du  vin  et  de  l'amour,  de 
l'ivresse  et  des  voluptés,  j'y  compte  pour  jeter  bas  la  moitié 
de  ces  bandits.  Pour  l'autre  moitié,  elle  aura  péri,  je 
l'espère,  sous  les  coups  des  Sarrasins  des  Mores  et  des 
Espagnols,  qui  sont  de  bons  marteaux  pour  de  pareilles 
enclumes.  Nous  serons  donc  vainqueurs  de  toute  façon.  Je 
vous  installerai  sur  le  trône  de  Castille,  et  je  reviendrai 
en  France  à  la  grande  satisfaction  du  bon  roi  Charles,  avec 
mes  hommes  d'armes  que  je  ménagerai  par  le  sacrifice  de 
ces  illustres  coquins. 

—  Oui,  messire,  répondit  Henri  de  Transtamare  tout 
pensif;  mais  ne  vous  défiez-vous  pas  de  quelque  résolution 
imprévue  du  roi  don  Pedro?  C'est  un  chef  habile  et  une 
tête  pleine  de  ressources. 

—  Je  ne  vois  pas  si  loin,  seigneur,  répondit  Duguesclin  ; 
plus  nous  aurons  de  peine,  plus  nous  serons  glorieux,  et 
plus  aussi  nous  laisserons  de  Caverleys  et  de  Verts-Cheva- 
liers  sur   cette   bonne   terre   de   Castille.    Une   seule   chose 
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m'inquiète  ;  c'est  l'entrée  en  Espagne;  car  c'est  bien  de 
faire  la  guerre  au  roi  don  Pedro,  à  ses  Sarrasins  et  à  ses 
M  nos  ;  mais  il  ne  faut  pas  la  faire  à  toutes  les  Espagnes 
réunies.:  cinq  cents  compagnies  n'y  suffiraient  pas;  et  il 
est  bien  autrement  difficile  de  faire  vivre  une  armée  en 
Espagne  qu'en  France- 

—  Aussi,  répliqua  Henri,  vais- je  prendre  les  devans  et 
prévenir  le  roi  d'Aragon,  qui  est  de  mes  amis,  et  qui,  par 
amour  pour  moi  et  par  haine  pour  le  roi  don  Pedro,  vous 
donnera  franc  passage  dans  ses  Etals  avec  des  vivres  et 
des  secours  d'hommes  et  d'argent  ;  de  sorte  que  si.  par 
hasard,  nous  étions  déconfits  en  Castille,  nous  serions  sou- 
tenus par  une  bonne  retraite. 

—  On  volt,  seigneur,  reprit  le  connétable,  que  vous  avez 
été  nourri  et  élevé  près  du  bon  roi  Charles,  qui  donne  la 
sagesse  à  tout  ce  qui  l'entoure.  Votre  conseil  est  plein  de 
prudence  ;  allez  donc  et  prenez  garde  de  vous  faire  pren- 
dre, la  guerre  serait  finie  tout  de  suite;  car,  si  je  ne  me 
trompe,  nous  nous  battons  pour  faire  et  défaire  un  roi  et 
non  pour  autre  chose. 

—  Ah  !  messire,  dit  Henri  piqué  de  la  perspicacité  de 
celui  qu'il  regardait  comme  un  batailleur  sans  finesse,  est- 
ce  que  le  roi  don  Pedro  une  fois  détrôné,  vous  ne  serez  pas 
heureux  de  le  remplacer  par  un  fidèle  ami  de  la  France? 

—  Seigneur,  croyez-moi,  répondit  Duguesclin,  le  roi  don 
Pedro  serait  un  Adèle  ami  de  la  France  si  la  France  vou- 
;  lit  cire  seulement  un  peu  l'amie  du  roi  don  Pedro,  liais  là 
n'est  point  la  discussion,  et  la  question  est  résolue  en  votre 
faveur.  Ce  mécréant  assassin,  ce  roi  chrétien  qui  fait  honte 
à  la  chrétienté  doit  être  puni,  et  autant  valez-vous  qu'un 
autre  pour  jouer  le  rôle  de  la  justice  de  Dieu.  Sur  ce.  sei- 
Liieur,  et  puisque  tout  est  convenu  et  arrêté  entre  nous, 
partez  promptement,  car  il  me  tarde  d'être  en  Espagne 
avec  les  compagnies  avant  que  le  roi  don  Pedro  ait  eu  le 
temps  de  délier  les  cordons  de  sa  bourse,  et  de  nous  jouer, 
comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  quelque  tour  de  son 
métier. 

Henri  ne  répondit  rien,  il  se  sentait  humilié  au  fond  du 
cœur  de  cette  protection  qu'il  lui  fallait  subir  de  la  part 
d'un  simple  gentilhomme,  sous  peine  d'échouer  dans  sa 
royale  entreprise.  Mais  la  couronne  qu'il  voyait  luire  dans 
ses  rêves  d'avenir  et  d'ambition  le  consola  de  cette  humi- 
liation passagère. 

Donc,  tandis  que  Bertrand  amenait  à  Paris  les  principaux 
chefs  des  compagnies  pour  les  présenter  au  roi  Charles  V, 
tandis  que  le  prince,  les  comblant  d'honneurs  et  de  lar- 
gesses, les  diposait  à  se  faire  tuer  gaîment  pour  son  service, 
Henri,  suivi  d'Agénor,  lequel  était  suivi  lui-même  de  son 
Adèle  Musaron,  reprenait  le  chemin  de  l'Espagne,  évitant 
de  passer  par  la  route  qu'ils  avaient  suivie  en  venant,  de 
peur  d'être  reconnus  par  ceux  qui  auraient  pu  leur  causer 
quelque  désagrément,  quoiqu'ils  tussent  munis  de  bons  sauf- 
conduits  délivrés"  par  le  capitaine  Hugues  de  Caverley  et  par 
messire  Bertrand  Duguesclin. 

Ils  prirent  sur  la  droite,  ce  qui  au  reste  était  le  plus  court, 
pour  gagner  le  Béarn,  et  de  là  traverser  l 'Aragon.  En  con- 
séquence, ils  longèrent  l'Auvergne,  et  suivirent  le  bord  de 
la  Vezère,  et  passèrent  la  Dordogne  à    Castillon. 

Henri,  à  peu  près  sur  de  n'être  point  reconnu  sous  le 
costume  et  sous  le  nom  d'un  obscur  chevalier,  voulait 
s'assurer  par  lui-même  des  dispositions  de  l'Anglais  à  son 
égard,  et  tenter  s'il  était  possible  d'entraîner  le  prince  de 
Galles  dans  son  parti,  résultat  qui  ne  lui  semblait  pas  im- 
possible d'après  l'empressement  qu'avaient  mis  les  capi- 
taines à  suivre  messire  Bertrand  Duguesclin,  empressement 
qui  indiquait  qu'aucun  parti  n'était  pris  encore  par  le 
prince  Noir.  Avoir  pour  auxiliaire  le  fils  d'Edouard  III, 
l'enfant  qui  avait  gagné  ses  éperons  à  Crécy,  le  jeune 
homme  qui  avait  battu  le  roi  Jean  à  Poitiers,  c'était  non 
seulement  doubler  la  force  morale  de  sa  cause,  mais  encore 
jeter  cinq  ou  six  mille  lances  de  plus  en  Castille.  car  telles 
étaient  les  forces  dont  pouvait  disposer  le  prince  de  Galles 
sans  affaiblir  ses  garnisons  de  Guyenne. 

Ce  prince  tenait  son  camp,  ou  plutôt  .sa  cour,  à  Bordeaux. 
Or,  comme  on  était,  sinon  en  paix,  du  moins  en  trêve  avec 
la  France,  les  deux  chevaliers  entrèrent  dans  la  ville  sans 
difficulté:  il  est  vrai  que  c'était  le  soir  d'un  jour  de  fête, 
et  qu'on  ne  fit  pas  attention  à  eux  à  cause  du  tumulte. 

Agénor  avait  d'abord  proposé  au  prince  Henri  de  Trans- 
tamare   de-  loger  avec   lui   criez  son   tuteur,   messire  Ernau- 
ton  de  Sainte-Colombe,  qui  avait  une  maison  dans  la  ville  ; 
mais   la  crainte   que   son   compagnon   ne   lui    gardât   point 
assez   fidèlement    le    secret,    lui    avait    d'abord    fait    refuser 
cette  offre  ;   il   avait    même  été   convenu   que.    pour    plus 
,, le   sécurité.    Mauléon    traverserait    Bordeaux  sans   voir 
son  tuteur,  ce  que  Mauléon  avait   promis,   quoiqu'il  lui   en 
Datât  fort  de  passer,  sans  le  saluer,  si  près  du  digne  pro- 
tecteur qui   lui  avait   servi  de  père.   Mais   après  avoir   par- 
i  la  ville  en  tout  sens,   après  avoir  frappé  à  la  porte 
de  toutes  les  auberges,  après  avoir  reconnu,  vu  la  grande 


afAuence  de  monde,  l'impossibilité  de  se  loger  dans  au- 
cune hôtellerie,  force  fut  au  prince  d'en  revenir  à  l'offre 
que  lui  avait  faite  Agénor  ;  on  s'achemina  donc  vers  la  de- 
meure de  messire  Ernauton,  située  dans  un  des  faubourgs 
de  la  ville,  après  qu'il  eût  été  solennellement  convenu  entre 
les  deux  voyageurs  que  le  nom  du  prince  ne  serait  pas  pro- 
noncé, et  qu'il  passerait  pour  un  simple  chevalier  ami  et 
frère  d'armes  d'Agénor. 

Le  hasard,  au  reste,  servit  à  merveille  les  voyageurs.  Mes- 
sire Ernauton  de  Sainte-Colombe  voyageait  pour  le  moment 
dans  le  paya  de  Mauléon,  où  il  avait  un  château  et 
quelques  terres.  Deux  ou  trois  serviteurs  étaient  restés  seuls 
à  Bordeaux  et  accueillirent  le  jeune  homme  comme  s'il  eût 
été,  non  pas  le  pupille,  mais  le  Als  du  vieux  chevalier. 

Ce  fut  un  serviteur  de  confiance  qui  avait  vu  naître  Agé- 
nor qui  fit  les  honneurs  de  la  maison  aux  deux  voyageurs. 
Au  reste,  depuis  quatre  ans  que  Mauléon  n'était  venu  à 
Bordeaux,  cette  maison  avait  bien  changé.  Ses  jardins,  qui 
étaient  immenses  et  qui  présentaient  une  retraite  inacces- 
sible aux  rayons  du  soleil  et  aux  regards  des  hommes, 
étaient  séparés  maintenant  de  l'habitation  par  un  grand 
mur,   et  semblaient   former   une   demeure  particulière- 

Agénor  interrogea  le  vieux  serviteur  à  ce  sujet,  et  il  ap- 
prit que  ces  jardins  où  il  avait  passé,  à  l'ombre  des  syco- 
mores et  des  platanes,  son  insoucieuse  jeunesse,  avaient 
été  vendus  par  son  tuteur  au  prince  de  Galles,  lequel  y 
avait  fait  bâtir  une  maison  somptueuse  où  il  logeait  tous 
les  hôtes  qu'il  ne  pouvait  pas  ou  ne  voulait  pas  recevoir 
ostensiblement  dans  son  palais.  Or,  il  arrivait  des  courti- 
sans de  tous  les  pays  et  des  messagers  de  tous  les  rois  au 
fils  d'Edouard  III;  car  n'ayant  essuyé  aucune  défaite,  il 
avait  par  tout  le  monde  la  réputation  d'un  victorieux. 

Le  prince  At  signe  à  Agénor  de  se  faire  répéter  cette  ex- 
plication dans  tous  ses  détails  ;  car,  on  se  le  rappelle,  il 
était  venu  à  Bordeaux  dans  l'intention  de  voir  le  prince 
Noir,  et  dans  l'espérance  de  s'en  faire  un  ami  :  cependant, 
comme  il  se  faisait  tard,  que  la  journée  avait  été  forte,  et 
que  les  voyageurs  étaient  fatigués,  le  prince  donna  l'ordre 
à  ses  serviteurs  de  préparer  sa  chambre,  et  s'y  rendit  aus- 
sitôt le  souper.  Agénor  l'imita  et  passa  dans  la  sienne, 
qui,  située  au  premier  étage  de  la  maison,  donnait  sur  ces 
beaux  jardins  dans  lesquels  il  s'était  fait  une  fête  d'aller 
cueillir,  comme  des  fleurs  du  passé,  ces  beaux  souvenirs 
de  sa  jeunesse. 

Au  lieu  de  se  coucher  comme  le  faisait  le  prince,  il  s'assit 
donc  près  de  la  fenêtre,  et  avec  tonte  la  poésie  de  ses  vingt 
ans,  les  yeux  Axés  sur  ces  beaux  arbres  à  travers  le  feuil- 
lage desquels  Auraient  à  grand'peine  quelques  rayons  de 
la  lune,  il  se  mit  à  remonter  ces  rives  de  la  vie.  toujours 
plus  fleuries  à  mesure  qu'on  se  rapproche  de  l'enfance.  Le 
ciel  était  pur,  l'air  était  doux  et  calme  ;  la  rivière  brillait 
au  loin  comme  les  écailles  d'argent  d'un  serpent  immense  : 
mais  par  un  caprice  de'  l'imagination,  soit  similitude  du 
paysage,  soit  retour  de  l'heure  pareille,  soit  parfums  de 
ces  orangers  de  la  Guyenne  qui  rappellent  si  bien  ceux  du 
Portugal  et  de  l'Andalousie,  sa  pensée  aux  ailes  de  flammes 
traversa  les  monts  et  alla  s'abattre  au  pied  de  cette  sierra 
d'Estrella.  au  bord  de  cette  petite  rivière  qui  va  se  jeter 
dans  le  Tage,  et  de  l'autre  côté  de  laquelle,  attiré  par  les 
sons  de  sa  guzla,  il  avait  parlé  pour  la  première  fois 
d'amour  à  la  belle  Moresque. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  cet  enivrement  nocturne,  une 
lueur  venant  du  palais  mystérieux  brilla  comme  une  étoile 
à  travers  le  feuillage  ;  puis  bientôt,  miracle  étrange  !  que 
le  chevalier  prit  pour  une  erreur  de  ses  sens,  le  chevalier 
crut  entendre  les  sons  d'une  guzla.  H  écouta,  tout  frémis- 
sant, ces  accords,  qui  n'étaient  qu'un  prélude;  mais  en- 
suite une  voix  pure,  mélodieuse,  une  voix  qu'il  n'était  plu» 
permis  de.  méconnaître  quand  on  l'avait  entendue,  une  voix 
chanta   en  castillan  cette  vieille  romance  espagnole  : 


Un  chevalier  de  mine  altière, 
Un  beau  chevalier  d'Aragon, 
Sur  son  cheval  d'allure  Aère, 
Chassant  une  journée  entière. 
Perdit  ses  chiens  et  son  faucon. 

Sous  un  chêne  aux  vastes  ramures. 
Il  s'assit  vers  la  An  du  jour. 
Ecoutant  de  charmans  murmures, 
Forts  autant  que  des  bruits  d'armures. 
Doux  autant  que  des  chants  d'amour. 

Tout  à  coup  au  plus  haut  du  chêne, 
Il  vit,   le   chevalier   fameux, 
Une   infante   aux   yeux   de  sirène 
Que  retenaient  comme  une  chaîne 
Les   tresses  d'or  de  ses  cheveux. 
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Elle   lui  dit  d'une   voix   douce  : 
Chevalier,    soyez   sans    effroi. 
Car   cette  enfant,   que   tout   repousse 
Dans  ce  nid  de  feuille  et  de  mousse, 
Est  fille  de  reine  et  de  roi. 

Je  suis  noble  et  puissante  fille  ; 
Un  trône  abrita  mon  berceau  : 
Ma   mère    est   reine   de    Castille, 
Et  mes  aïeux,  noble  famille, 
Dorment   en  rois   dans  leur  tombeau. 

Mais,  hélas  !  je  fus  condamnée 
A  vivre  seule  dans  ce  bois 
Jusques  à  ma   quinzième  année. 
Et  demain  naîtra  la  journée 
Qui  me  fait  naître  une  autre  fois. 

Ami  chevalier,  je  vous  prie, 
Comme  l'on  prîrait  à  genoux 
Les  saints  et  la  Vierge  Marie, 
Ou  comme  épouse  ou  comme  amie, 
De  vouloir  me  prendre  avec  vous. 

Agénor  n'en  écouta  point  davantage;  il  fit  un  bond  comme 
pour  s'élancer  hors  de  son  rêve,  et  plongea  sur  les  platanes 
du  jardin  son  regard  avide  en  murmurant  avec  une  fié- 
vreuse espérance  : 

—  Aïssa  !  Aïssa  ! 
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COMMENT    AGÉNOE    RETROUVA    CELLE   QU'IL    CHERCHAIT,    ET    LE 
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Agénor,  une  fois  certain  que  c'était  la  voix  d'Aïssa  qu'il 
avait  entendue,  cédant  à  ce  premier  mouvement  bien  naturel 
dans  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  prit  son  épée,  s'enve- 
loppa de  son  manteau,  et  s'apprêta  à  pénétrer  dans  le 
jardin.  Mais  au  moment  où  il  enjambait  la  fenêtre,  il  sentit 
une  main  se  poser  sur  son  épaule;  il  se  retourna,  c'était 
son  écuyer. 

—  Seigneur,  lui  dit  celui-ci,  j'ai  toujours  remarqué  une 
chose,  c'est  que  quelques-unes  des  folies  qui  se  font  dans 
ce  monde  se  font  en  passant  par  les  portes,  mais  que  le 
reste,  c'est-à-dire  la  majeure  partie,  se  fait  en  passant  par 
les  fenêtres. 

Agénor  fit  un  mouvement  poux  continuer  son  chemin.  Mu- 
saron  l'arrêta  avec  une  respectueuse  violence. 

—  Laisse-moi,   dit  le  jeune  homme. 

—  Seigneur,  dit  Musaron,  je  vous  demande  cinq  minutes. 
Dans  cinq  minutes,  vous  serez  libre  de  faire  toutes  les 
folies  que  vous  voudrez- 

—  Sais-tu  où  je  vais?  dit  Mauléon. 

—  Je  m'en  doute. 

—  Sais-tu   qui  est   là   dans   ce   jardin  I 

—  La  Moresque. 

—  Aïssa  elle-même,  tu  l'as  dit.  Maintenant  comptes-tu 
me  tenir  encore  ? 

—  C'est  selon   comme  vous  serez  raisonnable  ou   insensé. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Que   la   Moresque   n'est   pas   seule. 

—  Non,  sans  doute,  elle  est  avec  son  père  qui  ne  la  quitte 
jamais. 

—  Et  son  père  lui-même  est  toujours  gardé  par  une  dou- 
zaine de  Mores  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  ils  sont  là,  rôdant  sous  l'ombre  de  ces  ar- 
bres. Vous  allez  vous  heurter  à  l'un  d'eux  et  vous  le  tue- 
rez. Un  autre  viendra  aux  cris  de  celui-ci,  vous  le  tuerez 
encore.  Mais  un  troisième,  un  quatrième,  un  cinquième 
accourront  ;  il  y  aura  lutte,  combat,  cliquetis  d'épées  ;  vous 
serez  reconnu,  pris,  tué  peut-être. 

—  Soit  !  mais  je  la  verrai. 

—  Fi  donc  !  une  Moresque  ! 

—  Je  veux  la  revoir- 

—  Je  ne  vous  empêche  pas  de  la  revoir,  mais  revoyez-la 
sans  risque.  - 

—  As-tu  un  moyen  ? 

—  Je  n'en  ai  pas,  mais  le  prince  vous  en  donnera  un. 

—  Comment,    le    prince? 

—  Sans  doute.  Croyez-vous  qu'il  soit  moins  intéressé  que 
vous  à  la  présence  de  Mothril  à  Bordeaux,  et  qu'il  n'aura  pas 
un  aussi  gTand  désir,  lorsqu'il  le  saura  ici,  de  savoir  ce 
que  vient  y  chercher  le  père,  que  vous  de  savoir  ce  qu'y 
vient  faire  la  fille? 


—  Tu    as    raison,    dit    Agénor. 

—  Ali  !  vous  voyez  bien,  dit  Musaron  satisfait. 

—  Eh  bien  !  va  prévenir  le  prince.  Moi,  je  reste  ici  pour 
ne  pas   perdre   de  vue  cette  petite   lumière. 

—  Et  vous  aurez  la  patience  de  nous  attendre  ? 

—  J'écouterai,  dit  Agénor/ 

En  effet,  la  voix  douce  continuait  de  résonner  dans  la 
nuit,  et  la  guzla  vibra  frémissante  en  l'accompagnant.  Ce 
n'était  plus  le  jardin  de  Bordeaux  qu'il  avait  devant  les 
yeux,  c'était  le  jardin  de  l'alcazar  ;  ce  n'était  plus  la  blan- 
che maison  du  prince  de  Galles,  mais  le  kiosque  moresque 
au  rideau  de  verdure.  Chaque  son  de  la  guzla  pénétrait  plus 
profondément  dans  son  cceur,  qui  s'emplissait  peu  à  peu 
d'ivresse.  A  peine  se  croyait-il  seul,  qu'il  entendit  la  porte 
s'ouvrir  et  qu'il  vit  entrer  Musaron,  suivi  du  prince,  en- 
veloppé comme  lui  de  son  manteau,  et  portant  comme  lui 
l'épée  à  la  main. 

En  quelques  mots,  le  prince  fut  au  fait  de  la  situation, 
Agénor  lui  ayant  raconté  sans  restriction  ses  relations  an- 
térieures avec  la  belle  moresque,  ainsi  que  la  jalousie  fu- 
rieuse de  Mothril. 

—  Ainsi,  dit  le  prince,  vous  devez  essayer  de  parler  à 
cette  femme  ;  par  elle,  nous  saurons  plus  de  choses  que 
par  tous  les  espions  de  la  terre.  Une  femme  que  l'on  tient,  en 
esclavage  domine  souvent  son  despote. 

—  Oui,  oui,  s'écria  Mauléon,  qui  brûlait  d'impatience  de 
joindre  Aïssa,  et  me  voilà  prêt  à  obéir  aux  ordres  de 
Votre  Altesse. 

—  Vous  êtes  sûr  de  l'avoir  entendue? 

—  Entendue  comme  je  vous  entends,  monseigneur.  Sa 
voix  venait  de  là  ;  elle  vibre  encore  â  mon  oreille,  et  me 
guiderait  au  milieu  des  ténèbres  de  l'enfer. 

—  Soit  !  mais  l'embarras  pour  nous  est  de  pénétrer  dans 
cette  maison  sans  tomber  au  milieu  de  quelque  troupe  armée. 

—  Vous  avez  dit  pour  nous,  monseigneur  ! 

—  Sans  doute,  je  vous  accompagne  ;  bien  entendu  que  je 
me  tiens  à  l'écart,  et  que  je  vous  laisse  entretenir  libre- 
ment votre  maîtresse. 

—  Alors,  il  n'y  a  plus  de  crainte,  monseigneur.  Deux 
champions  comme  vous  et  moi  valent  dix  chrétiens  et  vingt 
Mores. 

—  Oui,  mais  ils  font  scandale,  mais  ils  tuent,  et  le  len- 
demain, forcés  de  fuir,  ils  ont  sacrifié  à  une  .vaine  fanfa- 
ronnade le  succès  d'une  importante  affaire.  Soyons  donc 
sage,  chevalier  ;  revoyez  votre  maîtresse,  mais  avec  toutes 
les  précautions  nécessaires.  Prenez  garde  surtout  de  per- 
dre votre  poignard,  ou  dans  les  jardins,  ou  dans  les.  ap- 
partemens  d'un  père  ou  d'un  mari  jaloux.  Il  m'en  a  coûté 
la  femme  que  j'ai  le  plus  aimée  pour  avoir  laissé  tomber 
le  mien  dans  la  chambre  de  don  Guttière. 

—  Oui,   prudence  !  prudence  !  murmura   Musaron. 

—  Oui  ;  mais  avec  trop  de  prudence,  nous  la  perdrons 
peut-être,  répondit  Agénor. 

—  Soyez  tranquille,  dit  Henri.  Ce  sera,  foi  de  prince  !  ma 
première  confiscation  sur  les  Mores,  si  jamais  je  monte 
sur  le  trône  de  Castille-  En  attendant,  ménageons-nous  ce 
trône. 

—  J'attends  les  ordres  de  Votre  Altesse,  dit  Mauléon, 
réprimant  avec   peine  son   impatience. 

—  Bien,  bien,  dit  Henri.  Je  vois  que  vous  êtes  un  soldat 
discipliné,  et  tout  n'en  ira  que  mieux  pour  vous  être  sou- 
mis à  mon  obéissance.  Nous  somme*  des  capitaines,  et  nous 
devons  savoir  reconnaître  le  côté  faible  d'une  place.  Des- 
cendons au  jardin,  examinons  les  murs,  et  quand  nous 
aurons  trouvé  un  endroit  favorable  à  l'escalade,  eh  bien  ! 
nous  escaladerons.  " 

—  Eh  !  seigneur,  dit  Musaron,  ce  ne  sera  pas  l'escalade 
qui  sera  difficile,  car  j'ai  vu  une  échelle  dans  la  rnur.  Tous 
les  endroits  du  mur  seront  donc  aussi  favorables  les  uns 
que  les  autres.  Mais  derrière  le  mur,  il  y  a  des  Mores  à 
cimeterre,  des  forêts  de  piques.  Mon  maître  -: t  i t  que  je  suis 
brave,-  mais  quand  il  s'agit  de  la  vie  d'un  prince  si  illustre 
et   d'un   si    illustre   chevalier. 

—  Parle  pour  le  prince,  dit  Agénor. 

—  Ce  bon  écuyer  me  plaît,  dit  Henri  ;  il  est  prudent  et 
fera  une  arrière-garde  des  plus  utiles. 

Puis  élevant  la  voix  : 

—  Pérajo,  continua-t-il,  s'adressant  à  son  écuyer  qui  at- 
tendait à  la  porte,  êtes-vous  armé? 

—  Oui,    monseigneur,    répondit     celui     auquel    s'adre* 
cette  question. 

—  Alors,  suivez-nous. 

Musaron  vit  qu'il  n'y  avait  point  à  répliquer.  Tout  ce 
qu'il  gagna  fut  que  l'on  sortit  par  la  porte,  et  que  l'on  des- 
cendît par  l'escalier  au  lieu  de  descendre  par  la  fenêtre. 
Au  reste,  comme  toujours,  une  fois  son  parti  pris,  il  alla 
bravement  au  but.  En  effel,  il  y  avait  une  échelle  dans  la 
cour  ;  il  rappliqua  contre  le  mur.  Le  prince  voulut  passer 
le  premier  ;  Agénor  le  suivit,  puis  Pérajo  ;  enfin  Musaron 
passa  le  dernier,  et  tira  l'échelle  de>  l'autre  côté  du  mur. 
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—  Garde  cette  échelle,  dit  le  prince,  car  la  façon  dont  tu 
as   parlé  m'a  donné  toute   confiance   en  toi. 

.  Musaron  s'assit  sur  le  dernier  échelon;  Pérajo  fut  placé 
vingt  pas  plus  loin,  en  embuscade  dans  un  figuier,  et  Henri 
et  Agénor  continuèrent  de  s'avancer  suivant  les  grandes 
ombres  des  arbres  gui  les  dérobaient  naturellement  aux  re- 
gards de  ceux  qui  pouvaient  être  placés  dans  la  lumière. 

Bientôt  l'on  se  trouva  si  près  de  la  maison,  qu'à  défaut 
des  sons  de  la  guzla  qui  avaient  cessé,  on  entendait  les  sou- 
pirs de  la  musicienne. 

—  Prince,  dit  Agénor,  qui  ne  pouvait  contenir  plus  long- 
temps son  impatience,  attendez-moi  sous  ce  berceau  de 
chèvrefeuille;  avant  dix  minutes,  j'aurai  parlé  à  la  Mores- 
que, et  je  saurai  ce  que  son  père  est  venu  faire  à  Bordeaux. 
SI  j'étais  attaqué,  ne  compromettez  pas  votre  existence  et 
regagnez  l'échelle.  Je  vous  avertirai  par  ce  seul  cri  ;  Au 
mur  ! 

—  Si  vous  êtes  attaqué,  dit  Henri,  souvenez-vous,  che- 
valier, que  nul  peut-être,  excepté  le  roi  don  Pedro  mon 
frère,  et  messire  Duguesclin  mon  maître,  ne  manie  l'estoc 
comme  je  le  sais  faire.  Alors,  chevalier,  je  vous  montrerai 
que  je  ne  me  vante  pas  à  tort. 

Agénor  remercia  le  prince,  qui  disparut  dans  l'ombre  où 
les  yeux  du  chevalier  le  cherchèrent  vainement.  Quant  à 
Agénor,  il  continua  son  chemin  vers  la  maison  ;  mais  entre 
elle  et  le  bois  il  y  avait  à  traverser  un  espace  vide  éclairé 
par  la  lune.  Agénor  hésita  un  instant  avant  de  provoquer 
pour  ainsi  dire  la  lumière.  Cependant  il  allait  se  hasarder 
à  accepter  ce  passage,  quand,  d'une  porte  latérale  de  la 
maison  qui  s'ouvrit  en  criant,  sortirent  trois  hommes  qui 
causaient  à  voix  basse.  Celui  qui  devait  passer  le  plus 
près  d'Agénor,  enseveli,  immobile  et  muet  sous  l'ombre  d'un 
platane,  était  Mothril,  si  facile  à  reconnaître,  grâce  à  son 
burnous  blanc  ;  celui  du  milieu  était  un  chevalier  revêtu 
d'une  armure  noire  ;  enfin  celui  qui  devait  passer  le  plus 
près  de  don  Henri  était  un  seigneur  portant  un  riche  cos 
tume  castillan  sous  un  manteau  de  pourpre. 

—  Seigneur,  dit  en  riant  ce  dernier  au  chevalier  noir,  il 
ne  faut  pas  en  vouloir  à  Mothril  de  ce  qu'il  vous  refuse  de 
montrer  sa  fille  ce  soir.  Moi,  qui  depuis  près  de  six  semai- 
nes voyage  nuit  et  jour  avec  lui,  à  peine  s'il  a  consenti  a 
me  la  laisser  voir. 

Le  chevalier  noir  répondit  ;  mais  Agénor  ne  s'inquiéta 
pas  de  sa  réponse.  Ce  qu'il  désirait  savoir,  ce  qu'il  savait 
maintenant,  c'est  qu'Aïssa  était  seule.  Au  son  de  la  voix 
paternelle,  elle  s'était  même  levée,  et,  curieuse  comme  une 
chrétienne,  elle  s'était  penchée  hors  de  sa  fenêtre  pour 
suivre  de  l'œil  les  trois  promeneurs  mystérieux. 

Le  chevalier  s'élança  hors  du  massif,  et  en  deux  bonds 
fut  au  bas  de  la  fenêtre,  élevée  d'une  vingtaine  de  pieds. 

—  Aïssa,  lui  dit-il,  me  reconnais-tu? 

Si  maîtresse  d'elle-même  qu'elle  fût,  la  jeune  fille  se  re- 
cula avec  un  petit  cri  involontaire.  Mais  presque  aussitôt 
reconnaissant  celui  qui  habitait  toujours  dans  ses  pensées, 
elle  lui  tendit  ses  bras  à  son  tour  en  lui  demandant  : 

—  Est-ce  toi,  Agénor? 

—  Oui,  c'est  moi,  mon  amour.  Mais  comment  arriver  jus- 
qu'à toi  que  je  retrouve  si  miraculeusement?  N'as-tu  pas 
une  échelle  de  sole? 

—  Non,  dit  Aïssa,  mais  demain  j'en  aurai  une.  Mon  père 
passera  la  nuit  au  château  du  prince.  Viens  demain  ;  mais 
ce  soir  prends  garde,   car  ils  sont  aux  environs. 

—  Qui  cela  ?  demanda  Agénor. 

—  Mon  père,  le  prince  Noir  et  le  roi. 

—  Quel  roi  ? 

—  Le  roi  don  Pedro. 

Agénor  songea  à  Henri,  qui  allait  peut-être  se  trouver 
face  à  face  avec  son  frère. 

—  A  demain,  dit-il,  en  s'élançant  sous  les  arbres,  où  il 
disparut  aussitôt. 

Agénor  ne  se  trompait  qu'à  moitié.  Les  trois  promeneurs 
s'étaient  dirigés  vers  l'endroit  où  Henri  se  tenait  caché.  Le 
prince  reconnut  d'abord  Mothril. 

—  Seigneur,  disait-il  au  moment  où  il  .arrivait  à  la  por- 
tée de  la  voix,  Votre  Altesse  a  tort  de  revenir  sans  cesse  à 
Aïssa.  Le  noble  fils  du  roi  d'Angleterre,  le  glorieux  prince 
de  Galles,  n'est  point  venu  pour  voir  une  pauvre  fille  afri- 
caine, mais  pour  décider  avec  vous  de  la  destinée  d'un 
grand  royaume. 

Henri,  qui  avait  avancé  le  milieu  du  corps  pour  mieux 
entendre,  fit  une  retraite   en  arrière. 

—  Le  prince  de  Galles  !  murmura-t-il  avec  une  indicible 
surprise  en  regardant  curieusement  cette  armure  noire, 
si  connue  en  Europe  depuis  les  sanglantes  batailles  de  Crécy 
et  de  Poitiers. 

—  Demain,  dit  le  prince,  je  vous  recevrai  chez  moi,  et 
alors  demain,  avant  que  nous  nous  quittions,  tout  sera  ré- 
glé, j'espère,  et  alors  1  affaire  pourra  être  rendue  publique. 
Aujourd'hui,  je  devais  me  conformer  aux  désirs  de  mon 
hôte  royal  et  ne  pas  éveiller  la  curiosité  des  courtisans  je 
devais  enfin,  avant  de  rien  conclure,  savoir  au  juste  les  in- 
tentions de  Son  Altesse  le  roi  don  Pèdre  de  Castille. 


A  ces  mots,  le  prince  Noir  s'inclina  avec  courtoisie  du 
côté  du  cavalier  au  manteau  de  pourpre. 

La  sueur  monta  au  front  de  Henri  ;  mais  ce  fut  bien  au- 
tre chose  encore  quand  une  voix  bien  connue  de  lui  pro- 
nonça ces   paroles  : 

—  Je  ne  suis  pas  le  roi  de  Castille,  monseigneur,  mais 
un  suppliant  forcé  de  venir  chercher  du  secours  loin  de 
son  royaume,  car  mes  plus  cruels  ennemis  sont  dans  ma 
famille  :  de  trois  frères  que  j'avais,  l'un  en  voulait  à  mon 
honneur,  les  deux  autres  à  ma  vie.  Celui  qui  en  voulait  à 
mon  honneur,  je  l'ai  tué  :  restent  Henri  et  Tello  ;  Tello 
est  resté  en  Aragon  pour  lever  une  armée  contre  moi  ;  Henri 
est  en  France  près  du  roi  Charles,  et  se  flatte  de  l'espoir  de 
conquérir  mon  royaume  ;  de  sorte  que  la  France  épuisée 
par  vos  victoires,  voudrait  prendre  en  Castille  des  forces 
nouvelles  pour  vous  combattre.  J'ai  donc  pensé  que  c'était 
votre  politique,  monseigneur,  de  secourir  le  bon  droit  d'un 
monarque  légitime  en  continuant  chez  lui,  avec  les  res- 
sources d'hommes  et  d'argent  qu'il  vous  offre,  la  guerre 
que  cette  hypocrite  rupture  de  la  trêve  vous  permet  de  faire 
à  la  France.  J'attends  la  réponse  de  Votre  Altesse  pour 
savoir  si  je  dois  désespérer  de  ma  cause. 

—  Certes,  non,  il  ne  faut  point  désespérer,  monseigneur, 
car,  ainsi  que  vous  le  dites,  votre  cause  est  légitime.  Mais, 
presque  vice-roi  de  la  Guyenne,  je  n'ai  pas  voulu  porter 
seul  le  poids  de  ma  vice-royauté.  J'ai  demandé  à  mon  père 
un  conseil  composé  d'hommes  sages.  Ce  conseil,  il  me  l'a 
accordé.  Ce  conseil,  il  faut  que  je  le  consulte,  mais  soyez 
assuré  que  si  l'avis  de  la  majorité  est  le  mien,  et  cède  au 
penchant  que  j'ai  de  vous  plaire,  jamais  allié  plus  fidèle, 
et  j'ose  le  dire,  plus  énergique,  n'aura  combattu  sous  vos 
bannières.  Demain,  quand  vous  viendrez  au  palais,  sire,  ma 
réponse  sera  plus  explicite.  Jusque-là  ne  vous  montrez  point. 
La  réussite  dépend  surtout  du  secret. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  personne  ici  ne  nous  connaît. 

—  Et  cette  maison  est  sûre,  dit  le  prince,  et  même  assez 
sûre,  ajouta-t-il  en  riant,  pour  calmer  les  craintes  du  sei- 
gneur Mothril  au  sujet  de  sa  fille. 

Le  More  balbutia  quelques  mots  que  Henri  n'entendit 
point,  car  déjà  les  trois  promeneurs  commençaient  à  s'éloi- 
gner de  lui  ;  d'ailleurs  une  seule  pensée,  ardente,  folle,  pres- 
que insurmontable,  le  •minait  depuis  qu'il  avait  entendu 
résonner  cette  voix  maudite  ;  là,  à  deux  pas  de  lui,  était  son 
ennemi  mortel,  le  spectre  dressé  entre  lui  et  le  but  qu'il 
voulait  atteindre  ;  là,  à  la  longueur  de  son  épée,  était 
l'homme  altéré  de  son  sang,  et  du  sang  duquel  il  était 
altéré  ;  un  seul  coup  porté  d'une  main  que  sa  haine  eût  gui- 
dée terminait  la  guerre,  tranchait  le  doute.  Cette  idée  fai- 
sait bondir  le  cœur  du  prince,  et  attirait  son  bras  vers  son 
ennemi. 

Mais  Henri  n'étatt  pas  de  ces  hommes  qui  cèdent  au  pre- 
mier sentiment,  ce  premier  sentiment  fût-il  inspiré  par  une 
haine  mortelle. 

—  Non,  non,  dit-il,  je  le  tuerais,  mais  voilà  tout.  Et  ce 
n'est  point  assez  pour  moi  de  le  tuer,  il  faut  que  je  lui  suc- 
cède. Je  le  tuerais,  mais  le  prince  de  Galles  vengerait  son 
hôte  assassiné,  me  ferait  périr  ignominieusement,  ou  me  fe- 
rait enfermer  dans  une  -prison  éternelle...  Oui,  continua 
Henri  après  un  moment  de  silence,  mais  aussi  je  pourrais 
me  sauver,  et  Tello  qui  est  là-bas,  reprit-il  en  souriant  à 
lui-même  de  ce  qu'il  avait  pu  oublier  un  de  ses  frères,  quoi- 
que ce  frère  fût  son  allié,  Tello  que  je  retrouverais  sur  le 
trône  '...  ce  serait  à  recommencer  ! 

Cette  considération  arrêta  le  bras  de  Henri  ;  son  épée  à 
moitié  tirée  rentra  dans  le  fourreau. 

Certes,  les  esprits  des  ténèbres  durent  bien  rire  de  leur 
infernale  sœur  l'Ambition,  qui.  pour  la  première  fois,  écar- 
tait la  main  de  l'ambitieux  de  son  poignard. 

C'est  en  ce  moment  que  les  trois  promeneurs,  se  trou- 
vant hors  de  la  portée  de  la  voix,  Mothril  prononça  ces  paro- 
les que  le  prince  n'entendit  pas. 

Au  même  instant,  Agénor  le  rejoignit  :  l'un  était  lugubre, 
l'autre  rayonnant  ;  l'un  venait  d'oublier  la  guerre,  les  in- 
trigues, les  princes,  le  monde  ;  l'autre  froissait  les  mailles 
de  ses  gants  de  fer,  croyant  déjà  broyer  ses  ennemis  et  se 
cramponner  aux  marches  du  trône  de  Castille. 


XVIH 


LE    LIMIER. 


Le  secret  du  voyage  de  Mothril  à  Bordeaux  était  désor- 
mais expliqué,  et  Aïssa  ne  devait  plus  rien  avoir  à  appren- 
dre à  ce  sujet  au  chevalier  ;  mais  restaient  des  choses  bien 
plus  importantes  pour  eux  deux:  c'étaient  les  mille  confi- 
dences d'amour  qui  semblent  toujours  nouvelles  aux  amans, 


LE    BATARD    DE    MAULEON 


55 


et  qui,  en  effet,  étaient  d'autant  plus  nouvelles  pour  Agénor 
et  pour  Aïssa,  qu'ils  ne  se  les  étaient  jamais  faites  à  loisir. 

D'un  autre  côté,  le  prince  Henri  de  Transtamare  savait  le 
plan  de  son  frère  comme  si  le  plan  lui  avait  été  communi- 
qué, et  il  pressentait  d'avance  la  réponse  du  prince  de  Gal- 
les, comme  s'il  eût  déjà  assisté  au  conseil  qui  devait  avoir 
lieu  le  lendemain.  Il  n'avait  donc  d'autre  parti  à  prendre, 
bien  convaincu  qu'il  était  que  don  Pedro  allait  obtenir 
l'appui  des  Anglais,  que  de  sortir  de  Bordeaux  avant  que 
l'alliance  fût  jurée  entre  eux;  car  alors,  s'il  était  reconnu, 
il  était  fait  prisonnier  de  guerre,  et  don  Pedro,  pour  finir 
tout  d'un  coup  la  querelle,  pourrait  bien  avoir  recours  au 
moyen  expéditif  qu'un  calcul  d'ambition  avait  seul  empê- 
ché Henri  de  mettre  à  exécution  contre  Son  frère. 

Lorsque  le  prince  et  le  chevalier  se  furent  communiqué 
leurs  pensées,  lorsque  l'un  s'adressant  à  la  prudence  de 
l'autre  eut  recueilli  un  sage  conseil  sur  le  parti  qu'il  fallait 
prendre,  c'est-à-dire  lorsque  Agénor  eut  engagé  Henri  à 
partir  promptement  pour  l'Aragon,  afin  d'y  recevoir  les 
premières  compagnies  qu'expédiait  le  connétable,  le  prince 
i  son  tour  pensa  aux  affaires  privées  de  son  jeune  compa- 
gnon. 

—  Et  vos  amours?  lui  dit-il. 

—  Monseigneur,  répondit  Agénor,  je  ne  vous  cache  pas 
que  j'y  pense  avec  une  amère  tristesse.  C'était  beau  de  trou- 
ver à  dix  pas  de  soi  le  bonheur  auquel  j'avais  rêvé  si  long- 
temps, et  après  lequel  je  craignais  de  courir  toute  ma  vie 
sans  le  rejoindre,  mais... 

—  Eh  bien  !  fit  le  prince,  quoi  de  changé,  et  qui  vous  em- 
pêche, vous  qui  n'avez  pas  un  frère  à  combattre  et  un  trône 
à  conquérir,  qui  vous  empêche  de  cueillir  ce  bonheur  en 
passant  ? 

•    —  Mon  prince,  ne  partez-vous  point  ?  demanda  Agénor. 

Je  pars  assurément,  répondit  Henri,  car  si  tendre  que 
soit  l'amitié  que  je  sens  naître  pour  vous  dans  mon  cœur, 
cher  Agénor,  elle  ne  peut,  et  le  premier  vous  comprendrez 
cela,  entrer  en  balance  avec  les  intérêts  d'une  fortune 
royale  et  le  bonheur  d'un  peuple  entier.  S'il  s'agissait  de  vo- 
tre existence,  reprit  tout  à  coup  le  prince,  oh  !  ce  serait  au- 
tre chose,  car  à  votre  existence  je  sacrifierais  ma  fortune 
et  mon  ambition. 

Et  les  yeux  subtils  du  prince  plongeaient  dans  le  regard 
clair  et  limpide  du  jeune  Français  pour  y  solliciter  la  re- 
connaisance. 

—  Mais,  continua  Henri,  ce  à  quoi  je  ne  sacrifierais  point 
ma  couronne,  c'est  à  votre  passion  assez  folle,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  mon  ami,  pour  la  fille  du  traître  Mo- 
thril. 

—  Je  le  sais  bien,  monseigneur,  et  j'eusse  été  un  insensé 
d'en  avoir  même  conçu  l'espérance  ;  aussi,  pauvre  Aïssa, 
adieu... 

Et  de  sa  fenêtre  il  regarda  si  tristement  le  pavillon  perdu 
sous  les  sycomores,  que  le  prince  se  mit  à  sourire. 

—  Heureux  amant,  murmura-t-il  tandis  que  son  Iront  de- 
venait sombre,  il  vit  pour  une  douce  pensée  qui  fleurit  in- 
cessamment dans  son  cceur  et  qui  parfume  son  existence. 
Hélas  !  moi  aussi  j  ai  connu  cette  charmante  torture  qui 
fait  vibrer  au  fond  de  l'àme  tous  les  sentimens  jeunes  et 
généreux 

—  Vous  me  dites  heureux,  monseigneur,  s'écria  Agénor, 
et  Aïssa  m'attendait  demain  ;  demain  je  devais  voir  Aïssa 
et  je  ne  la  verrai  pas.  Monseigneur,  si  toutes  les  espérances 
d'un  cœur  de  vingt-deux  ans  déçues  au  moment  où  elles  al- 
laient s'accomplir,  constituent  un  malheur,  je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes. 

—  Tu  as  raison.  Agénor,  dit  le  prince,  ne  pense  donc  qu'à 
l'heure  présente  :  tu  n'ambitionnes  pas  des  trésors,  toi,  tu 
ne  poursuis  pas  une  couronne,  tu  demandes  une  douce  pa- 
role,  tu  réclames  un  premier  baiser;  ta  richesse  est  une 
femme,  ton  trône  est  le  siège  de  fleurs  qu'elle  devait  de- 
main partager,  avec  toi.  Oh  !  ne  perds  pas  cette  soirée, 
Agénor,  peut-être  ce  sera  la  plus  belle  perle  que  la  jeunesse 
déposera  dans  l'un  de  tes  souvenirs. 

—  Mais  alors,  monseigneur,  dit  Agénor,  vous  partirez 
donc  sans  moi? 

—  Cette  nuit  même,  je  veux  sortir  du  territoire  de  l'An- 
glais ;  il  faut,  tu  le  comprends  bien,  que  le  jour  me  trouve 
en  pays  neutre.  Je  demeurerai  trois  à  quatre  jours  en  Na- 
varre, à  Pampelune.  Viens  vite  m'y  rejoindre,  Agénor,  car 
je  ne  pourrais  t'attendre  plus  longtemps. 

—  Oh  !  mon  prince,  dit  Agénor,  vous  laisser  quand  un 
danger  vous  menace  !  Il  me  semble  que  pour  tous  les  tré- 
sors de  cet  amour  qui  m'attend  et  que  vous  me  promettez, 
je  n'y   consentirais   pas. 

—  N'exagérons  rien,  Agénor:  en  partant  ce  soir,  nul  dan- 
ger ne  nous  menace.  Ainsi  descends  la  pente  fleurie.  Va, 
Perajo  m'accompagnera,  et  tu  sais  que  c'est  une  bonne 
êpée  ;   feulement  reviens  vite. 

—  Mais,  monseigneur.... 

—  Et  puis,  écoute.  Si  tu  aimes  cette  Moresque  comme  tu 
dis 


—  Eh  :  monseigneur,  je  n'ose  vous  dire  comment  je 
l'aime,  car  à  peine  l'ai-je  vue,  car  à  peine  ai-je  échange 
deux  mots  avec  elle. 

—  Deux  mots  sont  assez,  si  l'on  a  su  les  bien  choisir  dans 
notre  brave  langue  castillane.  Je  te  disais  donc,  si  tu  aimes 
cette  Moresque,  ce  sera  un  double  triomphe  pour  toi,  puis- 
que tu  enlèveras  la  fille  à  Mothril  et  une  âme  à  l'enfer. 

Ces  paroles  étaient  celles  d'un  roi  et  d'un  ami.  Agénor 
comprit  que  Henri  de  Transtamare  jouait  déjà  ce  double 
rôle,  et  lui,  pour  être  exact  dans  le  sien,  s'agenouilla  de- 
vant le  prince  pour  qui  tous  ces  intérêts  étaient  tellement 
méprisables  que  sa  pensée  s'en  était  déjà  écartée,  et  flot- 
tait bien  au  delà  des  monts  Pyrénées,  dans  ces  nuages 
qui  couronnent   la  cime  de  la  sierra  d'Aracéna. 

Alors  il  fut  convenu  que  le  prince  prendrait  une  ou  deux 
heures  de  repos  et  partirait  pour  la  frontière.  Quant  à  Mau- 
léon,  libre  désormais  et  sentant  sa  chaîne  d'or  momenta- 
nément rompue,  il  ne  vivait  plus  sur  la  terre,  il  nageait  en 
plein  ciel. 

Le  sommeil  des  amoureux  est  sinon  profond,  du  moins 
prolongé  ;  car  il  est  plein  de  rêves  qu'ils  enchaînent  les 
uns  aux  autres,  et  qui  ressemblent  tellement  au  bonheur, 
qu'ils  ont  toutes  les  peines  du  monde  à  se  réveiller. 

Aussi,  lorsque  Agénor  ouvrit  les  yeux,  le  soleil  était  déjà 
au  haut  de  l'horizon.  Il  appela  Musaron  à  l'instant  même  ; 
il  apprit  de  lui  que  le  prince  était  monté  à  cheval  à  quatre 
heures  du  matin,  et  s'était  éloigné  de  Bordeaux  avec  la  ra- 
pidité d'un  homme  qui  sent  le  danger  d'une  situation  dif- 
ficile. 

—  Bien  !  dit-il,  lorsqu'il  eut  écouté  le  récit  de  l'écuyer 
enjolivé  de  tous  les  commentaires  que  celui-ci  crut  devoir 
y  ajouter,  bien  !  Musaron.  Quant  à  nous,  nous  Testons  en- 
core à  Bordeaux  ce  soir,  et  peut-être  même  demain,  mais 
pendant  ce  temps  il  est  arrêté  que  nous  ne  sortons  pas  et 
que  nous  ne  nous  faisons  voir  à  personne.  Nous  en  serons 
plus  frais  au  moment  du  départ  qui  peut  arriver  d'un  mo- 
ment à  l'autre.  Quant  à  toi,  mon  ami,  soigne  bien  les  che- 
vaux, afin  qu'ils  puissent  rattraper  le  prince,  même  si  on 
leur  imposait  double  charge  et  double  vitesse. 

—  Oli  !  oh  !  dit  Musaron  qui,  on  se  le  rappelle,  avait  ses 
coudées  franches  avec  le  jeune  chevalier,  surtout  quand 
celui-ci  était  de  belle  humeur,  ce  n'est  donc  plus  de  la  po- 
litique que  nous  faisons,  et  nous  passons  à  autre  chose.  Si 
j'étais  prévenu  à  quelle  chose  nous  passons,  je  pourrais  vous 
aider  peut-être. 

—  Tu  verras  cela  à  minuit.  Musaron  ;  en  attendant,  reste 
coi  et  couvert,  et  fais  ce  que  je  te  dis. 

Musaron.  toujours  enchanté  de  lui-même,  à  cause  de 
l'énorme  confiance  qu'il  avait  dans  ses  propres  ressources, 
étrilla  ses  chevaux,  fit  ses  repas  doubles,  et  attendit  mi- 
nuit sans  mettre  le  nez  à  une  seule  fenêtre. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  d'Agénor  qui,  les  yeux  collés  à 
ses  persiennes  abattues,  ne  perdait  pas  de  vue  la  maison 
voisine. 

Mais,  nous  l'avons  dit  Agénor  s'était  levé  tard,  et  comme 
Musaron  avait- imité  son  maître,  ayant  veillé  dans  la  nuit 
encore  plus  avant  qu'Agénor,  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  re- 
marqué dans  le  jardin  faisant  partie  de  l'habitation  de 
don  Pedro  un  homme  qui,  dès  la  pointe  du  jour,  courbé 
vers  la  terre,  interrogeait  avec  une  anxiété  visible  les  tra- 
ces de  pas  imprimés  sur  la  terre  fraîche  du  jardin,  et  les 
branches  froissées  'et  rompues  des  massifs  environnant  la 
demeure  d'Aissa. 

Cet  homme  enveloppé  d'un  large  manteau  était  le  More 
Mothril,  qui,  avec  la  sagacité  particulière  à  sa  race,  com- 
parait ces  différentes  empreintes,  les  suivait  comme  un  li 
mier  suit  une  piste  de  laquelle  rien  ne  le  détourne,  pas 
même  les  interruptions  momentanées. 

—  Oui,  disait  le  More,  l'œil  ardent  et  la  narine  dilatée, 
oui,  voici  bien  mes  pas  dans  cette  allée.  Je  les  reconnais  à 
la  forme  de  mes  babouches.  A  côté,  voici  ceux  du  prince  de 
Galles  empreints  plus  profondément  ;  il  avait  des  bottes  de 
fer,  et  son  armure  l'alourdissait  encore.  Ceux-ci  enfin  sont 
ceux  du  roi  don  Pedro.  A  peine  sont-ils  empreints,  car  il 
a  la  marche  légère  comme  celle  d'une  gazelle.  Toujours 
nos  trois  empreintes  se  suivent,  mais  celles-ci?.,  celles-ci?., 
je  ne  les  connais  pas. 

Et  Mothril  allait  du  berceau  de  chèvrefeuille  au  massif 
où  Mauléon  s'était  tenu  caché  si  longtemps. 

—  Ici,  murmurait-il.  ici  profondes,  impatientes,  variées. 
D'où  venaient-elles?  où  allaient-elles?  vers  la  maison... 
Oui.  les  voici,  et  elles  atteignent  le  bas  du  mur.  Là,  elles 
sont  plus  profondément  creusées  encore.  Celui  qui  atten- 
dait ici  s'est  haussé  sur  la  pointe  des  pieds,  sans  doute 
pour  essayer  d'atteindre  au  balcon  ;  il  en  voulait  à  Aïssa, 
plus  de  doute.  Maintenant  Aïssa  était-elle  d'accord  avec 
lui  ?   C'est  ce  que   nous  tâcherons   de  savoir. 

Et    le   More  penché    sur  cette   empreinte   l'examinait   avec 
une   inquiétude  sérieuse 
Iprès  un  instant,  il  reprit 

Oe   pas   est    celui    d'un    homme  chaussé   ("iime  les  ca- 
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valiers  francs.   Voici   le   sillon   tracé  par  l'éperon;   voyons 
d'où  il  vient. 

Et  Mothril  reprit  la  trace  qui  le  remena  au.  berceau  de 
chèvrefeuille,  où   ses  investigations  recommencèrent. 

—  Un  autre  aussi,  murmura-t-il  a  séjourné  là  ;  je  dis  un 
autre,  car  le  pas  n'est  pas  le  même.  Celui-là  était  venu  pour 
nous  sans  doute,  tandis  que  l'autre  était  venu  pour  Aïssa. 
Celui-là,  nous  avons  passé  devant  lui  à  l'effleurer,  et  il  a 
dû  nous  entendre.  Que  disions-nous  quand  nous  sommes 
passés  par  ici? 

Et  Mothril  essaya  de  se  rappeler  quelles  paroles  à  cet  en- 
droit étaient  sorties  de  sa  bouche  et  de  celles  de  ses  deux 
compagnons. 

Mais  ce  n'était  point  la  politique,  qui  préoccupait  le  plus 
Mothril  ;   aussi  revint-il  bien   vite  à  l'examen  des  pas. 

Alors  il  découvrit  la  trainée  d'empreintes  qui  remontait 
jusqu'au  mur.  Trois  hommes  étalent  descendus  :  l'un  avait 
été  jusqu'au  figuier,  dans  lequel  il  s  était  caché,  car  les 
branches  intérieures  de  l'arbre  étaient  brisées.  Celui-là,  ce 
devait  être  une  simple  sentinelle. 

L'autre  était  venu  jusqu'au  berceau  de  chèvrefeuille,  et 
c'était  sans  doute  un  espion. 

Le  troisième,  enfin,  avait  poussé  jusqu'au  massif,  y  avait 
stationné  un  instant,  du  massif  avait  gagné  le  pavillon 
d'Aïssa  :   celui-là,   c'était  à  coup  sûr  un  amant. 

Mothril  remonta  les  traces  et  se  retrouva  au  pied  de  la 
muraille  qui  séparait  la  maison  d'Ernauton  de  Sainte-Co- 
lombe du  pavillon  vendu  au  prince  de  Galles.  Là  tout  de- 
vint clair  et  patent  comme  s'il  lisait  dans  un  livre. 

Le  bas  de  l'échelle  avait  creusé  deux  trous  et  le  haut 
avait  dégradé  le  chaperon  du  mur. 

—  Tout  vient  de  là,  dit  le  More. 

Alors  il  s'éleva  lui-même  au-dessus  du  chaperon  et  plon- 
gea son  regard  avide  dans  le  jardin  d'Ernauton;  mais  il 
était  de  bonne  heure  encore,  et  nous  avons  dit  qu'Agénor  et 
Musaron  avaient  dormi  tard.  Mothril  ne  vit  donc  rien, 
seulement  il  remarqua  de  l'autre  côté  de  la  muraille  une 
autre  trace  de  pas  qui  aboutissait  à  la  maison. 

—  Je  veillerai,  dit-il. 

Tout  le  jour  le  More  s'informa  dans  le  voisinage,  mais 
les  serviteurs  d'Ernautun  étaient  discrets;  d'ailleurs,  ils  ne 
connaissaient  pas  Henri  de  Transtamare  et  voyaient  pour 
la  première  l'ois  Agénor.  Ils  dirent  si  peu  de  chose,  et  ins- 
truisirent si  peu  l'espion  du  More  et  Mothril  lui-même,  en 
disant  :  «  Notre  hôte  est  le  filleul  du  seigneur  Ernauton  de 
Sainte-Colombe,  »  que  Mothril  résolut  de  ne  s'en  rapporter 
qu'à  lui. 

La  nuit  arriva. 

Le  roi  don  Pedro  était  attendu  avec  son  fidèle  ambas- 
sadeur au  palais  du  prince  de  Galles.  Mothril,  à  l'heure 
convenue  pour  la  visite,  se  trouva  prêt,  et  accompagnant 
le  prince,  entra  dans  le  conseil  en  homme  que  les  son  i- 
de  l'intérieur  ne  distraient  point  de  son  devoir. 

Quant  à  Màuléon.  comme  il  avait  guetté  la  sortie  du 
More,  comme  il  savait  Aïssa  seule,  il  prit  son  épée,  ainsi 
qu'il  avait  fait  la  veille,  ordonna  à  son  écuyer  de  tenir  les 
chevaux  tout  sellés  dans  la  cour  d'Ernauton,  et  s'emparant 
de  l'échelle  qu  il  appuya  contre  la  muraille  au  même  en- 
droit que  la  veillé,  il  descendit  sans  accident  dans  le  jar- 
din du  prince  de  Galles. 

C'était  un.-  nuit  pareille  à  ces  belles  nuits  d'Orient,  pa- 
reille à  cette  belle  nuit  précédente,  pareille  à  ce  que  devait 
être  la  nuit  qui  allait  suivre,  c'est-à-dire  pleine  de  parfums 
et  de  mystères. 

Rien  ne  troublait  donc  la  sérénité  du  cœur  d'Agénor,  si 
ce  n'est  la  plénitude  même  de  la  joie  ;  car  ce  que  l'on  ap- 
pelle le  pressentiment  n'est  parfois  que  l'excès  de  la  féli- 
cité, qui  fait  qu'on  tremble  pour  ce  bonheur  fragile  qu'on 
vient  de  saisir  et  qui  peut  être  brisé  par  tant  de  chocs. 
Quiconque  n'a  point  d'inquiétudes  n'est  point  complètement 
heureux,  et  rarement  l'amant  le  plus  brave  est  allé  au 
rendez-vous  donné  par  sa  maîtresse  sans  éprouver  un  fris- 
son de  peur. 

De  son  côté  Aïssa,  furieuse  d'amour,  comme  ces  belles  fées 
des  climats  embrasés  où  elle  avait  reçu  la  naissance,  avait 
pensé  tout  le  jour  à  la  nuit  précédente  qui  lui  semblait 
un  rêve,  et  à  cette  nuit  qu'elle  attendait  et  qui  lui  semblait 
la  plus  suave  expression  du  bonheur  ;  à  genoux  près  de  la 
fenêtre  ouverte,  aspirant  la  brise  du  soir  et  le  parfum 
des  fleuTS,  absorbant  toutes  les  sensations  sympathiques 
qui  décelaient  la  présence  de  son  amant,  elle  ne  vivait  plus 
que  par  la  pensée  de  cet  homme  qu'elle  n'entendait  pas 
encore,  qu'elle  ne  voyait  pas  encore,  mais  qu'elle  devinait 
dans  l'ombre  mystérieuse  et  dans  le  silence  sublime  de  la 
nuit. 

Tout  â  coup  elle  entendit  comme  un  frôlement  dans  le« 
feuilles,  et  elle  se  pencha,  rougissant  de  plaisir,  au  mdieu 
des  fleurs  qui  tapiraient  son  balcon. 

Le  bruit  redoubla,  un  pas  timide  qui  froissait  les  plantes, 
un  pas  incertain  et  comme  suspendu  l'avertit  que  son  bten- 
aimé  s'approchait. 


Mauléon  parut  dans  cette  large  bande  de  lumière  argen- 
tée que  la  lune  répandait  entre  le  massif  et  la  maison. 

Aussitôt,  légère  comme  une  hirondelle,  la  belle  Mores- 
que, qui  n'attendait  que  cette  apparition,  se  suspendit  à  une 
longue  liasse  de  soie  fixée  au  balcon  de  pierre,  puis,  se 
laissant  glisser  sur  le  sable,  tomba  dans  les  bras  d'Agénor, 
et  entourant  sa  tête  de  ses  deux  mains  effilées  : 

—  Me  voici,  dit-elle,  tu  vois  que  je  t'attendais. 

Et  Mauléon,  éperdu  d'amour  et  tout  frissonnant  d'une 
douce  frayeur,  sentit  ses  lèvres  captives  sous  un  brûlant 
baiser. 
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Mais  s'il  ne  pouvait  parler,  Mauléon  pouvait  agir.  Il  en- 
traîna rapidement  Aïssa  sous  le  berceau  de  chèvrefeuille 
qui  la  veille  avait  protégé  Henri  de  Transtamare,  et  là.  as- 
seyant la  belle  Moresque  sur  un  banc  de  gazon,  il  tomba  a 
ses  genoux. 

—  Je  t'attendais,  répéta  Aïssa. 

—  Me  suis-je  donc  fait  attendre  !  demanda  Agénor. 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fille,  car  .je  t'attends  non  seu- 
lement depuis  hier,  mais  depuis  le  premier  jour  où  je  t'ai 
vu. 

—  Tu  m'aimes  donc  !  s'écria  Agénor  au  comble  de  la  joie. 

—  Je  t'aime,  reprit  la  jeune  fille,  et  toi,  m'aimes-tu? 

—  Oh  !  oui,  oui,  je  t'aime,  reprit  le  jeune  homme. 

—  Moi.  je  t'aime,  parce  que  tu  es  brave,  dit  Aïssa,  et  toi 
pourquoi  m'aimes-tu? 

—  Parce  que  tu  es  belle,  dit  Agénor. 

—  C'est  vrai  :  tu  ne  connais  de  moi  que  mon  visage  ; 
tandis  que  moi,  je  me  suis  fait  raconter  ce  que  tu  as  fait. 

—  Alors,  tu  sais  que  je  suis  l'ennemi  de  ton  père? 

—  Oui. 

—  Alors,  tu  sais  que  non  seulement  je  suis  son  ennemi, 
mais,  qu'entre  nous,  c'est  une  guerre  à  mort. 

—  Je  sais  cela. 

—  Et  tu  ne  me  hais  point  de  ce  que  je  hais  Mothril? 

—  Je  t'aime  ! 

—  En  effet,  tu  as  raison.  Je  hais  cet  homme,  parce  qu'il 
a  traîné  don  Frédéric,  mon  frère  d'armes,  à  la  boucherie  ! 
je  hais  cet  homme  parce  qu'il  a  assassiné  la  malheureuse 
Blanche  de  Bourbon  !  Je  hais  cet  homme,  enfin,  parce  qu'il 
te  garde  plus  comme  une  maîtresse  que  comme  une  fille. 
Es-tu  bien   sa   tille.   Aïssa? 

—  Ecoute,  je-  n'en  sais  rien.  Il  me  semble  qu'un  jour, 
tout  enfant,  je  me  suis  éveillée  après  un  long  sommeil,  et 
qu'en  ouvrant  les  yeux,  le  premier  visage  que  j'ai  vu  était 
celui  de  cet  homme  ;  il  m'a  appelée  sa  fille  et  je  l'ai  appelé 
mon  père.  Mais  lui,  je  ne  l'aime  pas;  il  me  fait  peur. 

—  Est-il  donc  méchant  ou  sévère  pour  toi  ? 

—  Au  contraire  ;  une  reine  n'est  pas  servie  plus  ponc- 
tuellement que  je  ne  le  suis.  Chacun  de  mes  désirs  est  un 
ordre.  Je  n'ai  qu'à  faire  un  signe,  je  suis  obéie.  Toutes  ses 
pensées  semblent  se  rapporter  à  moi.  Je  ne  sais  cruels  pro- 
jets il  a  bâtis  sur  ma  tête,  mais  parfois  je  m'épouvante  de 
cette   sombre  et  jalouse  tendresse. 

—  Ainsi,  tu  ne  l'aimes  pas  comme  une  fille  doit  aimer  son 
père  ? 

—  J'en  ai  peur,  Agénor.  Ecoute,  quelquefois  il  entre  la 
nuit  dans  ma  chambre,  pareil  à  un  esprit,  et  je  frissonne. 
Il  approche  du  lit  sur  lequel  je  repose,  et  son  pas  est  si  lé- 
ger qu'il  ne  réveille  pas  même  mes  femmes  endormies  sur 
les  nattes,  au  milieu  desquelles  il  passe,  comme  si  ses  pieds 
ne  tournaient  pas  la  terre.  Mais  moi  pourtant,  moi  je  ne 
dors  pas,  et  derrière  mes  paupières  que  la  terreur  fait  ti- 
tiller, je  vois  son  effrayant  sourire.  Il  s'approche  alors,  il 
se  courbe  sur  mon  lit.  Son  souffle  dévore  mon  visage,  et  le 
baiser,  baiser  étrange,  moitié  de  père,  moitié  d'amant,  le 
baiser  par  lequel  il  croit  protéger  mon  sommeil,  laisse  à 
mon  front  ou  à  ma  lèvre  une  empreinte  douloureuse 
comme  celle  d'un  fer  rouge.  Voilà  les  Tisions  qui  m'assiè- 
gent, visions  pleines  de  réalité.  Voici  les  craintes  avec  les- 
quelles je  m'endors  chaque  nuit,  et  cependant  quelque  chose 
me  dit  que  j'ai  tort  de  trembler,  car.  je  te  le  répète,  en- 
dormie ou  éveillée,  j'exerce  sur  lui  un  étrange  empire  : 
souvent  je  l'ai  vu  frémir  quand  je  fronçais  le  sourcil,  et  ja- 
mais son  œil  si  perçant  et  si  fier  n'a  pu  soutenir  le  feu  de 
mon  regard.  Mais  pourquoi  me  parles-tu  de  Mothril.  mon 
brave  chevalier;  tu  n'as  pas  peur  de  lui,  toi  qui  n'as  peur 
de  rien. 

—  Non,  sans  doute,  et  je  ne  crains  que  pour  toi. 

—  Tu  crains  pour  moi.  c'est  que  tu  m'aimes  bien,  dit 
Aïssa  avec  un  ravissant  sourire. 

—  Aïssa,   je   n'ai   jamais  aimé   les  femmes   de    mon   pays. 
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où  cependant  les  femmes  sont  belles,  et  souvent  je  me  suis 
étonné  de  cette  indifférence,  mais  je  sais  pourquoi  main- 
tenant.- C'était  afin  que  le  trésor  de  mon  cœur  t'appartînt 
tout  entier.  Tu  demandes  si  je  t'aime,  Aïssa  ;  écoute  et 
juge  de  mon  amour  :  Tu  me  dirais  de  tout  quitter  pour 
toi,  de  tout  renier  pour  toi,  excepté  mon  honneur,  eli  bien  ! 
Aïssa,  je  te  ferais  ce  sacrifice. 

—  Et  moi,  dit  la  jeune  fille  avec  un  divin  sourire,  je  fe- 
rais mieux  encore,  car  moi  je  te  sacrifierais  mon  Dieu  et 
mon   honneur. 

Agénor   ne   connaissait   point   encore   cette  ardente   poésie 


Déjà  il  apercevait  le  mur  plus  sombre,  car  il  était  perdu 
dans  une  haie  d'arbres,  quand  tout  à  coup  A>ssa,  plus  agile 
qu'une  couleuvre,  glissa  des  bras  d'Agénor  en  effleurant 
de  tout  son  corps  le  corps  du  jeune  homme. 

Mauléon  s'arrêta  ;  la  Moresque  était  accroupie  à  ses  pieds  ; 
elle  étendit  les  mains  dans  la  direction  du  mur. 

—  Vois,  dit-elle. 

Et  Mauléon,  suivant  le  geste  indicateur,  aperçut  une  forme 
blanche  accroupie  derrière  les  premiers  échelons. 

—  Oli  !  oh  !  se  dit  en  lui-même  Agénor,  serait-ce  Musa- 
ron  qui  a  eu  peur  pour  moi,  et  qui  veille  sur  nous?  Non, 


Le  More  poussa  un  cri  d'angoisse. 


de  la  passion  orientale,  et  venait  seulement  de  la  compren- 
dre en  regardant  le  sourire  d'Aïssa. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  l'enlaçant  de  ses  deux  bras,  je  ne 
yeux  pas  que  tu  me  sacrifies  ton  Dieu  et  ton  honneur  sans 
que  moi  j'attache  ma  vie  à  la  tienne.  Dans  mon  pays,  les 
femmes  qu'on  aime,  Aïssa,  deviennent  des  amies  près  des- 
quelles l'on  vit  et  l'on  meurt,  et  qui,  quand  elles  ont  reçu 
notre  foi,  sont  sûres  de  n'être  jamais  abandonnées  au  fond 
de  quelque  harem  pour  y  servir  les  nouvelles  maîtresses 
de  celui  qu'elles  ont  aimé.  Fais-toi  chrétienne,  Aïssa,  aban- 
donne Muiiinl,  et  tu  seras  ma  femme. 

—  J'allais  te  le  demander,  dit  la  jeune  fille. 

Agénor  se  releva,  et  en  se.  relevant,  du  même  coup  il  en- 
leva sa  maîtresse  entre  ses  bras  nerveux,  et  le  èœar  Battant 
contre  son  cœur  le  visage  doucement  caressé  par  ses  che- 
veux frais  et  parfumés,  la  joie  dans  l'âme.  l'iTresse  au 
front,  il  s'en  alla  toujours  courant  vers  l'endroit  de  la  mu- 
raille où  il  avait  posé   l'échelle 

Kn  effet,  le  doux  fardeau  ne  pesait  guère  au  jeune  homme 
qui  franchissait  avec  la  rapidité  dune  flèche  les  massifs 
d'arbres  et  les  bordures  des  allées.  < 


non,  ajouta-t-il  en  secouant  la  tète:  Musaron  est   trop  pru- 
dent pour  s'exposer  à  recevoir  par  mégaxde  un  coup  d'épée. 
L'ombre  se  dressa,  et  un  éclair  bleuâtre  s'échappa  de  sa 
ceinture. 

—  Mothril  !  s'écria  Aïssa. 

Réveillé  par  ce  mot  terrible,  Agénor  mit  I'épée  à  la  main. 

Sans  doute  que  le  More  n'avait  pas  encore  aperçu  la  jeune 
fille,  ou  plutôt  ne  l'avait  pas  reconnue  dans  le  groupe 
étrange  que  formait  le  chrétien  emportant  la  Moresque 
dans  ses  bras;  mais  aussitôl  qu'il  eut  entendu  le  cri  de  la 
jeune  fille,  aussitôt  que  sa  taille  haute  et  svelte  se  fut  dé- 
gagée de  l'ombre,  il  poussa  un  cri  terrible  et  s'élança  en 
aveugle  contre  Agénor. 

Mais  l'amour  fut  encore  plus  agile  que  la  haine.  Par  un 
mouvement  rapide  comme  la  pensée,  Aïssa  fit  tomber  la 
visière  du  casque  sur  le  visage  du  chevalier,  et  le  More  se 
trouva  en  face  d'une  statue  de  fer  enlacée  par  les  bras  de 
sa  fille, 

Aloihi'il  s'arrêta. 

—  Aïssa  !  munnura-t-il  abattu  et  les  bras  tombans. 

—  Oui,  Aïssa  ;  dit-elle  avec  une  énergie  sauvage  qui   dou- 
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bla  l'amour  de  Mauléon  et  fit  passer  un  frisson  dans  les 
reines  du  More  ;  veux-tu  me  tuer  ?  trappe.  Quant  à  celui- 
ci,  tu  sais  bien,  n'est-ce  pas,  qu'il  n'a  pas  peur  de  toi? 

Et  du  geste  elle  désignait  Agénor. 

Mothril  étendit  une  main  pour  la  saisir,  mais  alors  elle 
fit  un  pas  en  arrière  et  démasqua  Mauléon  debout,  immo- 
bile et  l'épée  à  la  main. 

Et  son  œil  rayonna  d'une  haine  si  violente  que  Mauléon 
leva  son  épée. 

Mais,  alors  ce  lut  lui,  à  son  tour,  qui  sentit  le  bras  d'Aïssa 
arrêtant  le  sien. 

—  Xon,  dit-elle,  ne  le  frappe  pas  devant  moi.  Tu  es  fort, 
tu  es  armé,  tu  es  invulnérable,  passe  devant   lui  et  va-t-en. 

—  Ah!  dit  Mothril  renversant  l'échelle  d'un  coup  de  pied, 
tu  es  fort,  tu  es  aimé,  tu  es  invulnérable,  nous  allons  voir 
cela. 

Au  même  instant,  un  sifflement  aigu  se  fit  entendre,  et 
une  douzaine  de  Mores  apparurent,  la  hache  et  le  cimeterre 
à  la  main. 

—  Ah  !  chiens  d'infidèles,  s'écria  Agénor,  venez  à  moi.  et 
nous  verrons. 

—  A  mort   le   chrétien  !   cria  Mothril,    à   mort  ! 

—  Ne  crains  rien,  dit  Aissa. 

Et  elle  s'avança  d'un  pas  calme  et  ferme  entre  le  cheva- 
lier et  ses  adversaires. 

—  Mothril,  dit-elle,  je  veux  voir  sortir  d'ici  ce  jeune 
homme,  entends-tu?  je  veux  le  voir  sortir  sain  et  sauf,  sans 
qu'il  tombe,  ou  malheur  à  toi  !  un  cheveu  de  sa  tête. 

—  Mais  tu  aimes  donc  ce  misérable?  s'écria  Mothril. 

—  Je  l'aime,  dit  Aïssa. 

—  Alors,  raison  de  plus  pour  qu'il  meure  ;  frappez,  dit 
Mothril  en  levant  lui-même  le  poignard. 

—  Mothril,  s'écria  la  jeune  fille  en  fronçant  le  sourcil,  et 
en  faisant  jaillir  un  double  éclair  de  ses  yeux,  n'as-tu  pas 
compris  ce  que  j'ai  dit,  et  faut-il  que  je  te  répète  une  se- 
conde fois  que  je  veux  que  ce  jeune  homme  sorte  d 'ici  à 
l'instant  même? 

—  Frappez  !  répéta  Mothril  furieux. 

Agénor  fit  un  mouvement  pour  se  mettre  en  défense. 

—  Attends,  dit-elle,  et  tu  vas  voir  le  tigre  devenir  agneau. 
A   ces   mots  elle   tira  de   sa   ceinture   un  poignard  fin   et 

acéré,   et  découvrant  son  beau  sein  doré  comme  les  grena- 
des de  Valence,  elle  en  appuya  la  pointe  aiguë  sur  la  chair, 
qui  céda  sous  la  dangereuse  pression. 
Le  More  poussa  un  cri  d'angoisse. 

—  Ecoute,  dit-elle,  par  le  Dieu  des  Arabes  que  je  renie, 
par  le  Dieu  des  chrétiens  qui  sera  désormais  mon  Dieu  !  je 
te  jure  que  s'il  arrive  malheur  à  ce  jeune  homme  je  me  tue. 

—  Aïssa  !  s'écria  le  More,  par  grâce  !  tu  me  rends  fou. 

—  Jette  ton  cangiar,  alors,  dit  la  jeune  fille. 
Le  More  obéit. 

—  Ordonne  à  tes  esclaves  de  s'éloigner. 
Mothril  fit  un  signe,  et  les  esclaves  s'éloignèrent. 

Aïssa  jeta  un  long  regard  autour  d'elle,  comme  fait  une 
reine  qui  s'assure  qu'elle  est  obéie. 

Puis  arrêtant  sur  le  jeune  homme  ce  regard  à  la  fois  hu 
mide  de  tendresse  et  brûlant  de  désir  : 

—  Tiens,  Agénor,  dit-elle  à  voix  basse,  viens  que  je  te 
dise  adieu. 

—  Ne  me  suis-tu  pas?  demanda  de  même  le  jeune  homme. 

—  Non,  car  il  aimerait  mieux  me  tuer  que  me  perdre.  Je 
reste  pour  nous  sauver  tous  deux. 

—  Mais  tu"  m'aimeras  toujours?  demanda  Mauléon. 

—  Regarde  cette  étoile,  reprit  Aïssa  en  montrant  au  jeune 
homme  la  plus  brillante  des  constellations  qui  flamboyaient 
au  firmament. 

—  Oh  !  je  la  vois,  dit  Agénor. 

—  Eh  bien  !  répondit  Aïssa,  elle  s'éteindra  au  ciel  avant 
que  l'amour  s'éteigne  dans  mon  cœur.  Adieu  l 

Et  levant  la  visière  du  casque  de  son  amant,  elle  appuya 
un  long  baiser  sur  ses  lèvres,  tandis  que  le  More  déchirait 
ses  mains  à  belles  dents. 

—  Maintenant,  pars,  dit  Aïssa  au  chevalier,  mais  tiens- 
toi  prêt  à  tout. 

Et.  se  plaçant  au  pied  de  l'échelle  qu'Agénor  venait  de 
dresser  contre  le  mur,  elle  sourit  en  regardant  le  jeun? 
homme,  et  en  étendant  la  main  vers  Mothril  comme  les 
dompteurs  de  tigres  qui  font  coucher  sous  un  geste  l'ani- 
mal qu'on  croyait  prêt  à  les  dévorer. 

—  Adieu  !  lui  dit  une  dernière  fois  Agénor,  songe  à  ta 
promesse. 

—  Au  revoir,   répondit   la   belle  Moresque:  je  la   tiendrai. 
Agénor  envoya  un  dernier  baiser  à  la  jeune  fille,  et  sauta 

de  l'autre  côté  du  mur. 

Un  rugissement  du  More  accompagna  la  proie  qui  lui 
échappait. 

-  Maintenant,  dit  Aïssa  a  Mothril,  ne  me  fais  pas  voi>' 
que  tu  me  surveilles  de  trop  près,  ne  me  laisse  pas  soup- 
çonner que  tu  me  traites  en  esclave,  car,  tu  le  sais,  j'ai  un 
moyen  de  m 'affranchir.  Allons  :  il  est  tard,  mon  père,  ren- 
trons a  la  maison. 


Mothril  la  laissa  reprendre  le  chemin  du  pavillon  indo- 
lente et  rêveuse.  Il  ramassa  son  long  poignard,  et  passant 
une  main  sur  son  front  : 

—  Enfant  !  murmura-t-il,  dans  quelques  mois,  dans  quel- 
ques jours  peut-être,  tu  ne  dompteras  pas  ainsi  Mothril 

Au  moment  où  la  jeune  fille  mettait  le  pied  sur  le  seuil 
de  la  porte,  Mothril  entendit  des  pas  derrière  lui 

—  Rentrez  vite,  Aïssa,  dit-il  ;  voici  le  roi. 

La  jeune  fille  rentra  et  referma  la  porte  sans  se  hâter 
davantage  que  si  elle  n'avait  rien  entendu.  Mothril  la  vit 
disparaître  ;  un  instant  après,  le  roi  était  près  de  lui 

—  Eh  bien!  dit  le  Toi,  victoire!  ami  Mothril,  et  nous 
1  avons  emportée  ;  mais  pourquoi  as-tu  quitté  ainsi  le  conseil 
au  moment  où  il  allait  entrer  en  délibération? 

—  Parce  que,  dit  Mothril,  je  n'ai  point  pensé  que  ce  fût 
la  place  d'un  pauvre  esclave  more,  au  milieu  de  si  puissans 
princes  chrétiens.  " 

—  Tu  mens,  Mothril.  dit  don  Pedro,  tu  étais  inquiet  de  ta 
fille,  et  tu  es  rentré  pour  veiller  sur  elle 

-Eh!  seigneur,  dit  Mothril,  souriant  à  cette  préoccupa- 
tion du  roi  don  Pedro,  on  dirait,  sur  mon  honneur'  que 
vous  y  pensez  encore  plus  que  moi. 

Et  tous  deux  rentrèrent,  mais  non  sans  que  don  Pedro 
jetât  un  regard  curieux  sous  la  fenêtre  du  pavillon,  derrière 
laquelle  une  ombre  de  femme  se  dessinait. 
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OU   L'ON   VERRA    QUE    MESSIRE  DUGUESCLIN    ÉTAIT    NON   MOINS 
BON    ARITHMÉTICIEN    QUE    GRAND     GÉNÉRAL 


Pendant  que  le  prince  Henri  de  Transtamare  et  son  com- 
pagnon Agénor  se  dirigeaient  vers  Bordeaux,  où  les  atten- 
daient les  événemens  que  nous  venons  de  raconter  Du- 
guesclin,  muni  des  pleins  pouvoirs  du  roi  Charles  V,  avait 
réuni  les  principaux  chefs  des  compagnies,  et  leur'  expli- 
quait son  plan  de  campagne. 

Il  y  avait  plus  de  tactique  et  d'art  militaire  qu'on  ne 
pense  dans  ces  hommes  de  proie,  assujettis  comme  les  oi- 
seaux rapaces,  leurs  semblables,  ou  comme  les  loups  leurs 
frères,  à  ces  pratiques  journalières  de  vigilance,  d' indus- 
trie et.  de  résolution,  qui  donnent  la  supériorité  aux  gens 
vulgaires    et    le    génie    aux    hommes    supérieurs. 

Ils  comprirent  donc  admirablement  les  dispositions  géné- 
rales que  le  héros  breton  leur  soumit,  et  qui  formaient 
cet  ensemble  d'opérations  qu'on  peut  toujours  arrêter 
d'avance,  et  d'où  ressortent  ces  opérations  particulières  que 
commandent  les  circonstances.  Mais  à  tout  ce  belliqueux 
projet,  ils  objectèrent  un  seul  argument  auquel  il  n'y  avait 
point  de  réplique  :   de   l'argent. 

Il  est  juste  de  dire  qu'il  y  eut  unanimité  dans  l'objection 
et  que  l'argument  fut  lancé  d'une  seule  voix. 

—  C'est  vrai,  répondit  Duguesclin,  et  j'y  avais  bien  pensé. 
Les  chefs  firent  un   signe   de   tête  qui  voulait  dire  qu'ils 

lui  savaient  gré  de  cette  prévision. 

—  Mais,  ajouta  Duguesclin,  vous  en  aurez  après  la  pre- 
mière bataille 

—  Encore  faut-il  vivre  jusque-là.  reprit  le  Vert-Chevalier, 
et  donner  une  paie  quelconque  à  nos  soldats. 

—  A  moins,  dit  Caverley,  que  nous  ne  continuions  à  vi- 
vre sur  le  paysan  français.  Mais  ces  cris,  ces  diables  de 
paysans  crient  toujours  !  ces  cris  écorcheraient  les  oreilles 
de  notre  illustre  connétable.  D'ailleurs,  à  quoi  bon  de- 
venir capitaine  honnête,  si  l'on  pille  comme  lorsque  l'on 
était  aventurier? 

—  Excessivement    juste,    dit    Duguesclin. 

—  J'ajouterai,  dit  Claude  l'Ecorcheur,  autre  drôle  tout  à 
fait  digne  de  hurler  avec  de  pareils  loups,  et  qui  passait 
pour  moins  féroce  que  Caverley,  mais  pour  cent  fois  plu» 
traître  et  plus  pillard  ;  j'ajouterai,  dis-je,  que  nous  voilà 
les  alliés  de  monseigneur  le  roi  de  France,  puisque  nous 
allons  venger  la  mort  de  sa  belle-sœur,  et  que  nous  serions 
indignes  de  cet  honneur,  honneur  inappréciable  pour  de 
simples  aventuriers  comme  nous,  si  nous  ne  cessions  pas, 
momentanément  du  moins,  de  ruiner  le  peuple  de  notre 
royal  allié. 

—  Judicieux  et  profond,  répondit  Duguesclin  ;  mais  pro- 
posez-moi un  moyen  d'avoir  de  l'argent. 

—  Ce  n'est  pas  notre  affaire  d'avoir  de  l'argent,  dit  Hu- 
gues de  Caverley,  notre  affaire  est  de  le  recevoir. 

—  Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  cela,  dit  Duguesclin,  et  le 
docteur  ne  serait  pas  meilleur  logicien  que  vous,  sir  Hu- 
gues; mais  voyons,  que  demandez-vous? 


LE    DATARD    DE    MAULÉON 


Les  chefs  s'entre-regardèrent  et  parurent  se  parler  des 
yeux,  puis  chacun  remit  sans  doute  à  Caverley  le  soin  de 
l'intérêt  général,   car   Caverley  reprit  : 

—  Nous  serons  raisonnables,  messire  connétable,  foi  de 
capitaine  ! 

A  cette  promesse  et  à  cette  adjuration,  Duguesclin  sentit 
un  frisson  qui  lui  parcourut   tout  le  corps. 

—  J'attends,  dit-il,  parlez. 

—  Eh  bien  !  reprit  Caverley,  que  monseigneur  Charles  V 
nous  paie  seulement  un  écu  d'or  par  homme  jusqu'à  ce 
que  nous  soyons  en  pays  ennemi.  Ce  n'est  pas  beaucoup, 
certainement,  mais  nous  prenons  en  considération  que  nous 
avons  l'honneur  d'être  ses  alliés,  et  nous  serons  modestes 
par  égard  pour  ce  digne  prince.  Nous  avons  comme  qui 
dirait  cinquante   mille  soldais 

—  A  peu  près,   dit  Duguesclin. 

—  Un  peu  plus,  un  peu  moins. 

—  Un  peu  moins,   je  crois. 

—  N'importe  !  dit  Caverley,  nous  nous  engageons  à  faire 
avec  ce  que  nous  avons  ce  que  d'autres  feraient  avec  cin- 
quante mille.  C'est  donc  exactement  comme  si  nous  les 
avions. 

—  Alors,  c'est  cinquante  mille  écus  d'or,   dit  Bertrand. 

—  Oui,   pour  les  soldats,  reprit  Caverley. 

—  Eh    bien  !    demanda    Duguesclin. 

—  Eh  bien  !  restent   les  officiers. 

—  C'est  juste,  dit  le  connétable,  j'oubliais  les  officiers, 
moi.  Eh  bien!  combien  leur  donnerez -vous  aux  officiers? 

—  Je  pense,  dit  le  Vert-Chevalier,  craignant  sans  doute 
que  Caverley  ne  fit  quelque  estimation  au-dessous  de  sa 
valeur,  je  pense  que  ces  braves  gens,  qui  sont  pour  la  plu- 
part des  hommes  exercés  et  prudens,  valent  bien  cinq  écus 
d'or  par  tête  ;  songez  qu'ils  ont,  presque  tous,  varlets, 
écuyers  et  cousteliers,  de  plus  trois  chevaux. 

—  Peste  !  dit  Bertrand,  voilà  des  officiers  mieux  servis 
que  ceux  du  roi  mon  maitre. 

—  Nous   tenons   à    cela,    dit    Caverley. 

—  Et  vous  dites  cinq  écus  d'or  par   chaque  homme  ! 

—  Ce  qui  est  le  plus  bas  prix  que  l'on  puisse,  à  mon  avis, 
réclamer  pour  eux.  J'allais  en  demander  six,  moi,  mais 
puisque  le  Vert-Chevalier  a  fait  un  prix,  je  ne  le  démen- 
tirai  point   et  je  passerai   par  ce  qu'il  a  dit. 

Bertrand  les  regarda  et  se  crut  encore  une  fois  aux 
prises  avec  ces  hommes  juifs  chez  lesquels  son  maître  l'avait 
parfois  envoyé   négocier  de  petits   emprunts. 

—  Coquins  maudits,  pensa-t-il  en  prenant  son  plus  gra- 
cieux sourire,  comme  je  vous  ferais  brancher  tous  si  j'étais 
le  plus  fort  ! 

Puis    tout   haut  : 

—  Messieurs,  je  viens  de  réfléchir,  comme  vous  l'avez 
vu,  à  votre  demande,  puisque  j'ai  tardé  un  instant  à  vous 
répondre,  et  le  prix  de  cinq  écus  d'or  par  officier  ne  me 
parait  point  exagéré- 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  Vert-Chevalier,  étonné  de  la  facilité  de 
Duguesclin. 

—  Et  combien  avez-vous  d'officiers  ?  demanda  messire 
Bertrand. 

Caverley  leva  le  nez  en  l'air,  puis  regarda  ses  amis,  et 
tous  se  parlèrent  de  nouveau  des  yeux. 

—  Moi,  j'en  ai  mille,  dit  Caverley. 
Il  doublait  le  chiffre. 

—  Moi,  huit  cents,  dit  le  Vert-Chevalier, 
il  doublait,  comme  son  collègue. 

— -  Moi,   mille,  dit   Claude  l'Ecorcheur. 
Celui-là  triplait. 

Les  autres  imitèrent  ce  généreux  exemple,  et  la  somme 
des  officiers  fut  portée  à  quatre  mille. 

—  Voici  un  officier  pour  onze  soldats,  dit  Duguesclin 
avec  admiration.  Jarni  Dieu  !  quelle  magnifique  armée  cela 
va  faire,  et  quelle  discipline  il  doit  y   avoir  là  dedans. 

—  Oui,  dit  modestement  Caverley,  le  fait  est  que  c'est 
assez  bien  mené. 

—  Cela  nous  fait  donc  vingt  mille  écus,  dit  Bertrand. 

—  D'or,   fit  observer  le  Vert-Chevalier. 

—  Pardieu  !  reprit  le  connétable,  vingt  mille  écus  d'or, 
disons-nous  ;  lesquels,  joints  aux  cinquante  mille  accordés, 
font  juste  soixante-dix  mille. 

—  Le  fait  est  que  c'est  le  compte,  à  un  carolus  près,  dit 
le  Vert-Chevalier,  qui  admirait  la  facilité  avec  laquelle  le 
connétable  additionnait. 

—  Mais...   reprit  Caverley. 

Bertrand  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'achever  sa  phrase. 

—  Mais,  dit-ij,  je  comprends,  nous  oublions  les  chefs. 
Caverley  ouvrit  de  grands  yeux.  Non  seulement  Bertrand 

faisait  droit  à  ses  objections,  mais  il  allait  au-devant. 

—  Vous  vous  oubliez  vous-mêmes,  continua-t-il  ;  noble 
désintéressement  !  mais  je  ne  vous  oubliais  pas,  moi,  mes- 
sieurs. Or  çà,   comptons.  Vous  êtes  dix  chefs,  n'est-ce  pas? 

Les  aventuriers  comptèrent  après  Duguesclin.  Ils  avaient 
bonne  envie  d'en  trouver  vingt,  mais  il  n'y  avait  pas  moyen. 

—  Dix  chefs,  répétèrent-ils. 


Caverley,  le  Vert-Chevalier  et  Claude  l'Ecorcheur  se  re- 
mirent  à  chercher   au   plafond. 

—  Ce  qui  fait,  reprit  le  connétable,  à  trois  mille  écus 
d'or  par  chef,  trente  mille  écus  d'or,   n'est-ce  pas? 

A  ces  mots,  éblouis,  suffoqués,  éperdus  par  tamt  de  muni- 
ficence, les  chefs  se  levèrent,  et  aussi  heureux  de  la  somme- 
énorme  à  laquelle  ils  étaient  évalués  que  de  l'évaluation 
faite  de  leur  mérite,  laquelle  les  faisait  trois  mille  fois 
supérieurs  à  leurs  soldats,  ils  levèrent  leurs  gigantesques 
épées,  firent  voler  les  casques  en  l'air  et  hurlèrent  plutôt 
qu'ils  ne  crièrent  : 

—  Noël  !  Noël  !  Montjoie  et  liesse  au  bon  connétable  ! 

—  Ah  !  brigands  !  murmura  celui-ci  en  baissant  hypocri- 
tement les  yeux,  comme  si  les  acclamations  des  aventuriers 
lui  allaient  au  cœur,  je  vous  mènerai  avec  l'aide  du  Sei- 
gneur et  de  Notre-Dame-du-Mont-Carmel,  en  un  lieu  d'où 
pas  un  de  vous  ne  reviendra. 

Puis  tout  haut  . 

—  Total,  cent  mille  écus  d'or,  au  moyen  desquels  nous 
arriverons  au   solde  de   tous  nos  comptes. 

—  Noël  !  Noël  !  répétèrent  les  aventuriers  au  comble  de 
l'enthousiasme. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit  Duguesclin,  vous  avez  ma 
parole  de  chevalier  que  la.  somme  vous  sera  comptée  avant 
d'entrer  en  campagne.  Seulement,  vous  comprenez,  vous 
ne  l'aurez  pas  tout  de  suite  ;  je  ne  porte  pas  avec  moi  le 
trésor  royal. 

—  C'est  juste,  dirent  les  chefs  encore  trop  joj'eux  pour 
être  déjà  bien  exigeans. 

—  Vous  faites  donc  crédit  au  roi  de  France,  messieurs, 
sur  la  parole  de  son  connétable,  c'est  convenu  ;  et,  dit-il, 
relevant  la  tète  avec  son  grand  air  qui  faisait  trembler 
les  plus  braves,  la  parole  est  bonne  :  mais  en  loyaux  sol- 
dats, nous  allons  partir,  et  si,  au  moment  d'entrer  en 
Espagne,  l'argent  n'est  point  arrivé,  eh  bien,  messieurs, 
vous  aurez  deux  garanties  :  votre  liberté  d'abord  que  je 
vous  rends,  et  un  prisonnier  qui  vaut  bien  cent  mille  écus 
d'or. 

—  Lequel  ?  demanda  Caverley. 

—  Moi  donc,  jarni  Dieu  !  répondit  Duguesclin,  tout  pau- 
vre que  je  suis.  Car,  lorsque  les  femmes  de  mon  pays  de- 
vraient filer  nuit  et  jour  pour  me  faire  cent  mille  écus  de 
rangon,  je  vous  promets,  moi,  que  la  rançon  serait  faite- 

—  C'est  dit,  répliquèrent  d'une  voix  commune  les  aven- 
turiers ;  et  ils  touchèrent  tous  la  main  du  connétable  en 
signe  d'alliance. 

—  Quand   partons-nous?   demanda   le   Vert-Chevalier. 

—  Tout  de  suite  si  vous  voulez,   messieurs. 

—  Tout  de  suite,  répéta  Hugues.  En  effet,  messieurs,  puis- 
qu'il n'y  a  plus  à  tondre  ici,  j'aime  mieux  que  nous  soyons 
promptement   ailleurs. 

Chacun  courut  aussitôt  à  son  poste  et  fit  élever  sa  ban- 
nière au-dessus  de  sa  tente  :  lés  tambours  battirent,  et  un 
immense  mouvement  se  fit  par  tout  le  camp,  et  l'on  vit 
affluer  de  nouveau  vers  les  tentes  principales  ces  soldats 
qui  étaient  accouius  à  l'arrivée  de  Duguesclin,  puis,  sem- 
blables aux  flots  de  la  marée,  s'en  étaient  retournés  au 
large. 

Deux  heures  après,  les  tentes  étaient  abattues  et  les  bêtes 
de  somme  ployaient  sous  le  fardeau;  les  chevaux  hennis- 
saient, et  les  lances  se  groupaient  aux  rayons  du  soleil  qui 
en  faisaient  jaillir  de  larges  éclairs. 

Cependant,  on  voyait  fuir  sur  les  deux  bords  de  la  ri- 
vière les  paysans  longtemps  en  esclavage,  et  qui.  rendus  un 
peu  tardivement  à  la  liberté,  ramenaient  à  leurs  chau- 
mières désertes  leurs  femmes  et  leurs  meubles  un  peu  en- 
dommagés. 

Vers  midi,  l'armée  se  mit  en  marche,  descendant  la  Saône, 
et  formant  deux  colonnes  dont  chacune  suivait  une  rive. 
On  eût  dit  une  de  ces  migrations  de  barbares  qui  allaient 
accomplir  une  de  ces  missions  terribles  auxquelles  le  Sei- 
gneur les  avaient  destinés  sur  les  pas  d'un  de  ces  fléaux 
de  Dieu'  que  l'on  nommait  Alaric,  Genseric  ou  Attila. 

Et  cependant,  celui  sur  les  pas  duquel  ils  marchaient 
était  le  bon  connétable  Bertrand  Duguesclin,  qui,  derrière 
sa  bannière,  pensif,  la  tête  baissée  entre  ses  larges  épaules, 
se  disait  en  cheminant  au  pas  de  son  robuste  cheval  : 

—  Cela  va  bien,  pourvu  que  cela  dure.  Mais  l'argent,  oii 
l'aurai-je,  et  si  je  ne  l'ai  pas,  comment  le  roi  assemblera- 
t-il  une  armée  assez  forte  pour  fermer  le  retour  à  ces 
brigands  qui  redescendront  des  Pyrénées  plus  affamés  que 
jamais  ? 

Abimé  dans  ces  pensées  lugubres,  le  bon  chevalier  allait 
toujours,  se  retournant  de  temps  en  temps  pour  voir  rou- 
ler autour  de  lui  les  flots  bigarrés  et  bruyans  de  cette 
multitude,  et  sa  cervelle  ingénieuse  travaillait  à  elle  seule 
plus  que  les  cinquante  mille  cerveaux  des  aventuriers. 

Et  Dieu  sait  cependant  ce  que  chacun  d'eux  rêvait,  se 
croyant  déjà  pour  son  compte  maître  et  seigneur  de  l'Inde; 
rêves  d'autant  plus  exagérés  que  la  contrée  était  encore  à 
peu  près  inconnue. 


<30 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Tout  à  coup,  au  moment  où  le  soleil  glissait  sous  la  der- 
nière lame  orange  des  nuages  de  l'horizon,  les  chefs,  qui 
liaient  derrière  le  non  chevalier  et  qui  commençaient 
à  s'étonner  de  sa  taciturnité,  le  virent  relever  la  tète,  se- 
couer ses  épaules  comme  un  vainqueur,  et  on  l'entendit 
crier  à  ses  valets  : 

—  Holà  J'acelard  !  holà  Berniquet  !  un  coup  de  vin,  et  du 
meilleur  que  vous  ayez   dans  vos  équipages- 

Puis  il  murmura  dans  sa  visière  : 

—  Par  Notre-Dame  d'Auray  !  je  crois  que  je  tiens  les 
cent  mille  écus,  et  cela,  sans  faire  tort  en  aucun©  chose  au 
bon  roi  Charles. 

Puis,  se  retournant  vers  les  chefs  des  aventuriers,  qui 
n'avaient  pas  été  sans  inquiétude  en  voyant  depuis  le  mi- 
lieu  de   la  journée   le   connétable  si  soucieux  : 

—  Jarni  Dieu  !  messieurs,  dit-il  de  sa  voix  sonore,  si  nous 
trinquions  un  petit  coup  ? 

C'était  un  appel  auquel  les  aventuriers  n'avaient  garde 
de  manquer  ;  aussi  accoururent-ils,  et  vida-t-on  de  ce  coup 
un  joli  broc  de  vin  de  Chalon  à  la  santé  du  roi  de  France. 
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OU  L'ON  VERRA  UN  PAPE  PAYER  SES  FRAIS  D'EXCOMMUNICATION 


L'armée  marchait  toujours. 

Comme  tout  chemin  mène  à  Rome,  à  plus  forte  raison 
le  chemin  d'Avignon  mène  en  Espagne. 

Les  aventuriers  suivaient  donc  avec  confiance  le  chemin 
d'Avignon. 

C'est  là  que  tenait  sa  cour  le  pape  Urbain  V,  qui,  béné- 
dictin d'abord,  puis  abbé  de  Saint-Germain  d'Auxerre  et 
prieur  de  Saint-Victor  de  Marseile,  avait  été  élu  pape  sous 
la  condition  qu'il  ne  troublerait  en  rien  dans  leur  béatitude 
terrestre  les  cardinaux  et  les  princes  romains,  condition 
qu'il  s'était  empressé  de  suivre  aussitôt  son  élection,  dans 
toute  sa  bénigne  rigidité,  et  grâce  à  laquelle  il  comptait  se 
faire  des  droits  à  mourir  le  plus  tard  possible  en  odeur  de 
sainteté,  ce  à  quoi  il  réussit. 

On  se  rappelle  que  le  successeur  de  saint  Pierre  avait  été 
touché  des  plaintes  du  roi  de  France  à  l'endroit  des  Grandes 
compagnies,  et  qu'il  avait  excommunié  ces  Grandes  com- 
pagnies, chef-d'œuvre  de  politique  dont  le  roi  Charles  V, 
dans  son  intelligente  prévision  de  l'avenir,  avait  fait  sentir 
â  Duguesclin  le  côté  désajgTéable,  ce  qui,  depuis  l'entrevue 
du  prince  avec  son  connétable,  avait  laissé  dans  l'esprit  de 
ce  dernier  un  vif  désir  de  remettre  les  choses  dans  leur 
état  normal. 

Or,  cette  idée  illuminatrice  qui  était  venue  à  Bertrand 
sur  la  grande  route  de  Chalon  à  Lyon,  par  ce  beau  cou- 
cher de  soleil  dont  nous  n'avons  dit  qu'un  seul  mot,  préoc- 
cupé que  nous  étions  nous-méme  par  la  taciturnité  du  bon 
connétable,  c'était  d'aller  avec  ses  cinquante  mille  aventu- 
riers, plus  ou  moins,  comme  avait  dit  Caverley,  rendre  une 
visite  au  pape  Urbain  V. 

Cela  tombait  d'autant  mieux  qu'à  mesure  que  les  aven- 
turiers s'approchaient  des  Etats  de  ce  pontife,  à  qui,  quelque 
inoffensive  qu'eût  été  l'excommunication,  ils  n'en  avaient 
pas  moins  gardé  rancune,  ils  sentaient  se  réveiller  leurs 
instincts  belliqueux  et  féroces. 

II  y  avait  aussi,  en  vérité,  trop  de  temps  qu'ils  étaient 
sages. 

Quand  on  fut  arrivé  à  deux  lieues  de  la  ville,  Bertrand 
ordonna  une  halte,  rassembla  les  chefs  et  leur  commanda 
d'élargir  le  front  de  leur  troupe  de  manière  â  ce  qu'un 
front  imposant  ceignît  la  ville,  en  formant  un  arc  immense 
dont   le   fleuve  serait   la  corde. 

Puis,  montant  à  cheval  avec  une  douzaine  d'hommes  d'ar- 
mes et  de  cavaliers  français  qui  formaient  sa  suite,  il  alla 
se  présenter  à  la  porte  de  Vaucluse,  demandant  à  parler 
au  souverain  pontife. 

Urbain,  sentant  venir  cette  foule  de  brigands  comme  on 
voit  venir  une  inondation,  avait  réuni  son  armée,  compo- 
sée de  deux  ou  trois  mille  hommes,  et  connaissant  toute  la 
valeur  de  son  arme  principale,  il  se  disposait  à  appliquer 
un  coup  suprême  des  clefs  de  saint  Pierre  sur  la  tête  des 
aventuriers. 

Mais,  il  faut  le  dire,  le  fond  de  sa  pensée  était  que  les  bri- 
gands, éperdus  de  leur  excommunication,  venaient  lui  de- 
mander grâce  et  lui  offrir  de  racheter  leurs  péchés  par 
quelque  nouvelle  croisade,  se  fiant  à  leur  nombre  et  à  leur 
force  pour  faire   valoir   l'humilité   de   leur  soumission. 

Il  vit  accourir  le  connétable  avec  un  empressement  qui 
le  surprit  beaucoup.  Justement   en  ce  moment  même  il  dî- 


nait sur  sa  terrasse,  tout  ombragée  d'orangers  et  de  lau- 
riers roses,  en  compagnie  de  son  frère  le  chanoine  An- 
gélo  Grinvald,  promu  par  lui  à  lévêché  d'Avignon,  l'un  des 
principaux  sièges  de  la  chrétienté. 

—  Vous,  messtre  Bertrand  Duguesclin  !  s'écria  le  pape. 
Vous  !  êtes-vous  donc  avec  cette  armée  qui  nous  arrive 
tout  à  coup  sans  que  nous  sachions  d'où  elle  vient  et  pour 
quelle  chose  elle  vient? 

—  Hélas  !  très  saint-père,  hélas  !  je  la  commande,  dit  le 
connétable  en  s'agenouillant. 

—  Alors,  je  respire,  dit  le  pape. 

—  Oh  !  oh  !  moi  aussi,  ajouta  Angélo  en  dilatant  sa  poi- 
trine par  un  large  et  joyeux  soupir. 

—  Vous  respirez,   très  saint-père?   dit   Bertrand. 

Et  il  poussa  à  son  tour  un  soupir  triste  et  pénible  comme 
s'il  eût  hérité  de  l'oppression  pontificale. 

—  Et    pourquoi  respirez-vous?    continua-t-il. 

—  Je  respire   parce  que  je   connais  leurs  intentions- 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Bertrand. 

—  Avec  un  chef  comme  vous,  connétable,  avec  un  homme 
qui  respecte  l'Eglise. 

—  Oui,  très  saint-père,  oui,  je  respecte  l'Eglise,  dit  le 
connétable. 

—  Et  donc  !  cher  fils,  soyez  le  bienvenu  alors.  Mais  que 
me  veut  cette  armée,   voyons? 

—  Avant  tout,  dit  Bertrand,  éludant  la  question  et  retar- 
dant  l'explication   autant   qu'il   est   en   son   pouvoir,    avant 
tout,  Votre  Sainteté  apprendra  avec  plaisir,   je   n'en   doute 
pas,  qu'il  s'agit  d'une  rude  guerre  contre  les  Infidèles- 
Urbain  V  jeta  à  son  îrère  un  coup  d'ceil  qui  voulait  dire  : 

—  Eh  bien  !  je  me  suis  trompé  < 

Puis,  satisfait  de  cette  nouvelle  preuve  de  cette  infaillibi- 
lité qu'il  veinait  de  se  donner  à  lui-même,  il  se  retourna 
vers  le  connétable. 

—  Contre  les  Infidèles,  mon  fils?   dit  il   avec   onction. 

—  Oui,  très  saint-père. 

—  Et  contre  lesquels,  mon  fils  ? 

—  Contre  les  Mores  d'Espagne. 

—  C'est  une  salutaire  pensée,  connétable,  et  digne  d'un 
héros  chrétien,  car  je  présume  que  c'est  vous  qui  l'avez 
eue. 

—  Moi,  et  le  bon  roi  Charles  V,  très  saint-père,  répondit 
Bertrand. 

Vous   en   partagerez   la  gloire,    et   Dieu   «aura  faire   la 

part  de  la  tête  qui  l'a  conçue  et  du  bras  qui  l'a  exécutée. 
Ainsi  votre  but... 

—  Notre  but,  et  Dieu  permette  qu'il  soit  atteint  !  notre  but 
est  de  les  exterminer,  très  saint-père,  et  de  consacrer  la 
majeure,  partie  de  leurs  dépouilles  à  la  glorification  de  la 
religion  catholique. 

—  Mon  fils,  embrassez-moi,  dit  Urbain  V,  touché  jusqu'au 
cœur,  et  pénétré  d'admiration  pour  la  vaillante  épée  qui  se 
mettait  ainsi  au  service  de  l'Eglise. 

Bertrand  récusa  un  si  grand  honneur  et  se  contenta  de 
baiser  la  main  de  Sa  Sainteté 

—  Mais,  reprit  le  connétable  après  une  pause  d'un  ins- 
tant, vous  ne  l'ignorez  pas,  très  saint-père,  ces  soldats  que 
je  commande,  et  qui  vont  à  un  pèlerinage  si  héroïque,  ces 
soldats  sont,  les  mêmes  que  Sa  Sainteté  a  cru  devoir  excom- 
munier il  n'y  a  pas  longtemps. 

—  J'avais  raison  en  ce  temps-là,  mon  fils,  et  je  crois 
même  qu'en  ce  temps-là  vous  avez  été  de  mon  avis. 

—  Votre  Sainteté  a  toujours  raison,  dit  Bertrand,  éludant 
l'apostrophe  ;  mais  enfin,  ils  sont  excommuuiés,  et  je  ne 
vous  cacherai  pas,  très  saint-père,  que  cela  fait  un  détes- 
table effet  à  l'égard  des  gens  qui  vont  combattre  pour  la 
religion   chrétienne. 

—  Mon  fils,  dit  Urbain  en  vidant  lentement  son  verre 
rempli  d'un  Monte-Pulciano  doré  qu'il  affectionnait  par- 
dessus tous  les  vins,  et  par-dessus  même  ceux  qui  poussent 
sur  les  coteaux  du  beau  fleuve  dont  les  eaux  baignent  les 
murs  de  sa  capitale  ;  mon  fils,  l'Eglise,  telle  que  je  la  veux, 
n'est  pas.  vous  le  savez  bien,  intolérante  ni  implacable  :  à 
tout  péclié  miséricorde,  surtout  quand  le  pécheur  se  re- 
lient avec  sincérité,  et  si  vous,  un  des  piliers  de  la  foi, 
vous   vous   portez   garant   de   leur   retour   à   l'orthodoxie. 

—  Oh  !  certes  oui,  très  saint-père. 

—  Alors,  dit  Urbain,  je  révoquerai  l'anathème  et  je  con- 
sentirai à  laisser  peser  sur  eux  seulement  une  partie  du 
poids  de  ma  colère,  pleine  d'indulgence,  comme  vous  le 
voyez,  mon  fils,  continua  le  pape  en  souriant. 

Bertrand  se  mordit  les  lèvres  en  songeant  à  quel  point 
Sa   Sainteté  s'enfonçait   de  plus  en   plus  dans   l'erreur. 

Urbain  continua  avec  urne  voix  pleine  de  mansuétude,  et 
qui  cependant  n'était  pas  exempte  de  cette  fermeté  qui 
sied  bien  à  celui  qui  pardonne,  mais  qui,  tout  eu  pardon- 
nant, sait  la  gravité  de  l'offense  qu'il  veut  bien  oublier. 

—  Vous  comprenez,  mon  cher  fils,  ces  gens-là  ont  amassé 
des  richesses  impies,  et.  comme  le  dit  l'Ecclésiaste  : 

Omne  malum  in  pravo  fenore. 
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—  Je  ne  sais  point  l'hébreu,  très  saint-père,  répondit  Ber- 
trand avec  humilité. 

—  Aussi  vous  parlais-je  en  simple  langue  latine,  mon  fils, 
répondit  en  souriant  Urbain  V  :  mais  j'oubliais  que  les  guer- 
riers ne  sont  pas  des  bénédictins.  Voici  donc  la  traduction 
des  paroles  que  je  vous  ai  dites,  et  qui,  vous  le  verrez, 
s'adaptent  merveilleusement  à  la  situation. 

•>  Toute  calamité  est  contenue  dans  un  bien  mal  acquis.  » 

—  Que  c'esit  beau!  dit  Duguesclin,  souriant  dans  sa  barbe 
épaisse  du  tour  que  le  proverbe  allait  peut-être  jouer  à  Sa 
Sainteté. 

—  Donc,  continua  Urbain,  j'ai  bien  décidé,  et  cela  par 
égard  pour  vous,  mon  fils,  pour  vous  seul,  je  le  jure,  que 
ces  mécréans,  car  ce  sont  des  mécréans,  croyez-moi,  bien 
qu'ils  se  repentent,  que  ces  mécréans,  dis-je,  souffriraient  une 
dime  sur  leurs  biens,  et  moyennant  ce  dommage,  seraient 
relevés  de  leur  excommunication.  Maintenant,  vous  le 
voyez,  quoique  j'agisse  spontanément  et  sans  même  être 
pressé  par  vous,  vantez-leur  bien  la  faveur  que  je  leur  fais, 
cher  fils,  car  elle  est  immense. 

—  Elle  est  immense,  en  effet,  répondit  Bertrand  agenouillé, 
et  je  doute  qu'ils  la  recon/naissent  comme  elle  mérite  de 
l'être. 

—  N'est-ce  pas?  reprit  Urbain.  Eh  bien!  voyons,  mon 
fils,   à   quelle  somme   allons-nous  fixer  la   dîme  du  rachat  î 

Et  Urbain  se  tourna,  comme  pour  l'interroger  sur  cette 
délicate  et  grave  question,  vers  son  frère,  qui  apprenait  là 
mollement  son  métier  de  pape  futur.     • 

—  Très  saint-père,  répondit  Angélo  en  se  renversant  dans 
son  fauteuil  et  en  secouant  la  tête,  il  faudra  bien  de  l'or 
temporel  pour  compenser  la  douleur  de  vos  foudres  spiri- 
tuelles. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  reprit  Urbain,  mais  nous  som- 
mes clément,  et  il  faut  le  dire,  tout  nous  invite  à  la  clé- 
mence. Le  ciel  est  si  beau  dans  ce  pays  d'Avignoin,  l'air 
est  si  pur  quand  le  mistral  veut  .bien  laisser  oublier  qu'il 
existe  dans  les  cavernes  du  mont  Ventoux,  que  tous  ces 
bienfaits  du  Seigneur  annoncent  aux  hommes  la  miséri- 
corde et  la  fraternité.  Oui.  ajouta  le  pape,  en  tendant  une 
coupe  d'or  à  un  jeune  page  vêtu  de  blanc,  qui  la  remplit 
aussitôt,  oui,   les  nommes  sont  bien   décidément  frères. 

—  Permettez,  très  saint-père,  dit  alqrs  Bertrand,  j'ai  ou- 
blié de  dire  à  votre  sainteté  en  quelle  qualité  j'étais  venu 
ici.  Je  suis  venu  en  qualité  d'ambassadeur  de  ces  braves 
gens  dont  il   s'agit. 

—  Et  comme  tel,  vous  nous  demandez  notre  indulgence, 
n'est-ce  pas? 

—  D'abord,  oui,  très  saint-père,  votre  indulgence  est  tou- 
jours une  excellente  «hase  pour  nous  autres  pauvres  soldats, 
qui   pouvons  être  tués  d'un   moment  à  l'autre. 

—  Oh  !  cette  indulgence-là,  vous  l'avez,  mon  fils.  Nous 
voulions  parler  de  notre  miséricorde,  ou  de  notre  pardon, 
si   vous   l'aimez   mieux. 

—  Nous  y  comptons  bien  aussi,  très  satnt-père. 

—  Oui  :  mais  vous  savez  à  quelles  conditions  nous  DOU' 
vous  vous  l'accorder. 

—  Hélas  !  reprit  Duguesclin,  condition  inacceptable,  sou- 
verain pontife  ;  car  Votre  Sainteté  oublie  ce  que  l'armée 
va  faire  en  Espagne. 

—  Ce  qu'elle  va  faire    en    Espagne  !... 

—  Oui,  très  saint-père,  je  croyais  vous  avoir  dit  qu'elle 
allait  combattre  pour  l'Eglise  chrétienne. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  elle  a  droit,  partant  pour  cette  mission  sainte, 
nom  seulement  à  tout  pardon  et  à  toute  indulgence  de 
Votre  Sainteté,  mais  encore  à. son  aide. 

—  Mon  aide  !  messire  Bertrand,  répondit  Urbain,  qui  com- 
mençait à  prendre  une  certaine  inquiétude  ;  qu'entendez- 
wiis  par  ces  paroles,  mon  fils? 

—  J'entends,  très  saint-père,  que  le  siège  apostolique  est 
généreux,  qu'il  est  riche,  que  la  propagation  de  la  foi  lui 
sert  beaucoup,  et  qu'il  peut  payer  ponr  son  intérêt. 

—  Çà,  que  dites-vous  là,  messire  Bertrand?  interrompit 
rrhain,  se  soulevant  sur  son  fauteuil  avec  une  colère  mal 
dissimulée. 

—  Sa  Sainteté  m'a  parfaitement  compris,  je  le  vois,  ré- 
pliqua le  connétable  en  se  relevant  et  en  brossant  ses  genoux. 

—  Non  pas.  s'écria  le  pape,  qui,  au  contraire,  tenait  à 
ne  pas   comprendre,  non  pas,   expliquez-vous. 

—  Voici  très  saint-père  :  les  illustres  soldats,  un  peu  mé- 
créans, c'est  vrai,  mais  fort  repentans.  que  vous  voyez  d'ici, 
nombreux  comme  les  feuilles  des  forêts  et  comme  les  sables 
de  la  mer,  —  la  comparaison  est  tirée  des  livres  saints,  — 
je  crois.  —  les  illustres  soldats  que  vous  voyez  d'ici,  dis-je, 
sous  les  ordres  du  seigneur  Hugues  de  Caverley,  du  Che- 
valier-Vert, de  Claude  l'Ecorcheur,  du  Bègue  de  Vilaine, 
d'Olivier  do  Mauny  et  autres  valeureux  chevaliers,  attendent 
de  Votre  Sainteté  un  subside  pour  entrer  en  campagne.  Le 


roi  de  France  a  promis  cent  mille  écus  d'or  ;  c'est  un 
prince  très  chrétien,  et  qui  mérite  d'être  canonisé  certaine- 
ment, ni  plus  ni  moins  qu'un  pape.  Or,  Votre  Sainteté, 
qui  est  la  clef  de  voûte  de  la  chrétienté,  pourra  bien  don- 
ner deux  cent  mille  éçus,  par  exemple. 

Urbain  fit  un  nouveau  bond  sur  son  fauteuil.  Mais  cette 
élasticité  dans  les  muscles  du  saint-père,  élasticité  qui  ne 
pouvait  venir  que  d'une  surexcitation  nerveuse,  ne  décon- 
certa point  Bertrand,  qui  resta  dan;  la  même  attitude  res- 
pectueuse, mais  ferme. 

—  Messire,  dit  Sa  Sainteté,  je  vois  qu'on  se  gâte  dans  la 
société  des  brigandeaux,  et  certaines  gens  que  je  ne  nom- 
merai pas,  et  qui  ont  joui  jusqu'à  présent  des  laveurs  du 
saint-siège,  eussent  été  mieux  payés  selon  leur  mérite,  à 
ce  qu'il  me  semble,  s'ils  en  eussent  subi  les  rigueurs. 

Ce  mot  terrible,  dont  le  pape  attendait  un  grand  effet, 
laissa,  au  grand  étonnement  d'Urbain  V,  le  connétable 
impassible. 

—  J'ai,   continua  le  saint-père,   six  mille  soldats. 
Bertrand  remarqua  à  part  lui  qu'Urbain  V  mentait  juste 

de  moitié  commo  Hugues  de  Caverley  et  le  Vert-Chevalier, 
ce  qui  lui  parut,  malgré  l'urgence  de  la  situation,  un  peu 
bien   hasardé   pour  un   pape. 

—  J'ai  six  mille  soldats  dans  Avignon,  et  trente  mille  ha- 
bitans  en  état  de  porter  les  armes. 

Cette  fois,  Urbain  ne  mentait  que  d'un  tiers. 

—  En  état  de  porter  les  armes,  la'  ville  est  fortifiée,  et 
puis  n'y  eût-il  ni  remparts,  ni  fossés,  ni  piques,  j'ai  la  tiare 
de  saint  Pierre  au  front,  et  j'arrêterai  seul,  avec  l'invoca- 
tion de  Dieu,  des  barbares  moins  courageux  que  n'étaient 
les  soldats  d'Attila  que  le  pape  Léon  arrêta  devant  Rome. 

—  Ëh  !  très  saint-père,  réfléchissez-y.  Les  armes  spiri- 
tuelles et  temporelles  réussissent  mal  aux  vicaires  du  Christ 
contre  les  rois  de  France,  qui  sont  les  fils  aînés  de  l'Eglise. 
Témoin  votre  prédécesseur  Boniface  VIII,  qui  reçut,  Dieu 
me  garde  d'excuser  une  pareille  audace  !  qui  reçut,  dis-je, 
un  soufflet  de  Colona,  et  qui  mourut  en  prison  après  s'être 
dévoré  les  poings.  Vous  voyez  déjà  à  quoi  l'excommuni- 
cation vous  a  servi,  puisque  ceux  que  vous  avez  excommu- 
niés, au  lieu  de  fuir  et  de  se  disperser,  se  sont  réunis  au 
contraire  poux  vous  venir  demander  pardon  à  main  ar- 
mée. Quant  aux  armes  temporelles,  c'est  bien  peu  de  chose 
que  six  mille  soldats  et  vingt  mille  bourgeois  inhabiles  ;  en 
tout  vingt-six  mille  hommes,  et  encore  en  comptant  chaque 
bourgeois  comme  un  homme,  contre  cinquante  mille  guer- 
riers éprouvés,  ne  craignant  ni  Dieu  ni  diable,  et  beaucoup 
plus  habitués  aux  papes  que  ne  l'étaient  les  soldats  d'Attila, 
qui  voyaient  un  pape  pour  la  première  fois  ;  c'est  à  ce  der- 
nier point  surtout  que  je  supplie  Sa  Sainteté  de  penser 
avant  qu'elle  ne  se  présente  aux  aventuriers. 

—  Ils  oseraient  !  s'écria  Urbain  l'œil  étincelant  cle  colère. 

—  Saint-père,  je  ne  sais  ni  si  ils  oseraient,  ni  ce  qu'ils 
oseraient  ;  mais  ce  sont  des  gaillards  bien   hardis. 

—  L'oint  du  Seigneur!  les  malheureux  !...  des  chrétiens!.. 

—  Permettez,  permettez,  très  saint-père  ;  ce  ne  sont  point 
des  chrétiens,  ce  sont  des  excommuniés...  Que  voulez-vous 
qu'ils  ménagent,  ces  gens-là?...  Ah  !  s'ils  n'étaient  pas  excom- 
muniés, ce  seTait  autre  chose  :  ils  pourraient  craindre  l'ex- 
communication ;   mais  maintenant  ils  ne  craignent  rien. 

Plus  l'argument  était  fort,  plus  croissait  la  colère  du 
pape  ;   il  se  leva  tout  à  coup  et   marcha  vers  Bertrand. 

—  Vous  qui  me  donnez  cet  avis  étrange,  lui  dit-il,  vous 
vous  croyez  donc  bien  en  sûreté  ici  ! 

—  Moi.  dit  Bertrand  avec  une  tranquillité  qui  eût  démo- 
ralisé saint  Pierre  lui-même,  je  suis  bien  plus  en  sûreté 
ici  que  Votre  Sainteté  elle-même  ;  car  en  admettant,  ce 
que  je  me  suppose  pas,  qu'il  m'arrive  quelque  malheur,  je 
puis  répondre  d'avance  qu'il  ne  resterait  pas  pierre  sur 
pierre  de  la  bonne  ville  d'Avignon,  ni  du  magnifique  palais 
que  vous  venez  de  faire  bâtir,  si  solide  qu'il  soit.  Oh  !  ce 
sont  de  fiers  démolisseurs  que  ces  coquins-là,  et  qui  vous 
émiettent  une  forteresse  en  aussi  peu  de  temps  qu'il  en 
faudrait  à  une  armée  régulière  pour  renverser  une  bi- 
coque ;  puis  ils  ne  se  borneraient,  point  là  :  après  avoir 
passé  de  la  ville  au  château,  ils  passeraient  du  château  à  la 
garnison,  et  de  la  garnison  aux  bourgeois,  et  il  ne  resterait 
pas  os  sur  os  de  vos  trente  mille  hommes,  ce  qui  ferait. 
bien  des  âmes  perdues  par  la  faute  de  Votre  Sainteté  ; 
aussi,  sachant  combien  Votre  Sainteté  est  prudente,  je  me 
trouve  plus  en  sûreté  ici  que  dans  mon  camp. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  pape  furieux  et  rongeant  le  frein 
que  lui  mettait  le  connétable  ;  eh  bien  !  je  persiste  :  j'at- 
tendrai. 

—  En  vérité,  très  saint-père,  dit  Bertrand,  je  vous  jure 
ma  foi  de  gentilhomme  que  je  ne  reconnais  pas  Votre  Sain- 
teté à  ce  refus;  j'étais  convaincu,  moi,  je  me  trompais  à  ce 
que  je  vois,  j'étais  convaincu  que  Votre  Sainteté  irait  au- 
devant  du  sacrifice  que  la  fol  lui  commande,  et  que,  sui- 
vant l'exemple  donné  par  le  bon  roi  Charles  V.  les  deux- 
cent  mille  écus  seraient  offerts  par  le  saint-siège  aposto- 
lique.   Croyez-moi,   très  saint-père,    ajouta    le   connétable  en 
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prenant  u/n  air  très  peiné,  c'est  bien  douloureux  pour  un 
bon  chrétien  comme  moi,  de  voir  le  premier  prince  de 
l'Eglise  refuser  son  assistance  à  une  pieuse  entreprise 
comme  celle  que  nous  poursuivons.  .Jamais  ces  dignes  chefs 
ne  voudront  le  croire. 

Et  saluant  plus  humblement  que  jamais  Urbain  V,  stu- 
péfait de  l'événement  inattendu  auquel  il  allait  falloir  faire 
face,  le  connétable  sortit  presque  à  reculons  de  la  terrasse, 
descendit  l'escalier,  et  retrouvant  à  la  porte  du  palais  sa 
suite,  qui  commençait  à  n'être  pas  sans  inquiétude  sur  son 
compte,  il  reprit  le  chemin  du  camp. 


COMMENT    MONSEIGNEUR    LE    LEGAT    VINT    AU    CAMP    DES 
AVENTURIERS,    ET    COMMENT    IL    Y    FUT    REÇU 


Duguesclin,  de  retour  au  camp,  commença  de  compren- 
dre qu'il  éprouverait  de  grandes  difficultés  à  mettre  à 
exécution  le  beau  plan  qu'il  avait  conçu,  et  qui  était  des- 
tiné à  atteindre  trois  grands  résultats  :  payer  les  aventu- 
riers, subvenir  aux  frais  de  la  campagne,  et  aider  le  roi  à 
finir  l'hôtel  Saint-Paul,  pour  peu  que  le  pape  Urbain  de- 
meurât dans  les  dispositions  où  il  l'avait  trouvé. 

L'Eglise  est  opiniâtre.  Charles  V  était  scrupuleux.  Il  ne 
fallait  pas  se  brouiller  avec  son  maître  sous  prétexte  de  le 
servir  ;  il  ne  fallait  pas,  au  commencement  d'une  campagne, 
donner  prise  aux  superstitions  qui,  dès  les  premiers  revers 
que  l'oin  essuierait,  ne  manqueraient  pas  d'attribuer  ces 
revers  à  l'irréligion  du  général  et  aux  prières  vengeresses 
du  souverain  pontife. 

Mais  Duguesclin  était  Breton,  c'est-à-dire  plus  entêté  à 
lui  seul  que  tous  les  papes  passés  et  à  venir.  Il  avait  d'ail- 
leurs, pour  justifier  son  entêtement,  la  nécessité,  cette  in- 
flexible déesse  que  l'antiquité  a  représentée  un  coin  de 
fer  à  la  main. 

Il  résolut  donc  de  poursuivre  son  dessein,  quitte  à  pren- 
dre ensuite  conseil  des  circonstances  et  à  poursuivre  ou 
s'arrêter  selon  le  mode  dans  lequel  les  circonstances  se  dé- 
rouleraient. 

Bn  conséquence,  il  fit  armer  ses  gens,  commanda  ses 
chariots,  ordonna  que  ses  Bretons,  arrivés  deux  jours  aupa- 
ravant, sous  la  conduite  d'Olivier  de  Mauny  ^t  du  Bègue  de 
Vilaine,  se  dirigeraient  vers  Villeneuve,  si  bien  que  du  haut 
de  sa  terrasse  qu'il  n'avait  point  quittée,  le  saint-père  vit 
le  grand  cordon  bleuâtre  se  dérouler  comme  un  serpent 
d'azur,  auquel  le  soleil  couchant  jetait  à  différentes  parties 
de  ses  spirales  un  reflet  plus  chaud  que  l'or  et  plus  sinistre 
que  les  éclairs  de  l'anathème  papal. 

Urbain  V  était  presque  aussi  bon  général  qu'excellent 
moine.  Il  n'eut  pas  besoin  d'appeler  son  capitaine  général 
pour  comprendre  que  ce  serpent  n'avait  qu'un  pas  à  faire 
pour  enfermer  Avignon  dans  sa  courbe. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il  à  son  légat,  en  suivant  d'un  œil  inquiet 
cette  manœuvre,  ils  deviennent  bien  insolens,  ce  me  semble. 

Et  voulant  voir  si  les  Grandes  compagnies  et  les  chefs  de 
ces  Grandes  compagnies  étaient  aussi  courroucés  que  l'avait 
dit  Duguesclin,  le  pape  Urbain  V,  sans  autre  plan  que  de 
s'assurer  de  l'état  de  leur  esprit,  envoya  son  légat  au  général 
en   chef. 

Le  légat  n'avait  point  assisté  à  l'entretien  qui  avait  eu 
lieu  entre  lui  et  Duguesclin.  Il  ignorait  donc  que  Dugues- 
clin réclamât  autre  chose  qu'un  adoucissement  à  l'excom- 
munication lancée  contre  les  Grandes  compagnies,  ignorance 
qui  lui  donnait  cette  conviction  qu'il  en  serait  quitte  avec 
quelques   indulgences  et   quelques   bénédictions. 

Il  partit  donc,  monté  sur  sa  mule,  et  accompagné  du 
pâle  sacristain,  son  acolyte. 

Nous  l'avons  dit,  le  légat  n'était  prévenu  de  rien.  Le  pape 
avait  jugé  que  communiquer  ses  craintes  à  un  ambassadeur, 
c'est  diminuer  la  confiance  qu'il  devait  avoir  dans  la  puis- 
sance de  son  mattre.  Aussi  vit-on  le  légat  s'avancer  radieu- 
sement  superbe  entre  la  ville  et  le  camp,  jouissant  par 
avance  des  génuflexions  et  des  signes  de  croix  qui  allaient 
l'accueillir  à  son  entrée  ! 

Mais  Duguesclin,  en  diplomate  habile,  avait  placé  à  la 
garde  du  camp  les  Anglais,  gens  peu  zélés  pour  les  intérêts 
du  pape,  avec  lequel,  depuis  plus  de  cent  ans  déjà,  ils 
étaient  en  discussion,  et  il  avait  eu  de  plus  la  précaution 
de  causer  avec  eux  pour  leur  faire  une  opinion  selon  ses 
vues. 

—  Veillez  bien,  camarades,  avait-il  dit  à  son  retour  au 
camp.  Il  serait  possible  que  Sa  Sainteté  nous  envoyât  quel- 


ques compagnies  de  ses  hommes  d'armes.  Je  viens  d'avoir 
un  petit  démêlé  avec  Sa  Sainteté  à  cause  de  certaine  poli- 
tesse que,  selon  moi,  il  nous  devait  en  échange  de  la  fameuse 
excommunication  qu'il  a  lancée  sur  nous.  Je  dis  sur  nous 
car  du  moment  où  vous  êtes  devenus  mes  soldats,  je  me 
regarde  comme  excommunié  aussi  et  voué  à  l'enfer  ni  plus 
m  moins  que  vous.  Or,  Sa  Sainteté  est  incroyable,  foi  de 
connétable  !    Sa    Sainteté   nous   refuse   cette   politesse... 

A  cette  péroraison  inattendue,  les  Anglais  frémirent  comme 
des  dogues  dont  le  maître  s'amuse  à  exercer  la  colère. 

—  Bien  !  bien  !  dirent-ils,  que  le  pape  se  frotte  à  nous, 
et  il  verra  qu'il  a  affaire  à  de  véritables  excommuniés  ! 

Duguesclin,  à  cette  réponse,  les  avait  jugés  suffisamment 
instruite,  et  était  passé  dans  le  camp  des  Français. 

—  Mes  amis,  avait-il  dit,  il  serait  possible  que  vous  vis- 
siez venir  quelque  envoyé  du  pape.  Le  souverain  pontife, 
—  croyez-vous  cela?  —  le  souverain  pontife,  à  qui  nous 
avons  donné  Avignon  et  le  comtat,  me  refuse  l'assistance 
que  je  lui  demandais  pour  notre  bon  roi  Charles  V,  et  ie 
vous  avouerai,  cela  dût-il  me  faire  tort  dans  votre  espri't, 
que  nous  venons  de  nous  quereller  un  peu.  Dans  cette  que- 
relle, que  j'ai  eu  peut-être  tort  de  soulever,  votre  conscience 
en  jugera,  dans  cette  querelle,  le  souverain  pontife  a  eu  la 
maladresse  de  me  dire  que  si  les  armes  spirituelles  ne 
suffisaient  pas,  il  aurait  recours  aux  armes  temporelles... 
Vous  m'en  voyez  encore  tout  dépité  ! 

Les  Français,  pour  qui  c'était  déjà  au  quatorzième  siè- 
cle, à  ce  qu'il  parait,  une  piètre  renommée  que  celle  des 
soldats  du  pape,  se  contentèrent  de  répondre  par  de  grands 
éclats  de  rire  au  petit  discours  de  Duguesclin. 

—  Bon  !  dit  le  connétable,  ceux-ci  le  hueront,  et  c'est 
toujours  un  bruit  désagréable  que  celui  des  huées.  A  mes 
Bretons,  maintenant  ;  pour  ceux-là,  ce  sera  plus  difficile. 

En  effet.  les  Bretons,  et  surtout  les  Bretons  de  ce  temps- 
là,  gens  dévots  jusqu'à  l'ascétisme,  pouvaient  craindre  de 
se  brouiller  avec  le  souverain  pontife. 

Aussi  Duguesclin,  pour  les  prévenir  tout  d'abord  en  sa 
faveur,  entra-t-il  chez  eux  avec  un  visage  complètement 
bouleversé.  Ses  soldats  l'adoraient  non  seulement  comme 
leur  compatriote,  mais'  encore  comme  leur  père,  car  il 
n'était  pas  un  seul  d'entre  eux  qui  ne  connût  le  connétable 
personnellement  par  quelques  services  rendus,  et  beaucoup 
d'entre  eux  même  avaient  été  sauvés  par  lui,  soit  de  la  cap- 
tivité, soit  de  la  mort,  soit  de  la  misère. 

A  la  vue  de  ce  visage  qui  indiquait,  comme  nous  l'avons 
dit,  une  consternation  profonde,  les  enfans  de  la  vieille 
Armorique  se  pressèrent  autour  de  leur  héros. 

—  Oh  !  mes  enfans,  s'écria  Duguesclin,  vous  me  voyez 
désespéré.  Croiriez-vous  que  non  seulement  le  pape  main- 
tient son  excommunication  contre  les  Grandes  compagnies, 
mais  encore  qu'il  l'étend  à  ceux  qui  se  joignent  à  elles 
pour  venger  la  mort  de  la  sœur  de  notre  bon  roi  Charles? 
De  sorte  que  nous,  dignes  et  loyaux  chrétiens,  nous  voilà 
devenus  des  mécréans,  des  chiens,  des  loups,  à  qui  tout  le 
monde  peut  courir  sus.  Le  souverain  pontife  est  fou,  sur 
mon  âme  ! 

Les  Bretons  firent  entendre  un   long  murmure. 

—  Il  faut  dire  aussi,  continua  Bertrand  Duguesclin,  qu'il 
est  tout  à  fait  mal  conseillé.  Par  qui?  je  l'ignore.  Mais  ce 
que  je  sais  c'est  qu'il  nous  menace  de  ses-  chevaliers  ita- 
liens, et  qu'en  ce  moment  il  est  occupé,  à  quoi  ?  vous  ne 
vous  en  douteriez  pas  ;  à  les  couvrir  d'indulgences  pour 
qu'ils  nous  combattent. 

Les  Bretons  rugirent. 

—  Et  que  lui  demandaisi-je  cependant,  à  notre  saint-père  ; 
le  droit  de  recevoir  la  communion  catholique  et  la  sépul- 
ture chrétienne-  C'est  bien  le  moins  pour  des  gens  qui  vont 
combattre  les .  infidèles.  Maintenant,  mes  enfans,  voilà  où 
nous  en  sommes.  Je  l'ai  quitté  là-dessus.  Je  ne  sais  pas  quel 
est  votre  avis,  et  je  me  crois  aussi  bon  chrétien  que  per- 
sonne ;  mais  je  déclare  que  si  notre  saint-père  Urbain  V 
veut  faire  le  roi  terrestre  avec  nous,  eh  bien  !  nous  avise- 
rons ;  nous  ne  pouvons  pas  cependant  nous  laisser  battre 
par  ces  papelins  ! 

Les  Bretons  bondirent  à  ces  mots  avec  une  telle  fureur 
que  ce  fut  Duguesclin  qui  fut  obligé  de  les  calmer. 

C'était  en  ce  moment  justement  que  le  légat,  sortant  par 
la  porte  de  Loulle,  et  prenant  le  pont  de  Bénézet,  débouchait 
dans  les  premières  enceintes  du  camp.  ,11  était  souriant  de 
béatitude. 

Les  Anglais  coururent  aux  palissades  pour  le  voir,  et  se 
croisant  les  bras  avec  un  flegme  insolent  : 

—  Oh  !  oh  !  dirent-ils,   que  nous  veut  cette  mule  ! 

Le  sacristain  pâlit  de  colère  à  cette  insulte,  et  cependant, 
prenant  ce  ton  paterne  familier  aux  membres  de  l'Eglne  : 

—  Celui-ci,  dit-il,   est  le  légat  de  Sa  Sainteté. 

—  Oh  !  firent  les  Anglais,  où  sont  les  sacs  d'argent?  Est- 
ce  que  ta  mule  est  de  force  à  les  porter  ?  Montrez-nous  uni 
peu  cela  ;  voyons. 

—  De  l'argent  !  de  l'argent  !  crièrent  les  autres  d'une 
seule  voix. 
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Le  légat,  stupéfait  de  cet  accueil  auquel  il  était  loin  de 
s  attendre,   regarda  le  sacristain  qui  se   signait  de   terreur 

Et  ils  continuèrent  leur  marche  à  travers  les  ran-s  des 
soldats  qui  répétaient  sans  fin  : 

—  De   l'argent  !   de   l'argent  ! 

Pas  un  chef  ne  se  montrait  ;  prévenu  à  l'avance  par  Du- 
guesclm,  chacun  s'était  retiré  dans  sa  tente. 

Les  deux  ambassadeurs  traversèrent  la  première  li°ne 
qui,  nous  l'avons  dit,  était  anglaise,  et  pénétrèrent  jusqu'au 
camp  des  Français,  lesquels,  à  l'aspect  du  légat,  se  précipi- 
tèrent au-devant  de  lui. 

Le  légat  crut  que  c'était  pour  lui  faire  honneur  et  com- 
mençait a  se  rengorger,  lorsqu'au  lieu  des  humbles  saluta- 
tions auxquelles  il  s'attendait,  il  entendit  éclater  de  tous 
les  points  de  grands  éclats  de  rire. 

-Eh  !  bonjour,  monsieur  le  légat!  criait  le  soldat  aussi 
railleur  déjà  au  quatorzième  siècle  qu'il  Test  de  nos  jours 
est-ce  que  par  hasard  Sa  Sainteté  vous  envoie  à  nous  comme 
un  échantillon  de  sa  cavalerie  ? 

—  Est-ce  avec  la  mâchoire  de  la  monture  de  son  ambas- 
sadeur, disait  un  autre,  que  le  saint-père  compte  nous  pas- 
ser au  fll  de  l'épée? 

Et  chacun,  tout  en  frappant  la  croupe  de  la  monture  de 
1  ambassadeur  à  grands  coups  de  houssine  de  rire  et  de 
goguenarder  avec  un  acharnement  et  un  bruit  qui  faisaient 
plus  de  mal  au  légat  que  les  réclamations  pécuniaires  des 
Anglais,  ceux-ci  cependant  ne  l'avaient  point  abandonné 
tout  a  fait,  et  quelques-uns  l'avaient  suivi  en  criant  de 
toute  la  force  de  leurs  poumons  : 

—  Money  !  Money  ! 

Ce  qui,  traduit  en  français,  voulait  dire  •  De  l'argent  '  de 
l'argent! 

Le  légat  franchit  aussi  rapidement  qu'il  le  put  la  seconde 
ligne. 

Alors  ce  fut  le  tour  des  Bretons,  mais  ceux-ci  plaisan- 
taient encore  moins  que  les  autres.  Ils  vinrent  au-devant 
du  légat,  les  yeux  étincelans  et  leurs  gros  poings  serrés 
criant    de    leurs   voïx   formidables  : 

—  Absolution  !  absolution  ! 

Et  cela  de  telle  sorte  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  au 
milieu  de  tous  les  cris  divers,  il  était  impossible  au  légat 
de  rien  entendre  au  milieu  de  cet  effroyable  vacarme  sem- 
blable à  celui  des  flots  furieux,  du  tonnerre  grondant  '  de  la 
bise  sifflante,  et  des  galets  refoulés  en  craquant  sur  la  côte 

Le  sacristain  commença  de  perdre  de  son  assurance  et 
de  trembler  de  tous  ses  membres.  Il  y  avait  déjà  longtemps 
que  la  sueur  coulait  du  front  du  légat  et  que  cependant  ses 
dents  claquaient. 

Donc,  le  légat  pâlissant  de  plus  en  plus,  et  commençant 
a  trouver  insuffisantes  les  forces  de  sa  mule,  en  croupe  de 
laquelle  plus  d'un  railleur  français  s'était  élancé  dans  le 
chemin,    demanda   d'une  voix   timide  : 

-Les  chefs,  messieurs,  lés  chefs?  qui  donc  de  vous  au- 
rait la  bonté  de  me  conduire  aux  chefs? 

Ce  fut  alors  seulement  que  Duguesclin,  entendant  cette 
voix  lamentable,  jugea  qu'il  était  à  propos  d'intervenir 

Il  perça  la  foule  avec  ses  deux  robustes  épaules  qui  fai- 
saient onduler  les  hommes  autour  de  lui,  comme  le  poitrail 
du  buffle  fait  onduler  les  herbes  des  savanes  et  les  roseaux 
des   marais  Pontins. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  vous,  monsieur  le  légat,  un  envoyé  de 
notre  samt-père,  jarni  Dieu!  quel  honneur  pour  des  ex- 
communiés. Arrière  !  soldats,  arrière  !  Ah  !  monsieur  le  lé- 
gat, veuillez  donc  entrer  dans  ma  tente.  Messieurs,  s'écria- 
t-il  d'une-  voix  fort  peu  courroucée,  qu'on  respecte  monsieur 
le  légat,  je  vous  en  prie.  Il  nous  apporte  sans  doute  quelque 
bonne  réponse  de  Sa  Sainteté.  Monsieur  le  légat  voulez- 
vous  prendre  ma  main  rour  que  je  vous  aide  à  descendre 
da  votre  mule?  Là,  bien!  êtes-vous  à  terre?  C'est  cela  • 
venez  maintenant. 

En  effet,  le  légat  ne  se  l'était  pas  fait  dire  à  deux  fois 
et,  saisissant  la  robuste  main  que  lui  tendait  le  chevalier 
l'reton.  il  avait  sauté  à  terre  et  traversait  la  foule  des  sol- 
dats des  trois  nations  accourus  pour  le  voir,  au  milieu  des 
ontorsions  d'épaules,  de  bouffissures,  de  rires  et  de  com- 
mentaires qui  faisaient  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  du 
'  tain,  bien  qu'il  n'eût  pas  le  don  des  langues,  tant  che? 
les  mécréans  le  geste  expressif  suppléait  à  la  parole. 

—  Quelle   société!   murmurait   le   rat   d'église,   quelle  so- 

TJne  fois  dans  sa  tente,  Bertrand  Duguesclin  fit  de  grandes 
révérences  au  légat  et  lui  demanda  pardon  pour  ses  sol- 
dats, en  termes  qui  rendirent  un  peu  de  courage  au  triste 
ambassadeur. 

Alors  le  légat  se  voyant  à  peu  près  hors  de  péril  et  sous 
la  sauvegarde  de  l'honneur  du  connétable,  rappela  toute 
sa    dignité   et   commença  une  harangue  dont   le   sens  était  ■ 

Que  le  pape  avait  quelquefois  une  absolution  pour  les 
rebelles,  mais  de  l'argent  pour  personne 

*taf»fUtreS  personnes  5ui-  seI°n  le  conseil  de  Duguesclin, 
étaient  venues  peu  a  peu  et  étaient  entrées  Jes  unes  après 
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au  S%Xt^Û  cetle  réponse  et  ne  cachèrent  »oi«t 

aw  V!  a'ent  gue  médiocrement  satisfaits 

—  Alors,   monsieur  le  légat,  dit  Duguesclin    je  commence 

ivssjsr ne  pourrons  jamars  faire  ^~ 

à  ]aqEueUeled  'ûif  mn?  Iff**'  VM*>  de  ,a  ^mnation  éternelle, 
a  laquelle  d  un  mot  elle  a  condamné  tant  d'âmes  a  touché 
Sa  Sainteté;  attendu  que  parmi  toutes  ces  âmes  'if  Peuf  v 
en  avoir  de  moins  coupables  les  unes  que  lés  autres  où 
qui  se  repentent  sincèrement.  Sa  Sainteté^  fera  doné  en  vo 
tre  faveur  un  miracle  de  clémence  et  de  honte 

miracle.'  ^  '  flr6nt  '*  ChefS'  et  "e<Iuel?  Voyons  un  Peu  '« 

quTvoVdS'tlnr'1"    ^    léSat'   aCCOTd6ra    Ce    ■*»"* 

—  Et  puis  après  ?  fit  Bertrand. 

r,„7iEhrmaiS'  d,emànda  ,e  Iéeat,  qui  n'avait  point  entendu 
parler   d  autre  chose  à   Sa   Sainteté?    n'est-ce  pas  tout™ 

coûp^VTéntrf  STÙ^of  drgenl5'611  «  "  ^~ 

ceûeLqeuPes!ieonne[HtTeaié!g0aitnt  "  et  ****  «^««nent 

—  Je  croyais,  reprit  le  connétable,  que  les  Anglais  vous 
en  avaient  touché  deux  mots.  Je  les  ai  entendus  cHeT 
Money  I  money;  cela  veut  dire:  de   l'argent!  de   rargént  \ 

—  Le  samt-pere  n'en  a  pas.  Les  coffres  sont  vides 
Duguesclin  se  tourna  vers  les  chefs  comme  pour 'leur  de- 
mander si  c'était  là  une  réponse  suffisante 

Les  chefs  haussèrent  les  épaules  de  pitié 

—  Que  disent  ces  messieurs?  demanda  le  légat  inquiet 

—  Ils  disent  que  le  saint-père  n'a  qu'à  faire  comme  eux 

—  Quand  cela? 

—  Quand  leurs  coffres  sont  vides. 

—  Et  que  font-il9? 

—  Ils  les  remplissent. 
Et  Duguesclin  se  leva. 

Le  légat  comprit  que  l'audience  était  terminée  Une  lé- 
gère rougeur  venait  de  monter  aux  pommettes  brunies  du 
connétable. 

Le  légat  enfourcha  sa  mule  et  se  prépara  à  regagner  Avi- 
gnon, dans  la  compagnie  de  son  sacristain  de  plus  en 
Plus  épouvanté. 

—  Attendez,  attendez,  dit  Duguesclin  ;  attendez,  monsei- 
gneur. 3\e  vous  en  allez  pas  comme  cela,  tout  seul  vous 
pourriez  être  écharpé  en  chemin,  et  jarni  Dieu!  cela  m» 
contrarierait.  ' 

Le  légat  fit  un  soubresaut  qui  témoignait  que  si  Dugues- 
clin n'avait  pas  cru  à  ses  paroles,  il  croyait,  lui,  aux  paroles 
de  Duguesclin. 

En  effet,  le  connétable,  marchant  à  côté  de  la  mule  que 
le  sacristain  conduisait  par  la  bride,  reconduisit  le  légat 
jusqu'aux  limites  du  camp,  sans  rien  dire  lui-même  •  mais 
accompagné  de  frémissemens  si  éloquens,  de  froissemens 
d'armes  si  terribles  et  d'imprécations  si  menaçantes,  que 
la  sortie  bien  que  protégée  par  le  connétable  parut  au  pau- 
vre légat  beaucoup  plus  effrayante  encore  que  l'arrivée 

Aussi,  une  fois  hors  du  camp,  le  légat  donna-t-il  du  talon 
a  sa  muie,  comme  s'il  eût  craint  que  l'on  ne  voulût  le  rat- 
traper. 


XXIII 

COMMENT    SA   SAINTETÉ   LE   PAPE   URBAIN  V   SE   DÉCIDA   ENFIN 
A    PAYER  LA    CROISADE    ET   A    BÉNIR  LES    CROISÉS 


Le  malheureux  fugitif  n'était  pas  encore  rentré  dans  Avi- 
gnon, que  Duguesclin,  portant  ses  troupes  en  avant,  ache- 
vait de  fermer  ce  cercle  terrible  qui  avait  tant  effrayé  Ur- 
bain Y,  lorsqu'il  l'avait  vu  se  former  du  haut  de  la  ter- 
rasse. Dans  ce  mouvement,  Villeneuve-la-Begude  et  Ger- 
vasy  furent  enlevés  sans  résistance  aucune,  quoiqu'il  y  eût 
à  Villeneuve  une  garnison  de  cinq  ou  six  cents  hommes. 

Le  connétable  avait  chargé  Hugues  de  Caverley  d'opérer  le 
mouvement  et  de  se  loger  dans  ces  villes.  Il  connaissait 
leur  manière  de  préparer  le  gîte,  et  ne  doutait  pas  de  l'im- 
pression que  ferait  sur  les  Avignonnais  ce  commencement 
d'entrée  en   campagne. 

En  effet,  dès  le  même  soir,  les  Avignonnais  purent  voir 
du  haut  de  leurs  murailles  s'allumer  de  grands  feux  qui 
avaient  quelquefois  grand'peine  à  prendre,  mais  qui  finis- 
saient toujours  par  flamber  que  c'était  merveille.  Peu  à 
peu,  en  s'oiientant  et  en  reconnaissant  les  points  ] 
où  brûlaient  les  liammes,  ils  reconnurent  que  c'étaient  lems 
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maisons  qui  brûlaient  et  leurs  oliviers  qui  servaient  d'allu- 
mettes. 

En  même  temps  les  Anglais  changeaient  leurs  vins  de 
Clialon,  de  Thorins  et  de  Eeaune,  dont  ils  savouraient  en- 
core  les  restes,  contre  ceux  de  Rivesalte,  de  l'Hermitage  et 
de  Saint-Perray  qui  leur  parurent  plus  chauds  et  plus  sucrés. 

A  la  lueur  de  tous  ces  feus,  qui  ceignaient  la  ville  et  qui 
éelaraient  les  Anglais  faisant  leur?  préparatifs  nocturnes, 
le  pape  assembla  son   conseil. 

Les  cardinaux  furent  bien  divisés  selon  leur  coutume  et 
même  plus  encore  que  d'habitude.  Beaucoup  opinaient  pour 
un  redoublement  de  sévérité  qui  frappât  ncn  seulement  les 
aventuriers,  mais  encore  la  France  d'une  terreur  salutaire. 

Mais  monsieur  le  légat,  aux  oreilles  duquel  retentissaient 
encore  les  différens  cris  de  l'armée  excommuniée,  ne  cacha 
point  à  Sa  Sainteté  et  à  son  conseil  r impression  qu'il  en 
avait   reçue. 

Le  sacristain,  de  son  côté,  faisait  dans  les  cuisines  du 
pape  le  récit  des  périls  qu'il  avait  courus  en  compagnie 
de  monseigneur  le  légat,  et  auxquels  ils  n'étaient  échappés 
tous  deux  que  par  leur  héroïque  contenance,  qui  avait  im- 
posé aux  Anglais,  aux  Français  et  aux  Bretons. 

Pendant  que  le  marmiton  applaudissait  au  courage  de 
1  enfant  de  choeur,  les  cardinaux  écoutaient  le  récit  du 
légat. 

—  Je  suis  prêt  à  donner  ma  vie  porrr  le  service  de  notre 
saint-père,  disait  celui-ci,  car  je  déclare  que  j'en  avais  déjà 
fait  le  sacrifice,  attendu  qu  elle  n'a  jamais  été  si  fort  expo- 
sée que  dans  notre  ambassade  au  camp.  Je  certifie  aussi 
qu'à  moins  d  un  ordre  précis  de  Sa  Sainteté,  qui  alors 
-m'enverrait  au  martyTe,  martyre  auquel  je  marcherais  avec 
joie  si  je  pouvais  penser  (mais  je  ne  le  pense  pas)  que  la 
foi  en  reçût  quelque  encouragement,  je  ne  retournerais  pas 
auprès  de  ces  furieux  sans  leur  porter  tout  ce  qu'ils  de- 
mandent. 

—  On  verra,  on  verra,  dit  le  pape  fort  ému  et  surtout 
fort  inquiet. 

—  Cependant,  Votre  Sainteté,  dit  un  des  cardinaux,  nous 
voyons  déjà,  et  très  bien  même. 

—  Que  voyons-nous?   demanda    Urbain. 

—  Nous  voyons  flamber  une  dizaine  de  maisons  de  cam- 
pagne, parmi  lesquelles  je  distingue  parfaitement  la  mienne- 
Eh  !  tenez,  très  saint-père,  voilà  justement  en  ce  moment 
même  le  toit  qui  s'enfonce. 

—  Le  fait  est,  dit  Urbain,  que  les  choses  me  paraissent 
en  état  d'urgence. 

—  Et  moi.  donc,  très  saint-père,  moi  qui  ai  dans  mes 
caves  la  récolte  de  six  ans.  On  dit  que  les  mécréans  ne  se 
donnent  même  pas  le  temps  de  percer  le  tonneau,  mais  le 
défoncent  pour  boire  à  même. 

—  Moi,  dit  un  troisième,  de  la  bastide  duquel  la  traînée 
de  flammes  s'approchait  insensiblement,  moi  je  suis  d'avis 
qu'on  envoie  un  ambassadeur  au  connétable  pour  le  prier, 
au  nom  de  l'Eglise,  de  faire  cesser  à  l'instant  même  les  ra- 
vages que  ses  soldats  font  sur  nos  terres. 

—  Toulez-vous  vous  charger  de  cette  mission,  mon  fils? 
demanda  le  pape. 

—  Ce  serait  avec  grand  plaisir,  Votre  Sainteté,  mais  je 
suis  bien  mauvais  orateur,  et  puis  le  connétable  ne  me 
connaît  pas,  et  mieux  vaudrait,  je  crois,  lui  envoyer  une 
figure  qu'il  eût  déjà  vue. 

Le  pape  se  tourna  vers  le  légat. 

—  Je  demande  le  temps  de  dire  mon  in  manus.  répondit 
celui-ci. 

—  C'est  juste,   dit  le  pape. 

—  Mais  dépêchez-vous  !  s'écria  le  cardinal  dont  la  maison 
allait    brûler. 

Le  légat  se  leva,  fit  le  signe   de  la  croix  et  dit  : 

—  Je   suis  prêt   à   marcher  au   martyre. 

—  Je  vous  bénis,  dit  le  pape. 

—  Mais  que  leur  dirai-je? 

—  Qu'ils  éteignent  le  feu  et  moi  j'éteindrai  ma  colère: 
qu'ils  cessent  de  brûler  et  je  cesserai  de  maudire. 

Le  légat  secoua  la  tête  en  homme  qui  doute  fort  du  suc- 
cès de  sa  mission,  mais  il  n'en  envoya-  pas  moins  chercher 
son  fidèle  sacristain,  lequel  venait  à  peine  d  achever  le  récit 
de  son  Iliade  qu'il  lui  fallut,  à  sa  grande  terreur,  entre- 
prendre son   Odyssée. 

Tous  deux  partirent  dans  Te  même  équipage  que  la  pre- 
mière fois.  Le  pape  voulut  leur  donner  une  escorte  de  pa- 
pelins.  mais  les  papelins  refusèrent  positivement,  répon- 
dant qu'ils  étaient  engagés  au  service  de  Sa  Sainteté  pour 
tricoter  des  bas  en  montant  leur  garde,  mais  non  pour 
aller  se  commettre  avec   des  excommuniés. 

Force  fut  donc  au  légat  de  partir  sans  eux  ;  d'ailleurs  il 
aimait  presque  autant  cela  ;  seul  avec  le  sacristain,  il  pou- 
vait du  moins  compter  sur  sa  faiblesse. 

Cette  fois  le  légat  en  approchant  du  camp  se  fit  un  vi- 
sage épanoui;  il  avait  cueilli  un  olivier  tout  entier  dont  il 
s'était  fait  un  symbole  de  paix,  et  du  plus  loin  qu'il  aper- 
çut les  Anglais,  il  leur  cria  : 


—  Bonnes    nouvelles  i    bonnes    nouvelles  ! 

De  sorte  que  les  Anglais,  qui  ne  comprenaient  pas  la 
langue,  mais  qui  comprenaient  le  geste,  ne  le  reçurent  pas 
trop  mal  ;  que  les  Français  qui  comprenaient  parfaitement 
attendaient  ;  et  que  les  Bretons,  qui  comprenaient  à  peu 
près,    s'inclinèrent   sur   son    passage. 

Cette  fois.  le  retour  au  camp  du  légat  ressemblait  d'au- 
tant plus  à  un  triomphe,  qu'avec  infiniment  de  bonne  vo- 
lonté on  pouvait  prendre  les  incendies  pour  des  feux  de 
joie. 

Mais  quand  il  fallut  annoncer  à  Duguesclin  qu'il  revenait 
sans  apporter  autre  chose  que  ce  qu'il  avait  promis  à  son 
premier  voyage,  c'est-à-dire  le  pardon,  ce  fut  les  larmes 
aux  yeux  que  le  pauvre  ambassadeur  s'acquitta  de  son 
ambassade. 

D  autant  plus  que  lorsqu'il  eut  fini,  Duguesclin  le  regarda 
d'un  air  qui  voulait  dire  : 

—  Et  vous  avez  osé  revenir  pour  me  faire  une  pareille 
proposition  ? 

Aussi,  sans  hésiteT  davantage,  le  légat  cria-t-il  : 

—  Sauvez-moi  la  vie,  monsieur  le  connétable,  sauvez- 
moi  la  vie  ;  car  à  coup  sûr,  quand  vos  soldats  vont  savoir 
que  je  suis  venu  les  mains  vides,  moi  qui  leur  ai  annoncé 
de  bonnes  nouvelles,  ils  me  tueront. 

—  Hum  !  fit  Duguesclin,  je  ne  dirais  pas  non,  monseigneur. 

—  Hélas  !  hélas  !  dit  le  légat,  je  l'avais  bien  annoncé  à 
Sa  Sainteté  qu'elle  m'envoyait  au  martyre. 

—  Je  vous  avoue,  dit  le  connétable,  que  ce  ne  sont  point 
des  hommes,  maïs  des  loups-garous.  L'excommunication 
leur  a  fait  un  effet  qui  m'étonne  moi-même.  Je  leur  croyais 
le  cuir  plus  dur,  et  en  vérité  si  d'ici  à  demain  ils  n'ont  pas 
deux  ou  trois  écus  d'or  à  mettre  chacun  sur  la  brûlure  que 
la  foudre  leur  a  faite,  je  ne  réponds  plus  de  rien,  et  de- 
main ils  sont  capables  de  brûler  Avignon,  et  dans  Avignon, 
j'ai  horreur  de  le  dire,  les  cardinaux,  et  avec  les  cardi- 
naux, j'en  frissonne,  le  pape  lui-même. 

—  Mais  moi,  dit  le  légat,  vous  comprenez,  monsieur  le 
connétable,  qu'il  faut  que  je  leur  porte  cette  réponse,  afin 
qu'ils  prennent  une  décision  qui  prévienne  de  si  grands 
malheurs,  et  pour  qu'ils  connaissent  cette  réponse  et  pren- 
nent cette  décision,  il  faut  que  j'arrive  tain  et  sauf  jus- 
qu'à eux. 

—  Vous  arriveriez  un  peu  écorché,  dit  Duguesclin.  qu'à 
mon  avis  l'effet  n'en  serait  que  plus  grand.  Mais,  se  hâta- 
t-il  d'ajouter,  nous  ne  voulons  pas  contraindre  Sa  Sainteté 
par  violence,  nous  voulons  que  sa  décision  soit  l'expres- 
sion de  sa  volonté,  le  résultat  de  son  libre  arbitre  ;  je  vais 
donc  vous  reconduire  moi-même  comme  j'ai  déjà  fait  la 
première  fois,  et  pour  plus  grande  sûreté,  vous  faire  sortir 
par  une  fausse  porte. 

—  Ah  !  sire  connétable,  dit  le  légat,  à  la  bonne  heure  ! 
vous,  vous  êtes  un  véritable  chrétien. 

Duguesclin  tint  sa  parole.  Le  légat  quitta  le  camp  sain  et 
sauf  ;  mais  derrière  lui  le  pillage,  interrompu  un  instant 
par  l'annonce  des  bonnes  nouvelles  qu'il  apportait,  recom- 
mença avec  plus  de  fureur. 

C'était  tout  naturel  :  le  désappointement  avait  douhlé  les 
colères. 

Les  vins  furent  bus.  les  meubles  furent  enlevés,  les  four- 
rages firent  litière. 

Les  Avignonnais,  toujours  du  haut  de  leurs  murailles,  les 
plus  braves  n'osaient  sortir  de  la  ville,  se  voyaient  déva- 
liser et  ruiner  de  fond  en  comble. 

Les  cardinaux  se  lamentaient. 

Le  pape  fit  alors  proposer  cent  mille  écus. 

—  Apportez-les  toujours,  et  nous  verrons  après,  répondit 
Duguesclin. 

Le  pape  assembla  son  conseil,  et  avec  une  douleur  pro- 
fonde qui  se  peignait   sur  ses  traits  : 

—  Mes  fils,  dit-il,  il  faut  consentir  au  sacrifice. 

—  Oui.  dirent  les  cardinaux  d'une  seule  voix,  et  comme 
dit  Ezéchiel,  l'ennemi  est  entré  sur  nos  terres,  il  a  mis  nos 
villes  à  feu  et  à  sang,  et  il  a  violé  nos  femmes  et  nos  filles. 

—  Sacrifions-nous  donc,   dit   Urbain   V. 

Et  déjà  le  trésorier  s'apprêtait  à  recevoir  l'ordre  de  visi- 
ter les  caisses. 

—  Ils  demandent  cent  mille  écus,  dit  le  pape. 

—  Il  faut  les  leur  donner,  dirent  les  cardinaux. 

—  Hélas  !   oui,   fit    Sa    Sainteté. 

Et  levant  les  yeux  au  ciel,  il  soupira  profondément. 
Puis  il  appela  : 

—  Angelo  ! 

Le  trésorier  s'inclina. 

—  \ngelo.  continua  le  pape,  vous  allez  faire  promulguer 
par  la  ville,  oue  je  frappe  une  contribution  de  cent  mille 
écus.  Vous  ne  direz  pas  d'abord  si  c'est  d'or  ou  d  argent, 
cela  séclaircira  plus  tard,  que  je  frappe  une  contribution 
de  cent  mille  écus  sur  le  pauvre  peuple. 

Frapper  une  contribution  sur  quelqu'un  n'était  pas  peut- 
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être   très  français,    mais  il   parait  que   c'était   très   romain 
puisque  le  trésorier  pontifical  ne  fit  aucune  observation. 

—  Si  l'on  se  plaint,  continua  le  pape,  vous  direz  ce  dont 
vous  avez  été  témoin,  c'est  que  ni  mes  prières  ni  celles  de 
mes  cardinaux  n'ont  pu  sauver  mon  peuple  bien-aimé  de 
cette  extrémité  si  douloureuse  pour  mon  cœur. 

Les  cardinaux  et  le  trésorier  regardèrent  le  pape  avec  ad- 
miration. 

—  En  effet,  dit  le  pape,  ces  pauvres  gens  sont  encore 
bien   heureux  de  racheter  à  si  bas  prix  leurs  maisons  et 


sur  le   légat   que   leurs   imprécations  n'en   avaient  fait  une 
fâcheuse. 

Mais  au  lieu  de  trouver  Bertrand  charmé,  comme  il  s'y 
attendait,  par  la  preuve  palpable  et  sonnante  de  la  sou- 
mission du  saint-siège,  il  fut  surpris  de  le  voir  tout  boudeur 
tournant  et  retournant  entre  ses  doigts  un  parchemin  ré- 
cemment décacheté. 

—  Oh  !  dit  le  connétable  en  secouant  la  tète,  voilà  de  bel 
argent  que  vous  m'apportez,  monseigneur  le  légat. 

—  N'est-ce   pas?    lit   1  ambassadeur,    qui   se   figurait   que 


Les  soldats  poussèrent  de  grands  cris  de  joie. 


leurs  biens.   Mais  en   vérité,   en  vérité!   ajoutait-il,   les   lar- 

^n>np,UXyeU'T.'  rie"  n'eSt  si  trlste  P°ur  un  P«ièe  que  de 
donner  ainsi  l'argent  de  ses  sujets. 

—  Qui   eut  été  si   utile  à   Votre   Sainteté  en  toute  autre 
occasion,  ajouta  le  trésorier  en  s'inclinant 

—  Enfln,  Dieu  le  veut  !   dit  le  pape 

on  su?  nne  trP'bUii0n  ™.IeTÔ<>  ave*  force,  murmures,  quand 
on  sut  que  les  écus  étaient  d'argent,  et  pas  mal  de  résis- 
tance quand  on  sut  qu'Us  étaient  d'or 

Ce  fut  alors  que  Sa  Sainteté  eut  recours  à  ses  papelins 
hLsTe,Ce  nétaif  PlUS  à  des  "communies,  mais  a  dé 
aîguil  é  ttZJ,  "S,  aVaient  affa"'e'  ils  ^posèrent  leurs 
ÏËÏÏZ  m,!Ti  T  6t  saisirent  leu™  VUpuB  d'une  façon  si 
devoir  Avignonnais  rentrèrent  à  l'instant  dans  le 

mut  ^nt  dU  3,°Ur'  „'e  légat'  non  plus  cette  fois  avec  sa 
mule,  mais  avec  dix  chevaux  richement  caparaçonnés,  s'ache- 
mina vers  le  camp  des  excommuniés. 

,-Jf  "'"i"5'*  cette„  vue'  Poussèrent  de  grands  cris  de 
joie,  qui  firent  cependant  une  impression  moins  favorable 
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bon. 

—  Oui,'  continua  Duguesclin,  mais  un  scrupule  m'arrête 
D'où  vient-il,  cet  argent? 

—  De  Sa  Sainteté,  puisque  c'est  Sa  Sainteté  qui  vous  l'en- 

—  Fort  bien!  Mais  qui  l'a  fourni? 

—  Dame  !  Sa  Sainteté,  je  présume. 

—  Pardon,  monsieur  le  légat,  dit  Duguesclin,  mais  ui 
homme  d  église  ne  doit  pas  mentir. 

—  Cependant,  dit  le  légat,  je  suis  témoin... 

—  Lisez  ceci. 

Et  Duguesclin  présenta  au  légat  le  parchemin  qu'il  rou- 
lait et  déroulait  entre  ses  doigts. 
Le   légat  prit  le  parchemin   et  lut  : 

«  Est-il  dans  les  intentions  du  noble  chevalier  Duguesclin 
qu'une  ville  innocente  et  déjà  pressurée  par  son  prince  que 
de  Pauvres  bourgeois  à  moitié  ruinés,  et  des  artisans  mou- 
lant de  faim,  se  privent  de  leur  dernier  morceau  de  pain 
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*-  payd^=é  rWWSf^S^SÏ  5St 

compter  les  trésors  de  Rome.  » 

_  Eh  bien  !  demanda  Bertrand  courroucé,  quand  le  légat 
eUAa^Sa™*gat,  11  tant  aue  Sa  Sainteté  ait  été 
tr- Ce  que  l'on  me  dit  là  de  ses  richesses  enfouies  est  donc 
vrai? 

:Z^— neur  le  légat.  Oit  le  connêtaMe.  repre- 
nez  cet  or,  ce  n'est  pas  le  pain  pv*™™**^*» 
gens  qui  vont  détendre  la  cause  de  ^  c  est  lé ^upe^^.^ 
riche.  Ainsi  donc,  écoutez  .^en  ce  que  -vous 
Bertrand  Duguesclin,  c?nneta"en^7^sont  point  ici  avant 
mine  écus  du  pape  et  des  çarfuiwx  j£  \°^°TgSi  non  pas 
ce  soir,  cette  nuit  je  brûle  non  pas  \f  *au^a*d'inauXi  et 
la  ville,  mais  le  palais    et  avec  le  P^16™       ^ 

^d^^l"era  £fvSe  de^in  matin. 

t:sbacarmatiaonsbai?mrmé=silence.  reprit  avec  ses  chevaux 
"""X&f KcSl»  à  ceux  de  ses  soldats  oui 
des   acclamations    de    leurs    camara des.    ce    p 

~ME  rTs^urès^^in^t  chevaux  pliant  sou, 
le   faix,  franc  "«fient  Pour  é^  en  g»  «*»  1  ence^  ^ 

deux  autres  de  cinquante  chac^Ta]™  diables  quand 
rS\àleuTI^5S=P-  le  souhait  de  ton- 
tes  sortes  de  prospérités. 

Puis  quand  le  légat  fut  parh .  :  caverley.    a 

oiffiSSU"  aDuTert-ChValier;réglons  nos  comptes. 

soldat  Est-ce  bien  ainsi  que  la  ehoïe  a  ete  convenue? 
—  C'est  ainsi. 
Bertrand  attaqua  le  plus  gros  tas. 

siècle  : 
„  L'argent  mérite  la  peine  d'être  compté  deux  lois.  » 


_Bien.   dirent-ns,  voilà   la  part   des  soldats;  passons  à 

ci-   vingt   mille  écus.   Est-ce  votre   compte? 
Les  chefs  se  mirent  à  empiler  les  pièces 
_ Cest  cela,  dirent-ils  au  bout  d'un  instant. 
-  Bon  i   fit  Duguesclin.  Restent  les  chefs. 

~  Sut'  estent  !"  S  fit  Caverley  en  passant  sa  langue 
,u7ses  lèvres  comme  un  Homme  joyeusement  alléché. 

1  Maintenant,  dit  Bertrand,  dix  chefs  à  trois  mille  écus 
chacun,    n'est-ce   pas? 

r'pçt  1p  chiffre  convenu. 

I  Ci    trente  mille  écus,  dit  Bertrand  en  montrant  le  mon- 

^tSS^ffiÏÏ  «-■  il  n'y  a  rien  a 

d  -  De  sorte  que  vous  n'avez  plus  aucune  objection  à  faire 

^nVrnoTf^m^^r^ey^auf  tou- 

-uiets  anglais. 

—  Bien  entendu,  reprit  le  capitaine. 

—  C'est  convenu.  

—  Alors    nous  sommes  contens.   Cependant... 

—  Cependant,  quoi  ?  demanda  Duguesclin. 

—  Ces  cent  autres  mille  écus? 

_  vous  êtes  des  capitaines  trop  prévoyans  pour  ne  pas 


comprendre  qu'à  une  armée  qui  se  met  en  campagne,  il  faut 
un  trésor. 

—  Sans   doute,   dit    Caverley.  „_*.*'»   „„♦,.„„ 

-  Eh  bien  !   cinquante  mille  écus  sont  destines  à  entrei 

Ûa- Bon'dU  laveTlt  à  ses  compagnons,  je  comprend. 
Et  les  cinquante  mille  autres  dans  la  caisse  particulière. 
Peste  i    cruel   habile   homme  ! 

-Venez  çà  messire  mon  chapelain,  ajouta  Bertrand  et 
composons  ensemble  une  petite  lettre  d'envoi  pour  notre 
bon  seigneur  le  roi  de  France,  à  qui  je  destine  les  cinquante 
mille    écùs   qui   nous   restent.  .    „,_, 

_\h  .  fit  Caverley.  voilà  qui  est  vraiment  beau,  je  n  en 
ferais  pas  autant  moi!  même  pour  monseigneur  le  prince 
de  Galles. 


XXIV 

COMMENT    MESSIRE    HUGTOS     DE    CAVERLEY     FAILLIT     GAGNER 
TROIS   CENT   MILLE    ECUS   D'OR 


-  £  ïïsss  sasr  -  "™5  J= 

vite,  ce  me  semble.  Où  diable  "«-vous  donc  mis  le  teeSo. 
aue  vous  étiez  allé  quérir  chez  llnfldele? 

quinte  mfrcs  d  or  et\ùnquante  marcs  de  fer,  c'est  trop  pour 
U  Et  iHaissïtember  sur  l'épaule  de  l'écuyer  irrévérencieux 

"éarn;™uis  ils  franchirent  les  Pyrénées,   et   entrèrent    en 

ECPea!StedPaans1cAertaeS°pIfovince  seulement  qu'ils  atteignirent  le 

prïncfqu  Us  reconnurent  aux  lueurs  d'une  petite  «lie  m- 

„r,riiL  mr  le  capitaine  Hugues  de  Caverley.  . 

Citait  ain.  «ïïlïï  compagnies  signalaient   leur   arrivée 

en  F  oa-nè    Mesure  Hugues    en  homme  ami  du  pittoresque, 

n   .ipsirait  prendre  connaissance. 

HenrTne  s  étonna  point  de  cette  fantaisie  du  capitaine  au- 
Henri  ne  s  eionna  i  ^  ^  ^^  ^  com 

glais;  il  connaisse  tae^on  seulement,  il  pria 

lu^'B  rrand  DugueX  d'interposer  son  autorité  près 
dT™mpaÏnoans  placés  sous  ses  ordres,  afin  que  ceux-ci 
^^tf^àurfort^udic^usemént,  ce  royaume  levant 
mlpplrtenlr  un  jour,  j'aime  autant  lavoir  en  bon  erat  que 

n-  Eh  bien  !  soit,  monseigneur,  dit  Caverley,  mais  à  one 
condition. 

ZWÏÏ2   ^"teTpaiera   un   droit    par    chaque 
maison  intacte  et  par  chaque  femme  viciée. 

Te  ne  comprends  pas,  répondit  le  prince,  maîtrisant  la 
répugnance  que  lu.  fallait  éprouver  la  coopération  de  pareils 

b-dRien  de  plus  simple  cependant,  dit  Caverley ■:  vos  villes 
épargnées  et  votre  population  doublée,  cela  vaut  de  1  argent, 
ce  me  semble. 
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—  Eh  bien  !  soit,  dit  Henri  en  essayant  de  sourire  :  nous 
causerons  de  cela  demain  matin,  mais  en  attendant... 

—  En  attendant,  monseigneur,  1  Aragon  peut  dormir  tran- 
quille. J'y  vois  clair  pour  toute  la  nuit,  et.  Dieu  merci  '. 
Hugues  de  Caverley  n'a  pas  la  réputation  d'un  prodigue. 

Sur  cette  promesse  a  laquelle  on  pouvait  se  fier,  si  sin- 
gulière qu "elle  fût,  Henri  se  retira  avec  Mauléon  dans  sa 
tente,  tandis  que  le  connétable  regagnait  la  sienne. 

Messire  Hugues  de  Caverley  alors,  au  lieu  de  se  coucber, 
comme  on  aurait  pu  croire  qu  il  allait  le  faire  après  une 
journée  si  fatigante,  écouta  le  bruit  des  pas  qui  s'éloi- 
gnaient ;  puis,  lorsqu'ils  se  furent  perdus  dans  l'espace, 
comme  les  corps  qui  le  causaient  dans  l'obscurité,  il  se 
souleva  et  appela  son  secrétaire. 

Ce  secrétaire  était  un  personnage  fort  important  dans  la 
maison  du  brave  capitaine,  car,  soit  que  celui-ci  ne  sût 
point  écrire,  ce  qui  est  probable,  ou  qu'il  dédaignât  ce 
tenir  une  plume,  ce  qui  est  possible,  c'était  ce  digne  scribe 
qui  était  cbargé  de  mettre  en  règle  toutes  les  transactions 
qui  intervenaient  entre  le  chef  des  aventuriers  et  les  prison- 
niers qu'il  mettait  a  rançon.  Or,  peu  de  jours  se  passaient 
sans  que  le  secrétaire  de  messire  Hugues  de  Caverley  eût 
quelque  transaction  de  ce  genre  à  libeller. 

Le  scribe  se  présenta,  sa  plume  d  une  main,  son  encrier 
de  l'autre,  un  rouleau  de  parchemin  sous  le  bras. 

—  Viens  ici,  maître  Robert,  dit  le  capitaine,  et  libelle-moi 
une  quittance  avec  laissez-passer. 

—  Une  quittance  de  quelle  somme?  demanda  l'écrivain. 

—  Laisse  la  somme  en  blanc  ;  mais  n'épargne  pas  l'es- 
pace, car  la  somme  sera  ronde. 

—  Au  nom  de  qui  ?  demanda  de  nouveau  le  scribe. 

—  Laisse  le  nom  en  blanc  comme  la  somme. 

—  Et  de  l'espace  aussi. 

—  Oui  ;  car  ce  nom  sera  suivi  de  pas  mal  de  titres. 

—  Bon  !  bon  !  bon  :  dit  maître  Robert  en  se  mettant  à  la 
besogne  avec  un  empressement  qui  eût  pu  faire  croire  qu'il 
était  paye  au  prorata  de  la  recette.  Mais  où  est  le  prison- 
nier ? 

—  On  est  en  train  de  le  faire. 

Le  scribe  connaissait  l'Habitude  de  son  patron  ■  il  n'hé- 
sita donc  point  une  seconde  à  préparer  la  cédule  ;  puisque 
le  capitaine  avait  dit  qu'on  était  en  train  de  faire  le  prison- 
nier, le  prisonnier  était  fait. 

Cette  opinion  n'avait  rien  de  trop  avantageux  pour  Je 
capitaine,  car,  à  peine  le  scribe  avait-il  mis  la  dernière 
niam  a  la  cédule  que  l'on  entendit  dans  la  direction  de  la 
montagne  un  bruit  qui  allait  s'approchant. 

Caverley  semblait  non  pas  avoir  entendu,  mais  avoir 
devine  ce  bruit,  car  avant  qu  il  eût  atteint  l'oreille  vigilante 
de  la  sentinelle  le  capitaine  souleva  la  toile  de  sa  tente 

—  Qui  vive  !  cria  presque  aussitôt  la  sentinelle 

—  Amis  !  répondit  la  voix  bien  connue  du  lieutenant  de 
Caverley. 

r  Oui.  oui,  amis,  dit  l'aventurier  en  se  frottant  les  mains 
laisse  passer,  et  lève  ta  pique  lorsqu'on  passera.  Ceux  que 
i  attends  en   valent  bien    la  peine. 

En  ce  moment,  aux  dernières  lueurs  de  1  incendie  qui 
s  en  allait  mourant,  on  vit  s'avancer,  entouré»  pa-  vingt- 
cinq  eu  trente  compagnons,  une  petite  troupe  de  prisonniers 
Cette  troupe  se  composait  d'un  chevalier  qui  paraissait  être 
a  la  fois  dans  la  force  et  dans  la  fleur  de  1  âge  d'un  More 
qui  n  avait  pas  voulu  quitter  les  rideaux  d'une  vaste  litière 
et  de  deux  écuyers. 

Dès  que  Caverley  vit  que  cette  troupe  se  composait  bien 
™i "T  m  desfdiiïfens  inai™'us  «ue  nous  venons  de  des  - 
fc"  ?*  S0"Ir  de  sa  t^te  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient, 
a  1  exception  de  son  secrétaire. 

Ceux  qu  il  renvoyait  sortirent  avec  un  regret  qu'ils  ne  se 

u'"ZT^mime  U  Peine  de  déSuiser'  et  en  supputant 
a  pâleur  de  la  prise   qui  venait  de  tomber  aux   serres  de 

m  de  proie  qu'ils  reconnaissaient  pour  leur  chef 
,„,,'  f?^.    des.  quatre    personnages    introduits    dans    sa 
cliêvàiS  a  profondément  ;  Puis  s'adressant  au 

mânnné6,!?''  '"l  ^T^  Si  par  niisard  mes  tînmes  avaient 
manqué  de  courtoisie  envers  Votre  Altesse,  pardonnez-leur  • 
il-  ne  vous  connaissaient  pas.  païuuunez  leur  . 

—  Sire  roi  !  répéta  le  prisonnier  avec  un  accent  annuel  il 

ut    de    donner    1  intonation    de    la    surprfse     ma"    e 

TceVZfou^   UDe  pal6Ur  ^  décelait   £n Inquiétude 
e  a  moi  que  vous  vous  adressez,  capitaine' 

til7eetVar«ee   ""  ^  Pedr0"  r01  trèS  redouté  d«  ^a, 

ne. ,  spere  essaya  de  se  dessiner  sur  ses  lèvres 

voûslL'*  "igneur,  je  vous  prends  pour  ce  que 
vous  êtes,  et  je  crois  en  vérité  avoir  fait   une  bonne  prise 

—  Croyez  ce  que  vous  voudrez,  dit  le  chevalier  en  faiant 


un  mouvement  pour  aller  s'asseoir,  il  ne  me  sera  pas  diffi- 
cile, je  le  vois,  de  vous  faire  revenir  de  cette  opinion 

—  Pour  que  j'en  revinsse,  monseigneur,  il  ne  faudrait  nas 
que  vous  fissiez  l'imprudence  de  marcher  :ail<lrait  Pas 

Le  chevalier  serra  les  poings. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda-t-il. 

—  Parce  que  vos  os  craquent  à  chaque  pas  que  vous 
faites  ce  qui  est  une  musique  bien  agréable  pour  un  pauvre 
chef  de  compagnie  à  qui  la  Providence  donne  cette  bonne 
aubaine  d'avoir  fait   tomber  un   roi  dans  .ses  filet"         "^ 

—  N  y  a-t-U  donc  que  le  roi  don  Pedro  dont,  en  marchant 
les  os  fassent  ce  bruit,  et  un  autre  homme  ne  peut  il  étal 
atteint  de  la  même  infirmité? 

—  En  effet,  dit  Caverley,  la  chose  est  possible  et  vous 
ni  embarrassez  ;  mais  j'ai  un  moyen  certain  de  savoir  si  e 
fais  erreur,  comme  vous  dites. 

—  Lequel?  demanda  en  fronçant  le  sourcil  le  chevalier 
que  cet  interrogatoire  lassait  visiblement  Chevalier 

—  Le  prince  Henri  de  Transtamare  n'est  qu  a  cent  Das 
d  ici  ;  Je  vais  l'envoyer  chercher,  et  nous  verrons  bien  s?il 
reconnaît  son  frère  chéri. 

Le  chevalier  fit  malgré  lui  un  mouvement  de  colère 
*~*<   î  !  T°US  rouSlssez'  s'ecria  Caverley  ;  eh  bien  !   avouez 
et    si    vous  avouez,  je  vous  jure,  foi  de  capitaine,   que  °oiu 
se  passera  entre  nous  deux,  et  que  votre  frère  ne  saura  pas 

™\^i£Z£?um  de  m'emretenir  gueUlues  5 

—  Eh  bien  !  voyons,  au  fait,  que  voulez-vous0 

™6  tamV™dl'fï   rieD'   T°US   Ie   comPrehez   t'en,   monsei- 
gneur, tant  que  je  ne  serai  pas  certain  de  l'identité  de  la 
personne  que  je  tiens  entre  mes  mains 
lez7  Supposez  donc  I"6  Je  sois  effectivement  le  roi.  et  par- 

—  Peste  !  comme  vous  dites  cela,  sire,  parlez  '  crovez- 
vous  donc  que  j'aie  si  peu  de  choses  à  vous  dire  que  cell  se 
fasse  en  deux  mots  !  Non.  monseigneur,  il  faut  a vTnt  toutes 
choses  une  garde  digne  de  Votre  Majesté 

—  ine  garde:  Vous  comptez  donc  me  retenir  prisonnier' 

-  C  est  mon  intention,  du  moins 

de~Dlutsmd°uM,  ZUÎ  diS  ^e  Ie  ne  resferai  pas  j"  ™  °eure 
de  plus,  dut-u  m  en  coûter  la  moitié  de  mon  royaume 

— Eu!   il   vous   en   coûtera   bien   cela,   sire    et.   ce   ne   sera 

pas  trop,  puisque,  dans  la  situation  où  vous  êtes    vous  êtes 

a  peu  près  sûr  de  perdre  tout. 

-  Fixez  un  prix  alors  !  s'écria  le  prisonnier 

-  Je  réfléchirai,  mon  roi,  dit  froidement  Caverley 

Don  Pedro  parut  faire  un  violent  effort  sur  lui-même    et 
ans  repondre  un   seul  mot.  il   s'assit  contre  la  toHe  de  'a 
tente,  tournant  le  dos  au  capitaine 

meCn,1Ude1sUènQcte  réfléChiF  profondémeDt  :  «*  après  un  mo- 

d'o^n"  pda°sn?nerieZ  bieU'  ***■  un  *^™°°  a'écus 

-  Vous  êtes  stupide.  répondit  le  roi.  On  ne  les  trouverait 
pas  dans  toutes  les  Espagnes  "ouverail 

sonnJbTe15  —  ^^  ^^  ^ ?  JeSpère   que  je  suis  rai" 

-  Pas  la  moitié,  dit  le  roi. 

-  Alors,  monseigneur,  répondit  Caverley,  ie  vais  écrire 
un  mot  a  votre  frère  Henri  de  Transtamare.  Il  se  connut 
mieux   que   moi   en  rançon   royale,   il  fixera   le   prix  de   la 

Don   Pedro  crispa   ses  poings,   et   l'on   put   voir   la   sueur 

Ptcïvprrlev  a  r"06  ^  S€S  CheV6UX  Êt  COuIer  «"  »  joues 
Caverley  se  tourna  vers  son  secrétaire 

-  Maître  Robert,  dit-il.  allez  inviter  de  ma  part  le  prince 
terne  Transtamare  à  venir   me  joindre   sous   ma 

Le  scribe  marcha  vers  le  seuil  de  la  tente,  et  comme  il  al- 
lait la  franchir,  don  Pedro  se  leva  : 

-  Je   donnerai  les  trois  cent  mille   écus  d'or    dit-il 
caverley  bondit  de  joie. 

-  Mais,  comme  en  vous  quittant  je  pourrais  tomber  en- 
Zl,  ^>ma'DS  de  5"elqu  autre  bandit  de  votre  sorte  qui  me 
mettrait  de  nouveau  à  rançon,  vous  allez  me  donner  un  reçu 
et  un  laissez-passer.  . 

-  Et  vous,  vous  allez  me  compter  les  trois  cent  mille  écus 
-\on    pas;    car    vous    comprenez    qu'on    ne    porte    pas 

avec  soi  une  pareile  somme  :  mais  vous  avez  bien  parmi  vos 
hommes   quelque  juif  qui  se  connaisse  en  diamans  •■ 

—  Je  m  y  connais,  moi.  sire,  .lit  Caverley. 

—  C'est  bien.  Viens  ici,  Mothril,  dit  le  roi  en  faisant  signe 
au    More  de   s'approcher.    Tu   as  entendu  I 

,„Z  ?m'  Sirt'  dU  Motnril  en  tirant  de  son  large  pantalon 
une  longue  bourse  à  travers  les  mailles  de  laquelle  etince- 
laient  ces  éclairs  merveilleux  que  le  roi  des  rterri  ri  -  em- 
prunte au  roi  des  astres. 

—  Préparez  le  reçu,  dit  don  Pedro 

à  Tempto  t<>Ut  Prêt'  dU  'e  capitaine-  jl  n'y  a  lue  la  somme 

—  Et  le  laissez-passer? 


'S 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Il  est  au-dessous  tout  signé.  Je  suis  trop  le  serviteur 
de  Votre  Altesse  pour  la  faire  attendre. 

Un  sourire  convulsif  passa  sur  les  lèvres  du  rci.  Puis,  s'ap- 
prochant  de  la  table  : 

,,  _  je  soussigné,  lut-il,  moi,  Hugues  de  Caverley,  chef  des 
aventuriers  anglais...  » 

Le  roi  ne  lut  pas  un  mot  de  plus  ;  un  rayon  pareil  à  la 
foudre   passa    dans   ses   yeux. 

—  Vous  vous  nommez  Hugues  de  Caverley  1  demanda-t-il. 

—  Oui,  répondit  le  chef  étonné  de  cette  expression  Joyeuse 
dont  il  cherchait  en  vain  à  deviner  la  raison. 

—  Et  vous  êtes  le  chef  des  aventuriers  anglais?  continua 
don  Pedro. 

—  Sans   doute.    . 

—  Un  instant,  alors,  dit  le  roi.  Mothril,  remettez  ces  dia- 
mans  dans  la  bourse,  et  la  bourse  dans  votre  poche. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  c'est  à  moi  à  donner  des  ordres  Ici,  et  non 
à  en  recevoir,  s'écria  don  Pedro  en  tirant  un  parchemin  de 
sa  poitrine. 

—  Des  ordres  !  dit  Caverley  avec  hauteur.  Apprenez,  sire 
roi,  qu  il  n'y  a  qu'un  homme  au  monde  qui  ait  le  droit  de 
donner  des  ordres  au  capitaine  Hugues  de  Caverley. 

—  Et  cet  homme,  reprit  don  Pedro,  voici  sa  signature  au 
lias  de  ce  parchemin.  Au  nom  du  prince  Noir,  Hugues  de 
Caverley,    je  vous  somme  de  m'obéir. 

Caverley.  en  secouant  la  tête,  jeta  à  travers  la  visière  de 
son  casque  un  regard  sur  le  parchemin  déroulé  à  la  main 
du  roi,  mais  à  peine  eut-il  vu  la  signature,  qu'il  poussa 
un  cri  de  rage,  auquel  accoururent  les  officiers,  qui,  par 
respect,  étaient  restés  en  dehors  de  la  tente. 

Ce  parchemin  que  présentait  le  prisonnier  au  chef  des 
aventuriers,  c'était  en  effet  le  sauf-conduit  donné  par  le 
prince  Noir  à  don  Pedro,  et  l'ordre  à  tous  ses  sujets  anglais 
de  lui  obéir  en  toutes  choses,  en  attendant  que  lui-même 
vint  prendre  le  commandement  de  l'armée  anglaise. 

—  Je  vois  que  décidément  je  serai  quitte  à  meilleur  mar- 
ché que  tu  ne  le  croyais  et  moi  aussi.  Mais  sois  tranquille,  je 
te  dédommagerai,  mon  brave. 

—  Vous  avez  raison,  sire  roi,  dit-il  avec  un  mauvais  sou- 
rire qu'on  ne  put  voir  sous  sa  visière  baissée.  Non  seulement 
vous  êtes  libre,  mais  encore  j'attends  que  vous  ordonniez. 

—  Eh  bien  !  dit  don  Pedro,  ordonne  alors,  comme  c'était 
ton  intention,  à  maître  Robert  d'aller  chercher  mon  frère, 
le  prince  Henri  de  Transtamare,  et  de  l'amener  ici. 

I.e  scribe  consulta  de  l'œil  le  capitaine,  et  sur  le  signe 
afnrmatif  de  messire  Hugues  de  Caverley,  il  sortit. 


XXV 


OU    SE    TROUVE    LA    SUITE    ET    L'EXPLICATION    DU    PRÉCÉDENT 


Voici  comment  s'étaient  succédé  les  événemens  qui  nous 
sont  restés  inconnus  depuis  le  départ  ou  plutôt  depuis  'a 
fuite   d'Agénor,    après   la   scène   du   jardin    de   Bordeaux. 

Don  Pedro  avait  obtenu  du  prince  de  Galles  la  protection 
dont  il  avait  besoin  pour  rentrer  en  Espagne  ;  et,  sûr  d'un 
renfort  d  hommes  et  d'argent,  11  s'était  aussitôt  mis  en 
route  avec  Mothril,  muni  d'un  sauf -conduit  du  prince  qui 
lui  donnait  puissance  et  sécurité  au  milieu  des  bandes 
anglaises. 

La  petite  troupe  s'était  dirigée  ainsi  vers  la  frontière,  où. 
comme  nous  l'avons  dit,  le  vaillant  Hugues  de  Caverley 
avait  tendu  son  véritable  réseau. 

Et  cependant,  quelles  que  fussent  la  vigilance  du  chef  et 
l'adresse  du  soldat,  il  est  probable  que,'  grâce  à  la  connais- 
sance qu'il  avait  des  localités,  le  roi  don  Pedro  eût  longé 
!  Aragon  et  atteint  la  Castille  Nouvelle  sans  accident  aucun 
s'il  n'était  advenu  l'épisode  que  voici  : 

Un  soir,  tandis  que  le  roi  suivait  avec  Mothril,  sur  un 
grand  parchemin  de  Cordoue  représentant  une  carte  de 
toutes  les  Espagnes,  la  route  qu'ils  devaient  prendre,  îes 
rideaux  de  la  litière  s'ouvrirent  doucement  et  la  tête  d'Aïs- 
sa  se  glissa  entre  eux. 

D'un  seul  regard  de  ses  yeux,  la  jeune  Moresque  fit  signe 
a  un  esclave  couché  près  de  sa  litière  de  venir  à  elle. 

—  Esclave,  lui  demanda-t-elle,  de  quel  pays  es-tu? 

—  Je  suis  né  de  l'autre  côté  de  la  mer,  dit-il,  sur  le  rivage 
qui  regarde  Grenade  et  qui  ne  l'envie  pas. 

—  Et  tu  voudrais  bien  revoir  ton  pays,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  l'esclave  avec  un  profond  soupir. 

—  Demain,   si   tu  veux,   tu    seras   libre. 


—  Il  y  a  loin  d'ici  au  lac  Laoudiah,  dit-il,  et  le  fugitif 
sera  mort  de  faim  avant  d'y  arriver. 

—  Non,  car  le  fugitif  emportera  avec  lui  ce  collier  de 
perles  dont  une  seule  suffirait  pour  le  nourrir  pendant  toute 
la   route. 

Et  Aïssa  détacha  son  collier  qu'elle  laissa  tomber  dans  la 
main  de  l'esclave. 

—  Et  que  faut-il  faire  pour  gagner  à  la  fois  la  liberté  et 
ce  collier  de  perles?  demanda  r esclave  frissonnant  de  joie. 

—  Tu  vois,  lui  dit  Aïssa,  cette  digue  grisâtre  qui  coupe 
l'horizon,  c'est  le  camp  des  chrétiens.  Combien  te  faut-il 
de  temps  pour  y  arriver? 

—  Avant  que  le  rossignol  ait  fini  son  chant,  dit  l'esclave, 
j  y   serai. 

—  Eh  bien  donc,  écoute  ce  que  je  vais  te  dire,  et  que 
chacune  de  mes  paroles  se  grave  au  plus  profond  de  ta 
mémoire. 

L'esclave  écoutait  avec  le  ravissement  de  l'extase. 

—  Prends  ce  billet,  continua  Aïssa,  gagne  le  camp,  et 
une  fois  dans  le  camp,  tu  t'informeras  d'un  noble  chevalier 
franc,  d'un  chef  nommé  le  comte  de  Mauléon  ;  tu  te  feras 
conduire  à  lui  et  tu  lui  remettras  ce  sachet  contre  lequel 
à  son  tour,  il  te  rendra  cent  pièces  d'or  ;  va  ! 

L'esclave  saisit  le  sachet,  le  cacha  sous  son  habit  grossier, 
choisit  le  moment  où  une  des  mules  gagnait  le  bois  voisin, 
et,  faisant  semblant  de  courir  après  elle  pour  la  ramener, 
il  disparut  dans  le  bois  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

Nul  ne  remarqua  cette  disparition  de  l'esclave,  excepté 
Aïssa,  qui  le  suivait  des  yeux,  et  qui,  palpitante,  ne  res- 
pira que  lorsqu  il  eut  disparu  à  tous  les  yeux. 

Ce  qu  avait  prévu  la  jeune  Moresque  arriva.  l'esclave 
ne  fut  pas  longtemps  à  rencontrer  sur  la  lisière  du  taillis 
un  de  ces  oiseaux  de  proie  aux  serres  d'acier,  au  morion 
en  forme  de  bec,  au  souple  plumage  en  mailles  de  fer, 
perché  sur  un  rocher  dominant  les  ronces  où  il  s'était  placé 
pour  voir  de  plus  loin. 

L'esclave,  en  sortant  tout  effarouché  du  taillis,  tomba  sous 
l'envergure  de  la  sentinelle,  qui  aussitôt  le  coucha  en  joue 
avec  son  arbalète. 

C'était  ce  que  cherchait  le  fugitif.  Il  fit  signe  de  la  main 
qu'il  voulait  parler;  la  sentinelle  s'approcha  sans  cesser  de 
le  mettre  en  joue.  L'esclave  alors  dit  qu'il  allait  au  camp 
des  chrétiens  et  demanda  d'être  conduit  à  Mauléon. 

Le  nom  dont  Aïssa  s'exagérait  l'importance  jouissaii  pour- 
tant d'une  certaine  notoriété  parmi  les  compagnies  depuis 
le  trait  hardi  d'Agénor  arrêté  par  les  bandes  de  Ca 
verley,  depuis  surtout  qu'on  savait  que  c'était  à  lui  qu'était 
due  la  coopération  du  connétable. 

Le  soldat  poussa  son  cri  de  ralliement,  prit  l'esclave  par 
le  poignet,  et  le  conduisit  à  une  seconde  sentinelle  placée 
à  deux  cents  pas  à  peu  près  de  lui.  Celle-ci  à  son  tour  mena 
l'esclave  au  dernier  cordon  de  vedettes,  derrière  lequel  le 
seigneur  Caverley,  au  centre  de  sa  troupe  comme  l'araignée 
au  centre  de  sa  toile,  se  tenait  dans  sa  tente. 

Ayant  compris  à  une  certaine  agitation  qu'il  ressentait 
autour  de  lui,  à  une  certaine  rumeur  parvenue  à  ses  oreil- 
les, qu'il  se  passait  quelque  chose  de  nouveau,  il  parut  sur 
le  seuil  de  sa  tente. 

L'esclave  fut  conduit  droit  à  lui. 

Celui-ci  nomma  le  Bâtard  de  Mauléon  ;  c'était  le  laissez- 
passer  qui  lui  avait  réussi  jusque-la. 

—  Qui  t'envoie?  demanda  Caverley  à  l'esclave,  essayant 
d'éviter  une   explication. 

—  Etes-vous  le  seigneur  de  Mauléon  ?  demanda  l'esclave. 

—  Je  suis  un  de  ses  amis,  répondit  Caverley,  et  un  des 
plus  tendres  encore. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  dit  l'esclave,  j'ai  ordre  f.e 
ne  remettre  qu'à  lui  la  lettre  que  je  porte. 

—  Ecoute,  dit  Caverley,  le  seigneur  de  Mauléon  est  un 
brave  chevalier  chrétien  qui  a  bon  nombre  d'ennemis  par- 
mi les  Mores  et  les  Arabes,  qui  ont  juré  de  l'assassiner. 
Nous  avons  donc  juré,  nous,  de  ne  laisser  pénétrer  per- 
sonne jusqu'à  lui  sans  que  nous  connussions  auparavant  le 
message  dont  l'envoyé   est  chargé. 

—  Eh  bien  !  dit  l'esclave,  voyant  que  toute  résistance  se- 
rait inutile,  et  d'ailleurs  les  intentions  du  capitaine  lui  pa- 
raissant bonnes,  eh  bien  !  je  suis  envoyé  par  Aïssa. 

—  Qu'est-ce    que    Aïssa?    demanda    Caverley. 

—  La  fille  du  seigneur  Mothril. 

—  Ah  :  ah  :  ht  le  capitaine,  du  conseiller  du  roi  don 
Pedro  ? 

—  Justement. 

—  Tu  vois  que  la  chose  devient  de  plus  en  plus  ténébreuse, 
et  que  sans  doute  ce  message  contient  quelque  magie. 

—  Aïssa  n'est  point  une  magicienne,  dit  l'esclave  en  se- 
couant la  tête. 

—  N'importe,  je  veux  lire  ce  message. 

L'esclave  jeta  autour  de  lui  un  coup  d'œil  rapide  pour 
voir  si  la  fuite  lui  était  possible,  mais  un  grand  cercle 
d'aventuriers  s'était  delà  formé  autour  de  lui.  Il  tira  de 
sa  poitrine  le  sachet  d'Aïssa  et  le  tendit  au  capitaine. 
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—  Lisez,  dit-il,  vous  y  trouverez  quelque  chose  qui  me 
concerne. 

La  conscience  tant  soit  peu  élastique  de  Caverley  n'avait 
pas  besoin  de  cette  invitation.  Il  ouvrit  le  sachet  parfumé 
de  benjoin  et  d'ambre,  en  tira  un  carré  de  soie  blanche, 
sur  laquelle,  à  l'aide  d'une  encre  épaisse,  la  main  a'Aïssa 
avait  écrit  en  espagnol  les  paroles  suivantes: 

»  Cher  seigneur,  je  t'écris  selon  ma  promesse  :  le  roi  don 
Pedro  et  mon  père  sont  avec  moi  prêts  à  passer  le  défilé 
pour  entrer  en  Aragon,  tu  peux  faire  d'un  seul  coup  notre 
bonheur  éternel  et  ta  gloire.  Fais-les  prisonniers  et  moi 
avec  eux,  qui  serai  ta  douce  captive  ;  si  tu  veux  les  mettre 
a  rançon,  ils  sont  assez  riches  pour  satisfaire  ton  ambition  ; 
si  tu  préfères  la  gloire  à  l'argent  et  que  tu  leur  rendes  la 
liberté  pour  rien,  ils  sont  assez  fiers  pour  publier  au  loin 
ta  générosité  ;  mais  si  tu  les  délivres,  toi,  tu  me  garderas, 
mon  grand  seigneur,  et  j'ai  un  coffret  tout  plein  de  rubis 
et  d'émeraudes  qui  ne  feraient  pas  tort  à  une  couronne  de 
reine. 

«  Ecoute  donc  et  retiens  bien  ceci.  Cette  nuit,  nous 
nous  mettrons  en  marche.  Posté  tes  soldats  dans  le  défilé 
de  manière  que  nous  ne  puissions  traverser  sans  être 
vus.  Notre  escorte  est  faible  en  ce  moment,  mais  d'une  heure 
a  l'autre,  elle  peut  devenir  plus  forte,  car  six  cents  hommes 
d'armes  que  le  roi  attendait  à  Bordeaux  n'ont  pu  le  rejoindre 
encore,  tant  sa  marche  a  été  rapide. 

«  Voilà  comment,  mon  grand  seigneur,  Aïssa  sera  bien  à 
toi,  et  comment  personne  ne  pourra  te  la  reprendre,  car  tu 
l'auras  bien  conquise  par  la  force  de  tes  armes  victorieuses 

«  Un  de  nos  esclaves  te  porte  ce  message.  Je  lui  promets 
que  tu  le  mettras  en  liberté,  et  que  tu  lui  donneras  cent 
pièces  d'or  :  accomplis  mon  désir. 

«  Ton  Aissa.  » 

—  Oh  !  oh  :  pensa  Caverley,  tandis  que  l'émotion  faisait 
couler  sous  son  casque  une  sueur  ardente...  Un  roi  !... 
mais  qu'ai-je  donc  fait  depuis  quelque  temps'  à  la  fortune 
pour  qu'elle  m  envoie  de  pareilles  aubaines!...  Un  roi!...  Il 
faut  voir  cela,  de  par  le  diable  !  Mais  d  abord,  débarras- 
sons-nous de  cet  imbécile. 

—  Donc,  dit-il,  le  seigneur  de  Mauléon  te  doit  la  liberté  ! 

—  Oui,  capitaine,  et  cent  pièces  d'or. 

Hugues  de  Caverley  ne  jugea  point  à  propos  de  répondre 
à  cette  dernière  partie  de  la  demande.  Seulement  il  appela 
son  écuyer : 

—  Holà,  dit-il,  prends  ton  cheval,  conduis  cet  homme 
jusqu'à  deux  bonnes  lieues  du  camp,  et  laisse-le  là.  S'il  te 
demande  de  1  argent,  et  que  tu  en  aies  de  trop,  donne-lui- 
en.  Mais  je  t'en  préviens,  ce  sera  une  pure  libéralité  de 
ta  part. 

—  Va,  mon  ami,  dit-il  à  l'esclave,  ta  commission  est  faite. 
C'est  moi  qui  suis  le  seigneur  de  Mauléon. 

L'esclave  se  prosterna. 

—  Et   les  cent  pièces  d'or?   demanda-t-il. 

—  Voici  mon  trésorier  qui  est  chargé  de  te  les  remettre, 
dit  Hugues  de  Caverley  en  lui  montrant  l'écuyer. 

L'esclave  se  releva  et  suivit  tout  joyeux  celui  qui  lui  était 
désigné. 

A  peine  fut-il  à  cent  pas  de  la  tente,  que  le  capitaine  en- 
voya un  détachement  dans  la  montagne,  et  ne  dédaignant 
pas  de  descendre  à  ces  humbles  soins,  plaça  lui-même  les 
sentinelles  dans  le  défilé,  de  telle  façon  que  personne  ne 
pouvait  le  traverser  sans  être  vu  ;  et,  après  avoir  recom- 
mandé qu'aucune  violence  ne  fût  faite  aux  prisonniers,  il 
attendit  l'événement. 

Nous  l'avons  vu  dans  cette  attente,  et  l'événement  fut 
prompt  à  seconder  ses  désirs.  Le  roi,  impatient  de  continuer 
sa  route,  voulut,  sans  attendre  plus  longtemps,  se  remettre 
en  chemin. 

Ils  furent  donc  enveloppés  dans  le  ravin,  à  la  grande  joie 
d'Aïssa,  qui  attendait  impatiemment  l'attaque  et  qui  croyait 
cette  attaque  dirigée  par  Mauléon.  Au  reste,  les  mesures 
étaient  si  bien  prises  par  Caverley,  et  le  nombre  des  An- 
glais était  si  grand,  que  pas  un  des  hommes  de  don  Pedro 
ne  fit  un  mouvement  pour  se  défendre. 

Mais  Aïssa,  qui  comptait  voir  Mauléon  à  la  tète  de  cette 
embuscade,  commença  bientôt  de  s'inquiéter  de  son  ab- 
sence ;  elle  pensa  néanmoins  qu'il  agissait  ainsi  par  pru- 
dence, et  d'ailleurs  voyant  l'entreprise  succéder  selon  ses 
souhaits  elle  ne  devait  encore  désespérer  de  rien. 

Maintenant  nous  ne  nous  étonnerons  plus  que  l'aventurier 
ait  si  facilement  reconnu  don  Pedro,  qui  d  ailleurs  était 
parfaitement,  reconnaissable. 

Quant  à'Mothril  et  à  Aïssa,  dont  il  devinait  toute  l'his- 
toire avec  son  étonnante  perspicacité,  if  s'effrayait  bien  un 
peu  du  courroux  qu'allumerait  en  Mauléon  la  découverte  de 
ce  secret,  mais  presque  aussitôt  il  avait  réfléchi  qu'il  était 
facile  de  mettre  tout  sur  le  compte  de  la  trahison  de  l'es- 
clave, et  qu'au  contraire,  il  pourrait  se  faire  de  cet  abus  de 
confiance  un  titre  à  la  reconnaissance  de  Mauléon  :  car,  tout 


en  faisant  payer  leur  rançon  au  roi  et  à  Mottiril,  il  comptait 
abandonner  sans  intérêt  Aïssa  au  jeune  homme,  et  c'était 
une  générosité  dont  il  s'applaudissait  comme  d'une  innova- 
tion. 

On  a  vu  comment  le  sauf-conduit  du  prince  de  Galles, 
exhibé  par  don  Pedro,  changea  toute  la  face  de  l'affaire  et 
renversa  les  plans  si  hardis  et  si  savamment  improvisés  de 
Caverley. 

Don  Pedro,  après  le  départ  de  Robert,  était  occupé  de  ra- 
conter au  chef  des  aventuriers  les  événemens  du  traité 
conclu  à  Bordeaux,  quand  un  grand  bruit  se  fit  entendre. 
C'était  un  roulement  de  pieds  de  chevaux,  un  fracas  d'ar- 
mures et  de  chaînes  d'épées  bondissantes  au  côté  des  hom- 
mes d'armes. 

Puis  la  tcile  de  la  tente  se  releva  brusquement,  et  l'on  vit 
apparaître  la  figure  pâle  de  Henri  de  Transtamare,  dont 
un  rayon  de  sinistre  joie  illuminait  le  visage. 

Mauléon,  derrière  le  prince,  cherchait  vaguement  quel- 
qu'un ;  il  aperçut  la  litière,  et  ses  yeux  ne  la  quittèrent  plus. 

A  l'arrivée  de  Henri,  don  Pedro  se  recula  de  son  côté,  non 
moins  pâle  que  son  frère,  cherchant  à  son  flanc  son  êpée 
absente,  et  ne  parut  tranquillisé  que  lorsque,  à  force  de 
reculer,  il  rencontra  un  des  piliers  de  la  tente  supportant 
une  panoplie  complète,  et  sentit  sous  ses  doigts  le  froid  d'une 
hache  d'armes. 

Tous  se  regardèrent  un  instant  silencieux,  échangeant  des 
regards  qui  se  croisaient  menaçans  comme  des  éclairs 
d'orage. 

Henri    rompit    le    premier    le    silence  : 

—  Je  crois,  dit-il  avec  un  sombre  sourire,  que  voici  la 
guerre  finie  avant  d'être  commencée. 

—  Ah  !  vous  croyez  cela  !  dit  don  Pedro,  railleur  et  me- 
naçant. 

—  Je  le  crois  si  bien,  répondit  Henri,  que  je  demanderai 
d'abord  à  ce  noble  chevalier,  Hugues  de  Caverley,  quel  prix 
il  réclame  pour  une  capture  de  l'importance  de  celle  qu'il 
vient  de  faire,  car,  eût-il  pris  vingt  villes  et  gagné  cent  ba- 
tailles, exploits  qui  se  paient  cher,  il  n'aurait  pas  tant  de 
droits  à  notre  reconnaissance  que  par  ce  seul  exploit. 

—  Il  est  flatteur  pour  moi,  reprit  don  Pedro  en  jouant 
avec  le  manche  de  la  hache,  d'être  apprécié  à  une  valeur  si 
considérable.  Aussi,  courtoisie  pour  courtoisie.  Combien, 
si  vous  étiez  dans  la  situation  où  vous  pensez  que  je  suis, 
combien,  dis-je,  estimeriez-vous  votre  personne,  don  Henri? 

—  je  crois  qu  u  raille  encore  !  dit  Henri  avec  une  fureur 
qui  se  détendait  sous  la  joie  comme  les  glaces  du  pôle 
aux  premiers  sourires  du  soleil. 

—  Voyons  un  peu  Somment  tout  cela  va  finir,  murmura 
Caverley  en  s'asseyant  pour  ne  pas  perdre  un  détail  de  la 
scène,  et  commençant  à  jouir  du  spectacle  en  amateur  ar- 
tiste plutôt  qu'en  avide  spéculateur. 

Henri  se  retourna  de  son  côté  ;  on  voyait  qu'il  se  préparait 
à  répondre  à  don  Pedro. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit-il  en  enveloppant  don  Pedro  du  plus 
haineux  regard  ;  ami  Caverley,  pour  cet  homme  autrefois 
roi,  et  qui  n'a  plus  même  aujourd'hui  au  front  le  reflet 
doré  de  sa  couronne,  je  te  donnerai  soit  deux  cent  mille 
écus  d'or,  soit  deux  bonnes  villes  à  ton  choix. 

—  Mais,  fit  Caverley  en  caressant  de  sa  main  la  menton- 
nière de  son  casque,  tandis  qu'à  travers  sa  visière  tou- 
jours baissée  il  regardait  don  Pedro...  mais  il  me  semble 
que  l'offre  est  acceptable,   quoique... 

Celui-ci  répondit  à  l'interrogatoire  par  un  geste  et  un 
coup  d'ceil  qui  signifiaient  :  Capitaine,  mon  frère  Henri 
n'est  pas  généreux,  et  j'enchérirai   sur  la  somme. 

—  Quoique?...  reprit  Henri,  répétant  le  dernier  mot  du 
chef  des  aventuriers.  Que  voulez- vous  dire,  capitaine? 

Mauléon  ne  put  contenir  plus  longtemps  son  désir  curieux. 

—  Le  capitaine  veut  dire  sans  doute,  répondit-il,  qu'avec 
le  roi  don  Pedro,  il  a  fait  d  autres  prisonniers,  et  qu'il 
voudrait   qu'on    les   estimât    aussi. 

—  Ma  foi  voilà  ce  qui  s'appelle  lire  dans  la  pensée  d'un 
homme,  s'écria  Caverley,  et  vous  êtes  un  brave  chevalier, 
sire  Agénor.  Oui,  sur  mon  âme,  j'ai  fait  d'autres  prison- 
niers, et  très  illustres  même  ;  mais... 

Et,  une  nouvelle  réticence  vint  accuser  l'irrésolution  de 
Caverley. 

—  On  vous  les  paiera,  capitaine,  dit  Mauléon,  qui  bouillait 
d'impatience,    où   sont-ils?   Dans   cette   litière,    sans   doute? 

Henri  posa  la  main  sur  le  bras  du  jeune  homme  et  le  con- 
tint doucement. 

—  Acceptez-vous,  capitaine  Caverley?  dit-il. 

—  C'est  à  moi  de  vous  répondre,  monsieur,  dit  don  Pedro. 

—  Oh  !  ne  faites  pas  le  maître  ici,  don  Pedro,  car  vous 
n'êtes  plus  roi,  fit  Henri  avec  dédain,  et  attendez  que  je  vous 
parle  pour  me  répondre. 

Don  Pedro  sourit,  et  se  tournant  vers  Caverley  : 

—  Expliquez-lui  donc,  capitaine,  dit-il,  que  vous  n'accep- 
tez point. 

Caverley  passa  de  nouveau  sa  main  sur  sa  visière,  comme 
si  ce  fer  eût  été  son  front,  et  tirant  Agénor  à  part  : 
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—  Mon  brave  ami,  lui  dit-il,  de  bons  compagnons  comme 
nous  se  doivent  la  vérité,  n'est-ce  pas? 

Agénor  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Eli  bien  :  continua  le  capitaine,  si  vous  m'en  croyez, 
sortez  par  la  petite  porte  de  la  tente  qui  est  derrière  vous, 
ex  si  vous  avez  un  bon  cheval,  piquez  jusqu'à  ce  qu  il  n  en 
puisse  plus 

—  Nous  sommes  trahis  !  s'écria  Mauléon  éclairé  d  une 
lueur  subite.  Aux  armes,  prince  :  aux  armes  ! 

Henri  regarda  Mauléon  avec  étonnement,  et  machinale- 
ment porta  la  main  au  pommeau  de  son  épée. 

—  Au  nom  du  prince  de  Galles  !  s'écria  en  étendant  la 
main  avec  le  geste  du  commandement  don  Pedro  qui 
voyait  que  la  comédiç  tirait  à  sa  On  :  je  vous  requiers,  mes- 
sire  Hugues  de  Caverley,  d'arrêter  le  prince  Henri  de  Trans 
ta  mare. 

Ces  paroles  n'étaient  pas  achevées  que  Henri  avait  déjà 
1  épée  à  la  main  ;  mais  Caverley  souleva  un  instant  sa  vi- 
sière, approcha  une  trompe  de  *es  lèvres,  et  au  son  qu'elle 
rendit,  vingt  aventuriers  se  précipitèrent  sur  le  prince  qui 
fut    aussitôt    désarmé. 

—  C'est  fait,  dit  Caverley  à  don  Pedro.  Maintenant,  si  vous 
m'en  croyez,  sire  roi,  retirez-vous,  car  les  coups  vont  pleu- 
voir ici  tout  à  l'heure,  je  vous  en  réponds. 

—  Comment  cela  ?  demanda  le  roi. 

—  Ce  Français  qui  est  sorti  par  la  petite  porte  ne  laisse- 
ra pas  prendre  son  prince  sans  avoir  en  son  honneur  abattu 
quelques  bras  ou  fendu  quelques  têtes. 

Don  Pedro  se  pencha  du  côté  de  l'ouverture,  et  vit  Agénor 
qui  mettait  le  pied  à  l'étrier,  sans  doute  pour  aller  cher- 
cher du  secours. 

Le  roi  saisit  une  arbalète,  la  tendit,  y  plaça  une  flèche,  et 
ajusta  le  chevalier  : 

—  Bon.  dit-il.  David  tua  Goliath  avec  une  pierre  il  ferait 
beau  voir  que  Goliath  ne  tuât  pas  David  avec  une  arba- 
lète. 

—  Un  moment,  s'écria  Caverley,  que  diable  :  sire  roi.  \ 
peine  arrivé  ici,  vous  allez  me  bouleverser  tout  :  et  mon- 
sieur le  connétable,  que  dlra-t-il  si  je  lui  laisse  tuer  son 
ami  : 

Et  il  releva  avec  le  bras  le  bout  de  l'arbalète  au  moment 
même  où  don  Pedro  appuyait  le  doigt  sur  la  détente.  Le 
vireton  partit  en  l'air 

—  Le  connétable:  dit  don  Pedro  en  frappant  du  pied; 
c'était  bien  la  peine  de  me  faire  manquer  mon  coup  en 
vue  d'une  pareille  crainte.  Ouvre  ton  piège,  chasseur  et 
prends-y  encore  ce  gros  sanglier  :  de  cette  façon,  la  chasse 
sera  finie  d'un  seul  coup,  et  à  cette  condition,  je  te  par- 
donne. 

—  Tons  en  parlez  à  votre  aise.  Prendre  le  connétable  ! 
Bon  ]  Venez  un  peu  prendre  le  connétable  :  Bon  Dieu  !  ré- 
péta-ta  en  haussant  les  épaules,  que  ces  Espagnols  sont 
bavards  : 

—  Sire  Caverley  : 

—  Pardieu  :  je  dis  vrai.  Prendre  le  connétable  !...  Je  ne 
suis  pas  curieux,  sire  roi,  mais,  foi  de  capitaine  '  je  vou« 
verrats   faire    cette   capture   avec    beaucoup    d  intérêt. 

—  En  voici  déjà  un  en  attendant,  dit  don  Pedro  en  mon- 
trant Agénor  que  l'on  ramenait  prisonnier. 

Au  moment  où  il  passait  au  grand  galop  de  son  cheval 
l'un  des  aventurier-  avait  coupé  le  jarret  à  sa  monture  à 
laide  d'un  croissant,  et  le  cheval  était  tombé  engageant  le 
cavalier  sou*  lui. 

Tant  qu'elle  avait  cru  son  amant  hors  de  cette  lutte  <u 
exempt  de  re  danger,  Aïssa  n'avait  pas  dit  une  seule  pa- 
role ni  fait  un  mouvement.  On  eût  dit  que  les  intérêts  qui  se 
débattaient  autour  d'elle,  quelque  graves  qu'ils  fussent  ne 
i  sci  upaient  en  aucune  façon  :  mais  à  l'approche  de  Mauléon 
desarme  et  aux  mains  de  ses  ennemis,  on  vit  s'écarter  les 
rideaux  de  la  litière  et  apparaître  la  tête  de  la  jeune  fille 
plus  pale  que  le  long  voile  de  fine  laine  blanche  qui  enve- 
loppe les  femmes  d'Orient. 

Agénor  poussa  un  cri.  Aïssa  bondit  hors  de  la  litière  et 
courut  à  lui. 

—  Oh  !  oh  :  fit  Mothril  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  demanda  le  roi. 

—  Voilà  l'explication  qui  menace,  murmura  Caverley 
Henri  de  Transtamare  jeta  sur  Agénor  un  sombre  et  dé- 
fiant regard  que  celui-ci  comprit  à  merveille. 

—  Vous  me  pouvez  parler,  dit-il  à  Aïssa  :  faites  vite  et 
tout  haut,  madame;  car  de  ce  moment  où  nous  sommes'vc* 
prisonniers  osqu  a  celui  de  notre  mort,  il  n'y  aura  pro- 
bablement pas  de  temps  à  perdre,  même  pour  les  plu* 
amoureux. 

—  Nos  prisonniers!  s'écria  Aïssa,  oh!  ce  n'était  point 
cela  que  je  voulais,  mon  grand  seigneur  :  bien  au  con- 
traire. 

Caverley  se  démenait  fort  embarrassé  ;  cet  homme  de  fer 
tremblait  presque  devant  l'accusation  qu'allaient  porter 
contre  lui  deux  jeunes  gens  qu'il  tenait  entre  ses  mains. 


—  Ma  lettre?  dit  Aïssa  an  jeune  homme,  n'as-tu  donc 
pas  reçu  ma  lettre  S 

—  Quelle   lettre?    demanda   Agénor. 

—  Assez  !  assez  !  dit  Mothril,  dont  cette  scène  commen- 
çait à  briser  tous  les  projets.  —  Capitaine,  le  roi  ordonne 
que  vous  conduisiez  le  prince  Henri  de  Transtamare  au 
logis  du  roi  don  Pedro,  et  ce  jeune  homme  chez  moi. 

—  Caverley.  tu  es  un  lâche,  rugit  Agénor  essayant  de  se 
débarrasser  des  rudes  gantelets  qui  l'étreignaient  au  poing. 

—  Je  t'ai  dit  de  te  sauver,  tu  n'as  pas  voulu,  ou  tu  t'es 
sauvé  trop  tard,  ce  qui  revient  au  même,  dit  le  capitaine. 
Par  ma  foi  !  c'est  ta  faute.  Et  puis  plains-toi  donc,  tu  loge- 
ras chez  elle. 

—  Hâtons-nous,  messieurs,  dit  le  roi,  et  qu'un  conseil 
s'assemble  cette  nuit  même  pour  juger  ce  bâtard  qui  se  dit 
mon  frère,  et  ce  rebelle  qui  se  prétend  mon  roi.  Caverley, 
il  t  avait  offert  deux  villes;  je  suis  plus  généreux  que  lui, 
moi  :  je  te  donne  une  province.  Mothril,  faites  avancer  mes 
gens  :  il  faut  que  nous  soyons  à  couvert  avant  une  heure 
dans   quelque  bon  château. 

Mothril  s  inclina  et  sortit  ;  mais  il  n'avait  pas  fait  dix  pas 
hors  de  la  tente  qu'il  se  rejeta  précipitamment  en  arrière, 
en  faisant  avec  la  main  ce  signe  qui,  chez  toutes  les  na- 
tions et  dans  toutes  les  langues,   commande  le  silence. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Caverley  avec  une  inquiétude 
mal  déguisée. 

—  Parle,  bon  Mothril,  dit  don  Pedro. 

—  Ecoutez,  fit  le  More. 

Tous  les  sens  des  assistans  semblèrent  passer  dans  leurs 
oreilles,  et  un  instant  la  tente  du  chef  anglais  présenta 
l'aspect  d'une  réunion  de  statues. 

— ■  Entendez-vous  ?  continua  le  More  en  s'inclinant  de  plus 
en  plus  vers  la  terre. 

En  effet,  on  commençait  à  entendre  comme  un  roulement 
de  tonnerre,  ou  comme  le  galop  progressif  dune  troupe 
de  cavaliers. 

—  Notre-Dame  Guesclin  !  cria  tout  à  coup  une  voix  ferme 
et  sonore. 

—  Ah  !  ah  !  le  connétable,  murmura  Caverley,  qui  recon- 
nut le  cri  de  guerre  du  rude  Breton. 

—  Ah  !  ah  !  le  connétable,  dit  à  son  tour  don  Pedro  en 
fronçant  le  sourcil,  —  car,  sans  l'avoir  entendu  jamais, 
il  connaissait  cependant  ce  terrible  cri. 

Les  prisonniers,  de  leur  côté,  échangèrent  un  regard,  tt 
un   sourire   d'espérance  se  dessina   sur   leurs  lèvres. 

Mothril  se  rapprocha  de  sa  fille,  dont  il  étreignit  plus 
étroitement   la   taille  dans  ses  bras. 

—  Sire  roi,  dit  Caverley  avec  cet  accent  goguenard  qui 
ne  l'abandonnait  pas,  même  au  moment  du  danger,  vous 
vouliez  prendre  le  sanglier,  je  crois  ;  le  voici  qui  vient  vous 
épargner  la  besogne. 

Don  Pedro  fit  un  signe  aux  gens  d'armes  qui  se  rangèrent 
derrière  lui.  Caverley,  décidé  à  rester  neutre  entre  son  an- 
cien compagnon  et  son  nouveau  chef,  se  retira  à  l'écart. 

Un  rang  de  gardes  tripla  le  cordon  de  fer  qui  garrottait 
le  prince  et  Mauléon. 

—  Que  fais-tu,  Caverley  ?  demanda  don  Pedro. 

—  Je  vous  cède  la  place,  comme  à  mon  roi  et  à  mon 
chef,  sire,  dit  le  capitaine. 

—  C'est  bien,  répondit  don  Pedro  :  alors,  qu'on  m'obéisse. 
Les   chevaux   s'arrêtèrent  ;    on   entendit    le   frissonnement 

de  l'acier  et  le  bruit  d'un  homme  qui  sautait  à  terre,  alour- 
di par  son  armure. 
Presque  aussitôt  Bertrand  Duguesclin  entra  dans  la  tente. 


XXVI 
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Derrière  le  connétable  venait,  l'œil  sournois  et  le  sourire 
esquissé  sur  les  lèvres,  l'honnête  Musaron,  poudreux  des 
pieds  à  la  tête. 

Il  semblait  placé  là  pour  donner  aux  assistans  l'explication 
de  cette  arrivée  si  foudroyante  du  connétable. 

Bertrand  leva  sa  visière  en  entrant,  et  d'un  seul  regard 
fit  le  tour  de  l'assemblée. 

Apercevant  don  Pedro,  il  s'inclina*  légèrement  ;  décou- 
vrant Henri  de  Transtamare,  il  fit  un  salut  respectueux  ;  al- 
lant  à  Caverley,  il  lui  prit  la  main. 

—  Bonjour,  sire  capitaine,  dit-il  avec  calme,  nous  avons 
donc  fait  bonne  prise.  Ah  !  messire  de  Mauléon,  pardon  :  le 
ne  vous  avais  pas  vu. 
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Ces  mots    qui  semblaient  indiquer  une  ignorance  si  posi- 
tive de  la  situation,  frappèrent  de  stupeur  la  plupart  des  as- 

*' Ma*' Bertrand,  loin  de  s'émouvoir  de  ce  silence  presque 

"'^fspèT'au^este.  capitaine  Caverley,  que  l'on  aura  eu 
pour    le    prisonnier    tous    les    égards   dus    à    son    rang,    et 
surtout  à  son  malheur. 
Henri  allait  répondre,  don  Pedro  prit  la  parole  : 
-  Oui,    seigneur    connétable,    rassurez-vous,    nous    avons 


—  Seigneur  connétable,  répondit  Caverley  en  faisant  un 
pas  en  avant,  le  mot  trahison  est  impropre,  ce  me  semble, 
et  c'est  plutôt  la  fidélité  qu'il  eût  fallu  dire. 

—  La  fidélité  !  reprit  le  connétable  dont  letonnement  pa- 
raissait croître.  „„„,. 

_  Sans  doute,  la  fidélité,  continua  Caverley,  car  enfin  nous 
sommes  Anglais,  n  est-ce  pas?  et  par  conséquent  sujets  du 
prince  de  Galles  ? 

—  Eh  bien!  après,  que  signifie  cela?  dit  Bertrand  en 
élargissant,  pour  respirer  a  son  aise,  ses  larges  épaules,   et 


Je  vous  requiers  d'arrêter  le  prince  Henri  de  Translamare. 


eu  pour   le   prisonnier   tout   le   respect   que   commandait   le 
droit    des    gens. 

—  Vous  avez  eu,  fit  Bertrand  avec  une  expression  de 
surprise  qui  eût  fait  honneur  au  plus  habile  comédien, 
vous  avez  eu  !  Comment  dites-vous  cela,  s'il  vous  plaît 
Altesse  ?  • 

—  Mais  oui,  messire  connétable,  reprit  don  Pedro  en  sou- 
riant, je  le  répète,   nous  avons  eu. 

Bertrand  regarda  Caverley  impassible  sous  sa  visière 
d'acier. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit-il. 

—  Cher  connétable,  dit  Henri  en  se  soulevant  de  son 
Siège  avec,  peine,  car  il  avait  été  meuHri  et  garrotté  par 
les  soldats,  et,  dans  la  lutte,  plusieurs  de  ces  hommes  cui- 
rassés l'avaient  a  demi  étouffé  dans  leurs  bras  de  fer.  Cher 
connétable,  l'assassin  de  don  Frédéric  a  raison,  c'est  lui 
qui  est  notre  maître,  et  c'est  nous  que  la  trahison  a  faits 
ses  prisonniers. 

—  Hein  !  fit  Bertrand  en  se  retournant  avec  un  regard  si 
mauvais  que  plus  d'une  face  pâlit  dans  l'assemblée.  La 
trahison,   dites-vous,   et   qui   donc   est    le   traître? 


en  laissant  tomber  sur  la  peignée  de  son  estoc  une  épaisse 
main  de  fer.  Qui  vous  dit,  mon  cher  Caverley,  que  vous 
ne  soyez  point,  sujet  du  prince  de  Galles? 

—  Alors  seigneur,  vous  en  conviendrez,  car  mieux  que 
personne  vous  connaissez  les  lois  de  la  discipline,  alors, 
j'ai  dû  obéir  à  l'ordre  de  mon  prince. 

—  Et  cet  ordre,  le  voici,  dit  den  Pedro  en  allongeant  le 
parchemin  vers  Bertrand. 

—  Je   ne  sais  pas   lire,   dit.   brusquement   le   connétable. 
Don   Pedro  retira   sou   parchemin,   et   Caverley  frissonna. 

tout  brave  qu'il  fût.  __ 

—  Eh  bien'  continua  Duguesclia,  je  crois  comprendie 
maintenant.  Le  roi  don  Pedro  avait  été  pris  par  le 
capitaine  Caverley.  11  a  montré  son  sauf-conduit  du  prince 
de  Galles,  et  .1  l'instant  même  le  capitaine  a  rendu  la  liberté 
à  don  Pedro.  .         .  __ 

—  C'est,  cela  même,  s'écria  Caverley.  qui  espéra  un  mo 
ment  que  dans  son  exquise  loyauté  Duguesc.lin  approuverait 

""    PJen  de  mieux  jusqu'à  présent,  continua  le  connétable. 
Caveilpy   respira  plus  librement. 
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—  Mais,  reprit  Bertrand,  il  y  a  encore  une  chose  obscure 
pour  moi. 

—  Laquelle?  demanda  don  Pedro  avec  hauteur.  Dépêchez- 
.  vous  seulement,  messire  Bertrand,  car  toutes  ces  interroga- 
tions  deviennent   fatigantes. 

—  J'achève,  reprit  le  connétable  avec  son  impassibilité 
terrible.  Mais  en  quoi  est-il  besoin  que  le  capitaine  Caver- 
ley,  pour  délivrer  don  Pedro,  fasse  prisonnier  don  Henri  ? 

—  A  ces  mots,  et  à  l'attitude  que  prit  Bertrand  Dugues- 
clin  en  les  prononçant,  Mothril  jugea  que  le  moment  était 
venu  d'appeler  un  renfort  de  Mores  et  d'Anglais  au  secours 
de  don  Pedro. 

Bertrand  ne  sourcilla  point  et  ne  parut  pas  même  s'aper- 
cevoir de  la  manœuvre.  Seulement,  si  la  chose  est  possible, 
sa  voix  devint  encore  plus  calme  et  plus  froide  qu'aupara- 
vant. 

—  J'attends  une  réponse,   dit-il. 
Ce  fut  don  Pedro  qui  la  donna. 

—  Je  suis  étonné,  dit-il,  que  1  ignorance  soit  si  grande 
chez  les  chevaliers  français,  qu'ils  ne  sachent  pas  que  c'est 
double  bénéfice  de  se  faire  un  ami  en  même  temps  qu  on 
se  défait  d'un  ennemi. 

—  Etes-vous  de  cet  avis,  maître  Caverley?  demanda  Ber- 
trand en  fixant  sur  le  capitaine  un  regard  dont  la  sérénité 
même,  gage  de  force,  était  en  même  temps  un  gage  de 
menace. 

'—  Il  le  faut  bien,  messire,  dit  le  capitaine.  J'obéis,  moi. 

—  Eh  bien  !  moi,  fit  Bertrand,  tout  au  contraire  de  vous, 
je  commande.  Je  vous  ordonne  donc,  entendez-vous  bien 
ceci?  je  vous  ordonne  de  mettre  en  liberté  Son  Altesse  le 
prince  don  Henri  de  Transtamare,  que  je  vois  là  gardé  par 
vos  soldats,  et  comme  je  suis  plus  courtois  que  vous,  je 
n'exigerai  pas  que  vous  arrêtiez  don  Pedro,  bien  que  j'en  aie 
le  droit,  moi  dont  vous  avez  l'argent  dans  votre  poche, 
moi  qui  suis  votre  maître  puisque  je  vous  paie. 

Caverley  fit  un  mouvement  ;  don  Pedro  étendit  le  bras  : 

—  Ne  répondez  rien,  capitaine,  dit-il,  il  n'y  a  ici  qu'un 
maître,  et  ce  maître,  c'est  moi.  Vous  obéirez  donc  à  moi, 
et  cela  sur-le-champ,  s'il  vous  plaît.  Bâtard  don  Henri, 
messire  Bertrand,  et  vous,  comte  de  Mauléon,  je  vous  dé- 
clare à  tous  trois  que  vous  êtes  mes  prisonniers. 

Il  se  fit,  à  ces  mots,  un  grand  silence  dans  la  tente. 
Au  milieu  de  ce  silence,  six  hommes  d'armes,  sur  un 
signe  de  don  Pedro,  se  détachèrent  du  groupe  pour 
s'assurer  de  la  personne  de  Duguesclin  comme  on  s'était 
déjà  assuré  de  la  personne  de  don  Henri  :  mais  le  bon  cheva- 
lier, d'un  coup  de  poing,  de  ce  poing  avec  lequel  il  faus- 
sait les  armures,  abattit  le  premier  qui  se  présenta,  et,  de 
sa  puissante  voix  entonnant  le  cri  de  Notre-Dame  Guesclin, 
de  manière  à  la  faire  résonner  dans  les  profondeurs  les 
plus  éloignées  de  la  plaine,  il  tira  son  épée. 

En  un  moment,  la  tente  présenta  le  spectacle  d'une  confu- 
sion terrible.  Agénor,  mal  gardé,  avait  d'un  seul  effort  écarté 
les  deux  soldats  qui  veillaient  sur  lui,  et  était  venu  se 
joindre  à  Bertrand.  Henri  coupait  avec  ses  dents  la  dernière 
corde  qui  lui  liait  les  poignets. 

Mothril,  don  Pedro  et  les  Mores  formaient  un  angle  mena- 
çant. 

Aïssa  passait  la  tète  à  travers  les  rideaux  de  sa  litière  en 
criant,  oublieuse  de  tout,  excepté  de  son  amant  :  Courage, 
mon  grand  seigneur  !  courage  ! 

Enfin,  Caverley  se  retirait  emmenant  avec  lui  ses  Anglais, 
de  manière  à  garder  la  neutralité  le  plus  longtemps  possi- 
ble ;  seulement,  pour  être  prêt  à  tout  événement,  il  faisait 
sonner  le   boute-selle. 

Le  combat  s'engagea.  Flèches,  viretons,  balles  de  plomb 
lancées  par  la  fronde,  commencèrent  à  siffler  dans  l'air 
et  à  pleuvoir  sur  les  trois  chevaliers,  quand  soudain  une 
immense  clameur  s'éleva,  et  une  troupe  d'hommes  d'armes 
entra  à  cheval  dans  la  tente,  coupant,  saccageant,  écrasant 
tout,  et  soulevant  des  tourbillons  de  poussière  qui  aveu- 
glèrent  les   plus   furieux   combattans. 

A  leurs  cris  :  Guesclin  !  Guesclin  !  il  n'était  pas  difficile 
de  reconnaître  les  Bretons  commandés  par  Le  Bègue  de 
Vilaine,  l'inséparable  ami  de  Bertrand,  lequel  l'avait  aposté 
aux  barrières  du  camp,  avec  injonction  de  ne  charger  que 
lorsqu'il   entendrait  le  cri   de   Notre-Dame   Guesclin. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  étrange  dans  cette  tente 
éventrée,  ouverte,  renversée  ;  un  instant  pendant  lequel  amis 
et  ennemis  se  trouvèrent  mêlés,  confondus,  aveuglés  :  puis, 
cette  poussière  se  dissipa  ;  puis,  aux  premiers  rayons  du 
soleil  se  levant  derrière  les  montagnes  de  la  Castille,  on 
vit  les  Bretons  maîtres  du  champ  de  bataille.  Don  Pedro. 
Mothril,  Aïssa,  les  Mores  avaient  disparu  cimame  une  vi- 
sion. Quelques-uns  atteints  par  les  masses  et  par  les  estocs 
étaient  couchés  à  terre  et  agonisaient  dans  leur  sang 
comme  pour  prouver  seulement  qu'on  n'avait  point  eu 
affaire  à  une  armée  de  rapides  fantômes. 

Agénor  reconnut  tout  d'abord  cette  disparition  ;  il  sauta 
sur  le  premier  cheval  venu,  et  sans  s'apercevoir  que  le 
cheval   était   blessé,   il  le   poussa   vers   le   monticule  le   plus 


proche,  d'où  il  pouvait  découvrir  la  plaine.  Arrivé  la, 
il  vit  de  loin  cinq  chevaux  arabes  qui  gagnaient  le  bois; 
à  travers  l'atmosphère  bleuâtre  du  matin,  il  reconnut  la 
robe  de  laine  et  le  voile  flottant  d'Aïssa.  Sans  s'inquiéter 
s  il  était  suivi,  dans  un  mouvement  d'espoir  insensé,  il 
poussa  son  cheval  à  leur  poursuite,  mais  au  bout  de  dix 
pas,   le  cheval  s'abattit  pour  ne  plus  se  relever. 

Le  jeune  homme  revint  à  la  litière;  elle  était  déserte,  et 
il  n'y  trouva  plus  qu'un  bouquet  de  roses  tout  humide  de 
pleurs. 

A  l'extrémité  des  lignes,  toute  la  cavalerie  anglaise  en 
bon  ordre  attendait,  pour  agir,  le  signal  de  Caverley.  Le 
capitaine  avait  si  habilement  disposé  ses  hommes  qu'ils  en- 
fermaient les  Bretons  dans  un  cercle. 

Bertrand  vit  d'un  coup  d'œil  que  le  but  de  cette  ma- 
nœuvre  était  de  lui   couper   la  retraite. 

Caverley   s'avança. 

—  Messire  Bertrand,  dit-il,  pour  vous  prouver  que  nous 
sommes  de  loyaux  compagnons,  nous  allons  vous  ouvrir 
nos  rangs  afin  que  vous  regagniez  votre  quartier.  Cela  vous 
fera  voir  que  les  Anglais  sont  fidèles  à  leur  parole,  et  qu'ils 
respectent   la  chevalerie  du  roi   de   France. 

Pendant  ce  temps,  Bertrand,  silencieux  et  calme  comme  si 
rien  d'extraordinaire  ne  se  fût  passé,  était  remonté  sur  son 
cheval  et  avait  repris  sa  lance  des  mains  de  son  écuyer. 

Il  regarda  autour  de  lui,  et  vit  qu'Agénor  venait  d'en  faire 
autant. 

Tous  ses  Bretons  se  tenaient  derrière  lui  en  bon  ordre 
et  prêts  à  charger. 

—  Sire  Anglais,  dit-il,  vous  êtes  un  fourbe,  et  si  j'étais 
eji  force  je  vous  ferais  pendre  au  châtaignier  que  voici. 

—  Ah  !  ah  !  messire  connétable,  dit  Caverley,  prenez 
garde  !  Vous  m'allez  forcer  de  vous  faire  prisonnier  au  nom 
du  prince   de   GaUes. 

—  Bah  !  fit   Duguesclin. 

Caverley  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  menace  dans 
la  railleuse  intonation  du  connétable,  et  se  retournant  vers 
ses  soldats  : 

—  Fermez  vos  rangs,  cria-t-il  à  ses  hommes,  qui  se  rejoi 
gnirent   et   présentèrent   aux   Bretons  une  muraille  de   fer. 

—  Enfans  !  dit  Bertrand  à  ses  braves,  l'heure  du  déjeuner 
approche  ;   nos   tentes   sont   là-bas.   rentrons   chez   nous. 

Et  il  piqua  si  rudement  son  cheval  que  Caverley  n'eut 
que  le  temps  de  se  jeter  de  côté  pour  laisser  passer  l'oura- 
gan  de  fer   qui  s'avançait   sur   lui. 

En  effet,  derrière  Bertrand  s'étaient  élancés  avec  la  même 
force  les  Bretons  conduits  par  Agénor.  Henri  de  Transta- 
mare avait  été  presque  malgré  lui  placé  au  centre  de  la 
petite  troupe. 

En  ce  temps-là  un  homme  valait  vingt  hommes  par  la 
science  des  armes  et  la  force  matérielle.  Bertrand  dirigea  sa 
lance  de  telle  façon  qu'il  enleva  l'Anglais  qui  se  trouvait 
en  face  de  lui.  Cette  première  percée  faite,  on  entendit  un 
grand  fracas  de  lances  brisées,  des  cris  de  blessés,  des 
coups  sourds  frappés  par  des  masses  de  fer,  des  hennisse- 
mens  de  chevaux  broyés  par  le  choc. 

Lorsque  Caverley  se  retourna,  il  vit  une  large  trouée 
sanglante  :  puis,  à  cinq  cents  pas  au  delà  de  cette  trouée, 
les  Bretons  galopant  en  aussi  bon  ordre  que  s'ils  eussent 
traversé   un   champ   d  épis   mûrs. 

—  Je  m'étais  pourtant  bien  promis,  murmura-t-il  en  se- 
couant la  tête,  de  ne  pas  me  risquer  contre  ces  brutes.  Au 
diable  les  fanfaronnades  et  les  fanfarons  !  Je  perds  à  cette 
équipée  au  moins  douze  chevaux  et  quatre  hommes,  sans 
compter  —  oh  !  malheureux  que  je  suis  !  —  une  rançon  de 
roi.  Çà,  décampons,  messieurs.  A  partir  de  cette  heure, 
nous  sommes  castillans.   Changeons  la  bannière. 

Et  l'aventurier,  dès  le  jour  même,  leva  le  camp  et  se 
mit    en   marche    pour   rejoindre    don    Pedro. 
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Il  y  avait  déjà  plusieurs  heures  que  les  Bretons  et  le 
prince  de  Transtamare  étaient  en  sûreté  avec  Mauléon,  et 
déjà  depuis  longtemps  Agénor  avait,  dans  les  replis  des 
montagnes  qui  bornaient  l'horizon,  perdu  ce  point  blanc 
fuyant  dans  la  plaine  resplendissant  maintenant  aux  rayons 
du  soleil,  et  qui  n'était  autre  chose  que  tout  son  amour, 
toute  sa  joie,  toutes  ses  espérances,  qui  allaient  s'évanouis- 
sant. 

Au   reste,    c'était   un   spectacle   assez   varié    que    l'attitude 
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des  différens  personnages  de  cette  histoire,  car  le  hasard 
semblait  prendre  plaisir  à  les  grouper  tous  dans  l'encadre- 
ment du  magnifique  paysage  que  considérait  Agénor. 

Sur  un«  des  rampes  de  la  montagne  qu'elle  avait  gagnée 
d'une  course  que  le  vol  de  l'aigle  n'eût  point  dépassée,  la 
petite  troupe  fugitive  venait  de  reparaître  ;  on  voyait  dis- 
tinctement trois  choses  :  le  manteau  rouge  de  Mothril,  le 
voile  blanc  d'Aïssa,  et  le  point  d'acier  lumineux  que  le 
soleil  faisait  briller  comme  une  étincelle  sur  le  casque  de 
don  Pedro. 

Dans  l'intervalle  qui  s'étendait  du  premier  au  troisième 
plan,  toute  la  troupe  de  Caverley  rétablie  en  ordre  de  ba- 
taille suivait  le  chemin  de  la  montagne.  Les  premiers  cava- 
liers commençaient  à  se  perdre  dans  le  bois  qui  s'étendait 
à  sa  base. 

Au  premier  plan,  Henri  de  Transtamare  adossé  à  une 
touffe  de  genêts  gigantesques,  laissant  errer  son  cheval  sur 
la  prairie,  regardait  de  temps  en  temps  avec  une  stupéfac- 
tion douloureuse  ses  poignets  rougis  encore  par  la  pression 
des  cordes.  Ces  vestiges  de  la  scène  effrayante  qui  venait 
de  se  passer  dans  la  tente  de  Caverley,  lui  prouvaient  seuls 
que  deux  heures  auparavant  don  Pedro  était  encore  en  son 
pouvoir,  et  qu'un  instant  la  fortune  lui  avait  souri  poul- 
ie précipiter  presque  aussitôt  du  faite  d'une  prospérité  pré- 
maturée au  plus  profond  peut-être  du  sombre  abîme  de 
l'incertitude  et  de  l'impuissance. 

Près  de  Henri,  quelques  Bretons,  épuisés  de  fatigue, 
s'étaient  couchés  sur  l'herbe.  Ces  braves  chevaliers,  ma- 
chines obéissantes,  élevés  par  l'ordre  seul  de  la  nature  au- 
dessus  de  la  bête  de  somme  ou  du  chien  de  bergerie,  ne  se 
donnaient  pas  la  peine  de  réfléchir  après  avoir  agi.  Seu- 
lement, comme  ils  avaient  remarqué  qu'à  dix  pas  d'eux 
Bertrand  réfléchissait  pour  eux,  ils  avaient  ramené  leurs 
manteaux  sur  leurs  visages  pour  se  garantir  du  soleil,  et 
s'étaient  endormis. 

Le  Bègue  de  Vilaine  et  Olivier  de  Mauny  ne  dormaient 
pas,  eux;  ils  regardaient,  avec  l'attention  la  plus  profonde 
et  la. plus  soutenue,  les  Anglais,  dont  l'avant-garde,  comme 
nous  l'avons  dit,  commençait  à  se  perdre  dans  le  bois,  tan- 
dis que  l'arrière-garde  s'occupait  à  démolir  les  tentes  et 
à  les  charger  sur  le  dos  des  mules  ;  au  milieu  des  travail- 
leurs, on  pouvait  distinguer  Caverley,  traversant  comme 
un  fantôme  armé  les  rangs  de  ses  soldats,  et  veillant  à 
l'exécution  des  ordres  donnés  par  lui. 

Ainsi,  tous  ces  hommes  épars  dans  le  vaste  paysage  et 
fuyant,  les  uns  au  midi,  les  autres  à  l'ouest,  ceux-ci  à 
l'orient,  ceux-là  au  nord,  comme  des  fourmis  effarouchées, 
étaient  pourtant  liés  les  uns  aux  autres  par  un  même  sen- 
timent, et  Dieu,  qui  les  comprenait  seul,  en  les  regardant 
du  haut  du  ciel,  pouvait  dire  qu'en  chacun  de  ces  cœurs, 
excepté  dans  le  cœur  d'Aïssa,  le  sentiment  qui  dominai: 
tous  les  autres  était  celui  de  la  vengeance. 

Mais  bientôt  Mothril,  don  Pedro  et  Aïssa  se  perdirent  de 
nouveau  dans  un  pli  de  la  montagne  ;  bientôt  l'arrière- 
garde  anglaise  se  mit  en  marche  à  son  tour  et  s'enfonça 
dans  le  bois,  de  sorte  que  Mauléon,  ne  voyant  plus  Aïssa, 
et  Le  Bègue  de  Vilaine  et  Olivier  de  Mauny  ne  voyant  plus 
Caverley,  se  rapprochèrent  de  Bertrand,  qui  venait  de  sor- 
tir de  sa  rêverie  pour  se  rapprocher  de  Henri,  toujours 
plongé   dans   la   sienne. 

Bertrand  leur  sourit  ;  puis,  se  levant,  grâce  aux  jointures 
de  fer  de  son  armure,  avec  quelque  peine  du  petit  tertre  sur 
lequel  il  était  assis,  il  marcha  droit  au  prince  Henri,  tou- 
jours adossé  à  son  genêt. 

Le  bruit  de  ses  pas,  alourdis  par  l'armure,  ébranlait 
la  terre,  et  cependant  Henri  ne  se  retournait  pas. 

Bertrand  continua  d'avancer  de  façon  que  son  ombre, 
interposée  entre  le  soleil  et  le  prince,  enlevât  au  triste 
seigneur  cette  douce  consolation  de  la  chaleur  du  ciel,  qui 
est  comme  la  vie,  précieuse  surtout  quand  on  la  perd. 

Henri  releva  la  tête  pour  réclamer  son  soleil,  et  vit  le 
bon  connétahle  appuyé  sur  sa  longue  épée,  la  visière  à  demi- 
levée,  et  l'œil  animé   dune  encourageante   compassion. 

—  Ali  !  connétable,  dit  le  prince  en  secouant  la  tête, 
quelle  journée  ! 

—  Bah  !   monseigneur,   dit   Bertrand,   j'en   ai  vu  de   pires. 
Le  prince  ne  répondit  qu'en  accusant  le  ciel  du  regard. 

—  Ma  foi  !  continua  Bertrand,  moi  je  ne  me  souviens  que 
d'une  chose,  c'est  que  nous  pouvions  être  prisonniers,  et 
qu'au  contraire  nous  sommes  libres. 

—  Ah  !  connétable,  ne  voyez-vous  donc  pas  que  tout  nous 
échappe  ? 

—  Qu'appelez-vous   tout? 

—  Le  roi  de  Castille  !  par  Saint-Jacques  !  s'écria  don 
Henri  avec  un  mouvement  de  rage  et  de  menace  qui  fit 
tressaillir  les  chevaliers  attirés  par  la  parole  vibrante  du 
prince,  et  qui  en  écoutant  sa  parole  ne  pouvaient  oublier 
que  cet  ennemi  tant  abhorré  était  un  frère. 

Bertrand  ne  s'était  pas  avancé  vers  le  prince  dans  le  seul 
but  de  rapprocher  la  distance  qui  les  séparait  :  il  avait  quel- 
que chose  à  lui  dire  ;  il  venait,  en  effet,  de  surprendre  sur 


tous  les  visages  une  expression  de  lassitude  assez  sembla- 
ble à  un  commencement  de  découragement. 

Il  lit  un  signe  au  prince  de  s'asseoir.  Celui-ci  comprit  que 
Bertrand  allait  entamer  quelque  conversation  importante  ; 
11  se  coucha  donc,  et  parmi  toutes  ces  figures  exprimant, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  découragement,  la  sienne  n'était 
pas  une   des  moins   expressives. 

Bertrand  s'inclina  en  appuyant  ses  deux  mains  sur  le 
pommeau  de  son  épée. 

—  Pardon,  monseigneur,  dit-il,  si  je  distrais  vos  pensées 
du  chemin  qu'elles  suivent  ;  mais  je  désirais  m'entendre 
avec  vous  sur  un  point. 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  cher  connétable?  demanda  Henri 
assez  inquiet  de  ce  préambule  ;  car  pour  accomplir  l'acte 
gigantesque  de  son  usurpation,  il  ne  se  sentait  appuyé  que 
sur  la  loyauté  des  Bretons,  et  certaines  âmes  ne  peuvent,  en 
matière  de  loyauté,  avoir  une  foi  bien  robuste. 

—  Vous  venez  de  dire,  monseigneur,  que  le  roi  de  Cas- 
tille avait  échappé? 

—  Sans  doute,  je  l'ai  dit. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  équivoque,  monseigneur,  et  je  vous 
engage  à  tirer  vos  fidèles  serviteurs  du  doute  où  vos  paroles 
les  ont  plongés.  Il  y  a  donc  un  autre  roi  de  Castille  que 
vous  ? 

Henri  releva  la  tête  comme  le  taureau  qui  sent  la  pointe 
du  picador. 

—  Expliquez-vous,   cher  connétable,   dit-il. 

—  C'est  facile.  Si  vous  et  moi  ne  savons  à  quoi  nous  en 
tenir  sur  ce  sujet,  vous  comprenez  que  mes  Bretons  et  vos 
Castillans  ne  s'y  reconnaîtront  pas,  et  que  les  populations 
des  autres  Espagnes,  bien  moins  instruites  encore  que  vos 
Castillans  et  mes  Bretons,  ne  sauront  jamais  s'il  faut  crier 
vive  le  roi  Henri  ou  vive  le  roi  don  Pedro. 

Henri  écoutait,  mais  sans  savoir  encore  où  tendait  le  con- 
nétable. Néanmoins  comme  le  raisonnement  lui  paraissait 
fort   logique,   il   faisait   de   la   tête  un   signe   approbatif. 

—  Eh  bien  ?  dit-il  enfin. 

—  Eh  bien,  reprit  Dugueselin,  s'il  y  a  deux  rois,  ce  qui 
fait  confusion,  commençons  par  en  défaire  un. 

—  Mais  il  me  semble  que  nous  guerroyons  pour  cela, 
sire  connétable,  reprit  Henri. 

—  Fort  bien  ;  mais  nous  n'avons  pas  encore  gagné  une  de 
ces  batailles  éclatantes  qui  vous  renversent  tout  net  un  roi 
du  trône,  et  en  attendant  ce  jour-là  qui  décidera  du  destin 
de  la  Castille  et  du  vôtre,  vous  ne  savez  point  encore  vous- 
même  si  vous   êtes  ou  n'êtes  pas  le  roi. 

—  Qu'importe  !    si   je   veux   l'être. 

—  Alors,  soyez-le. 

—  Mais,  mon  cher  connétable,  ne  suis-je  pas  déjà  pour 
vous  le  seul,  le  véritable  roi? 

—  Cela  ne  suffit  pas  ;  il  faut  que  vous  le  soyez  pour  tout 
le  monde. 

=—  C'est  ce  qui  me  paraît  impossible,  messire,  avant  le 
gain  d'une  bataille,  l'acclamation  d'une  armée,  ou  la  prise 
de   quelque  grande  ville. 

—  Eh  bien  !  c'est   à  quoi   j'ai   songé,   monseigneur. 

—  Vous  ! 

—  Sans  doute,  moi.  Est-ce  que  vous  croyez  que  parce  que 
je  frappe  je  ne  pense  pas.  Détrompez-vous.  Je  ne  frappe  pas 
toujours  et  je  pense  quelquefois.  Vous  dites  qu'il  vous  faut 
attendre  le  gain  d'une  bataille,  l'acclamation  d'une  armée 
eu  la  prise  d'une  grande  ville? 

—  Oui,  une  de  ces  trois  choses-là,  au  moins. 

—  Eh  bien  !  ayons  une  de  ces  trois  choses-là  tout  de 
suite. 

—  Cela  me  paraît  bien  difficile,  connétahle,  pour  ne  pas 
dire   impossible. 

—  Pourquoi   cela,   sire  ? 

—  Parce   que   je   crains. 

—  Ah!  si  vous  craignez,  moi.  je  ne  crains  jamais,  mon- 
seigneur, reprit  vhement  le  connétable  ;  ne  le  faites  pas, 
je  le  ferai. 

—  Nous  tomberons  de  trop  haut,  connétable  ;  de  si  haut, 
que  nous  ne  nous  relèverons  pas. 

—  A  moins  que  de  tomber  dans  le  sépulcre,  monseigneur, 
vous  vous  relèverez  toujours,  tant  que  vous  aurez  autour 
de  vous  quatre  chevaliers  bretons  et  à  votre  côté  cette  bril- 
lante épée  castillane.  Voyons,  monseigneur,  de  la  résolution  ! 

—  Oh  !  j'en  aurai  dans  l'occasion,  soyez  tranquille,  mes- 
sire connétable,  reprit  Henri,  dont  les  yeux  s'animaient  à 
l'aspect  plus  rapproché  de  la  réalisation  de  son  rêve.  Mais 
je  ne  vois  encore  ni  la  bataille,  ni  l'armée. 

—  Oui,   mais   vous   voyez   la   ville. 
Henri  regarda   autour   de  lui. 

—  Où  sacre-t-on  les  rois  dans  ce  pays,  monseigneur?  de- 
manda   Dugueselin. 

--  A  Burgos. 

—  Eh  bien  !  quoique  mes  connaissances  géographiques 
soient  peu  étendues,  il  me  semble,  monseigneur,  que  Bur- 
gos est  dans  nos  environs. 
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—  Sans  doute;  vingt  ou  vingt-cinq  lieues  d'ici  tout  au 
plus. 

—  Alors,  ayons  Burgos. 

—  Burgos  !  répéta  Henri. 

—  Sans  cloute,  Burgos.  Et  si  vous  en  avez  quelcrue  envie, 
je  vous  la  donnerai,  moi,  aussi  vrai  que  mon  nom  est  Du- 
guesclin. 

~  —  Une  ville  si  forte,  connétable,  dit  Henri  en  secouant  la 
tête  avec  l'expression  du  doute  ;  une  ville  capitale  :  une 
ville  dans  laquelle,  outre  la  noblesse,  on  trouve  une  bour- 
geoisie puissante,  composée  de  chrétiens,  de  juifs  et  de 
m,ahométans,  tous  divisés  dans  les  temps  ordinaires,  mais 
tous  amis  quand  il  s'agit  de  défendre  leurs  privilèges  ; 
Burgos,  en  un  mot,  la  clef  de  la  Castille,  et  qui  semble  avoir 
été  choisie  comme  le  plus  imprenable  sanctuaire  par  ceux 
qui  y   déposèrent   la   couronne   et   les   insignes   royaux. 

—  C'est  là.  s'il  vous  plaît,  que  nous  irons,  monseigneur, 
dit    tranquillement    Duguesclin. 

—  Ami.  dit  le  prince,  ne  vous  laissez  point  entraîner  par 
un  sentiment  d'affection,  par  un  dévouement  exagéré.  Con- 
sultons nos  forces. 

—  A  cheval  !  monseigneur,  dit  Bertrand  en  saisissant  la 
bride  de  la  monture  du  prince  qui  errait  dans  les  genêts  ; 
à  cheval  !  et  marchons  droit  à  Burgos. 

Et  sur  un  signe  du  connétable,  un  trompette  breton  donna 
le  signal.  Les  donneurs  furent  les  premiers  en  selle,  et 
Bertrand,  qui  regardait  ses  Bretons  avec  l'attention  d'un 
chef  et  l'affection  d'un  père,  remarqua  que  la  plupart  d  en- 
tre eux,  au  lieu  d'entourer  le  prince  comme  ils  en  avaient 
l'habitude,  affectaient  au  contraire  de  se  ranger  autour 
de  leur  connétable  et  de  le  reconnaître  pour  leur  seul  et 
véritable  chef. 

—  Il  était  temps,  murmura  le  connétable  en  se  penchant 
a   l'oreille  d'Agénor. 

—  Temps  de  quoi!  demanda  celui-ci.  tressaillant  comme 
un  homme  que  l'on  tire  d'un  rêve. 

—  Temps  de  rafraîchir  l'activité  de  nos  soldats,  dit-il. 

—  Ce  n'est  point  un  mal,  en  effet,  connétable,  répondit 
le  jeune  homme,  car  il  est  dur  pour  des  hommes  d'aller  on 
ne  sait  où,  pour  on  ne  sait  qui. 

Bertrand  sourit  ;  Agênor  répondait  à  sa  pensée,  et  par 
conséquent  lui  donnait  raison. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  vous  parlez,  n'est-il  pas 
vrai?  demanda  Bertrand;  car  je  vous  ai  toujours  vu  le 
premier,  ce  me  semble,  aux  marches  et  aux  attaques  pour 
l'honneur    de   notre   pays. 

—  Oh  !  moi,  messire,  je  ne  demande  qu'à  me  battre  et 
surtout  à  marcher,  et  jamais  on  n'ira  assez  vite  pour  moi. 

Et  en  disant  ces  mots.  Agênor  se  dressait  sur  ses  étriers, 
comme  si  son  regard  eût  voulu  franchir  les  montagnes  qui 
bornaient   l'horizon. 

Bertrand  ne  répondit  rien  :  il  avait  bien  jugé  tout  le 
monde.  Seulement  il  se  contenta  de  consulter  un  pâtre,  qui 
lui  assura  que  la  route  la  plus  courte  pour  gagner  Burgos 
était  de  se  diriger  d'abord  sur  Calahorra.  petite  ville  dis- 
tante  de   six   lieues   à   peine. 

—  Allons  donc  promptement  à  Calahorra,  fit  le  connéta- 
ble ;  et  il  piqua  son  cheval,  donnant  ainsi  l'exemple  de 
la  précipitation. 

Derrière  lui  s'ébranla  avec  un  formidable  bruit  l'escadron 
de  fer  au  centre  duquel  se  trouvait  Henri  de  Transtamare. 
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Ce  fut  vers  la  fin  du  second  jour  de  marche  que  la  petite 
ville  de  Calahorra  s'offrit  aux  regards  de  la  troupe  com- 
mandée par  Henri  de  Transtamare  et  par  Bertrand  Du- 
cuesclin.  Cette  troupe,  qui  s'était  recrutée  pendant  les  deux 
jours  de  marche  de  tous  les  petits  corps  épais  dans  les 
environs,  pouvait  compter  dix  mille  hommes  à  peu  pTès. 

La  tentative  qu'on  allait  faire  sur  la  ville  de  Calahorra. 
sentinelle  avancée  de  Burgos,  était  presque  décisive.  En 
effet,  de  ce  point  de  départ  qui  donnait  la  mesure  des  sen- 
timens  de  la  Vieille  Castille.  dépendait  le  succès  ou  l'insuc- 
ès  de  la  campagne.  Arrêtée  devant  Calahorra.  la  marche 
de  don  Henri  devenait  une  guerre  ;  Calahorra  franchi 
sans  obstacle,  don  Henri  s'avançait  sur  la  voie  triomphale. 

I.  armée,  au  reste,  était  pleine  de  bonnes  dispositions, 
l'avis  général  était  que  don  Pedro  était  allé  rejoindre  de 
e  côté  des  montagnes  un  corps  de  troupes  aragonaises 
e!  moresques  dont  on  avait  connaissance. 

Le-  portes  de  la  Ville  étaient  fermées  :  les  soldats  qui  les 
gardaient  se  tenaient  à  leur  poste:  les  sentinelles,  l'arbalète 


à  l'épaule,  se  promenaient  sur  la  muraille  :   tout  était  en 
état,   sinon   de   menace,   du  moins  de   défense. 

Duguesclin  conduisit  sa  petite  armée  jusqu  à  une  portée  de 
flèche  des  remparts.  Là,  il  fit  sonner  un  appel  autour  des 
drapeaux,  et  prononçant  un  discours  tout  empreint  de 
l'assurance  bretonne  et  de  l'adresse  d'un  homme  élevé  à 
la  cour  de  Charles  V,  il  finit  par  proclamer  don  Henri  de 
Transtamare  roi  des  Deux-Castilles,  de  Séville  et  de  Léon, 
à  la  place  de  don  Pedro,  meurtrier,  sacrilège,  et  chevalier 
indigne. 

Ces  paroles  solennelles,  que  Bertrand  prononça  de  toute 
la  vigueur  de  ses  poumons,  firent  jaillir  dix  mille  épées 
du  fourreau,  et,  sous  le  plus  beau  ciel  du  monde,  à  l'heure 
où  le  soleil  allait  se  coucher  derrière  les  montagnes  de  la 
Navarre,  Calahorra,  du  haut  de  ses  remparts,  put  assister 
au  spectacle  imposant  d'un  trône  qui  tombe  et  d'une 
couronne  qui  surgit. 

Bertrand,  après  avoir  parlé,  après  avoir  laissé  parler  l'ar- 
mée, se  tourna  vers  la  ville  comme  pour  demander  son 
avis. 

Les  bourgeois  de  Calahorra  si  bien  enfermés,  si  bien  mu- 
nis d'armes  et  de  provisions  qu'ils  fussent,  ne  restèrent  pas 
longtemps  dans  le  doute. 

L'attitude  du  connétable  était  significative.  Celle  de  ses 
gens  d'armes,  lance  levée,  ne  l'était  pas  moins.  Ils  réflé- 
chirent probablement  que  le  poids  seul  de  cette  cavalerie 
suffirait  à  enfoncer  leurs  murailles,  et  qu'il  était  plus  sim- 
ple d  obvier  à  ce  malheur  en  ouvrant  les  portes.  Ils  répon- 
dirent donc  aux  acclamations  de  l'armée  par  un  cri  en- 
thousiaste de  Vive  don  Henri  de  Transtamare,  roi  des 
Castilles.    de    Séville   et    de   Léon  ! 

Ces  premières  acclamations,  prononcées  en  langue  castil- 
lane, émurent  profondément  Henri  ;  il  leva  la  visière  de 
son  casque,  s'avança  seul  vers  les  murailles  : 

—  Dites  vive  le  bon  roi  Henri  !  cria-t-il,  car  je  sera: 
si  bon  pour  Calahorra  qu'elle  se  souviendra  à  jamais  de 
m'avoir   salué,   la  première,  roi   des  Castilles. 

Pour  le  coup,  ce  ne  fut  plus  de  l'enthousiasme,  mais  de 
la  frénésie  ;  les  portes  s'ouvrirent  comme  si  une  fée  les 
eût  touchées  de  sa  baguette,  et  une  masse  compacte  de  bour- 
geois, de  femmes  et  d'enfans.  s'échappa  de  la  ville,  et  vint 
se  mêler  aux  troupes  royales. 

En  une  heure  s'organisa  une  de  ces  fêtes  splendides  dont 
la  nature  seule  suffit  à  faire  les  frais;  tou'es  les  fleurs, 
tout  le  vin.  triât  le  miel  de  ce  beau  pays,  les  psaltêrions. 
les  doulcines,  la  voix  des  femmes,  les  flambeaux  de  cire, 
le  son  des  cloches,  les  chants  des  prêtres,  enivrèrent  pen- 
dant toute  la  nuit  le  nouveau  roi  et  ses  compagnons. 

Cependant.  Bertrand  avait  assemblé  son  conseil  de  Bre- 
tons et   leur  disait  : 

—  Voilà  le  prince  don  Henri  de  Transtamare.  roi  pro- 
clamé, sinon  sacré  :  vous  n'êtes  plus  les  soutiens  d'un  aven- 
turier, mais  d'un  prince  qui  possède  terres,  fiefs  et  titres. 
Je  gage  que  Caverley  regrettera  de  ne  plus  être  avec  nous. 

Puis,  au  milieu  de  l'attention  qu'on  lui  accordait  tou- 
jours, non  seulement  comme  à  un  chef,  mais  comme  à  un 
guerrier  aussi  prudent  que  brave,  aussi  brave  qu'expéri- 
menté, il  développa  tout  son  système,  c'est-à-dire  ses  espé- 
rances,  qui  devinrent  bientôt   celles  des  assistans. 

Iî  achevait  son  discours  lorsqu'on  vint  lui  dire  que  le 
prince  le  faisait  demander,  ainsi  que  les  chefs  bretons,  et 
qu'il  attendait  ses  fidèles  alliés  au  palais  du  gouvernement 
de  Calahorra,  que  celui-ci  avait  mis  à  la  disposition  du 
nouveau   souverain. 

Bertrand'  se  rendit  aussitôt  à  l'invitation  reçue.  Henri 
était  déjà  assis  sur  un  trône,  et  un  cercle  d'or,  signe  de  la 
royauté,   entourait   le   cimier   de  son  casque. 

—  Sire  connétable,  dit  le  prince  en  tendant  la  main  à 
Duguesclin  vous  m'avez  fait  roi.  je  vous  fais  comte;  vous 
me  donnez  un  empire,  je  vous  offre  un  domaine;  je  m'ap- 
pelle, grâce  à  vous.  Henri  de  Transtamare,  roi  des  Cas- 
tilles. de  Séville  et  de  Léon  :  vous  vous  appelez,  grâce  àN 
moi.  Bertrand  Duguesclin,  connétable  de  France,  et  comte 
de   Soria. 

Aussitôt  une  triple  acclamation  des  chefs  et  des  soldats 
prouva  au  roi  qu'il  venait  non  seulement  de  faire  un  acte 
de  reconnaissance,  mais  encore  de  justice. 

—  Quant  à  vous,  nobles  capitaines,  continua  le  Toi.  mes 
présens  ne  seront  pas  à  la  hauteur  de  votre  mérite,  mais 
vos  conquêtes,  agrandissant  mes  Etats  et  augmentant  mes 
richesses,  vous  rendront  plus  puissants  et  plus  rie  lies. 

En  attendant,  il  leur  fit  distribuer  sa  vaisselle  d'or  et 
d'argent,   les  équipages  de   ses    chevaux   et    tout    ce    crue    le 

|    palais  de  Calai i    renfermait  de  précieux,   puis  il  nomma 

gouverneur  de  la  province  celui  qui  n'était  que  gouver- 
neur de  la  ville.  Puis,  s'avançant  sur  le  balcon,  il  fit  dis- 
tribuer aux  soldats  ernaire-vingt  mille  écus  d'or  qui  lui 
restaient.  Puis,  leur  montrant   ses  coffres  vides: 

—  Te  vous  les  recommande,  dit-il,  car  nous  les  rempli- 
rons à  Burgos. 

—  A   Burgos  !   s'écrièrent    soldats   et   capitaines. 

—  A  Burgos  !  répétèrent  les  habitans.  pour  qui  cette  nuit 
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passée  en  fêtes,  en  libations  et  en  accolades,  était  déjà  une 
suffisante  épreuve  de  la  fraternité,  épreuve  que  la  pru- 
dence conseillait  de  ne  pas  laisser  dégénérer  en  abus. 

Or  le  jour  était  venu  sur  ces  entrefaites,  l'armée  était 
prêté  à  partir,  déjà  s'élevait  la  bannière  royale  au-dessus 
des  peu  nous  de  chaque  compagnie  castillane  et.  bretonne, 
quand  un  grand  bruit  se  fit  entendre  à  la  porte  principale 
de  Calahorra,  et  quand  les  cris  du  peuple,  se  rapprochant 
du  centre  de  la  ville,  annoncèrent  un  événement  d'impor- 
tance. 

Cet  événement  était  un  messager. 

Bertrand   sorti,    Henri    se   redressa    rayonnant. 

—  Qu'on  lui  fasse  place,  dit  le  roi. 

La  foule  s'écarta.  . 

On  vit  alors,  monté  sur  un  cheval  arabe,  frémissant  sur 
ses  jambes  aiguës  comme  des  lames  d'acier,  un  homme  de 
couleur  basanée,  enveloppé  dans  un  burnous  blanc. 

—  Le  prince  don  Henri?  demanda-t-il. 

—  Vous   voulez   dire  le   roi  !   dit   Duguesclin. 

—  Je  ne  connais  d'autre  roi  que  don  Pedro,  dit  l'Arabe. 

—  En  voilà,  un  au  moins  qui  ne  tergiverse  pas,  murmura 
le  connétable.  .    . 

—  C'est  bien,  dit  le  prince,  abrégeons.  Je  suis  celui  a 
qui    vous    voulez    parler. 

Le  messager  s'inclina  sans  descendre  de  cheval. 

—  D'où  venez-vous?  demanda  don  Henri. 

—  De  Burgos. 

—  De  la  part   de  qui  ? 

—  De  la  part  du  roi  don  Pedro. 

—  Don  Pedro  est  à  Burgos  !  s'écria  Henri. 

—  Oui,   seigneur,   répondit   le   messager. 
Henri   et   Bertrand  se  regardèrent  de   nouveau. 

—  Et   que   désire  don  Pedro  ?   demanda  le  prince. 

—  La  paix,   dit  l'Arabe. 

—  Oh!  oh!  dit  Bertrand,  en  qui  l'honnêteté  parlait  vite 
et  plus   haut  que  tout   intérêt,   voilà  une   bonne  nouvelle. 

Henri  fronça  le  sourcil. 

Agénor  tressaillit  d'aise;  la  paix  c'était  la  liberté  de 
courir  après  Aïssa,   et  la  liberté  de  l'atteindre. 

—  Et  cette  paix,  reprit  Henri  dune  voix  aigre,  à  quelle 
condition   nous   sera-t-elle    accordée? 

—  Répondez,  monseigneur,  que  vous  la  désirez  comme 
nous,  fit  l'envoyé,  et  le  roi  mon  maître  sera  facile  sur  les 
conditions. 

Cependant  Bertrand  avait  réfléchi  à  la  mission  qu  il  avait 
reçue  du  roi  Charles  V,  mission  de  vengeance  à  l'égard 
de  don  Pedro,  et  de  destruction  à  l'égard  des  Grandes  com- 
pagnies. 

—  Vous  ne  pouvez  accepter  la  paix,  dit-il  à  Henri,  avant 
d'avoir  réuni  de  votre  côté  assez  d'avantages  pour  que  le* 
conditions  soient  bonnes. 

—  Je  le  pensais  ainsi,  mais  j'attendais  votre  assentiment, 
répliqua  vivement  Henri,  qui  tremblait  à  l'idée  de  partager 
ce  qu'il  voulait   entièrement. 

—  Que  répond  monseigneur?   demanda  le  messager. 

—  Répondez  pour  moi,  comte   de  Soria,   dit  le  roi. 

—  Je  le  veux,  sire,  répondit  Bertrand  en  s'inclinant. 
Puis,  se  retournant  vers  le  messager. 

—  Seigneur  héraut,  dit-il,  retournez  vers  votre  maître, 
et  dites-lui  que  nous  traiterons  de  la  paix  quand  nous 
serons    à   Rurgos. 

—  A  Burgos  !  s'écria  l'envoyé  avec  un  accent  qui  déno- 
tait plus  de  crainte   que   de   surprise. 

—  Oui,    à    Burgos. 

—  Dans  cette  grande  ville  que  tient  le  roi  don  Pedro  avec 
son   armée  ? 

—  Précisément,  fit  le  connétable. 

—  C'est  votre  avis,  seigneur?  reprit  le  héraut  en  se  tour- 
nant vers  Henri  de  Transtamare. 

Le  prince  fit  un  signe  affirmatif 

—  Dieu  vous  conserve  donc  !  reprit  l'envoyé  en  se  cou- 
vrant la  tête  de  son  manteau. 

Puis  s'inclinant  devant  le  prince  avant  de  partir,  comme 
il  avait  fait  en  arrivant,  il  tourna  la  bride  de  son  cheval 
et  repartit  au  pas,  traversant  la  foule  qui,  trompée  dans 
ses  espérances,  se  tenait  muette  et  immobile  sur  son  pas- 
sage. 

—  Allez  plus  vite,  seigneur  messager,  lui  cria  Bertrand, 
si   vous  ne  voulez  pas  que  nous  arrivions  avant  vous. 

Mais  le  cavalier,  sans  retourner  la  tête,  sans  paraître 
s'apercevoir  que  ces  paroles  lui  étaient  adressées,  laissa 
son  cheval  passer  insensiblement  d'une  allure  modérée  à 
un  pas  rapide,  puis  enfin  à  une  course  si  précipitée  qu'on 
l'avait -déjà  perdu  de  vue  du  haut  des  remparts  quand 
l'avant-garde  bretonne  sortit  des  portes  de  Calahorra  pour 
marcher  sur  Burgos. 

Certaines  nouvelles  traversent  les  airs  comme  les  atomes 
que  roule  le  vent  ;  elles  sont  un  souffle,  une  senteur,  mi 
rayon  de  lumière.  Elle?  touchent,  avertissent,  éblouissent 
à  "même  distance  que  l'éclair.  Nul  ne  peut  expliquer  ce 
phénomène    d'un    événement   deviné   à   vingt    lieues    de   dis- 


tance. Cependant  déjà  le  fait  que  nous  signalons  est  passé 
à  l'état  de  certitude.  Un  jour  peut-être  la  science  oui  aura 
approfondi  ce  problème  ne  daignera  même  plus  l'expliquer. 
et  elle  traitera  d'axiome  ce  qu'aujourd'hui  nous  appelons 
un   mystère   de   l'organisation   humaine. 

Toujours  est-il  que  le  soir  du  jour  où  don  Henri  ét;ui 
entré  dans  Calahorra,  côte  à  côte  avec  le  connétable,  la 
nouvelle  de  la  proclamation  de  Henri  comme  roi  des  Cas- 
tilles,  de  Séville  et  de  Léon,  vint  s'abattre  sur  Burgos.  ou 
don  Pedro  venait  d'entrer  lui-même  depuis  un  quart  d'heure. 

Quel  aigle  en  passant  dans  le  ciel  l'avait  laissé  tomber 
de  ses  serres?  Nul  ne  peut  le  dire,  mais  en  quelques  ins- 
tans   tout   le   monde   en   fut  convaincu. 

Don  Pedro  seul  doutait.  Mothril  le  ramena  à  l'opinion 
de  tout  le  monde  en  lui  disant  :  Il  est  à  craindre  que  cela 
soit  ;  cela  doit  être,  donc  cela  est. 

—  Mais,  dit  don  Pedro,  en  supposant  même  que  ce  bâ- 
tard soit' entré  à  Calahorra,  il  n'est  pas  probable  qu'il  ait 
été  proclamé  roi. 

—  S'il  ne  l'a  pas  été  hier,  dit  Mothril,  il  le  sera  certaine- 
ment  aujourd'hui. 

—  Alors,  marchons  à  lui  et  faisons  la  guerre,  dit  don 
Pedro. 

—  Non  pas  !  restons  où  nous  sommes,  et  faisons  la  paix. 

dit   Mothril. 

—  Faire  la  paix  I 

—  Oui,    achetez-la   même,   si   c'est   nécessaire. 

—  Malheureux  !    s'écria    don    Pedro    furieux. 

—  Une  Promesse,  dit  Mothril  en  haussant  les  épaules  : 
cela  coûtera-t-il  donc  si  cher,  et  à  vous  surtout,  seigneur 

roi? 

—  Ah  !  ah  !  fit  don  Pedro,  qui  commençait  à  comprendre. 

—  Sans  doute,  continua  Mothril  ;  que  veut  don  Henri  ! 
un  trône:  faites-le-lui  de  la  taille  qu'il  vous  plaira,  vous  l'en 
précipiterez  ensuite.  Si  vous  le  faites  roi,  i>  ne  se  défiera 
plus  de  vous,  qui  lui  aurez  mis  la  couronne  sur  la  tête. 
Est-il  donc  si  avantageux,  je  vous  le  demanda,  d'avoir  sans 
cesse,  dans  des  endroits  inconnus,  un  rival  qui,  comme  la 
foudre,  peut  tomber  on  ne  sait  quand,  ni  l'on  ne  sait 
d'où  Assignez  à  don  Henri  un  royaume,  enclavez-le  dans 
des  limites  qui  vous  soient  familières  ;  faites  de  lui  ce  que 
l'on  fait  de  l'esturgeon,  à  qui,  en  apparence,  on  donne  tout 
un  vivier  avec  mille  repaires.  On  est  sûr  de  le  trouver 
quand  on  le  chasse  dans  ce  bassin  préparé  pour  lui.  Cher- 
chez-le dans  toute  la  mer  il  vous  échappera  toujours. 

—  C'est  vrai,  dit  don  Pedro  de  plus  en  plus  attentif. 

—  S'il  vous  demande  Léon,  continua  Mothril.  donnez- 
lui  Léon  ;  il  ne  l'aura  pas  plutôt  accepté,  qu'il  faudra 
qu'il  vous  en  remercie  ;  vous  l'aurez  alors  à  vos  côtés,  à 
votre  table,  à  votre  bras,  un  jour,  une  heure,  dix  minutes 
C'est,  une  occasion  que  jamais  la  fortune  ne  vous  offrira 
tant  que  vous  guerroierez  l'un  contre  l'autre.  Il  est  a 
Calahorra,  dit-on  ;  donnez-lui  tout  le  terrain  qui  est  entre 
Calahorra  et  Burgos,  vous  n'en  serez  que  plus  près  de  lui. 

Don  Pedro  comprenait  tout  à  fait  Mothril. 

—  Oui,  murmura-t-il  tout  pensif,  c'est  ainsi  que  je  rap- 
prochai   don    Frédéric. 

—  Ah  !  dit  Mothril,  je  croyais  en  vérité  que  vous  aviez 
perdu  la  mémoire. 

—  C'est  bien,  dit  don  Pedro  en  laissant  tomber  sa  main 
sur  l'épaule  de  Mothril,  c'est  bien. 

Et.  le  roi  envoya  vers  don  Henri  un  de  ces  Mores  infati- 
gables qui  mesurent  les  journées  par  les  trente  lieues  que 
franchissent   leurs  chevaux. 

Il  ne  paraissait  pas  douteux  à  Mothril  que  Henri  accep- 
tât, ne  fût-ce  que  dans  l'espoir  d'enlever  à  don  Pedro  la 
seconde  partie  de  l'empire,  après  avoir  accepté  la  pre- 
mière. Mais  on  comptait  sans  le  connétable.  Aussi,  des 
que  la  réponse  arriva  de  Calahorra.  don  Pedro  et  ses  con- 
seillers furent-ils  consternés  d'abord,  parce  qu'ils  s'en  exa- 
géraient les  conséquences. 

Cependant  don  Pedro  avait  une  armée  -,  mais  une  armé? 
est  moins  forte  qiiatid  elle  est  assiégée.  Il  avait  Burgos  ; 
mais   la    fidélité    de    Burgos    était-elle   bien    assurée? 

Mothril  ne  dissimula  point  à  don  Pedro  que  les  nabi- 
tans  de  Burgos  passaient  pour  être  grands  amateurs  de 
nouveautés. 

—  Nous  brûlerons  la  ville,   dit  don   Pedro. 

Mothril  secoua  la   tête.  . 

—  Burgos  dit-il,  n'est  pas  une  de  ces  villes  qui  se  lais- 
sent brûler  impunément.  Elle  est  habitée  d'abord  par  des 
chrétiens  qui  détestent  les  Mores,  et  les  Mores  sont  vos 
amis-  par  des  Musulmans  qui  détestent  les  juifs,  et  les 
juifs  sont  vos  trésoriers;  enfin  les  juifs  qui  détestent  les 
chrétiens  et  vous  avez  bon  nombre  de  chrétiens  dans  votre 
armée  Ces  gens-là  s'entre-déchireront  au  lieu  de  déchirer 
l'armée  de  don  Henri  ;  ils  feront  mieux,  chacun  des  trois 
partis  livrera  les  deux  autres  au  prétendant.  Trouvez  un 
prétexte  crovez-moi.  pour  quitter  Burgos.  sire,  et  quittez 
Burgos,  je  vous  le  conseille,  avant,  qu'on  n'y  apprenne  la 
nouvelle  de  l'élection   de   don  Henri. 
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—  Si  je  quitte  Burgos,  c'est  une  ville  perdue  pour  moi, 
dit  don   Pedro   hésitant. 

Ion  pas;  en  revenant  assiéger  don  Henri,  vous  le 
retrouverez  dans  la  position  où  nous  sommes  aujourd'hui, 
et  puisque  vous  reconnaissez  que  l'avantage  est  pour  lui 
à  cette  heure,  l'avantage  alors  sera  pour  vous.  Essayez 
de  la  retraite,  monseigneur. 

—  Fuir  !  s'écria  don  Pedro  en  montrant  son  poing  fermé 
au  ciel. 

—  Ne   fuit  pas   qui   revient,   sire,   reprit    Mothril. 

Don  Pedro  hésitait  encore  ;  mais  la  vue  fit  bientôt  ce  que 
ne  pouvait  faire  le  conseil.  Il  remarqua  des  groupes  gros- 
sissant au  seuil  des  portes  ;  des  groupes  plus  nombreux  en- 
core dans  les  carrefours,  et  parmi  les  hommes  qui  compo- 
saient ces  groupes,  il  en  entendit  un  qui  disait: 

—  Le  roi  don  Henri. 

—  Mothril,  dit-il,  tu  avais  raison.  Je  crois  à  mon  tour 
qu'il   est  temps  de   partir. 

Deux  minutes  après,  le  roi  don  Pedro  quittait  Burgos,  au 
moment  même  où  apparaissaient  les  bannières  de  don 
Henri  de  Transtamare  au  sommet  des  montagnes  des  Astu- 
ries. 
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Les  habitans  de  Burgos  qui  tremblaient  à  l'idée  d'être 
pris  entre  les  deux  compétiteurs,  et  qui  se  voyaient  dans 
ce  cas  destinés  à  payer  les  frais  de  la  guerre,  n'eurent  pas 
plutôt  reconnu  la  retraite  de  don  Pedro  et  aperçu  les  éten- 
dards de  don  Henri,  qu'à  l'instant  même,  par  un  revirement 
facile  à  comprendre,  ils  devinrent  les  plus  fougueux  par- 
tisans du  nouveau  roi. 

Quiconque,  dans  les  guerres  civiles,  montre  une  infério- 
rité même  passagère,  est  sur  de  tomber  d'un  seul  coup  à 
quelques  degrés  plus  bas  que  cette  infériorité  même  ne  le 
comportait.  La  guerre  civile  n'est  pas  seulement  un  conflit 
d'intérêt,  c'est  une  lutte  d'amour-propre.  Reculer  dans 
ce  cas,  c'est  se  perdre.  L'avis  donné  par  Mothril,  avis 
puisé  dans  sa  nature  moresque,  chez  laquelle  les  apprécia 
tions  du  courage  sont  toutes  différentes  des  nôtres,  était 
donc  mauvais  pour  les  chrétiens,  qui,  en  définitive,  for- 
maient le  chiffre  le  plus  élevé  de  la  population  de  Burgos. 

De  son  côté,  la  population  mahométane  et  juive,  dans  l'es- 
poir de  gagner  quelque  chose  à  ce  changement,  se  réunit  à 
la  population  chrétienne  pour  proclamer  don  Henri  roi  des 
Castilles,  de  Séville  et  de  Léon,  et  pour  déclarer  don  Pedro 
déchu  du  rang  de  roi. 

Ce  fut  donc  au  bruit  d'acclamations  unanimes  que  don 
Henri,  conduit  par  l'évêque  de  Burgos,  se  rendit  au  palais 
tiède  encore  de  la  présence  de  don  Pedro. 

Duguesclin  installa  ses  Bretons  dans  Burgos,  et  plaça 
tout  autour  les  compagnies  françaises  et  italiennes  qui 
étaient  restées  fidèles  à  leurs  engagemens,  quand  les  com- 
pagnies anglaises  l'avaient  quitté.  De  cette  façon,  il  sur- 
veillait la  ville  sans  la  gêner.  La  discipline  la  plus  sévère 
avait  d'ailleurs  été  établie  :  le  moindre  vol  devait  être  puni 
de  mort  chez  les  Bretons  et  du  fouet  chez  les  étrangers.  Il 
comprenait  que  cette  conquête,  qui  s'était  laissée  volon- 
tairement conquérir,  avait  besoin  de  grands  ménagemens, 
et  qu'il  importait  que  ses  soldats  fussent  adoptés  par  ces 
nouveaux  adhérens  à  la   cause   de  l'usurpation. 

—  Maintenant,  dit-il  à  Henri,  de  la  solennité,  monsei- 
gneur, s'il  vous  plaît.  Envoyez  chercher  la  princesse  votre 
femme,  qui  attend  impatiemment  de  vos  nouvelles  en  Ara- 
gon ;  qu'on  la  couronne  reine  en  même  temps  que  l'on  vous 
couronnera  roi.  Rien  ne  fait  bon  effet  dans  les  cérémonies, 
—  j'ai  remarqué  cela  en  France,  —  comme  les  femmes  et 
le  drap  d'or.  Et  puis  beaucoup  de  gens  mal  disposés  à  vous 
aimer,  et  qui  ne  demandent  pas  mieux  cependant  que  de 
tourner  le  dos  à  votre  frère,  se  prendront  d'un  zèle  ardent 
pour  la  nouvelle  reine,  si,  comme  on  le  dit,  c'est  une  des 
belles  et  gracieuses  princesses  de  la  chrétienté. 

Puis,  ajouta  le  bon  connétable,  c'est  un  point  sur  lequel 
votre  frère  ne  pourra  pas  lutter  avec  vous,  puisqu'il  a  tué 
la  sienne.  Et  quand  on  vous  verra  si  bon  époux  pour  Jeanne 
de  Castille,  chacun  lui  demandera,  à  lui.  ce  qu'il  a  fait 
de  Blanche  de  Bourbon. 

Le  roi  sourit  à  ces  paroles,  dont  il  était  forcé  de  recon- 
naître la  logique  ;  d'ailleurs,  en  même  temps  qu'elles  sa- 
tisfaisaient son  esprit,  elles  flattaient  son  orgueil  et  sa 
manie  d'ostentation.  La  reine  fut  donc  mandée  à  Burgos. 


Cependant  la  ville  se  pavoisait  de  tapisseries  ;  les  guir- 
landes de  fleurs  se  suspendaient  aux  murailles,  et  les  rues 
jonchées  de  palmes  disparaissaient  sous  un  tapis  ver- 
doyant. De  toutes  parts,  attirés  par  la  pompe  du  spectacle 
promis,  les  Castillans  accouraient  sans  armes,  joyeux,  in- 
décis peut-être  encore,  mais  s'en  remettant  pour  prendre 
une  décision  définitive  à  l'effet  que  produiraient  sur  eux  la 
splendeur  de  la  cérémonie  et  la  munificence  de  leur  nou- 
veau maître. 

Lorsqu'on  signala  l'arrivée  de  la  reine,  Duguesclin  se  mit 
à  la  tête  de  ses  Bretons  et  alla  la  recevoir  à  une  lieue  de 
la  ville. 

C'était  en  effet  une  belle  princesse  que  la  princesse  Jeanne 
de  Castille,  rehaussée  qu'elle  était  par  l'éclat  d'une  splen- 
dide  parure  et  d'un  équipage  vraiment  royal. 

Elle  était,  dit  la  chronique,  dans  un  char  revêtu  de  drap 
d'or  et  enrichi  de  pierreries.  Les  trois  sœurs  du  roi  l'ac- 
compagnaient, et  leurs  dames  d'honneur  suivaient  d.tns 
des  équipages   presque  aussi   magnifiques. 

Autour  de  ces  brillantes  litières,  une  nuée  de  pages  éblouis- 
sans  de  soie,  d'or  et  de  joyaux,  faisaient  vùtiger  avec 
grâce  de  superbes  coursiers  de  l'Andalousie,  dont  la  race, 
croisée  avec  la  race  arabe,  donne  des  chevaux  vites  comme 
le  vent  et  orgueilleux  comme  les  Castillans  eux-mêmes. 

Le  soleil  étincelait  sur  ce  brillant  cortège,  attachant  en 
même  temps  ses  rayons  de  feu  aux  vitraux  de  la  cathédrale, 
et  chauffant  la  vapeur  de  l'encens  d'Egypte  que  des  reli- 
gieuses brûlaient  dans   des  encensoirs  d'or. 

Mêlés  aux  chrétiens  pressés  sur  la  route  de  la  reine,  les 
musulmans  revêtus  de  leurs  caftans  les  plus  riches,  admi- 
raient ces  femmes  si  nobles  et  si  belles,  que  leurs  voiles  lé- 
gers, flottant  au  souffle  de  la  brise,  défendaient  contre  le 
soleil,  mais  non  contre  les  regards. 

Aussitôt  que  la  reine  vit  venir  à  elle  Duguesclin,  recon- 
naissable  à  son  armure  dorée  et  à  l'épée  de  connétable  que 
portait  devant  lui  un  écuyer,  sur  un  coussin  de  velours 
bleu  fleurdelisé  d'or,  elle  fit  arrêter  les  mules  blanches  qui 
traînaient  son  char,  et  descendit  précipitamment  du  siège 
sur  lequel  elle  était  assise. 

A  son  exemple,  et  sans  savoir  quelles  étaient  les  inten- 
tions de  Jeanne  de  Castille,  les  sœurs  du  roi  et  les  dames 
de  leur  suite  mirent  pied  à  terre. 

La  reine  s'avança  vers  Duguesclin,  qui,  en  l'apercevant, 
venait  de  sauter  à  bas  de  son  cheval.  Alors,  elle  doubla  le 
pas,   dit  la  chronique,  et  vint  à  lui  les  bras  étendus. 

Celui-ci  déboucla  la  visière  de  son  casque,  et  la  fit  voler 
derrière  lui.  De  sorte  que,  le  voyant  à  visage  découvert,  dit 
toujours  la  chronique,  la  reine  se  suspendit  à  son  cou  et 
l'embrassa  comme  eût   pu  faire   une  tendre  sœur. 

—  C'est  à  vous,  s'écria-t-elle  avec  une  émotion  si  pro- 
fondément sentie  qu'elle  gagna  le  cœur  des  assistans  ;  c'est 
à  vous,  illustre  connétable,  que  je  dois  ma  couronne  !  Hon- 
neur inespéré  qui  vient  a  ma  maison  !  Merci,  chevalier  ; 
Dieu  vous  récompensera  dignement.  Quant  à  moi,  je  ne 
puis  qu'une  chose  :  c'est  égaler  le  service  par  la  reconnais- 
sance. 

A  ces  mots  et  surtout  à  cette  accolade  royale,  si  honorable 
pour  le  bon  connétable,  un  cri  d'assentiment,  cri  presque 
formidable  par  le  grand  nombre  de  voix  qui  y  avaient  pris 
part,  s'éleva  du  sein  du  peuple  et  de  l'armée,  accompa- 
gné   d'applaudissemens   unanimes. 

—  Noël  au  bon  connétable  !  criait-on  ;  joie  et  prospérité 
à  la  reine  Jeanne  de  Castille  ! 

Les  sœurs  du  roi  étaient  moins  enthousiastes  ;  c'étaient  de 
malignes  et  rieuses  jeunes  filles.  Elles  regardaient  le  con- 
nétable de  côté,  et  comme  la  vue  du  bon  chevalier  les  rap- 
pelait naturellement  de  l'idéal  qu'elles  s'étaient  fait  à  la 
réalité  qu'elles  avaient  devant  les  yeux,  elles  chuchotaient  : 

—  C'est  donc  là  cet  illustre  guerrier,  comme  il  a  la  tête 
grosse  ! 

—  Et  voyez  donc,  comtesse,  comme  il  a  les  épaules  rondes  : 
continua  la  seconde  des  trois  sœurs. 

—  Et  comme  il  a  les  jambes  cagneuses  !  dit  la  troisième. 

—  Oui,  mais  il  a  fait  notre  frère  roi,  reprit  l'aînée,  pour 
mettre  fin  à  cette  investigation,  peu  avantageuse  au  bon 
chevalier. 

Le  fait  est  que  l'illustre  chevalier  avait  cette  grande  âme 
qui  lui  a  fait  faire  tant  de  belles  et  nobles  choses  dans  un 
moule  assez  peu  digne  d'elle  ;  son  énorme  tête  bretonne, 
si  pleines  de  bonnes  idées  et  de  généreuse  opiniâtreté,  eût 
semblé  vulgaire  à  quiconque  se  fût  dispensé  de  remarquer 
le  feu  qui  jaillissait  de  ses  yeux  noirs  et  l'harmonie  de  la 
douceur  et  de  la  fermeté  unies  dans  ses  traits. 

Certes,  il  avait  les  jambes  arquées  ;  mais  le  bon  che- 
valier avait  monté  tant  de  fois  à  cheval  pour  le  plus  grand 
honneur  de  la  France,  qu'on  ne  pouvait,  sans  manquer  à 
la  reconnaissance,  lui  reprocher  cette  courbe  contractée  à 
force  d'emboîter  sa  généreuse  monture. 

Sans  doute  c'était  avec  justesse  que  la  seconde  sœur  du 
roi  avait  remarqué  la  rondeur  des  épaules  de  Duguesclin, 
mais  à  ces  épaules  inélégantes  s'attachaient  ces  bras  mus- 
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culeux  dont  un  seul  effort  faisait  ployer  cheval  et  cavalier 
dans   la  mêlée. 

La  foule  ne  pouvait  dire  :  Voilà  un  beau  seigneur  ;  mais 
elle    disait  :    Voilà    un    redoutable    seigneur. 

\près  ce  premier  échange  de  politesses  et  de  remercî- 
mens  la  reine  monta  sur  une  mule  blanche  d'Aragon,  cou- 
verte' d'une  housse  brodée  d'or  et  d'un  harnais  d'orfèvre- 
rie et  de  joyaux,  présent  des  bourgeois  de  Burgos. 

Elle  pria  Duguesclin  de  marcher  à  sa  gauche,  choisit 
pour  accompagner  les  sœurs  du  roi,  messire  Olivier  de 
Mauny,  I.e  Bègue  de  Vilaine,  et  cinquante  autres  chevaliers, 
qui  partirent  à  pied  près  des  dames  d'honneur. 

On  arriva  ainsi  au  palais;  le  roi  attendait  sous  un  dais 
de  drap  d'or;  près  de  lui  était  le  comte1  de  La  Marche  ar- 
rivé le  matin  même  de  France.  En  apercevant  la  reine,  il 
se  leva-  la  reine  de  son  côté  descendit  de  cheval  et  vint 
s'agenouiller  devant  lui.  Le  roi  la  releva,  et,  après  l'avoir 
embrassée,    prononça    tout    haut    ces    mots  : 

—  Au  monastère  de  las  Huelgas  ! 

C'était  dans  ce  monastère  que  devait  avoir  lieu  le  cou- 
ronnement. . 

Chacun  suivit  donc  le  roi  et  la  reine  en  criant  Noël. 

Agénor,  pendant  tout  ce  bruit  et  ces  fêtes,  s'était  retiré 
dans  un  logis  écarté  et  sombre,  avec  le  fidèle  Musaron. 

Seulement,  ce  dernier,  qui  n'était  point  amoureux,  mais 
tout  au  contraire  curieux  et  fureteur  comme  un  écuyer 
gascon,  avait  laissé  son  maître  se  renfermer  seul  et  avait 
profité  de  sa  retraite  pour  visiter  la  ville  et  assister  à 
toutes  les  cérémonies.  Le  soir,  lorsqu'il  revint  près  d'Agé- 
nor,  il  avait  donc  tout  vu  et  savait  tout  ce  qui  s'était  passé. 

Il  trouva  Agénor  errant  dans  le  Jardin  de  son  logis,  et 
là,  désireux  de  faire  part  des  nouvelles  qu'il  avait  récol- 
tées, il  apprit  à  son  maître  que  le  connétable  n'était  plus 
seulement  comte  de  ,  Soria,  mais  encore  qu'avant  de  se 
mettre  à  table,  la  reine  avait  demandé  une  grâce  au  roi. 
et  que  cette  grâce  lui  ayant  été  accordée,  elle  avait  donné 
à   Duguesclin  le  comté  de  Transtamare. 

—  Belle    fortune,    dit    distraitement    Agénor. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur,  continua  Musaron,  encou- 
ragé à  continuer  par  cette  réponse  qui,  si  courte  qu'elle 
fût,  lui  prouvait  qu'il  était  écouté.  Le  roi,  à  cette  demande 
de  la  reine,  s'est  piqué  d'honneur  et,  avant  que  le  conné- 
table  ait    eu   le   temps    de   se   relever  : 

—  Messire,  dit-il,  le  comté  de  Transtamare  est  le  don  de 
la  reine;  à  mon  tour  de  vous  faire  le  mien;  je  vous  donne 
moi,    le   duché    de    Molinia 

—  On  le  comble  et   c'est  justice,  dit  Agénor. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore,  continua  Musaron,  tout 
le  monde  a  eu  sa  part  dans  la  munificence  royale. 

Agénor  sourit  en  songeant  qu'il  avait  été  oublié,  lui  qui. 
dans  sa  position  secondaire,  avait  bien  aussi  rendu  quelques 
services  à  don  Henri. 

—  Tout   le   monde  !    reprit-il  ;    comment   cela  ? 

—  Oui,  seigneur  ;  les  capitaines,  les  officiers,  et  jusqu'aux 
soldats.  En  vérité,  je  ne  cesse  de  m'adresser  deux  ques- 
tions :  la  première,  comment  l'Espagne  est  assez  grande 
pour  contenir  tout  ce  que  le  roi  donne?  la  seconde,  com- 
ment tous  ces  gens-là  seront  assez  forts  pour  emporter  tout 
ce  qu'on  leur  aura  donné  ? 

Mais  Agénor  avait  cessé  d'écouter,  et  Musaron  attendit 
vainement  une  réponse  à  la  plaisanterie  qu'il  venait  de 
faire.  La  nuit  était  venue  sur  ces  entrefaites,  et  Agénor. 
adossé  à  l'un  de  ces  balcons  découpés  en  trèfle  dont  les 
jours  sont  remplis  de  feuillages  et  de  fleurs  qui  grimpent 
le  long  des  piliers  de  marbre  en  formant  une  voûte  au-des 
sus  des  fenêtres,  Agénor  écoutait  le  bruit  lointain  des  cris 
de  fête  qui  venaient  mourir  autour  de  lui.  En  même  temps 
la  brise  du  soir  rafraîchissait  son  front  plein  d'ardentes 
pensées,  et  l'odeur  pénétrante  des  myrthes  et  des  jasmins 
lui  rappelait  les  jardins  de  l'alcazar  de  Séville  et  d'Ernau- 
ton  de  Bordeaux.  C'étaient  tous  ces  souvenirs  qui  l'avaient 
distrait  des  récits  de   Musaron. 

Aussi  Musaron.  qui  savait  manier  l'esprit  de  son  maître 
seion  la  circonstance,  tâche  toujours  facile  à  ceux  qui  nous 
aiment  et  qui  connaissent  nos  secrets,  Musaron  choisit, 
pour  ramener  à  lui  l'esprit  de  son  maître,  un  sujet  qu  il 
crut  devoir  le  tirer  inévitablement  de  sa  rêverie. 

—  Savez-vous,  seigneur  Agénor,  dit-il,  que  toutes  ces  fê- 
tes ne  sont  que  le  prélude  de  la  guerre,  et  qu'une  grande 
expédition  contre  don  Pedro  va  suivre  la  cérémonie  d'au- 
jourd'hui, c'est-à-dire  donner  le  pays  à  celui  qui  a  pris 
la  couronne  ? 

—  Eh.  bien  !  répondit  Agénor,  soit  !  nous  ferons  cette  ex- 
pédition. 

—  Il  y   a   loin   à  aller,   messire. 

—  Eh  bien  !   nous   irons  loin. 

—  C'est  là,  —  Musaron  montra  de  la  main  limmensité, 
—  c'est  là  que  messtre  Bertrand  veut  laisser  pourrir  les  os 
de    toutes    les   compagnies,    vous   savez? 

—  Eh  bien  !  nos  os  pourriront  de  compagnie.  Musaron. 


—  C'est  certainement  un  grand  honneur  pour  moi,  mon- 
seigneur ;  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Mais  on  a  bien  raison  de  dire  que  le  maître  est  le  maî- 
tre, et  le  serviteur  le  serviteur,  c'est-à-dire  une  pauvre 
machine 

—  Pourquoi  cela,  Musaron?  demanda  Agénor,  frappé  en- 
fin du  ton  de  doléance  qu'affectait  de  prendre  son  écuyer. 

—  C'est  que  nous  différons  essentiellement  :  vous  qui 
êtes  un  noble  chevalier,  vous  servez  vos  maîtres  pour  l'hon- 
neur, à  ce  qu'il   paraît  ;   mais  moi... 

—  Eh  bien  !  toi... 

—  Moi  je  vous  sers  pour  l'honneur  aussi,  d'abord,  et 
puis  pour  le  plaisir  de  votre  société,  et  puis  enfin  oour 
toucher  mes  gages. 

—  Mais  moi  aussi,  j'ai  mes  gages,  reprit  Agénor  avec  quel- 
que amertume.  N'as-lu  pas  vu  l'autre  jour  messire  Bertrand 
m'apporter  cent  écus  d'or  de  la  part  du  roi,  du  nouveau 
roi? 

—  Je  le  sais,  messire. 

—  Eh  bien  !  de  ces  cent  écus  d'or,  ajouta  le  jeune  homme 
en  riant,  n'as-tu  pas  eu  ta  part? 

—  Et  ma  bonne  part,  certes,  puisque  j'ai  eu  tout. 

—  Alors,  tu  vois  bien  que  j'ai  mes  gages  aussi,  puisque 
c'est  toi  qui  les  a  touchés. 

—  Oui  ;  mais  voilà  où  j'en  voulais  venir,  c'est  que  vous 
n'êtes  point  payé  selon  vos  mérites.  Cent  écus  d'or  !  je  cite- 
rais trente  officiers  qui  en  ont  reçu  cinq  cents,  et  que. 
par-dessus  le  marché,  le  roi  a  faits  barons  ou  bannerets, 
ou  même  sénéchaux  de  sa  maison. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  le  roi  m'a  oublié,  n'est-ce  pas? 

—  Absolument. 

—  Tant  mieux,  Musaron,  tant  mieux;  j'aime  assez  que  les 
rois  m'oublient  ;  pendant  ce  temps,  ils  ne  me  font  pas  de 
mal   au   moins. 

—  Allons  donc  !  dit  Musaron,  voulez-vous  me  faire  ac- 
croire que  vous  êtes  heureux  de  rester  à  vous  ennuyer  dans 
ce  jardin,  tandis  que  les  autres  sont  là-bas  occupés  à  en- 
tre-choquer  les  coupes  d'or,  et  à  rendre  aux  dames  leurs 
doux  sourires  ? 

—  Il  en  est  cependant  ainsi,  maître  Musaron,  répondit 
Agénor.  Et  quand  je  vous  le  dis,  je  vous  prie  de  le  croire. 
Je  me  suis  plus  amusé  sous  ces  myrthes,  seul  à  seul  avec 
ma  pensée,  que  cent  chevaliers  ne  l'ont  fait  là-bas  en  s'eni- 
vrant  de   vin   de  Xérès   au  palais  royal. 

—  Cela   n'est   point   naturel. 

—  C'est  pourtant  ainsi. 
Musaron   secoua   la  tête. 

—  J'aurais  servi  Votre  Seigneurie  à  table,  dit-il,  et  c'est 
flatteur  de  pouvoir  dire   quand  on  revient  dans  son   pays  : 

—  J'ai  servi  mon  maître  au  festin  du  couronnement  du 
roi  Henri  de  Transtamare. 

Agénor  secoua^ la  tète  à  son  tour  avec  un  sourire  mélan- 
colique. 

—  Vous  êtes  l'écuyer  d'un  pauvre  aventurier,  maître  Mu- 
saron, dit-il;  contentez-vous  de  vivre;  c'est  preuve  que  vous 
n'êtes  pas  mort  de  faim,  ce  qui  aurait  bien  pu  nous  arri- 
ver à  nous,  cela  étant  arrivé  à  tant  d'autres.  D'ailleurs 
ces  cent  écus  d'or... 

—  Sans  doute,  ces  cent  écus  d'or,  je  les  ai,  dit  Musaron, 
mais  si  je  les  dépense,  je  ne  les  aurai  plus,  et  avec  quoi  alors 
vivrons-nous?  avec  quoi  paierons-nous  les  mires  et  les  doc- 
teurs, quand  votre  beau  zèle  pour  don  Henri  nous  aura  fait 
navrer   et    meurtrir? 

—  Tu  es  un  brave  serviteur,  Musaron,  dit  Agénor  en  riant. 
et  ta  santé  m'est  chère.  Va  donc  te  reposer,  Musaron,  il  se 
fait  tard,  et  laisse-moi  m'amuser  de  nouveau  à  ma  manière 
en  m'entretenant  avec  mes  pensées.  Va,  et  demain  tu  en 
seras  plus   dispos  pour  reprendre  le  harnois. 

Musaron  obéit.  Il  se  retira  en  riant  sournoisement,  car 
il  croyait  avoir  éveillé  un  peu  d'ambition  dans  le  cœur 
de  son  maître,  et  il  espérait  que  cette  ambition  porterait  ses 
fruits. 

.  Toutefois,  il  n'en  était  rien.  Agénor,  tout  entier  à  ses 
pensées  d'amour,  ne  s'occupait  en  réalité  ni  de  duchés  ni  de 
trésors  ;  il  souffrait  de  cette  nostalgie  douloureuse  qui  nous 
fait  regretter  comme  une  seconde  patrie  tout  pays  où  nous 
avons  été  heureux. 

Il  regrettait  donc  les  jardins  de  l'Alcazar  et  de  Bordeaux. 

Et  cependant,  comme  une  trace  de  lumière  reste  dans  le 
ciel  quand  le  soleil  a  déjà  disparu,  une  trace  des  paroles 
de  Musaron  était  restée  dans  son  esprit,  même  après  le  dé- 
part de  l'écuyer. 

—  Moi,  disait-il,  moi.  devenir  un  riche  seigneur,  un  puis- 
sant capitaine  !  Non.  je  ne  pressens  rien  de  pareil  dans 
ma  destinée.  Je  n'ai  de  goût,  de  forces,  d'ardeur  que  pour 
conquérir  un  seul  bonheur.  Que  m'importe  à  moi  qu'on 
m'oublie  dans  la  distribution  des  grâces  royales,  les  rois 
sont  tous  Ingrats;  que  m'importe  que  le  connétable  ne 
m'ait  pas  convié  à  la  fêle  et  distingué  parmi  les  capitaines, 
les  hommes  snnl  oublieux  et  injustes.  Puis,  à  tout  prendre, 
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ajouta-t-il,  quand  je  serai  las  de  leur  oubli  et  de  leur  injus- 
tice, ie  demanderai  un  congé. 

—  Tout  beau  !  s'écria  une  voix  près  d'Agénor,  qui  tres- 
saillit et  recula  presque  effrayé,  tout  beau  !  jeune  homme, 
nous  avons  besoin  de  .vous. 

Agénor  se  retourna  et  vit  deux  hommes  enveloppés  de 
manteaux  sombres,  qui  venaient  d'apparaître  au  fond  du 
cabinet  de  verdure  qu'il  croyait  solitaire,  sa  préoccupation 
rayant  empêché  d'entendre  le  bruit  de  leurs  pas  sur  le 
sable. 

Celui  qui  avait  parlé  vint  à  Mauléon  et  lui  toucha  le 
liras. 

—  Le  connétable  !  murmura  le  jeune  homme. 

—  Qui  vient  vous  prouver  par  sa  présence  qu'il  ne  vous 
oubliait  pas,   continua  Bertrand. 

—  C'est  que  vous,  vous  n'êtes  pas  roi,  dit  Mauléon. 

—  C'est  vrai,  le  connétable  n'est  pas  roi,  dit  le  second 
personnage,  mais  moi  je  le  suis,  comte,  et  c'est  même  a 
vous,  je  m'en  souviens,  que  je  suis  redevable  d'une  part  de 
ma  couronne. 

Agénor  reconnut  don  Henri. 

—  Seigneur,  balbutia-t-il  tout  éperdu,  pardonnez-moi,  je 
vous   prie. 

—  Vous  êtes  tout  pardonné,  messire.  répondit  le  roi  ;  seu- 
lement, comme  vous  n'avez  en  rien  participé  aux  récom- 
penses des  autres,  vous  aurez  quelque  chose  de  mieux  que 
ce  que  les  autres  ont  eu. 

—  Rien,  sire,  rien  !  reprit  Mauléon,  je  ne  veux  rien,  car 
on  croirait  que  j'ai  demandé. 

Don  Henri  sourit. 

—  Tranquillisez-vous,  chevalier,  répondit-il,  on  ne  dira 
pas  cela  je  vous  en  réponds,  car  peu  de  gens  demanderaient 
ce  que  je  veux  vous  offrir.  La  mission  est  pleine  de  dan- 
gers, mais  elle  est  en  même  temps  si  honorable,  qu'elle  for- 
cera la  chrétienté  tout  entière  à  jeter  les  yeux  sur  vous. 
Seigneur  de  Mauléon,  vous  allez  être  mon  ambassadeur, 
et   je  suis  roi. 

—  Oh  !  monseigneur,  j'étais  loin  de  m'attendre  à  un 
semblable  honneur. 

—  Allons,  pas  de  modestie,  jeune  homme,  dit  Bertrand, 
le  roi  voulait  d'abord  m'envoyer  où  vous  allez,  mais  il  a 
réfléchi  que  l'on  peut  avoir  besoin  de  moi  ici  pour  mener 
les  compagnons,  gens  difficiles  à  mener,  je  vous  jure.  J'ai 
parlé  de  vous  à  Son  Altesse  juste  au  moment  où  vous  nous 
accusiez  de  vous  oublier,  comme  d'un  homme  éloquent, 
ferme,  et  qui  possède  la  langue  espagnole  à  fond.  Béarnais, 
vous  êtes  en  effet  à  moitié  Espagnol.  Mais,  comme  vous  le 
disait  le  roi,  la  mission  est  dangereuse  :  il  s'agit  d'aller 
trouver  don  Pedro. 

—  Don  Pedro  !  s'écria  Agénor  avec  un  transport  de  joie. 

—  Ah  !  ah  !  cela  vous  plaît,  chevalier,  à  ce  que  je  vois, 
reprit  Henri. 

Agénor  sentit  que"  la  joie  le  rendait  indiscret  ;  il  se  con- 
tint. 

—  Oui,  sire,  cela  me  plaît,  dit-il,  car  j'y  vois  une  occa- 
sion  de  servir  Votre  Altesse. 

—  Vous  me  servirez  en  effet,  et  beaucoup,  reprit  Henri  ; 
mais  je  vous  en  préviens,  mon  noble  messager,  au  péril  de 
votre  vie. 

—  Ordonnez,  sire. 

—  H  faudra,  continua  le  roi,  traverser  toute  la  plaine  de 
Ségovie.  où  don  Pedro  doit  être  en  ce  moment.  Je  vous 
donnerai  pour  lettre  de  créance  un  joyau  qui  vient  de  notre 
frère,  et  que  don  Pedro  reconnaîtra  certainement.  Mais  ré- 
fléchissez bien  à  ce  que  je  vais  vous  dire  avant  d'accepter, 
chevalier. 

—  Dites,   sire. 

—  Il  vous  est  enjoint,  si  vous  êtes  attaqué  en  route,  fait 
prisonnier,  menacé  de  mort,  il  vous  est  enjoint  de  ne  pas 
découvrir  le  but  de  votre  mission  ;  vous  décourageriez  trop 
nos  partisans  en  leur  apprenant  qu'au  plus  haut  de  ma 
prospérité  j'ai  lait  des  ouvertures  de  conciliation  à  mon 
ennemi. 

—  De   conciliation  !   s'écria   Agénor   surpris. 

—  Le  connétable  le  veut,  dit  le  roi, 

—  Sire,  je  ne  veux  jamais,  je  prie,  dit  le  connétable.  J'ai 
prié  Votre  Altesse  de  bien  peser  la  gravité,  aux  yeux  du 
Si  igneur,  d'une  guerre  pareille  à  celle  que  vous  faites.  Ce 

—  i  lias  tout  que  d'avoir  pour  soi  les  rois  de  la  terre,  en 
pareille  occurrence,  il  faut  encore  avoir  le  roi  du  ciel.  Je 
manque  à  mes  instructions,  c'est  vrai,  en  vous  poussant  à 
la  paix.  Mais  le  roi  Charles  V  lui-même  m'approuvera  dans 
sa  sagesse  quand  je  lui  dirai  :  Sire  roi,  c'étaient  deux  enfans 
nés  du  même .  père,  deux  frères,  qui,  ayant  tiré  l'épée 
l'un  contre  l'autre,  pouvaient  se  rencontrer  un  jour  et 
s  entr  égorger.  Sir"  roi,  pour  que  Dieu  pardonne  à  un  frère 
de  tirer  l'épée  contre  son  frère,  il  faut  qu'auparavant  celui 
qui  désire  le  pardon  de  Dieu  ait  mis  tous  les  droits  de  son 
i  ôté.  —  Don  Pedro  vous  a  offert  la  paix,  vous  avez  refusé, 
car  eu  acceptant  on  aurait  pu  croire  que  vous  aviez  peur, 
maintenant  que  vous  êtes  vainqueur,   que  vous   êtes  sacré, 


que  vous  êtes  roi,  offrez-la-lui  à  votre  tour,  et  l'on  dira  que 
vous  êtes  un  prince  magnanime,  sans  ambition,  ami  seu- 
lement de  la  justice  ;  et  la  part  d'Etats  que  vous  perdrez 
maintenant  vous  reviendra  bientôt  par  le  libre  arbitre  de 
vos  sujets.  S'il  refuse,  eh  bien  !  nous  irons  en  avant,  vous 
n'aurez  plus  rien  à  vous  reprocher,  et  il  se  sera  voué  lui- 
même  à  sa  ruine. 

—  Oui,  répondit  Henri  en  soupirant  ;  mais  retrouverai-je 
l'occasion  de  le  ruiner? 

—  Seigneur,  dit  Bertrand,  j'ai  dit  ce  que  j'ai  dit  et  parlé 
selon  ma  conscience.  Un  homme  qui  veut  marcher  dans  le 
droit  chemin,  ne  doit  pas  se  dire  que  peut-être  ce  chemin 
eût  été  aussi   droit  en  faisant  des  détours. 

—  Soit  donc  !  rit  le  roi  en  prenant  son  parti,  du  moins  en 
apparence. 

—  Votre  Majesté  est  bien  convaincue  alors?  dit  Bertrand. 

—  Oui,   sans  retour. 

—  Et  sans  regret?    ■, 

—  Oh  !  oh  !  dit  Henri,  vous  en  demandez  trop,  seigneur 
connétable.  Je  vous  donne  carte  blanche  pour  me  faire  faire 
la  paix,  n'en  demandez  pas  davantage. 

—  Alors,  sire,  dit  Bertrand,  permettez  que  je  donne  au 
chevalier  ses  instructions,  telles  que  nous  les  avons  ar- 
rêtées. 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine,  interrompit  vivement  le  roi. 
J'expliquerai  tout  cela  au  comte,  et  d'ailleurs,  fit-il  plus 
bas,  vous  savez  ce.  que  j'ai  à  lui  remettre. 

—  Très  bien  !  sire,  dit  Bertrand,  qui  ne  soupçonnait  rien 
dans  l'empressement  que  le  roi  avait  mis  à  l'écarter. 

Et  il  s'éloigna.  Mais  il  n'avait  pas  encore  touché  le  seuil, 
qu'il  revint  sur  ses  pas  : 

—  Vous  vous  souvenez,  sire,  dit-il  ;  une  bonne  paix,  moi- 
tié du  royaume  s'il  le  faut,  conditions  toutes  paternelles  ! 
Un  manifeste  bien  prudent,  bien  chrétien,  rien  de  provo- 
cant pour  l'orgueil. 

—  Oui,  certes,  dit  le  roi  en  rougissant  malgré  lui,  oui, 
soyez  bien  certain  que  mes  intentions,  connétable... 

Bertrand  ne  crut  pas  devoir  insister.  Cependant,  sa  dé- 
fiance semblait  avoir  été  un  instant  éveillée  ;  mais  le  roi  le 
congédia  avec  un  sourire  si  amical,  que  sa  défiance  se  ren- 
dormit. 

Le  roi  suivit  Bertrand  des  yeux. 

—  Chevalier,  dit-il  à  Mauléon  dès  que  le  connétable  se 
fut  perdu  dans  les  arbres,  voici  le  joyau  qui  doit  vous 
accréditer  près  de  don  Pedro  ;  mais  que  les  paroles  que 
vient  de  prononcer  le  connétable  s'effacent  de  votre  sou- 
venir pour  laisser  les  miennes  s'y  graver  profondément. 

Agénor  fit  signe  qu'il  écoutait. 

—  Je  promets  la  paix  à  don  Pedro,  continua  Henri,  je 
lui  abandonnerai  la  moitié  de  l'Espagne,  à  partir  de  Ma- 
drid jusqu'à  Cadix,  je  demeurerai  son  frère  et  son  allié, 
mais   à  une  condition. 

Agénor  leva  la  tête,  plus  surpris  encore  du  ton  que  des 
paroles  du  prince. 

—  Oui,  reprit  Henri  ;  quoi  qu'en  dise  le  connétable,  je  le 
répète,  à  une  condition.  Vous  paraissez  surpris,  Mauléon, 
que  je  cache  quelque  chose  au  bon  chevalier.  Ecoutez  :  le 
connétable  est  un  Breton,  homme  opiniâtre  dans  sa  pro- 
bité, mais  mal  instruit  du  peu  que  valent  les  sermens  en 
Espagne,  pays  où  la  passion,  brûle  plus  ardemment  les 
cœurs  que  le  soleil  ne  le  fait  du  sol.  Il  ne  peut  donc  savoir 
à  quel  point  don  Pedro  me  hait.  Il  oublie,  lui,  le  Breton 
loyal,  que  don  Pedro  a  tué  mon  frère  don  Frédéric  par 
trahison,  et  a  étranglé  la  sœur  de  son  maître  sans  juge- 
ment. Il  se  figure  qn'ici,  comme  en  France,  la  guerre  se 
fait  sur  les  champs  de  bataille.  Le  roi  Charles,  qui  lui  a 
commandé  d'exterminer  don  Pedro,  le  connaît  mieux,  lui  : 
aussi,  c'est  son  génie  qui  m'a  inspiré  les  ordres  crue  je  vous 
donne. 

Agénor  s'inclina  effrayé  au  fond  de  l'âme  de  ces  royales 
confidences. 

—  Vous  irez  donc  près  de  don  Pedro,  continua  le  roi,  et 
vous  lui  promettrez  en  mon  nom  ce  que  je  vous  ai  dit, 
moyennant  que  le  More  Mothril  et  douze  notables  de  sa 
cour,  dont  voici  les  noms  sur  ce  vélin,  me  seront  remis 
avec  leurs  familles  et  leurs  biens  comme  otages. 

Agénor  tressaillit.  Le  roi  avait  dit  douze  notables  et  leurs 
familles  ;  Mothril,  s'il  venait  à  la  cour  du  roi  Henri,  devait 
donc  venir  avec  Aïssa. 

—  Auquel   cas,  continua  le  roi,  vous  me  les  amènerez. 
Un    frisson    de   joie   passa  dans   les   veines    d'Agénor,   et 

n'échappa  point  à  Henri,  seulement  il  s'y  trompa. 

—  Vous  vous  effrayez,  dit  don  Henri,  ne  craignez  rien, 
vous  pensez  qu'au  milieu  de  ces  mécréans  votre  vie  court 
des  dangers  par  les  chemins.  Non,  le  danger  n'est  pas 
grand,  à  mon  avis  du  moins  ;  gagnez  vite  le  Douro,  et  dès 
que  vous  en  aurez  franchi  le  cours,  vous  trouverez  sur  ce 
côté  ri  de  la  rive  une  escorte  qui  vous  mettra  à  couvert  de 
toute  insulte,  et  m'assurera  la  possession  des  otages. 

—  Sire,  Votre  Altesse  s'est  trompée,  dit  Mauléon;  ce  n'est 
point  la  peur  qui  m'a  fait  tressaillir. 


LE    BATARD    DE    MAULEON 


—  yu'est-ce  donc?  demanda  le  roi. 

—  L'impatience  d'entrer  en  campagne  pour  votre  service  : 
Je  voudrais  déjà  être  parti. 

—  Bon  !  vous  êtes  un  brave  chevalier,  s'écria  Henri  ;  un 
noble  cœur  et  vous  irez  loin,  je  vous  le  dis,  jeune  homme, 
si  vous  voulez   vous  attacher  franchement  a  ma  fortune. 

Ah  !  seigneur,  dit   Mauléon,  vous  me  récompensez  déjà 

plus  que  je  ne  mérite. 

—  Ainsi  vous  allez  partir? 

—  Sur-le-champ. 

—  Partez.  Voici  trois  diamans  qu'on  appelle  les  Trois- 
Mages  ;  ils  valent  chacun  mille  écus  d'or  pour  des  juifs,  et 
il  ne  manque  pas  de  juifs  en  Espagne.  Voici  encore  mille 
florins,  mais  seulement  pour  la  valise  de  votre  écuyer. 

—  Seigneur,  vous  me  comblez,  dit  Mauléon. 

—  Au  retour,  continua  don  Henri,  je  vous  ferai  banneret 
dune  bannière  de  cent  lances  équipées  à  mes  frais. 

—  Oh  !  plus  un  mot,  seigneur,  je  vous  en  supplie. 

—  Mais  promeut ez-moi  de  ne  pas  dire  au  connétable  les 
conditions  que  j'impose  à  mon  frère. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  sire,  il  s'opposerait  à  ces  condi- 
tions, et  je  ne  veux  pas  plus  que  vous  qu'il  s'y  oppose. 

—  Merci,  chevalier,  dit  Henri,  vous  êtes  plus  que  brave, 
vous  êtes  intelligent. 

—  J,e  suis  amoureux,  murmura  Mauléon  en  lui-même,  et 
Ion  dit  que  l'amour  donne  toutes  les  qualités  que  l'on  n'a 
pas. 

Le  roi  alla  rejoindre  Duguesclin. 

Pendant  ce  temps,  Agénor  réveillait  son  écuyer  ;  et  deux 
heures  après,  par  un  beau  clair  de  lune,  maître  et  écuyer 
trottaient  sur  la  route  de  Ségovie. 


XXX 

COMMENT  DON  PEDRO,    A  SON  RETOUR,    REMARQUA  LA  LITIÈRE, 
ET   TOUT    CE   QUI   S'ENSUIVIT 


Cependant,  don  Pedro  avait  gagné  Ségovie,  emportant  au 
fond  de  son  cœur  une  douleur  amère. 

Les  premières  atteintes  portées  à  sa  royauté  de  dix  ans 
lui  avaient  été  plus  sensibles  que  ne  le  furent  plus  tard  les 
échecs  essuyés  dans  les  batailles  et  les  trahisons  de  ses 
meilleurs  amis.  Il  lui  semblait  aussi  que  traverser  l'Espa- 
gne avec  précaution,  lui,  ce  rôdeur  de  nuit,  qui  courait 
d'habitude  Séville  sans  autre  garde  que  son  épée,  sans  autre 
déguisement  que  son  manteau,  c'était  fuir,  et  qu'un  roi 
est  perdu  lorsque,  une  seul  fois,  il  transige  avec  son  invio- 
labilité. 

Mais  à  côté  de  lui.  pareil  au  génie  antique  soufflant  la 
colère  au  cœur  d'Achille,  galopait  lorsqu'il  hâtait  sa  course, 
s  arrêtant  lorsqu'il  ralentissait  le  pas,  Mothril,  véritable 
génie  de  haine  et  de  fureur,  conseiller  incessant  d'amer- 
tume, qui  lui  offrait  les  fruits  délicieusement  âpres  de  la 
vengeance.  Mothril,  toujours  fécond  à  imaginer  le  mal  et 
à  fuir  le  danger,,  Mothril,  dont  l'éloquence  intarissable, 
puisant  pour  ainsi  dire  aux  trésors  inconnus  de  l'Orient, 
montrait  à  ce  roi  fugitif  plus  de  trésors,  plus  de  ressources, 
plus  de  puissance  qu'il  n'en  avait  rêvé  dans  ses  plus  beaux 
jours. 

Grâce  à  lui,  la  route  poudreuse  et  longue  s'absorbait 
comme  le  ruban  que  roule  la  fileuse.  Mothril,  l'homme 
du  désert,  savait  trouver  en  plein  midi  la  source  glacée  ca- 
chée sous  les  chênes  et  les  platanes.  Mothril  savait,  à  son 
passage  dans  les  villes,  attirer  sur  don  Pedro  quelques  cris 
d'allégresse,  quelques  démonstrations  de  fidélité,  derniers 
reflets  de  la  royauté  mourante. 

—  On  m'aime  donc  encore,  disait  le  roi,  ou  l'on  me  craint 
toujours,   ce  qui  vaut  peut-être  mieux. 

—  Redevenez  véritablement  roi,  et  vous  verrez  si  l'on  ne 
vous  adore  pas,  ou  si  l'on  ne  tremble  pas  devant  vous,  ré- 
pliquait  Mothril  avec  une  insaisissable  ironie. 

Cependant  au  milieu  de  ces  craintes  et  de  ces  espérances, 
de  ces  interrogations  de  don  Pedro,  Mothril  avait  remar- 
qué une  chose  avec  joie,  c'était  le  silence  complet  du  roi 
à  l'égard  de  Maria  Padilla.  Cette  enchanteresse,  qui,  pré- 
sente, avait  une  si  grande  influence  que  l'on  attribuait  son 
pouvoir  à"  la  magie,  absente,  semblait  non  seulement  exilée 
de  son  cœur,  mais  encore  oubliée  de  son  souvenir.  C'est 
que  don  Pedro,  imagination  ardente,  roi  capricieux,  homme 
du  Midi,  c'est-à-dire  homme  passionné  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot,  était,  depuis  le  commencement  de  son  voyage 
avec  Mothril,  soumis  a  l'influence  d'une  autre  pensée  :  cette 
litière  constamment   fermée   de  Bordeaux  a   Vittoria  ;  cette 


femme  fuyant  entraînée  par  Mothril  à  travers  les  monta- 
gnes, et  dont  le  voile  deux  ou  trois  fois  soulevé  par  le  vent 
avait  laissé  entrevoir  Une  de  ces  adorables  péris  de  l'Orient 
aux  yeux  de  velours,  aux  cheveux  bleus  à  force  d'être  noirs, 
au  teint  mat  et  harmonieux  ;  ce  son  de  la  guzla  qui  dans  les 
ténèbres  veillait  avec  amour,  tandis  que  don  Pedro,  lui, 
veillait  avec  anxiété,  tout  cela  avait  peu  à  peu  écarté  de 
don  Pedro  le  souvenir  de  Maria  Padilla,  et  c'était  moins 
encore  l'éloignement  qui  avait  fait  tort  à  la  maîtresse  ab- 
sente que  la  présence  de  cet  être  inconnu  et  mystérieux,  que 
don  Pedro,  avec  son  imagination  pittoresque  et  exaltée, 
semblait  tout  prêt  a  prendre  pour  quelque  génie  soumis  à 
.Mothril,  enchanteur  plus  puissant  que  lui. 

On  arriva  ainsi  à  Ségovie  sans  qu'aucuu  obstacle  sérieux 
se  fût  opposé  à  la  marche  du  roi.  Là,  rien  n'était  changé. 
Le  roi  retrouva  tout  comme  il  l'avait  laissé  :  un  trône  dans 
uu  palais,  des  archers  dans  une  bonne  ville,  des  sujets  res- 
pectueux autour  des  archers. 
Le  roi  respira. 

I.e  lendemain  de  son  arrivée,  on  signala  une  troupe  con- 
-îdérable  ;  c'était  Caverley  et  ses  compagnons,  qui,  fidèles 
aux  sermens  faits  à  leur  souverain,  venaient  avec  cette 
rationalité  qui  a  toujours  fait  la  puissance  de  l'Angleterre 
se  joindre  à  l'allié  du  prince  Noir,  qui  lui-même  était  at- 
tendu par  don  Pedro. 

La  veille  déjà,  sur  la  route,  on  avait  rallié  un  corps  con- 
sidérable d'Andalous,  de  Grenadins  et  de  Mores,  qui  accou- 
raient  au   secours    du   roi. 

Bientôt  arriva  un  émissaire  du  prince  de  Galles,  cet  éter- 
nel et  infatigable  ennemi  du  nom  français,  que  Jean  et 
Charles  V  rencontrèrent  partout  où,  pendant  leurs  deux 
règnes,  la  France  eut  un  échec  à  subir.  —  Cet  émissaire 
apportait  de  riches  nouvelles  au  roi  don  Pedro. 

Le  prince  Xoir  avait  rassemblé  une  armée  à  Auch,  et 
depuis  douze  jours,  il  était  en  marche  avec  cette  armée  ; 
du  centre  de  la  Xavarre,  allié  que  le  prince  anglais  venait 
de  détacher  de  don  Henri,  il  avait  envoyé  cet  émissaire  au 
roi  don  Pedro  pour  lui  annoncer  sa  prochaine  arrivée. 

Le  trône  de  don  Pedro,  un  instant  ébranlé,  par  la  procla- 
mation de  Henri  de  Transtamare  à  Burgos,  se  raffermissait 
donc  de  plus  en  plus.  Et  à  mesure  qu'il  se  raffermissait 
accouraient  de  toutes  parts  ces  immuables  partisans  du 
pouvoir,  bonnes  gens  qui  s'apprêtaient  déjà  à  marcher  vers 
Burgos  pour  saluer  don  Henri,  quand  ils  avaient  appris 
qu'il  n'était  pas  encore  temps  de  se  mettre  en  route,  et 
qu'ils  pourraient  bien,  en  se  pressant  trop,  laisser  un  roi 
mal  détrôné  derrière  eux. 

A  ceux-là,  nombreux  toujours,  se  joignait  le  groupe  moins 
compact  mais  mieux  choisi  des  fidèles,  des  purs  cœurs 
transparens  et  solides  comme  le  diamant,  pour  lesquels  le 
roi  sacré  est  roi  jusqu'à  ce  qu'il  meure,  attendu  qu'ils  se 
-ont  faits  esclaves  de  leur  serment  le  jour  où  ils  ont  juré 
fidélité  à  leur  roi.  Ces  hommes-là  peuvent  souffrir,  craindre 
et  même  haïr  l'homme  dans  le  prince,  mais  ils  attendent 
patiemment  et  loyalement  que  Dieu  les  délie  de  leur  pro- 
messe en  appelant  à  lui  son  élu. 

Ces  hommes  loyaux  sont  faciles  à  reconnaître  dans  tous 
les  temps  et  dans  toutes  les  époques.  Ils  ont  de  moins  beaux 
semblans  que  les  autres,  ils  parlent  avec  moins  d'emphase, 
et  après  avoir  humblement  et  respectueusement  salué  le  roi 
rétabli  sur  son  trône,  ils  se  rangent  à  l'écart,  à  la  tête 
de  leurs  vassaux,  et  attendent  là  l'heure  de  se  faire  tuer 
poux  ce  principe   vivant. 

La  seule  chose  qui  jetait  un  peu  de  froideur  dans  l'accueil 
que  faisaient  à  don  Pedro  ces  fidèles  serviteurs,  c'était  la 
présence  des  Mores,  plus  puissans  que  jamais  auprès  du  roi. 
Cette  race  belliqueuse  de  Sarrasins  abondait  autour  de 
Mothril.  comme  les  abeilles  autour  de  la  ruche  qui  ren- 
ferme leur  reine.  Ils  sentaient  que  c'était  le  More  habile 
et  audacieux  qui  les  ralliait  à  côté  du  roi  chrétien,  auda- 
cieux et  habile  :  aussi  composaient-ils  un  corps  d'armée  re- 
doutable, et  comme  ils  avaient  tout  à  gagner  a  la  faveur 
des  guerres  civiles,  ils  accouraient  avec  un  enthousiasme 
et  une  activité  que  les  sujets  chrétiens  admiraient  et  jalou- 
saient dans  une  muette  inaction. 

Don  Pedro  retrouva  de  l'or  dans  les  caisses  publiques  ;  il 
s'entoura  aussitôt  de  ce  luxe  prestigieux  qui  prend  les 
cœurs  par  les  regards,  l'ambition  par  l'intérêt.  Comme  le 
prince  de  Galles  devait  bientôt  faire  son  entrée  à  Ségovie, 
il  avait  été  décidé  que  des  fêtes  magnifiques,  dont  l'éclat 
ferait  pâlir  les  grandeurs  éphémères  du  sacre  de  Henri, 
rendraient  la  confiance  au  peuple  et  lui  feraient  confesser 
que  celui-là  est  le  seul  et  véritable  roi  qui  possède  et 
qui  dépense  le  plus. 

Pendant  ce  temps  Mothril  suivait  ce  projet  conçu  de 
longue  main,  qui  devait  lui  livrer  par  les  sens  don  I 
qu'il  tenait  déjà  par  l'esprit.  Chaque  nuit  la  guzla  d 
se  faisait  entendre,  et  comme  en  véritable  fille  de  l'Orient, 
tous  ses  chants  étaient  des  chants  d'amour,  leurs  notes 
envolées  sur  la  brise  venaient  caresseT  la  solitude  du  prince, 
et  apportaient  à  son  sang  brûlé  par  la  fièvre   ces   magni- 
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fiques  voluptés,  passager  sommeil  des  infatigables  orga- 
nisations  du  Midi. 

Mothril  attendait  chaque  jour  un  mot  de  don  Pedro  qui 
lui  révélât  la  présence  de  cette  ardeur  secrète  qu'il  sentait 
Lirûler  en  lui,  mais  ce  mot  il  l'attendait  vainement. 

Cependant  un  jour  don  Pedro  lui  dit  brusquement  sans 
préparation,  comme  s'il  eût  lait  un  effort  violent  pour 
briser  le  lien   qui  semblait  enchaîner    sa    langue  : 

—  Eh  bien,  Mothril.  pas  de  nouvelles  de  Séville? 

Ce  mot  révélait  toutes  les  inquiétudes  de  don  Pedro. 
Ce  mot  Séville  voulait  dire  Maria  Padilla. 

Mothril  tressaillit  :  le  matin  même  il  avait  fait  saisir 
sur  la  route  de  Tolède  à  Ségovie,  et  il  avait  fait  jeter  dans 
l'Adaja,  un  esclave  nubien  chargé  dune  lettre  de  Maria 
Padilla  pour   le   roi. 

—  Non,  sire,  dit-il. 

Don  Pedro  tomba  dans  une  sombre  rêverie.  Puis,  répon- 
dant tout  haut  à  la  voix  qui  lui  parlait  tout  bas  : 

—  Ainsi  donc  s'est  effacée  de  l'esprit  de  la  femme  la  pas- 
sion dévorante  à  laquelle  il  m'a  fallu  sacrifier  frère,  femme, 
honneur  et  couronne,  murmura  don  Pedro,  car  la  couronne, 
qui  me  l'arrache  de  la  tête?  —  ce  n'est  point  le  bâtard  don 
Henri,   c'est  le   connétable   aussi. 

Don  Pedro  fit  un  geste  de  menace  qui  ne  promettait  rien 
de  bon  à  Duguesclin,  si  jamais  sa  mauvaise  fortune  le  fai- 
sait retomber   entre  les  mains   de  don  Pedro. 

Mothril  ne  suivit  pas  le  roi  de  ce  côté-là  :  c'était  sur 
un  autre  but  que  s'arrêtait  son  regard. 

—  Doua  Maria,  reprit-il.  voulait  être  reine  avant  tout, 
et  comme  on  peut  croire  à  Séville  que  Votre  Altesse  n  est 
plus   roi... 

—  Tu  m'as  déjà  dit  cela,  Mothril,  et  je  ne  t'ai  pas  cru. 

—  Je  vous  le  répète,  sire,  et  vous  commencez  à  me  croire. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  quand  l'ordre  me  fut  donné  par  vous 
d'aller  chercher  à  Coïmbre  l'infortuné  don  Frédéric... 

—  Mothril  ! 

—  Vous  savez  avec  quelle  lenteur,  je  dirai  presque  avec 
quelle    répugnance,    j'ai    accompli    cet   ordre. 

—  Tais-toi  !    Mothril,    tais-toi  !    s'écria    don    Pedro. 

—  Cependant  votre  honneur  était  bien  compromis,  mon 
roi. 

—  Oui,  sans  doute  ;  mais  on  ne  peut  attribuer  ces  crimes 
à  Maria  Padilla  ;  ce  sont  eux,  les  infâmes. 

—  Sans  doute  ;  mais  sans  Maria  Padilla  vous  n'eussiez 
rien  su,  car  je  me  taisais,  moi,  et  cependant  ce  n'était 
point  par  ignorance. 

^-  Elle  m'aimait  donc  alors,  puisqu'elle  était  jalouse  ! 

—  Vous  êtes  roi.  et  à  la  mort  de  la  malheureuse  Blanche, 
elle  pouvait  devenir  reine.  D'ailleurs,  on  est  jaloux  sans 
aimer.  Vous  étiez  jaloux  de  dona  Bianca,  l'aimiez-vous  sire? 

En  ce  moment,  comme  si  les  paroles  prononcées  par  Mothril 
eussent  été  un  signal  donné,  les  sons  de  la  guzla  se  firent 
entendre  et  les  paroles  d'Aïssa.  trop  éloignées  pour  être 
comprises,  vinrent  bruire  aux  oreilles  de  don  Pedro  comme 
un  murmure  harmonieux 

—  Aïssa!  murmura  le  roi.  n'est-ce  pas  Aïssa  qui  chante? 

—  Je  le   crois,    oui   seigneur,   dit   Mothril. 

—  Ta  fille  ou  ton  esclave  favorite,  n'est-ce  pas  ?  demanda 
don  Pedro  avec  distraction. 

Mothril   secoua    la   tète   en    souriant. 

—  Oh  !  non  !  dit-il  ;  devant  une  fille  on  ne  s'agenouille 
pas,  sire;  devant  une  esclave  achetée  pour  de  l'or,  un 
homme  sage  et  vieux  ne  joint  point  les  mains. 

—  Qui  donc  est-elle  alors?  s'écria  don  Pedro,  .dont  toutes 
les  pensées  concentrées  un  instant  sur  la  mystérieuse  jeune 
fille  rompaient  leurs  digues.  Te  joues-tu  de  moi,  More 
damné,  ou  me  brûles-tu  à  plaisir  d'un  fer  rouge  pour  avoir 
le  plaisir  de  me  voir  bondir  comme  un  taureau? 

Mothril  recula  presque  effrayé,  tant  la  sortie  avait  été 
brusque  et  violente. 

—  Répondras-tu  !  s'écria  don  Pedro  en  proie  a  une  de 
ces  frénésies  qui  changeaient  le  roi  en  insensé,  l'homme 
en  bête  fauve. 

—  Sire,  je  n'ose  vous  le  dire. 

—  Amène-moi  cette  femme  alors,  s'écria  don  Pedro,  que 
je  le  lui  demande  à  elle-même. 

—  Oh  !  seigneur  !  fit  Mothril,  comme  épouvanté  d'un  ordre 
pareil. 

—  Je  suis  le  maître,  je  le  veux  ! 

—  Seigneur,  par  grâce  ! 

—  Qu'elle  soit  ici  sur  l'heure,  ou  je  vais  l'arracher  moi- 
même  à  son  appartement 

—  Seigneur,  dit  Mothril  en  se  redressant  avec  la  gravite 
calme  et  solennelle  des  Orientaux.  Aïssa  est  d'un  sang  trop 
élevé  pour  qu'on  porte  sur  elle  des  mains  profanes.;  n'of- 
fense point  Aïssa.  roi  don  Pedro!  . 

—  Et  en  quoi  la  Moresque  peut-elle  être  offensée  de  mon 
amour?  demanda  le  roi  don  Pedro;  mes  femmes  étaient 
filles  de  princes,  et  plus  d'une  fois  mes  maîtresses  out  valu 
mes  femmes. 

—  Seigneur,  dit  Mothril,  si  Aïssa  était  ma  fille,  comme  tu 


le  penses,  je  te  dirais  :  Roi  don  Pedro,  épargne  mon  enfant, 
ne  déshonore  pas  ton  serviteur.  Et  peut-être,  en  reconnais- 
sant la  voix  de  tant  et  de  si  bons  conseils,  épargnerais- 
tu  mon  enfant.  Mais  Aïssa  a  dans  les  veines  un  sang  plus 
noble  que  le  sang  de  tes  femmes  et  de  tes  maltresses  ; 
Aïssa  est  plus  noble  qu'une  princesse,  Aïssa  est  la  fille 
du  roi  Muhammed,  descendant  du  grand  Muhammed  le 
prophète.  Tu  le  vois,  Aïssa  est  plus  qu'une  princesse,  plus 
qu'une  reine,  et  je  t'ordonne,  roi  don  Pedro,  de  respecter 
Aïssa, 

Don  Pedro  s'arrêta,  subjugué  par  la  fière  autorité  du 
More. 

—  Fille  de  Muhammed.  roi  de  Grenade  !  murmura-t-il. 

—  Oui,  fille  de  Muhammed,  roi  de  Grenade,  que  tu  fis 
assassiner.  J'étais  au  service  de  ce  grand  prince,  tu  le  sais, 
et  je  la  sauvai  alors  que  tes  soldats  pillaient  son  palais, 
et  qu'un  esclave  l'emportait  dans  son  manteau  pour  la 
vendre,  il  y  a  neuf  ans  de  cela.  —  Aïssa  avait  sept  ans 
à  peine;  tu  entendis  raconter  que  j'étais  un  fidèle  conseil- 
ler, et  tu  m'appelas  à  ta  cour.  —  Dieu  voulait  que  je  te 
servisse.  —  Tu  es  mon  maître,  tu  es' grand  parmi  les  grands, 
j'ai  obéi.  —  Mais  près  du  maître  nouveau  la  fille  de  mon 
maître  ancien  m'a  suivi  ;  —  elle  me  croit  son  père  ;  pauvre 
enfant  !  élevée  dans  le  hareni  sans  avoir  jamais  vu  la  face 
majestueuse  du  sultan  qui  n'est  plus.  —  Maintenant,  tu 
as  mon  secret,  ta  violence  me  l'a  arraché.  —  Mais  souviens- 
toi,  roi  don  Pedro,  que  je  veille,  esclave  dévoué  à  tes 
moindres  caprices,  —  mais  que  je  me  redresserai  comme 
le  serpent  pour  défendre  contre  toi  le  seul,  objet  que  je 
te   préfère. 

—  Mais   j'aime   Aïssa,    s'écria   don    Pedro   hors   de   lui. 

—  Aime-la,  roi  don  Pedro,  tu  le  peux,  car  elle  est  d'un 
sang  au  moins  égal  au  tien  ;  aime-la,  mais  obtiens-la  d'elle- 
même,  répliqua  le  More,  je  ne  t'en  empêcherai  pas.  Tu 
es  jeune,  tu  es  beau,  tu  es  puissant,  pourquoi  cette  jeune 
vierge  ne  t'aimerait-elle  pas,  et  n'accorderait-elle  pas  à 
l'amour  ce  que  tu  veux  obtenir  par  la  violence! 

A  ces  mots,  lancés  comme  la  flèche  d'un  Parthe,  et  qui 
entrèrent  au  plus  profond  du  cœur  de  don  Pedro,  Mothril 
souleva  la  tapisserie  et  sortit  à  reculons  de  la  chambre. 

—  Mais  elle  me  haïra,  elle  doit  me  haïr,  si  elle  sait  que 
c'est  moi  qui  ai  tué  son  père. 

—  Je  ne  parle  jamais  mal  du  maître  que  je  sers,  art 
Mothril  en  tenant  la  tapisserie  levée,  et  Aïssa  ne  sait  rien 
de  toi,  sinon  que  tu  es  un  bon  roi  et  un  grand  sultan. 

Mothril  laissa  retomber  la  tapisserie,  et  don  Pedro  put 
entendre  pendant  quelque  temps,  sur  les  dalles,  le  bruit 
de  sa  marche  lente  et  solennelle  qui  se  dirigeait  vers  la 
chambre   d'Aïssa. 


XXXI 

COMMENT   MOTHRIL  FUT  NOMMÉ   CHEF    DES  TRIBUS    MORESQUES 
ET    MINISTRE    DU    ROI    DON    PEDRO 


Nous  avons  dit  qu'en  quittant  le  roi,  Mothril  S  était  dirigé 
vers  l'appartement  d'Aïssa. 

La  jeune  fille,  confinée  dans  son  appartement,  gardée  par 
les  grilles  et  surveillée  par  son  père,  aspirait  après  l'air 
à  défaut    de   la  liberté. 

Aïssa  n'avait  pas  la  ressource,  comme  les  femmes  de  notre 
temps  d'apprendre  des  nouvelles  qui  lui  tinssent  lieu  de 
correspondance;  pour  elle,  ne  plus  voir  Agénor,  c'était  ne 
plus  vivre;  ne  plus  l'entendre  parler,  c'était  ne  plus  avoir 
l'oreille  ouverte  aux  bruits  de  ce  monde. 

Cependant  une  conviction  profonde  vivait  en  elle  :  c  est 
qu'elle  avait  Inspiré  un  amour  égal  à  son  amour  ;  elle  sa- 
vait qu'à  moins  d'être  mort,  Agénor,  qui  avait  déjà  trouve 
le  moven  de  parvenir  trois  fois  près  d'elle,  Couverait  moyen 
de  la  voir  une  quatrième  fois,  et.  dans  sa  confiance  juvénile 
dans  l'avenir    il  lui  semblait  impossible  qu' Agénor  mourut 

Il  ne  restait  donc  pour  Aïssa  rien  autre  chose  a  faire  qu  a 
attendre  et  à  espérer.  .    ■ 

Les  femmes  d'Orient  se  composent  une  vie  de  rêves  per- 
pétuels mêlés  d'actions  énergiques  qui  sont  les  réveils  ou 
les  intermittences  de  leur  voluptueux  sommeil.  Certes  si 
la  pauvre  captive  eût  pu  agir  pour  retrouver  Mauléon, 
elle  eût  agi  ;  mais,  ignorante  comme  une  de  ces  fleurs  d  Orient 
dont  elle  avait  le  parfum  et  la  fraîcheur,  elle  ne  savait 
que  se  tourner  du  côté  d'où  lui  venait  1  amour  ce  sole  I 
de  sa  vie  Mais  marcher,  mais  se  procurer  de  1  or,  mais 
questionner,   mais  fuir,   c'étaient    la   de   ces  choses  qui  ne 
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s  étaient  jamais  offertes  à  sa  pensée,  les  croyant  parfaite- 
ment  impossibles. 

D'ailleurs,  où  était  Agénor?  où  était-elle  elle-même?  elle 
l'ignorait.  A  Ségovie,  sans  doute;  mais  ce  nom  de  Ségovie 
lui  représentait  un  nom  de  ville,  voilà  tout.  Où  était  cette 
ville,  elle  l'ignorait;  dans  quelle  province  de  l'Espagne, 
elle  l'ignorait,  elle  qui  ne  connaissait  pas  même  le  nom 
des  différentes  provinces  de  l'Espagne:  elle  qui  venait  de 
faire  cinq  cents  lieues  sans  connaître  les  pays  qu'elle  avait 
traversés,  et  se  rappelant  seulement  trois  points  de  ces 
divers  pays,  c'est-à-dire  les  endroits  où  elle  avait  vu  Agénor. 

Mais  aussi  comme  ces  trois  points  étaient   restés  encadrés 


lieu  de  l'obscurité    de  sa   vie,   étaient   à  sa   droite   ou 
gauche,    au   midi    ou  au   nord  du   monde,   c'est   ce  qn 
été    impossible   à   l'ignorante  jeune  fille,  qui    n'avait  appli- 
que ce  qu'on  apprend  au  harem,  c'est-à-dire  les  délices  du 
bain  et  les  rêves  voluptueux   de  l'oisiveté. 

Mothril  savait  bien  tout  cela,  sans  quoi  il  eût  été  moins 
calme. 

Il  entra  chez  la  jeune  fille. 

—  Aissa,  lui  dit-il,  apr  s  s'être  prosterné  selon  sa  cou- 
tume, puis-je  espérer  que  vous  écouterez  avec  quelque  fa- 
veur ce  que  je  vais  vous  dire? 

—  Je  vous   dois   tout,   et   je   vous   suis    attachée,   répondit 


! 


La  vie  que  vous  menez  vous  plaît-elle? 


dans  son  esprit  !  Comme  elle  voyait  les  rives  de  la  Zezère. 
cette  sœur  du  Tage,  avec  ses  bosquets  d'oliviers  sauvages 
près  desquels  on  avait  déposé  sa  litière,  ses  riv- 
et ses  tlots  sombres,  pleins  de  bruissemens  et  de  sanglots 
du  sein  desquels  semblaient  encore  monter  la  première  parole 
d'amour  d  Agénor  et  le  dernier  soupir  du  malheureux  page  ! 
Comme  elle  voyait  sa  chambre  de  l'Àlcazar,  aux  barreaux 
enlacés  de  chèvrefeuilles,  donnant  sur  un  parterre  plein  de 
verdures,  du  milieu  desquelles  jaillissaient  des  eaux  bouil- 
lonnantes dans  des  bassins  de' marbre  !  Comme  elle  voyait 
enfin  les  jaj'dins  de  Bordeaux  avec  leurs  grands  arbres  au 
feuillage  sombre,  que  séparait  de  la  maison  ce  lac  de 
lumière  que  la  lune  versait  du  haut  du  ciel  ! 

De  tous  ces  diftéiens  paysages,  chaque  ton.  chaque  as- 
pect, chaque  détail,  chaque  feuille  étaient  présens  a  ses 
yeux. 

Mais  de  dire  si  ces  points,  si  lumineux  cependant  au  mi- 
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ne  tille  en  regardant  Mothril,  comme  -  désiré 

qu'il  pût  lire  dans  ses  yeux  la  vérité  de -ses 

—  La  vie  que  vuu^  menez  vous  plaît-elle?  demanda  Mothril. 

—  Comment  cela?  demanda  .  meut  cher 
chait  le  but  de  cette  question 

—  Je  veux  savoir  si  vous  vou;  .  rc  renfermée. 

—  Oh  !  non,  dit  vivement 

—  Vous  voudriez  donc  changer  de  condition  ? 

—  Assurément. 

—  Quelle  chose  vous  plan 

i    se  tut.   La  seule   un  elle    désirait,   elle   ne    i 
la  dire. 

—  Vous  ne  répondez  pas?  demanda  Mothril. 

—  Je  ne  sais  que  répondre,  dit-elle. 

—  N'aimerii  point,  par  .exemple,  continua  le  Mort 
à  courir  sur  un  grand  cheval  d  Espagne,  suivie  de  femmei. 
de  cavaliers,  do  chiens  et  de 
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—  Ce  n'est   point  cela   que  je  désire   le   plus,   répondit   la 

Cependant,    après   ce   que   je   désire,   j'aimerais 
cela;  pourvu,  néanmoins... 
Elle  s'arrêta. 

—  Pourvu  ?    demanda   Mothril    avec   curiosité. 

—  Rien  !   Et   laitière  jeune  fille,   rien  ! 

Malgré  la  réticence,  Mothril  comprit  parfaitement  ce  que 
le  pourvu  signifiait. 

—  Tant  que  vous  serez  avec  moi,  continua  Mothril.  et 
que,  passant  pour  votre  père,  bien  que  je  n'aie  pas  cet 
insigne  honneur,  je  serai  responsable  de  votre  bonheur  et 
de  votre  repos,  Aïssa  ;  tant  qu'il  en  sera  ainsi,  la  seule  chose 
que  vous  désiriez  ne  pourra  pas  être. 

—  Et  quand  cela  changera-t-il ?  demanda  la  jeune  fille 
avec  sa  naïve  impatience. 

—  Quand  un  mari  vous  possédera 
Elle  secoua  la  tête. 

—  Un  mari   ne  me  possédera  jamais,   dit-elle. 

—  Vous  m'interrompez,  senora,  dit  gravement  Mothril. 
,1e  disais  pourtant  des  choses  utiles  à  votre  bonheur. 

Aïssa  regarda  fixement  le  More. 

—  Je  disais,  continua-t-il,  qu'un  mari  peut  vous  donner 
la    liberté. 

—  La  liberté  !  répéta  Aïssa. 

—  Peut-être  ne  savez-vous  pas  bien  ce  que  c'est  que  la 
liberté,  répéta  Mothril.  Je  vais  vous  le  dire  :  La  liberté  est 
le  droit  de  sortir  par  les  rues  sans  avoir  le  visage  couvert 
et  sans  être  enfermée  dans  une  litière  ;  c'est  le  droit  de 
recevoir  des  visites  comme  chez  les  Francs,  d'assister  aux 
chasses,  aux  fêtes,  et  de  prendre  sa  part  des  grands  festins 
en  compagnie  des  chevaliers. 

A  mesure  que  Mothril  parlait,  .une  légère  rougeur  colo- 
rait le  teint  mat  d'Aïssa. 

—  Mais  au  contraire,  répondit  en  hésitant  la  jeune  fille, 
j'avais  entendu  dire  que  le  mari  ôtait  ce  droit  au  lieu 
de   le  donner. 

—  Lorsqu'il  est  le  mari,  oui,  c'est  vrai  parfois  ;  mais 
avant  de  l'être,  surtout  lorsqu'il  occupe  un  rang  distingué, 
il  permet  à  sa  fiancée  de  se  conduire  comme  je  vous  l'ai 
dit.  En  Espagne  et  en  France,  par  exemple,  les  filles  même 
des  rois  chrétiens  écoutent  les  propos  galans  et  ne  sont  pas 
déshonorées  pour  cela.  Celui  qui  les  doit  épouser  leur  laisse 
faire  auparavant  un  essai  de  la  vie  large  et  somptueuse 
qu'on  leur  réserve,  et  tenez,  un  exemple  ;  vous  rappelez- 
vous  Maria   Padilla? 

Aïssa  écoutait. 

—  Eh  bien?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Eh  bien  !  Maria  Padilla  n'était-elle  point  la  reine  des 
fêtes  ;  la  maîtresse  toute-puissante  à  l'Alcazar.  à  Sévilte, 
dans  la  province,  dans  l'Espagne  !  Ne  vous  souvient-il  plus 
ravoir  vue  dans  les  cours  du  palais  à  travers  vos  jalou- 
sies grillées,  fatiguant  son  beau  coursier  arabe,  et  rassem- 
blant autour  d'elle,  pour  des  journées  entières,  les  cava- 
liers qu'elle  préférait?  Cependant,  comme  je  vous  le  disais, 
vous  étiez,  vous,  recluse  et  cachée,  ne  pouvant  franchir  le 
seuil  de  votre  chambre,  ne  voyant  que  vos  femmes,  et 
ne  pouvait  parler  a  personne  de  ce  que  vous  aviez  dans 
l'esprit  ou  le  cœur. 

—  Mais  dit  Aïssa,  dona  Maria  Padilla  aimait  don  Pedro  : 
car  lorsqu'on  aime  en  ce  pays,  on  est  libre,  a  ce  qu'il 
paraît  de  le  dire  publiquement  à  celui  qu'on  aime.  Il  vous 
choisit  et  ne  vous  achète  pas,  comme  en  Afrique.  Dona 
Maria  aimait  don  Pedro,  vous  dis-je,'  et  moi  je  n  aimerai 
pas  celui  qui  songerait  à  m'épouser. 

—  Qu'en  savez-vous,  senora? 

—  Quel  est-il?  demanda  vivement  la  jeune  fille. 

—  Vous  questionnez  bien  ardemment,  fit  Mothril. 

—  Et  vous  répondez,  vous,   bien  lentement,   dit  Aïssa. 

—  Eh  bien  !  je  voulais  vous  dire  que  dona  Maria  était  libre. 

—  Non,  puisqu'elle  aimait. 

—  On  devient  libre,   même  en  aimant,   senora. 

—  Comment  cela? 

—  On  cesse  d'aimer,   voilà  tout. 

Aïssa  haussa  les  épaules,  comme  si  on  lui  disait  une  chose 
impossible.  .  , 

—  Dona  Maria  est  redevenue  libre,  je  vous  dis  ;  car  don 
Pedro  ne  l'aime  plus  et  n'est  plus  aimé  d 'i  lie 

Aïssa  leva  la  tête  avec  surprise;  le   More   continua. 

—  Vous  voyez  donc,  Aïssa,  que  leur  mariage  n'est  point 
fait  et  que  tous  deux  cependant  ont  joui  du  haut  rang  et 
du  bien-être  que  donnent  un  haut  rang  et  d'illustres  fré- 
quentations. .., 

—  Où  voulez-vous  en  venir  ?  s'écria  Aïssa,  comme  éblouie 

tout  à  coup   par  un  éclair. 

_  A  vous  dire,  reprit  Mothril,  ce  que  vous  avez  déj  ipai 
faitement  comi 

—  Dites  toujours. 

—  C'est  qu'un  illustre  seigneur. 

—  Le  roi,  n'est-ce  pas? 


—  Le  roi  lui-même,  senora,  répondit  Mothril  en  s'incli- 
nant. 

—  Songe  à  me  donner  la  place  laissée  vacante  par  Maria 
Padilla. 

—  Et  sa  couronne. 

—  Comme  à  Maria  Padilla  ? 

—  Dona  Maria  n'a  su  que  se  la  faire  promettre  ;  une  autre 
plus  jeune,  plus  belle,  ou  plus  habile,  saura  se  la  faire 
donner. 

—  Mais  elle,  elle  qu'on  n'aime  plus,  que  devient-elle? 
demanda  la  jeune  fille  toute  pensive,  et  suspendant  le  rapide 
mouvement  que  ses  doigts  effilés  imprimaient  aux  grains 
d'un  chapelet  de  bois  d'aloès  enchâssé  dans  de  l'or. 

—  Oh  !  fit  Mothril  en  affectant  l'insouciance,  elle  s'est 
créé  un  autre  bonheur  ;  les  uns  disent  qu'elle  a  craint  les 
guerres  où  le  roi  va  être  entraîné  :  les  autres,  et  cela  est 
plus  probable,  qu'aimant  une  autre  personne,  elle  va  pren- 
dre cette  autre  personne  comme  époux. 

—  Quelle  personne?  demanda  Aïssa. 

—  Un  chevalier  d'Occident,  répondit  Mothril. 

Aïssa  tomba  dans  une  profonde  rêverie,  car  ces  paroles 
perfides  lui  révélaient  tour  à  tour,  comme  par  une  magique 
puissance,  tout  l'avenir  si  doux  qu'elle'rèvait  et  dont,  par 
ignorance  ou  par  timidité,  elle  n'avait  point  osé  soulever 
le  voile. 

—  Ah!  l'on  dit  cela?  demanda  enfin  Aïssa  Tavie... 

—  Oui  dit  Mothril.  et  l'on  ajoute  qu'elle  s'est  écriée,  en 
reprenant  sa  liberté  ;  Oh  !  que  la  recherche  du  roi  m'a 
porté  bonheur,  puisqu'elle  m'a  sortie  de  la  maison  et  du 
silence  pour  me  placer  en  ce  beau  soleil  qui  m'a  fait  distin- 
guer mon  amour. 

—  Oui,  oui,   continua  la  jeune  fille  absorbée. 

—  Et  certes,  reprit  Mothril,  ce  n'est  point  dans  le  harem 
ou  dans  le  couvent  qu'elle  eût  trouvé  cette  joie  qui  lui 
échoit  à  cette  heure. 

—  C'est  vrai,  dit  Aïssa. 

—  Ainsi,  dans  l'intérêt  même  de  votre  bonheur.  Aïssa, 
vous  écouterez  le  roi. 

—  Mais  le  roi  me  laissera  le  temps  de  réfléchir,  n'est-ce 
pas? 

—  Tout  le  temps  qu'il  vous  plaira,  et  qu'il  convient  de 
laisser  à  une  noble  fille  comme  vous.  Seulement  c  est  un 
seigneur  triste  et  irrité  par  ses  malheurs.  Votre  parole  est 
douce  quand  vous  le  voulez  ;  veuillez-le,  Aïssa.  Don  Pedro 
est  un  grand  roi  dont  il  faut  ménager  la  sensibilité  et 
augmenter  les  désirs. 

—  J'écouterai  le  roi,  seigneur,  répondit   la  jeune  fille. 
-Bon'  dit  Mothril;  j'étais  sûr  que  l'ambition  parlerait 

si  l'amour  ne  parlait  pas.  Elle  aime  assez  son  chevalier 
franc  pour  saisir  cette  occasion  qui  se  présente  de  le  revoir  ; 
en  ce  moment,  elle  sacrifie  le  monarque  à  l'amant,  peut- 
être"  plus  tard  serai-je  forcé  de  veiller  à  ce  qu'elle  ne  sacri- 
fie pas  l'amant  au  monarque. 

—  Donc  vous  ne  refusez  pas  de  voir  le  roi,  dona  Aïssa  ? 
demanda-t-il.  •  ,*,»■« 

—  Je  serai  la  respectueuse  servante  de  Son  Altesse,  dit 
la  jeune  fille. 

—  Non  pas,  car  vous  êtes  légale  du  roi,  ne  1  oubliez  pas. 
Seulement  pas  plus  d'orgueil  que  d'humilité.  Adieu  ]< i  vais 
prévenir  le  roi  que  vous  consentez  a  assister  a  la  sérénade 
quon  lui  donne  tous  les  soirs.  Toute  la  cour  y  sera,  et 
bon  nombre  de  nobles  étrangers.  Adieu,  dona  Aïssa. 

_  Qui  sait,  murmura  la  jeune  fille,  si  parmi  ces  nobles 
étrangers  je  ne  verrai  pas  Agénor  '. 

Don  Pedro,  l'homme  aux  passions  violentes  et  subites 
rougit  de  joie  comme  un  jeune  novice,  lorsque  le  soir  il  vit 
s'approcher  du  balcon,  resplendissante  sous  son  voile  brodé 
d'or  la  belle  Moresque  dont  les  yeux  noirs  et  le  teint 
pâle'  effaçaient  tout  ce  que  Ségovie  avait  eu  jusque-la  de 
parfaites  beautés. 

Aïssa  semblait  une  reine  habituée  aux  hommages  des 
rois  Elle  ne  baissa  point  les  yeux,  regarda  souvent  don 
Pedro  en  fouillant  l'assemblée  des  yeux,  et  plus  d  une  fois 
dans  la  soirée,  don  Pedro  quitta  ses  plus  sages  conseiller* 
ou  les  femmes  les  plus  jolies  pour  venir  tout  bas  dire  « 
mot  à  la  jeune  fille,  qui  lui  répondit  sans  trouble  et  sans 
embarras;  seulement,  avec  un  peu  de  distraction  peut-être, 
car  sa  pensée  était  ailleurs. 

Don  Pedro  lui  donna  la  main  pour  la  rec onduire _a  sa 
litière,  et  pendant  le  chemin,  il  ne  cessa  de  lui  parler  a 
travers  ses  rideaux  de  soie.  ■ 

Toute  la  nuit  les  courtisans  s'entretinrent  de  la  nomelle 
maîtresse  que  le  roi  s'apprêtait  à  leur  donner  ;  et  en  se 
Touchant  don  Pedro  annonça  publiquement  qu  il ^  confiait 
le  soin  des  négociations  et  de  la  paie  des  tioupes  a  son 
premier  ministre  Mothril,  chef  des  tribus  moresques  em- 
ployées à  son  service. 
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XXXII 


COMMENT    S'ENTRETENAIENT    AGÉNOR    ET    MUSARO.N    EN    CHEMI- 
NANT   DANS    LA    SIERRA    D'ARACENA 


On  a  vu  que  Mauléon  et  son  écuyer  s'étaient,  par  un 
beau  clair  de  lune,  mis  en  chemin,  selon  le  désir  du  nou- 
veau roi   de  Castille. 

Rien  n'ouvrait  à  la  joie  le  cœur  de  Musaron  comme  le 
son  indiscret  de  quelques  écus  se  balançant  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  immense  poche  de  cuir  ;  et,  ce  jour-là,  ce 
n'était  plus  le  cliquetis  d'une  rencontre  fortuite  qui  égayait 
le  digne  écuyer,  c'était  le  son  gras,  en  danse,  d'une  cen- 
taine de  grosses  pièces,  comprimées  dans  un  sac  et  cher- 
chant à  emboîter  leurs  épaisseurs  ;  aussi  la  joie  de  Musaron 
était-elle  grosse  et  sonore  en  proportion. 

La  route  de  Burgos  à  Ségovie,  déjà  frayée  à  cette  époque, 
était  belle  ;  mais  justement  à  cause  de  sa  fréquentation 
et  de  sa  beauté,  Mauléon  pensa  qu'il  ne  serait  pas  pru- 
dent de  la  suivre  dans  son  tracé  rigoureux.  Il  se  lança 
donc,  en  vrai  Béarnais,  dans  la  sierra,  en  suivant  les  ondu- 
lations pittoresques  du  versant  occidental,  qui  se  prolonge, 
fleuri,  rocailleux  et  moussu,  comme  une  ride  naturelle, 
de   Coïmhre   à   Tudéla. 

Dès  le  commencement  du  voyage,  Musaron,  qui  avait 
compté  sur  le  secours  de  ses  écus  pour  se  faire  un  chemin 
comme  il  le  comprenait,  Musaron,  disons-nous,  trouva  un 
grand  mécompte.  Si,  dans  les  villes  et  la  plaine,  les  peuples 
avaient  dégorgé  leurs  richesses  sous  la  double  pression  de 
don  Pedro  et  de  Henri,  que  devait-il  en  être  des  montagnards 
qui,  eux,  n'avaient  jamais  possédé  de  richesses.  Aussi,  nos 
voyageurs,  réduits  au  lait  de  brebis,  au  vin  grossier  de 
la  métairie,  au  pain  d'orge  et  de  millet,  regrettèrent-ils  bien 
vite,  Musaron  surtout,  les  dangers  de  la  plaine  :  dangers 
entremêlés  de  délices,  de  chevreau  rôti,  d'olla-podrida 
et  de  bon  vin  vieilli  dans  les  outres. 

Aussi  Musaron  oommença-t-il  par  se  plaindre  amèrement 
de  n'avoir  pas  d'ennemi  à  combattre. 

Agénor,  qui  songeait  à  autre  chose,  le  laissa  se  plaindre 
sans  lui  répondre,  puis  enfin,  tiré  de  sa  rêverie,  si  pro- 
fonde qu'elle  fut,  par  les  rodomontades  féroces  de  son 
écuyer,  il  eut  le  malheur  de  sourire. 

Ce  sourire,  dans  lequel  perçait,  il  est  vrai,  une  nuance 
d'incrédulité,    déplut   fort   à   Musaron. 

—  Je  ne  crois  pas,  seigneur,  dit-il  en  se  pinçant  les  lèvres 
pour  se  donner  l'air  mécontent,  bien  que  cette  expression 
insolite  de  physionomie  jurât  avec  l'habituelle  bonhomie  de 
sa  figure  honnête,  je  ne  crois  pas  que  monseigneur  ait 
jamais  douté  de  ma  bravoure,  et  plus  d'un  trait  pourrait 
en  faire  preuve. 

Agénor  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Oui,  plus  d'un  trait,  reprit  Musaron.  Parlerai-je  du 
More  si  bien  perforé  dans  les  fossés  de  Médina-Sidonia, 
hein?  de  l'autre  égorgé  par  moi  dans  la  chambre  même 
de  l'infortunée  reine  Blanche,  dites  !  Adresse  et  courage, 
je  le  dis  modestement,  continua-t-il,  seront  ma  devise  si 
jamais  je  m'élève  au  rang  de  chevalier. 

—  Tout  cela  est  l'exacte  vérité,  mon  cher  Musaron,  dit 
Agénor  ;  mais  voyons,  où  veux-tu  en  venir  avec  ces  longs 
discours  et  les  rudes  froncemens  de  sourcils? 

—  Seigneur,  reprit  Musaron  réconforté  par  l'intonation 
sympathique  qu'il  avait  remarquée  dans  la  voix  de  son 
maître,  seigneur,  vous  ne  vous  ennuyez  donc  pas? 

—  Avec  toi,  je  m'ennuie  rarement,  mon  bon  Musaron, 
avec  ma  pensée,  jamais. 

—  Merci,  monsieur;  mais  quand  on  pense  qu'il  n'y  a  pas 
Ici  le  moindre  voyageur  suspect,  à  qui  nous  puissions  enle- 
ver, à  la  pointe  de  la  lance,  un  bon  quartier  de  venaison 
froide  ou  quelque  grosse  outre  de  ces  jolis  vins  qu'on 
récolte  là-bas  du  côté  de  la  mer,  voilà  ce  qui  m'ennuie  ! 

—  Ah  !  je  comprends,  Musaron,  tu  as  faim,  et  ce  sont 
tes  entrailles  qui  crient  en  avant. 

—  Absolument,  senor,  comme  on  dit  ici  ;  voyez  donc, 
au-dessous  de  nous,  le  joli  chemin  I  Dire  qu'au  lieu  de  va- 
gabonder dans  ces  éternelles  gorges,  et  sous  ces  bouleaux 
inhospitaliers,  nous  pourrions,  en  suivant  ce  sentier  qui 
descend  pendant  une  lieue  à  peu  près,  aller  rejoindre  ce 
plateau  sur  lequel  on  voit  une  église.  Tenez,  monsieur,  à 
côté  d'une  grosse  fumée  grasse;  voyez-vous?  Est-ce  que 
rien  ne  parle  en  faveur  de  cette  église  à  un  pieux  chevalier, 
à  un  bon  chrétien?  Oh!  la  belle  fumée;  elle  sent  bon  d'ici. 

—  Musaron,    répondit   Agénor,  j'ai  aussi   bonne  envie  que 


toi  de  changer  de  vie,  et  d'apercevoir  des  hommes;  mais 
je  ne  puis  exposer  ma  personne  à  des  dangers  inutiles.  Assez 
de  périls  sérieux  et  indispensables  m'attendent  dans  l'ac- 
complissement de  ma  mission.  Ces  montagnes  sont  arides, 
désertes,  mais  sûres. 

—  Eli  !  seigneur,  continua  Musaron  qui  paraissait  décidé 
à  ne  pas  se  rendre  sans  avoir  combattu,  par  grâce  !  descen- 
dez avec  moi  jusqu'au  tiers  de  la  pente  seulement  :  là  vous 
m'attendrez  ;  et  moi,  poussant  jusqu'à  cette  fumée,  je  ferai 
quelques  provisions  qui  nous  aideront  à  patienter.  Deux 
heures  seulement,  et  je  reviens.  Quant  à  ma  trace,  la.  nuit 
passera  dessus,   et  demain,   nous  serons  loin. 

—  Mon  cher  Musaron,    reprit  Agénor,    écoutez  bien  ceci. 
L'écuyer   prêta    l'oreille   en   secouant  la   tète,    comme  s'il 

eût  prévu  d'avance  que  ce  que  son  maître  le  priait  d'écou- 
ter ne  serait  pas  dans  ses  idées. 

—  Je  ne  permettrai  ni  détours,  ni  écarts,  continua  Agé- 
nor, tant  que  nous  ne  serons  pas  arrivés  à  Ségovie.  A  Sé- 
govie, monsieur  le  sybarite,  vous  aurez  tout  ce  que  vous 
pourrez  désirer  :  chère  exquise,  agréable  société.  A  Ségovie, 
enfin,  vous  serez  traité  comme  un  écuyer  d'ambassadeur 
que  vous  êtes.  Mais  jusque-là,  marchons  droit,  s'il  vous 
plaît.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  Ségovie,  cette  ville  que  j'aper- 
çois ià-bas  dans  la  brume,  et  du  centre  de  laquelle  s'élève 
ce  beau  clocher  et  ce  dôme  éblouissant?  Demain  soir,  nous 
y  serons  ;  ce  n'est  donc  pas  la  peine  pour  si  peu  de  nous 
détourner  de  notre  chemin. 

—  J'obéirai  à  Votre  Seigneurie,  reprit  Musaron  d'une  voix 
dolente  ;  c'est  mon  devoir,  et  je  chéris  mon  devoir  ;  mais 
si  j'osais  me  permettre  une  réflexion,  toute  dans  l'intérêt 
de  Votre  Seigneurie... 

Agénor  regarda  Musaron,  lequel  répondit  à  ce  regard 
par  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  :  Je  maintiens  ce 
que   j'ai    dit. 

—  Allons  !  parle,   dit  le  jeune  homme. 

—  C'est  que,  se  hâta  de  reprendre  Musaron,  il  y  a  un 
proverbe  de  mon  pays,  et  par  conséquent  du  vôtre,  qui 
conseille  au  carillonneur  d'essayer  les  petites  cloches  avant 
les  grandes. 

—  Eh  bien!   que  signifie  ce  proverbe? 

—  Il  signifie,  monseigneur,  qu'avant  de  faire  notre  entrée 
à  Ségovie,  c'est-à-dire  dans  la  grande  ville,  il  serait  pru- 
dent de  tâter  de  la  bourgade  ;  là,  selon  toute  probabilité, 
nous  entendrons  quelque  bonne  vérité  touchant  l'état  des 
affaires.  Ah  !  si  Votre  Seigneurie  savait  tous  les  bons  pré- 
sages que  je  tire  de  la  fumée  de  ce  bourg  ! 

Agénor  était  homme  de  bon  sens.  Les  premières  raisons  de 
Musaron  l'avaient  médiocrement  ému,  mais  la  dernière  le 
toucha  ;  en  outre,  il  réfléchit  que  Musaron  avait  pour  idée 
fixe  d'aller  au  bourg  voisin,  et  que  déranger  son  idée,  c'était 
déranger  l'horloge  si  bien  réglée  de  son  caractère,  déran- 
gement qui  le  menaçait  d'essuyer  pendant  toute  une  jour- 
née, au  moins  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux  sous  le  ciel,  la 
mauvaise  humeur  d'un  valet,  orage  plus  inévitable  et  plus 
noir  que  toute  tempête. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit-il,  je  consens  à  ce  que  tu  désires. 
Musaron,  va  voir  ce  qui  se  passe  autour  de  cette  fumée  et 
reviens  me  le  dire. 

Comme  dès  le  commencement  de  la  discussion  Musaron 
était  à  peu  près  sûr  de  la  conduire  à  sa  volonté,  il  reçut 
cette  permission  sans  faire  éclater  une  joie  immodérée,  et 
partit  au  trot  de  son  cheval,  suivant  les  détours,  de  ce 
petit   sentier  que  depuis  si  longtemps  il  dévorait  des  yeux. 

De  son  côté,  Agénor  choisit,  pour  attendre  commodément 
le  retour  de  son  écuyer,  un  charmant  amphithéâtre  de 
roches  parsemées  de  bouleaux,  dont  le  centre  était  tapissé 
de  cette  fine  mousse  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  montagnes, 
et  où  l'on  voit  éclore  à  l'envi  toutes  ces  fleurs  charmantes 
qui  ue  s'ouvrent  qu'au  bord  des  précipices  ;  une  source 
transparente  comme  un  miroir  dormait  un  instant  dan-  un 
bassin  naturel,  puis  fuyait  en  sanglotant  parmi  les  pierres. 
Agénor  s'y  désaltéra,  puis  ôtant  son  casque,  il  s'adossa, 
sous  la  ruisselante  fraîcheur  de  l'ombrage,  à  la  souche  moel- 
leuse d'un  vieux  chêne  vert. 

Bientôt,  comme  un  véritable  chevalier  des  vieux  fabliaux 
et  des  légendes  romanesques,  le  jeune  homme  s'abandonna 
aux  douces  pensées  d'amour,  qui  bientôt  l'absorbèrent  si 
profondément  que,  sans  s'en  apercevoir,  il  passa  de  la 
rêverie   à    l'extase  et  de   l'extase   au  sommeil. 

A  l'âge  d'Agénor,  on  ne  dort  guère  sans  rêver;  aussi, 
à  peine  le  jeune  homme  fut-il  endormi,  qu'il  rêva  qu'il 
était  arrivé  à  Ségovie,  que  le  roi  don  Pedro  le  faisait  charger 
de  fers  et  jeter  dans  une  étroite  prison,  à  travers  les  bar- 
reaux de  laquelle  apparaissait  la  belle  Aïssa  ;  mais  à  peine 
la  douce  vision  venait-elle  éclairer  l'obscurité,  de  son  cachot, 
que  Mothril  accourait  pour  chasser  l'image  consolante, 
et  qu'une  lutte  s'engageait  entre  le  More  et  lui  ;  au  milieu 
de  la  lutte,  et  lorsqu'il  sentait  qu'il  allait  succomber,  un 
galop  se  faisait  entendre,  annonçant  l'arrivée  d'un  auxiliaire 
inespéré. 
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T/.  bruit  de  ce  galop  s'enfonça  si  persévérant  dans  le  rêve 
„m    le?  sens   d  Agénor   en    lurent   captivés   uniquement     et 
Zil  séveuîa  ajtx  premiers  accens  du  cavalier  que  ce  galop 
,    ramené  près  de  lui. 

—  Seigneur  !    seigneur  !    criait   la   voix. 

Agénor  ouvrit  !es  yeux  ;  Musaron  était  devant  lui 

p-itait  une  curieuse  apparition  au  reste  que  celle  du  digne 
*™v£  Xnté  s£ ^  son  cheval  dont  il  ne  dirigeait  plus 
f^mouvemens  qu'a  l'aide  des  genoux,  car  ses .deux  mains 

"eigneur!    seigneur!    criait    comme    nous    l'avons    dit 

Musaron    grande  nouvelle  !  ,«„_<    ,i0 

ôuest°ce   donc!   s'écria   le   chevalier    en    se   coiffant   de 

^Voyons,  qu'y  a-t-il,  damné  bavard?  s'écria  Agénor  im- 
*a-Te  qu'il  y  a  !...  Il  y  a  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  m'a 
conduit  à  ce  village. 

—  Mais  qu'y  as-tu  appris,  mordieu;!  pare- 

_  j'y  ai  appris  que  le  rot  don  Pedro...  l'ex-roi  don  Pedro, 
v  julais-je  dire... 

—  Eh  bien  ! 

_Eh  bien!   il  n'est  plus   à   Ségovie 

—  En   vérité  !    s'écria    Mauléon   avec   dépit. 

-Non  seigneur:  l'alcade  est  revenu  hier  d'une  excur- 
sion faite  av<3c  les  notables  du  bourg  au-devant  de  don 
Pedro !  lequel  a  passé  avant-hier  dans  la  plaine  là-bas,  ve- 
nant  de  Ségovie. 

—  Mais  allant...  où? 

—  A    Soria. 

—  Avec    sa    cour  ? 

Z  ^"continua"  Agénor  en  hésitant,   avec  Mothril? 

—  E^balbutia  le  jeune  homme,  avec  Mothril   était  sans 

d0-Sa  litière?  je  le  crois  bien  ;  il  ne  la  quitte  pas  de  vue, 
excepté  quand  il  dort.  Au  reste,  elle  est  bien  gardée,  main- 
tenant.  .  ■ 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Que  le  roi  ne  la  quitte  plus. 

—  La  litière?  .  .. 

—  Sans  doute,  il  l'escorte  à  cheval  ;  c'est  près  de  cette 
litière  çru'il   a  reçu  la   députation  du  bourg^ 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Musaron,  allons  a  Soria,  dit  Mau- 
léon avec  un  sourire  qui  voilait  mal  un  commencement 
d'inquiétude. 

—  Allons,  monseigneur,  allons,  mais  il  ne  s  agit  plus  de 
suivre  la  même  route  ;  nous  tournons  le  dos  a  Soria .main- 
tenant. Je  me  suis  renseigné  au  bourg:  nous  ^pons  la 
montagne  a  gauche,  et  nous  entrons  dans  un  défilé  parai 
lèle  à  la  plaine.  Ce  défilé  nous  épargnera  le  passage  de 
deux  rivières  et  onze  lieues  de  chemin. 

—  Soit  je  consens  à  l'accepter  pour  guide  ;  mais  songe 
à   la   responsabilité    que   tu  prends,    mon   pauvre   Musaron. 

—  En  songeant  a  cette  responsabilité,  je  vous  dirai,  sei- 
gneur que  vous  eussiez  dû  passer  cette  nuit  au  bourg.  Voyez, 
voici  le  soir  qui  vient,  la  fraîcheur  se  fait  sentir  ;  encore 
une  heure  de  marche  et  les  ténèbres  vont  nous  gagner. 

—  Mettons  cette  heure  à  profit,  Musaron,  et,  puisque  tu 
es    si   bien    renseigné,    montre-moi   le   chemin. 

—  Mais  votre  dîner,  seigneur?  fit  Musaron  tentant  un 
dernier  effort. 

—  Notre  dîner  aura  lieu  lorsque  nous  aurons  trouvé  un 
■*îte  convenable.  Allons,  marche,  Musaron,  marche. 

°  Musaron  ne  répliqua  pas.  Il  y  avait  chez  Agénor  une  cer- 
taine intonation  de  voix  qu'il  reconnaissait  parfaitement; 
quand  cette  intonation  de  voix  accompagnait  un  ordre  qui- 
conque, il  n'y  avait  plus  rien  à  dire. 

L'écuyer  par  un  effort  de  combinaisons  plus  savantes  les 
unes  que  'les  autres,  vint  tenir-  l'étrier  à  son  maître,  sans 
"  débarrasser  ses  bras  d'aucun  des  fardeaux  qui  le  char- 
geaient, et  toujours  chargé,  remontant  à  cheval  lui-même 
par  un  miracle  d'équilibre,  il  passa  le  premier,  et  s'enfonça 
ement  dans  cette  gorge  de  montagnes  qui  devait  leur 
épargner  deux  rivières  et  leur  raccourcir  le  chemin  de 
onze  lieues. 
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COMMENT  MUSABON  TROUVA  UNE  GROTTE  ET  CE  QU'IL 
TROUVA  DANS  CETTE  GROTTE 


Gomme  l'avait  dit  Musaron,  les  voyageurs  eu  avaient  en- 
core pour  une  heure  de  jour  à  peu  près,  et  les  derniers 
rayons  de  soleil  purent  guider  leur  marche  ;  mais  du  mo- 
ment où  le  reflet  de  sa  flamme  pâlissante  eut  abandonné  le 
plus  haut  pic  de  la  sierra,  la  nuit  commença  d  arriver  a 
son  tour,  avec  une  rapidité  d'autant  plus  effrayante  que. 
pendant  cette  dernière  heure  de  jour,  Musaron  et  son  maî- 
tre avaient  pu  remarquer  combien  était  escarpé,  et  par 
conséquent  dangereux,  le  chemin  qu'ils  suivaient. 

Aussi,  après  un  quart  d'heure  de  marche  au  milieu  de 
cette  obscurité,   Musaron  s'arrêta-t-il  tout  court. 

_  Oh  '  oh  !  seigneur   Agénor,  dit-il,   le   chemin  devient  de 
plus  en  plus  mauvais,  ou  plutôt  il  n'y  a  plus  de  chem 
tout.   Nous  nous  tuerons  Infailliblement,   seigneur,  si  vous 
exigez  que  nous  allions  plus  loin. 

—  Diable  !  fit  Agénor.  Je  ne  suis  pas  difficile,  tu  le  sais  ; 
cependant  le  gîte  me  paraît  un  peu  champêtre.  Voyons  si 
nous  pouvons  aller  plus  avant. 

—  Impossible  !  Nous  sommes  sur  une  espèce  de  plate- 
forme qui  domine  le  précipice  de  tous  côtés  ;  arrêtons-nous 
ici,  ou  plutôt  faisons-y  une  simple  halte,  et  rapportez-vous- 
en'  à  mon  habitude  des  montagnes  pour  vous  trouver  un 
endroit  où  passer  la  nuit. 

—  Vois-tu  encore  quelque  bonne  fumée  bien  grasse  ?  de- 
manda Agénor  en  souriant. 

—  Non,  mais  je  flaire  une  jolie  grotte  avec  des  rideaux 
de  lierre  et  des  parois  de  mousse. 

—  D'où  nous  aurons  à  chasser  tout  un  monde  de  hiboux, 
de  lézards  et  de  serpens. 

—  Ma  foi  !  qu'à  cela  ne  tienne,  monseigneur  !  A  l'heure 
où  nous  sommes  et  dans  l'endroit  où  nous  nous  trouvons, 
ce  n'est  pas  tout  ce  qui  vole,  gratte  ou  rampe  qui  m'effraie; 
c'est  ce  qui  marche.  D'ailleurs,  vous  n'êtes  pas  assez  supers- 
titieux pour  avoir  peur  des  hiboux,  et  je  ne  crois  pas  que 
les  lézards  ou  les  couleuvres  aient  beaucoup  à  mordre  sur 
vos  jambes  de  fer. 

—  Soit,  dit  Agénor,  arrêtons-nous  donc. 

Musaron  mit  pied  à  terre  et  passa  la  bride  de  son  cheval 
à  une  roche,  tandis  que  son  maître,  debout  sur  sa  monture, 
attendait,  pareil  à  la  statue  équestre  du  courage  froid  et 
tranquille. 

Pendant  ce  temps,  l'écuyer.  avec  cet  instinct  dont  la 
bonne  volonté  décuple  la  puissance,  se  mit  à  explorer  les 
environs.  . 

Un  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  qu'il  revint  1  épee 
nue  et  l'air  vainqueur. 

—  Par  ici,  seigneur,  par  ici,  dit-il,  venez  voir  notre  al 
cazar. 

—  Que  diable  as-tu  donc?  demanda  le  chevalier,  tu  me 
semblés  tout  trempé. 

—  J  ai,  monseigneur,  que  je  me  suis  battu  contre  une  fo- 
rêt de  lianes,  qui  me  \oulaieut  Caire  j  muer:  mais  j'ai 
tant  frappé  d'estoc  et  de  taille,  que  je  me  suis  oiverl  un 
passage.  Alors,  toutes  les  feuilles  humides  de  roséf  ont  plu 
sur  ma  tête  II  y  a  eu  en  même  temps  sortie  d'une  douzaine 
de  chauves-souris,  et  la  place  s'est  rendue:  Figurez-vous  une 
galerie  admirable  dont  le  sol  est  de  sable  fin. 

—  Ah!  vraiment,  dit  Agénor.  tout  en  suivant  son  écuyer. 
mais  tout  en  doutant  quelque  peu  de  ses  belles  paroles. 

Agénor  avait  tort  de  douter.  A  peine  avait-il  fait  cent 
pas  dans  une  pente  assez  rapide,  qu'à  un  endroit  où  le  che- 
min semblait  fermé  par  un  mur,  il  commença  de  sentir 
sous  ses  pieds  une  jonchée  de  feuilles  fraîches,  un  abattis 
de  petites  branches,  résultat  du  carnage  fait  par  Musaron  ; 
tandis  que  ça  et  la  passaient  invisibles,  se  révélant  seule- 
ment par  l'air  qu'envoyait  au  visage  du  chevalier  le  batte- 
ment silencieux  de  leurs  ailes,  de  grandes  chauves-souris, 
impatientes  de   reprendre    possession   de   leur   demeure. 

—  Ohl  dit  Agénor.  c'est  la  caverne  de  l'enchanteur  Mau- 
o-js  ! 

"  —  Découverte  par  moi.  monseigneur,  et  par  moi  le  pre- 
mier Du  diable  si  jamais  homme  a  eu  l'idée  de  mettre  1. - 
pieds  ici!   Ces  lianes   datent   du   commencement  du  monde. 

—  Fort  bien,  dit  Agénor  en  riant  ;  mais  si  cette  grotte 
est  inconnue  des  hommes... 

—  Oh  !  j'en   réponds. 

—  Pourrais-tu  en  dire  autant  des  loups  ! 

—  Oh!    oh!    fit    Musaron. 

—  De  quelques  petits  ours  roux.  —  de  la  race  monta' 
»narde    tu  sais,  —  comme  on  en  trouve  dans  les  Pyrénées  : 
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—  Diable  ! 

—  Ou  ue  ces  chats  sauvages  gui  ouvrent  la  gorge  des 
vovageure   endormis   pour    leur   sucer   le   sang. 

—  Monsieur,  savez-vous  ce  qu'il  faudra  laire  ?  l'un  de 
nous  veillera  pendant   le  sommeil  de  l'autre. 

—  Ce  sera   prudent. 

_  Maintenant,  vous  n'avez  rien  autre  chose  contre  la 
caverne   de   Maugif? 

—  Absolument  rien  ;  je  la  trouve  même   assez   agréable. 

—  En   bien  donc,  entrons,  dit  Musaron. 

—  Entrons,    dit   Agénor. 

Tous  deux  descendirent  de  cheval  et  entrèrent  avec  pré- 
caution en  tâtonnant,  le  chevalier  du  bout  de  la  lance, 
l'écuyer  du  bout  de  I  épée.  Après  avoir  tait  une  vingtaine  de 
pas,  ils  rencontrèrent  un  mur  solide,  impénétrable,  qui  sem. 
niait  forme  par  le  rocher- lui-même,  sans  cavité  apparente, 
sans   retraite  pour   les   animaux   nuisibles. 

Cette  caverne  était  divisée  en  deux  parties  :  on  entrait 
d'abord  sous  une  espèce  de  porche;  puis  ensuite  on  péné- 
trait dans  la  seconde  excavation,  qui,  après  une  espèce  de 
porte  franchie,   reprenait  toute  sa  hauteur. 

C'était  évidemment  une  de  ces  grottes  qui.  dans  les  pre- 
miers temps  du  christianisme,  furent  habitées  par  quel- 
qu'un des  pieux  solitaires  qui  avaient  choisi  le  chemin  de 
la  retraite  pour  les  conduire  au  ciel. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  Musaron,  notre  chambre  à  coucher 
est  sûre. 

—  En  ce  cas  fais  entrer  les  chevaux  à  l'écurie,  et  mets 
la    nappe,   dit   Agénor-,   j'ai   faim. 

Musaron  lit.  en  enet,  ent.e,  les  deux  chevaux  dans  ce 
que  son  maître  appelait  l'écurie  :  c'était  le  porche  de  la 
grotte. 

Puis  ce  soin  rempli,  il  passa  aux  préparatifs  plus  impor- 
tans    du   souper. 

Que  d.stuv   demanda  Agénor,   qui   l'entendait  gromme- 
ler tout  en  exécutant  les  ordres  ou  il  venait  de  recevoir. 

—  Je  .  d  s.  monsieur,  que  je  suis  un  grand  sot  d'avoir 
oublié  de  la  cire  pour  nous  éclairer.  Heureusement  que  nous 
pouvons  faire  du  feu. 

—  Y  penses-tu.  Musaron?  faire  du  feu 

—  Le  feu  éloigne  les  animaux  féroces,  c'est  un  axiome 
dont  j'ai  plus  d'une  fois  eu  l'occasion  de  reconnaître  la  jus- 
tesse. 

—  Oui,  mais  il  attire  les  hommes,  et  dans  ce  moment,  je 
te  l'avoue,  je  redoute  plus  l'attaque  de  quelque  bande  an- 
glaise ou  moresque  que  celle  d'un   troupeau  de   loups. 

—  Mordieu  !  dit  Musaron  ;  c'est  triste  cependant,  monsieur. 
de  manger  de  si  bonnes  choses  sans  les  voir. 

—  Bah  !  bah  !  dit  Agénor,  ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles, 
c'est  vrai,  mais  il  a  des  yeux. 

Musaron.  toujours  docile  quand  on  savait  le  persuader  ou 
quand  on  faisait  ce  qu'il  désirait,  reconnut  cette  fois  la 
solidité  des  raisons  de  sou  maître  et  alla  dresser  le  repas  à 
la  porte  de  la  seconde  caverne,  afin  qu'une  dernière  lueur 
dn   dehors  pût  pénétrer  jusqu'à  eux. 

Ils  commencèrent  donc  leur  repas  aussitôt  après  que  les 
chevaux  eurent  reçu  la  permission  de  plonger  la  tête  dans 
le  sac   d'avoine  que  Musaron  portait  en  croupe. 

Agénor.  homme  jeune  et  vigoureux,  entama  les  provi- 
sions avec  une  énergie  dont  rougirait  peut-être  un  amou- 
reux de  nos  jours,  tandis  qu'on  entendait  l'accompagnement 
enthousiaste  de  Musaron  qui,  sous  prétexte  qu'on  n'y  voyait 
pas,  croquait   les  os  avec  la  chair. 

Tout  à  coup  le  motif  continua  du  côté  d'Agénor,  mais 
l'accompagnement  cessa  du  côté  de  Musaron. 

—  Eh   bien!   au  y  a-t-il .'   demanda  le  chevalier. 

—  Seigneur,  j'avais  cru  entendre,  reprit  Musaron,  mais 
sans  doute  je  me  trompais...  Ce  n'est  rien. 

Et    il  se   remit   à   manger. 

Mais  bientôt  il  s'interrompit  encore,  et  comme  il  tour- 
nait le  dos  à  l'ouverture,  Agénor  put  remarquer  son  immo- 
bilité 

—  Ah  !   ça,    dit  Agénor,   deviens-tu  fou  ? 

—  Non  pas,  senor  ;  pas  plus  que  je  ne  deviens  sourd. 
J'entends,   vous  dis-je.   j'entends. 

—  Bah  !  tu  rêves,  reprit,  le  jeune  homme  ;  c'est,  quelque 
chauve-souris  oubliée  qui   bat  les  murs. 

-  Eh  bien  !  dit  Musaron  en  baissant  la  voix  de  manière 
à  ce  que  son  maître  lui-même  l'entendit  à  peine  ;  non  seu- 
lement  j'entends,   mais   je  vois. 

—  Tu  vois  !... 

—  Oui;  et  si  vous  voulez  vous  retourner,  vous  verrez  vous- 
même, 

L'invitation  était  si  positive.  qu'Agénor  se  retourna  vi- 
vement. 

En  effet,  au  milieu  du  fond  obscur  de  la  caverne,  scin- 
tillait une  raie  lumineuse:  une  lumière,  produite  par  une 
flamme  quelconque-,  pénétrait  dans  la  grotie  à  travers  la 
gerçure   du   roc. 


Le  phénomène  était  assez  effrayant  pour  quiconque  n  y 
eût  pas  appliqué  à  l'instant  même  la   réflexion. 

—  Si  nous  n'avons  pas  de  Lumière,  dit  Musaron,  ils  en 
ont,  eux. 

—  Qui,  eux? 

—  Dame  !    nos   voisins. 

—  Tu  crois  donc  ta  grotie  solitaire  aabiteel 

—  Je  ne  vous  ai  répondu  que  de  celle-ci,  mais  pas  de 
la   grotte   voisine. 

—  Voyons,   explique-toi. 

—  Comprenez-vous,  monseigneur?  nous  sommes  sur  la 
crête  d'une  montagne,  ou  à  peu  près;  toute  montagne  a 
deux  versans. 

—  Très  bien  ! 

—  Suivez  mon  raisonnement;  cette  grotte  a  deux  entrées. 
Tin  hasard  a  produit  la  séparation  mal  jointe  que  nous 
voyons.  Nous  avons  pénétré  dans  la  grotte  par  rentrée 
occidentale,    eux   par   l'entrée   orientale. 

—  Mais    enfin,   qui,    eux? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Nous  allons  voir,  monseigneur-,  vous 
aviez  raison  de  ne  pas  vouloir  que  je  fisse  du  feu.  Je  cirais 
que  Votre  Seigneurie  est  aussi  prudente  que  brave,  ce  qm 
n'est  pas  peu  dire.  Mais  voyons. 

—  Voyons  !    dit   Agénor. 

Et  tous  deux  s'avancèrent,  non  sans  un  certain  battement 
de  cœur,  dans  les  profondeurs  du  souterrain. 

Musaron  marchait  le  premier;  il  ariiva  le  premier,  et  le 
premier  appliqua  son  œil  à  la  lente  qui  divisait  la  froide 
parni    du  roc. 

—  Kegardez  !   dit-il  à  voix  basse,  cela  en  vaut  la  peine. 
Agénor  regarda  à  son  tour  et  tressaillit. 

—  Hein  !  dit  Musaron. 

—  Chut  :    ht    a.   son   tour   Agénor. 
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Ce  que  nos  voyageurs  contemplaient  avec  surprise  méri- 
tait en  effet  l'attention  que  l'un  et  l'autre  y  accordaient. 

Voici  ce  que  le  regard  pouvait  embrasser  par  la  gerçure 
du    roc  : 

D'abord,  une  caverne  à  peu  près  semblable  a  celle  dans 
laquelle,  nos  deux  voyageurs  se  trouvaient  ;  puis,  au  centre 
de  cette  caverne,  deux  flgures  assises  ou  plutôt  accroupies 
auprès  d'un  coffret  posé  sur  une  pierre  plus  large  que  lui  ; 
à  l'un  des  angles  de  cette  pierre,  une  des  deux  figures 
essayait  de  faire  tenir  une  cire  allumée,  laquelle,  en  éclair 
rant  la  scène,  projetait  cette  lumière  qui  avait  attire  l'at- 
tention des  voyageurs. 

Ces  deux  figures  étaient  habillées  misérablen:ent.  et  enca- 
puchonnées de  ce  voile  épais  aux  couleurs  incertaines  qui 
caractérisait  les  bohémiennes  d'alors  ;  elles  furent  donc 
reconnues  par  Agénor  pour  deux  femmes  de  cette  nation 
vagabonde;  elles  étaient  vieilles,  à  en  juger  par  leur  main- 
tien et  leurs  gestes. 

A  deux  pas  d'elles,  se  tenait  une  troisième  figure,  debout 
et  pensive  ;  mais  comme  la  vacillante  lumière  de  la  cire 
n'éclairait  point  son  visage,  il  était  impossible  de  dire  a 
quel  sexe  cette  troisième  figure  appartenait. 

rendant  ce  temps,  les  deux  premières  figures  disposaient 
quelques  paquets  de  hardes  en  guise   de  sièges. 

Tout  cela  était  pauvre,  misérable,  déguenillé  ;  il  n'y  avait 
que  le  coffret  qui  jurait  singulièrement  avec  toute  cette 
misère,    il   était    d'ivoire    tout    incrusté    d'or. 

Sur  ces  entrefaites,  une  quatrième  figure  entra,  s'avan- 
çant  du  fond  de  la  grotte,  d'abord  dans  l'ombre,  ensuite 
dans  la  pénombre,  enfin  dans  la  lumière. 

Elle  s'approcha,  s'inclina  vers  l'une  d  iev  temïnes 
assises,  et  lui  adressa  quelques  paroles  que  ni  Agénor  ni 
Musaron   ne  purent   entendre. 

La  bohémienne  assise  écouta  avec  attention,  puis  congé- 
dia du  geste  le  nouveau  »e  iu 

Agénor  remarqua  que  ce  geste  était  à  la  fois  plein  de  no- 
blesse   et   de   commandement. 

La  figure  debout  suivit,  après  s'être  inclinée,  celle  qui 
avait  prononcé  quelques  paroles,  el  toutes  deux  disparu- 
rent dans  les  profondeurs  de  la  grotte. 

Alors,    la   femme   au    geste    impérieux  se   leva    a   son 
et   posa  sou  pied  sur  la  pierre 

On  voyait  clairement   les   actions  de   tous  ces    gens,   mais 
on   ne  pouvait    entendre  leurs   pnroles,   qui.   ainsi  que 
lavons  dit.   i  dans  la  grotte  en  murmures  confus. 

Les  deux  femmes  bohèmes  étaient  restées  seules. 

—  Gageons,   monseigneur,   dit   Musaron  à  voix   basse,   que 
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ces  deux  vieilles  sorcières  ont  trois  cents  ans  à  elles  deux. 
Ces  bohémiens  vivent  l'âge  des   corneilles. 

—  En  effet,  dit  Agénor,  elles  ne  paraissent  pas  jeunes. 
Pendant  ce  temps,  la  seconde  femme,  au  lieu  de  se  lever 

comme  la  première,  s'était  mise  à  genoux,  et  commençait 
de  délacer  le  brodequin  de  peau  de  daim  qui  enveloppait 
sa  jambe  jusqu'au-dessus  de  la  cheville. 

—  Ma  foi  !  dit  Agénor,  regarde  si  tu  veux,  moi,  je  me  re- 
tire ;   rien   n'est  laid  comme  un  pied  de  vieille. 

Musaron,  plus  curieux  que  son  maître,  resta,  tandis  que 
le   chevalier   faisait  un   mouvement   en   arrière. 

—  Ma  foi  :  monsieur,  dit-il,  je  vous  assure  que  celui-ci 
est  moins  affreux  qu'on  ne  le  croirait.  Oh  !  mais  c'est  que 
tout  au  contraire,  il  est  charmant.  Regardez  donc,  mon- 
sieur,   regardez   donc. 

Agénor   se   risqua. 

—  En  effet,  dit-il,  c'est  extraordinaire,  et  la  cheville  est 
d'une  exquise  perfection.  Oh!  ce  sont  de  magnifiques  races 
que  ces  bohèmes. 

La  vieille  alla  tremper,  dans  une  eau  claire  comme  le 
cristal  et  qui  roulait  en  gouttes  de  diamans  sur  un  rocher, 
un  linge  d'une  finesse  parfaite,  et  elle  vint  laver  le  pied 
de   sa  compagne. 

Puis,  elle  fouilla  dans  le  coffret  incrusté  d'or,  et  en  tira 
des  parfums  dont  elle  frotta  le  pied  qui  faisait  l'admiration 
et   surtout   l'étonnement   des   deux  voyageurs. 

—  Des  parfums  !  des  baumes  !  voyez-vous,  monsieur,  voyez- 
vous?   s'écria   Musaron. 

—  Que  veut  dire  ceci?  murmura  Agénor,  qui  voyait  la 
bohémienne  mettre  au  jour  un  second  pied  non  moins 
blanc  et  non   moins  délicat  que  le  premier. 

—  Monsieur,  dit  Musaron,  c'est  la  toilette  de  la  reine  des 
bohèmes,  et  tenez,  voilà  qu'on   la  déshabille. 

En  effet,  la  bohémienne,  après  avoir  lavé,  essuyé  et  par- 
fumé le  second  pied  comme  elle  avait  fait  du  premier. 
venait  de  passer  au  voile,  qu'elle  enleva  avec  toutes  les  pré- 
cautions possibles  et  une  expression  infinie  de  respect. 

Le  voile  en  tombant,  au  lieu  de  mettre  à  nu  les  rider- 
dune  centenaire,  comme  l'avait  prédit  Musaron,  découvrit 
une  charmante  figure,  aux  yeux  bruns,  à  la  peau  colorée, 
au  nez  busqué  selon  toute  la  pureté  du  type  ibérique,  et 
les  deux  voyageurs  purent  reconnaître  une  femme  de  vingt- 
six  ou  vingt-huit  ans,  resplendissante  de  l'éclat  d'une  mer- 
veilleuse beauté. 

Pendant  que  les  deux  spectateurs  étaient  plongés  dans 
l'extase,  la  vieille  bohémienne  étendit  sur  le  sol  de  la  ca- 
verne un  tapis  de  poil  de  chameau  qui,  quoique  long  d'une 
dizaine  de  pieds,  eut  passé  dans  la  bague  d'une  jeune  fille  ; 
11  était  composé  de  ce  tissu  dont  les  Arabes  avaient  seuls 
le  secret  à  cette  époque,  et  qui  se  fabriquait  avec  du  poil  - 
de  chameau  mort-né.  Alors,  la  première  bohémienne  posa 
ses  deux  pieds  nas  sur  ce  magnifique  tapis,  taudis  qu'après 
lui  avoir  ôté,'  comme  nous  l'avons  dit,  le  voile  qui  lui 
couvrait  le  visage,  la  vieille  bohémienne  s'apprêtait  à  dé- 
tacher le  voile  qui  lui  couvrait  le  sein. 

Tant  que  ce  dernier  tissu  fut  à  sa  place,  Musaron  retint 
son  souffle,  mais  lorsqu'il  tomba  il  ne  put  s'empêcher  de 
laisser  échapper  un  cri  d'admiration. 

A  ce  cri,  qui  sans  doute  fut  entendu  des  deux  femmes, 
la  lumière  s'éteignit,  et  l'obscurité  la  plus  profonde  ense- 
velit la  caverne,  noyant  dans  ses  gouffres,  pareils  à  ceux  de 
l'oubli,  la   réalité  de  cette   scène  mystérieuse. 

Musaron  sentit,  que  son  maître  lui  détachait  dans  l'om- 
bre un  violent  coup  de  pied,  qui,  par  une  manœuvre  habile 
exécutée  à  temps,  porta  dans  la  muraille,  accompagné  de 
cette  énergique   apostrophe  : 

—  Animal  ! 

Il  comprit  ou  crut  comprendre  que  c'était  en  même  temps 
l'ordre  de  regagner  son  gîte,  et  le  châtiment  de  son  indis- 
crétion. 

Il  alla  donc  s'étendre  dans  son  manteau,  sur  le  lit  de 
feuilles  préparé  par  ses  soins.  Au  bout  de  cinq  minutes,  et 
lorsqu'il  fut  bien  certain  que  la  lumière  ne  se  rallumerait 
point,  Agénor  alla  s'étendre  près  de  lui. 

Musaron  pensa  que  c'était  le  moment  de  se  laire  pardon- 
ner sa  faute  à  force  de  perspicacité. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit-il,  répondant  tout  haut  à  ce 
que  sans  doute  Agénor  se  disait  tout  bas  ;  elles  suivaient 
sans  doute  de  l'autre  côté  de  la  montagne  un  sentier  paral- 
lèle au  nuire,  et  elles  auront  trouvé  sur  l'autre  versant  l'ou- 
verture parallèle  à  celle-ci  de  cette  caverne  où  nous  sommes, 
et  qui  est  fermée  au  milieu  par  une  roche,  que  le  caprice 
de  la  nature  ou  quelque  fantaisie  des  hommes  aura  placée 
où  elle  est  comme  une  gigantesque  cloison. 

—  Animal  !   se  contenta  de  dire  une  seconde  foi?  Agénor 
Cependant,   comme  cette  seconde  apostrophe  fut   pionon- 

cée  d'un  ton  plus  radouci,  l'écuyer  y  vit  une  amélioration. 

—  Maintenant,  continua-t-il  tout  en  rendant  hommage  à 
son  tact  infaillible,  maintenant,  quelles  étaient  ces  fem- 
mes?   des    bohémiennes,   sans    doute.    Ah!    oui;    mais   pour- 


quoi ces  parfums,  ces  baumes,  ces  pieds  nus  si  blancs,  ce 
visage  si  beau,  et  cette  gorge  magnifique  sans  doute  que 
nous  allions  voir,  —  lorsque,  —  imbécile  que  je  suis  !... 

Musaron  se  donna  un  grand  soufflet  sur  une  joue. 

Agénor  ne  put  s'empêcher  de  rire,  Musaron  l'entendit. 

—  La  reine  des  bohèmes  !  continua-t-il  de  plus  en  plus 
satisfait  de  lui-même,  ce  n'est  guère  probable,  quoique  je 
ne  voie  guère  d'autre  explication  à  cette  vision  vraiment 
féerique,  que  j'ai  fait  évanouir  par  ma  stupidité...  Oh  ! 
animal  que  je  suis  ! 

Et   il  se   donna  un   second  soufflet  sur   l'autre   joue. 

Agénor    comprit    que    Musaron,    non    moins    curieux    que 
lui,   était   atteint  d'un   repentir  véritable,   et  il   se   rappela 
que   l'Evangile   veut  la  conversion   et   non   la   mort   du  pé-    . 
cheur. 

D'ailleurs,  la  réparation  était  suffisante  du  moment  où 
Musaron  en  était  arrivé  à  se  donner  à  lui-même,  par  ré- 
flexion, la  qualification  que  lui  avait  donnée  son  maître 
par    emportement. 

—  Que  pensez-vous  de  ces  deux  femmes,  vous,  monsieur? 
hasarda  enfin  Musaron. 

—  Je  pense,  dit  Agénor,  que  ces  habits  sordides  que  dé- 
pouillait la  plus  jeune  des  deux  vont  mal  à  la  beauté  bril- 
lante que  nous  n'avons  malheureusement  fait  qu'entrevoir. 

Musaron  poussa  un  profond  soupir. 

—  Et,  continua  Agénor,  que  les  baumes  et  les  parfums  de 
la  boîte  allai'ent  plus  mal  encore  â  ces  sales  habits,  ce  qui 
fait  que  je  pense... 

Agénor  s'arrêta. 

—  Oh  !  que  pensez-vous,  monsieur  ?  demanda  Musaron  ; 
je  serais  aise,  je  l'avoue,  d'avoir  dans  cette  occurrence  l'avis 
d'un   chevalier   aussi  éclairé   que  vous. 

—  Ce  qui  fait  que  je  pense,  continua  Agénor,  cédant,  sans 
y  penser,  comme  maître  Corbeau,  a  la  magie  de  la  louange, 
que  ce  sont  deux  voyageuses,  dont  l'une  est  riche  et  de  qua- 
lité, se  rendant  dans  quelque  ville  éloignée  ;  laquelle  voya- 
geuse richa  et  de  qualité  a  pris  cet  ajustement  et  imaginé 
cette  ruse  pour  ne  pas  tenter  l'avarice  des  larrons  ou  la 
lubricité  des  soldats. 

—  Attendez  donc,  monsieur,  attendez  donc,  reprit  Musa- 
ron, reprenant  dans  la  conversation  la  place  qu'il  avait 
l'habitude  d'y  tenir;  ou  bien  une  de  ces  femmes  comme 
en  vendent  les  bohémiens,  et  dont  ils  soignent  la  beauté 
comme  les  maquignons  pansent  et  parent  des  chevaux  de 
prix  qu'ils  mènent  de  ville  en  ville. 

Décidément  Musaron  avait,  ce  soir-là,  l'initiative  de  la 
pensée  et  la  palme  du  raisonnement  Aussi  Agénor  lui  ren- 
dit-il les  armes,  donnant  à  entendre  par  son  silence  qu'il 
se  reconnaissait  pour  battu. 

Le  fait  est  qu'Agenor,  séduit,  comme  doit  l'être  tout 
homme  de  vingt-cinq  ans,  eût-il  un  amour  au  fond  du 
cœur,  par  la  vue  d'un  joli  pied  et  d'un  charmant  visage, 
se  renfermait  en  lui-même,  assez  mécontent  au  fond  de 
l'âme.  Car  l'opinion  de  l'ingénieux  Musaron  pouvait  avoir 
du  bon,  et  la  belle  mystérieuse  n'être  autre  chose  qu'une 
aventurière  courant  les  champs  à  la  suite  d'une  troupe  de 
bohémiens,  et  dansant  admirablement,  avec  ces  adorables 
petits  pieds  blancs  et  délicats,  la  danse  des  œufs  ou  la 
danse  de  corde. 

Une  seule  chose  venait  combattre  cette  probabilité  : 
c'étaient  les  respects  des  hommes  et  de  la  femme  pour 
l'inconnue  ;  mais  Musaron,  dans  cette  argumentation  dont 
la  logique  faisait  le  désespoir  du  chevalier,  avait  rappelé 
certains  exemples  de  bateleurs  fort  respectueux  pour  le 
singe  favori  de  la  troupe,  ou  pour  l'acteur  principal  ga- 
gnant   la    nourriture   de  la  société. 

Le  chevalier  flotta  disgracieusement  dans  ce  vague,  jus- 
qu'à ce  que  le  sommeil,  ce  doux  compagnon  de  la  fatigue, 
vînt  lui  enlever  cette  faculté  de  penser  dont  il  usait  sans 
modération    depuis  quelques   heures. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  les  premiers  rayons  du 
jour  vinrent  étendre  un  manteau  violet  sur  les  parois  de  la 
grotte,  et  à  leur  lueur  Musaron  se  réveilla. 

Musaron   réveilla   son   maître. 

Agénor  ouvrit  les  yeux,  rassembla  ses  esprits  et  courut  à 
la  fente  du  rocher. 

Mais  Musaron  secoua  la  tête,  ce  qui  signifiait  qu'il  y 
avait   été   d'abord. 

—  Plus   personne,   murmura-t-il,    plus   personne. 

En  effet,  il  faisait  assez  jour  dans  la  grotte  voisine,  œ 
sée   aux  rayons  du  soleil   levant,   pour  que  l'on  distinguai 
les  objets  :  la  grotte  était  évidemment  déserte. 

La  bohémienne,  plus  matinale  que  le  chevalier,  avait  dé- 
guerpi avec  sa  suite  ;  coffre,  baumes,  parfums,  tout  avait 
disparu. 

Musaron,  toujours  préoccupé  des  choses  positives,  pro- 
posa de  déjeuner  ;  mais  avant  qu'il  eût  développé  les  avan- 
tages de  Sa  proposition,  il  avait  gagné  la  crête  de  la  mon- 
tagne, et  de  la  hauteur  où  il  était  perché  comme  un  oiseau 
de  proie,  il  pouvait  découvrir  les  sinuosités  de  la  mon- 
tagne, et  les  bleuâtres  étendues  de  la  vallée. 
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Sur  une  plate-forme,  à  trois  quarts  de  lieue  â  peu  près 
de  la  hauteur  où  se  trouvait  Agénor,  on  pouvait,  avec  les 
yeux  de  l'oiseau  dont  il  tenait  la  place,  découvrir  un  âne, 
sur  lequel  une  personne  était  montée,  tandis  que  les  trois 
autres   cheminaient  â  pied. 

Ces  quatre  personnes  qui,  malgré  la  distance,  se  pré- 
sentèrent à  Agenor  avec  une  certaine  exactitude,  ne  pou- 
vaient guère  être  autres  que  les  quatre  bohémiens,  qui,  re- 
gagnant le  chemin  que  les  deux  voyageurs  avaient  pris  la 
veille,  paraissaient  suivre  le  sentier  indiqué  à  Musaron 
comme   conduisant    à   Soria. 

—  Allons,  allons,  Musaron  !  cria-t-il,  à  cheval  et  piquons  ! 
Ce  sont  nos  oiseaux  de  nuit,  voyons  un  peu  leur  plumage 
de  jour. 

Musaron,  qui  sentait  au-dedans  de  lui-même  qu'il  avait 
bien  des  choses  à  réparer,  amena  au  chevalier  son  cheval 
tout  sellé,  monta  sur  le  sien,  et  suivit  en  silence  Agénor  qui 
mit    sa    monture    au    galop. 

En  une  demi-heure  tous  deux  turent  à  trois  cents  pas  des 
bohémiens,  qu'un  bouquet  d'arbres  leur  cachait  momen- 
tanément. 
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Deux  ou  trois  fois  les  bohémiens  s'étaient  retournés,  ce 
qui  prouvait  que  s'ils  avaient  été  vus  des  deux  voyageurs,  ils 
les  avaient  vus  aussi,  ce  qui  avait  amené  Musaron  à  émet- 
tre, mais  avec  une  timidité  qui  n'était  pas  dans  ses  habi- 
tudes, cette  opinion  qu'une  fois  qu'on  aurait  tourné  le 
petit  bouquet  d'arbres,  on  ne  verrait  plus  la  petite  troupe, 
attendu  qu'elle  aurait  disparu  dans  quelque  chemin  connu 
d'elle  seule. 

Musaron  n'était  pas  dans  une  heureuse  veine  quant  aux 
suppositions,  car,  le  bouquet  d'arbres  tourné,  on  vit  les 
bohémiens,  qui  en  apparence  du  moins.,  suivaient  tranquil- 
lement  leur   route. 

Cependant  Agénor  remarqua  un  changement  qui  s'était 
opéré  :  la  femme  qu'il  avait  vu  de  loin  à  âne,  et  qu'il  ne 
doutait  point  être  la  femme  aux  pieds  blancs  et  au  beau 
visage,  cette  femme  allait  à  pied,  avec  ses  compagnons, 
sans  qu'elle  offrît  rien  de  plus  remarquable  qu'eux  quant 
â  la  tournure  et  quant  à  la  démarche. 

—  Holà  !  cria  Agenor,  holà  1  bonnes  gens  ! 

Les  hommes  se  retournèrent,  et  le  chevalier  remarqua 
qu'ils  portaient  la  main  à  leur  ceinture,  â  laquelle  pendait 
un  long  coutelas. 

—  Monseigneur,  dit  Musaron  toujours  prudent,  avez-vous 
vu. 

—  Parfaitement,   répondit  Agénor. 
Puis,  revenant  aux  bohémiens  : 

—  Oh  !  oh  !  cHt-il,  ne  craignez  rien.  Je  viens  avec  d'ami- 
cales dispositions,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  le  dire  en 
passant,  mes  braves  ;  vos  coutelas,  s'il  en  était  autrement, 
seraient  de  pauvres  armes  offensives  contre  ma  cuirasse  et 
mon  écu  ;  et  de  pauvres  armes  défensives  contre  ma  lance 
et  mon  épée.  Maintenant,  ceci  posé,  où  allez-vous,  mes  maî- 
tres? 

L'un  des  deux  hommes  fronça  le  sourcil  et  ouvrit  la 
bouche  pour  répondre  quelque  dureté  ;  mais  l'autre  l'ar- 
rêta aussitôt,   et   tout   au   contraire,    répondit    poliment  : 

—  Est-ce  pour  que  nous  vous  indiquions  votre  route  que 
vous  voulez  nous  suivre,  seigneur? 

—  Assurément,  dit  Agénor,  sans  compter  le  désir  que 
nous  avons  d'être  honorés   de  votre  compagnie. 

Musaron  fit  une  grimace  des  plus  significatives. 

—  Eh  bien,  seigneur,  répondit  le  bohémien  poli,  nous 
allons  à  Soria. 

—  Merci,  cela  tombe  à  merveille  ;  c'est  à  Soria  aussi  que 
nous    allons. 

—  Malheureusement,  dit  le  bohémien,  Vos  Seigneuries 
vont   plus  vite   que   de   pauvres   piétons. 

—  J'ai  entendu  dire,  répondit  Agénor,  que  les  gens  de 
votre  nation  pouvaient  lutter  de  rapidité  avec  les  chevaux 
les  plus  vifs. 

—  C'est  possible,  reprit  le  bohémien  ;  mais  non  pas  quand 
ils  ont  deux   vieilles  femmes  avec  eux. 

Agénor  et  Musaron  échangèrent  un  coup  d'oeil,  que  Mu- 
saron   accompagna   d'une    grimace. 

—  C'est  vrai,  dit  Agénor,  et  vous  voyagez  en  pauvre  équi- 
page. Comment  les  femmes  qui  vous  accompagnent  peu- 
vent-elles  supporter   une   pareille   fatigue? 

—  Elles  y  sont  accoutumées,  senor,  et  depuis  longtemps, 
car  ce  sont  nos  mères;  nous  autres  bohèmes,  nous  nais- 
sons clans   la  douleur 


—  Ah  !   vos    mères,    dit   Agénor,    pauvres   femmes  ! 

Un  instant  le  chevalier  craignit  que  l'a  belle  bohémienne 
n'eût  pris  une  autre  route  ;  mais  presque  aussitôt  il  réflé- 
chit à  cette  femme  qn'il  avait  vue  montée  sur  l'âne,  et 
qui  n'en  était  descendue  qu'en  l'apercevant  lui-même.  La 
monture  était  humble,  mais  enfin  elle  suffisait  â  ménager 
ces  petits  pieds  délicats  et  parfumés  qu'il  avait  vus  la 
veille. 

Il  s'approcha   des  femmes,   elles   doublèrent   le   pas. 

—  Que  l'une  de  vos  mères,  dit-il,  monte  sur  l'âne,  I  au- 
tre  montera  en   croupe  derrière  moi. 

—  L'âne  est  chargé  de  nos  hardes,  dit  le  bohémien,  et  il 
en  a  bien  assez  comme  cela.  Quant  à  votre  cheval,  senor, 
votre  excellence  veut  rire  sans  doute,  car  c'est  une  n  w 
noble  et  trop  fringante  monture  pour  une  pauvre  vieille 
bohémienne. 

Agénor  détaillait  pendant  ce  temps  les  deux  femmes,  et 
aux  pieds  délurés  de  l'une  d'elles  il  reconnut  la  chaussure 
de  peau  de  daim  qu'il  avait  remarquée  la  veille. 

—  C'est  elle  !  murmura-t-il,  certain,  cette  fois,  de  ne 
plus  se  tromper. 

—  Allons,  allons,  la  bonne  mère  au  voile  bleu,  acceptez 
l'offre  que  je  vous  fais  :  montez  en  croupe  derrière  moi  ; 
et  si  votre  âne  porte  un  poids  suffisant,  eh  bien  !  votre 
compagne    montera    derrière    mon    écuyer 

—  Merci,  senor,  répondit  la  bohémienne  avec  une  voix 
dont  l'harmonie  fit  disparaître  les  derniers  doutes  qui  pou- 
vaient rester  dans  l'esprit  du  chevalier. 

—  En  vérité,  dit  Agénor  avec  un  accent  d'ironie  qui  fit 
tressaillir  les  deux  femmes  et  remonter  jusqu'aux  couteaux 
les  mains  des  deux  hommes,  en  vérité,  voilà  une  douce 
voix   pour   une    vieille. 

—  Senor!...  dit  d'une  voix  pleine  de  courroux  le  bohé- 
mien   qui   n'avait   pas   encore   parlé. 

—  Oh  !  ne  nous  fâchons  pas,  continua  Agénor  avec  calme. 
Si  je  devine  à  sa  voix  que  votre  compagne  est  jeune,  je 
devine  a  l'épaisseur  de  son  voile  qu'elle  est  belle,  il  n'y 
a  point  là   de   quoi   jouer  des  couteaux. 

Les  deux  hommes  firent  un  pas  en  avant  comme  pour  pro- 
téger leur   compagne. 

—  Arrêtez  !    dit    impérieusement   la   jeune    femme. 
Les   deux   hommes  s'arrêtèrent . 

—  Vous  avez  raison,  senor,  dit-elle.  Je  suis  jeune,  et  qui 
sait,  peut-être  même  suis-je  belle.  Mais  en  quoi  cela  vous 
intéresse-t-il,  je  vous  le  demande,  et  pourquoi  me  gêneriez- 
vous  dans  mon  voyage  parce  que  j'aurais  vingt  ou  vingt- 
cinq    ans    de    moins   que   je   ne    parais  ! 

Agénor,  en  effet,  était  resté  immobile  aux  accens  de  cette 
voix  qui  révélait  la  femme  supérieure  habituée  au  com- 
mandement. Ainsi,  l'éducation  et  le  caractère  de  l'incon- 
nue étaient  en  harmonie  avec  sa  beauté. 

—  Senora,  balbutia  le  jeune  homme,  vous  ne  vous  êtes 
point  trompée  ;   je  suis  chevalier. 

—  Vous  êtes  chevalier,  soit  ;  mais  moi  je  ne  suis  pas 
une  senora,  je  suis  une  pauvre  bohémienne,  un  peu  moins 
laide   peut-être    que    les   femmes   de   ma    condition. 

Agénor   fit   un   geste   d'incrédulité. 

—  Avez-vous  vu  parfois  les  femmes  de  seigneurs  voya- 
ger à  pied  ?   demanda  l'inconnue. 

—  Oh  !  'ceci  est  une  mauvaise  raison,  répondit  Agénor, 
car  il  n'y  a  qu'un  instant  vous  étiez  sur  l'âne. 

—  D'accord,  répondit  la  jeune  femme,  mais  au  moins 
vous  avouerez  que  mes  habits  ne  sont  pas  ceux  d'une  dame 
de   qualité. 

—  Les  dames  de  qualité  se  déguisent  parfois,  madame, 
lorsque  les  femmes  de  qualité  ont  intérêt  à  être  prises  peur 
des  femmes  du  peuple. 

—  Croyez-vous,  dit  la  bohémienne,  qu'une  femme  de  qua- 
lité, habituée  à  la  soie  et  au  velours,  consente  à  enfermer 
ses  pieds  dans  une  pareille  chaussure  ? 

Et    elle   montrait    son    brodequin    de    daim. 

—  Toute  chaussure  se  détache  le  soir;  et  le  pied  délicat 
fatigué  par  la  marche  du  jour  se  délasse  en  se  parfumant. 

Si  la  voyageuse  eût  eu  son  voile  levé,  Agénor  eût  pu  voir 
le  sang  lui  monter  au  visage,  et  le  feu  de  ses  yeux  res- 
plendir dans  un  cercle  de  pourpre. 

—  Des  parfums,  murmura-t-elle  en  regardant  sa  compa- 
gne avec  inquiétude,  tandis  que  Musaron,  qui  n'avait  pas 
perdu   un    mot    du   dialogue,    souriait    sournoisement 

Agénor  n'essaya  point  de  la  troubler  davantage. 

—  Madame,   dit-il,   un  parfum  très  doux  s'exhale  de   vo- 
tre  personne;   c'est   cela   que  j'ai   voulu  dire   et   pas 
chose. 

—  Merci  du  compliment,  seigneur  chevalier.  Mais  puis- 
que, c'est  là  ce  que  vous  vouliez  me  dire  et  pas  autre  chose, 
vous  devez  être  satisfait   me  l'ayant  dit. 

—  Cela  signifie  que  vous  m'ordonnez  de  me  retirer,  n'est- 
ce  pas,  madame? 

—  Cela  signifie  que  je  vous  reconnais  pour  un  Français, 
à   votre   accent,   seigneur,    et    surtout   â   vos   propos.    Or,   il 
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e«t  dangereux  de  voyager  avec  les  Français,  quand  on 
cru  une   pauvre   jeune   femme    très   sensible   aux   courtoisies. 
insi    doue,    vous   insistez   pour    que   je    me    sépare   de 
vous  ? 

—  Oui,   seigneur,   à   mon    grand   regret,    mais   j  insiste. 
Les   deux   serviteurs,    a   celte    réponse    de   leur   maitresse, 

parurent   prêts   a   soutenir   cette   insistance. 

—  J'obéirai,  senora,  dit  Agénor  ;  non  pas,  croyez-le  bien, 
à  cause  de  1  air  menaçant  de  vos  deux  compagnons,  que  je 
voudrais  rencontrer  en  moins  bonne  compagnie  que  -la  vô- 
tre pour  leur  apprendre  à  toucher  trop  sua',  eut  a  leurs 
couteaux,  mais  a  cause  de  l'obscurité  dont  vous  vous  en- 
tourez, et  qui  sert  sans  doute  quelque  projet  que  je  ne 
veux  point  contrarier. 

—  Vous  ne  contrariez  aucun  projet,  ni  ne  risquez  â  éclaî 
rer  aucune  obscurité,  je  vous  jure,  dit  la  voyageuse. 

—  Il  suint,  madame,  dit  Agénor ,  d'ailleurs,  ajouta-t-i! 
piqué  du  peu  d'effet  produit  par  sa  bonne  mine,  d'ailleurs 
la  lenteur  de  votre  marche  m  empêcherait  d  arriver  aussi 
vite  qu  il  est  urgent  pour  moi  de  le  taire  a  la  cour  du  roi 
don   Pedro. 

—  Ah  !  vous  vous  rendez  près  du  roi  don  Pedro  ?  s  écria 
vivement  la  jeune  femrne 

—  De  ce  pas,  senora  ;  et  je  prends  congé,  de  vous  en 
souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités  à  votre  aimable 
personne. 

La  jeune  lemme  parut  prendre  une  résolution  subite  et 
releva  son  voile. 

Ce  grossier  encadrement  faisait,  s'il,  était  possible,  res- 
sortir encore  la  beauté  de  son  visage  et  l'élégance  de  ses 
traits  ,  elle  avait  le  regard  caressant  et  la  bouche  riante. 

Agénor  arrêta  son  cheval  qui  avait^déjà  fait  un  pas  en 
avant. 

—  Allons  seigneur,  dit-elle,  on  voit  bien  que  vous  êtes 
un  délicat  et  discret  chevalier  ;  car  vous  avez  deviné  qui 
je  suis  peut-être,  et  cependant  vous  ne  m'avez  point  per- 
sécutée, comme  un  autre  eût  fait  â  votre  place. 

—  Je  n'ai  point  deviné  qui  vous  êtes,  madame,  mais  j'ai 
deviné  qui  vous  n'étiez  pas. 

—  Eh  bien  !  seigneur  chevalier,  puisque  vous  êtes  si 
courtois,  dit  la  belle  voyageuse,  je  vais  vous  raconter  toute 
la   vérité. 

,  A  ces  mots,  les  deux  serviteurs  s  entre-regardèrent  avec 
étonnement  ;  mais  souriant  toujours,  la  fausse  bohémienne 
continua  : 

—  Je  suis  la  femme  d'un  officier  du  roi  don  Pedro  ;  et 
séparée  depuis  près  d'un  an  de  mon  mari,  qui  a  suivi  le 
prince  en  France,  j'essaie  de  le  joindre  à  Soria  ;  or,  vous 
savez  que  la  campagne  est  tenue  par  les  soldats  des  deux 
partis,  et  je  deviendrais  une  proie  importante  pour  les 
gens  du  prétendant  ;  aussi  ai-je  pris  ce  déguisement  pour 
leur  échapper,  jusqu'à  ce  que  j'aie  rejoint  mon  mari,  et 
que  rayant  rejoint,  mon  mari  me  puisse  défendre. 

—  A  la  bonne  heure,  fit  Agénor  convaincu  cette  fois  de 
la  véracité  de  la  jeune  femme.  Eh  bien  !  senora,  je  vous 
eusse  offert  mes  services,  sans  l'exigence  de  ma  mission 
qui  me  commande  la  plus  grande  célérité. 

—  Ecoutez,    monsieur,    dit    la    belle    voyageuse  ;    mainte- 
nant que  vous  savez  qui  je  suis  et  moi  qui  vous  êtes,  j  irai 
aussi  vite  que  vous  le  voudrez,  si  vous  voulez  me  permettre 
de    me    placer   sous    votre    protection    et    de    voyager    avi 
votre  escorte. 

—  Aii  :  ali  .  dit  Agénor  ;  vous  avez  donc  changé  d'avis, 
madame  ? 

—  Oui,  senor.  J'ai  réfléchi  que  je  pourrais  faire  rencontre 
de   gens   aussi   perspicaces   mais    moins   courtois   que   vous. 

—  Alors,  madame,  comment  ferons-nous?  A  moins  que 
vous    n'acceptiez    ma    première    proposition. 

Oh  !    ne    jugez    pas    ma    monture   sur   sa   mine  :    tout 

humble  qu'il   est,   mon   âne   est   de   race   comme  votre   che- 
val ;  il  sort  des  écuries  du  roi  don  Pedro,  et  pourrait  sou- 
.enir  la  comparaison  avec  le  plus  vite  coursier. 
•   —  Mais  vos  gens,  madame  ? 

—  Votre  écuyer  ne  peut-il  prendre  en  "croupe  ma  nour- 
rice? Mes  gens  nous  suivront  à  pied. 

—  Ce  qui  vaudrait  mieux,  madame,  c'est  que  vous  laissas- 
votre   âne  a  vos   deux   serviteurs,   qui   s'en   serviraient 

•tour  à  tour,  que  votre  nourrice  montât  derrière  mon 
écuyer,  comme  vous  dites,  et  vous  derrière  moi,  comme  je 
vous  lé  propose  ;  de  cette  façon  nous  ferions  une  troupe 
respectable. 

—  Eh  bien  :   ce   sera  comme  vous  voudrez,   dit   la  dame. 
Et   presque    aussitôt,    en    effet,    avec    la    légèreté   d'un    oi- 

a  la  belle  voyageuse  s  élança  sur  la  croupe  du  cheval 
d  Agénor. 

Les  deux  hommes  placèrent  à  son  tour  la  nourrice  der- 
rière   Musaron,    qui    ne    riait   plus. 

Un  des  deux  hommes  monta  sur  l'âne,  l'autre  le  prit  par 
la  croupière,  dont  il  se  fit  un  appui,  et  toute  la  troupe 
i    l'tit   au  grand  trot. 


XXXVI 

COMMENT  AGÉNOR  ET  LA  VOYAGEUSE  INCONNUE  FIRENT  ROUTE 
ENSEMBLE,  ET  DES  CHOSES  QU'ILS  SE  DIRENT  PENDANT  LE 
VOYAGE 


Il  est  bien  difficile  â  deux  êtres  jeunes,  beaux,  spiri- 
tuels, qui  se  tiennent  embrassés  et  qui  partagent  sur  la 
même  monture  les  soubresauts  et  les  inégalités  ue  la.  route, 
il  est  bien  difhcile,  disons-nous,  de  ne  pas  entrer  prompte- 
ment  en  intimité. 

La  jeune  lemme  commença  par  des  questions  ;  elle  en 
aiait  le  droit  en  sa  qualité  de  femme. 

—  Ainsi,  seigneur  chevalier,  dit-elle,  j'avais  deviné  juste, 
et  vous  êtes  Français? 

—  Oui,   madame. 

—  Et  vous  allez  à  Soria  ? 

—  Oh  !  cela,  vous  ne  1  avez  point  deviné,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Soit...  Offrir  vos  services  au  roi  don  Pedro,  sans  doute  ? 
Agénor    réfléchit,    avant    de    répondre    catégoriquement   à 

cette  question,  qu  il  conduisait  cette  femme  jusqu  à  Soria, 
qu  il  verrait  le  roi  avant  elle,  et  qu'i1  n  avait  point  par 
conséquent  à  redouter  d'indiscrétion  ;  d  ailleurs,  il  avait 
bien  des  choses  a  dire  avaut  que  de  dire  la  vérité. 

—  Madame,  dit-il,  cette  fois  vous  vous  trompez ,  je  r.e 
vais  point  offrir  mes  services  au  roi  don  Pedro,  attendu 
que  j'appartiens  au  roi  Henri  de  Transtamare,  ou  plutôt 
au  connétable  Bertrand  Duguescli.n,  et  je  vais  porter  au  roi 
vaincu  des  propositions  de  paix 

—  Au  roi  vaincu!  s  écria  la  jeune  femme  avec  un  accent 
altier,   qu  elle  réprima  aussitôt   et   modina   en   surprise. 

—  Sans  doute,  vaincu,  répondit  Agénor,  puisque  son  com- 
pétiteur est  couronné  roi  à  sa  place. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  négligemment  la  jeune  femme  ;  ainsi, 
vous  allez  porter  au  roi  vaincu  des  paroles  de  paix  ? 

—  Qu  il  fera  bien  d  accepter,  reprit  Agénor,  car  sa  cause 
est  perdue. 

—  Vous  croyez? 

—  J  en   suis   sûr. 

—  Pourquoi   cela? 

—  Parce  que  mal  entouré  et  surtout  mal  conseillé  comme 
il  est,  c'est  impossible  qu'il  résiste. 

—  liai  entouré?...  , 

—  Sans  doute  :  sujets,  amis,  maîtresse,  tout  le  monde 
le  pille,  ou  le  pousse  au  mal 

—  Ainsi   ses  sujets?... 

—  L'abandonnent.  , 

—  Ses  amis  ? 

—  Le  pillent. 

—  Et  sa  maîtresse?...  dit  avec  hésitation  la  jeune  femme. 

—  Sa  maîtresse  le  pousse  au  mal,  répondit  Agénor. 

La  jeune  femme  fronça  le  sourcil,  et  quelque  chose  comme 
un  nuage  passa  sur  son  front. 

—  Vous  voulez  sans  doute  parler  de  la  Moresque  ?  de- 
manda-t-elle. 

—  De  quelle  Moresque? 

—  De  la  nouvelle  passion  du  roi. 

—  Plaît  il  ?  demanda  Agénor,  le  regard  étincelant  à  son 
tour. 

—  N'avez-vous  donc  pas  entendu  dire,  demanda  la  jeune 
femme,  que  le  roi  don  Pedro  est  follement  amoureux  de  la 
fille    du    More    Mothril? 

—  D'Aissa  !    s'écria    le    chevalier. 

—  Vous  la  connaissez?   dit   la  jeune  femme. 

—  Sans    doute. 

—  Comment  ignorez-vous  alors  que  le  mécréant  infâme  est 
en  train  de  la  pousser  dans  le  lit  du   roi? 

—  Un  moment  !  s'écria  le  chevalier  en  se  retournant 
pâle  comme  la  mort  vers  sa  compagne  ;  un  instant,  ne 
parlez  point  ainsi  d'Aissa,  si  vous  ne  voulez  point  que 
notre  amitié  meure  avant  d  être  née. 

—  Mais  comment  voulez-vous  que  je  parle  autrement, 
senor,  puisque  je  dis  la  vérité?  Cette  Moresque  est  ou  va 
devenir  la  maîtresse  avouée  du  roi,  puisqu'il  l'accompagne 
partout,  puisqu'il  marche  à  la  portière  de  sa  litière,  puis 
qu  il  lui  donne  des  concerts,  des  fêtes,  et  amène  la  cour 
chez  elle. 

—  vous  savez  cela  ?  dit  Agénor  tout  tremblant,  car  il  se 
rappelait  le  rapport  fait  par  l'alcade  â  Musaron  ;  c'est  donc 
vrai  ce  voyage  de  don  Pedro  aux  côtés  d'Aissa? 

—  Je  sais  bien  des  choses,  seigneur  chevalier,  dit  la  belle 
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voyageuse,  car  nous  autres  gens  de  la  maison  du  roi,  nous 
apprenons  vite  les  nouvelles. 

—  Oh  ;  madame,  madame,  vous  me  percez  le  cœur!  dit 
tristement  Asénor.  en  qui  la  jeunesse  déployait  toute  9a 
fleur  qui  se  compose  des  deux  substances  les  plus  uVU- 
taies  de  L'âme,  la  crédulité  pour  eutendre,  la  naïveté  pour 
parler 

—  Moi,  je  vous  perce  le  cœur!  demanda  la  voyageuse 
avec  eioiinement.  Est-ce  que  par  hasard  vous  connaissez  cette 
temme?  . 

—  Hélas  !  je  l'aime  éperdument,  madame  !  dit  le  cheva- 
lier   au   désespoir. 


—  Je  ne  parle  pas  selon  moi.  madame  •  je  parle  selon  le 
monde. 

—  Ainsi,  à  votre  avis,  on  ne  plaindra  pas  Maria  Padilia 
comme   on    a   plaint    manche   de    Bourbon? 

—  Assurément  non  ;  quoique,  lorsqu  elles  seront  mortes 
toutes  deux,  il  est  probable  que  la  maîtresse  aura  été  aussi 
malheureuse   que  l'épouse. 

—  Alors,   vous   la    plaindrez,    vous? 

—  Oui,  quoique  moins  que  personne  je  doive,  la  plaindre. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  la  jeune  femme,  en  nxant 
sur   Agénor   ses  grands   yeux  noirs  dilatés. 

—  Parce  que  c'est  elle  qui,  dit-on,  a  conseillé  au  roi  I'as- 


Elle  vint  laver  le  pied  de  sa  compagne. 


La  jeune  femme  fît  un  geste  de  compassion. 

—  Mais   elle,    reprit-elle,   elle   no   vous   aime   donc    pas  ? 

—  Elle  disait  m  aimer.  Oh  !  il  faut  que  ce  traître  Mothril 
ait  usé  vis-â-vis  d'elle  de  force  ou  de  magie  ! 

—  C'est  un  grand  scélérat,  dit  froidement  la  jeune  femme, 
qui  a  déjà  lai!  beaucoup  de  mal  au  roi.  Mais  dans  quel  but 
croyez- vous  qu'il  agisse? 

—  C'est  bleu  simple;  il  veut  supplanter  dona  Maria 
Padilia. 

—  Ainsi,  à  vous  aussi,  c'est  votre  avis? 

—  Assurément,    madame. 

—  Mais,- reprit  la  voyageuse,  on  dit  dona  Maria  tris  éprise 
du  roi  ;  croyez-vous  qu'elle  souffre  que  don  Pedro  la  dé- 
laisse   ainsi  ? 

—  Elle  est  femme,  elle  est  faible,  elle  succombera,  tomme 
a  succombé  dona  llianca  ;  seulement,  la  mort  de  l'une  fut 
un  meurtre,  la  mort  de  l'autre  sera  une  expiation. 

—  Une  expiation  !..  Ainsi,  selon  vous,  Maria  Padilia  a 
donc    quelque   chose    à   expier? 


sasstnat   de   don   Frédéric,    et   que   don    Frédéric  était   mon 

ami. 

—  Seriez-vous  par  hasard,  demanda  la  jeune  femme,  le 
chevalier  trauc   a  qui   dou   Frédéric   a   donné  rendez-vous? 

—  Oui,  et  à  qui  le  chien  a  apporté  La  tête  de  son  maître. 

—  Chevalier!  chevalier!  s'écria  la  jeune  femme  en  sai- 
sissant le  poignet  a' Agénor,  écoutez  bien  ceci:  sur  le  salut 
de  son  ame!  sur  la  part  que  Maria  PadiUa  espère  dans  le 
paradis,  ce  n'est  pas 'elle  qui  a  donne  le  conseil,  c  est 
Mothril!...  ..  ,.  .     „ 

—  Mais,  elle  a  su  que  le  meurtre  devait  avoir  lieu,  et  elle 
ne  s'y  est  point  opposée. 

La  voyageuse  se  tut. 

—  C'en  est  assez  pour  que  Dieu  la  punisse,  dit  Agénor.  ou 
plutôt  elle  sera  punie  par  don  Pedro  lui-même.  Qui  sait  si 

e  a  est  point  pane  que  le  sang  de  son  frère  a  passé  entre 
lui   et  cette  femme  qu'il  l'aima  déjà  moins! 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  dit  l'inconnue  d'une  vott 
sonore:    mai;    natiencei    patience! 
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—  Vous  paraissez  haïr  Mothril,   madame? 

—  Mortellement. 

—  Que  vous  a-t-il  fait  ? 

—  Il  m'a  lait  ce  qu'il  a  fait  à  tout  Espagnol  :  il  a  éloigné 
le  roi  de  son  peuple. 

—  Les  iemmes  vouent  rarement  à  un  homme,  pour  une 
cause  politique,  une  haine  pareille  â  celle  que  vous  parais- 
sez  avoir   vouée    a    Mothril. 

—  C'est  que  moi  aussi  j'ai  personnellement  à  m  on  plain- 
dre :  depuis  un  mois  il  m'empêche  d'aller  retrouver  mon 
mari. 

—  Comment  cela? 

—  11  a  établi  autour  du  roi  don  Pedro  une  telle  surveil- 
lance, que  nul  message  ou  nul  messager  n'arrive  jusqu'à 
lui  ni  jusqu'à  ceux  qui  le  servent.  Ainsi,  j'ai  dépêché  à 
mon  mari  deux  émissaires  qui  ne  sont  pas  revenus  ;  de 
sorte  que  j'ignore  si  je  pourrai  entrer  à  Soria,  et  si  vous- 
même... 

—  Oh!  moi,  j  entrerai,  car  je  viens  en  ambassadeur. 
La   jeune  femme  secoua   ironiquement   la   tête. 

—  Vous  entrerez,  s'il  le  veut,  dit-elle  d'une  voix  rauque 
qu'enflammait  une  forte  émotion  intérieure. 

Agénor  étendit  la  main  et  montra  l'anneau  que  lui  avait 
donné   Henri  de  Transtamare. 

—  Voici   mon   talisman,    dit-il. 

C'était  une  bague  d'émeraude  dont  la  pierre  était  rete- 
nue par  deux  E  entrelacés. 

—  Oui,  en  effet,  dit  la  jeune  femme,  peut-être  parvien- 
drez-vous  à  forcer  les  gardes. 

—  Si  je  parviens  à  forcer  les  gardes,  vous  y  parviendrez 
aussi,  car  vous  êtes  de  ma  suite  et  l'on  vous  respectera. 

—  Vous  me  promettez  donc  que  si  vous  entrez,  j  entrerai 
avec  vous? 

—  Je  vous  le  jure,  foi  de  chevalier  ! 

—  Eh  bien  !  moi  je  vous  adjure,  en  échange  de  ce  ser- 
ment, de  me  dire  ce  qui  peut  le  plus  vous  agréer  en  ce 
moment  ! 

—  Hélas  !  ce  que  je  désire  le  plus,  vous  ne  pouvez  me 
raccorder. 

—  Dites  toujours,   qu'importe  ! 

—  Je  voudrais  revoir  Aïssa  et  lui  parler. 

—  Si  j'entre  dans  la  ville,  vous  la. verrez  et  vous  lui  par- 
lerez. 

—  Merci  !  oh!  je  vous  serai  bien  reconnaissant  ! 

—  Qui  vous  dit  que  ce  n'est  pas  encore  pour  moi  que 
vous  aurez  fait  le  plus  ? 

—  Cependant,  c'est  la  vie  que  vous  me  rendez, 

—  Et  vous,  vous  m'aurez  rendu  plus  que  la  vie,  dit  la 
jeune  femme  avec  un  singulier  sourire. 

Comme  en  achevant  cet  échange  d'aveux  et  en  ratifiant 
ce  traité  d'alliance  on  arrivait  au  village  où  l'on  devait 
s'arrêter,  la  belle  voyageuse  sauta,  lestement  à  bas  du 
cheval  d'Agénor  ;  et,  comme  on  eût  peut-être  trouvé  sin- 
gulière cette  compagnie  de  chrétiens  et  de  bohèmes,  il  fut 
convenu  qu'on  se  rejoindrait  le  lendemain  sur  la  route,  à 
une  lieue  à  peu  près  du  village. 
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Le  lendemain,  quoique  le  chevalier  fut  bien  matinal,  ce 
fut  cependant  lui  qui,  à  une  lieue  du  village,  trouva  les 
bohémiens  déjeunant  près  d'une  fontaine,  à  la  distance 
convenue    de    l'endroit   qu'il   venait   de    quitter. 

On  procéda  aux  mêmes  arrangemens  que  la  veille,  et 
l'on  se   remit  en   marche   dans  le   même  ordre. 

La  journée  se  passa  en  conversations,  auxquelles  Mu- 
saron  et  la  nourrice  prirent  une  part  active.  Cependant, 
malgré  tout  ce  que  peuvent  contenir  de  gracieux  et  de 
varié  les  entretiens  de  ces  deux  importans  personnages, 
nous  nous  abstiendrons  de  les  rapporter.  Musaron,  malgré 
son  adresse,  n'ayant  réussi  à  savoir  de  la  vieille  femme 
que  ce  que  la  jeune  avait  dit  la  veille. 

Enfin   on   arriva   en  vue   de  Soria. 

C  était  une  ville  de  second  ordre;  mais,  à  cette  époque 
belliqueuse,  les  villes  de  second  ordre  elles-mêmes  étaient 
entourées  de  murailles. 

—  Madame,  dit  Agénor,  voici  la  ville  ;  si  vous  pensez 
que  le  More  veille  comme  vous  me  l'avez  dit,  ne  croyez 
pas  qu'il  se  borne  à  des  visites  aux  portes  et  aux  créneaux  ; 
il  doit  y  avoir  des  reconnaissances  dans  la  plaine.  Je  vous 
engage  donc  dès  à  présent  à  prendre  vos  précautions. 


—  J'y  songeais,   dit  la  jeune  femme  en  regardant  autour 
d'elle  comme  pour  prendre  connaissance  des  localités,  et  si     . 
vous  voulez  bien  pousser  en  'avant  avec  votre  êcuyer,  de 
façon  pourtant   â   ne  point  aller  vite,   mes   précautions  se- 
ront prises  avant  qu'il  ne  soit  un  quart  d'heure. 

Agénor  obéit.  La  jeune  femme  descendit,  emmenant  sa 
nourrice  dans  l'épaisseur  d'un  taillis,  tandis  que  les  deux 
hommes  gardaient  la  route. 

—  Allons,  allons,  ne  tournez  point  la  tête  ainsi,  seigneur 
écuyer,  et  imitez  la  discrétion  de  votre  maître,  dit  la  nour- 
rice à  Musaron,  lequel  ressemblait  à  ces  damnés  du  Dante, 
dont  la  tête  disloquée  regarde  en  arrière  tandis  qu  ils  vont 
en  avant. 

Mais,  malgré  l'invitation,  Musaron  ne  put  prendre  sur 
lui  de  tourner  les  yeux  d'un  autre  côté,  tant  sa  curiosité 
était  invinciblement   éveillée. 

C'est  qu'en  effet  il  avait  vu  les  deux  femmes  disparaître, 
comme  nous  l'avons  dit,  dans  un  massif  de  châtaigniers 
et   d'yeuses. 

—  Décidément,  monsieur,  dit-il  à  Agénor  lorsqu'il  fut 
bien  convaincu  que  ses  yeux  ne  pouvaient  percer  le  voile 
de  verdure  dont  venaient  de  s'envelopper  les  deux  femmes  ; 
décidément,  j  ai  bien  peur  qu'au  lieu  d'être  de  grandes 
dames,  comme  nous  le  supposions  d'abord,  nos  compagnes 
ne  soient   que  des  bohémiennes. 

Malheureusement  pour  Musaron,  ce  n'était  pas  l'avis  de 
son  maître. 

—  Vous  êtes  un  bavard  enhardi  par  ma  complaisance, 
dit  Agénor;   taisez-vous. 

Musaron   se  tut. 

Après  quelques  minutes  d'un  pas  si  lent  qu'ils  firent  à 
peine  un  'demi-quart  de  lieue,  ils  entendirent  un  cri  aigre  et 
prolongé  :   c'était   la   nourrice   qui  appelait. 

Ils  se  retournèrent  et  virent  venir  à  eux  un  jeune  homme 
vêtu  à  la  mode  espagnole,  et  portant  sur  l'épaule  gauche  le 
petit  manteau  de  varlet  des  chevaux  ;  il  faisait  des  signes 
avec  son  chapeau  pour  qu'on  l'attendît. 

Au  bout   d'un   instant   il  fut  près   d'eux. 

—  Seigneur,  me  voici,  dit-il  à  Agénor,  lequel  fort  surpris 
reconnut  sa  compagne  de  voyage;  ses  cheveux  noirs  étaient 
cachés  sous  une  perruque  blonde,  ses  épaules  élargies  sous 
le  manteau  paraissaient  appartenir  à  un  jeune  garçon 
plein  de  santé,  sa  démarche  était  hardie,  son  teint  même 
semblait  plus  brun  depuis  que  ses  cheveux  avaient  changé 
de  couleur. 

—  Vous  voyez  que  mes  précautions  sont  prises,  continua 
le  jeune  homme,  et  votre  varlet  pourra,  je  le  pense,  entrer 
sans   difficulté   dans   la  ville   avec  vous. 

Et  il  sauta,  avec  la  légèreté  qu'Agénor  lui  connaissait 
déjà,  derrière  Musaron. 

—  Mais   votre  nourrice  ?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Elle  restera  au  village  voisin,  avec  mes  deux  écuyers, 
jusqu'à  ce  que  le  moment  soit  venu  de  les  appeler  près  de 
moi. 

—  Alors   tout   est  bien  ;  entrons   en  ville. 

Musaron  et  le  varlet  précédèrent  leur  maître,  qui  se  diri- 
gea droit  vers  la  principale  porte  de  Soria,  que  l'on  aperce- 
vait par  delà  une  avenue  de  vieux  arbres. 

Mais  ils  n'étaient  pas  arrivés  aux  deux  tiers  de  cette  ave- 
nue, qu'ils  furent  enveloppés  par  une  troupe  de  Mores, 
envoyés  contre  eux  par  les  sentinelles  des  remparts  qui  les 
avaient  aperçus. 

On  interrogea  Agénor  sur  le  but  de  son  voyage. 

A  peine  eut-il  déclaré  que  ce  but  était  d'avoir  un  entre- 
tien avec  don  Pedro,  que  la  troupe  les  enferma  et  les  con- 
duisit au  gouverneur  de  la  porte,  officier  choisi  par  Mo- 
ilinl  lui-même. 

—  Je  viens,  dit  Agénor,  interrogé  de  nouveau,  de  la  part 
du  connétable  Bertrand  Duguesclin  pour  conférer  avec 
votre  prince. 

A  ce  nom,  que  toute  l'Espagne  avait  appris  à  respecter, 
l'officier  parut  inquiet. 

—  Et  quels  sont  ceux  qui  vous  accompagnent?  deman- 
da-t-il. 

—  Vous   voyez   bien,    mon  'écuyer   et   mon   varlet. 

—  C'est  bien,  demeurez  ici,  je  référerai  de  votre  de- 
mande au  seigneur  Mothril. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  dit  Agénor;  mais  je  vous 
préviens  que  ce  n'est  ni  au  seigneur  Mothril,  ni  à  tout  au- 
tre que  le  roi  don  Pedro  que  je  parlerai  d'abord  ;  seule- 
ment, prenez  garde  de  poursuivre  plus  longtemps  un  in- 
terrogatoire dont  je   m'offenserais. 

L'officier   s'inclina. 

—  Vous  êtes  chevalier,  dit-il,  et  en  cette  qualité  vous  de- 
vez savoir  que  la  consigne  d'un  chef  est  inexorable;  je  dois 
donc  exécuter  ce  qui   m'est  prescrit. 

Puis  se  retournant  : 
-  —  Qu'on   aille  prévenir   Son   Altesse   le   premier   ministre, 
dit-il,  qu'un  étranger  demande  â  parler  au  roi  de  la  part  du 
connétable  Duguesclin. 
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Agénor  tourna  les  yeux  vers  son  varlet,  qu'il  trouva  fort 
pale  et  qui  paraissait  fort  inquiet.  Musaron,  plus  habitué 
aux  aventures,  ne  tremblait  pas  pour  si  peu. 

—  Compagnon,  dit-il  à  la  jeune  femme,  voici  comment 
vos  précautions  vont  réussir  :  vous  serez  reconnu  malgré 
votre  déguisement,  et  nous  serons  tous  pendus  comme  vos 
complices  ;  mais  qu'importe,  si  cela  convient  à  mon  maître  ! 

L'inconnue  sourit  ;  un  moment  lui  avait  suffi  pour  repren- 
dre sa  présence  d'esprit,  ce  qai  prouvait  qu'elle  non  plus 
n'était  pas  tout  à  fait  étrangère  aux  dangers. 

Elle  s'assit  donc  a  quelques  pas  d'Agénor  et  parut  en- 
tièrement indifférente  a  ce  qui  allait  se  passer. 

Les  voyageurs,  après  avoir  traversé  deux  ou  trois  pièces 
pleines  de  gardes  et  de  soldats,  se  trouvèrent  en  ce  moment 
dans  un  de  ces  corps-de-garde  pris  dans  l'épaisseur  d'une 
tour  ;   une  seule   porte  y   conduisait. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  cette  porte  par  laquelle, 
d'un  moment  à  l'autre,  on  s  attendait  â  voir  entrer  Mothril. 

Agénor  continua  de  causer  avec  l'officier;  Musaron  lia 
conversation  avec  quelques  Espagnols  qui  lui  parlaient  du 
connétable,  et  de  leurs  amis  au  service  de  don  Henri  de 
Transtamare. 

Le  varlet  fut  aussi  accaparé  par  les  pages  du  gouverneur, 
qui  l'emmenaient  et  le  ramenaient  comme  un  enfant  sans 
conséquence. 

On  ne  surveillait  avec  un  soin  réel  que  Mauléon  ;  encore 
par  sa  courtoisie  avait-il  rassuré  tout  à  fait  l'officier  ; 
d'ailleurs  que  pouvait  un  seul  homme  contre  deux  cents  ! 

L'officier  espagnol  offrit  à  l'officier  français  des  fruits  et 
du  vin  ;  pour  le  servir,  les  gens  du  gouverneur  traversèrent 
la  haie  des  gardes. 

—  Mon  maître  est  habitué  à  ne  rien  prendre  que  de  ma 
main,  dit  le  jeune  varlet. 

Et  il  escorta  les  pages  jusqu'aux  appartemens. 

En  ce  moment,  on  entendit  la  sentinelle  appeler  aux 
armes,  et  le  cri  :  Mothril  !  Mothril  !  retentit  jusqu'au  fond 
du  corps-de-garde. 

Chacun  se  leva. 

Agénor  sentit  comme  un  frisson  courir  dans  ses  veines, 
il  baissa  sa  visière,  et  à  travers  le  grillage  de  fer,  il  cher- 
cha des  yeux  le  jeune  varlet  pour  le  rassurer  ;  il  n'était 
plus  là. 

—  Où  est  donc  notre  voyageuse?  demanda  tout  bas  Agé- 
nor à  Musaron. 

Celui-ci  répondit  en  français  avec  le  plus  grand  calme  : 

—  Seigneur,  elle  vous  remercie  beaucoup  du  service  que 
vous  lui  avez  rendu  de  la  faire  entrer  dans  Soria  ;  elle  m'a 
chargé  de  vous  dire  qu'elle  en  était  on  ne  peut  plus  recon- 
naissante, et  que  vous  vous  en  apercevriez  bientôt. 

—  Que   dis-tu   là  !    fit   Agénor   étonné. 

—  Ce  qu'elle  m'a  chargé  de  vous  dire  en  partant. 

—  En  partant  ! 

.  —  Ma  foi  !  oui,  dit  Musaron,  elle  est  partie  ;  une  anguille 
glisse  moins  vivement  par  les  mailles  du  filet  qu'elle  n'a 
passé  à  travers  les  gardes  du  poste.  J'ai  vu  de  loin  la  plu- 
me blanche  de  sa  toque  fuir  dans  l'ombre,  puis,  comme  je 
n'ai  rien  revu  depuis,  je  présume  qu'elle  est  sauvée. 

—  Dieu  soit   loué  !  dit  Agénor,   mais   tais-toi. 

—  En  effet,  dans  les  chambres  voisines  retentissaient  les  pas 
d'un  grand  nombre  de  cavaliers. 

Mothril   entra   précipitamment. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  More,  en  promenant  autour 
de  lui  un  clair  et  pénétrant  regard. 

—  Ce  chevalier,  dit  l'officier,  envoyé  par  messire  Bertrand 
Duguesclin,  connétable  de  France,  veut  parler  au  roi  don 
Pedro. 

Mothril  s'approcha  d'Agénor  qui,  la  visière  baissée,  sem- 
blait une  statue  de  fer. 

—  Ceci,  dit  Agénor  tirant  son  gantelet  et  montrant  la 
blague  d'émeraude  que  lui  avait  remise  le  prince  comme 
signe  de  reconnaissance. 

—  Qu'est-ce  que  ceci?  demanda  Mothril. 

—  Une  bague  d'émeraude  qui  vient  de  dona  Eléonore, 
mère  du  prince. 

.Mothril   s'inclina. 

—  Que  voulez-vous,  alors? 

—  Je  le  dirai  au  roi. 

—  Vous  désirez  voir  Son  Altesse  ? 

—  Je  le  veux. 

—  Vous  parlez  haut,  chevalier. 

—  Je  parle  au  nom  de  mon  maître  le  roi  don  Henri  de 
Transtamare. 

—  Alors,   vous  attendrez  dans  cette  forteresse. 

—  J'attendrai.  Mais  je  vous  préviens  que  je  n'attendrai 
pas  longtemps. 

Mothril  sourit  avec   ironie. 

—  Soit,    seigneur   chevalier,   dit-il,   attendez   donc. 

Et  il  sortit,  après  avoir  salué  Agénor,  dont  les  yeux  sor- 
taient comme  des  rayons  de  flammes  à  travers  la  treillage 
de  fer  de  son  casque. 


—  Bonne  garde,  dit  tout  bas  Mothril  à  l'officier,  ce  sont 
des  prisonniers  importans  et  dont  vous  me  répondez. 

—  Qu'en  ferai-je  ? 

—  Je  vous  le  dirai  demain  ;  en  attendant,  qu'ils  ne  com- 
muniquent avec  personne,  entendez-vous. 

L'officier   salua. 

—  Décidément,  dit  Musaron  avec  le  plus  grand  calme,  je 
crois  que  nous  sommes  perdus,  et  que  cette  boîte  de  pierres 
nous  servira  de  cercueil. 

—  Quelle  magnifique  occasion  j'avais'  d  étrangler  le  mé- 
créant !  -s'écria  Agénor;  si  je  n'avais  été  ambassadeur, 
murmura-t-il 

—  Inconvénient  des  grandeurs,  dit  philosophiquement 
Musaron. 
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Agénor  et  son  écuyer  passèrent,  dans  la  prison  provisoire 
où  ils  étaient  enfermés,  une  nuit  très  mauvaise  :  l'officier, 
obéissant   aux  ordres   de  Mothril,  n'avait  point  reparu. 

Mothril  comptait  revenir  le  lendemain  matin  ;  prévenu 
au  moment  où  il  allait  accompagner  le  roi  don  Pedro  à 
uue  fête  de  taureaux,  il  avait  toute  la  nuit  pour  songer  à 
ce  qu'il  avait  à  faire;  puis,  si  rien  n'était  arrêté  dans  son 
esprit,  un  second  interrogatoire  déciderait  du  sort  de  l'am- 
bassadeur  et   de  son   écuyer. 

Il  était  possible  encore  que  l'envoyé  du  connétable  fût 
autorisé  par  Mothril  à  parvenir  jusqu'à  don  Pedro  ;  mais, 
dans  ce  cas,  c'est  que  Mothril,  par  un  moyen  quelconque, 
aurait  pénétré  le  but  de  sa  mission. 

Le  grand  secret  des  improvisateurs  en  politique  est  en 
général  de  savoir  d'avance  les  matières  sur  lesquelles  ils 
auront  à  improviser. 

En  quittant  les  deux  prisonniers,  Mothril  prit  donc  le 
chemin  de  l'amphithéâtre  où,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
roi  don  Pedro  donnait  à  sa  cour  le  spectacle  d'une  course 
de  taureaux.  Ce  spectacle,  que  les  rois  donnaient  ordinaire- 
ment de  jour,  avait  lieu  la  nuit,  ce  qui  doublait  sa  magnifi- 
cence; trois  mille  flambeaux  de  cire  parfumée  éclairaient 
l'arène. 

Aïssa,  assise  à  la  droite  du  roi  et  entourée  de  courtisans, 
qui  adoraient  en  elle  le  nouvel  astre  en  faveur,  Aïssa  regar- 
dait sans  voir  et  écoutait  sans  entendre. 

Le  roi,  sombre  et  préoccupé,  interrogeait  le  visage  de  la 
jeune  fille,  pouf  y  lire  cette  espérance  que  lui  donnait  sans 
cesse  l'immuable  pâleur  de  ce  front  si  pur  et  la  fixité  mo- 
notone de  ces  yeux  aux  flammes  voilées. 

Quant,  à  don  Pedro,  quant  au  cœur  indomptable,  quant  à 
ce  tempérament  fougueux,  il  ressemblait  au  coursier  con- 
tenu par  le  mors,  et  dont  l'impatience  éclate  en  tressaille- 
mens  dont  les  spectateurs  cherchent  en  vain  la  cause. 
Puis  tout  à  coup  son  front  s'obscurcissait. 
C'est  que,  tout  en  contemplant  la  jeune  fille  aux  traits 
glacés,  iî  songeait  à  l'ardente  maîtresse  qu'il  avait  laissée  à 
Séville  ;  à  cette  Maria  Padilla,  que  Mothril  lui  disait  infi- 
dèle et  changeante  comme  la  fortune,  et  qui  par  son  silence 
donnait  raison  aux  suppositions  de  Mothril  ;  il  y  avait  une 
double  souffrance  dans  cette  froideur  présente  d'Aïssa,  et 
dans  cet  amour  passé  de  dona  Maria. 

Alors  en  songeant  à  cette  femme,  pour  laquelle  il  avait 
eu  une  adoration  telle  qu'on  attribuait  cette  adoration  à. 
la  magie,  un  soupir  amer  s'exhalait  de  sa  poitrine,  et  faisait 
courber  comme  un  souffle  d'orage  tous  les  fronts  des  cour- 
tisans attentifs. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  momens  que  Mothril  entra  dans 
la  loge  royale  et  s'assura  par  un  coup  d'œil  investigateur 
de  la  situation  des  esprits. 

Il  comprit  la  tempête  qui  grondait  dans  le  cœur  de  don 
Pedro,  il  devina  que  la  froideur  d'Aissa  en  était  la  cause, 
et  il  adressa  un  regard  de  menace  et  de  haine  à  la  jeune 
fille,  qui  demeura  parfaitement  calme,  quoiqu'elle  eût  par- 
faitement compris. 

—  Ah  !  te  voilà,  Mothril,  dit  le  roi  ;  tu  arrives  mal,  je 
m'ennuie. 

L'intonation  avec  laquelle  ces  mots  avaient  été  prononcés 
lui  donnait  presque  la  sonorité  farouche  du  rugissement. 

—  J'apporte  des  nouvelles  à  Votre  Altesse,  dit  Mothril. 

—  Importantes  ! 

—  Sans  doute  ;  dérangerais-je  mon  roi  pour  des  baga- 
telles ? 

—  Parle,  alors. 

Le  ministre  se  pencha  à  l'oreille  de  don  Pedro  : 
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—  11  s'agit,  dit-il,  d'une  ambassade  que  vous  enverraient 
les  Fra . 

—  Voyez  donc,  Mothril,  dit  le  roi  sans  paraître  avoir  en- 
tendu  ce   que   disait  le   More,   voyez   donc   comme   Ai 
déplaît  à  la  cour.  En  vérité,  je  crois  que  vous  feriez  bien  de 
renvoyer  cette  jeune  femme  dans  son  pays  d  Afrique,  qu'elle 
regrette  si    fort, 

—  Votre  Altesse  se  trompe,  dit  Mothril  :  Aissa  est  née  à 
Grenade,  et,  ne  connaissant  pas  son  pays,  qu  elle  n  a  jamais 
vu,  elle  ne  peut  le  regretter. 

—  Kegrette-t-elle  quelque  autre  chose?  demanda  don  Pe- 
dro  en   pâlissant. 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Mais  alors,  si  l'on  ne  regrette  rien.  Ion  se  conduit  au- 
trement qu'elle  ne  le  fait;  on  parle,  en  rit,  on  vit  â  seize 
ans  ;  en  vérité  elle  est  morte  cette  jeune  fille. 

—  Sien  n'est  grave,  vous  le  savez,  sire,  rien  n'est  chaste 
et  réservé  comme  une  jeune  fille  d'Orient  :  car  je  vous  l'ai 
dit,  quoique  née  à  Grenade,  elie  est  du  plus  pur  sang  du 
Prophète  ;  Aissa  porte  sur  le  iront  une  rude  couronne,  c'est 
celle  du  malheur,  elle  ne  peut  donc  avoir  ce  sourire  déga- 
gé, cette  verbeuse  hilarité  des  femmes  d'Espagne;  n'ayant 
jamais  entendu  ni  rire,  ni  parler,  elle  ne  peut  faire  ce  que 
font  les  Espagnoles,  c  est-à-dire  renvoyer  l'écho  d'un  bruit 
qu'elle  ne  connaît  pas. 

Don  Pedro  se  mordit  les  lèvres  et  fixa  son  œil  ardent  sur 
Aïssa 

—  Un  jour  ne  change  pas  une  femme,  continua  Mothril, 
et  celles  qui  gardent  longtemps  leur  dignité  gardent  long- 
temps leur  affection.  Doua  Maria  s'est  presque  offerte  â  vous, 
ainsi    dona   Maria   vous    a    oublié. 

Au  moment  où  Mothril  prononçait  ces  paroles,  une  bran- 
che   de    rieurs    d'oranger,    lancée    des    galeries    supérieures, 
tomba   sur   les  genoux  de  don  Pedro,   avec  l'aplomb   d  une 
qui   touche   son   but 
Les    courtisans    crièrent    à    l'insolence  ;    quelques-uns    se 
penchèrent   en  avant  pour  voir  d'où  venait  l'envoi. 
Don  Pedro  ramassa  le  rameau  ;  un  billet  y  était  attaché. 
il    fit    un    mouvement   pour   s'en   emparer;    mais   don 
Pedro  étendit  la  main. 

—  C'est  à  moi  et  non  à  vous  que  ce  billet  est  adressé. 

A  la  seule  vue  de  l'écriture,  il  jeta  un  cri;  aux  premières 
lignes  qu  il  lut.  son  visage  s'éclaira, 
Mnthril  suivait  avec  anxiété  les  effets  de  cette  lecture. 
Tout  à  coup  don  Pedro  se  leva. 
Les  courtisans  se  levèrent  prêts  à  accompagner  le  roi. 

—  Restez,  dit  don  Pedro  ;  le  spectacle  n'est  pas  fini  ;  je 
désire  que  vous  restiez. 

Mothril,  ne  sachant  que  penser  de  cet  événement  inat- 
tendu, fit  un  pas  pour  suivre  son  maître. 

—  Restez  !  dit  le  roi,  je  le  veux. 

Mothril.  rentré"  dans  la  loge,  se  perdit  avec  les  courtisans 
en  conjectures  sur  cet  événement  si  étrange. 

11  fit  chercher  de  tous  côtés  l'auteur  du  téméraire  envoi  ; 
mais   les   recherches  furent   inutiles. 

Cent   femmes  avaient   à   la  main   des  rameaux   d'oranger 
et  de  fleurs  ;  nul  ne  put  donc,  lui  dire  d  où  partait  ce  billet. 
En  rentrant  au  palais,  Mothril  interrogea  la  jeune  Arabe  ; 
mais  Aïssa  n'avait  rien  vu.  rien  remarqué. 

Il  essaya  de  pénétrer  chez  don  Pedro  ;  la  porte  était  fer- 
mée pour  tout  le  monde. 

Le  More  passa  une  nuit  terrible  ;  pour  la  première  fois, 
un  événement  de  haute  importance  échappait  à  sa  sagacité  ; 
sans  pouvoir  appuyer  cette  crainte  sur  aucune  probabilité, 
ses  pressentimens  lui  disaient  que  son  influence  venait  de 
recevoir  une  rude  atteinte. 

Mothril  n'avait  point  encore  fermé  l'œil,  quand  don  Pedro 
le  fit  appeler  ;  il  fut  introduit  dans  les  appartemens  les 
plus  reculés  du  palais. 

Don  Pedro  sortit  de  sa  chambre  pour  venir  au  devant  du 
ministre,  et  en  sortant,   il  ferma  la  portière  avec  soin. 

Le  roi  était  plus  pâle  que  d'habitude,  mais  ce  n'était 
point  le  chagrin  qui  lui  donnait  cett.e  apparence  de  fati- 
gue; au  contraire,  un  sourire  d'intime  satisfaction  errait 
sur  ses  lèvres,  et  il  y  avait  quelque  chose  de  plus  doux  et 
de  plus  joyeux  que  d'habitude  dan?  son  regard. 

Il  s'assit  en  faisant  un  signe  de  tète  amical  à  Mothril,  et 
cependant  le  More  crut  remarquer  sur  son  visage  une 
fermeté   étrangère   à  ses  relations  avec   lui. 

—  Mothril.  dit-il,  vous  m'avez  parlé  hier  d'une  ambas- 
sade envoyée  par  les   Français. 

—  Oui,  monseigneur,  dit  le  More,  mais  comme  vous  ne 
m'avez  pas  répondu,  je  n'ai  pas  cru  devoir  insister. 

—  D'ailleurs,  vous  n'étiez  pas  pressé  de  m'avouer.  n'est- 
ce  pas.  reprit  don  Pedro,  que  vous  les  aviez  fait  enfermer 
cette  nuit  dans  la  tour  de  la  Porte-Basse  : 

Mothril  frissonna. 

—  Comment   savez-vous,   seigneur?...    murmura-t-il. 

—  Je  sais,  voilà  tout,  et  c'est  l'important.  Quels  sont  ces 
étrangers? 

—  Des  Francs,  â  ce  que  je  pense. 


—  Et    pourquoi    les    enfermez-vous,    puisqu'ils    se    disent 
ambassadeurs  ? 

—  Ils  se  disent,  c'est  le  mot,  reprit  Mothril,  à  qui  un 
instant   avait   suffi  pour   reprendre  son  sang-froid. 

—  Et  vous,  vous  dites  le  contraire,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  précisément,  sire,  car  j'ignore  si  en  effet., 

—  Dans  le  doute,  vous  ne  deviez  pas  les  arrêter. 

—  Alors,   Votre  Altesse   ordonne?., 

—  Qu'on    me    les   amène    ici    à    linstant    même 
Le   More   recula. 

—  Mais  il  est  impossible-,  dit-il. 

—  Par  le  sang  de  Notre- Seigneur  !  leur  serait-il  arrivé 
quelque  chose?   demanda  don   Pedro. 

—  Non,   seigneur. 

—  Alors,  hâtez-vous  de  réparer  votre  faute,  car  vous 
avez  violé  le  droit  des  gens. 

Mothril  sourit.  Il  savait  le  respect  que  le  roi  don  Pedro 
avait,  dans  ses  haines,  pour  ce  droit  des  gens  qu'il  invo- 
quait à  cette  heure. 

—  Je  ne  permettrai  pas.  dit-il,  que  mon  loi  se  livre  sans 
défense   au   danger   qui   le    menace. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi.  Mothril.  dit  don  Pedro 
frappant  du  pied,  craignez  pour  vous  ! 

—  Je  n'ai  rien  à  craindre,  n  ayant  rien  à  me  reprocher, 
dit  le  More. 

—  Rien  à  vous  reprocher,  Mothril?  rappelez  bien  vos 
souvenirs. 

—  Que  veut  dire  Votre  Altesse  ? 

—  Je  veux  dire  que  vous  n'aimez  point  les  ambassadeurs, 
pas  plus  ceux  qui  viennent  du  côté  de  l'Occident  que  ceux 
qui  viennent  du  côté  de  l'Orient. 

Mothril  commença  de  concevoir  quelque  inquiétude:  peu 
à  peu  l'interrogatoire  prenait  une  tournure  menaçante: 
mais  comme  il  ne  savait  encore  de  quel  côté  allait  venir 
l'attaque,  il  se  tut  et  attendit. 

Le  roi  continua  : 

—  C'est  la  première  fois  crue  vous  arrêtez  les  messagers 
que  l'on  m'envoie,  Mothril? 

—  La  première  fois  !  répondit  le  More,  jouant  le  tout 
pour  'e  tout  :  il  en  est  venu  cent  peut-être,  et  je  n'en  ai 
jamais  laissé  passer  un  seul. 

Le  roi  se  leva  furieux- 

—  Si  j'ai  failli,  continua  le  More,  en  écartant  du  palais 
de  mon  roi  des  assassins  gagés  par  Henri  de  Transtamare 
ou  par  le  connétable  Bertrand  Duguesclin.  si  j'ai  sai  rifi  i 
quelques  innocens,  parmi  tant  de  coupables,  ma  tête  est 
là  pour  payer  la  faute  de  mon  cœur 

Le  roi  se  rassit,  et  en  s'asseyant.  il  dit  : 

—  C'est  bien.  Mothril;  en  faveur  de  l'excuse  que  vous 
me  donnez,  et  qui  peut  être  Tr3ie.  ie  vous  pardonne;  mais 
que  cela  n'arrive  plus,  et  que  tout  messager  qui  me  sera 
adressé  m'arrive,  entendez-vous!  qu'il  vienne  de  Burgos 
ou  de  Séville,  peu  importe.  Quant  aux  Français,  ils  sont 
ambassadeurs  réellement,  ie  le  sais:  je  veux,  en  consé- 
quence   les   traiter  en   am1  i       Qu'an   les  fasse   donc 

sortir  i:  l'instant  même  delà  tour,  qu'on  v nduise    avec 

les  honneurs  dus  à  leur  caractère  dans  la  plu=  belle  mai- 
son de  la  ville;  demain,  je  les  recevrai  en  audience  solen- 
nelle dans  la  grande  salle  du  palais.  Allez  1 

Mnthril  baissa  la  tête,  et  sortit  écrasé  par  la.  surprise  et 
l'effroi. 


XXXIX. 


L'AUDtENCE 


Agénor  et  son  fidèle  écuyer  se  lamentaient  chacun  à  sa 
façon.  . 

Musaron  faisait  adroitement  remarquer  à  son  maître  qu  il 
avait  prédit  ce  qui  était  arrivé 

Agénor  répondait  que.  sachant  ce  qui  allait  arriver,  il 
n'en  avait  pas  moins  dû  courir  la  chance- 
Ce  à  quoi  Musaron  répondait  qu?  certains  ambassadeurs 
avaient  été  vus  accrochée  à  des  potences,  plus  hautes,  peut- 
être,  mais  certainement  non  moins  désagréables  que  de 
plus  petites. 

Ce  à   quoi  Mauléon   ne   trouvait   rien   à   répondre. 

On  connaissait  la  justice  expéditive  de  don  Pedro  :  quand 
on  fait  aussi  peu  de  cas  de  la  vie  des  hommes,  on  agit 
toujours  vite. 

Les    deux    prisonniers    se   livraient    donc    a    ces    lugubres 

pensées   et  Musaron  examinait  déjà  les  pierres  du  mur,  pour 

ner  si  quelqu  une  ne  se  prêtait  point  à  être  descellée, 

lorsque  Mothril  apparut  sur  le  seuil  de  la  tour,  suivi  d  un; 

escorte  de   capitaines   qu'il   laissa   à   la   porte. 
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Si  vite  qu'il  eût  para,  Agénor  avait  eu  le  temps  de  bais- 
ser  la   visière  de   son   casque. 

—  Français,  dit  Mothril,  réponds-moi  et  ne  mens  pas, 
si  toutefois  tu  peux  parler  sans  mentir.  ■ 

—  Tu  juges  les  autres  d'après  toi,  Motlirtl.  dit  Agénor, 
nui  tout  en  désirant  ne  pas  aggraveT  sa  position  par  un 
élan  de  colère,  répugnait,  surtout  d  instinct,  a  se  laisser 
insulter  par  1  homme  qu'il  haïssait  le  plus  au  monde. 

—  eue  veux-tu  dire,  chien  ?   fit  Moth.nl. 

—  Tu  m'appelles  chien,  parce  que  je  suis  dirétien  ;  alors 
ton  maître  est  un  chien  aussi,  n'est-ce  pas? 

La   riposte  atteignit   le  More. 

—  Oui  te  parle  de  mon  maître  et  de  sa  religion  ?  dit-il  ; 
ne  méie  pas  son  nom  au  tien,  et  ne  crois  pas  lui  ressem- 
bler parce  qu'il  adore  le  même  Dieu  que  toi. 

Agénor  s  assit  en   haussant  les  épaules. 

—  Est-ce  pour  me  dire  toutes  ces  misères  que  tu  es  venu, 
Mothril?   demanda  le  chevalier. 

—  Non,  j'ai  d'importantes  questions  à  te  faire. 

—  Voyons,  fais 

—  Avoue  d'abord  comment  tu  t'y  es  pris  pour  correspon- 
dre avec  le  roi. 

—  Avec   quel   roi  ?    demanda   Agénor. 

—  Je  n'en  reconnais  qu'un  seul,  envoyé  des  rebelles,  et 
d'est    le   roi,    mon    maître- 

—  Don  Pedro?  Tu  me  demandes  comment  j'ai  pu  corres- 
pondre avec  don  Pedro? 

—  Oui. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Nies-tu   avoir    demandé    audience    au   roi? 

—  Non,  puisque  c  est  à  toi-même  que  j'ai  fait  cette  de- 
mande. .  , 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  transmis  cette  de- 
mande au  roi...  et  cependant 

—  Et    cependant?...    répéta    Agénor. 

—  Il   connaît   ton   arrivée. 

■—Ah  !  fit  Agénor  avec  une  stupéfaction  qui  eut  pour 
écho   le  :   Ah  !   beaucoup   plus  accentué   encore  de  Musaron. 

—  Ainsi    tu   ne  veux   rien    m'avouer?   dit   Mothril. 

—  Que  veux-tu  que  je  t'avoue? 

—  Par  quel  moyen  d'abord  tu  as  correspondu  avec  le  roi  ? 
Agénor  haussa  une  seconde  fois  les  épaules. 

—  Demande  à  nos  gardes,  dit-il. 

—  Ne  crois  pas  rien  obtenir  du  roi,  chrétien,  si  tu  n  as 
d'abord  mon  assentiment. 

—  Ah  !  dit  Agénor,  je  verrai  donc  le  roi  ? 

—  Hypocrite  !    fit    Mothril    avec    rage. 

—  Bon  1  cria  Musaron,  nous  n'aurons  pas  besoin  de  trouer 
le  mur,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Silence  !  dit  Agénor.     i 

Puis    se   retournant   vers   Motliril  : 

—  Eh  bien  !  dit-il,  puisque  je  parlerai  au  roi,  nous  ver- 
rons, Mothril,  si  mes  paroles  ont  si  peu  de  poids  que  tu 
le  supposes. 

—  Avoue  ce  que  tu  as  fait  pour  que  le  toi  ait  su  ton  ar- 
rivée, dis-moi  les  conditions  auxquelles  tu  viens  proposer 
la  paix,  et  tu  auras  tout  mon  appui 

—  A  quoi  bon  achetef  un  appui  dont  ta  colère  même 
prouve  en  ce  moment  que  je  puis  me  passer?  dit  Agénor 
en  riant-  '  ..     . 

—  Montre-moi  ton  visage  au  moins,  s  écria  Mothril,  in- 
quiet de  ce  rire  et  du  son  de  cette  voix. 

—  Devant  le  roi  tu  me  verras,  dit  Agénor  ;  au  roi,  je 
parlerai  à  cœur  et  visage  découverts. 

Tout  à  coup.  Mothril  se  frappa  le  front  et  regarda  au- 
tour de  la  chambre  : 

—  Tu  avais  un  page?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Qu'est-il   devenu? 

—  Cherche,   demande,   interroge,   c'est   ton  droit. 

—  C'est  pour  cela  que  je  te  questionne. 

—  Entendons-nous  :  c'est  ton  droit  sur  tes  officiers,  tes 
soldats,   tes   esclaves,    mais   pas   sur   moi. 

Mothril  se  retourna  vers  sa  suite  : 

—  Il  y  avait  un  page  avec  le  Français,  dit-il  ;  qu'on  s  in- 
forme de  ce  qu'il  est  devenu. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  tandis  que  les  recherches 
se  faisaient  ;  chacun  des  trois  personnages  attendait  le  ré- 
sultat de  ces  recherches  avec  un  aspect  différent.  Mothril, 
agité,  se  promenait  devant  la  porte  comme  une  sentinelle 
devant  son  poste,  ou  plutôt  comme  «ne  hyène  dans  sa  loge. 
Agénor,  assis,  attendait  avec  l'immobilité  et  le  silence 
d'une  statue  de  fer.  Musaron.  attentif  à  toutes  choses,  de- 
meurait .muet  comme  son  maître,  mais  dévorait  des  yeux 
le  More. 

La  réponse  fut  que  le  page' avait  disparu  depuis  la  veille, 
et  n'avait  pas  reparu  depuis. 

—  Est-ce  vrai  ?  demanda  Mothril  à  Agénor. 

—  Dame  !  fit  le  chevalier,  ce  sont  des  hommes  de  ta 
croyance  qui  le  disent.  Les  infidèles  mentent-ils  donc  aussi? 

—  Mais   pourquoi   a-t-il   fui? 


Agénor   comprit  tout. 

—  Pour  aller  dire  au  roi,  sans  doute,  que  son  maître 
était  arrêté,  répondit-il. 

—  On  ne  parvient  pas  jusqu'au  roi,  quand  Mothril  veille 
autour  du  roi,  répondit  le   More. 

Puis,  tout  à  coup  se  frappant  le  front  : 

—  Oh  !  la  fleur  d'oranger  !  dit-il.   Oh  !   le  nillet  ! 

—  Décidément   le  More  devient   fou,   dit   Musaron. 

Tout  â  coup  Mothril  parut  se  rasséréner.  Ce  qu  il  venait 
de  découvrir  était  moins  terrible  sans  doute  que  ce  qu'il 
avait  craint  d  abord. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  soit  ;  je  te  félicite  de  l'adresse  de  ton 
page-;  l'audience  que  tu  désirais  t'est  accordée. 

—  Et   pour   quel  jour? 

—  Pour  demain,  répondit  Mothril. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  Musaron 

—  Mais  prends  garde,  continua  le  More,  s'adressant  au 
Chevalier,  que  ton  entrevue  avec  le  roi  n'ait  pas  1  heureux 
dénoûment  que  tu  espères. 

—  Je  n'espère  rien,  dit  Agénor  ;  je  remplis  ma  mission, 
voilà  tout. 

—  Veux-tu  un  conseil?  dit  Mothril  en  donnant  à  sa  voix 
une  expression  presque  caressante. 

—  Merci,  dit  Agénor,  je  ne  veux  rien  de  toi. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  ne  reçois  rien  d'un  ennemi. 

A  son  tour,  le  jeune  homme  prononça  ces  paroles  avec 
un  tel  accent  de  haine  que  le  More  en  frissonna. 

—  C  est  bien,  dit-il  :  adieu,  Français. 

—  Adieu,    infidèle,    dit    Agénor. 

Mothril  sortit  :  il  savait  en  somme  ce  qu'il  désirait  sa- 
voir ;  le  roi  avait  été  instruit,  mais  par  une  voix  peu 
redoutable.   Ce  n'était  pas  ce  qu'il  avait  craint  d'abord. 

Deux  heures  après  cette  entrevue,  une  garde  imposante 
vint  prendre  Agénor  au  seuil  de  la  tour,  et  le  conduisit, 
avec  de  grandes  marques  de  respect,  à  une  maison  située 
sur   la  place  de  Soria. 

De    vastes    appartemens,    aussi    somptueusement    meublés 
qu  il   avait  été   possible   de   le   faire,   étaient  préparés  pour  _ 
recevoir  l'ambassadeur. 

—  Vous  êtes  ici  chez  vous,  seigneur  envoyé  du  roi  de 
France,   dit  le  capitaine  commandant   l'escorte. 

—  Je  ne  suis  pas  l'envoyé  du  roi  de  France,  dit  Agénor, 
et  je  ne  mérite  pas  d  être  traité  comme  tel.  Je  suis  l'en- 
voyé du  connétable  Bertrand  Duguesclin. 

Mais  le  capitaine  se  contenta  de  répondre  au  chevalier 
par  un   salut   et  se  retira. 

Musaron  faisait  le  tour  de  chaque  chambre,  inspectant 
les  tapis,  les  meubles,  les  étoffes,  et  disant  à  chaque  ins- 
pection : 

—  Décidément,  nous  sommes  mieux  ici  qu'à  la  tour. 

Pendant  que  Musaron  passait  sa  revue,  le  grand  gouver- 
neur du  palais  entra,  et  demanda  au  chevalier  s  il  lui 
plaisait  de  faire  quelques  préparatifs  pour  paraître  devant 
le  roi- 

—  Aucun  dit  Agénor;  j'ai  mon  épée,  mon  casque  et  ma 
cuirasse  ;  c'est  la  parure  du  soldat,  et  je  ne  suis  qu'un  sol- 
dat envoyé  par  son  capitaine. 

Le   gouverneur    sortit   en   ordonnant   aux    trompettes    de 

sonner.  ,        ,  „ 

Un  instant  après,  on  amena  à  la  porte  un  superbe  che- 
val   couvert  d  une  housse  magnifique. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'nn  autre  cheval  que  le  mien,  dit 
Agénor  ;  on  me  l'a  pris,  qu'on  me  le  rende  :  voila  tout  ce 
que  je  désire.  . 

Dix  minutes  après,  le  cheval  d'Agénor  lui  était  rendu 
Une  foule  immense  bordait  l'intervalle,  d'ailleurs  très 
court  qui  séparait  la  maison  d'Agénor  du  palais  du  roi. 
Le  jeune  homme  chercha  à  retrouver,  parmi  les  femmes 
entassées  au  balcon,  sa  compagne  de  voyage,  cru  il  connais- 
sait si  bien.  Mais  ce  fut  une  vaine  prétention  a  laquelle 
il  renonça  bien  vite.  . 

Toute  la  noblesse  fidèle  à  don  Pedro  formait  un  corps  de 
cavalerie  rangé  dans  la  cour  d'honneur  du  palais.  C  était 
un  spectacle  éblouissant  que  celui   de  ces  armes  couvertes 

dT peine  Agénor  eut-il  mis  pied  à  terre,  qu'il  se  trouva 
quelque  peu  embarrassé.  Les  événemens  s'étaient  succédé 
avec  tant  de  rapidité,  qu'il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
Hè  songer  à  sa  mission    persuadé  qu'il  était  que  sa  mrssion 

^ïïSïïSSt'coV*  à  son  palais,  il  n'avait  pa 
idée  nréc le  dans    'esprit.  Toutes  ses  pensées  flotta.ent   va- 
gues    indexes,    et   se   heurtant   comme   les   nuées    dans   les 

J°Son  "dans"  "'d'audience  fut  celie  d'un   a 

-.  m     îa  vue  revient  tout  a  coup  sous  un   ardent  rayon   de 

SOHdl    qui    iîiunune  pour  lui  un  nuage  d'or,   de   pourpre  et 

"iSS?£F£P«*  —**  ■— *■ TOb  qu'u  re" 
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connaissait  pour  l'avoir  entendue,  une  nuit  dans  le  jardin 
de  Bordeaux,  un  jour  dans  la  tente  de  Caverley. 

—  Sire  chevalier,  dit  cette  voix,  vous  avez  désiré  parler 
au  roi,  vous  êtes  devant  le  roi. 

Ces  paroles  Axèrent  les  yeux  du  chevalier  sur  le  point 
qu'ils  devaient  embrasser.  Il  reconnut  don  Pedro.  A  sa 
droite  était  une  femme  assise  et  voilée,  à  sa  gauche  était 
Mothril   debout. 

Mothril  était  pâle  comme  la  mort  ;  il  venait  de  recon- 
naître dans  le  chevalier  l'amant   d'Aïssa. 

Cette  inspection  avait  été  rapide  comme  la  pensée. 

—  Monseigneur,  dit  Agénor,  je  n'ai  jamais  cru  un-  seul 
instant  que  je  fusse  arrêté  par  les  ordres  de  Votre  Sei- 
gneurie. 

Don  Pedro  se  mordit  les  lèvres. 

—  Chevalier,  dit-il,  vous  êtes  Français,  et,  par  conséquent, 
peut-être  ignorez-vous  que  lorsqu'on  parle  au  roi  d'Espa- 
gne on  l'appelle  Sire  et  Altesse. 

—  En  effet,  j'ai  eu  tort,  dit  le  chevalier  en  s'inclinant, 
vous  êtes  roi  à  Soria. 

—  Oui,  roi  à  Soria,  reprit  don  Pedro,  en  attendant  que 
celui  qui  a  usurpé  ce  titre  ne  soit  plus  roi  ailleurs. 

—  Sire,  dit  Agénor,  ce  n'est  point  heureusement  sur  ces 
hautes  questions  que  j'ai  à  discuter  avec  vous.  Je  suis 
venu  de  la  part  de  don  Henri  de  Transtamare,  votre  frère, 
vous  proposer  une  bonne  et  loyale  paix,  dont  vos  peuples 
ont  si  grand  besoin,  et  dont  vos  cœurs  de  frères  se  ré- 
jouiront aussi. 

—  Sire  chevalier,  dit  don  Pedro,  si  vous  êtes  venu  pour 
discuter  ce  point  avec  moi,  dites-nous  alors  pourquoi  vous 
venez  me  proposer  aujourd'hui  ce  que  vous  m'avez  refusé 
il  y  a  huit  jours? 

Agénor  s'inclina. 

—  Altesse,  dit-il,  je  ne  suis  point  juge  entre  Vos  puis- 
santes Seigneuries  ;  je  rapporte  les  paroles  qu'on  m'a  dites, 
voilà  tout.  Je  suis  une  voie  qui  s'étend  de  Burgos  à  Soria, 
d'un  cœur  de  frère  à  un  autre  cœur. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  pourquoi  l'on  m  offre  aujour- 
d'hui la  paix,  dit  don  Pedro.  Eh  bien  !  moi,  je  vais  vous 
le  dire. 

Il  se  fit,  en  attendant  les  paroles  du  roi.  un  profond  si- 
lence dans  l'assemblée  ;  Agénor  profita  de  ce  moment  pour 
reporter  de  nouveau  les  yeux  sur  la  femme  voilée  et  sur 
le  More.  La  femme  voilée  était  toujours  muette  et  immobile 
comme  une  statue.  Le  More  était  pale  et  changé,  comme 
si  en  une  nuit  il  eût  souffert  toutes  les  douleurs  qu'un 
homme  peut  atteindre  en  toute  une  vie. 

—  Vous  m  offrez  la  paix  au  nom  de  mon  frère,  dit  le  roi, 
parce  que  mon  frère  veut  que  je  la  refuse,  et  sait  que  je 
la  refuserai  aux  conditions  que  vous  allez  me  faire. 

—  Sire,  dit  Agénor,  Votre  Altesse  ignore  encore  quelles 
sont  ces  conditions. 

—  Je  sais  que  vous  venez  m'offrir  la  moitié  de  l'Espagne  ; 
je  sais  que  vous  venez  me  demander  des  otages,  au  nom- 
bre desquels  doit  être  mon  ministre  Mothril  et  sa  famille. 

Mothril,  de  pâle  qu'il  était,  devint  livide  ;  son  œil  ardent 
semblait  vouloir  lire  jusqu'au  fond  du  cœur  de  don  Pedro, 
pour  s'assurer  s'il  persévérerait  dans  son  refus. 

Agénor  tressaill  It.  Jl  ne  s'était  ouvert  de  ses  conditions  à 
personne,  excepté  à  la  bohémienne,  à  laquelle  il  en  avait 
dit  quelques   mots. 

—  En  effet,  dit-il,  Votre  Altesse  est  bien  instruite,  quoi- 
que je  ne  sache  pas  comment  et  par  qui  elle  a  pu  l'être. 

En  ce  moment,  sans  affectation  et  d'un  mouvement  na- 
turel, la  femme  assise  auprès  du  roi  leva  son  voile  brodé 
d'or  et  le  rejeta  sur  ses  épaules. 

Agénor  faillit  pousser  un  cri  d'effroi  ;  dans  cette  femme 
qui  siégeait  à  la  droite  de  don  Pedro,  il  venait  de  recon- 
naître sa  compagne  de  voyage. 

Le  sang  afflua  à  son  visage,  il  comprit  d'où  le  roi  tenait 
les  renseignemens  qui  lui  avaient  épargné  la  peine  d'expo- 
ser les  conditions  de  la  paix. 

—  Sire  chevalier,  dit  le  roi,  apprenez  ceci  de  ma  bouche, 
et  répétez-le  à  ceux  qui  vous  ont  envoyé  ■  quelles  que  soient 
les  conditions  que  l'on  me  propose,  il  y  en  a  une  que 
je  repousserai  toujours  ;  c'est  celle  de  partager  mon  royaume, 
attendu  que  mon  royaume  est  à  moi,  et  que  je  veux  être 
libre  d'en  disposer  à  mon  gré;  vainqueur,  j'offrirai  à 
mon  tour  des  conditions. 

—  Alors  Son  Altesse  veut  donc  la  guerre  ?  demanda  Agénor. 

—  Je  ne  la  veux  pas,  je  la  subis,  répondit  don  Pedro. 

—  C'est  la  volonté  immuable  de  Votre  Altesse? 

—  Oui. 

Agénor  détacha  lentement  son  gantelet  d'acier,  et  le  jeta 
dans  l'espace  qui  le  séparait  du  roi. 

—  Au  nom  de  Henri  de  Transtamare,  roi  de  Castille,  dit- 
il,  j  apporte  ici  la  guerre. 

Le  roi  se  leva  au  milieu  d'un  grand  murmure  et  d'un  ef- 
froyable  froissement   d'armes. 

—  Vous  avez   fidèlement  rempli   votre   mission,   sire   che- 


valier, dit-il  ;  il  nous  reste  à  faire  loyalement  notre  devoir 
de  roi.  Nous  vous  offrons  vingt-quatre  heures  d'hospitalité 
dans  notre  ville,  et  s'il  vous  convient,  notre  palais  sera 
votre  demeure,  notre  table  sera  la  vôtre. 

Agénor,  sans  répondre,  fit  un  profond  salut  au  roi,  et  en 
relevant  la  tête,  il  jeta  les  yeux  sur  la  femme  assise  aux 
côtés  du  roi. 

Elle  le  regardait  en  souriant  avec  douceur.  Il  lui  sembla 
même  qu'elle  appuyait  son  doigt  sur  ses  lèvres  comme 
pour   lui   dire  : 

—  Patience  !  Espérez  ! 
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Malgré  cette  espèce  de  promesse  tacite  dont  Agénor,  d'ail- 
leurs, ne  se  rendait  pas  bien  compte,  il  sortit  de  l'au- 
dience dans  un  état  d'anxiété  facile  à  décrire.  Tout  ce  qui 
demeurait  vraisemblable  pour  lui,  sans  aucun  doute,  c'est 
que  cette  bohémienne  inconnue,  avec  laquelle  il  avait  fa- 
milièrement voyagé,  n'était  autre  que  la  célèbre  Maria  Pa- 
dilla. 

La  résolution  de  don  Pedro,  qui,  pour  éclater,  n'avait 
pai9  même  attendu  ses  paroles,  n'était  pas  ce  qui  l'inquié- 
tait le  plus  ;  car,  au  bout  du  compte,  don  Pedro  avait  su  la 
veille  ce  qu'il  n'aurait  dû  savoir  que  le  lendemain  ;  voilà 
tout.  Mais  Agénor  se  souvenait  encore  d'avoir  livré  à  la 
bohémienne  son  plus  cher,  son  plus  intime  secret  :  l'amour 
d'Aïssa. 

Une  fois  la  jalousie  de  cette  femme  terrible  éveillée  con- 
tre la  pauvre  Aissa.  qui  pouvait  savoir  où  s'arrêterait  la 
frénésie  qui  avait  déjà  sacrifié  tant  de  têtes  innocentes  ? 

Toutes  ces  funèbres  pensées,  éveillées  à  la  fois  dans  l'es- 
prit d'Agénor,  l'empêchèrent  de  remarquer  les  foudroyans 
regards  de  Mothril  et  des  nobles  Mores,  que  la  proposition 
faite  au  nom  de  Henri  de  Transtamare  avait  blessés  à  la 
fois  dans  leur  orgueil  et  dans  leurs  intérêts. 

Vif  et  brave  comme  il  l'était,  le  chevalier  franc  n'eût  pro- 
bablement pas  conservé  en  face  de  leurs  provocantes 
œillades  tout  le  calme  et  toute  l'impassibilité  nécessaires  à 
un    ambassadeur. 

Au  moment  où  il  allait  peut-être  les  remarquer  et  y  ré- 
pondre, une  autre  distraction  lui  survint.  A  peine  était-il 
hors  du  palais  et  avait-il  dépassé  la  haie  des  gardes  qui 
l'entouraient,  qu'une  femme  enveloppée  d'un  long  voile  lui 
toucha  le  bras  avec  un  signe  mystérieux  pour  l'engager  à 
la  suivre. 

Agénor  hésita  un  instant  ;  il  savait  de  combien  de  pièges 
don  Pedro  et  sa  vindicative  maîtresse  entouraient  leurs  enne- 
mis, quelle  fertilité  de  moyens  ils  développaient  lorsqu'il 
s'agissait  d'une  vengeance  ;  mais  en  ce  moment,  le  che- 
valier, tout  bon  chrétien  qu'il  fût,  se  sentit  un  peu  crédule 
à  cette  fatalité  des  Orientaux,  qui  ne  laisse  pas  à  l'homme 
son  libre  arbitre,  et  lui  enlève  ainsi,  —  n'est-ce  pas  un 
bonheur  parfois?  —  et  lui  enlève  ainsi  la  faculté  de  prévoir 
et  de  repousser  le  mal. 

Le  chevalier  étouffa  donc  toute  crainte  :  il  se  dit  qu'il  lut- 
tait depuis  assez  longtemps,  qu'il  était  bon  d'en  finir  d'une 
façon  ou  de  l'autre,  et  que  si  le  destin  avait  fixé  cette  heure 
pour  sa  dernière  heure  elle  serait  la  bienvenue. 

Il  suivit  donc  la  vieille,  qui  traversa  ce  grand  concours 
de  peuple,  le  même  dans  toutes  les  grandes  villes,  et  qui. 
certaine  sans  doute  de  ne  pas  être  reconnue,  enveloppée 
comme  elle  l'était,  s'achemina  tout  droit  vers  la  maison 
qui  avait  été  donnée  comme  logis  au  chevalier. 

Sur  le  seuil  de  cette  maison.  Musaron  attendait. 

Une  fois  entré,  ce  fut  Agénor  qui  guida  la  vieille  jusqu'à 
la  chambre  la  plus  reculée.  La  vieille,  à  son  tour,  le  sui- 
vait, et  Musaron.  se  doutant  qu'il  allait  se  passer  quelque 
chose  de  nouveau,  fermait  la  marche- 
La  vieille  une  fois  entrée,  leva  son  voile,  et  Agénor  et  son 
êcuyer  reconnurent  la  nourrice  de  la  bohémienne. 
'  Après  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  au  palais,  cette 
apparition  n'étonna  aucunement  Agénor;  mais  Musaron, 
dans  son  ignorance,  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Seigneur,  dit  la  vieille,  dona  Maria  Padilla  veut  cau- 
ser avec  vous,  et  désire,  en  conséquence,  que  vous  vous 
rendiez  ce  soir  au  palais.  Le  roi  passe  en  revue  les  troupes 
nouvellement  arrivées,  pendant  ce  temps  dona  Maria  sera 
seule,  peut-elle  compter  sur  vous?  La  viendrez-vous  voir? 

—  Mais,  dit  Agénor.  qui  ne  pouvait  afficher  pour  dona 
Maria  les  bons  sentimens  qu'il  n'avait  point,  pourquoi  dona 
.Maria   désire-t-elle   me   voir? 

—  Croyez-vous,    seigneur    chevalier,    que   te    soit    un    bien 
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grand  mallieur  d'être  choisi  par  une  femme  comme  dona 
Maria  pour  lui  venir  parler  secrètement?  dit  la  nourrice 
avec  ce  sourire  complaisant  des  vieilles  servantes  du  Midi. 

—  Non,  dit  Agénor  ;  mais  je  l'avoue,  j'aime  les  rendez- 
vous  en  plein  air,  les  endroits  où  l'espace  ne  manque  point, 
et  où  un   homme  puisse  aller  avec  son  cheval  et  sa  lance 

—  Et  moi  avec  mon  arbalète,  dit  Musaron. 

La  vieille   sourit  â  ces   marques  d'inquiétude. 

—  Je  vois,  dit-elle,  qu'il  faut  que  j'accomplisse  mon  mes- 
sage jusqu'au  bout. 

Et  elle  tira  de  son  aumônière  un  petit  sachet  renfermant 
une  lettre. 

Musaron,  à  qui  en  pareille  circonstance  le  rôle  de  lecteur 
appartenait  toujours,  s'empara  du  papier  et  lut  : 

«  Ceci,  chevalier,  est  un  gage  de  sécurité  donné  par  votre 
•<  compagne  de  voyage.  Venez  me  trouver  â  1  heure  et  au 
«  lieu  que  vous  dira  ma  nourrice,  afin  que  nous  parlions 
«  d'Aïssa.  » 

A  ces  mots,  Agénor  tressaillit,  et  comme  le  nom  de  la 
maîtresse  est  la  religion  de  l'amant,  ce  nom  d'Aïssa  parut 
une  sauvegarde  solennelle  à  Agénor,  et  il  s'écria  aussitôt 
qu'il  était  prêt  à  suivre  la  nourrice  partout  où  elle  voudrait 
aller- 

—  En  ce  cas,  dit-elle,  rien  n'est  plus  simple,  et  j'atten- 
drai Votre  Seigneurie  ce  soir  à  la  chapelle  du  château.  Cette 
chapelle  est  publique  aux  officiers  de  notre  seigneur  le  roi, 
mais  â  huit  heures  du  soir  on  ferme  les  portes.  Vous  en- 
trerez à  sept  heures  et  demie,  et  vous  vous  cacherez  der- 
rière 1  autel. 

—  Derrière  l'autel  !  dit  Agénor  en  secouant  la  tête,  avec 
ses  préjugés  de  l'homme  du  nord,  je  n'aime  pas  le  rendez- 
vous  donné  derrière  un   autel. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  dit  naïvement  la  vieille  ;  Dieu 
ne  s'offense  point  en  Espagne  de  ces  petites  profanations 
dont  il  a  1  habitude.  D  ailleurs  vous  ne  resterez  pas  long- 
temps à  attendre  ;  derrière  cet  autel  est  une  porte  par  la- 
quelle, de  ses  appartemens,  le  prince  et  les  personnes  de  sa 
maison  peuvent  se  rendre  à  la  chapelle.  Cette  porte,  je 
rouvrirai  pour  vous,  et  vous  disparaîtrez,  s^ns  qu'on  vous 
voie,   par  ce  chemin   inconnu. 

—  Sans  qu'on  vous  voie.  Hum  !  hum  !  fit  en  français  Mu- 
saron, cela  sent  terriblement  le  coupe-gorge,  seigneur  Agé- 
nor, qu'en  dites-vous  ? 

—  Ne  crains  rien,  répliqua  le  chevalier  dans  la  même 
langue  ;  nous  avons  la  lettre  de  cette  femme,  et  quoique  si- 
gnée de  son  nom  de,  baptême  seulement,  c'est  une  garan- 
tie. S'il  m'arrivait  malheur,  tu  retournerais  avec  cette  lettre 
près  du  connétable  et  de  don  Henri  de  Transtamare;  tu 
expliquerais  mon  amour,  mes  malheurs,  la  ruse  dont  on  se 
serait  servi  pour  m'attirer  dans  le  piège  ;  et,  je  les  connais 
tous  deux,  il  serait  tiré  des  traîtres  une  vengeance  qui  fe- 
rait frémir  l'Espagne. 

—  Très  bien,  repartit  Musaron  ;  mais  en  attendant  vous 
n'en  seriez  pas  moins  égorgé. 

—  Oui  ;  mais  si  c'est  réellement  pour  me  parler  d'Aïssa 
que   dona  Maria  me   demande?... 

—  Monsieur,  vous  êtes  amoureux,  c  est-à-dire  que  vous  êtes 
fou,  répondit  Musaron,  et  un  fou  n  toujours  raison,  là 
surtout  où  il  extravague.  Pardonnez-moi,  monsieur,  mais 
c'est  la  vérité.  Je  me  rends,   allez  là-bas. 

Et  l'honnête  Musaron  soupira  profondément  en  achevant 
cette  péroraison. 

—  Mais,  au  fait,  reprit-il  tout  à  coup,  pourquoi  n'irais-je 
pas  avec  vous,  mol  ? 

—  Parte  qu'il  y  a  une  réponse  à  porter  au  roi  de  Cas- 
tille,  don  Henri  de  Transtamare,  dit  le  chevalier,  et  que, 
moi  mort,   toi  seul  peux  redire  le  résultat  de  ma  mission. 

Et  Agénor  raconta  succinctement  et  clairement  à  l'écuyer 
la  réponse  de   don   Pedro. 

—  Mais  au  moins,  dit  Musaron,  qui  ne  se  tenait  point 
pour  battu,  je  puis  veiller  autour  du  palais. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  vous  défendre,  comte  de  Saint-Jacques  !  s'écria 
l'écuyer.  pour  vous  défendre  avec  mon  arbalète,  qui  jettera 
bas  une  demi-douzaine  de  ces  visages  jaunes,  tandis  que 
vous  en  abattrez  une  autre  demi-douzaine  avec  votre  épée. 
Ce  sera  toujours  une  douzaine  d'infidèles  de  moins,  ce  qui 
ne  peut  nuire  â  notre  salut. 

—  Mon  cher  Musaron,  dit  Agénor,  fais-moi  au  contraire 
le  plaisir  de  ne  point  te  montrer.  Si  l'on  me  tue,  les  murs 
de  l'alcazar  seuls  en  sauront  quelque  chose  ;  mais  écoute. 
continua-t-il  avec  la  confiance  des  cœurs  droits:  je  crois 
n'avoir  point  insulté  cette  dona  Maria  Padilla,  elle  ne  peut 
donc  m'en  vouloir,  peut-être  même  lui  ai-je  rendu  service? 

—  Oui.  mai?  le  More,  mais  le  seigneur  Mothril,  vous, 
l'avez  insulté  suffisamment,  lui.  n'est-ce  pas.  ici  et  ailleurs? 
Or.  si  je  ne  me  trompe,  il  est  gouverneur  du  palais,  et 
pour  vous  donner  une  idée  de  ses  bonnes  dispositions  â 
votre   égard,   c'est    lui   qui   voulait   vous   faire    arrêter   aux 


portes  de  la  ville  et  jeter  dans  une  cave.  Ce  n'est  pas  la  fa- 
vorite qu'il  faut  craindre,  j'en  conviens,  mais  c'est  le  favori 
Agénor  était  quelque  peu  superstitieux,  il  entremêlait 
volontiers  la  religion  de  ces  sortes  de  capitulations  de  cons- 
cience a  l'usage  des  amoureux  ;  il  se  retourna  vers  la  vieille 
en  disant  : 

—  Si  elle  sourit,  j'irai. 
La  vieille  souriait. 

—  Retournez  près  de  doua  Maria,  dit  le  chevalier  à  la 
nourrice,  c'est  chose  convenue;  ce  soir,  à  sept  heures  et 
demie,  je   serai  à  la   chapelle. 

—  Bien,  et  moi  j'attendrai  avec  la  clef  de  la  porte,  ré- 
pondit celle-ci.  Adieu,  seigneur  Agénor  ;  adieu,  gracieux 
ecuyer. 

Musaron  hocha  la  tête,  la  vieille  disparut. 

—  Maintenant,  dit  Agénor  en  se  retournant  vers  Musa- 
ron, pas  de  lettres  pour  le  connétable,  on  pourrait  t'arrê- 
ter  et  te  les  prendre.  Tu  lui  diras  que  la  guerre  est  résolue, 
qu'il  faut  commencer  les  hostilités;  tu  as  notre  argent, 
tu  t'en  serviras  pour  aller  aussi  vite  que  possible. 

—  Mais  vous,  seigneur?...  car  enfin  il  faut  bien  supposer 
que  vous  ne  serez  pas  tué. 

—  Moi,  je  n'ai  besoin  de  rien.  Si  je  suis  trahi,  j'ai  fait  le 
sacrifice  d'une  vie  de  fatigues  et  de  déceptions,  dont  je 
suis  las.  Si  dona  Maria,  au  contraire,  me  protège,  elle  me 
fera  trouver  chevaux  et  guides.  Pars,  Musaron,  pars  à  1  ins- 
tant même,  les  yeux  sont  fixés  sur  moi  et  non  sur  toi  ;  on 
sait  que  je  reste,  c  est  tout  ce  qu'il  faut.  Pars,  ton  cheval 
est  bon  et  ton  courage  est  grand.  Quant  à  moi,  je  pas- 
serai   le   reste    du  jour   en    prières.    Va  ! 

Ce  projet,  tout  aventureux  qu'il  était,  une  fois  adopté, 
était  sage,  selon  la  situation.  Aussi  Musaron  cessa-t-il  de 
le  discuter,  non  par  courtoisie  pour  son  maître,  mais  par 
conviction. 

Musaron  partit  un  quart  d'heure  après  la  résolution  prise, 
et  sortit  sans  difficulté  de  la  ville.  Agénor  se  mit  en  prières, 
comme  il  l'avait  dit,  et  â  sept  heures  et  demie  il  se  dirigea 
vers   la  chapelle. 

La  vieille  l'attendait  ;  elle  lui  fit  signe  de  se  hâter,  et 
elle  ouvrit  la  petite  porte,  entraînant  avec  elle  le  chevalier 

Après  une  longue  enfilade  de  corridors  et  de  galeries.  Agé 
nor  entra  dans  une  salle  basse  à  demi  éclairée,  et  autour 
de   laquelle   régnait   une   terrasse   couverte   de   fleurs. 

Sous  une  espèce  de  dais  une  femme  était  assise  avec  une 
esclave,   qu'elle   renvoya  aussitôt   qu'elle   vit   le  chevalier. 

La  vieille  se  retira  aussi  par  discrétion,  aussitôt  qu'elle 
eut  introduit  le  chevalier. 

—  Merci  de  votre  exactitude,  dit  dona  Maria  à  Mauléon. 
Je  savais  bien  que  vous  étiez  généreux  et  brave.  J'ai  voulu 
vous  remercier  après  vous  avoir  fait  en  apparence  une  per- 
fidie. 

Asénor  ne  répondit  rien.  C'était  pour  parler  d'Aïssa  qu'oD 
l'avait   appelé  et  qu  il  était  venu. 

—  Approchez-vous,  dit  dona  Maria.  Je  suis  tellement  atta- 
chée au  roi  don  Pedro,  que  j  ai  dû  prendre  ses  intérêts 
en  blessant  les  vôtres  ;  mais  mon  excuse  est  dans  mon 
amour,  et  vous  qui  aimez,  vous  devez  me  comprendre. 

Maria  se  rapprochait  du  but  de  l'entrevue.  Agénor,  néan- 
moins,  se    contenta    de   s'incliner,    et   resta   muet. 

—  Maintenant,  continua  Maria,  que  mes  affaires  sont 
faites,  nous  allons  parler  des  vôtres,  seigneur  chevalier. 

—  Desquelles?    demanda    Agénor. 

—  De  celles  qui  vous  intéressent  le  plus  vivement. 
Agénor,  à  la  vue  de  ce  sourire  franc,  de  ce  geste  gracieux. 

de   cette   éloquence    toute  cordiale,   se   sentit   désarmé. 

—  Voyons,  asseyez-vous  là,  dit  l'enchanteresse  en  lui  in- 
diquant de  la  main  une  place  auprès  d'elle. 

Le   chevalier   fit   ce   qu'on   lui  ordonnait 

—  Vous  m'avez  cru  votre  ennemie,  dit  la  jeune  femme  : 
cependant  il  n'en  est  rien,  et  la  preuve,  c'est  que  je  suis 
prête  à  vous  rendre  des  services  égaux  au  moins  à  ceux 
que   vous   m'avez  rendus. 

Agénor   la  regarda   étonné.    Maria   Padilla   reprit: 

—  Sans  doute,  n'avez-vous  pas  été  pour  moi  un  bon  dé- 
fenseur pendant   le  chemin,   un   bon   conseiller   indirect? 

—  Bien  indirect,  dit  Agénor,  car  j'ignorais  complètement 
à  qui  je  parlais. 

—  Je  n'en  ai  pas  moins  réussi  à  servir  le  roi,  grâce  aux 
renseignemens  que  vous  m'avez  donnés,  ajouta  Maria  Pa- 
dilla en  souriant  :  cessez  donc  de  nier  que  vous  m'ayez 
été  utile. 

—  Eh  bien  !  je  l'avouerai,  madame...   Mais  quant  à  vous.  . 

—  Vous  ne  me  croyez  point  capable  de  vous  servir.  Oh  ! 
chevalier,   vous  suspectez   ma   reconnaissance  ! 

—  Peut-être  en  auriez-vous  le  désir,  madame,  je  ne  dis 
pas  le  contraire. 

—  J'en  ai  le  désir  et  la  possibilité.  Admettez,  par  exem- 
ple, que  vous  soyez  retenu  à  Soria 

Agénor  tressaillit. 

—  Je  puis,  moi,  continua  Maria,  faciliter  votre  sortie  de 
la   ville. 
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—  Ali  '  madame,  dit  Agénor,  en  agissant  ainsi,  vous  ser- 
vez   Les    LnierSis   au   roi   don   Bedro   autant   que   les   miens; 

..  us  empêchez  qu'on  ne  taxe   le  roi  de  trahison   et  de 

'  -'j'admettrais  cela,  répondit  la  jeune  femme,  si  vous 
étiez  un  simple  amnassadeur  inconnu  a  tous,  et  si  vous 
'.,s  ,  /  venu  pour  accomplir  une  mission  toute  politique, 
et  ne  pouvant  exciter  la  haine  ou  la  défiance  que  chez  le 
roi-  mais  clwrcftez  bien,  navez-vous  pas  quelque  autre  en- 
nemi a  Soria,  quelque  ennemi  tout  personnel? 
Ag&noi    *e    trouola    visiblement. 

—  i\e  coinpiendriez-vous  point,  si  cela  était,  poursuivit 
doua  Maria,  que  cet  ennemi,  si  vous  en  avez  un.  ne  consul- 
tant pas  le  toi,  ne  s'inquiétant  que  de  son  ressentiment 
privé  vous  tendît  un  piège  en  se  vengeant  sur  vous,  sans 
que  le  roi  fut  pour  rien  dans  cette  vengeance?  Ce  qui  serait 
facile  a  prouver  a  vos  compatriotes,  dans  le  cas  ou  on  en 
viendrait  a  une  explication.  Car.  rappelez-vous-le  bien,  che- 
valier vous  êtes  ici  autant  pour  veiller  a  vos  intérêts  pri- 
vés qu'à   ceux   de   don   Henri   de  Transtamare. 

Agénor    laissa    échapper    un    soupir. 
'    -  Ah  '  je  crois  que  vous  m'avez  comprise,  dit  Maria.  Eh 
bien  !   si  j'écartais  de  vous  le  danger  qui  peut   vous  mena- 
cer en  cette  rencontre?... 

—  Vous  me  conserveriez  la  vie,  madame,  et  c  est  pour 
beaucoup  un  grand  intérêt  que  celui  de  la  conservation: 
mais  quant  à  moi,  je  ne  sais  si  j'en  serais  bien  reconnais- 
saut   à  votre   générosité. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  tiens  pas  à  la  vie. 

—  Et   vous   ne   tenez   pas   à   la   vie... 

—  Non     dit    Agénor,    en   secouant   la    tête. 

—  Parce  que  vous  avez  quelque  grand  chagrin,  n  est-ce 
pas? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  si  je  connaissais  ce  chagrin? 

—  Vous? 

—  Si   je   vous    en   montrais   la   cause? 

—  Vous?  vous  pourriez  me  dire...   vous  pourriez  me  faire 

V  Maria  Padilla'  se  dirigea  vers  la  tenture  de  soie  qui 
lermait    la    terrasse.  ' 

-i-  vovez  !    dit-elle   en   écartant    cette  tenture. 

On  apercevait  en  effet  une  terrasse  intérieure  séparée  de 
la  première  par  des  massifs  d'orangers,  de  grenadiers  e< 
de  lauriers  roses.  Sur  cette  terrasse,  au  milieu  des  Heurs. 
et  baignée  dans  la  poudre  d'or  d'un  soleil  couchant,  une 
femme"  se  balançait  dans  un  hamac  de  pourpre. 

—  Eh  bien  ?  dit  dona  Maria. 

—  Aissa  !    s'écria    Mauléon    en    joignant   les    mains    avec 
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—  La  fille  de  Mothril,  je  crois,  dit  dona  Maria. 

—  Oh  '  madame,  s  écria  Mauléon,  dévorant  du  regard 
l'espace' qui  le  séparait  d'Aïssa.  Oui,  là!  là!  vous  avez 
raison  ;    là   est   le    bonheur   de   ma   vie  ! 

—  En   effet,   si   près,   dit   en  souriant   dona  Maria,    et   si 

°—  Vous  railleriez-vous  de  moi,  senora?  demanda  Agénor 
avec    inquiétude.  . 

—  Dieu  m'en  préserve,  seigneur  chevalier  !  Je  dis  seule 
meni  que  dona  Aïssa  est  en  ce  moment  l'image  du  bonheur. 
Souvent  il  semble  qu'on  n'ait  qu'à  étendre  la  main  pour 
le  toucher,  et  l'on  est  séparé  par  quelque  obstacle  invi- 
sible,  mais   insurmontable. 

—  Hélas!    je   le  sais:   elle   est  surveillée,   gardée. 

—  Enfermée,  seigneur  franc,  enfermée  par  de  bonnes 
grilles    aux    fortes   serrures.  . 

_  Si  je  pouvais  au  moins  attirer  son  attention!  s  écria 
Agénor,    la   voir,   me   faire   voir   d'elle  ! 

—  Ce  serait  donc  déjà  un  grand  bonheur  pour  vous  ? 

—  Suprême! 

—  Eh  bien  !  je  veux  vous  le  procurer.  Dona  Aïssa  ne  vous 
a  pas  vu-  elie  vous  verrait  même  que  sa  douleur  n'en 
serait  que  plus  grande,  car  pour  les  amans,  c'est  une  triste 

urce  que  de  se  tendre  les  bras,  et  de  confier  un  bai- 
i     i  l'air    Faites  mieux,   seigneur   chevalier. 
"  -oh!    que   faut-il   que    je    fasse?    dites,    dites,    madame; 
ordonnez,   ou   plutôt   conseillez-moi 

—  Voyez-vous' cette  porte?  dit  dona  Maria  en  montrant 
une  sortie  placée  sur  la  terrasse  même  ;  en  voici  la  clef,  la 
plus  grande  des  trois  clefs  passées  dans  cet  anneau  ;  vous 
n'avez  qu'à  descendre  un  étage;  un  long  corridor,  pareil 
à  celui  que  vous  avez  suivi  pour  venir  ici,  aboutit  au 
iardin  de  'a  maison  voisine,  dont  les  arbres  apparaissent 
au  niveau  de  la  terrasse  de  dona  Aïssa.  Ah!  vous  commen- 
cez  à   comprendre,    je    crois... 

—  Oui,  oui,  dit  Mauléon,  dévorant  les  paroles  à  mesure 
qu  elles  sortaient  de  la  bouche  de  dona  Maria. 

—  Ce  iardin    continua  celle-ci,  est  fermé  dune  gif 
voici  iff  près  de  la,  première.  Une  fois  là,   < 
vous    rapprocher    encore    de    dona   Aïssa,    car    vous 


parvenir  jusqu'au  pied  de  la  terrasse  où  elle  se  balance 
en  ce  moment  ;  seulement,  le  mur  de  cette  terrasse  est  à 
pic,  il  est  impossible  de  l'escalader;  mais  du  moins  pourrez- 
vous,  une  lois  là,  appeler  votre  maîtresse  et  lui  parler. 

—  Merci  !   merci  !  s'écria   Mauléon. 

—  Vous  êtes  déjà  plus  satisfait,  tant  mieux  !  dit  dona 
Maria  l'arrêtant  ;  toutelois,  il  y  a  danger  à  converser  ainsi 
a  distance,  on  peut  être  entendu.  Je  vous  dis  cela  bien 
que  Mothril  soit  absent  ;  il  accompagne  le  roi  à  la  revue 
des  troupes  qui  nous  arrivent  d'Afrique,  et  il  ne  rentrera 
qu'à  neuf  heures  et  demie  au  moins  ou  à  dix  heures,  et 
il  en  est  nuit. 

—  Une  heure  et  demie  !  Oh  !  madame,  donnez  vite,  donnez- 
moi  cette  clef,  je  vous  en  supplie. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  temps  de  perdu.  Laissez  s'éteindre  ce 
dernier  rayon  de  soleil  qui  rougit  encore  le  couchant;  c'est 
l'affaire  d'une  minute  ou  deux.  Puis,  voulez-vous  que  je 
vous  dise?...  ajouta-t-elle  en  souriant. 

—  Dites. 

—  Je  ne  sais  comment  séparer  cette  clef  de  la  troisième, 
car  cette  troisième,  qui  avait  été  donnée  par  Motnril  an 
roi  don  Pedro  lui-même,  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  me 
la    procurer. 

—  Au  roi  don  Pedro  !  dit  Agénor  tout  frissonnant. 

—  Oui,  reprit  Maria.  Figurez-vous  que  cette  troisième  clef 
ouvre  la  porte  qui  conduit  à  un  escalier  fort  commode, 
lequel  aboutit  lui-même  à  la  terrasse  où  rêve  à  vous  sans 
doute   en   ce   moment  Aïssa. 

Agénor  poussa  un  cri   de  folle  joie. 

—  De  sorte,  continua  dona  Maria,  que  cette  porte  une 
fois  fermée  sur  vous,  vous  serez  libre  de  converser  une  heure 
et  demie  avec  la  fille  de  Mothril,  et  cela  sans  crainte  d  être 
importunés.  Car  si  1  on  vient,  et  l'on  ne  peut  venir  que  par 
la  maison,  vous  aurez  votre  retraite  sûre  et  ouverte  de  ce 
côté. 

Agénor  tomba  à  genoux  et  dévora  de  baisers  la  main  de 
sa  protectrice. 

—  Madame,  dit-il,  demandez-moi  ma  vie  le  jour  où 
elle  pourra  vous  être  utile,  et  je  vous  la  donnerai. 

—  Merci,  gardez-la  pour  votre  maîtresse,  seigneur  Agé- 
nor. Le  soleil»  est  disparu,  dans  quelques  instans  il  fera 
nuit  sombre,  vous  n'avez  qu'une  heure.  Allez,  et  ne  me 
compromettez  pas  près  de  Mothril. 

Agénor  s'élança  par  le  petit  escalier  de  la  terrasse  et 
disparut. 

—  Seigneur  franc,  lui  cria  dona  Maria  tandis  qu'il 
fuyait,  dans  une  heure  on  vous  tiendra  votre  cheval  prêt  à 
la  porte  de  la  chapelle  ,  mais  que  Mothril  ne  se  doute  de 
rien,  ou  nous  serions  perdus  tous   deux. 

—  Dans  une  heure,  je  le  jure,  répondit  la  voix  déjà  loin 
taine  du  chevalier. 
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C'était  en  effet  Aissa  qui,  pensive  et  seule,  se  tenait  sur 
la  terrasse  inférieure  du  palais  attenant  aux  appartemens 
de  son  père  et  aux  siens,  et  qui,  nonchalante  et  rêveuse 
comme  une  vraie  fille  d'Orient,  aspirait  la  brise  du  soir 
et  poursuivait  du  regard  les  derniers  rayons  du  soleil. 

Lorsque  le  soleil  fut  couché,  sa  vue  s'égara  sur  les  jar- 
dins magnifiques  de  l'Alcazar,  cherchant  par-delà  les  mu- 
railles, par-delà  les  arbres,  ce  qu'elle  avait  cherché  par-delà 
l'horizon,  tant  que  1  horizon  avait  existé.  Cette  idée,  ce 
souvenir  vivace,  qui  ne  tient  compte  ni  des  lieux,  ni  des 
temps,  et  qu'on  appelle  amour,  c  est-à-dire  éternel  espoir 

Elle  rêvait  aux  campagnes  de  France,  plus  vertes  et  plus 
touffues  sinon  plus  parfumées;  à  ces  riches  jardins  de 
Bordeaux,  dont  les  ombrages  protecteurs  avaient  abrité  la 
ulus  douce  scène  de  sa  vie  ;  et  comme  en  toute  chose  à 
laquelle  il  s'arrête,  l'esprit  humain  cherche  une  analogie 
triste  ou  joyeuse,  elle  songeait  en  même  temps  au  jar- 
din de  Séville,  où  pour  la  première  fois  elle  avait  vu  de 
près  Agénor.  lui  avait  parlé,  avait  touché  sa  main,  qu'à 
présent  elle  brûlait  de  serrer  encore. 

Il  y  a  des  abîmes  dans  la  pensée  des  amans.  Comme 
l'esprit    des   fous,    les    extrêmes    s'y   croisent    avec    l'incohé- 
rente  rapidité   des   songes,    et    le    sourire    de   la    jeune   fille 
qui    aime    se    résout    parfois,    comme    celui    i'Ophélie,    en 
larmes  amères  et  en  sanglots  déchirans 

Ussa,   toute  subju  :uée  par  ses  souvenirs,  sourit,  soupira, 
versa   des  larmes. 

Elle   en   était   aux    larmes   et   peut-être   allait    passer    aux 
ots,  quand  un   pas  précipité  retentit   dans  1  +■-■  nlier  de 
pierre. 
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Elle  crut  que  Mothril,  déjà  de  retour,  se  hâtait,  comme 
il  faisait  quelquefois,  de  la  venir  surprendre  au  milieu  de 
ses  plus  doux  rêves,  comme  si,  chez  cet  homme  clairvoyant 
jusqu'à  la  magie,  une  intelligence  veillait,  pareille  à  un 
fiamheau  infernal,  pour  éclairer  toutes  choses  à  lfiuour 
de  lui,  et  ne  lui  laissait  d'obscur  que  sa  pensée,  immuable, 
profonde  et   toute-puissante. 

Et  cependant  il  lui  semblait  que  ce  pas  n'était  point  ce- 
lui de  Mothril,  que  ce  bruit  venait  d'un  côté  opposé  à  celui 
par  lequel  venait  Mothril. 

Alors  elle  songea  en  frissonnant  au  roi  ;  au  roi  qu  elle 
avait    complètement    cessé   de    craindre,    et    par    conséquent 


qu'au  regard  qu'elle  jeta  sur  lui.  elle  reconnut  Agénor 
agenouillé   sur   le   marbre   à  ses  pieds. 

A  peine  put-elle  étouffer  le  second  cri  de  joie  qui  s'exhala 
de  sa  bouche  et  dégonfla  son  cœur.  Elle  se  leva,  toujours 
enlacée  à  son  amant,  et  forte  comme  la  jeune  panthère 
qui  traîne  sa  proie  dans  les  broussailles  de  l'Atlas,  elle  em- 
mena, elle  emporta  pour  ainsi  dire  Agénor  dans  l'escalier, 
qui  déroba  dans  son  ombre  mystérieuse  la  joie  des  deux 
amans. 

La  chambre  aux  longs  stores  d'Aïssa  venait  aboutir  au 
pied  de  cet  escalier  ;  elle  s'y  réfugia  dans  les  bras  de  son 
amant,   et   comme   la  lumière   des   deux  était  absorbée   par 
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La  ficre  Moiesque  était  aux  pieds  d' Agénor. 


oublié  depuis  l'arrivée  de  dona  Maria.  Cet  escalier  par  le-- 
quel  venait  le  bruit  était  celui  que  Mothril  avait  ménagé 
tomme  un  passage  secret  à  son   souverain. 

Elle  se  hâta  donc,  non  pas  de  sécher  ses  larmes,  ce  qui 
eût  senti  la  dissimulation  vulgaire,  ce  qui  eût  été  au-des- 
sous de  sa  flère  pensée,  mais  de  chasser  un  souvenir  trop 
doux  en  présence  de  l'ennemi  qui  allait  s'offrir  à  ses  yeux  : 
si  c'était  Mothril.  elle  avait  sa  volonté;  si  c'était  don 
Pedro,   elle  avait  son   poignard. 

Puis,  elle  affecta  de  tourner  le  dos  à  la  porte,  comme  si 
rien  d'heureux  ou  de  menaçant  ne  pouvait  parvenir  à  elle 
eu  l'absence -d  Agénor,  préparant  son  oreille  a  entendre  la 
dure  parole  en  harmonie  avec  le  pas  sinistre  qui  l'avait 
déjà  fait  frémir. 

Soudain,  elle  sentit  autour  de  son  cou  deux  bras  armés  de 

fer;   elle   poussa   un   cri   de   colère   et   de   dégoût,    mais   ses 

_  lèvres    lurent    closes    par    deux    lèvres    avides.    Alors,    à    la 

sensation  dévorante  qui  passa  dans  ses  veines,   plus  encore 
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les  épaisses  tentures,  comme  nul  bruit  ne  traversait  les  mu- 
railles tapissées,  on  n'entendit  pendant  quelques  instans 
que  des  baisers  dévorans  et  des  soupirs  de  flamme  perdus 
dans  les  longues  tresses  noires  â'Aïssa,  qui  s  étalent  dé- 
nouées dans  l'étreinte,  et  qui  les  enveloppaient  tous  deux 
comme  un  voile. 

Etrangère  à  nos  mœurs  européennes,  ignorant  l'art  de 
doubler  les  désirs  par  la  défense.  Aissa  s'était  livrée  ,i 
son  amant,  comme  avait  dû  se  livrer  la  première  femme, 
sous  l'empire  de  l'instinct,  et  avec  l'abandon  et  l'entrai- 
nement  d'un  bonheur  qu'on  sent  être  soi-même  le  suprême 
bonheur. 

—  Toi!  toi!  murmurait-elle  enivrée;  toi,  dans  le  palais 
du  roi  don  Pedro  !  toi,  rendu  à  mon  fol  amour  !  Oh  !  les 
jours  sont  trop  longs  dans  l'absence,  et  Dieu  a  deux  me- 
sures pour  le  temps  :  les  minutes  où  je  te  vois  et  qui  pas- 
sent comme  l'ombre  ;  les  jours  où  je  ne  te  vois  pas  et  qui 
sont   des   siècles. 
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leurs  deux  voix  se  perdirent  dans  un  doux  et  long    , 

i,  :  tu  es  donc  à  moi!  s'écria  enfin  Agénor.  Que  m  im- 
porte la  naine  de  Mothril,  que  m'importe  l'amour  du  roi  ! 
je  puis  mourir  maintenant.  _     . 

—  Mourir  !  dit  Aissa  les  yeux  humides  et  les  lèvres  frémis- 
santes •  mourir!  OU!  non,  tu  ne  mourras  pas,  mon  bien- 
aimé  Je  t'ai  sauvé  à  Bordeaux  et  te  sauverai  encore  ici. 
Quant  à  l'amour  du  roi,  regarde  comme  mon  cœur  est 
petn  comme  il  soulève  une  imperceptible  partie  de  ma 
poitrine.  Crois-tu  que  dans  ce  cœur  tout  rempli  de  toi, 
ne  nattant  que  pour  toi,  il  y  ait  place  même  pour  1  ombre 
d'un   autre   amour? 

—  cm  '  Dieu  me  garde  de  pouvoir  penser  un  instant  que 
mon  Aîssa  m'oublie,  dit  Agénor.  Mais  la  où  la  persuasion 
échoue  la  violence  est  parfois  toute-puissante.  N'as-tu  pas 
entendu  raconter  l'aventure  de  Lénor  de  Ximénès,  a  qui  la 
brutalité  du   roi  n'a   laissé   d'autre   asile  qu'un   couvent! 

—  Lénor  de  Ximénès  n'était  point  Aïssa,  seigneur.  Il 
n'en  serait  donc  point,  je  te  le  jure,  de  lune  comme  de 
l'autre. 

—  Tu  te  défendrais,  je  le  sais  bien,  mais  en  te  défen- 
dant,  tu  mourrais  peut-être  ! 

—  Eh  bien  !  ne  m'aimerals-tu  pas  mieux  morte  qu  ap- 
partenant à  un  autre! 

—  Oh  !  oui  !  oui  !  s'écria  le  jeune  homme  en  la  serrant 
sur  son  cœur.  Oh!  oui,  meurs,  meurs  s'il  le  faut!  mais  ne 
sois  qu'à  moi  ! 

Et  il  l'enveloppa  de  nouveau  dans  ses  bras  avec  un  mou- 
vement damour  qui  ressemblait  presque  à  de  la  terreur. 

La  nuit  qui  déjà  brunissait  les  murailles  extérieures, 
avait  dans  la  chambre  enlevé  toute  forme  aux  objets: 
comment,  dans  cette  obscurité  pleine  de  paroles  d'amour 
et  d'haleines  brûlantes,  comment  ne  pas  se  brûler  de  ce 
feu  qui  dévore  sans  éclairer,  pareil  à  ces  flammes  terribles 
qui  vivent   sous  les  ondes. 

Pendant  un  long  espace  de  temps,  le  silence  de  la  mort 
ou  celui  de  l'amour  régna  dans  la  chambre  où  venaient 
de  retentir  deux  voix,  et  de  se  heurter  deux  cœurs  aux 
battemens   confondus. 

Agénor  s'arracha  le  premier  de  ce  bonheur  ineffable,  il 
ceignit  son  épée  dont  le  fourreau  de  fer  résonna  sur  le 
marbre.  , 

—  Que  fais-tu  !  s'écria  la  jeune  fille  en  saisissant  le  bras 
du  chevalier. 

—  Tu  l'as  dit,  répondit  Agénor,  le  temps  a  deux  mesures; 
des  minutes  pour  le  bonheur,  des  siècles  pour  le  désespoir. 
Je  pars.  • 

—  Tu  pars,  mais  tu  m'emmènes,  n'est-ce  pas?  mais  nous 
partons  ensemble  ? 

Le  jeune  homme  se  dégagea  avec  un  soupir  des  bras 
de  sa  maîtresse. 

—  Impossible,   dit-il. 

—  Comment,   impossible  ? 

—  Oui,  je  suis  venu  ici  avec  le  titre  sacré  d'ambassa- 
deur, c'est  lui  qui  me  protège  ;  je  ne  puis  le  violer. 

—  Mais  moi  !  s'écria  Aïssa,  moi,  je  ne  te  quitte  point. 

—  Aïssa,  dit  le  jeune  homme,  je  viens  au  nom  du  bon 
connétable;  je  viens  au  nom  de  Henri  de  Transtama»e, 
qui  m'ont  confié,  l'un,  les  intérêts  de  l'honneur  français  ; 
l'autre,  les  intérêts  du  trône  castillan  ;  que  diraient-ils 
quand  ils  verraient  qu'au  lieu  de  remplir  cette  double  mis- 
sion, je  ne  me  suis  occupé  que  des  intérêts  de  mon  amour  ? 

—  Qui  le  leur  dira  !  Qui  t'empêche  de  me  cacher  à  tous 
les   yeux  ! 

—  Il  faut  que  je  retourne  à  Burgos.  Il  y  a  trois  journées 
de  chemin  de  Soria  à  Burgos. 

—  Je  suis  forte,   habituée  aux  marches  rapides.. 

—  Tu  as  raison  ;  car  la  marche  des  cavaliers  arabes  est 
rapide,  plus  rapide  que  ne  pourra  l'être  la  nôtre.  Dans 
une  heure,  Mothril  s'apercevra  de  ton  évasion  ;  dans  une 
heure,  il  sera  à  notre  poursuite,  Aïssa  ;  je  ne  puis  rega- 
gner   Burgos    en    fugitif. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  nous  séparer  encore,  dit 
Aïssa . 

—  Cette  fois,  du  moins,  la  séparation  sera  courte,  je  te 
le  jure.  Laisse-moi  m'acquitter  de  ma  mission,  laisse-moi 
rejoindre  le  camp  de  don  Henri,  laisse-moi  dépouiller  l'em- 
ploi dent  il  m'a  chargé,  laisse-moi  redevenir  Agénor,  le 
chevalier  franc  qui  t'aime,  qui  n'aime  que  toi,  qui  ne  vit 
que  pour  toi,  et  alors,  je  te  le  jure,  Aïssa,  snus  un  déguise- 
ment quelconque,  fût-ce  sous  celui  d'un  Infidèle,  je  reviens  a 
toi.  et  cette  fois,  c'est  moi  qui  t'emmène  de  force,  si  tu  ne 
veux  pas  venir. 

—  Non  !  non  !  dit  Aïssa,  d'aujourd'hui  seulement  a  com- 
mencé ma  vie  ;  jusqu'aujourd'hui,  je  ne  vivais  pas.  car  je 
ne  t'appartenais  pas;  d  aujourd'hui,  je  ne  pourrais  vivre 
sans  toi  ;  comme  autrefois,  je  ne  pourrais  plus  soupirer  et 
pleurer  en  attendant  ;  non,  je  rugirais,  je  me  déchirerais 
dans  ma  douleur  :  d'aujourd'hui,  je  suis  ta  femme  !  Eh  bien  ! 


meurent   tous   ceux   qui   s'opposeront   à   ce   que  la   femme 
suive  son  époux  ! 

—  Eh  quoi  !  même  notre  protectrice,  Aïssa  !  même  cette 
femme  généreuse  qui  m'a  guidé  jusqu'à  toi,  même  cette 
pauvre  Maria  Padilla,  sur  laquelle  -Mothril  se  vengerait? 
Et  tu  sais  de  quelle  façon  se  venge  Mothril  ! 

—  Oh  !  mon  âme  s'en  va,  murmura  la  jeune  fille  en  pâ- 
lissant ;  car  elle  sentait  qu'une  force  supérieure,  celle  de 
la  raison,  la  détachait  de  son  amant.  Mais  laisse-moi  te 
rejoindre,  j  ai  deux  mules  si  rapides  qu  elles  dépassent  à 
la  course  les  plus  rapides  chevaux.  Tu  m'indiqueras  un 
endroit  où  je  puisse  t  attendre  ou  te  rejoindre  ;  et,  sois, 
tranquille,    je   te    rejoindrai. 

—  Aïssa,  nous  revenons  au  même  but  par  un  autre  che- 
min,   impossible  !    impossible  ! 

La  jeune  fille  se  laissa  glisser  sur  ses  deux  genoux.  La 
fière  Moresque  était  aux  pieds  d'Agénor,   priant,  suppliant. 

En  ce  moment,  le  son  triste  et  plaintif  d'une  guzla  tra- 
versa les  airs  au-dessus  de  leurs  têtes  en  imitant  le  cri 
d'un    ami    inquiet    qui    appelle;    tous    deux    tressaillirent. 

—  D'où  vient  ce  bruit?  dit  Aïssa. 

—  Je  devine,  moi,  dit  Agénor  ;  viens,  viens. 
Tous  deux  remontèrent  sur  la  terrasse. 

Les  yeux  d'Agénor  se  portèrent  aussitôt  vers  la  terrasse 
de  Maria. 

L'ombre  était  épaisse,  mais  cependant,  à  la  sombre  clarté 
des  étoiles,  les  deux  jeunes  gens  purent  distinguer  une 
robe  blanche  penchée  sur  le  parapet  et  tournée  de  leur. côté. 

Seulement  peut-être  eussent-ils  pu  rester  dans  le  doute 
de  savoir  si  c'était  un  fantôme  ou  si  c'était  une  femme 
Mais  au  même  instant  la  vibration  de  la  corde  sonore  re 
tentit  dans  la  même  direction. 

—  Elle  m'appelle,  murmura  Agénor  ;  elle  m'appelle,  tu 
l'entends. 

—  Venez  !  venez  !  cria,  comme  venant  du  ciel,  la  voix 
assourdie  de  dona  Maria. 

—  L'entends-tu,  Aïssa?  l'entends-tu?  fit  Agénor. 

—  Oh  !  je  ne  vois  rien,  je  n'entends  rien,  balbutia  la  jeune 
fille. 

En  même  temps  retentirent  les  trompettes,  qui,  d'habi- 
tude, escortaient  le  roi  à  sa  rentrée  au  palais. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Aïssa  transformée  tout  à  coup 
en  femme  inquiète  et  faible  ;  ils  viennent  ;  fuis,  mon  Agénor, 
fuis  ! 

—  Encore   un    adieu,    fit   Agénor. 

—  Un  dernier  peut-être,  murmura  la  jeune  fille  en  ap 
puyant   ses   lèvres   sur   les   lèvres  de  son   amant. 

Et    elle   poussa   le  jeune    homme   dans    l'escalier. 

Son  pas  n'avait  pas  cessé  de  retentir,  que  celui  de  Mo- 
thril  se  faisait  entendre  ;  et  la  porte  qui  conduisait  chez 
Maria  Padilla  se  refermait  à  peine,  que  celle  de  la  cham- 
bre   d'Aïssa    s'ouvrait 


XLII 

LES    PRÉPARATIFS    DE    LA    BATAILLE 

Trois  jours  après  les  événemens  que  nous  venons  de  racon- 
ter, Agénor,  par  la  même  route  qu'il  avait  suivie  en  ve- 
nant, avait  rejoint  Musaron,  et  rendait  compte  de  sa  mis- 
sion à  Henri  de  Transtamare. 

Nul  ne  ss  dissimulait  les  dangers  qu'avait  courus  Agénor 
dans  l'accomplissement  de  sa  mission  d'ambassadeur.  Aussi, 
le  connétable  le  remercia,  le  loua,  et  lui  enjoignit  de  pren- 
dre place  à  côté  des  plus  braves  Bretons,  sous  la  bannière 
que   portait   Sylvestre   de   Budes. 

De  tous  côtés,  on  se  préparait  à  la  guerre.  Le  prince  de 
Galles  avait  obtenu  passage  sur  les  terres  du  roi  de  Navarre, 
et  il  avait  rejoint  don  Pedro,  lui  amenant  une  bonne  ar- 
mée pour  joindre  à  ses  belles  troupes  d'Afrique. 

De  leur  côté,  les  aventuriers  anglais,  ralliés  décidément 
à  don  Pedro,  se,  proposaient  de  bons  coups  contre  les  Bre- 
tons et  les  Gascons,  leurs  ennemis  acharnés. 

Il  va  sans  dire  que  les  plans  téméraires,  et  partant  les  plus 
lucratifs,  fermentaient  dans  la  tête  de  notre  ami,  messire 
Hugues  de  Caverley. 

Henri  de  Transtamare  n'était  point  en  arrière  de  tous  ces 
préparatifs  belliqueux.  Il  avait  été  joint  par  ses  deux  frères, 
don  Tellez  et  don  Sanche,  leur  avait  confié  un  commande- 
ment, et  marchait  à  petites  journées  au-devant  de  son  frère 
don    Pedro. 

On  sentait  par  toute  l'Espagne  cette  ardeur  fébrile  qui 
passe  pour  ainsi  dire  dans  l'air  et  qui  précède  les  grands 
événemens.  Musaron,  toujours  prévoyant  et  philosophe  à 
la  fois,  exhortait  son  maître  à  manger  le  plus  fin  gibier 
et  à  boire  le  meilleur  vin,  pour  être  plus  fort  dans  la 
bataille  et  se  faire  d'autant  plus  d  honneur. 
Enfin   \génor,  livré  à  lui-même,  rendu  plus  amoureux  que 
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jamais  par  la  possession  d'un  instant,  combinait  tous  les 
moyens  possibles  et'  impossibles  de  se  rapprocher  d  Aissa, 
de  l'enlever,  afin  de  ne  pas  être  obligé  d'attendre  cet  événe- 
ment si  chanceux  d'une  bataille,  où  l'on  arrive  fier  et 
iort,  mais  d'où  l'on  peut  sortir  fuyard  ou  blessé  à  mort. 

A  cet  effet,  des  libéralités  de  Bertrand,  il  avait  acheté 
deux  chevaux  arabes,  que  Musaron  dressait  chaque  jour  à 
faire  de  longues  traites  et  à  supporter  la  faim  et  la  soif. 

Enfin  on  apprit  que  le  prince  de  Galles  venait  de  dépas- 
ser les  défilés  et  d'entrer  dans  la  plaine.  11  se  porta,  avec 
l'armée  qu'il  avait  amenée  de  la  Guyenne,  près  de  la  ville 
de  Vittoria,  à  peu  de  distance  de  Navarette 

Il  avait  trente  mille  cavaliers  et  quarante  mille  fantassins. 
C  était  à  peu  près  une  force  égale  à  celle  que  commandait 
don    Pedro. 

De  son  côté,  Henri  de  Transtamare  avait  sous  ses  ordres 
soixante  mille  hommes  de  pied  et  quarante  mille  chevaux. 

Bertrand,  campé  à  l 'arrière-garde  avec  ses  Bretons,  lais- 
sait les  Espagnols  faire  leurs  rodomontades,  et  célébrer  déjà 
de  part  et  d'autre  la  victoire  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait 
encore  gagnée. 

.Mais  il  avait  ses  espions,  qui  lui  rapportaient  jour  par 
jour  ce  qui  se  faisait  dans  l'armée  de  don  Pedro,  et  même 
dans  celle  de  don  Henri;  mais  il  savait  tous  les  projets 
de  Caverley  lui-même  au  moment  où  la  féconde  imagination 
de   l'aventurier   les  enfantait. 

Il  savait  en  conséquence  que  le  digne  capitaine,  affriandé 
par  les  captures  de  rois  qu'il  avait  déjà  faites,  s'était  offert 
au  prince  de  Galles  pour  terminer  d'un  seul  coup  la  guerre. 

Son  plan  était  on  ne  peut  plus  simple,  c'était  celui  de 
l'oiseau  de  rapine  qui  plane  si  haut  dans  les  airs  qu'il  es! 
invisible,  qui  fond  tout  à  coup  sur  sa  proie,  et  l'enlève 
dans  ses  serres  au  moment  où  elle  s'y  attend  le  moins. 

Messire  Hugues  de  Caverley  se  liguait  avec  Jean  Chandos, 
le  duc  de  Lancastre,  et  une  partie  de  l'avant-garde  anglaise, 
donnait  inopinément  sur  le  quartier  de  don  Henri,  l'enlevait, 
lui  et  sa  cour,  faisait  ainsi  d'un  seul  coup  vingt  rançons, 
dont  une  seule  eût  suffi  à  la  fortune  de  six  aventuriers. 

Le  prince  de  Galles  avait  accepté  ;  il  n'avait  rien  à  per- 
dre et  tout  à  gagner  au  marché  qu'on  lui  proposait. 

Malheureusement,  messire  Bertrand  Duguesclin  avait, 
comme  nous  l'avons  dit,  des  espions  qui  lui  rapportaient 
tout  ce  qui  se  faisait  dans  l'armée  ennemie. 

Plus  malheureusement  encore,  il  avait  contre  les  Anglais, 
en  général,  une  vieille  rancune  de  Breton,  et  contre  mes- 
sire Caverley  en  particulier,  une  haine  toute  neuve. 

Il  recommanda  donc  à  ses  espions  de  ne  pas  s'endormir 
un  seul  instant,  ou.  s'ils  s'endormaient,  de  ne  dormir  au 
moins  que   d'un   œil. 

Il  fut,  en  conséquence,  prévenu  des  moindres  mouvemens 
de  messire  Hugues  de  Caverley. 

Une  heure  avant  que  le  digne  capitaine  quittât  le  camp 
du  prince  de  Galles,  le  connétable  prit  six  mille  chevaux 
bretons  et  espagnols,  et  envoya,  par  un  chemin  opposé  au 
sien,  Agénor  et  Le  Bègue  de  Vilaine  prendre  un  poste 
dans  un  bois  qui  séparait  un   défilé. 

Chacune  des  deux  troupes  devait  occuper  la  portion  de 
bois  parallèle,  puis  quand  les  Anglais  seraient  passés,  fer- 
mer   le    défilé    derrière    eux. 

De  son  côté.  Henri  de  Transtamare,  prévenu,  tenait  tout 
son  monde  sous  les  armes. 

Caverley  devait  donc  se  heurter  à  une  muraille  de  fer  -, 
puis,  lorsqu'il  voudrait  battre  en  retraite,  il  se  trouverait 
enveloppé    par   une    autre   muraille    de   fer. 

Hommes  et  chevaux  étaient  embusqués  à  la  tombée  de  la 
nuit.  Chaque  cavalier,  couché  ventre  à  terre,  tenait  à  la 
main  la  bride  de  son  cheval. 

Vers  dix  heures,  Caverley  avec  toute  sa  troupe  s'engagea 
dans  le  défilé.  Les  Anglais  marchaient  avec  une  telle  sécu- 
rité, qu'ils  ne  firent  pas  même  sonder  le  bois,  ce  que  d'ail- 
leurs la  nuit  rendait  sinon  impossible,  du  moins  fort  dif- 
ficile. 

Derrière  les  Anglais,  les  Bretons  et  les  Espagnols  se  réu- 
nirent comme  les  deux  tronçons  d'une  chaîne  que  l'on  joint. 

Vers  minuit,  on  entendit  un  grand  bruit  :  c'était  Caver- 
ley qui  fondait  sur  le  quartier  du  roi  don  Henri,  et  celui- 
ci  qui  le  recevait  aux  cris  de  :  Don  Henri  et  Castille  ! 

Alors  Bertrand,  ayant  Agénor  à  sa  droite,  et  Le  Bègue 
de  Vilaine  à  sa  gauche,  mit  toute  sa  troupe  au  galop,  au 
cri   de  :   Notre-Dame-Guesclin  ! 

En  même  temps,  de  grands  feux  s'allumèrent  sur  les 
flancs  et  éclairèrent  la  scène,  montrant  à  Caverley  ses 
cinq  ou  six  mille  aventuriers  pris   entre  deux  armées. 

Caverley  n'était  pas  homme  à  chercher  une  mort  glo- 
rieuse mais  inutile.  A  la  place  d'Edouard  III.  à  Crécy, 
il  eût  fui;  à  la  place  du  prince  de  Galles,  à  Poitiers,  il  se 
fût  rendu. 

Mais,  comme  on  ne  se  rend  qu'à  la  dernière  extrémité, 
surtout  lorsqu'en  se  rendant  on  risque  d'être  pendu,  il  mit 
son  cheval  au  galop,  et  par  une  des  ouvertures  latérales,  il 


disparut,  comme  au  théâtre  disparaît  le  traître  par  une 
des  coulisses  mal   fermées. 

Tout  sou  bagage,  une  somme  considérable  en  or,  une 
cassette  de  pierreries  et  de  joyaux,  fruit  de  trois  ans  ur, 
rapines,  pendant  lesquels,  pour  échapper  a  la  corde,  il  avait 
fallu  au  digne  capitaine  plus  de  génie  que  n'en  avaient 
jamais  déployé  Alexandre,  Annibal  ou  César,  tombèrent 
aux  mains   du   bâtard  de   Mauléon. 

Musaron  en  fit  le  compte,  tandis  qu'on  dépouillait  les 
morts  et  qu'on  enchaînait  les  prisonniers  ;  il  se  trouva 
alors  qu'il  était  au  service  d'un  des  alus  riches  chevaliers 
de  la  chrétienté. 

Ce  changement,  et  il  était  immense,  ce  changement  s'était 
fait  en  moins  dune  heure. 

Les  aventuriers  avaient  été  taillés  en  pièces;  deux  ou 
trois  cents  seulement  s  étaient  sauvés  à  grand'peine. 

Ce  succès  inspira  tant  d'audace  aux  Espagnols,  que  don 
Tellez,  le  jeune  frère  de  don  Henri  de  Transtamare,  pous- 
sant son  cheval  en  avant,  voulait  marcher  à  1  instant  -même 
et   sans   autre   préparation    à   l'ennemi. 

—  Un  moment,  seigneur  comte,  dit  Bertrand,  vous  n'al- 
lez pas,  je  présume,  marcher  tout  seul  à  l'ennemi,  et  ris- 
quer  de   vous   faire   prendre   sans   gloire. 

—  Mais  toute  l'armée  marchera  avec  moi,  je  suppose, 
répondit  don  Tellez. 

—  Non    pas,   seigneur,    non   pas,    répondit   Bertrand. 

—  Que  les  Bretons  restent  s'ils  veulent,  dit  don  Tellez, 
mais  je  marcherai  avec  les  Espagnols. 

—  Pourquoi    faire? 

—  Pour  battre  les  Anglais. 

—  Pardon,  dit  Bertrand,  les  Anglais  ont  été  battus  par 
les  Bretons,  mais  ils  ne  le  seraient  point  par  les  Espagnols. 

—  Plaît-il  !  s'écria  impétueusement  don  Tellez  en  mar- 
chant  sur   le    connétable,    et    pourquoi  1 

—  Parce  que,  dit  Bertrand  sans  s'émouvoir,  parce  que  les 
Bretons  sont  meilleurs  soldats  que  les  Anglais,  mais  que 
les  Anglais  sont  meilleurs  soldats  que  les  Espagnols. 

Le  jeune  prince  sentit  la  colère  lui  monter  au  front. 

—  C'est  chose  étrange,  dit-il,  que  le  maître  ici,  en  Es- 
pagne, soit  un  Français  ;  mais  nous  allons  savoir  tout  à 
l'heure  si  don  Tellez  obéira  au  lieu  de  commander.  Çà  ! 
qu'on   me   suive  ! 

—  Mes  dix-huit  mille  Bretons  ne  bougeront  que  si  je  leur 
fais  signe  de  bouger,  dit  Bertrand.  Quant  à  vos  Espagnols, 
je  n'en  suis  le  m:iitre  que  si  votre  maître  et  le  mien,  don 
Henri  de  Transtamare,  leur  commande  de  m'obéir. 

—  Que  ces  Français  sont  prudens  !  s  écria  don  Tellez  exas- 
péré. Quel  sang-froid  ils  conservent,  non  seulement  dans 
le  danger,  mais  encore  devant  l'injure.  Je  vous  en  fais 
mon    compliment,    seigneur    connétable. 

—  Oui,  monseigneur,  répliqua  Bertrand,  mon  sang  est 
froid  quand  il  se  contient,  mais  il  est  chaud  quand  il 
coule. 

Et  tout  prêt  à  s'emporter,  le  connétable  serra  ses  larges 
poings  contre  sa  cotte  de  mailles. 

—  Il  est  froid,  vous  dis-je  !  continua  le  jeune  homme, 
et  cela  parce  que  vous  êtes  vieux.  Or,  quand  on  vieillit  on 
commence  à   avoir   peur. 

—  Peur  !  s'écria  Agénor  en  poussant  son  cheval  au-devant 
de  don  Tellez.  Quiconque  dira  une  fois  que  le  connétable 
a  peur,   ne  le  dira   pas   deux  fois  ! 

—  Silence  !  ami,  dit  le  connétable,  laissons  les  fous  faire 
leurs  folies,  et  patience,  patience  ! 

—  Respect  au  sang  royal  !  s'écria  don  Tellez  ;  respect,  en- 
tendez-vous ! 

—  Respectez-vous  vous-même,  si  vous  voulez  que  l'on  vous 
respecte,  dit  tout  à  coup  une  voix  qui  fit  tressaillir  le  jeune 
prince,  car  c'était  celle  de  son  frère  aîné  que  l'on  avan 
prévenu  de  cette  altercation  fâcheuse  ;  et  n'insultez  pas 
surtout  notre  allié,  notre  héros. 

—  Merci,  sire,  dit  Bertrand  ;   votre  langue  est   généreuse  ■ 
de  m'epargner  une  besogne  toujours  triste,  celle  de  châtier 
les  insolens.  Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle,  don 
Tellez  :  vous  comprenez  déjà  combien  vous  avez  tort. 

—  Tort...  moi  !  d'avoir  dit  que  nous  allions  livrer  ba- 
taille? N'est-il  pas  vrai,  sire,  que  nous  allons  marcher  à 
l'ennemi?   dit   don   Tellez. 

—  Marcher  à  l'ennemi...  en  ce  moment  !  s'écria  Dugue:- 
clin,   mais   c'est  impossible. 

—  Non,  mon  cher  connétable,  dit  don  Henri,  si  peu  im- 
possible, qu'au  point  du  jour  nous  en  serons  aux  mains. 

—  Seigneur,  nous  serons  battus. 

—  Et   pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  la  position  est  mauvaise. 

—  Il  n'y  a  pas  de  position  mauvaise;  il  n'y  a  que  fles 
braves  ou  des  lâches  !  s'écria  don  Tellez. 

—  Seigneur  connétable,  dit  le  roi,  ma  noblesse  demandi 
la  bataille,  et  je  ne  puis  refuser  ce  qu'elle  me  demande. 
Elle  a  vu  descendre  le  prince  de  Galles,  elle  aurait  1  air  de 
reculer. 

—  Au  reste,   reprit,  don   Tellez,   le  connétable  iera   libre 
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de  nous  regarder  faire  et  de  se  reposer  quand  nous  combat- 
trons. 

—  Monsieur,  répondit  Duguesclin,  je  ferai  tout  ce  que 
feront  les  Espagnols,  et  plus  encore,  je  l'espère;  car,  remar- 
quez Bien  «Ci     tons  deux  heures  vous  attaquez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  dans  quatre  heures  vous  fuirez  là-bas  par  la 
plaine  devant  le  prince  de  Galles,  et  moi  et  mes  Bretons, 
nous  serons  là  où  je  suis,  sans  qu'un  seul  homme  de  pied 
ait  reculé  d'une  semelle,  sans  qu'un  seul  cavalier  ait  reculé 
d'un  fer  de  cheval.  Restez-y  et  vous  verrez. 

—  Allons!   sire  connétable,   dit  Henri,   modérez-vous. 

—  Je  dis  la  vérité,  sire.  Vous  voulez  livrer  bataille,  dites- 
vous? 

—  Oui,  connétable,  je  le  veux,  parce  que  je  le  dois. 

—  Soit  donc  ! 

Puis  se  retournant  vers  les  Bretons  : 

—  Mes  enfans,  on  va  livrer  bataille.  Ça,  qu'on  se  pré- 
pare... Tous  ces  braves  gens  et  moi,  continuâ-t-il,  sire,  nous 
serons  ce  soir  tués  ou  pris,  mais  votre  volonté  soit  faite 
avant  toute  chose;  seulement,  rappelez-vous  bien  que  je 
o  y  perdrai,  moi,  que  la  vie  ou  la  liberté,  tandis  que  vous 
vous  y  perdrez  un   trône 

Le  roi  baissa  la  tête,  et  se  tournant  vers  ses  amis  : 

—  Le  bon  connétable  est  dur  pour  nous  ce  matin,  dit-il  ; 
néanmoins,   faites  vos  préparatifs,   seigneurs. 

—  Il  est  donc  vrai  que  nous  serons  tués  aujourd'hui?  dil 
Musaron  assez  haut  pour  être  entendu  du  connétable. 

Celui-ci   se  retourna. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  oui,  bon  écuyer,  dit-il  avec  un  sourire, 
c'est    la    vérité   pure. 

—  C'est  contrariant,  dit  Musaron  en  frappant  sur  ses 
chausses  pleines  d'or,  tués  juste  au  moment  où  nous  al- 
lions être  riches  et  jouir  de  la  vie. 


XLIII 
LA    BATAILLE 


'Une  heure  après  cette  lugubre  réflexion  du  bon  écuyer, 
comme  Bertrand  appelait  Musaron,  le  soleil  se  leva  sur  la 
plaine  de  Navarette,  aussi  pur,  aussi  calme  et  aussi  tran- 
quille que  s  il  ne  devait  pas  éclairer  bientôt  l'une  des  plus 
célèbres  batailles  qui  ensanglantent  les  annales  du  monde. 

Lorsque  le  soleil  se  leva,  la  plaine  était  occupée  par  l'ar- 
mée du  roi  Henri,  disposée  en  trois  corps. 

Don  Tellez,  avec  son  frère  Sanche,  tenait  la  gauche,  à  la 
tète  de  vingt-cinq  mille  hommes. 

Duguesclin,  avec  six  mille  hommes  d'armes,  c'est-à-dire 
dix  huit   mille   chevaux   à   peu   près,   tenait   l'avant-garde. 

Enfin  don  Henri  lui-même,  placé  à  droite,  à  peu  près 
sur  le  même  plan  que  ses  deux  frères,  tenait  la  droite  avec 
vingt  et  un  mille  chevaux  et  trente  mille  fantassins. 

Cette  armée  était  disposée  comme  les  trois  gradins  d'un 
escalier. 

Il  y  avait  une  réserve  d'Aragonais  bien  montés  et  corn 
mandés  par  les  comtes   d'Aiguës  et   de  Roquebertin. 

C'était  le  3  avril  1368,  et  la  journée  de  la  veille  avait  été 
accablante  de  chaleur  et  de  poussière. 

Le  roi  Henri  monta  sur  une  belle  mule  d'Aragon  et  par- 
courut les  vides  de  ses  escadrons,  encourageant  les  uns. 
louant  les  autres,  et  leur  représentant  surtout  le  danger 
qu  il  y  avait  pour  eux  de  tomber  vivans  entre  les  mains 
du  cruel  don   Pedro. 

Quant  au  connétable,  qui  se  tenait  froid  et  résolu  a  son 
poste,   11  l'était  allé  embrasser  en   disant  : 

—  Ce  bras  va  me  donner  à  jamais  la  couronne.  Que  n'est- 
ce  la  couronne  de  l'univers  !  je  vous  l'offrirais,  car  c'est 
la   seule   qui   soit   digne   de  vous. 

Les  rois  trouvent  toujours  de  ces  paroles-là  au  moment 
du  danger.  Il  est  vrai  que  le  danger,'  en  passant,  les  em- 
porte avec  lui  comme  fait  le  tourbillon  de  la  poussière. 

Puis  11  se  mit  à  genoux,  la  tête  nue,  pria  Dieu,  et  tout 
le  monde  l'imita. 

En  ce  moment  les  rayons  du  soleil  levant  jaillirent  der- 
rière la  montagne  de  Navarette,  et  les  soldats,  en  le  regar- 
dant, aperçurent  les  premières  lances  anglaises  hérissant 
te  coteau,  d'où  elles  commencèrent  à  descendre  lentement, 
et  s'êtageant  sur  différens  plateaux  aux  flancs  de  la  mon- 
tagne. 

Agénor  reconnut  dans  les  bannières  placées  au  premier 
rang  celle  de  Caverley,  plus  raide  et  plus  flère  qu'elle  ne 
l'était  au  moment  même  de  l'attaque  nocturne.  Lancastre 
et  Chandos  qui,  comme  notre  capitaine,  avaient  échappé 
à  la  défaite  de  la  nuit,  commandaient  avec  lui,  d'autant 
plus  résolus  qu'Us  avaient  à  prendre  une  terrible  revanche 
Tous  trois  allèrent  prendre  position  en  face  de  Dugnes- 
clin. 


Le  prince  de  Galles  et  le  roi  don  Pedro  se  placèrent  en 
face  de  don  Sanche  et  de  don  Tellez. 

Le  captai  de  Buch,  Jean  Grailly,  se  porta  devant  le  roi 
don   Henri   de   Transtamare. 

Pour  toute  exhortation  à  ses  troupes,  le  prince  Noir, 
touché  de  !a  vue  de  tant  de  milliers  d  hommes  qui  allaient 
s'égorger,  le  prince  de  Galles  versa  des  larmes,  et  de- 
manda à  Dieu,  non  la  victoire,  mais  ce  droit  qui  est  la 
devise  de  la  couronne  d'Angleterre. 

Alors  les  trompettes  sonnèrent. 

Aussitôt  on  sentit  trembler  la  plaine  sous  les  pieds  des 
chevaux,  et  un  bruit  pareil  à  celui  de  deux  tonnerres  rou- 
lant au-devant  l'un  de  l'autre  gronda  dans  1  air. 

Cependant  les  deux  avant-gardes,  composées  d  hommes 
résolus    et    surtout    expérimentés,    n'avançaient    qu'au    pas. 

Après  les  flèches  dont  l'air  fut  d  abord  obscurci,  les  cheva- 
liers s'élancèrent  l'un  sur  l'autre,  combattirent  corps  à 
corps  et  en  silence  ;  c'était  pour  la  partie  de  l'armée  qui 
n'en  était  pas  encore  venue  aux  mains  un  spectacle  terrible 
et  excitant. 

Le  prince  Noir  s'y  laissa  entraîner  comme  un  simple 
homme  d  armes. 

Il  poussa  au  galop  tout  son  corps  d'armée  contre  don  Tel- 
lez. 

C'était  la  première  bataille  rangée  à  laquelle  se  trouvait 
le  jeune  homme,  et  il  voyait  venir  à  lui  les  hommes  qui, 
avec  les  Bretons,  passaient  pour  les  premiers  soldats  du 
monde. 

Il  eut   peur  :    il   recula. 

Ses  cavaliers  le  voyant  reculer  tournèrent  bride,  et  en 
un  instant  tout  l'aile  gauche  de  l'armée  fut  en  déroute  sous 
l'influence  d'une  de  ces  paniques  dont  les  plus  braves 
partagent  parfois  l'entraînement  et  la  honte. 

En  repassant  devant  les  Bretons,  qui,  quoique  formant 
d'abord  l'avant-garde,  se  trouvaient  maintenant  en  arrière 
par  le  mouvement  qu'avait  fait  don  Tellez  en  se  portant  en 
avant,  don  Tellez  précipita  sa  course  en  détournant  la  tête. 

Quant  à  don  Sanche,  il  rencontra  le  regard  méprisant  du 
connétable,  et,  sous  ce  regard  tout-puissant  s'arrêtant  court, 
il  se  retourna  contre  l'ennemi  et  se  fit  prendre. 

Don  Pedro,  qui  était  à  la  poursuite  des  fuyards  avec  le 
prince  de  Galles,  ardent  à  profiter  de  ce  premier  succès, 
voyant  l'aile  gauche  en  déroute,  se  tourna  aussitôt  contre 
son  frère  Henri,  qui  luttait  bravement  contre  le  captai  de 
Buch. 

Mais,  attaqué  en  flanc  par  sept  mille  lances  fraîches  et 
insolentes  du  succès,   il  plia. 

On  entendait,  au  milieu  du  bruit  du  fer  froissé  contre 
le  fer,  des  chevaux  hennissans,  et  des  combattans  qui  hur- 
laient de  rage,  la  voix  du  roi  don  Pedro  dominant  tout 
ce  bruit,  et  criant  :  Pas  de  quartier  aux  rebelles  !  pas  de 
quartier  ! 

Il  combattait  avec  une  hache  dorée,  dont  la  dorure,  de- 
puis le  tranchant  jusqu'au  manche,  avait  déjà  disparu 
sous  le  sang. 

Pendant  ce  temps,  la  réserve,  atteinte  aux  derniers  rangs 
par  Olivier  de  Clisson  et  le  sire  de  Retz,  qui  avaient  tourné 
la  bataille,  était  culbutée  et  mise  en  fuite.  Il  n'y  avait  que 
Duguesclin  avec  ses  Bretons,  qui,  ainsi  qu  ils  l'avaient 
promis,  n'avaient  pas  reculé  d'un  pas.  et,  formés  en  bloc 
inattaquable,  semblaient  un  rocher  de  fer  autour  du- 
quel venaient  s'enrouler,  rumine  de  longs  et  avides  ser- 
pens.   les   bataillons  vainqueurs. 

Duguesclin  jeta  un  regard  rapide  vers  la  plaine  ;  il 
reconnut  la  bataille  perdue. 

Il  vit  fuir  trente  mille  soldats  dans  toutes  les  directions, 
il  vit  l'ennemi  partout  où  une  heure  auparavant  étaient 
des  alliés  et  des  amis.  Il  comprit  qu  il  n'y  avait  plus  qu'à 
mourir  en  faisant  le  plus  de  mal  possible  à  l'ennemi. 

Il  jeta  les  yeux  à  gauche,  et  aperçut  un  vieux  mur.  rem- 
part d'une  ville  détruite.  Deux  compagnies  d'Anglais  le 
séparaient  de  cet  appui,  qui  une  fois  gagné  ne  permettait 
plus  de  l'attaquer  que  par  devant.  Il  donna  un  ordre  de 
sa  voix  pleine  et  sonore  ;  les  deux  compagnies  anglaises  fu- 
rent écrasées,  et  les  Bretons  se  trouvèrent  appuyés  à  la  mu- 
raille. 

Là    P.ertrand  reforma  sa  ligne  et  respira  un  instant. 

Le  Bègue  de  Vilaine  et  le  maréchal  d'Andreghem  repre- 
naient   haleine    avec    lui. 

Agénor,  dont  le  cheval  avait  été  tué  dans  l'affaire,  at- 
tendait derrière  un  des  éperons  du  mur  le  cheval  de  main 
que   Musaron  lui   amenait. 

Le  connétable  profita  de  ce  moment  de  répit  pour  lever 
la  visière  de  son  casque,  essuyer  son  visage  suant  et  pou- 
dreux, et  regarder  autour  de  lui.  en  comptant  tranquille- 
ment  ce   qui  lui  restait   d'hommes. 

—  Le  roi?  demanda-t-il  ;  où  est  le  roi?  est-il  mort?  a-t-il 

fui?  ,   ., 

—  Non.  messire.  dit  Agénor.  il  n'est  ni  tué  ni  en  fuite  : 
le  voilà  qui  se  replie  et  qui  vient  à  nous. 

Don    Henri,    couvert    du    sang    ennemi    mêlé    au    sien,    la 
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couronne  de  son  casque  brisée  par  un  coup  de  hae.be,  re- 
joignait  le  connétable,  combattant   eu   brave  chevalier. 

En  effet,  harcelé,  essoufflé,  reculant  sans  fuir  sur  les  jar- 
rets plies  de  son  cheval,  qui  u  avait  pas  cessé  un  moment 
de  regarder  l'ennemi,  le  brave  roi  venait  doucement  aux 
Bretons,  attirant  sur  ces  fidèles  alliés  la  nuée  d'Anglais  qui, 
comme  des  corbeaux,  convoitaient  cette  riche  proie. 

Bertrand  donna  l'ordre  à  cent  hommes  d'aller  soutenir 
don  Henri  et  de  le  dégager. 

Ces  cent  hommes  se  ruèrent  sur  dix  mille,  s'ouvrirent  un 
passage,  et  formèrent  autour  du  prince  une  ceinture  au 
milieu  de  laquelle  il  put   respirer. 

liais  aussitôt  libre,  don  Henri  changea  de  cheval  avec 
un  écuyer,  jeta  son  casque  moulu  de  coups,  en  prit  un 
autre  des  mains  d'un  page,  s  assura  que  son  épée  tenait 
toujours  ferme  à  la  poignée,  et,  fort  comme  un  autre  Antée 
a  qui   il  suffit  de  toucher  la  terre  : 

—  Amis  !  dit-il,  vous  m'avez  fait  roi  ;  voyez  si  je  suis 
digne  de  l'être  ! 

Et  il  se  rejeta  dans  la  mêlée. 

On  le  vit  alors  lever  quatre  fois  son  épée,  et  à  chaque 
coup   on    vit    tomber   un    ennemi. 

—  Au  roi  !  au  roi  !  dit  le  connétable  ;  sauvons  le  roi  ! 

En  effet,  il  était  temps  :  les  Anglais  se  refermaient  sur 
don  Henri,  comme  la  mer  se  referme  sur  le  nageur.  11 
allait  être  pris,  quand  le  connétable  parvint  a  ses  côtés. 

Bertrand  le  prit  par  le  bras,  et  jetant  quelques  Bretons  en- 
tre  le   roi   et   l'ennemi  : 

—  Assez  de  courage  comme  cela  :  plus  serait  folie.  La  ba- 
taille est  perdue,  fuyez  !  c'est  à  nous  de  mourir  ici  en 
protégeant    votre    retraite. 

Le  roi  refusait  ;  Bertrand  Ut  un  signe  :  quatre  Bretons 
saisirent    Henri    de    Transtamare. 

—  Maintenant,  Notre-Dame-Gueselin  !  cria  le  connétable  ; 
à   l'ennemi  !    à    l'ennemi  ! 

Et  abaissant  sa  lance,  avec  ce  qui  lui  restait  d'hommes,  il 
attendit  le  choc  de  trente  mille  cavaliers,  choc  effroyable 
qui  semblait  devoir  renverser  jusqu'au  mur  contre  lequel 
la   petite    troupe    était    appuyée. 

—  C'est  ici  qu'il  faut  se  dire  adieu,  dit  Musaron  en  en- 
voyant à  l'ennemi  le  dernier  vireton  qui  restait  dans  sa 
trousse.  Ah  !  seigneur  Agénor,  voici  ces  affreux  Mores  der- 
rière les  Anglais. 

—  Eh  bien  !  adieu,  mon  cher  Musaron,  dit  Agénor  re- 
monté, et  qui  était  allé  se  placer  côte  à  côte  du  connétable. 

Le  nuage  d'hommes  arrivait  grondant  et  près  d'éclater  : 
on  voyait  seulement  à  travers  la  poussière  s'avancer  une 
forêt    de    lances   baissées   horizontalement. 

Mais  tout  à  coup,  dans  l'espace  vide  encore,  au  risque 
d'être  broyé  entre  ces  deux  masses,  s'élança  un  cheval'er 
à  l'armure  noire,  au  casque  noir,  à  la  couronne  noire,  et 
tenant  en  main  un  bâton   de  commandement. 

—  Arrêtez  !  dit  le  chevalier  Noir  en  levant  le  bras  ;  qui 
fait  un  pas   est   mort  1 

On  vit  à  cette  voix  puissante  les  chevaux  lancés  se  tordre 
sous  le  mors  :  quelques-uns  touchèrent  la  terre  de  leurs 
jarrets   nerveux. 

Le  prince,  alors  seul  dans  l'espace  demeuré  libre,  regarda 
avec  cette  tristesse  particulière  dont  la  postérité  lui  a  fait 
une  auréole,  ces  intrépides  Bretons  prêts  à  disparaître  sous 
l'effort  du  nombre. 

—  Bonnes  gens,  dit-il,  braves  chevaliers,  je  ne  veux  pas 
que  vous  mouriez  ainsi  !  Regardez  :  un  Dieu  n'y  résisterait 
pas. 

Puis,  se  retournant  vers  Duguesclin,  vers  lequel  il  fit  un 
pas  en  le  saluant  : 

—  Bon  connétable,  contimia-t-il,  je  suis  le  prince  de 
Galles,  et  je  désire  que  vous  viviez  :  votre  mort  ferait  un 
trop  grand  vide  parmi  les  braves. .  Votre  épée  à  moi,  je 
vous   en    supplie. 

Duguesclin  était  homme  a  comprendre  la  vraie  générosité; 
celle  du  prince  le  toucha. 

—  C'est  un  loyal  chevalier  qui  parle,  dit-il,  et  je  com- 
prends l'anglais  parlé  de  cette  façon. 

Et   il   inclina   son    épée. 

A  la  voix  de  leur  prince,  les  Anglais  avancèrent,  la  lance 
basse,  sans  précipitation,  sans  colère. 

Le  connétable   prit  son   épée   par   la   lame. 

Il   allait   la    rendre   au  prince. 

Tout  à  coup,  don  Pedro  couvert  de  sang,  avec  son  armure 
faussée   en    dix   endroits,   apparut  sur   son   cheval   échinant. 

Il  avait  quitté  ceux  qui  fuyaient  pour  venir  a  ceux  qui 
résistaient  encore. 

—  Quoi  !  -s'érria-t-il  en  s'élançant  sur  le  connétable,  quoi  ! 
vous  laissez  vivre  ces  gens-là  !  mais  nous  ne  serons  jamais 
les  maîtres  tant  qu'ils  vivront.  Pas  de  quartier!  A  mort! 
a    mort  ! 

—  Ah!  celui-ci  est  une  bête  brute,  s'écria  Duguesclin,  et 
comme  une  bête  brute  il  mourra. 

Puis,  comme  le  prince  fondait  sur  lui.  il  leva  son  épée 
par  la  lame,  et  asséna  de  la  poignée  de  fer  un  tel  coup  sur 


la  tète  de  don  Pedro,  que  celui-ci,  pliant  sous  le  coup,  qui 
eût  abattu  un  taureau,  tomba  sur  la  croupe  de  son  che- 
val, étourdi,  à  demi  mort. 

Duguesclin    releva   son    terrible   fléau. 

Mais  en  s'élançant  de  son  côté  au-devant  du  prince,  il 
avait  laissé  un  espace  vide  derrière  lui;  deux  'Anglais  s'y 
étaient  glissés,  et  tandis  qu'il  levait  les  deux  bras,  ils  le 
saisirent  l'un  par  le  casque,  l'autre  par  le  milieu  du  corps. 

Celui  qui  le  tenait  par  le  casque  l'attirait  en  arrière, 
celui  qui  le  tenait  par  le  milieu  du  corps  essayait  de  l'en- 
lever de  sa  selle. 

—  Messire  connétable,  crièrent-ils  ensemble,  se  rendre  ou 
mourir. 

Bertrand  releva  la  tète,  et,  fort  comme  un  taureau  sau- 
vage, il  arracha  de  ses  arçons  l'Anglais  qui  avait  saisi 
son  casque,  tandis  que  glissant  la  pointe  de  son  épée  sur 
le  gorgerin  de  1  Anglais  qui  le  tenait  à  bras  le  corps,  il 
lui  traversait  le  col,   étouffant   la   menace  avec   le  sang. 

Mais  cent  autres  Anglais  se  ruèrent  sur  lui,  prêts  à  frap- 
per   chacun   un    coup  sur   le   géant. 

—  Voyons,  cria  le  prince  Noir  d'une  voix  de  tonnerre. 
voyons  qui  sera  assez  hardi  pour  le  toucher  du  doigt. 

Aussitôt  les  plus  acharnés  firent  un  pas  en  arrière,  et 
Duguesclin    se    trouva    libre. 

—  Assez,  mon  prince,  dit-il,  je  vous  dois  deux  fois  mon 
épée  ;  Vous  êtes  le  plus  généreux  vainqueur  du  monde. 

Et   il  tendit  son  épée  au  prince. 
Agénor    tendait    la    sienne. 

—  Etes-vous  fou?  lui  dit  Bertrand;  vous  avez  un  bon  che- 
val frais  entre  les  jambes.  Fuyez,  gagnez  la  France,  dites 
au  bon  roi  Charles  que  je  suis  prisonnier  ;  et  s'il  ne  veut 
rien  faire  pour  moi,  allez  trouver  mon  frère  Olivier  :  il 
fera,   lui. 

—  Mais,   monseigneur...   objecta  Agénor. 

—  On  ne  fait  pas  attention  à  vous,  partez,  je  le  veux. 

—  Alerte  !  alerte  !  dit  Musaron,  qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  gagner  aux  champs.  Profitons  de  ce  que 
nous   sommes   petits,    nous    reviendrons   grands. 

En  effet.  Le  Bègue  de  Vilaine,  le  maréchal,  les  grands 
capitaines  étaient  disputés  par  les  Anglais.  Agénor  se 
glissa  entre  eux,  Musaron  se  glissa  derrière  son  maître. 
et  tous  deux,  mettant  leurs  montures  au  galop,  s'éloignè- 
rent sous  une  grêle  de  flèches,  dont  les  saluèrent,  mais  trop 
tard,    Caverley    et    Mothril. 


XLIV 
APRÈS    LA    BATAILLE 


Le  nombre  des  prisonniers  faits  en  cette  journée  avait 
été   considérable. 

Les  vainqueurs  comptaient  et  additionnaient  les  hommes 
comme   on    compte  des   sacs   d'écus   étiquetés. 

Avec  Caverley,  le  Vert-Chevalier,  quelques  Français  aven- 
turiers se  distinguaient  dans  cette  louable  occupation,  qui 
consistait  à  dépouiller  le  prisonnier,  après  avoir  soigneuse- 
ment fait  inscrire  par  le  profôs,  ses  nom,  prénoms,  titres 
et    grade. 

Les  vainqueurs  avaient  donc  fait  leurs  lots  de  prison- 
niers. Duguesclin  était  dans  le  lot  du  prince  de  Galles. 

Ce  prince  l'avait  donné  en  garde  au  captai  de  Buch. 

Jean  de  Grailly  s'approcha  de  Bertrand,  et  lui  prenant 
la  main,  commença  poliment  a  lui  tirer  le  gantelet,  en 
sorte  que  ses  écuyers  se  mirent  à  dépouiller  le  connétable 
des   différentes  pièces   de  son   armure. 

Bertrand  se  laissait  faire  tranquillement  ;  on  n'usait  en 
vers  lui  d'aucune  sorte  de  violence  ;  il  comptait  toujours 
et  recomptait  ses  amis,  soupirant  chaque  fois  qu'il  en 
manquait    un    à    cet    appel-  tacite. 

—  Brave  connétable,  lui  dit  Grailly,  vous  me  fîtes  prison- 
nier à  Cocfierel  ;  voyez  comme  la  fortune  est  inconstante  ; 
aujourd  hui  vous  êtes  le  mien. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Bertrand,  vous  vous  trompez,  seigneur  ; 
à  Cocherel  je  vous  pris,  a  Navan  me  gardez;  vous 
étiez  mon  prisonnier  à  Cocherel,  a  Xavarette  vous  êtes  mon 
gardien. 

Jean  de  Grailly  rougit  ;  mais  tel  était  le  respect  qu'on 
accordait  en  ce  temps  ;ui  malheur,  qu'il  préféra  ne  pas 
répondre. 

Duguesclin  s'assit  au  revers  d'un  fossé,  et  invita  Le  Bè- 
gue de  Vilaine.  Andreghem  et  les  autres  à  s'approcher  de 
lui.  car  le  prince  de  Galles  venait  de  faire  sonner  les  trom- 
pettes et  de  rassembler  ses  soldats. 

—  On  va  prier,  dit  le  connétable;  c'est  un  brave  prince 
et   très   pieux     nue    Son    Altesse.    Prions   aussi,    nous    autres. 

—  Pour  remeri  1er  Dieu  de  ce  qu'il  vous  a  sauvé?  dit  Le 
Bègue   de   Vilaine. 

—  Pour    lui    demander    revanche!    répliqua    Bertrand. 
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En  effet,  Je  prince  de  Galles,  après  avoir  adressé  à  genoux 
ses  remercïmens  au  Seigneur  pour  cette  grande  victoire, 
appela  don  Pedro,  qui  promenait  autour  de  lui  des  re- 
gards farouches,  et  n  avait  pas  fléchi  le  genou  un  seul 
instant,  perdu  qu'il  était  dans  une  contemplation  sinistre. 

—  Vous  voilà  victorieux,  dit  le  prince  Noir,  et  cependant 
vous  avez  perdu  une  grande  bataille. 

—  Comment  ?   dit  don  Pedro. 

—  Un  roi  est  vaincu,  qui  ne  recouvre  la  couronne  qu'en 
versant  le  sang  de  ses  sujets. 

—  Des    rebelles  !    s'écria   don    Pedro. 

—  Eh  bien  !  Dieu  ne  les  a-t-il  pas  punis  de  vous  '  avoir 
abandonné  !  Sire,  tremblez  qu'il  ne  vous  punisse  comme 
eux,  si  vous  abandonnez  ceux  qu'il  vous  confie. 

—  Seigneur  !  murmura  don  Pedro  en  s'inclinant,  je  vous 
dois  ma  couronne,  mais  par  grâce,  ajouta-t  il  en  pâlissant 
de  colère  et  de  honte,  ne  soyez  pas  plus  immiséricordieux 
que  le  Tout-Puissant...  ne  me  frappez  point,  moi  qui  vous 
remercie. 

Et  il  plia  le  genou.  Le  prince  Edouard  le  releva. 

—  Remerciez  Dieu,  dit-il...   à  moi  vous  ne  devez  rien. 
Alors   le   prince  tourna    le   dos   et   rentra   dans   sa   tente 

pour  prendre  un  peu  de  nourriture. 

—  Enfans,  s'écria  don  Pedro,  lâchant  enfin  les  rênes  à 
son  farouche  désir,  dépouillez  les  morts  :  à  vous  tout  le 
butin  de  la  journée  !... 

Et  le  premier,  lancé  sur  un  cheval  frais,  il  parcourut  la 
plaine,  interrogeant  chaque  monceau  de  cadavres  et  se 
dirigeant  de  préférence  vers  les  bords  de  la  rivière  à  l'en- 
droit où  don  Henri  de  Transtamare  avait  combattu  le  cap- 
tai de  Buch. 

Une  fois  là,  il  mit  pied  à  terre,  passa  une  dague  lon- 
gue, affilée,  dans  sa  ceinture,  et,  les  pieds  dans  le  sang, 
il    chercha    silencieusement. 

—  Vous  êtes  bien  sûr,  dit-il  à  Grailly,  de  l'avoir  vu  tom- 
ber?... 

—  J'en  suis  sûr,  répondit  le  captai  ;  son  cheval  s'abattit 
frappé  d'une  hache  que  mon  écuyer  lance  avec  une  habileté 
sans  rivale. 

—  Mais  lui,  mais   lui  ? 

—  Lui,  disparut  sous  un  nuage  de  flèches.  J'ai  vu  du 
sang  sur  ses  armes,  et  une  montagne  tout  entière  de  corps 
écrasés  roula  sur  lui  et  l'engloutit. 

—  Bien  !  bien  !...  cherchons,  répondit  don  Pedro  avec 
une  joie  sauvage...  Ah!  voilà  là-bas  un  cimier  d'or! 

Et  avec  l'agilité  d'un  tigre,  il  sauta  sur  les  cadavres,  dont 
il  dérangea  ceux  qui  couvraient  le  chevalier  au  cimier 
doré. 

La  main  tremblante,  l'œil  dilaté,  il  leva  la  visière  du 
casque. 

—  Son  écuyer  !  dit-il,  rien  que  l'écuyer  .' 

—  Mais  ce  sont  les  armes  du  prince,  dit  Grailly,  il  est, 
vrai   qu'il   n'a   pas   de   couronne   au   casque. 

—  Rusé  !  rusé  !  Le  lâche  aura  donné  ses  armes  à  l'écuyer 
pour  mieux  fuir...  Mais  j'avais  tout  prévu;  j'avais  fait 
cerner  la  plaine,  il  n'a  pu  traverser  le  fleuve...  Et  voilà 
des  personnes  que  mes  Mores  fidèles  me  ramènent...  il  se 
trouve  certainement  parmi  eux. 

—  Cherchez  toujours  parmi  les  autres  cadavres,  dit  Grailly 
aux  soldats  qui  redoublèrent  d'ardeur,  et  cinq  cents  pias- 
tres à  qui  le  trouvera  vivant  ! 

—  Et  mille  ducats  à  qui  le  trouvera  mort  !  ajouta  don 
Pedro.  Nous  allons  au-devant  des  personnes  que  ramène 
Mothril. 

Don  Pedro  remonta  sur  son  cheval,  et,  suivi  de  nombreux 
cavaliers  avides  de  voir  la  scène  qui  se  préparait,  il  piqua 
vers  les  limites  de  la  plaine,  où  l'on  voyait  un  cordon  de 
Mores  aux  habits  blancs  pousser  devant  eux  une  troupe 
de  fuyards  qu'ils  avaient  ramassés  au  loin. 

—  Je  crois  le  voir  !  je  crois  le  voir  !  hurla  don  Pedro 
en  se  hâtant. 

11  prononça  ces  mots  en  passant  devant  les  prisonniers 
bretons.  Duguesclin  l'entendit,  se  souleva,  et  d'un  œil  per- 
çant, interrogeant  la  plaine  : 

—  Ah  !   mon   Dieu  !   dit-il,   quel   malheur  ! 

Ces  mots  parurent  à  don  Pedro  la  confirmation  du  bon- 
heur qu'il  espérait. 

Il  voulut,  pour  mieux  savourer  ce  bonheur,  en  accabler 
le  connétable,  c'est-à-dire  frapper  à  la  fois  ses  deux  plus 
puissans  ennemis  l'un  par  l'autre. 

—  Demeurons,  dit-il...  Vous,  sénéchal,  ordonnez  à  MothriL 
qu'il  vienne  avec  ses.  prisonniers  me  trouver  ici...  en  face 
de  ces  seigneurs  bretons,  fidèles  amis  de  l'usurpateur,  du 
vaincu  !...  champions  d'une  cause  qui  ne  les  intéressait  en 
rien   et  qu'ils  n'ont  pas  su  faire  triompher. 

A  ces  sarcasmes,  à  cette  fureur  vindicative,  indigne  d'un 
homme,  le  héros  breton  n'opposa  pas  même  une  réponse 
nui    pût    faire    supposer    qu'il    eût    entendu. 

Il  était  assis,  il  resta  assis,  et  causa  indifféremment  avec 
le  maréchal  d'Àndreghem. 

Cependant  don  Pedro  avait  mis  pied  à  terre,  il  s'appuyait 


sur   une   longue   hache,    et   tourmentait   la   poignée   de   sa 
dague,  remuant  le  pied  avec  autant  d'impatience  que  s'il 
eût  hâté  ainsi  l'arrivée  de  Mothril  et  de  ses  prisonniers. 
Da  plus  loin  que  sa  voix  put  se  faire  entendre  : 

—  Eh  bien  !  mon  brave  Sarrasin,  cria  le  roi  à  Mothril, 
mon  vaillant  faucon  blanc,  quelle  chasse  m'apportes-tu? 

—  Bonne  chasse,  monseigneur,  répliqua  le  More,  voyez 
cette  bannière. 

En  effet,  il  tenait  roulé  autour  de  son  bras  un  morceau 
de  drap  d'or,  brodé  aux  armes  de  Transtamare. 

—  C'est  donc  lui  !  s'écria  don  Pedro  transporté  de  joie, 
lui!... 

Et  son  geste  menaçait  et  désignait  un  chevalier  armé 
de  toutes  pièces,  avec  une  couronne  sur  la  tête,  mais  sans 
épée,  sans  lance,  garrotté  dans  les  mille  replis  d'une  corde 
de  soie,  aux  deux  bouts  de  laquelle  pendait  une  grosse 
balle  de  plomb. 

—  Il  fuyait,  dit  Mothril,  j'ai  lancé  après  lui  vingt  che- 
vaux du  désert  ;  mon  chef  d  archers  l'a  joint  et  a  reçu  le 
coup  mortel  ;  mais  un  autre  l'a  enveloppé  dans  les  nœuds  de 
la  corde,  il  est  tombé  avec  son  cheval,  et  nous  le  tenons.  Il 
avait  sa  bannière  en  main.  Malheureusement  un  de  ses 
amis  nous  a  échappé  pendant  qu'il  faisait  face  tout  seul. 

—  A  bas  la  couronne,  à  bas  !  cria  don  Pedro  en  bran- 
dissant sa  hache. 

Un  archer  s'approcha,  et  coupant  les  nœuds  du  gorgerin, 
fit   brutalement  sauter   le   casque  à  la  couronne   d'or. 

Un  cri  d'effroi,  de  rage,  s'échappa  de  la  bouche  du  roi  ; 
un  cri  de  joie  immense  partit  du  groupe  des  Bretons. 

—  Le  bâtard  de   Mauléon  !   criaient   ceux-ci  :   Noël  !   Noël  ! 

—  L'ambassadeur  !...   Malédiction  !   murmura   don   Pedro. 

—  Le   Franc  !   balbutia   Mothril  avec   rage. 

—  Moi  !  fit  simplement  Agénor,  en  saluant  du  regard 
Bertrand  et  ses  amis. 

—  Nous  !  dit  Musaron,  un  peu  pâle,  mais  qui  distribuait 
encore  à  droite,  à  gauche,  des  coups  de  pied  aux  Mores. 

—  Il  est  donc  sauvé,  alors?  dit  don  Pedro. 

—  Mon  Dieu,  oui,  sire,  répliqua  Agénor.  J'ai  pris  der- 
rière un  buisson  le  casque  de  Sa  Majesté,  et  je  lui  ai  donné 
mon   cheval   qui   était  frais. 

—  Tu  mourras  !  hurla  don  Pedro  aveuglé  par  la  rage. 

—  Touchez-le  donc  !  s'écria  Bertrand,  qui  fit  un  bond 
terrible  et  vint  tomber  entre  Agénor  et  don  Pedro.  Tuer 
un  prisonnier  désarmé  !  oh  !  vous  êtes  bien  assez  lâche  pour 
cela  ! 

—  Alors,  misérable  aventurier,  c'est  toi  qui  mourras,  dit 
don  Pedro,  tremblant  et  la  bouche  écumante. 

Il  se  précipita  la  dague  haute  sur  Bertrand,  qui  ferma 
le  poing  comme  s'il  eût  voulu  assommer  un  taureau. 

Mais  une  main  se  posa  sur  l'épaule  de  don  Pedro,  pa- 
reille à  la  main  de  Minerve  qui,  dans  Homère,  saisit 
Achille  aux  cheveux. 

—  Arrêtez  '  dit  le  prince  de  Galles,  vous  allez  vous  désho- 
norer, roi  de  Castille  !  Arrêtez,  et  jetez  la  dague,  je  le  veux  ! 

Son  bras  nerveux  avait  cloué  don  Pedro  sur  la  place, 
le  fer  échappa  des  mains  de  l'assassin. 

—  Vendez-le  moi,  au  moins  !  vociféra  le  furieux,  je  le 
paierai  son  pesant  d'or. 

—  Vous  m'insultez  !...  prenez-y  garde,  répliqua  le  prince 
Noir  ;  je  suis  homme  à  vous  payer  Duguesclin  son  poids  de 
pierreries,  s'il  était  à  vous,  et  vous  me  le  vendriez,  j'en 
suis  sûr.   Mais  il  est  à  moi,   souvenez-vous-en  !   arrière  ! 

—  Roi  !  murmura  Duguesclin  que  l'on  contenait  à  peine, 
mauvais  roi  !  qui  massacre  tes  prisonniers,  nous  nous  rever- 
rons ! 

—  Je  le  crois,  dit  don  Pedro. 

—  J'y  compte,  fit  Bertrand. 

—  Conduisez  tout  à  l'heure  le  connétable  de  France  à  ma 
tente,  dit  le  prince  Noir. 

—  Encore  un  instant,  mon  digne  prince;  le  Toi  resterait 
avec  le  bâtard  de  Mauléon,   et  regorgerait. 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  non,  répliqua  don  Pedro  avec  un 
sourire  féroce,  mais  celui-là,  je  pense,  est^  bien  à  moi  v 

Duguesclin  frémit  ;  il  regarda  le  prince  de  Galles. 

—  Sire,  dit  celui-ci  à  don  Pedro,  il  ne  sera  pas  tué  en 
ce  jour  un  seul  prisonnier. 

—  En  ce  jour,  je  le  veux  bien,  répondit  don  Pedro,  lan- 
çant  à   Mothril   un   regard    d'intelligence. 

—  C'est  un  trop  beau  jour  de  victoire,  n'est-ce  pas?  con- 
tinua le  prince  de  Galles. 

—  Assurément,  seigneur. 

—  Et   vous   ferez   bien    quelque   chose   pour   moi? 
Don  Pedro  s  inclina. 

—  Je  vous  demande  ce  jeune  homme,  dit  le  prince. 

Un  profond  silence  accompagna  ces  mots,  auxquels  don 
Pedro,  pâle  de  tolère,  ne  répondit  pas  sur-le-champ. 

—  Oh  !  seigneur,  dit-il,  vous  me  faites  sentir  que  vous  êtes 
le  maître...  Perdre  ma  vengeance  ! 

—  Si  je  suis  le  maitre,  j'ordonne  donc,  s'écria  le  prince 
Noir  indigné,  qu'on  détache  les  liens  de  ce  chevalier,  qu'on 
lui  rende  ses  armes,  son  cheval  :... 


LE    BATARD    DE    MAULEON 


103 


—  Noël  l   Noël  !    au   bon    prince   de   Galles  !    crièrent   les 
chevaliers  bretons. 

t-  Rançon,  an  moins,  dit  Mothril  pour  gagner  du  temps. 
Le  prince  jeta  un  regard   oblique  sur  le  More. 

—  Combien?  dit-il  avec  dégoût. 
Le  More  ne  répondit  pas. 

Le  prince  détacha  de  sa  poitrine  une  croix  de  diamans 
et  la  tendit  à  Mothril. 

—  Prends,  Infidèle  !  dit-il. 

Mothril  baissa  la  tête  et  murmura   tout  bas  le  nom  du 
Prophète. 


'  route,  crier  ces  mots  :  Bertrand  Duguesclin  est  prisonnier 
des  Anglais  !...  Filez,  femmes  de  Bretagne,  il  attend  de 
vous  sa  rançon  ! 

—  Je  le  ferai,  de  par  Dieu  !  s'écria  Mauléon. 

—  Et  vous  rapporterez  la  somme  à  monseigneur  avant  que 
je  n'aie  eu  le  temps  de  m'ennuyer  ici,  dit  Bertrand,  ce  que 
du  reste,  je  ne  crois  pas,  dût  ma  captivité  durer  toute  ma 
vie,  étant  dans  la  compagnie  d  un  prince  aussi  généreux. 

Le  prince  de  Galles  tendit  la  main  à  Bertrand. 

—  Chevalier,  dit-il  à  Mauléon,  devenu  libre  et  tout  heu- 
reux de  tenir  son  épée.   vous  vous  êtes   conduit  en  cette 


L'ambassadeur!  malédiclion!  murmura  don  Pedro. 


—  Vous  êtes  libre,  sire  chevalier,  dit  le  prince  à  Mau- 
léon. Libre  vous  retournerez  en  France,  et  vous  annoncerez 
que  le  prince  de  Galles,  content  d'avoir  eu  l'honneur  de  pos- 
séder par  force,  durant  une  saison,  le  plus  redoutable  che- 
valier du  monde,  renverra  Bertrand  Duguesclin  après 
la  campagne,  et  le  renverra  sans  rançon. 

—  L'aumône  à  ces  gueux  de  France  !  murmura  don  Pedro. 
Bertrand  l'entendit. 

—  Seigneur,  dit-il  au  prince,  ne  soyez  pas  généreux  avec 
moi,  vos  amis  m'en  feraient  rougir.  J'arpai'tiens  à  un  maître 
qui  paierait  ma  rançon  dix  fois,  si  dix  fois  je  me  laissais 
prendre,  et  si  je  m'estimais  chaque  fois  le  prix  d'un  roi. 

—  Fixez  votre  rançon  alors,  dit  le  prince  avec  courtoisie. 
Bertrand- réfléchit  un  moment. 

—  Prince,  dit-il,  je  vaux  soixante-dix  mille  florins  d'or. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  don  Pedro,  l'orgueil  le  perd. 
Il  n'y  a  pas  en  France  la  moitié  de  cette  somme  chez  le  roi 
Charles  V. 

—  C'est  possible,  dit  Bertrand  ;  mais  puisque  le  chevalier 
de  Mauléon  va  en  France,  il  voudra  bien,  avec  un  écuyer, 
parcourir  la  Bretagne,  et,  dans  chaque  village,  sur  chaque 


journée  comme  un  loyal  soldat.  Vous  nous  ôtez  le  grand 
gain  de  la  bataille  en  sauvant  Henri  de  Transtamare,  nous 
ne  vous  en  voulons  pas  de  nous  ouvrir  d'autres  carrières 
pour  combattre.  Prenez  cette  chaîne  d'or  et  celte  croix  dont 
l'Infidèle  n'a  pas  voulu. 

11  vit  don  Pedro  parler  bas  à  Mothril,  et  celui-ci  lui  ré- 
pondre par  un  sourire  dont  Duguesclin  semblait  redouter 
la  signification.  . 

-  Que  personne  ne  bouge,  cria  le  prince.  Je  punirai  de 
mort  quiconque  franchira  l'enceinte  de  mon  camj>...  fût-il 
prince,  fût-il  roi  !  j.,„„i0 

-  Chandos,  ajouta-t-il.  vous  «es  le  connétable  d  Angle- 
terre   et  en  brave  chevalier,  vous  conduirez  le  sire  de 

léon  'jusqu'à  la  première  ville,  et  vous  lui  donnerez  le 
sauf-conduit  nécessaire  -  „.___+.  „t 

Mothril  encore  une  fois  terrasse  par  cette  intelligente  et 
persévérante  interprétation  de  ses  hideux  complots,  tourna 
vers  son  maître  un  œil  découragé.  « 

Don  Pedro  était  tombé  du  haut  de  sa  joie  triomphante  ;  il 
ne  pouvait   plus  se  venger. 

Agénor    mit     un    genou    en    terre    devant    le    prince    de 
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Galles,    alla    baiser    la   main    de   Duguesclin,    qui    le   serra 
dans  ses  bras,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Annoncez  au  roi  que  nos  dévorateurs  se  sont  gorgés, 
qu  ils  vont  dormir  un  peu,  et  que  s'il  m'envoie  ma  rançon 
je  les  mènerai  où  j  ai  promis.  Dites  à  ma  femme  qu'elle 
vende  notre  dernière  pièce  de  terre,  je  vais  avoir  bien  des 
Bretons  à  racheter. 

Agénor,  attendri,  monta  sur  un  bon  cheval,  dit  un    der- 
nier adieu  à  ses  compagnons,  et  partit. 
Musaron  grommelait  : 

—  Qui  m'eût  dit  que  j'aimerais  mieux  un  Anglais. qu'un 
More?... 


XLV 


TRAITÉ    D'ALLIANCE 


En  même  temps  que  la  victoire  se  décidait  en  faveur  de 
don  Pedro,  que  Duguesclin  tombait  aux  mains  de  1  ennemi, 
et  crue  Mauléon,  sur  1  invitation  du  connétable,  quittait  le 
champ  de  bataille  où  il  devait  être  ramené  avec  le  casque 
et  le  manteau  du  roi  Henri,  un  courrier  quittait  le  champ  de 
bataille,  et  se  dirigeait  vers  le  village  de  Cuello. 

Là,  deux  femmes  placées  à  cent  pas  l'une  de  l'autre,  l'une 
dans  sa  litière  avec  une  escorte  d  Arabes,  l'autre  montée 
sur  une.  mule  andalouse,  avec  une  suite  de  chevaliers  castil- 
lans, attendaient  avec  toutes  les  angoisses  de  la  crainte  et 
de  l'espoir. 

Dona  Maria  redoutait  que  la  perte  de  la  bataille  ne  rui- 
nât les  affaires  de  don  Pedro  et  ne  lui  fît  perdre  la  li- 
berté. 

Aïssa  désirait  qu'un  événement  quelconque,  victoire  ou 
défaite,  ramenât  son  amant  auprès  d  elle.  Peu  lui  impor- 
tait, ou, la  chute  de  don  Pedro,  ou  l'élévation  de  Henri, 
pourvu  qu'à  la  suite  du  cercueil  de  l'un,  ou  du  char  triom- 
phal de  1  autre,  elle  vit  reparaître  Agénor. 

Les  deux  femmes  se  rencontrèrent  un  soir  avec  cette 
douleur.  Maria  était  plus  qu'inquiète  :  elle  était  jalouse.  Elle 
savait  que  Mothril  vainqueur  n'aurait  plus  à  s'occuper  que 
des  plaisirs  du  roi.  Elle  avait  deviné  toute  sa  politique,  et 
Aïssa,  dans  sa  simplicité,  lui  avait  confirmé  ses  soup- 
çons instinctifs. 

Aussi,  bien  que  la  jeune  fille  fût  gardée  par  vingt  es- 
claves affidés  de  Mothril,  bien  que  le  More  l'eût,  selon  sa 
coutume,  enfermée  dans  sa  litière,  Maria  ne  la  perdait  pas 
de  vue. 

Le  More,  ne  voulant  pas  exposer  le  précieux  trésor  aux 
risques  du  combat  et  à  la  brutalité  des  Anglais  auxiliaires, 
avait  laissé  la  litière  au  village  de  Cuello,  peuplé  d  une 
vingtaine  de  masures  et  distant  de  deux  lieues  à  peu  près 
du  champ  de  bataille  de  Navarette. 
Il  avait  donné  à  ses  esclaves  des  ordres  formels. 
C'était  d  abord  de  1  attendre,  et  de  n'ouvrir  qu'à  lui  la 
litière  soigneusement  fermée. 

S'il  ne  revenait  pas,  s'il  était  tué  dans  le  combat,  il 
avait  donné  d'autres  injonctions,  comme  on  le  verra  plus 
tard. 

Aïssa  attendait  donc  l'issue  de  la  bataille  au  village  de 
Cuello. 

Quant  à  Maria,  don  Pedro,  en  quittant  Burgos,  l'avait  lais- 
sée bien  gardée.  Elle  devait  attendre  là  de  ses  nouvelles  ; 
elle  avait  une  grande  somme  d'argent,  des  pierreries,  et 
don  Pedro  se  fiait  assez  à  cet  amour  dévoué  pour  connaître 
qu'en  cas  de  revers  Maria  lui  serait  plus  loyalement  atta- 
chée que  dans  la  bonne  fortune. 

Mais  Maria  ne  voulait  pas  souffrir  le  tourment  des  fem- 
mes vulgaires:  la  jalousie  !  Elle  avait  pour  principe  qu'il 
vaut  mieux  toucher  un  malheur  que  d'ignorer  une  trahison. 
Elle  se  défiait  de  la  faiblesse  de  don  Pedro,  elle  savait 
Cuello  à  une  trop  petite  distance  de  Navarette. 

Aus.îi,  prenant  avec  elle  six  écuyers,  vingt  hommes  d'ar- 
mes, plutôt  amis  que  serviteurs,  elle  monta  une  mule 
choisie  d'Aragon,  et  vint  camper  sans  être  devinée  au  pied 
d'une  colline  derrière  laquelle  s  élèvent  les  masures  de 
Cuello. 

Montée  sur  la  colline,  elle  vit  s'avancer  les  bataillons  des 
deux  armées  ;  elle  aurait  pu  voir  le  combat,  mais  le  cœur 
lui  faillit,  à  cause  de  l'importance  des  événemens. 
C'était  là  quelle  avait  rencontré  Aïssa. 
Elle  avait  envoyé  sur  le  champ  de  bataille  même  un 
courrier  intelligent,  et  elle  l'attendait,  placée  à  une  faible 
distance  d'Aïssa,  que  les  esclaves  gardaient,  couchés  sur 
l'herbe. 


Ce  courrier  arriva.  Il  annonçait  le  gain  de  la  bataille. 
Homme  d'armes  et  l'un  des  chambellans  du  palais  de  don 
Pedro,  il  connaissait  les  principaux  chevaliers  de  l'armée 
ennemie.  Il  avait  vu  Mauléon  lors  de  la  réception  en  au- 
dience solennelle  à  Soria.  D'ailleurs,  Maria  le  lui  avait  dési- 
gné particulièrement,  et  il  était  bien  reconnaissable  à  la 
barre  qui  écartelait  sur  son  écu  un  lion  de  gueules  issant. 

Il  vint  donc  annoncer  que  Henri  de  Transtamare  était 
vaincu,   Mauléon  en  fuite,   Duguesclin   prisonnier. 

Cette  nouvelle,  tout  en  comblant  chez  Maria  Padilla  tous 
les  désirs  de  l'ambition  et  de  1  orgueil,  éveilla  dans  son 
esprit  toutes  les  craintes  de  la  jalousie. 

En  effet,  don  Pedro  vainqueur,  rétabli  sur  le  trône, 
c'était  le  rêve  de  son  amour  et  de  son  orgueil  ;  mais  don 
Pedro  heureux,  envié,  exposé  aux  tentations  de  Mothril, 
c'était  le   spectre  de  ce  même  amour  si  inquiet,  si  dévoué. 

Maria  prit  son  parti  avec  l'audace  qui  la  caractérisait. 

Elle  ordonna  aux  hommes  d  armes  de  la  suivre,  et  descen- 
dit la  montagne  en  s'entretenant  avec  son  messager. 

—  Vous  dites  que  le  bâtard  de  Mauléon  a  fui?  demandâ- 
t-elle. 

—  Comme  fuit  le  lion,  oui,  madame,  sous  une  nuée  de  flè- 
ches. 

C'était  de  la  première  fuite  de  Mauléon  que  parlait  le  mes- 
sager, car  il  était  déjà  parti  lorsqu'on  avait  ramené  le 
bâtard   revêtu  des  armes  de  Henri. 

—  Où  suppose-t-on  qu  il  aille  ? 

—  En  France.  Comme  l'oiseau  échappé  s'enfuit  vers 
le  nid. 

—  En     effet,    pensa-t-elle. 

—  Chevalier,  combien  compte-t-on  de  journées  d'ici  en 
France  ? 

—  Douze,  madame,  pour  une  dame  comme  vous. 

—  Mais  pour  n  être  pas  rejoint  si  l'on  s'échappait...  comme 
le  bâtard  de  Mauléon,   par  exemple  1 

—  Oh  !  madame,  en  trois  jours  on  défierait  l'ennemi  le 
plus  acharné.  D'ailleurs,  on  n'a  plus  poursuivi  ce  jeune 
homme,  on  tenait  le  connétable. 

—  Mais  Mothril,  qu  est-il  devenu? 

—  Il  a  reçu  l'ordre  de  cerner  la  plaine  pour  empêcher 
l'évasion  des  fuyards,  et  surtout  celle  de  Henri  de  Trans- 
tamare, s'il  vit  encore. 

—  Il  ne  s'occupera  donc  plus  de  Mauléon,  pensa  encore 
Maria.  Suivez-moi,  chevalier. 

Elle  s  approcha  de  la  litière  d'Aïssa  ;  mais  à  l'approche 
de  sa  troupe  les  gardiens  mores  s'étaient  levés  de  dessus 
1  herbe  qu'ils  foulaient  dans  un  demi-sommeil  plein  de  non 
chalance. 

—  Holà  !  dit-elle,  qui  commande  ici  ? 

—  Moi,  senora,  dit  le  chef,  reconnaissable  à  la  pourpre 
de  son  turban  et  de  sa  ceinture  flottante. 

—  Je  veux  parler  à  la  jeune  femme  qui  est  cachée  dans 
cette  litière. 

—  Impossible,  senora,  dit  laconiquement  le  chef. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas  peut-être  ? 

—  Oh  !  si  bien,  dit  le  More  avec  un  demi-sourire,  vous 
êtes  dona  Maria  Padilla. 

—  Vous  devez  savoir  alors  que  j'ai  tout  pouvoir,  de  par 
le  roi  don  Pedro. 

—  Sur  les  gens  du  roi  don  Pedro,  dit  le  More  gravement. 
non    sur  ceux  du   Sarrasin   Mothril 

Dona  Maria  vit  avec  inquiétude  ce  commencement  de 
résistance. 

—  Avez-vous  des  ordres  contraires?   dit-elle  doucement. 
-r  J'en  ai,  senora. 

—  Lesquels,  au  moins? 

—  A  toute  autre,  senora,  je  refuserais  de  le  dire  ;  mais  à 
vous  toute-puissante,  je  le  dirai.  Si  la  bataille  est  perdue 
et  que  le  seigneur  Mothril  tarde  à  venir,  je  ne  dois  remet- 
tre dona  Aïssa  qu'à  lui  seul;  par  conséquent,  j'ai  à  me 
retirer  avec  ma  troupe. 

—  La  bataille  est  gagnée,  dit  dona  Maria. 

—  Alors,  Mothril  va  venir. 

—  S  il  est  mort  ? 

—  Je  dois,  continua  imperturbablement  le  More,  con- 
duire dona  Aïssa  au  roi  don  Pedro  ;  car  ce  sera  bien  le  moins 
que  le  roi  don  Pedro  se  fasse  tuteur  de  la  fille  de  l'homme 
qui  sera  mort  pour  lui. 

Maria   frémit. 

—  Mais  il  vit,  il  va  venir,  et  en  attendant,  je  puis  bien 
dire  deux  mots  à  dona  Aïssa.  —  M'entendez-vous,  senora? 
dit-elle. 

—  Madame,  dit  vivement  le  chef  en  s'approchant  de  la 
litière,  ne  forcez  pas  la  senora  à  vous  parler,  car  j'ai  un 
ordre  bien  plus  terrible  en  pareil  cas. 

—  Et  lequel  ! 

.    —  Je  dois  la  tuer  de  ma  main,  si  quelque  communication 
entre  elle  et  un  étranger  souillait  l'honneur  de  mon  mattre 
J    et  contrariait  sa  volonté. 
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Dona  Maria  recula  épouvantée.  Elle  connaissait  les  mœurs 
du  pays  et  du  peuple,  mœurs  farouches,  intraitables, 
sourdes  exécutrices  de  toute  volonté  supérieure  au  service 
de  laquelle  elles  se  mettent  avec  la  tougue  du  sang  et  la 
brutalité  du  climat. 

Elle  revint  vers  son  chevalier,  qui  attendait  la  lance  au 
poing,  avec  ses  autres  gens  d'armes,  tous  immobiles  comme 
des  statues  de  ter. 

—  Il  me  faudrait  cette  litière,  dit-elle  ;  mais  elle  est  bien 
défendue,  et  le  chef  des  Mores  menace  de  tuer  la  femme 
qui  est  sous  ces  rideaux,  si  l'on  approche. 

Le  chevalier  était  Castillan,  c'est-à-dire  plein  d'imagina- 
tion et  de  galanterie  ;  il  avait  l'esprit  qui  invente,  le  courage 
et  la  force  qui  exécutent. 

—  Senora,  dit-il,  ce  drôle  à  face  jaune  me  fait  rire,  et 
je  lui  en  veux  d  avoir  épouvanté  Votre  Seigneurie.  Il  ne 
réfléchit  donc  pas  que  si  je  le  clouais  sur  le  brancard 
de  sa  litière,  il  ne  pourrait  tuer  la  dame  qu'elle  renferme? 

—  Oh  !  tuer  cet  homme  qui  a  une  consigne  ! 

—  Voyez  comme  il  fait  bon  guet  :  il  fait  apporter  les 
armes  de  ses  compagnons. 

Ces  mots  étaient  prononcés  en  pur  castillan.  Les  Mores 
regardaient  avec  de  gros  yeux  étonnés,  car  s  ils  compre- 
naient 1  arabe  que  leur  avait  parlé  dona  Maria,  s  ils  compre- 
naient les  gestes  assez  effrayans  des  chevaliers,  ils  ne  com- 
prenaient pas  l'espagnol,  obéissant  en  cela  aux  routinières 
pratiques  de  la  religion  mahométane,  qui  concentrent  dans 
la  langue  arabe  et  dans  le  Koran  toute  puissance,  toute  su- 
périorité. 

—  Voyez,  madame,  ils  vont  nous  attaquer  les  premiers,  si 
nous  ne  nous  retirons  ;  ce  sont  des  chiens  altérés,  que  ces 
Mores,  dit  le  chevalier,  éprouvant  une  forte  envie  de  four- 
nir un  bon  coup  de  lance  sous  les  yeux  d'une  belle  et 
noble  dame. 

—  Attendez  !  dit  Maria,  attendez  !  vous  pensez  qu'ils  ne 
comprennent  pas  le  castillan  ! 

—  J'en  suis  sûr,  essayez  de  leur  parler,  senora. 

—  J'ai  une  autre  idée,  dit  Maria  Padilla. 

—  Dona  Aïssa,  dit-elle  en  espagnol  à  haute  voix,  mais  en 
se  tournant  vers  le  chevalier,  vous  m  entendez,  sans  doute? 
Si  vous  m'entendez,  agitez  les  rideaux  de  la  litière. 

A  ces  mots,  on  vit  trembler  à  plusieurs  reprises  les  rideaux 
de  brocart. 

Les  Mores  ne  bougèrent  pas,  absorbés  qu  ils  étaient  dans 
leur  surveillance. 

—  Vous  voyez  que  pas  un  ne  s'est  retourné,  dit  le  cheva 
'1er. 

—  C  est  peut-être  une  ruse,  dit  dona  Maria,  attendons 
encore 

Puis  elle  continua  de  s'adresser  de  la  même  manière  à  la 
jeune  femme. 

—  Vous  n'êtes  observée  que  d'un  côté  de  la  litière,  les 
Mores,  tout  entiers  â  nous  surveiller,  vous  laissent  libre  le 
côté  opposé  à  celui  où  nous  sommes.  Si  la  litière  est  fermée, 
coupez  les  rideaux  avec  votre  couteau  et  glissez  à  bas 
de  la  litière.  Il  y  a  lâ-bas,  à  deux  cents  pas  d'ici,  un  gros 
arbre  derrière  lequel  vous  pouvez  vous  réfugier.  Obéissez 
promptement,  il  s  agit  de  rejoindre  qui  vous  savez  ;  je  vous 
en  apporte  les  moyens. 

A  peine  Padilla,  toujours  indifférente  en  apparence,  eut- 
elle  prononcé  ces  paroles,  qu'on  vit  osciller  la  litière  sous 
un  balancement  imperceptible.  Les  chevaliers  firent  une  ma- 
nifestation hostile  en  apparence  vers  les  Mores,  qui  s  avan- 
çaient de  leur  côté  en  bandant  leurs  arcs  et  en  détachant 
leurs  masses. 

Cependant  les  Castillans,  le  visage  tourné  vers  les  Mores, 
avaient  vu,  de  1  autre  côté  de  la  litière,  fuir  comme  une 
colombe  la  belle  Aïssa,  dans  l'espace  resté  vide  entre  la 
litière  et  l'arbre  aux  épais  rameaux. 

Lorsqu'elle  fut  là  : 

—  Soit  !  ne  craignez  rien,  dit  dona  Maria  aux  Mores  ; 
gardez  votre  trésor,  nous  n'y  toucherons  pas,  seulement, 
rangez-vous  et  nous  livrez  passage 

Le  chef,  dont  les  traits  se  déridèrent  aussitôt,  se  rangea 
en  s'inclinant  ;  ses  compagnons  limitèrent. 

Il  en  résulta  que  l'escorte  de  dona  Maria  passa  vite  et  en 
sûreté,  pour  aller  se  placer  entre  Aïssa  et  ceux  qui  l'ins- 
tant d'auparavant  étaient  ses  gardiens. 

♦  Aïssa  avait  tout  compris,  lorsqu'elle  vit  s'étendre  devant 
elle  ce  mur  protecteur  de  vingt  hommes  de  fer  ;  elle  se  jeta 
dans  les  M'as  de  dona  Maria,  lui  baisant  les  mains  avec 
effusion. 

Le  chef  des  archers  mores  vit  la  litièr»  vide,  comprit  la 
ruse  et  poussa  un  cri  de  rage;  il  se  voyait  joué,  perdu!... 
Un  instant  il  eut  l'idée  de  se  jeter  tête  baissée  contre  les 
gens  d'armes  de  Maria,  mais,  épouvanté  par  l'inégalité  Je 
la   lutte,   il   préféra   sauter   sur   un   cheval    que    lui    tenait 


l'écuyer  de  Mothril,   et  partit   au  galop  vers  le  champ   de 
bataille. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  dit  dona  Maria  nu 
chevalier  ;  seigneur,  toute  ma  reconnaissance  si  vous  parve- 
nez à  éloigner  cette  jeune  femme  de  Mothril,  et  à  la  con- 
duire sur  la  route  qu'a  prise  le  bâtard  de  Mauléon. 

—  Madame,  répliqua  le  chevalier,  Mothril  est  le  favori 
de  notre  roi,  cette  femme  est  sa  fille,  et  par  conséquent  lui 
appartient,  je  lui  vole  donc  sa  fille. 

—  Vous  m  obéissez,  seigneur  chevalier. 

—  C  est  plus  qu'il  n'en  faut,  madame,  et  si  je  dois  périr 
j'aurai  donné  ma  vie  pour  vous...- Mais  si  le  roi  don  Pedro 
me  rencontre  hors  du  poste  que  j'ai  l'ordre  d  occuper  près 
de  vous,  que  répondrai-je?  la  faute  sera  plus  grave,  j'aurai 
désobéi  à  mon  roi. 

—  Vous  avez  raison,  seigneur,  il  ne  sera  pas  dit  que  la  vie 
et  l'honneur  d  un  brave  chevalier  tel  que  vous  seront 
compromis  par  le  caprice  d'une  femme  !...  Indiquez-nous  le 
chemin,  dona  Aïssa  va  monter  â  cheval,  m'accompagner  jus- 
qu'à la  route  qu'a  suivie  le  bâtard  de  Mauléon,  et  là... 
eh  bien  !  là,  nous  la  quitterons  et  vous  me  ramènerez. 

Mais  tel  n'était  pas  le  dessein  de  dona  Maria,  elle  comptait 
seulement  gagner  du  temps  en  ménageant  les  scrupules 
du  chevalier.  Elle  était  femme  accoutumée  à  vouloir  et  à 
réussir  ;  elle  comptait  sur  sa  bonne  fortune. 

Le  chevalier  mit  son  cheval  au  pas  de  la  haquenée  de 
dona  Maria.  On  amena  pour  Aïssa  une  mule  blanche  d'une 
vigueur  et  d  une  beauté  rares,  l'escorte  prit  le  galop,  et 
coupant  la  plaine  à  gauche  du  champ  de  bataille,  se  diri- 
gea bride  abattue  vers  la  route  de  France,  tracée  à  1  horizon 
par  de  grands  bouleaux  ondoyans  sous  le  vent  d'est. 

Nul  ne  parlait,  nul  ne  songeait  qu  à  doubler  la  rapidité 
des  chevaux  écumans.  Déjà  les  deux  lieues  étaient  dévorées  ; 
le  champ  de  bataille  diapré  de  sang,  de  morts  et  de  mois- 
sons écrasées,  d'arbres  broyés,  apparaissait  comme  un  gigan- 
tesque linceul  rempli  de  cadavres,  quand  au  détour 
d'une  haie,  Maria  vit  venir  à  elle  un  chevalier  au  galop. 

Elle  reconnut  le  panache  et  la  ceinture  d  épée. 

—  Don  Ayalos  !  cria-t-elle  au  prudent  messager,  qui  fai- 
sait déjà  un  détour  pour  éviter  une  rencontre  suspecte, 
est-ce  vous  ? 

—  Oui,  noble  dame,  c'est  moi,  répondit  le  Castillan,  re- 
connaissant la  maîtresse  du  roi. 

—  Quelles  nouvelles?  dit  Maria  en  arrêtant  court  sa  haque- 
née aux  jarrets  d'acier. 

—  Une  étrange  :  on  a  cru  avoir  pris  le  roi  Henri  de 
Transtamare.  Mothril  s'était  mis  à  la  poursuite  des  fuyards  ; 
mais  en  levant  la  visière  de  cet  inconnu  qui  portait  le 
casque- du  roi,  on  s'est  aperçu  qu'il  n'était  autre  que  le  che- 
valier de  Mauléon,  cet  ambassadeur  français  qui,  après 
avoir  fui,  s'est  laissé  prendre  pour  sauver  don  Henri. 

Aïssa  poussa  un  cri. 

—  Il   est  pris  !   dit-elle. 

—  Il  est  pris,  et  lorsque  je  suis  parti,  le  roi,  transporté 
de  colère,  le  menaçait  de  sa  vengeance. 

Aïssa  leva  les  yeux  au  ciel  avec  désespoir. 

—  Il  le  tuerait  ?  dit-elle,   impossible  ! 

—  Il  a  bien  failli  tuer  le  connétable. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  qu'il  meure  !  s'écria  la  jeune  femme 
en  poussant  sa  mule  vers  le  champ  de  bataille. 

—  Aïssa  !  Aïssa  !  vous  me  perdez  !  vous  vous  perdez  vous- 
même,  dit  dona  Maria. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure  !  répéta  fanatiquement  la 
jeune  fille,  et  elle  continua  sa  course. 

Dona  Maria,  incertaine,  haletante,  cherchait  à  reprendre 
le  sentiment  et  la  raison,  quand  on  entendit  gronder  la 
terre    sous    le    poids    d'une    troupe    de    cavaliers    rapides. 

—  Nous  sommes  perdus,  dit  le  chevalier  en  se  haussant  sur 
les  étriers  ;  c'est  une  escouade  de  Mores  qui  viennent 
plus  prompts  que  le  vent,  et  voilà  le  chef  qui  la  précède. 

En  effet,  avant  qu'Aïssa  se  fût  écartée  de  la  route,  cette 
furieuse  cavalcade,  s'ouvrant  comme  une  onde  précipitée 
sur  .l'angle  dune  arche,  1  entoura,  l'élreignit,  enveloppa 
ses  compagnons,  et  dona  Maria  elle-même,  qui,  malgré  toute 
sa  résolution,  resta  défaillante  et  pâle  à  la  gauche  du  che- 
valier, dont  1  intrépidité  ne  se  démentit  pas. 

Alors  Mothril,  sur  son  cheval  arabe,  sortit  du  groupe, 
saisit  la  bride  de  la  mule  d'Aïssa,  et  d'une  voix  étranglée 
par  la  fureur  : 

—  Où  alliez-vous?  dit-il. 

—  Je  cherchais  don  Agénor  que  vous  voulez  tuer,  dit 
elle. 

Mothril  aperçut  alors  dona  Maria. 

—  Ah  !...  en  compagnie  de  dona  Maria,  s'écria-t-il  avec 
un  affreux  grincement  de  dents.  Je  devine  !  je  devine  !... 

L'expression  de  son  visage  devint  si  effrayante  que  le 
chevalier  mit  sa  lance  en  arrêt. 

—  Vingt  contre  cent  vingt,  nous  sommes  perdus,  pensa  le 
Castillan. 
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LA     TREVE 


Mais   le  combat  n'était  pas  ce  que  désirait  Mothril. 
Il  se  tourna  lentement  vers  la  plaine,   donna  un   dernier 
regard  au  champ  de  bataille,  et  s  adressant  à  Maria  Padilla  : 

—  Je  croyais,  dit-il,  madame,  que  notre,  seigneur  le  roi 
vous  avait  fixé  un  endroit  de  retraite  ;  serait-ce  qu'il  a 
chansré  d'avis,  et  que  vous  obéissez  à  un  nouvel  ordre? 

—  Des  ordres  I  répliqua  la  fière  Castillane,  oublies-tu.  Sar- 
rasin, que  tu  parles  à  celle  qui  a  l'habitude  non  d'en  rece- 
voir, mais  d  en  donner. 

Mothril    s'inclina. 

—  Mais,  madame,  dit-il,  si  vous  avez  le  don  d'agir  a 
votre  désir,  vous  ne  supposez  pas  pouvoir  disposer  de  dona 
Aïssa  selon  votre  volonté...  Dona  Aïssa  est  ma  fille. 

Aïssa  se  préparait  à  répondre  par  quelque  exclamation  fu- 
rieuse ;   Maria   1  interrompit  : 

—  Seigneur  Mothril,  dit-elle,  à  Dieu  ne  plaise  que  je 
porte  le  trouble  dans  votre  famille  !  ceux-là  qui  veulent, 
être  respectés  respectent  les  autres.  J'ai  vu  dona  Aïssa 
seule,  éplorée,  mourant  d'inquiétude,  je  l'ai  emmenée  avec 
moi. 

Aïssa  ne  put  se  retenir  plus  longtemps. 

—  Agénor  !  cria-t-elle,  qu'avez-vous  fait  de  mon  chevalier 
don  Agénor  de  Mauléon  t 

—  Ah  !  fit  Mothril,  n  est-ce  pas  ce  seigneur  dont  ma  fille 
était  inquiète? 

Et  un  funeste  sourire  éclaira  sa  physionomie  contractée. 
Maria  ne  répondit  pas. 

—  N'est-ce  pas  à  ce  seigneur  que  charitablement  vous  me- 
niez ma  fille  éplorée?  continua  Mothril,  s'adressant  a  Ma- 
ria; dites?  madame. 

—  Oui,  dit  Aïssa,  et  je  persiste  à  l'aller  trouver.  Oli  !  ton 
regard  ne  m'effraie  pas,  mon  père.  Quand  Aïssa  veut,  elle 
veut  bien.  Je  veux  aller  trouver  don  Agénor  de  Mauléon  ; 
conduis-moi  vers  lui. 

—  Vers  un  infidèle,  fit  Mothril,  dont  les  traits  de  plus 
en   plus  altérés   devinrent   livides. 

—  Vers  un  infidèle,   oui,  car  cet  infidèle  est... 
Maria    l'interrompit. 

—  Voici  le   roi,  s'écria-t-elle,   il  vient  à  nous. 

Aussitôt  le  More  fit  un  signe  à  ses  esclaves,  Aïssa  fut  en- 
tourée, séparée  de  Maria   Padilla. 

—  Vous  l'avez  tué  !  s'écria  la  jeune  fille  ;  eh  bien  !  je  mour- 
rai aussi  ! 

Elle  tira  de  son  fourreau  d'or  une  petite  lame  acérée 
comme  la  langue  des  vipères,  et  qui  fit  jaillir  un  éclair 
au  soleil  de  la  plaine. 

Mothril  se  précipita  vers  elle...  Toute  sa  fureur  l'avait 
abandonné,  toute  sa  férocité  avait  fait  place  à  la  plus  dou- 
loureuse anxiété. 

—  Non  !  dit-il,  non  ;  il  vit  !  il  vit  ! 

—  Qui  me  l'assurera?  répliqua  la  jeune  fille  en  interro 
géant  le  More  de  son  regard  de  feu. 

—  Demande  au  roi  lui-même  :  croiras-tu  le  roi? 

—  C'est  bien  !  demandez-le-lui,  et  qu'il  réponde. 
Don  Pedro  s  était  approché. 

Maria  Padilla  s'était  jetée  dans  ses  bras. 

—  Seigneur,  dit  tout  à  coup  Mothril,  dont  la  tête  semblait 
près  de  s'égarer,  est-il  vrai  que  ce  Français,  ce  Mauléon, 
soit    mort  ? 

—  Non,  par  l'enfer  :  dit  le  roi  d'une  voix  sombre,  non  ; 
je  n'ai  pu  seulement  frapper  ce  traître,  ce  démon  :  non,  il 
fuit,  le  misérable,  renvoyé  en  France  par  le  prince  Noir! 
il  fuit,  libre,  heureux,  moqueur,  comme  le  passereau  échappé 
au  vautour. 

—  Il  fuit,  répéta  dona  Aïssa,  il  fuit!  est-ce  bien  vrai? 
Et  son  regard  interrogeait  tous  les  assistons. 

Mais  dans  l'intervalle,  Maria  Padilla,  qui  avait  recueilli 
des  nouvelles  positives,  et  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
le  salut  de  Mauléon,  fit  signe  à  la  jeune  fille  qu'elle  pou- 
vait rester,  et  que  son  amant  était  sain  et  sauf. 

Soudain,  tout  le  délire  de  la  jeune  Moresque  s'apaisa 
comme  s'apaisent  les  tempêtes  au  retour  du  soleil.  Elle  se 
laissa  conduire  par  Mothril,  qu  elle  suivit  en  baissant  le 
front,  sans  s'apercevoir  que  le  roi  don  Pedro  fixait  sur 
elle  un  regard  enflammé,  absorbée  qu'elle  était  par  cette 
seule  pensée  qu'Agénor  était,  vivant,  par  cette  seule  espé- 
rance  qu'elle   pouvait   encore    le   revoir. 

Ce  regard  du  roi,  Maria  Padilla  le  surprit  et  en  devina  le 
sens  ;   mais   en  même  temps  elle  lut  aussitôt    sur  le  visage 


de  la  jeune  Moresque  le  dégoût  profond  que  les  phrases 
cruelles  de  don  Pedro,  au  sujet  d  Agénor,  avaient  soulevé 
chez  elle. 

—  N'importe,  dit-elle,  Aïssa  ne  restera  pas  à  la  cour  ;  elle 
partira,  je  la  réunirai  à  Mauléon.  Il  le  faut  :  Mothril  s'y 
opposera  de  tout  son  pouvoir  ;  mais  tout  est  là,  Mothril  ou 
moi  nous  devons  succomber  dans  la  lutte. 

Et  comme  elle  achevait  de  former  ce  projet,  elle  entendit 
le  roi  soupirer  à  l'oreille  du  More  : 

—  Le  fait  est  qu'elle  est  bien  belle  !  Je  ne  l'ai  jamais  vue 
si  belle  qu'aujourd'hui. 

Mothril  sourit. 

—  Oui  !  continua  Maria,  pâle  de  jalousie,  voilà  toute  la 
cause  de  la  guerre  ! 

La  rentrée  de  don  Pedro  à  Burgos  se  fit  avec  toute  la 
splendeur  qu'une  victoire  décisive  donne  à  la  puissance  lé- 
gitime. 

Les  rebelles  ne  pouvaient  plus  rien  espérer,  ils  se  soumi- 
rent, et  l'enthousiasme  de  leur  palinodie  fut  aussi  puis- 
sant que  les  exhortations  du  prince  de  Galles  pour  chan- 
ger en  mansuétude  la  cruauté  ordinaire  de  don  Pedro. 
Ce  prince  se  contenta  donc  de  faire  pendre  une  douzaine 
de  bourgeois,  de  faire  étriller  par  les  soldats  une  centaine 
des  plus  signalés  mutins,  et  de  lever  quelques  bonnes  con- 
fiscations pour  son  trésor  sur  une  des  plus  riches  villes  de 
l'Espagne. 

Et  puis,  comme  il  était  las  de  ces  luttes  acharnées,  comme 
il  voyait  la  fortune  lui  sourire,  comme  il  éprouvait  le  besoin 
de  réchauffer  au  soleil  joyeux  des  fêtes  son  esprit  et  son 
cœur,  il  fit  de  Burgos  une  ville  royale.  Les  bals  et  les  tour- 
nois se  succédèrent  sans  interruption  ;  on  distribua  des  di- 
gnités, des  récompenses,  on  oublia  la  guerre,  on  oublia  pres- 
que la  haine. 

Cependant  Mothril  \eillait,  mais  au  lieu  de  s'occuper,  cm 
ministre  prudent,  des  événemens,  d'une  résurrection  pro- 
bable de  la  guerre,  il  endormait  le  roi  dans  une  sécurité 
profonde. 

Déjà  don  Pedro  avait  congédié,  mécontens,  les  Anglais  : 
quelques  places  fortes,  demeurées  au  pouvoir  de  ces  der- 
niers, les  indemnisaient  mal,  et  dangereusement,  de?  frais 
énormes  de  la  guerre. 

Le  prince  de  Galles  avait  fait  et  présenté  son  compte  à 
son  allié.  La  somme  était  effrayante.  Don  Pedro  sentant 
qu  il  était  périlleux  de  lever  des  impôts  au  moment  d'une 
restauration,  demandait  du  temps  pour  payer.  Mais  la 
prince  anglais  connaissait  son  allié,  il  ne  voulait  pas  atten- 
dre. Il  y  avait  donc  très  réellement  autour  de  don  Pedro, 
même  dans  sa  prospérité,  des  germes  de  malheur  tels,  que  le 
plus  malheureux  prince,  le  plus  ruiné  de  tous  les  vaincus, 
eût  préféré  sa  condition. 

Mais  c'était  le  moment  que  Mothril  attendait  et  peut-être 
avait  prévu.  Sans  affecter  d'être  ému,  il  sourit  des  préten- 
tions de  l'Anglais,  en  suggérant  au  prince  espagnol  que 
cent  mille  Sarrasins  vaudraient  bien  dix  mille  Anglais, 
coûteraient  moins,  ouvriraient  à  l'Espagne  le  passage  vers 
une  domination  africaine,  et  qu  une  double  couronne  se- 
rait le  résultat  de  cette  politique. 

Puis  il  lui  soufflait  en  même  temps,  que  le  seul  moyen 
de  réunir  solidement  les  deux  couronnes  sur  une  seule  tète 
était  une  alliance  ;  qu'une  fille  des  anciens  princes  arabes 
du  sang  vénéré  des  califes,  assise  aux  côtés  de  don  Pedro 
sur  le  trône  de  Castille,  rallierait  en  un  an  toute  l'Afri- 
que, tout  l'Orient  même  à  ce  trône. 

Et  cette  fille  des  califes,  on  le  comprend  bien,  c'était 
Aïssa. 

Désormais  la  voie  s'aplanissait  pour  le  More.  Il  touchait 
à  la  réalisation  de  ses  rêves.  Mauléon  n'était  plus  un  obsta- 
cle puisqu'il  était  parti.  D'ailleurs,  cet  obstacle  en  était-il 
vraiment  un?  Qu'était-ce  que  ce  Mauléon?  Un  chevalier,  un 
rêveur,  franc,  loyal  et  crédule!  était-ce  donc  là  un  antago- 
niste à  craindre  pour  le  sombre  et  rusé  Mothril?... 
L'obstacle  sérieux  venait  donc  d  Aïssa,  d'Aissa  seulement. 
Mais  la  force  dompte  toute  résistance.  Il  ne  s'agissait  que 
de  prouver  à  la  jeune  fille  une  infidélité  de  Mauléon.  C  était 
chose  facile.  Depuis  quand  les  Arabes  ne  pratiquaient-ils 
plus  soit  l'espionnage  pour  découvrir  la  vérité,  soit  le  faux 
témoignage  pour  établir  le  mensonge? 

Un  autre  empêchement  plus  grave,  et  qui  faisait  froncer 
les  sourcils  du  More,  c'était  cette  femme  altière  et  belle 
cette  femme  encore  toute-puissante  sur  l'esprit  de  don  Pedro 
par  l'habitude   et   la   domination   du   plaisir. 

Maria  Padilla,  depuis  qu  elle  avait  compris  les  plans  d| 
Mothril,  travaillait  à  les  tontreminer  avec  une  habileté  di- 
gne en  tout  point  de  sa  rare  et  exquise  nature. 

Elle  savait  jusqu'au  moindre  désir  de  don  Pedro,  elle 
captivait  son  attention,  elle  éteignait  jusqu'au  moindre  feu 
qu'elle  n'avait  pas  allumé. 

Docile,  quand  «lie  était  seule  avec  don  Pedro,  impérieuse 
devant  tous,  maîtresse  toujours,  elle  continuait  d  entretenir 
avec  Aissa,  dont  elle  avait  fait  son  amie,  une  secrète  intel- 
ligence. 
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Lui  parlant  sans  cesse  de  Mauléon,  elle  l'empêchait  de  son- 
ger a  don  Pedro  ;  et  d  ailleurs  1  ardente  et  fidèle  jeune  fille 
n'avait  pas  besoin  que  l'on  entretînt  son  amour.  Son  amour, 
on  le  sentait  bien,  ne  devait  mourir  qu'avec  sa  vie. 

Motliril  n'avait  pu  encore  surprendre  ces  entretiens  mysté- 
rieux ;  sa  défiance  sommeillait  ;  il  ne  voyait  qu'un  des  fils 
de  l 'intrigue,  celui  qu'il  tenait;  l'autre  lui  échappait,  perdu 
dans  une  ombre  pleine  d'artifice. 

Aïssa  n'avait  plus  reparu  a  la  cour  ;  elle  attendait  silen 
cieusement  la  réalisation  d  une  promesse  faite  par  Maria, 
de  lui  donner  des  nouvelles  certaines  de  son  amant. 

Et  de  tait,  Maria  avait  expédié  en  France  un  émissaire 
chargé  de  retrouver  Mauléon,  de  lui  apprendre  la  situation 
des  affaires,  et  de  rapporter  de  lui  un  souvenir  à  la  pauvre 
Moresque  languissant  dans  l'attente  dune  réunion  pro- 
chaine. 

Cet  émissaire,  montagnard  adroit,  et  sur  lequel  e)le  pouvait 
compter,  n'était  autre  que  le  fils  de  la  vieille  nourrice  avec 
lequel  Mauléon  l'avait  rencontrée  déguisée  en  bohémienne. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses  tant  en  Espagne  qu'en 
France  ;  ainsi  se  tenaient  en  présence  deux  intérêts  vivans. 
ennemis  furieux,  qui  n  attendaient,  pour  se  ruer  l'un  contre 
l'autre,  que  le  moment  où  ils  auraient  acquis  par  le  repos  et 
l'étude  toute  la  plénitude  de  leurs  forces. 

Nous  pouvons  donc,  dès  à  présent,  revenir  au  bâtard  de 
Mauléon,  qui,  sauf  l'amour  tenace  qui  devait  le  ramener  en 
Espagne,  s'en  retournait  vers  sa  patrie,  léger,  joyeux  et 
fier  d'être  libre,  comme  ce  passereau  dont  parlait  le  roi 
de  Castille. 
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Agénor  comprenait   toute   la  difficulté  de   sa   position. 

Etre  libre  par  la  générosité  du  prince  de  Galles,  c'était 
un  privilège  dont  beaucoup  de  gens  pouvaient  lui  envier 
la  continuité.  Agénor  poussa  son  cheval  tant  qu'il  put, 
grâce  aux  exhortations  pressantes  de  Musaron,  qui,  secouant 
ses  oreilles  dans  la  joie  de  les  posséder  encore,  usait  toute 
son  éloquence  à  peindre  le  danger  d'une  poursuite  et  les 
charmes  du  retour  dans  la  patrie. 

Mais  l'honnête  Musaron  perdait  son  temps  ;  Agénor  ne 
l'écoutait  pas.  Séparé  d'Aïssa,  le  chevalier  n'avait  plus  que 
son  corps.  Son  âme  était  en  Espagne,  inquiète,  souffrante, 
éperdue  ! 

Cependant,  tel  était  à  cette  époque  le  sentiment  du  de- 
voir, que  Mauléon,  dont  le  cœur  s'indignait  à  l'idée  de  quit- 
ter sa  maîtresse  et'  palpitait  de  joie  à  l'idée  d'aller  secrète- 
ment la  retrouver,  que  Mauléon,  disons-nous,  continuait 
bravement  sa  route  au  risque  de  perdre  à  jamais  sa  belle 
Moresque,  pour  accomplir  la  mission  dont  l'avait  chargé 
le  connétable. 

Le  pauvre  cheval  avait  été  trop  peu  ménagé.  Le  noble 
animal,  qVii  avait  supporté  les  fatigues  de  la  guerre  et  obéi 
aux  caprices  amoureux  de  son  maître,  manqua  de  forces  à 
Bordeaux,  où  1  abandonna  Mauléon  pour  le  reprendre  à 
son  retour. 

Dès  lors,  changeant  de  chevaux  en  inventant  le  système 
de  la  poste  bien  avant  Louis  XI,  d'ingénieuse  mémoire,  no- 
tre voyageur  vint  tomber,  inattendu,  épuisé,  effrayant, 
aux  pieds  du  bon  roi  Charles,  qui  palissait  ses  pêchers 
dans  le  beau  jardin  de  l'hôtel  Saint-Paul. 

—  Oh  !  oh  !'  qu'est-ce  cela,  et  que  venez-vous  m'annoncer. 
sire  de  Mauléon?  dit  le  roi  Charles,  à  qui  la  nature  avait 
donné  ce  privilège,  quand  il  avait  vu  un  homme  une  seule 
fois,  de  le  reconnaître  toujours. 

—  Sire  roi,  répondit  Agénor  en  mettant  un  genou  en 
terre,  je  viens  vous  annoncer  une  triste  nouvelle  :  votre  ar- 
mée a  été  vaincue  en  Espagne. 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  répliqua  le  prince  en 
palissant.  Mais  l'armée  se  ralliera. 

—  Il  n'y  a  plus  d'armée,  sire  ! 

—  Dieu  est  miséricordieux,  fit  le  roi  plus  bas.  Comment 
se  porte  le  connétable  ? 

—  Sire,  le  connétable  est  prisonnier  des  Anglais. 

Le  roi  poussa  un  soupir  étouffé,  mais  ne  proféra  pas  une 
parole.  Puis,  presque  aussitôt,  son  front  se  rasséréna. 

—  Racontè-moi  la  bataille,  dit-il  un  moment  après.  Où 
a-t-elle  eu  lieu,  d'abord? 

—  A  Navarette,  sire. 

—  J'écoute. 

Agénor  raconta  le  désastre,  l'anéantissement  de  l'armée, 
la  prise  du  connétable,  et  comment  il  avait  été  presque  mira- 
culeusement sauvé  par  le  prince  Noir. 


—  Il  faut  que  je  rachète  Bertrand,  dit  Charles  V,  si  toute- 
fois on  veut  le  laisser  mettre  à  rançon 

—  Sire,  la  rançon  est  consentie. 

—  A  combien  ? 

—  A  soixante-dix  mille  florins  d'or. 

—  Et  qui  a  fixe  cette  rançon?  dit  le  roi,  tressaillant  à  la 
pesanteur  de  ce  chiffre. 

—  Le  connétable    lui-même. 

—  Le  connétable  !  Il  me  semble  bien  généreux. 

—  Trouvez-vous,  sire,  qu'il  se  soit  plus  estuné  qu'il  ne 
vaille?  .    .         ,       .   . 

—  S'il  s'était  estimé  ce  qu'il  vaut,  dit  le  roi,  tous  les  tré- 
sors de  la  chrétienté  n  auraient  pu  nous  le  rendre. 

Mais  tout  en  rendant  cette  justice  à  Bertrand,  le  roi  tom- 
ba dans  une  sombre  rêverie,  dont  Agénor  ne  put  méconnaître 

le  sens. 

—  Sire  dit-il  aussitôt,  que  Votre  Majesté  ne  se  mette  pas 
en  peine'  de  la  rançon  du  connétable.  Sire  Bertrand  m'a 
dépêché  vers  sa  femme,  madame  Tiphaine  Raguenel,  qui 
tient  cent  mille  écus  à  lui,  et  qui  les  donnera  pour  rache- 
ter son  mari. 

—  Ah  '  bon  chevalier,  dit  Charles  en  s  épanouissant,  il 
est"  donc  aussi  bon  trésorier  que  bon  homme  de  guerre.  .Te 
ne  l'aurais  pas  cru.  Cent  mille  écus!...  Eh!  mais  il  est 
plus  riche  que  moi.  Qu'il  me  prête  donc  ces  soixante-dix 
mille  florins.  Je  les  lui  rendrai  bientôt...  Mais  crois-tu  bien 
qu'il  les  possède?...  S  il  allait  ne  les  plus  trouver. 

—  Pourquoi,  sire?  . 

—  Parce  que  madame  Tiphaine  Raguenel  est  très  jalouse 
de  la  gloire  de  son  mari,  et  qu'elle  se  conduit  là-bas  en 
dame  charitable  et  magnifique. 

—  Alors  sire,  au  cas  où  elle  n'aurait  plus  d  argent,  le 
bon    connétable    m'a    donné   une    autre    commission. 

—  Laquelle?  _  , 

—  Celle  de  parcourir  la  Bretagne  en  criant:  Le  conné- 
table est  prisonnier  de  l'Anglais,  payez  sa  rançon,  hommes 
de   Bretagne  !   et  vous,   femmes  de  Bretagne,   filez  ! 

—  Et  dit  le  roi  vivement,  tu  prendras  une  de  mes  ban- 
nières 'avec  trois  de  mes  gens  d'armes,  pour  faire  le  cri 
dans  toute  la  France!  mais,  ajouta  Charles  V,  ne  fais  cela 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Il  est  possible  qu  on  puisse 
réparer  ici  le  malheur  de  Navarette.  Vilain  nom  !  ce  mot 
de  Navarre  porte  toujours  malheur  à  qui  est  Français. 

—  Impossible,  sire,  vous  allez  bientôt  voir,  sans  doute.  le 
prince  fugitif,  Henri  de  Transtamare.  Les  Anglais  feront 
chanter  victoire  par  toutes  leurs  trompettes  de  Gascflgne 
et  puis  de  pauvres  Bretons,  enfin,  blessés,  mendians,  vont 
revenir  dans  leur  patrie,  racontant  à  tous  leur  lamentable 
histoire. 

—  C'est  vrai  !  pars  donc,  Mauléon,  et  si  tu  revois  le  con- 
.  nétable... 

—  Je  le  reverrai. 

—  Dis-lui  que  rien  n'est  perdu  s'il  m'est  rendu  lui-même. 

—  Sire,  j'avais  encore  un  mot  de  lui  pour  vous. 
— -  Quoi  donc  ? 

—  Dis  au  roi,  me  glissa-t-il  à  l'oreille,  que  notre  projet 
marche  à  bien,  que  par  les  chaleurs  d'Espagne,  bien  des 
rats  de.  France   sont   morts  sans  avoir  pu  s'acclimater. 

—  Brave  BertraDd,  il  riait  donc  même  en  ce  cruel  mo- 
ment? 

—  Toujours  invincible,  sire  :  aussi  beau  dans  la  défaite 
que   grand   dans   la   victoire. 

Agénor  prit  ainsi  congé  du  roi  Charles  Y,  qui  lui  fit  don- 
ner trois  cents  livres,  don  magnifique,  à  l'aide  duquel  Agé- 
nor acheta  deux  bons  chevaux  de  guerre  du  prix  de  cin- 
quante livres  chacun.  Il  donna  dix  livres  à  Musaron,  lei ' 

tout  émerveillé,  les  enfouit  dans  sa  ceinture  de  cuir  et  re- 
nouvela son  équipage  rue  de  la  Draperie.  Agénor  acheta 
également  rue  de  la  Heaumerie  un  de  ces  casques  d'invention 
nouvelle,  qui  se  fermaient  avec  un  ressort,  et  il  en  fit  pré- 
sent à  l'écuyer,  dont  la  tête  se  prêtait  si  facilement  aux 
coups  chez  les  Sarrasins. 

Cet  utile  et  agréable  présent  rehaussa  la  bonne  mine  de 
Musaron.  et  lui  donna  vis-à-vis  de  son  maître  un  tendre 
orgueil    d'écuyer    gentilhomme. 

On  se  mit  en  route.  La  France  est  si  belle  !  Il  est  si  doux 
d'être  jeune,  fort,  vaillant,  d'aimer,  d'être  aimé,  d'avoir 
cent  cinquante  livres  à  l'arçon  de  la  selle  et  de  porter 
une  salade  toute  neuve,  que  Mauléon  aspirait  à  longs  traits 
l'air  pur;  que  Musaron  bondi!  i  sur  In  selle  et  se  cam- 
brait en  manière  de  gendarme  :  et  tomme  s'ils  eussent  voulu 
dire,  l'un  :  —  Regardez-moi,  j'aime  la  plus  belle  fille  d  I  - 
pagne;  l'autre,  j'ai  vu  les  Mores,  la  bataille  de  Nava 
et  j'ai  un  casque  de  huit  livres  acheté  chez  Poinerot,  rue 
de  la  Heaumerie 

Dans  cette  joie,  dans  ce  bel  équipage,  Agénor  arriva  aux 
frontières  de  Bretagne,  où  il  fit  demander  au  duc  Jean  de 
Montfort,  prince  régnant,  la  permission  d'accomplir  sur 
ses  terres  la  visite  à  dame  Raguenel,  et  la  levée  d'argent 
nécessaire  à  la  rançon  du  connïtable. 
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La   commission  de  Musaron,   négociateur  ordinaire  d'Age- 
nor,    était    délicate.    Le    comte    de    Mouttort.    fils   du 
comte    de   Mouttort,    lequel   avait   fait   la   guerre   cou; 
Tance  avec   le  duc   de  Lancastre,   après  avoir  conservé  de 
aauvaises    rancunes   contre   Bertrand,    principale   eau 
la  levée  du  siège  de  Dinan  (mais  nous  l'avons  di 
temps  des  belles  actions  et  des  nobles  cœurs)  .  le  jeune  comte 
de    Montfort.    apprenant    le    malheur   de    Bertrand,    oublia 
toute    inimitié. 

—  SI  Je  le  permets  !  dit-il,  mais  je  le  demande,  au  con- 
traire, gu'on  lève  sur  mes  terres  toute  contribution  que 
l'on  voudra.  Non  seulement  je  veux  le  voir  libre,  mais  je 
veux  le  voir  mon  ami.  s'il  revient  en  Bretagne.  Notre  terre 
est   honorée  de  lui  avoir   donné  le  jour. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  comte  reçut  Agénor  avec  distinc- 
tion, lui  donna  le  présent  dû  à  tout  ambassadeur  royal,  et 
l'ayant  honoré  d'une  escorte,  le  fit  conduire  chez  dame 
Tiphaine  Raguenel.  qui  habitait  à  La  Roche-Derrien,  dans 
un   des  domaines  de  la  famille. 
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MADAME    TIPHAINE   EAGLEX" 


Tiphaine  Raguenel.  fille  de  Robert  Raguenel,  seigneur 
de  La  Bellière,  vicomte  et  homme  de  la  première  qualité. 
était  une  de  ces  femmes  accomplies  comme  les  héros  n'en 
rencontrent  guère,  soit  qne  Dieu  ne  réunisse  pas  sur  une 
même  famille  tous  ses  dons  précieux,  soit  que  le  mérite 
de  l'un  des  époux  absorbe  ordinairement  celui  de  l'autre 
Tiphaine  Raguenel,  dans  sa  jeunesse,  était  surnommée 
par  les  Bretons  Tiphaine  la  fée.  Elle  était  savante  d'ans 
la  médecine  et  l'astrologie  ;  c'est  elle  qui,  dans  deux  com- 
bats célèbres  de  Bertrand,  lui  avait  pronostiqué  la  victoire, 
au  grand  ébahissement  des  Bretons  inquiets  ;  elle  qui, 
lorsque  Bertrand  se  fatigua  du  service  et  voulut  rentrer 
en  ses  terres,  le  rejeta  par  ses  conseils  et  ses  prédictions 
dans  la  vie  glorieuse  d'où  il  retira  fortune  et  impérissable 
renommée.  En  effet,  jusqu'à  la  guerre  faite  par  Charles  de 
Blois  contre  Jean  de  Montfort,  guerre  dans  laquelle  Bertrand 
fut  appelé  au  commandement  de  l'armée,  le  héros  breton 
n'avait  eu  l'occasion  de  déployer  que  les  forces,  l'adresse 
et  le  courage  à -toute  épreuve  du  champion  duelliste  et  du 
chef   de   partisans. 

Aussi  Tiphaine  Raguenel  jouissait-elle  auprès  de  son 
époux,  et  dans  toute  la  contrée,  d'une  influence  égale  à 
celle  d'une  grande  reine. 

Elle  avait  été  belle,  elle  était  de  haut  lignage.  Son  esprit 
cultivé    lui    donnait    la    supériorité    sur    beaucoup    de   pru-, 
d'hommes  dans  les  conseils,  et   elle  avait  ajouté  à  ces  qua- 
lités  précieuses   le   désintéressement   sans    exemple  de   son 
époux. 

Lorsqu'elle  apprit  qu'un  messager  de  Bertrand  lui  ve- 
nait, elle  sortit  à  sa  rencontre  avec  ses  demoiselles  et  ses 
pages. 

L'inquiétude  se  peignait,  sur  son  visage  ;  elle  avait  comme 
involontairement  revêtu  des  habits  de  deuil,  ce  qui,  dans 
l'état  des  circonstances  présentes,  car  on  ignorait  géné- 
ralement le  désastre  de  Navàrette,  avait  frappé  d'une  su- 
perstitieuse terreur  les  commensaux  et  les  serfs  du,  manoir 
de   La   Roche-Derrien. 

Tiphaine  vint  donc  à  la  rencontre  de  Mauléon  et  le  re- 
çut au  pont-levis. 

Mauléon  avait  oublié  toute  sa  gaité  pour  prendre  le  vi- 
sage cérémonieux  d'un  messager  de  triste  augure. 

îl  s'inclina  d'abord,  puis  mit  un  genou  en  terre,  subjugué 
par  l'extérieur  imposant  de  la  noble  dame,  plus  encore 
que  par  la  gravité  des  nouvelles  qu'il  apportait. 

—  Parlez,  sire  chevalier,  dit  Tiphaine,  je  sais  que  vous 
m'apportez  de  très  mauvaises  nouvelles  de  mon  époux, 
parlez  ! 

Il  se  fit  un  lugubre  silence  autour  du  chevalier,  et  sur 
ces  mâles  visages  bretons  se  peignit  l'anxiété  la  plus  dou- 
loureuse. On  remarqua  cependant  que  le  chevalier  n'avait 
point  attaché  de  crêpe  à  sa  bannière  ou  à  son  épée,  comme 
il   était  d'usage   en   cas  de   mort. 

Agénor  recueillit  ses  esprits  et  commença  le  triste  récit 
que  la  dame  Raguenel  écouta  sans  donner  le  moindre  si- 
gne d'étonnement.  Seulement  l'ombre  qui  obscurcissait  ses 
traits  envahit,  plus  épaisse  et  plus  douloureuse,  son  noble 
visage.  La  dame  Tiphaine  Raguenel  écouta,  disons-nous,  la 
douloureuse  histoire. 


—  Eh  bien  !  dit-elle,  quand  tous  les  Bretons  consternés 
eurent  poussé  leurs  cris  de  détresse  et  entamé  leurs  priè- 
res,  vous  venez  de   la   part  de  mon   époux,   sire  chevalier  ? 

—  Oui,    dame,    répliqua    Mauléop 

—  Et.   prisonnier  dans  la  Castilie,  il  sera  mis  a  rançon  ? 

—  Il   s'est   mis   à   rançon   lui-même 

—  A   combien  ? 

—  A  soixante-dix  mille  florins  d'or. 

—  Ce  n'est  pas  exagéré,  pour  un  si  grand  capitaine... 
Mais  cette  somme,  où  compte-t-il  la  prendre? 

—  Il  l'attend  de  vous,   dame. 

—  De  moi? 

—  Oui  ;  n'avez-vous  pas  cent  mille  écus  d'or  que  le  con- 
nétable a  rapportés  de  la  dernière  expédition,  et  confiés 
en  dépôt  aux  religieux  du  Mont-Sain t-Michel. 

—  C'est  vrai,  la  somme  était  de  cent  mille  livres,  sire 
messager  ;   mais   elle   est   dissipée. 

—  Dissipée!  s'écria  involontairement  Mauléon,  qui  - 
rappelait  les  paroles  du  roi...   dissipée!... 

—  Comme  il  convenait  qu'elle  le  fût,  je  crois,  continua 
la  dame.  J'ai  pris  la  somme  aux  religieux  pour  équiper 
cent  vingt  gens  d'armes,  secourir  douze  chevaliers  de  notre 
pays,  élever  neuf  orphelins,  et  comme  il  ne  me-  restait  rien 
pour  marier  deux  filles  d'un  de  nos  amis  et  vo.sins,  j'ai 
engagé  ma  vaisselle  et  mes  joyaux.  Il  h  y  a  plus  à  la  mai- 
son que  le  strict  nécessaire.  Cependant,  si  dénués  que  nous 
soyons,  j'espère  m 'être  conduite  selon  le  gré  de  messire 
Bertrand,  et  je  crois  qu'il  m'approuverait  et  me  remercie- 
rait s'il  était  là. 

Ce  mot,  s'il  était  là,  prononcé  avec  attendrissement  par 
cette  noble  bouche,  avec  ce  noble  langage,  tira  des  larmes 
de   tous  les  yeux. 

—  11  ne  reste  au  connétable,  madame,  dit  Mauléon,  qu'à 
vous  remercier,  eu  effet,  comme  vous  le  méritez,  et  à  at- 
tendre  un   secours   de   Dieu. 

—  Et  de  ses  amis,  dirent  quelques-uns  dans  leur  enthou- 
siasme. 

—  Et  comme  j'ai  l'honneur  d'être  le  serviteur  fidèle  de 
messire  le  connétable,  dit  Mauléon,  je  vais  commencer  a 
accomplir  la  tâche  que  m'imposa  messire  Dug-esclin.  dans 
la  prévision  où  il  était  de  ce  qui  arrive.  J'ai  la  trompette 
du  roi,  une  bannière  aux  armes  de  France,  et  je  vais  courre 
le  pays  en  annonçant  la  nouvelle.  Ceux  qui  voudront  voir 
messire  le  connétable  libre  et  sauf  se  lèveront  et  contribue- 
ront. 

—  Je  l'eusse  fait,  moi-même,  dit  Tiphaine  Raguenel,  mais 
il  vaut  mieux  que  vous  le  fassiez,  avec  la  permission  de 
monseigneur  le  duc  de  Bretagne,  d'abord. 

—  J'ai   cette  permission,   madame. 

—  Or,  chers  sires,  continua  Tiphaine  Raguenel  en  pro- 
menant ses  regards  assurés  sur  la  foule  qui  grossissait, 
vous  l'entendez,  ceux  qui  voudront  témoigner  au  chevalier 
que  voici  l'intérêt  qu'ils  portent  au  nom  de  Duguesclin, 
voudront  bien   regarder  son  messager  comme  un  ami. 

—  Et  d'abord,  cria  la  voix  d'un  cavalier  qui  venait  de 
s'arrêter  derrière  le  groupe,  moi,  Robert,  comte  de  Laval, 
je  donnerai  quarante  mille  livres  pour  la  rançon  de  mon 
ami  Bertrand.    Cet   argent   me  suit,   mes  pages  1  apportent. 

—  Que  la  noblesse  de  Bretagne  vous  imite,  (.généreux 
ami,  dans  la  proportion  de  ses  richesses,  et  le  connétable 
sera  libre  ce  soir,  dit  Tiphaine  Raguenel,  doucement  émue 
de  celte  libéralité. 

—  Venez,  sire  chevalier,  dit  le  comte  de  Laval  à  Mau- 
léon. Je  vous  offre  l'hospitalité  dans  ma  maison...  Vous 
commencerez  dès  aujourd'hui  votre  collecte,  et,  sur  ma  foi  ! 
elle   sera    ample.    Laissons   dame   Tiphaine   à   sa   douleur. 

Mauléon  baisa  respectueusement  la  ma.n  de  la  noble 
dame,  et  suivit  le  comte  au  milieu  des  bénédictions  d'un 
grand  concours  de  peuple  attiré  par  la  nouvelle. 

Musaron  ne  se  sentait  pas  de  joie.  Il  avait  failli  être 
étouffé  par  le  populaire,  qui  lui  serrait  la  cuisse  et  bai- 
sait rétrier,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  eût  été  seigneur  ban- 
neret. 

L'hospitalité  du  comte  de  Laval  promettait  quelques  bons 
jours  au  très  sobre  et  très  vigilant  écuyer,  et  puis  Mu- 
saron. avouons-le.  avait  le  faible  d'aimer  voir,  ne  fût-ce 
que   pour  sa  couleur,   une   grande  quantité   d'or. 

Déjà  les  collectes  de  commune  en  commune  allaient  gros- 
sissant la  masse.  L'humble  masure  donnait  une  tournée 
de  travail,  le  château  donnait  le  prix  de  deux  bœufs,  ou 
cent  livres,  le  bourgeois  non  moins  généreux,  non  moins 
national,  retranchait  un  plat  de  sa  table,  un  ornement 
des  jupes  de  sa  femme.  Agénor,  en  huit  jours,  ramassa  dans 
Rennes  cent  soixante  mille  livres,  et.  le  rayon  épuisé,  il  se 
résolut    à    commencer    l'exploitation    d'une    autre    veine. 

De  plus,  il  est  certain,  comme  le  dit  la  légende,  que  les 
femmes  de  Bretagne  filèrent  plus  activement  leur  que- 
nouille pour  la  liberté  de  Duguesclin,  qu'elles  ne  le  fai- 
saient  pour  nourrir  leurs  fils  et  vêtir  leurs  maris. 
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XLIX 


MESSAGER 


11  y  avait  huit  jours  que  Mauléon  habitait  près  de  Ren- 
nes, chez  le  comte  de  Laval,  lorsqu'un  soir,  au  moment  où 
il    rentrait    chargé   d'un    sac    d'or,    dûment   enregistré    par 


—  Laisse  en  repos  ton  arbalète  ;  vois,  ni  l'un  ni  l'autre 
n'a   touché    à   ses   armes. 

—  Senor  !    cria    l'étranger   en    espagnol. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez?  dit  Agénor  dans  la 
même    langue. 

—  Oui. 

—  Que   me    voulez-vous? 

—  Indiquez-moi  le  chemin  d.u  château  de  Laval,  s'il 
vous,  plait,  demanda  le  cavalier  avec  cette  politesse  qui  dis- 
tingue l'homme  de  condition  partout,  mais  le  simple  Cas- 
tillan   quel  qu'il  soit. 

—  J'y  vais,  senor,  dit  Agénor,  et  je  puis  vous  servir  Se 
guide  ;    mais   je   vous   avertis   que    le   seigneur   du   lii 


Sire,  je  viens  vous  annoncer  une  trisle  nouvelle. 


le  scribe  ducal  et  l'agent  de  la  dame  Tiphaine  Raguenel, 
le  bon  chevalier  se  trouvant  entre  la  ville  et  le  château, 
dans  un  ravin  bordé  de  haies,  aperçut  deux  hommes  d'un 
étrange   aspect,   et  d'une   attitude   inquiétante. 

—  Quels  sont  ces  gens  ?   demanda  Agénor  à  son  écuyer. 

—  Sur  mon  ame  !  on  dirait  des  gens  de  Castille.  s'écria 
Musaron  en  regardant  de  travers  un  cavalier  suivi  d'un 
page,  lesquels  montaient  chacun  un  petit  cheval  andalou. 
à  tous  crins,  et,  salade  en  tête,  écu  sur  la  poitrine, 
s'étaient  adossés  à  la  haie  pour  regarder  les  Français  et 
les   interroger   au   passage. 

—  En   effet,  c'est  l'armure  d'un   Espagnol;  et   les   loi 
épées   fines   et   plates  sentent   le   Castillan. 

—  Cela  ne  vous  fait-il  pas  certain  effet,  messire?  demanda 
Musaron. 

—  Ouï,  certes ...  Mais  ce  cavalier  veut  me  parler,  je 
crois. 

—  Ou  vous  prendre  votre  sac.  seigneur  Heureusement, 
j'ai  mon  arbalète. 


absent  :    il   est  parti   ce   matin   pour   une  excursion   dans  le 
voisinage. 

—  Il  n'y  a  personne  au   château?  dit  l'étranger  avec  un 
désappointement    visible.    Quoi  !    encore    chercher  !    murmu 
ra-t-il. 

—  Mais  je  n'ai  pas  dit   qu'il  n'y  eût  personne,  senor. 

—  Peut-être  vous  défiez-vous,  dit  l'étranger  en  levant  la 
visière  de  son  casque  ;  car  cette  visière,  ainsi  que  celle  de 
Mauléon,  était  baissée,  habitude  prudente  adoptée  par  tous 
les  voyageurs  rnii,  dans  ces  temps  de  défiance  et  de  bri- 
gandages, craignaient   toujours  l'attaque  et  la  trahison. 

Mais  a  peine  le  Castillan  eut-il  laissé  voir  son  visage  à  dé- 
couvert,   que   Musaron    s'écria  : 

—  Oh  !    Jésus  ! 

—  Qu'y  a-t-il  ?  fit  Agénor  surpris. 

L'étranger    regarda,    étonné    aussi    de    cette    exclamation. 

—  Gildaz  !   murmura    Musaron  à   l'oreille  rie  son   maître. 

—  Qu'est-ce  que  Gihlaz?  demanda  Mauléon  du  même  ton. 

—  L'homme    que   nous    avons    rencontré     en     voyage,     et 


110 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


nui    iccompagnait  madame   Maria!   le   fils   de  cette   bonne 
bohémienne  qui  est  venue  vous  donner  le  rendez-vous 

de  la  chapelle. 

—  Bonté  divine  !  fit  Agénor  saisi  d'inquiétude,  que  vien- 
nent-ils   laire    ici? 

—  Nous  poursuivre,   peut-être. 

—  De   la   prudence  ! 

—  Oh  !  vous  savez  qu'il  n'est  pas  besoin  de  me  recom- 
mander  cela.  ta. 

Pendant  ce  colloque,  le  Castillan  examinait  les  deux 
interlocuteurs,  en  se  reculant  peu  à  peu  avec  crainte.- 

—  Bah  '  que  peut  nous  laire  l'Espagne  au  centre  de  la 
France?   dit  Agénor  rassuré  après  un   instant  de  réflexion. 

—  Au  tait,   quelque   nouvelle   seulement,    dit   Musaron. 

—  Oh  '  c'est  cela  qui  me  fait  frémir.  Je  crains  plus  les 
événemens  que   les   hommes.   N'importe!   questionnons-le. 

—  Soyons  prudens,  au  contraire.  Si  c'étaient  des  émis- 
saires de   Mothril  !  , 

—  Mais  tu  te  rappelles  avoir  vu  cet  homme  près  de 
Maria    Padilla.  .  ..j.,,, 

—  N'avez-vous  pas  vu  Mothril  près  de  don  Frédéric? 

—  C'est  vrai. 

—  Soyons  donc  sur  nos  gardes,  dit  Musaron  en  rame- 
nant sur  sa  poitrine  l'arbalète  qui  se  balançait  en  bandou- 
lière. 

Le  Castillan  vit  le  mouvement. 

—  De  quoi  vous  défiez-vous?  dit-il,  nous  sommes-nous  pré- 
sentés discourtoisement,  ou  est-ce  la  vue  de  mon  visage 
qui  a  pu  vous  déplaire? 

—  Non,  dit  Agénor  balbutiant,  mais...  qu'allez-vous  faire 
au  château  du  sire  de  Laval? 

—  J3  veux  bien  vous  le  dire,  senor,  j'ai  besoin  de  ren- 
contrer un  chevalier  qui  loge  chez  le  comte. 

Musaron,  par  les  trous  de  sa  visière,  décocha  un  regard 
parlant    à    son    maître. 

—  Un  chevalier?...  qui  se  nomme?... 

—  Oh  !  senor,  ne  me  demandez  pas  une  indiscrétion  en 
échange  du  service  que  vous  me  rendez;  j'aimerais  mieux 
attendre  qu'il  passât  sur  cette  route  un  autre  voyageur 
moins  curieux 

—  C'est  vrai,  senor,   c'est  vrai.   Je  ne  vous  questionnerai 

plus. 

—  J'avais  conçu  un  grand  espoir  en  vous  entendant  me 
répondre  dans  la  langue  de  mon  pays. 

—  Quel    espoir? 

—  Celui   du  prompt   succès  de  ma  mission. 

—  Près    de   ce   chevalier  ? 

—  Oui,   senor. 

—  Quel  tort  cela  vous  fait-il  de  le  nommer,  puisque  je 
vais  savoir  son  nom  quand  nous  arriverons  au  château? 

—  Alors,  senor,  je  serai  sous  le  toit  d'un  seigneur  qui 
ne  souffrira  pas  qu'on  me  maltraite. 

Musaron    eut  une   heureuse  inspiration.   Il   était   toujours 
brave  quand  un  danger  menaçait  son  maître. 
Il  leva  résolument  sa  visière  et  s'approcha  du  Castillan. 

—  Vala   me   Dios  !  s'écria   celui-ci. 

—  Eh  bien  !  Gildaz,  bonjour,  dit-il. 

—  Vous  êtes  l'homme  que  je  cherchais  !  s'écria  le  Castillan 

—  Et  me  voici,  fit  Musaron,  dégainant  son  lourd  conte- 

—  Il  s'agit  bien  de  cela,  dit  Gildaz  ;  ce  seigneur  est-il 
votre  maître? 

—  Quel    seigneur    et   quel    maître? 

—  Ce  chevalier  est-il  don  Agénor.  de  Mauléon? 

—  Je  le  suis,  dit  Agénor  ;  voyons  !  s'accomplisse  mon 
sort  :  j'ai   hâte  de  savoir  le  bien  ou  le  mal. 

Gildaz  regarda  aussitôt  le  chevalier  avec  une  sorte  de 
défiance. 

—  Mais  si  vous  me  trompez?   dit-il 
Agénof  fit  un  brusque  mouvement. 

—  Ecoutez  donc,  dit  le  Castillan,  bon  messager  doit 
craindre. 

—  Tu   reconnais   mon   êcuyer,   drôle! 

—  Oui,  mais  je  ne  connais  pas  le  maître. 

—  Tu  te  défies  donc  de  moi,  coquin  ?  cria  Musaron  fu- 
rieux. 

—  Je  me  défie  de  toute  la  terre  quand  il  s'agit  de  bien 
faire    mon    devoir. 

—  Prends  garde,  face  jaune,  que  je  te  corrige  !  Mon 
couteau    est    pointu. 

—  Eh  !  dit  le  Castillan,  ma  rapière  aussi...  Vous  n  Êtes 
pas  raisonnable...  Moi  mort,  ma  commilsslon  sera-t-elle 
faite?  et  vous  autres  tués,  le  sera-t-elle  davantage?  Allons, 
s'il  vous  plaît,  doucement  jusqu'au  manoir  de  Laval  ;  que 
là.  sans  être  prévenu,  quelqu'un  nomme  devant  moi  le 
seigneur  de  Mauléon,  et  aussitôt  j'accomplis  l'ordre  de  ma 
maîtresse. 

Ce   mot   fit   bondir   Agénor  ;    il   s'écria  : 

—  Bon  écuyer,  tu  as  raison,  nous  avions  tort;  tu  viens 
à  moi  de  la  part  de  dona  Maria,  peut-être? 


—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure,  si  vous  êtes  bien  don 
4génor  de  Mauléon,  dit  le  Castillan  opiniâtre. 

—  Viens  donc  !  s'écria  -le  jeune  homme  avec  la  fièvre  de 
l'impatience,  viens...  les  tours  du  château  sont  là-bas,  viens 
vite  !...  Tu  auras  toute  satisfaction,  bon  écuyer...  —  Pi- 
quons,   Musaron,   piquons  ! 

—  Laissez-moi  passer  devant,  alors,  dit  Gildaz,  je  vous 
en   prie. 

—  Comme  tu  voudras  ;  va,  mais,  va  vite. 

Et  les  quatre  cavaliers  hâtèrent  le  pas  de  leurs  montu- 
res. 


LES     PEUX    MESSAGES 


Agénor  était  à  peine  entré  dans  le  manoir  de  Laval,  que 
l'écuyer  castillan,  qui  ne  perdait  de  vue  ni  un  geste  ni  une 
yarole,  entendit  le  gardien  de  la  tour  lui  dire  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  sire  de  Mauléon. 

Ces  paroles,  jointes  au  regard  plein  de  reproches  que 
Musaron  lui  adressait  de  temps  en  temps,  suffirent  au 
messager.  _  . 

—  Puis-je  dire  deux  mots  à  l'écart  a  Votre  Seigneurie? 
demanda-t-il    aussitôt    au   jeune    homme. 

—  Cette  cour  plantée  d  arbres  vous  convient-elle  ?  de- 
manda Agénor. 

—  Parfaitement,   senor. 

—  Vous  savez,  continua  Mauléon,  que  je  ne  me  défie  pas 

de  Musaron,    qui   est  plutôt   un   ami   qu'un   serviteur   1 

moi  ;   quant   à  votre   compagnon... 

—  Seigneur,  vous  le  voyez,  c'est  un  jeune  More  que  je 
trouvai,  voilà  tantôt  deux  mois,  dans  le  chemin  qui  conduit 
de  Burgos  à  Soria.  Il  mourait  de  faim  ;  il  avait  été  battu 
jusqu'au  sang  par  les  gens  de  Mothril  et  par  Mothril  lui- 
même  lequel  l'avait  menacé  du  poignard  a  cause  du  pen- 
chant que  ce  pauvre  enfant  témoignait  pour  la  religion  du 
Christ.  Je  le  trouvai  donc  pâle  et  tout  sanglant;  je  l'em- 
menai chez  ma  mère,  que  peut-être  Votre  Seigneurie  con- 
naît, ajouta  l'écuyer  en  souriant,  et  nous  le  pansâmes, 
nous  lui  donnâmes  à  manger.  Depuis,  il  est  pour  nous  un 
chien  dévoué  jusqu'à  la  mort.  Aussi,  quand  il  y  a  deux 
semaines,   mon   illustre   maîtresse,   dona  Maria... 

L'écuyer  haissa    la   voix 

—  Dona  Maria  !...   murmura  Mauléon. 

—  Elle-même,  senor  ;  lorsque  mon  illustre  maîtresse  dona 
Maria  me  fit  appeler  pour  me  confier  une  mission  impor- 
tante et  dangereuse:  —  Gildaz,  me  dit-elle,  tu  vas  monter 
à  cheval  et  te  rendre  en  France  ;  mets  beaucoup  d'or  dans 
ta  valise,  et  prends  une  bonne  épée  ;  tu  chercheras  sur  la 
route  de  Paris  un  gentilhomme  (et  ma  maîtresse  me  dé- 
peignit Votre  Seigneurie)  qui  se  rend  certainement  à  la 
cour  du  grand  roi  Charles-le-Sage  ;  prends  avec  toi  un 
compagnon  fidèle,  car  la  mission,  je  te  le  dis,  est  péril- 
leuse. „  _ 

—  Je  songeai  aussitôt  à  Hafiz,  et  je  lui  dis  :  Hafiz,  monte 
à    cheval   et   prends   ton    poignard. 

—  Bien,  maître,  me  répondit  Hafiz,  le  temps  seulement 
d'aller  âla  mosquée.  —  Car  chez  nous  Espagnols,  vous  le 
savez,  seigneur,  dit  Gildal  en  soupirant,  il  y  a  aujourd'hui 
églises  pour  les  Chrétiens,  mosquées  pour  les  Infidèles, 
comme  si   Dieu   avait   deux   demeures- 

Je  laissai  l'enfant  courir  à  sa  mosquée  ;  je  préparai  moi- 
même  son  cheval  avec  le  mien,  je  mis  à  l'arçon  le  grand 
poignard  que  vous  y  voyez  attaché  par  la  chaîne  de  soie, 
et  lorsqu'il  revint  une  demi-heure  après,  nous  partîmes. 
Dona  Maria  m'avait  écrit  pour  vous  la  lettre  que  voici. 

Gildaz  souleva  sa  cuirasse,  ouvrit  son  pourpoint,  et  dit 
à  Hafiz  : 

—  Ton  poignard,  Hafiz  ! 

Hafiz,  avec  sa  face  couleur  de  bistre,  ses  yeux  blancs,  et 
l'impassible  raideur  de  son  maintien,  avait,  pendant  tout 
le  récit  de  Gildaz,  conservé  un  silence,  une  immobilité  de 
pierre. 

Tandis  que  le  bon  écuyer  énumérait  ses  qualités,  sa  fidé- 
lité sa  discrétion,  il  ne  sourcillait  pas;  mais  loJtSQU'il 
avait  parlé  de  son  absence  d'une  demi-heure  pour  aller  a 
la  mosquée,  une  sorte  de  rougeur,  feu  pâle  et  sinistre,  avait 
envahi  ses  joues  et  jeté  dans  ses  yeux  comme  un  éclair 
d'inquiétude   ou  de   remords. 

Lorsque  Gildaz  lui  demanda  le  poignard,  il  allongea  sa 
main  lentement,  tira  l'arme  du  fourreau,  et  la  tendit  a 
(lildn/ 

Celui-ci  coupa  la  doublure  du  pourpoint  et  en  tira  une 
lettre  dans  un  fourreau  de  soie. 
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Mauléon  appela   Musaron  à  l'aide. 

Celui-ci  s'attendait  bien  à  figurer  dans  le  dénoûment  de 
la  scène.  Il  prit  l'enveloppe,  la  "déchira,  et-  se  mit  à  lire 
à  Mauléon  le  contenu  de  l'épître,  tandis  que  Gildaz  et 
Hafiz  se  tenaient  à  une  distance  respectueuse. 

—  «  Seigneur  don  Agénor,  disait  Maria  Padilla,  je  suis 
bien  surveillée,  bie^  épiée,  bien  menacée  ;  mais  la  per- 
sonne que  vous  savez  l'est  plus  encore  que  moi.  Je  vous 
suis  bien  affectionnée  ;  mais  la  personne  pour  qui  je  vous 
écris  vous  aime  plus  que  moi  encore.  Nous  avons  pensé 
qu'il  vous  serait  agréable,  à  présent  que  vous  voilà  en  terre 
de  France,  d'avoir  ce  que  vous  regrettez  en  votre  possession 

«  Tenez-vous  donc  près  de  la  frontière,  à  Rianzarès,  dans 
un  mois  à  partir  de  la  réception  du  présent  avis.  La  date 
précise  de  votre  arrivée  à  Rianzarès,  je  la  connaîtrai  sûre- 
ment par  le  'fidèle  messager  que  je  vous  envoie.  Attendez 
là,  patiemment,  sans  rien  dire;  vous  verrez  un  soir  appro- 
cher, non  une  Pitiêre  que  vous  connaissez,  mais  une  mule 
rapide  qui  vous  portera  l'objet  de  tous   vos  désirs. 

«  Alors,  seigneur  Mauléon,  enfuyez-vous  ;  alors,  renoncez 
au  métier  des  armes,  à  moins  que  vous  ne  remettiez  jamais 
les  pieds  en  Castille  :  ceci,  sur  votre  foi  de  chrétien  et 
de  chevalier.  Alors,  riche  de  la  dot  que  votre  femme  vous 
apportera,  heureux  de  son  amour  et  de  sa  beauté,  gardez, 
en  vigilant  seigneur,  votre  trésor,  et  bénissez  quelquefois 
dona  Maria  Padilla,  pauvre  femme  bien  malheureuse,  dont 
cette  lettre  est  l'adieu.  » 

Mauléon  se  sentit  attendri,  transporté,   enivré. 
Il  bondit,   et  arrachant   la  lettre   des  mains  de  Musaron, 
il  y  imprima  urt  ardent  baiser. 

—  Viens,  dit-il  à  l'écuyer,  viens  que  je  t'embrasse,  toi 
qui  as  peut-être  effleuré  les  vêtemens  de  celle  qui  est  mon 
ange  protecteur. 

Et  follement,  il  embrassa  Gildaz. 

Hafiz  ne  perdait  pas  de  vue  un  des  détails  de  la  scène, 
mais  il  ne  bougeait  pas. 

—  Dis  à  dona  Maria...  s'écria  Mauléon. 

—  Silence,  donc  !  seigneur,  interrompit  Gildaz,  ce  nom... 
si   haut. 

—  Tu  as  raison,  fit  Agénor  plus  bas,  dis  donc  à  dona 
Maria  que  dans  quinze  jours 

—  Non,  seigneur...  répliqua  Gildaz,  les  secrets  de  ma  maî- 
tresse ne  me  regardent  point  ;  je  suis  un  courrier,  je  ne 
suis  pas  un  confident. 

—  Tu  es  un  modèle  de  fidélité,  de  noble  dévoûment,  Gildaz, 
et,  si  pauvre  que  je  sois,  tu  recevras  de  moi  une  poignée 
de    florins. 

—  Non,   seigneur,   rien...   ma   maîtresse   paie    assez   cher. 

—  Alors  ton  page...   ton   More   fidèle... 

Hafiz  ouvrit  de  gros  yeux,  et  la  vue  de  l'or  fit  passer 
un  frisson  sur  ses  épaules. 

—  Je  te  défends  de  rien  recevoir,  Hafiz,  dit  Gildas. 

Un  mouvement  imperceptible  révéla  au  perspicace  Musaron 
la   furieuse  contrainte  d'Hafiz. 

—  Les  Mores  sont  généralement  avides,  dit-il  à  Gildaz, 
et  celui-ci  l'est  plus  qu'un  More  et  un  juif  ensemble.  Aussi 
a-t-il   lancé   à   son  camarade  Gildaz  un  bien  vilain  regard 

—  Bah  !  tous  les  Mores  sont  laids,  Musaron,  et  le  diable 
seul  connaît  quelque  chose  à  leur  grimace,  répliqua  Gildaz 
en  souriant. 

Et  il  rendit  à  Hafiz  le  poignard  que  celui-ci  serra  presque 
convulsivement. 

Musaron,  sur  un  signe  de  son  maître,  se  prépara  dès  lors 
à  écrire  une  réponse  à   dona  Maria. 

Le  scribe   du  sieur  de  Laval   passait   dans    la    cour. 

On  l'arrêta.  Musaron  lui  emprunta  un  parchemin,  une 
plume,  et  écrivit. 

«  Noble  dame,  vous  me  comblez  de  bonheur.  Dans  un 
mois,  c'est-à-dire  le  septième  jour  du  mois  prochain,  je 
serai  à  Rianzarès,  prêt  à  recevoir  le  cher  objet  que  vous 
m'envoyez.  Je  ne  renoncerai  pas  au  métier  des  armes, 
parce  que  je  veux  devenir  un  grand  guerrier  pour  faire  hon- 
neur à  ma  dame  bien-aimée  ;  mais  l'Espagne  ne  me  verra 
plus,  je  vous  le  jure  par  le  Christ  !  à  moins  que  vous  ne 
m'y  appeliez,  ou  que  le  malheur  empêche  Aïssa  de  me  join- 
dre, auquel  cas  je  courrais  jusqu'aux  enfers  pour  la  re- 
trouver. Adieu,  noble  dame,  priez  pour  moi.   » 

Le  chevalier  fit  une  croix  au  bas  de  ce  parchemin,  et 
Musaron   écrivit   sous  la  croix. 

Ceci  est  la  signature  : 

Sire  Agénor  de    Mauléon. 

Tandis  que  Gildaz  resserrait  sous  sa  cuirasse  la  lettre 
de  Mauléon,  Hafiz  à  cheval  épiait,  plutôt  comme  un  tigre 
que  comme  un  chien  fidèle,  chacun  des  mouvemens  de 
l'écuyer.  Il  vit  la  place  où  reposait  le  dépôt,  et  parut  désor- 
mais indifférent  au  reste  de  la  scène,  comme  s'il  n'avait 
plus   rien   à   voir  et  que   ses   yeux   lui    devinssent   inutiles. 


—  A  présent,  que  faites-vous,  bon  écuyer?  dit  Agénor. 

—  Je  repars  sur  mon  cheval  infatigable,  seigneur  ;  je 
dois  être  arrivé  dans  douze  jours  près  de  ma  maîtresse  : 
tel  est  son  ordre,  je  dois  donc  faire  diligence.  Il  est  vrai 
que  je  ne  suis  pas  fort  éloigné  ;  il  y  a,  dit-on,  une  route 
qui   coupe   par  Poitiers. 

—  C'est  vrai...  Au  revoir,  Gildaz,  adieu,  bon  Hafiz!  Vrai 
Dieu  !  il  ne  sera  pas  dit  que  si  tu  refuses  la  gratification 
d'un  maître,  tu  refuseras  le  présent  d'un  ami. 

Et  Agénor  détacha  sa  chaîne  d  or,  qui  valait  cent  livres, 
et   la  jeta   au  cou   de   Gildaz. 

Hafiz  sourit,  et  sa  face  basanée  s'illumina  étrangement 
de  ce  sourire  infernal. 

Gildaz  accepta,  émerveillé,  baisa  la  main  d'Agénor  et 
partit. 

Hafiz  marchait  derrière  lui,  comme  attiré  par  le  brillant 
de  l'or  qui  dansait  sur  les  larges  épaules  de  l'écuyer  son 
maître. 
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Mauléon  fit  toutes  ses  dispositions  sur  l'heure. 

Il  ne  se  sentait  plus  de  joie.  Désormais  une  union  indis- 
soluble avec  sa  maîtresse;  la  sécurité  dans  l'amour...  Riche, 
belle,  aimante,  Aïssa  lui  arrivait  comme  un  de  ces  rêves 
que  Dieu  prête  aux  hommes  jusqu'au  matin  pour  leur  faire 
comprendre  qu'il  y  a  autre  chose  que  la  vie  terrestre. 

Musaron  partageait  l'enthousiasme  de  son  maître.  Une 
grande  maison  à  monter  dans  ce  pays  si  riche  de  la  Gas- 
cogne, par  exemple,  'où  la  terre  nourrit  assez  le  fainéant, 
enrichit  le  laborieux,  devient  un  paradis  pour  le  riche  ; 
commander  à  des  valets,  à  des  serfs,  élever  des  bestiaux, 
dresser  des  chevaux,  ordonner  des  chasses,  telles  étaient  les 
douces  visions  qui  assaillaient  en  foule  l'imagination  très 
active  du  bon  écuyer  d'Agénor. 

Déjà  Mauléon  songeait  qu'il  ne  pourrait  s'occuper  de 
guerres  pendant  une  année,  car  Aïssa  l'occuperait  tout 
entier,  car  il  lui  devait,  il  se  devait  a  lui-même  une 
année  au  moins  de  bonheur  calme,  en  reconnaissance  de  tant 
d'heures   douloureuses. 

Mauléon  attendit  avec  impatience  le  retour  du  sire  de 
Laval. 

Ce  seigneur  avait  récolté  de  son  côté  chez  plusieurs  nobles 
Bretons  des  sommes  considérables,  destinées  à  payer  la 
rançon  du  connétable.  Les  scribes  du  roi  et  du  duc  de 
Bretagne  collationnèrent  leurs  comptes  d'après  lesquels  il 
apparut  que  la  moitié  des  soixante-dix  mille  florins  d'or 
était  déjà  trouvée. 

C'en  était  assez  pour  Mauléon,  il  espérait  que  le  roi  de 
France  ferait  le  reste,  et  connaissait  assez  le  prince  de 
Galles  pour  savoir  que,  dans  le  cas  même  où  la  première 
moitié  de  la  rançon  arriverait,  les  Anglais  laisseraient  le 
connétable  en  liberté,  si  leur  politique  ne  leur  conseillait 
pas  de  le  retenir  malgré  le  paiement  intégral  de  la  somme. 

Mais  pour  l'acquit  de  sa  conscience  pointilleuse.  Mauléon 
parcourut  le  reste  de  la  Bretagne  avec  l'étendard  royal, 
en  faisant  l'appel  au  peuple  breton. 

Chaque  fois  qu'il  traversait  un  bourg,  il  se  faisait  précé- 
der du  cri   funèbre  : 

—  Le  bon  connétable  est  prisonnier  des  Anglais  ;  gens  de 
Bretagne,    le    laisserez-vous    captif? 

Chaque  fois,  disons-nous,  qu'il  rencontrait  dans  cette  cir-  ■ 
constance  ces  Bretons  si  pieux,  si  hardis,  si  mélancoliques, 
il  recueillait  les  mêmes  gémissemens,  la  même  indignation, 
et  les  pauvres  se  disaient  :  Vite  à  l'ouvrage,  mangeons  moins 
de  notre  blé  noir,  et  amassons  un  sou  pour  la  rançon  de 
messire  Duguesclin. 

De  cette  façon,  Agénor  compléta  six  mille  autres  florins, 
qu'il  confia  aux  gens  d'armes  du  sire  de  Laval,  aux  vas- 
saux de  la  dame  Tiphaine  Raguenel,  à  laquelle  avant  de 
partir   il   revint  faire   ses   adieux. 

Mais  alors  un  scrupule  lui  vint.  Il  pouvait  partir,  il 
devait  aller  prendre  sa  maîtresse;  mais  tout  n'était  pas 
fini  pour  lui  dans  sa  mission  d'ambassadeur.  Agénor,  qui 
avait  promis  à  dona  Maria  de  ne  jamais  rentrer  en  Es- 
pagne devait  cependant  rapporter  à  Bertrand  Duguesclin 
cet*  argent  récolte  par  ses  soins  en  Bretagne,  argent  pré- 
cieux, "après  l'arrivée  duquel  soupirait  sans  doute  le  captif 
du  prince  de  Galles. 

Agénor  placé  entre  ces  deux  devoirs,  balança  longtemps 
Un  serment,  et  il  avait  fait  ce  serment  à  dona  Maria,  était 
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chose  sacrée  ;  son  affection,   son  respect  pour  le  connétable 
lui  paraissaient  sacrés  aussi. 
Il  s'ouvrit  de   ses  inquiétudes  à  Musaron. 

—  Rien  de  plus  aisé,  dit  l'ingénieux  écuyer,  demandez  à 
dame  Tiphaine  l'escorte  d'une  douzaine  de  vassaux  armés 
pour  escorter  l'argent,  le  sire  de  Laval  y  Joindra  bien 
quatre  lances,  le  roi  de  France  donnera,  pourvu  que  cela 
ne  lui  coûte  rien,  une  douzaine  de  gens  d'armes  ;  avec  cette 
troupe  que  vous  commanderez  jusqu'à  la  frontière,  l'argent 
sera  bien  en  sûreté. 

Une  fois  à  Rianzarès.  vous  écrivez  au  prince  de  Galles, 
qui  vous  en  voie  un  sauf-conduit  ;  l'argent  passe  de  cette 
façon  sûrement  jusqu'au  connétable. 

—  Mais,  mol...  mon  absence? 

—  Le  prétexte  d'un  vœu. 

—  Un   mensonge  ! 

—  Ce  n  est  pas  un  mensonge,  puisqu'en  effet  vous  avez 
juré  à  dona  Maria...  Puis,  fût-ce  un  mensonge,  le  bonheur 
vaut   bien  un  péché. 

—  Musaron  ! 

—  Eh  !  monsieur,  ne  faites  pas  tant  le  religieux,  vous  épou- 
sez une  Sarrasine...  Voilà  bien  un  autre  péché  mortel  ce 
me  semble  ! 

—  C'est  vrai,  soupira  Maulëon. 

—  Et  puis,  continua  Musaron,  le  seigneur  connétable  se- 
rait bien  difficile,  s'il  vous  voulait  avec  l'argent...  Mais, 
croyez-moi,  je  connais  les  hommes  ;  aussitôt  que  les  flo- 
rins brilleront,  on  oubliera  le  collecteur...  D  ailleurs,  une 
fois  le  connétable  en  France,  s'il  veut  vous  voir,  il  vous 
verra,  vous  ne  vous  enterrerez  pas,  que  je  suppose? 

Agénor  fit  comme  toujours,  il  céda.  Musaron  d'ailleurs 
avait  parfaitement  raison.  Le  sire  de  Laval  fournit  des 
hommes  d'armes,  la  dame  Tiphaine  Raguenel  arma  vingt 
vassaux,  le  sénéchal  du  Maine  fournit  douze  gens  d'armes 
au  nom  du  roi,  et  Agénor  s'adjoignant  un  des  jeunes  frères 
de  Duguesclin,  partit  à  grandes  journées  pour  la  frontière, 
dans  la  hâte  qu'il  était  de  devancer  de  deux  ou  trois  jours 
pour  le  moins  le  rendez-vous  fixé  par  dona  Maria  Padilla. 

Ce  fut  une  marche  triomphale  que  celle  de  ces  trente-six 
mille  florins  d'or  destinés  à  racheter  le  connétable.  Le  peu 
de  compagnons .  qui  restaient  en  France  depuis  le  départ 
des  compagnies  étaient  des  brigands  de  vol  très  humble, 
et  pour  qui  la  proie,  fort  belle  sans  doute,  était  impossible 
à  dévorer.  Ils  aimèrent  donc  mieux,  en  la  voyant  passer 
devant  leurs  serres,  pousser  des  acclamations  chevaleres- 
ques, bénir  le  nom  du  glorieux  prisonnier  et  se  donner  des 
airs  de  respect,  ne  pouvant  être  irrespectueux  sans  crainte 
de  laisser  leurs  os  sur  le  champ  de  bataille. 

Maulêon  dirigea  si  habilement  sa  marche,  qu'il  arriva 
en  effet,  le  quatrième  jour  du  mois  à  Rianzarès,  petit 
bourg  détruit  depuis  bien  des  années,  mais  qui  alors  jouis- 
sait de  quelque  renom,  étant  un  lieu  de  passage  usité  entre 
la  France  et  l'Espagne. 
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Agénor  se  choisit  dans  le  bourg,  situé  sur  le  versant  d  une 
colline,  une  habitation  d'où  il  pût  facilement  découvrir 
la  route  blanche  et  tortueuse  qui  montait  entre  deux  murs 
de  roches  à  pic. 

La  troupe  se  reposait,  cependant,  et  tout  le  monde  en 
avait  besoin. 

Musaron  avait  rédigé,  de  son  plus  beau  style,  une  épïtre 
au  connétable  et  une  autre  au  prince  de  Galles,  pour  don- 
ner avis  à  lun  et  à  l'autre  de  1  arrivée  des  florins  d'or. 

Un  homme  d'armes,  escorté  d'un  écuyer  breton  choisi 
dans  les  vassaux  de  dame  Tiphaine,  avait  été  expédié  vers 
Burgos,  où,  disait-on,  le  prince  se  trouvait  en  ce  moment, 
à  cause  de  bruits  de  guerre  nouvellement  éclos  dans  le 
pays. 

Chaque  jour  Maulëon  supputait,  avec  la  connaissance 
parfaite  qu  il  avait  des  localités,  les  marches  de  Gildaz  et 
d'Hahz 

Selon  ses  calculs,  les  deux  messagers  devaient  avoir  tra- 
versé la  frontière  depuis  quinze  jours,  au  moins. 

Dans  ces  quinze  jours,  ils  avaient  eu  le  lemps  de  retrou- 
ver dona  Maria,  et  celle-ci  avait  pu  préparer  la  fuite  d'Aïssa. 
Une  bonne  mule  fait  vingt  lieues  dans  sa  journée  :  cinq 
à  six  jours  suffisaient  donc  à  la  belle  Moresque  pour  arri- 
ver jusqu'à  Rianzarès. 

Maulêon  prit  discrètement  quelques  renseignemens  sur 
le  passage  de  l'écuyer  Gildaz.  Il  ne  paraissait  pas  impos- 


sible, en  effet,  que  les  deux  hommes  eussent  passé  le  défilé 
à  Rianzarès,  endroit  facile,  sûr  et  connu. 

Mais  les  montagnards  répondirent  qu'à  l'époque  dont  par- 
lait Maulêon,  ils  n'avaient  vu  passer  qu'un  cavalier  more, 
jeune  et  d'une  mine  assez  farouche. 

—  Un  More,  jeune  ! 

—  Vingt   ans  au   plus,   répondit  un   montagnard. 

—  Il  était  vêtu  de  rouge,  peut-être? 

—  Avec  un  morion  sarrasin,  oui,   seigneur. 

—  Armé  ? 

—  D'un  large  poignard  pendu  à  l'arçon  de  la  selle  par 
une  chaîne  de  soie. 

—  Et  vous  dites  qu'il  passa  à  Rianzarès  seul  ! 

—  Absolument  seuL 

—  Que  dit-il  ? 

—  Il  chercha  quelques  mots  d'espagnol,  qu'il  prononça 
mal  et  vite,  demanda  si  le  passage  dans  le  roc  était  sûr 
pour  les  chevaux,  et  si  la  petite  rivière  du  bas  de  la  côte 
était  guéable,  puis,  sur  .nos  affirmations",  il  poussa  son 
rapide  cheval  noir  et  disparut. 

—  Seul  !  c'est  étrange,  dit  Maulêon. 

—  Hum  !  fit  Musaron,   seul,   c'est  singulier... 

—  Gildaz  aura  voulu  entrer  par  un  autre  point  de  la 
frontière  pour  éveiller  moins  les  soupçons,  qu'en  penses- 
tu,  Musaron  ? 

—  Je  pense  que  Haflz  avait  une  bien  laide  figure. 

—  Qui  nous  dit  d'ailleurs,  répliqua  Maulêon  pensif,  que 
ce  soit  bien  Haflz  qui  a  passé  à  Rianzarès? 

—  Il  vaut  mieux  croire  que  non,   en  effet. 

—  Et  puis,  j  ai  remarqué,  ajouta  Maulêon,  que  l'homme 
à  peu  près  arrivé  au  comble  du  bonheur  se  défie  de  tout 
et  voit  dans  toute  chose  un  obstacle. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  touchez  au  bonheur,  en  effet,  et 
c'est  aujourd'hui,  si  nous  ne  nous  sommes  pas  trompés, 
que  dona  Aïssa  doit  arriver...  Il  serait  bon  que  durant  toute 
la  nuit  nous  fissions  bonne  garde  aux  environs  de  la  ri- 
vière. 

—  Oui,  car  je  ne  voudrais  pas  que  nos  compagnons  la 
vissent  arriver.  Je  crains  l'effet  de  cette  fuite  sur  leur  es- 
prit un  peu  étroit.  Un  chrétien  amoureux  d'une  Moresque, 
en  voilà  assez  pour  troubler  le  courage  des  plus  intrépides  ; 
on  m'attribuerait  tous  les  malheurs  qui  sont  arrivés,  comme 
un  châtiment  de  Dieu.  Mais  malgré  moi,  le  More  seul, 
vêtu  de  rouge,  ayant  le  poignard  à  l'arçon  de  la  selle,  cette 
ressemblance  avec  Haflz  me  préoccupe. 

—  Encore  quelques  instans,  quelques  heures,  quelques  jours, 
tout  au  plus,  et  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir,  répon- 
dit le  philosophe.  Jusque-là,  monsieur,  comme  nous  n'avons 
pas  sujet  d'être  tristes,  vivons  en  joie,  s'il  vous  plaît. 

C'est  en  effet  ce  qu'Agénor  avait  de  mieux  à  faire.  Il 
vécut   en   joie   et  attendit. 

Mais  le  premier  jour,  le  septième  du  mois  passa,  et  rien 
ne  parut  sur  la  route,  sinon  des  trafiquans  de  laine  et  des 
soldats  blessés,  ou  des  chevaliers  ayant  fui  de  Navarette, 
et  à  pied,  ruinés,  faisant  de  petites  journées  par  les  bois, 
de  grands  détours  dans  les  montagnes,  et  regagnant  ainsi 
le  pays  natal  après  mille  angoisses  et  mille  privations- 

Agénor  apprit  de  ces  pauvres  gens  qu'en  plusieurs  en- 
droits déjà  se  réveillait  la  guerre:  que  la  tyrannie  de  don 
Pedro,  alourdie  par  celle  de  Mothril,  pesait  insupportable 
sur  les  Castilles,  que  beaucoup  d'émissaires  du  prétendant 
vaincu  à  Navarette  parcouraient  les  villes,  ameutant  les 
hommes  sages  contre  l'abus  du  pouvoir  rétabli. 

Ces  fugitifs  assurèrent  qu'ils  avaient  vu  déjà  plusieurs 
corps  organisés  avec  l'espérance-  d'un  prochain  retour  de 
Henri  de  Transtamare.  Ils  ajoutèrent  que  bon  nombre 
de  leurs  compagnons  avaient  vu  des  lettres  de  ce  prince, 
dans  lesquelles  il  promettait  de  revenir  bientôt  avec  un 
corps  d'armée  levé  en  France. 

Tous  ces  bruits  de  guerre  enflammaient  l'esprit  belliqueux 
d'Agénor,  et  comme  Aïssa  n'arrivait  pas,  l'amour  ne  pou- 
vait calmer  en  lui  cette  fièvre  qui  s'allume  chez  les  jeunes 
gens  au  cliquetis  des  armes 

Musaron  commençait  à  désespérer:  il  fronçait  le  sourcil 
plus  souvent  qu'il  n'en  avait  l'habitude,  et  en  revenait  assez 
aigrement  sur  le  compte  de  Haflz.  auquel  avec  obstina- 
tion il  attribuait,  comme  à  un  démon  malfaisant,  le  retard 
d'Aïssa,  pour  ne  pas  dire  plus,  ajoutait-il,  quand  sa  mau- 
vaise humeur  était  au  comble 

Quant  à  Maulêon.  semblable  au  corps  qui  cherche  son 
âme  il  errait  incessamment  sur  le  chemin,  dont  ses  yeux, 
familiarisés  avec  toutes  les  sinuosités,  connaissaient  cha- 
que buisson,  chaque  pierre,  chaque  ombre,  et  il  devinait 
le  pas  d'une  mule   de  deux  lieues  de   loin. 

Aïssa   n'arrivait   pas;   rien   ne  venait   d'Espagne. 

Bien  au  contraire,  il  arrivait  de  France,  à  des  intervalles 
mesurés  comme  par  l'aiguille  dune  horloge,  des  troupes 
de  -ens  armés,  qui  prenaient  position  dans  les  environs, 
et  semblaient  attendre  un  signal  pour  entrer  simultanément. 

Les  chefs  de  ces  différentes  troupes  s'abouchaient  a  ar- 
rivée   de    chaque    nouvelle    troupe,    échangeaient    un    mot 
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d'ordre  et  îles  instructions  qui  leur  paraissaient  satisfai- 
santes, car,  sans  autre  précaution,  hommes  Ce  toutes  armes 
et  de  tout  pays  commerçaient  ensemble  et  vivaient  dans  une 
intelligente  parfaite. 

Le  jour  où  Mauléon,  moins  occupé  d'Aïssa,  voulut  en 
savoir  plus  long  sur  ces  arrivages  d'hommes  et  de  chevaux, 
il  apprit  que  ces  différentes  troupes  attendaient  un  chet 
suprême  et  de  nouveaux  renforts  pour  rentrer  en   Espagne. 

—  Et  le  nom  du  chef'.'   demanda-t-il. 

—  Nous    l'ignorons:    il    nous    l'apprendra    lui-même. 

—  Ainsi  tout  le  monde  va  entrer  en  Espagne,  excepté 
moi  !  s'écriait  Agénor  au  désespoir...  Oh  !  mon  serment,  mon 
serment  ! 

—  Eh!  monsieur,  répliqua  Musaron,  la  douleur  vous  lait 
perdre  la  tête.  Il  n'y  a  plus  de  serment  si  doua  Aïssa  n'ar- 
rive pas;   elle  n'arrive   pas,   poussons  en   avant 

—  Il  n'est  pas  temps  encore,  Musaron;  l'espoir  me  reste, 
j'ai  encore  l'espoir!  Je  l'aurai  toujours,  car  j'aimerai  tou- 
jours ! 

—  Je  voudrais  bien  causer  seulement  une  demi-heure 
avec  ce  petit  noiraud  d'Haflz,  grommelait  Musaron.  Je  vou- 
drais... le  regarder  seulement      Tuen  en   face... 

—  Eh!  que  peut  Hafiz  contre  la  volonté  'oute  puissante 
de  dona  Maria...  C'est  elle  qu'il  faut  accuser,  Musaron, 
elle...   ou  bien  ma  mauvaise  fortune  ! 

Huit  jours,  se  passèrent  encore  et  rien  n'arriva  d  Espagne. 
Agénor  faillit  devenir  fou  d'impatience  et  Musaron  de  colère. 

Au  bout  de  ces  huit  jours,  il  y  avait  cinq  mille  hommes 
armés,  répandus  sur  la  frontière. 

Des  chariots  chargés  de  vivres,  quelques-uns  chargés  d  ar- 
gent   disait-on,   escortaient  ces  forces   imposantes. 

Les  hommes  du  sire  de  Laval,  les  Bretons  de  Tiphaine 
Kaguenel  attendaient  impatiemment  aussi  le  retour  de  leur 
messager  pour  savoir  si  le  prince  de  dalles  consentait  à 
libérer  le  connétable. 

Enfin  le  messager  revint,  et  Agénor  courut  ave:'  empresse- 
ment à  sa  rencontre  jusqu'à  la  rivière. 

L'homme  d'armes  avait  vu  le  connétable,  l'avait  em- 
brassé, avait  été  festoyé  par  le  prince  anglais,  et  avait  reçu 
de  la  princesse  de  Galles  un  magnifique  présent.  Cette  prin- 
cesse avait  daigné  leur  dire  qu'elle  attendait  le  brave  che- 
valier de  Mauléon  pour  récompenser  son  dévouement,  et 
que  la  vertu  honorait  tous  les  liommes,  de  quelque  nation 
qu'ils  fussent. 

Ce  messager  ajoutait  que  le  prince  avait  accepte  les 
irente-six  mille  florins  à  compte,  et  que  la  princesse,  le 
i  ivant    hésiter   un   moment,    avait    dit  : 

—  Sire,  mon  époux,  je  veux  que  le  bon  connétable  soit 
'  l tc  de  par  moi,  qui  l'admire  autant  que  ses  compatriotes. 

Jous  sommes  un  peu  Bretons,  nous  autres  de  la  Grande- 
Bretagne,  je  paierai  trente  ml'.le  fiorins  d'or  pour  la  rançon 
de  messire  Bertrand- 

Il  en  résultait  que  le  connétable  allait  être  libre  s  il  ne 
l'était  déjà   même  avant   le  paiement. 

Ces  nouvelles  faisaient  bondir  de  joie  tous  les  Bretons  es- 
cortant la  rançon,  et  comme  la  joie  est  plus  commumea- 
live  que  la  douleur,  toutes  les  troupes  réunies  sur  Rianza- 
rès  avaient  poussé,  en  apprenant  le  résultat  de  l'ambas- 
sade, un  hourra  de  joie  dont  les  vieilles  montagnes  avaient 
frissonné  jusqu'en  leurs  racines  de  granit. 

—  Entrons  en  Espagne,  avaient  crié  les  Bretons,  et  rame- 
nons notre  connétable  !  . 

—  Il  le  faut  bien,  dit  Musaron  tout  bas  a  Agénor  i  as 
d'Aïssa,  pas  de  serment;  le  temps  se  perd,  marchons,  mon- 
sieur '.  .       , 

Et  Mauléon,  cédant  à  son  ardente  inquiétude.,  avait  re- 
pondu : 

—  Marchons  ! 

La  petite   troupe,    escortée   des   vœux   et    des    béned 
.le  tous,  franchit  le  défilé  neuf  jours  après  le  délai  fixé  par 
Maria   Padilla   pour  l'arrivée  de  la  Moresque. 

—  Nous  la  trouverons  peut-être  bien  en  route,  dit  Musa- 
ron,  pour  achever   de  décider  son   maître. 

Quant  à  nous,  les  précédant  à  la  cour  du  roi  don   I  ■■  ■'■ 
nous   allons   peut-être  découvrir   et   apprendre  au   lecteur  la 
cause  de  ce  retard  de  mauvais  augure. 


Dona  Maria  se  tenait  à  sa  terrasse,  comptant  les  joins  et 
li  ■  heures,  car  elle  devinait  pour  elle  et  Aïssa,  ou  plutôt 
elle  sentait   un   malheur  dans  la  persévérante  quiétude  du 
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Mothril  n'était  pas  homme  à  s'endormir  ainsi  ;  jamais  il 
n'avait  su  tellement  dissimuler  sa  soif  de  vengeance  que 
rien  ne  l'eût  annoncée  à  ses  ennemis  durant  quinze  grands 
jours. 

Tout  entier  à  donner  des  fêtes  au  roi,  à  faire  arriver  l'or 
aux  coffres  de  don  Pedro,  tout  prêt  à  faire  entrer  les  Sarra- 
sins auxiliaires  en  Espagne  et  à  joindre  enfin  les  deux  cou- 
ronnes promises  sur  le  front  de  son  maître,  telles  étaient 
ses  occupations  apparentes;  11  négligeait  Aïssa,  il  ne  la 
voyait  qu'une  fois  le  soir,  et  presque  toujours  accompagné 
de  don  Pedro,  qui  envoyait  à  la  jeune  iille  les  présens  les 
plus  rares  et  les  plus  magnifiques. 

Aïssa.  prévenue  d'abord  par  son  amour  pour  Mauléon, 
puis  par  son  amitié  pour  dona  Maria,  acceptait  les  présens, 
quitte  à  les  dédaigner  une  fois  reçus  ;  puis,  usant,  de  la 
même  froideur  avec  le  prince,  sans  se  douter  qu'elle  irri- 
tait ainsi  un  désir  ardent,  elle  cherchait  de  cette  conduite 
loyale  un  remercîment  dans  le  regard  de  Maria  lorsqu'elle 
venait  à  la  rencontrer. 

Dona  Maria,  elle,  lui  disait  aussi  par  un  pareil  regard  : 

—  Espère  !  le  plan  que  nous  avons  conçu  mûrit  chaque 
jour  dans  son  ombre;  mon  messager  va  revenir  et  te  rap- 
portera et  l'amour  de  ton  beau  chevalier,  et  la  liberté  sans 
laquelle  il  n'est  pas  de  réel  amour. 

Enfin,  ce  jour  que  dona  Maria  désirait  si  ardemment 
vint  à  luire  pour  elle. 

C'était  par  une  de  ces  matinées  comme  il  en  éclate  avec 
l'été  sous  le  beau  ciel  d'Espagne  ;  la  rosée  tremblait  à  cha- 
que feuille  sur  les  terrasses  fleuries  d'Aïssa  quand  dona 
Maria  vit  entrer  dans  sa  chambre  la  vieille  que  nous  con- 
naissons. 

—  Senora  !   dit-elle   avec   un   long   soupir,   senora  ! 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il? 

—  Senora,  Hafiz  est  là  ! 

—  Hafiz  !...   qui  cela,   Hafiz  ! 

—  Le  compagnon  de  Gildaz.  senora. 

—  Quoi!    Hafiz    et   point    Gildaz? 

—  Hafiz  et  point   Gildaz,  oui,    senora. 

—  Mon   Dieu!   qu'il   entre;   sais-tu    quelque   autre   chose'? 

—  Non,  Hafiz  ne  m'a  rien  voulu  dire,  rien,  et  je  picore, 
voyez-vous,  senora,  parce  que  le  silence  d'Haflz  est  plus 
cruel  que  toutes  les  sinistres  paroles  de  tout  autre- 

—  Allons,  console-toi,  dit  dona  Maria  toute  frissonnante, 
console-toi,  ce  n'est  rien,  un  retard,  sans  doute,  et  voilà 
tout. 

—  Alors  pourquoi  Hafiz  n'est-il  pas  retardé? 

—  Au  contraire,  vois-tu,  ce  qui  me  rassure,  c'est  le  re- 
tour d'Haflz;  certes,  Gildaz  ne  l'eût  pas  gardé  près  «le  lui 
me  sachant  inquiète;  il  l'envoie,  donc,  les  nouvelles  Sont 
bonnes. 

La  nourrice  n'était  pas  facile  à  consoler;  d'ailleurs  il  y 
a  va  il  peu  de  vraisemblance  dans  les  consolations  trop  pré- 
cipitées de  sa  maîtresse. 

Hafiz  entra. 

11  était  calme  et  humble,  ainsi  qu'à  son  ordinaire.  Son 
œil  exprimait  le  respect,  comme  l'œil  des  chats  et  des  ti- 
gres qui,  dilaté  en  face  de  quiconque  les  craint,  se  resserre 
et  se  ferme  a  demi,  quand  on  les  regarde  avec  colère  eu 
une  volonté  dominatrice. 

—  Quoi!  seul?  dit  .Maria  Padilla. 

—  Seul,    oui,    madame,    répliqua    timidement    Hafiz. 

—  Et  Gildaz  ? 

—  Gildaz.  maîtresse,  répondit  le  Sarrassin  en  regardant 
autour   d©  lui,    Gildaz   est   mort. 

—  Mort!  s'écria  dona  Padilla.  qui  joignit  les  deux  mains 
avec  angoisse;   mort!  pauvre  garçon,   est  il  possible? 

—  Madame,  il  a  été  pris  de  la  fièvre  en  route. 

—  Lui,   si   robuste  ! 

—  Robuste,  en  effet,  mais  la  volonté  de  Dieu  est  plus  forte 
que    l'homme,    répliqua   sentencieusement   Hafiz. 

—  Une  fièvre,  oh!  et  pourquoi   ne  m'ai  il  pas   prévi 

—  Madame,    dit    Hafiz,    nous    voyagions    tous   deux,    dans 
la   Gascogne,  à  un  défilé,   nous   avons  été  attaqu  ■<■    i 
montagnards  que  le   son  de  l'or   avaSI    attiré». 

—  Le  son  de  l'or.   Imprudens  ! 

—  Le  maître  français  nous  avait  de de  l'or,   il  êl 

joyeux'  Gildaz   se  crut  seul  en   ces   montagnes,       oj    ave 

moi    et  il  eut  la  fantaisie  de ■    notre  trésor:  a    n 

il  fut  tout  à  coup  frappé  d'une  flèche,  et  nous  vîmes  s  ap- 
procher plusieurs  hommes  aime-  Gildaz  était  bravo,  nous 
nous  sommes  défendus 

I  Comme'  muis  allions  suc.      obe,     cal    Qtldkc  «tt«    Mi 
son    sang   coulait... 

I  MoÏÏussTSresL,  ail   Hafiz .troussant  lentement 

sa  manche  large,  qui  mit  à  nu  m.  *™^™éJ™0l° 
fer  d'un  poignard;  comme  nous  étions  Messes,  on  nous 
prit  notre  or.  et  ausstl   l  'leurs  s'enfuirent- 

_  Aie—    m   n  Dieu  !  après? 
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—  Après,  maîtresse,  Gildaz  fut  pris  de  la  fièvre,  et  il  se 
sentit  près  de  la  mort... 

—  Ne  t'a-t-il  rien  dit? 

—  Si,  maîtresse,  quand  ses  yeux  s'appesantirent  :  Tiens, 
me  dit-il.  tu  vas  échapper,  toi  !  sois  fidèle  conme  je  l'étais  ; 
cours  chez  notre  maîtresse,  et  remets  dans  ses  mains  ce 
dépôt  que  m'a  confié  le  maître  français.  Voici  le  dépôt. 

Hafiz  tira  de  son  sein  une  enveloppe  de  soie  toute  trouée 
de  coups  de  poignards  et   souillée   de   sang. 

Dona  Maria  frémissante  toucha  le  satin  avec  horreur,  et 
l'examinant  : 

—  Cette   lettre   a  été  ouverte,  dit-elle. 

—  Ouverte  !  dit  le   Sarrasin  avec  de  gros  yeux  étonnés. 

—  Oui,  le  cachet  est  brisé 

—  Je  ne  sais,  dit  Hafiz. 

—  Tu  las  ouverte,  toi? 

—  Moi.  je  ne  sais  pas  lire,  maîtresse. 

—  Quelqu'un  alors?... 

—  Non.  maîtresse;  regarde  bien,  vois,  a  l'endroit  du  ca- 
chet, cette  ouverture  :  la  flèche  du  montagnard  a  troué  la 
cire  et  le  parchemin. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  dit  dona  Maria,  défiante  encore. 

—  Et  le  sang  de  Gildaz  est  autour  des  déchirures,  mal- 
tresse. 

—  C'est  vrai  !   pauvre  Gildaz  ! 

Et  la  jeune  femme,  fixant  un  dernier  regard  sur  le  Sar- 
rasin, trouva  si  calme,  si  stupide,  si  parfaitement  muette 
cette  physionomie  enfantine,  qu'elle  ne  put  conserver  tin 
soupçon. 

—  Raconte-moi  la  fin,  Hafiz. 

—  La  fin.  maîtresse,  c'est  que  Gildaz  m'eut  à  peine  re- 
mis la  lettre  qu'il  expira  ;  aussitôt,  je  pris  ma  course,  ainsi 
qu'il  l'avait  dit,  et  pauvre  affamé,  mais  courant  toujours, 
je   suis   venu  rapporter   le  message. 

—  Oh  !  tu  seras  bien  récompensé,  enfant,  dit  dona  Maria, 
émue  jusqu'aux  larmes  ;  oui,  tu  ne  me  quitteras  pas,  et  si 
tu  es  fidèle...   si  tu  es  intelligent... 

Un  éclair  parut  sur  le  front  du  More,  éclair  éteint  aussi 
vite  qu'allumé. 

Alors  Maria  lut  la  lettre  que  nous  connaissons,  rapprocha 
l.s  dates,  e:  se  livrant  à  l'impétuosité  naturelle  de  son  ca- 
ractère. 

—  Allons  !   se  dit-elle  à  elle-même,   allons,  à.  l'œuvre  ! 
Elle  donna  au  Sarrasin  une  poignée  d'or  en  lui  disant  : 

—  Repose-toi,  lion  Hafiz.  et  dans  quelques  jours  tiens-toi 
prêt  ;   je   me  servirai  de   toi 

Le  jeune  homme  partit  radieux  :  il  touchait  le  seuil,  em- 
portant son  or  et  sa  joie,  quand  les  gémissemens  de  la 
nourrice  éclatèrent  avec  plus  de  force.  Elle  venait  d'ap- 
prendre la  fatale  nouvelle. 


DE    LA    MISSION     QU'AVAIT     HAFIZ.     ET    COMMENT 
IL   L'AVAIT    REMPLIE 


La  veille  du  jour  où  Hafiz  était  venu  rapporter  à  dona 
Maria  la  lettre  de  France,  un  pâtre  s'était  présenté  aux 
i  de  la  ville  et  avait  demandé  à  parler  au  seigneur 

Mothril. 

Mothril,  occupé  à  dire  ses  prières  à  la  mosquée,  avait 
tout  quitté  pour  suivre  ce  singulier  messager,  qui  ne  devait 
pas  annoncer  un   bien   haut   et  bien  puissant  ambassadeur. 

Mothril,  a  peine  sorti  de  la  ville  avec  son  guide,  avait 
aperçu  dans  une  lande  un  petit  cheval  andalous  paissant 
dans  la  bruyère,  et.  couché  dans  l'herbe  rare,  au  milieu 
des  cailloux,  le  Sarrasin  Hafiz,  qui  guettait  avec  ses  gros 
yeux    tout    ce   qui  'Sortait   de   la  ville. 

Le  pâtre,  payé  par  Mothril,  avait' couru  gâtaient  rejoin- 
dre ses  maigres  chèvres  sur  le  coteau.  Mothril,  oubliant 
toute  étiquette,  s'était  assis,  lui  le  premier  ministre,  auprès 
h  h     ombre  enfant  à  la  face  immobile. 

—  Dieu  soit  avec  toi  !  Hafiz,  tu  reviens  donc? 

—  Oui,  seigneur,   me  voici. 

—  Et  tu  as  laissé  ton  compagnon  assez  loin  pour  qu'il 
ne  se  doute  de  rien  ? 

—  Très  loin,  seigneur,  et  il  ne  se  doute  assurément  de 
rien. 

Mothril  connaissait  son  messager...  H  savait  le  besoin 
d'euphémisme  commun  à  tous  les  Arabes,  pour  qui  c'est 
un  point  capital  que  d'éviter  le  plus  longtemps  possible  de 
prononcer  le  mot  :  Mort. 

—  Tu  as  la  lettre?  dit-il. 

—  Oui,    seigneur. 

—  Comment  te  l'es-tu  procurée? 


—  Si  je  l'eusse  demandée  a  Gildaz,  il  l'eût  refusée.  Si 
j'eusse  voulu  la  lui  prendre  de  force,  il  m'eût  battu,  et  tué 
sans  doute,   lui  plus  fort  que  moi- 

—  Tu   as   usé    d'adresse? 

—  J'ai  attendu  qu'il  fut  arrivé  avec  moi  au  cœur  de  la 
montagne  qui  sert  de  frontière  à  l'Espagne  et  à  la  France. 
Les  chevaux  étaient  bien  las,  Gildaz  les  fit  reposer,  lui- 
même  s'endormit  sur  la  mousse  au  pied  d'un  grand  rocher. 

Je  choisis  ce  moment,  j'approchai  de  Gildaz  en  rampant, 
et  ie  frappai  dans  la  poitrine  avec  mon  poignard  ;  il  éten- 
dit les  bras  en  poussant  un  cri  sourd,  et  ses  mains  furent 
toutes  arrosées  de  sang. 

Mai:;  il  n'était  pas,  mort,  je  le  sentis  bien.  Il  avait  pu  dé- 
gainer son  coutelas  et  m'en  frapper  au  bras  gauche;  je  lui 
perçai  le  cœur  avec  ma  pointe,  il  expira  aussitôt. 

La  lettre  était  dans  te  pourpoint,  je  l'en  tirai  :  marchant 
toute  la  nuit  dans  la  direction  du  vent  avec  mon  petit  che- 
val, j'abandonnai  le  cadavre  et  l'autre  cheval  aux  loups  et 
aux  corbeaux.  Je  franchis  la  frontière,  et  sans  être  in- 
quiété, j'achevai  ma  route-  Voici  la  lettre  que  je  t'ai  pro- 
mise. 

Mothril  prit  le  parchemin  dont  le  cachet  était  bien  en- 
tier, mais  qui  avait  cependant  été  percé  d'outre  en  outre 
par  le  poignard  d  Hafiz  sur  le  cteur  de  Gildaz. 

Avec  une  flèche  qu'il  prit  au  carquois  d'une  sentinelle,  il 
troua  le  cachet  de  telle  sorte  que  la  soie  du  scel  fut  rom- 
pue, puis  parcourut  avidement  la  lettre, 

—  Bien  !   dit-il,   nous  y  serons  tous  à  ce  rendez-vous. 
Et  il  se  mit  à  rêver.   Hafiz  attendait. 

—  Que   ferai-je,  maître  ? 

—  Tu  vas  remonter  à  cheval  et  reprendre  cette  lettre  ; 
tu  frapperas  dès  l'aurore  aux  portes  de  dona  Maria.  Tu  lui 
annonceras  que  les  montagnards  ont  attaqué  Gildaz  et  l'ont 
blessé  de  flèches  et  de  poignards;  qu'en  mourant  il  t'a  remis 
la   lettre.   Ce  Isera  tout. 

—  Bien  !  maître. 

— "  Va,  cours  toute  la  nuit  ;  que  tes  vêtements  soient  au 
matin  trempés  de  rosée,  ton  cheval  de  sueur,  comme  si  tu 
arrivais  seulement  ce  matin-là.  Et  puis,  attends  mes  ordres, 
et  de  huit  jours  n'approche  pas  de  ma  maison. 

—  Le  Prophète  est  content  de  moi? 

—  Oui.    Hafiz. 

—  Merci,  maître.      • 

Voilà  comment  la  lettre  avait  -té  décachetée:  voila  de 
quelle  nature  était  1  orage  qui  grondait  sur  la  tête  de  dona 
Maria. 

Cependant  Mothril  ne  s'en  tint  pas  à  ce  qu'il  avait  fait. 
Il  attendit  le  matin,  et  se  parant  d'habits  magnifiques,  il 
alla  trouver  ie  roi  don  Pedro. 

Le   More,   en   entrant   chez   le   roi,   trouva   le  prince 
dans  un  large  fauteuil  de  velours,  et  jouant  machinalement 
avec  les  oreilles  d  un  jeune  loup  qu'il  aimait  à  apprivoiser. 

A  sa  gauche,  dans  un  fauteuil  pareil,  était  assise  dona 
Maria,  pâle  et  comme  irritée.  En  effet,  depuis  qu'elle  était 
l,i  -i  près  de  don  Pedro,  le  prince,  occupé  sans  doute  d'au- 
tres pensées,  ne  lui  avait   pas  adressé  la  parole. 

Dona  Maria,  fière  comme  les  femmes  de  son  pays,  dé- 
vorait cet  affront  avec  impatience.  Elle  non  plus  ne  par- 
lait pas  et  comme  elle  n'avait  pas  de  loup  familiei  a 
agacer,  elle  se  contentait  d'entasser  en  son  cœur  défiances 
sur  défiances,  colères  sur  colères,  projets  sur  projets. 

Mothril  entra,  et  ce  fut  pour  Maria  Padilla  une  occasion 
de  sortir  avec  fracas. 

—  Vous  partez,  madame,  dit  don  Pedro  inquiet  malgré  lui 
de  cette  sortie  furieuse,  qu'il  avait  provoquée  par  l'in- 
dolent-accueil  fait  à  sa  maîtresse. 

—  Oui,   je   pars,    dit-elle,    et   je  veux   ménager   votre   gra- 
cieuseté, dont  vous  faites  provision  sans  doute  pour  le  Sar-   ! 
rasin  Mothril. 

Mothril  entendit,  mais  il  ne  parut  pas  s'irriter.  Si  dona 
Maria  eût  été  moins  furieuse,  elle  eût  deviné  que  le  calme 
du  More  naissait  de  quelque  assurance  secrète  d'un  triom- 
phe très  prochain 

Mais  la  colère  ne  calcule  pas;  elle  porte  assez  de  satis- 
faction en  elle-  Elle  est  réellement  une  passion.  Qui  l'as- 
souvit  y  trouve  un  plaisir. 

—  Sire,  dit  Mothril  affectant  une  douleur  profonde,  je  le 
vois,  mon  roi  n'est   pas  heureux. 

—  Non.  répliqua  don  Pedro  avec   un  soupir. 

—  Nous  avons  beaucoup  d'or,  ajouta  Mothril.  Cordoue  a 
contribué. 

—  Tant  mieux,   dit  nonchalamment   le  roi. 

—  Séville  arme  douze  mille  hommes,  continua  Mothril, 
nous  gagnons  deux  provinces. 

—  4.h'  dit  le  roi  sur  le  même  ton.  1 

—  Si  l'usurpateur  rentre  en  Espagne,  je  pense  d  ici  a 
huit  jours  l'enfermer  dans  quelque  château,     le  prendre. 

Jamais  ce  nom  de  l'usurpateur  n'avait  failli  d'excité* 
chez  le  roi  une  violente  tempête,  cette  fois  don  Pedro  se 
contenta    de    dire    sans    fureur  : 
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—  Qu'il  y  vienne,  tu  as  de  l'or,  des  soldats  nous  le 
prendrons,  nous  le  ferons  juger,  et  on  lui  tranchera  la  tête 

Motliril  à  ce  moment  se  rapprocha  du  roi. 

—  Oui.  mon  roi  est  bien  malheureux,  reprit-il. 

—  Et  pourquoi,  ami  ? 

—  Parce  que  l'or  ne  te  plaît  plus,  parce  que  le  pouvoir 
te  dégoûte,  parce  que  tu  ne  vois  rien  de  doux  dans  la  ven- 
geance, parce  qu'enfin  tu  ne  trouves  plus  pour  ta  maî- 
tresse un   regard   d'amour. 

—  Sans  doute,  .je  ne  l'aime  plus,  Motliril.  et  à  cause  de 
ce  vide  de  mon  cœur,  rien  ne  me  parait  plus  désirable- 


—  Qui  te  dit,  seigneur,  que  dona  Aïssa.  t'aimant  parce 
que  tu  seras  son  époux,  ne  te  îera  pas  le  sacrifice  de  son 
Dieu,  elle  qui  t'aura  donné  son  âme. 

Un  soupir  presque  voluptueux  s'échappa  de  la  poitrine 
du  roi. 

—  Elle  m'aimerait  !... 

—  Elle  t'aimera. 

—  Non,  Mothril. 

—  Eh   bien  !   seigneur 
car    tu    n'es  pas    digne   d'être   heureux 
avant  le  but. 


plonge-toi    dans   la    douleur   alors, 
car   tu  désespères 


J'abandonnai  le  cadavre. 


—  Quand  ce  cœur  semble  si  vide.  roi.  n'est-ce  pas  qu'il 
est  plein  de  désirs:  le  désir,  tu  sais,  c'est  l'air  renfermé 
dans  les  outres. 

—  Je  le  sais,  oui,  mon  cœur  est  plein  de  désirs, 

—  Tu  aimes  alors? 

—  Oui,   je  crois  que   j'aime... 

—  Tu  aimes  Aïssa,  la  fille  d'un  puissani  monarque...  Oh.' 
je  te  plains  et  je  t'envie  a  la  fois,  car  lu  peux  être  bien 
heureux  ou  bien  à  plaindre,   seigneur. 

—  C'est  vrai.  Mothril.  je  suis  bien  à  plaindre. 

—  Elle  ne   t'aime  pas.   veux-tu   dire? 

—  Non,  elle  ne  m'aime  pas. 

—  Crois-tu-,  seigneur,  que  ce  sang,  pur  comme  celui  d'une 

<i> soit   agite   par   les   passions   auxquelles   céderait   une 

aune  femme?  Aïssa  ne  vaut  rien  pour  le  harem  d'un  prince 
voluptueux  ;  c'est  une  reine.  Aissa,  elle  ne  sourira  que  sur 
un  trône.  Il  y  a  de  ces  Heurs,  vois-tu,  mon  roi.  qui  ne 
s'épanouissent  que  sur  le  sommet  des  montagnes. 

—  Un  trône.,  moi...  épouser  Aissa,  Mothril;  que  diraient 
les   chrétiens  7 


—  Aïssa  me  fuit. 

—  Je  croyais  les  chrétiens  plus  ingénieux  a  deviner  le 
cœur  des  femmes.  Chez  nous,  les  passions  se  concentrent 
ei    s  effacent    en   apparence   sous   la   couche   épaisse  de   l'es- 

lat  ige,  mate  nos  femmes  si  libres  de  tout  dire,  et  jlar 
conséquent  de  tout  cacher,  nous  rendent  plus  clairvoyans 
à  lire  dans  leur  cœur  ;  comment  veux-tu  que  la  flère  Aissa 
aime,  ostensiblement,  celui  qui  ne  marche  qu'escorté  d'une 
femme    rivale    de    toutes    les    femmes    qui    aimeraient    don 

'«In    '.' 

—  Aïssa  serait  jalouse? 

Un  sourire  du  More  fut  sa   réponse,  puis  il  ajouta: 

—  Chez  nous,  la  tourterelle  est  jalouse  de  sa  compagne, 
et  la  noble  pantin  ,  hire  aux  dents  et  aux  griffes  de 
la  panthère  en  présence  du  tigre  qui  va  choisir  l'une  ou 
l'autre. 

—  Ah  i  Mothril,  j'aime  Aïssa. 

—  Epouse-la. 

—  Et   dona  Maria  ' 

—  L'homme   qui   a    fait   tuer   .sa   femme   puis.'   ne   pas    dé- 
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plaire  à  sa  maltresse,  Hésite  â  congédier  sa  maîtresse  qu'il 
i  lus,   pour  conquérir  cinq  millions  de  sujets   et   un 
;   plus  précieux  que  la  terre  entière  ! 

—  Tu  as  raison,  mais  dona  Maria  en  mourrait. 
Le  More  sourit  encore. 

—  Elle  t'aime  donc  bien? 

—  Si  elle  m'aime  !  tu  en  doutes  ? 

—  Oui,  seigneur- 
Don    Pedro   pâlit. 

—  Il  l'aime  encore  !  pensa  Mothril,  n'éveillons  pas  sa  ja- 
lousie, car  il  la  préférerait  à  toutes  les  autres. 

—  J'en  doute,  reprit-il,  non  parce  qu'elle  te  serait  infi- 
dèle, je  ne  le  crois  pas,  mais  parce  que.  se  voyant  moins 
aimée,  elle  persiste  à  vivre  près  de  toi. 

—  J'eusse  appelé  cela  de  l'amour,  Motnril. 

—  Moi,  je  nomme  ce  sentiment  ambition. 

—  Tu  chasserais  Maria  ?. 

—  Pour  obtenir  Aissa.  oui. 

—  Oh  !  non...   non  ! 

—  Souffre,   alors. 

—  Je  croyais,  dit  don  Pedro  en  fixant  sur  Motliril  un  re- 
eard  enflammé,  que  si  tu  voyais  souffrir  ton  roi,  iu  n'au- 
rais pas  le  courage  de  lui  dire  :  Souffre  !...  Je  croyais  que 
tu  ne  manquerais  pas  de  récrier  :  Je  te  soulagerai,  mon 
seigneur. 

—  Aux  dépens  de  l'honneur  d'un  grand  roi  de  mon  pays, 
non  ;   plutôt   la   mort  ! 

Don  Pedro  demeura  plongé  dans  une  sombre  rêverie. 

—  Je  mourrai  donc,  dit-il,  car  j'aime  cette  fille,  ou  plu- 
tôt, s'écria-t-il  avec  une  sinistre  flamme,  non,  je  ne  mour- 
rai pas 

Mothril  connaissait  assez  le  roi  et  savait  assez  qu'au- 
cune barrière  n  était  de  force  à  arrêter  1  élan  des  passions 
chez  cet  homme  indomptable. 

—  Il  userait  de  violence,  pensa-t-il,  empêchons  ce  résultat. 

—  Seigneur,  dit  Mothril,  Aissa  est  une  belle  âme,  elle 
croirait  aux  sermens...  Si  vous  lui  juriez  de  l'épouser  après 
avoir  quitté  solennellement  dona  Maria,  je  crois  qu'Aïssa 
confierait  sa  destinée  à  votre  amour. 

—  T'y   engagerais-tu? 

—  Je  m'y  engagerais. 

—  Eh  bien  !  s'écria  don  Pedro,  je  romprai  avec  dona 
Maria,  je  le  jure- 

—  C'est  autre  chose,  faites  vos  conditions,  monseigneur. 

—  Je  romprai  avec  dona  Maria  et  lui  laisserai  un  million 
déçus.  Il  n'y  aura  pas,  dans  le  pays  qu'elle  choisira  pour 
sa  résidence,  une  princesse  plus  riche  et  plus  honorée. 

—  Soit,  c'est  dun  prince  magnifique,  mais  enfin,  ce  pays 
ne  sera  pas  l'Espagne  ! 

—  Il  faut  cela? 

.—  Aïssa  ne  sera  rassurée  que  si  la  mer,  une  mer  infran- 
chissable, sépare  votre  ancien  amour  du  nouveau. 

—  Nous  mettrons  la  mer  entre  Aïssa  et  dona  Maria,  Mo- 
Ihril. 

—  Bien,   monseigneur. 

—  Mais  je  suis  le  roi,  tu  sais  que  je  n'accepte  de  condi- 
tions  de  personne.    . 

—  C'est  juste,  sire. 

—  Il  faut  donc  que-  le  marché,  un  peu  semblable  au  mar- 
ché des  juifs,  s'accomplisse  entre  nous  sans  engager  d'abord 
d'autre  que  toi. 

—  Comment  cela? 

^-  Il  faut  que  dona  Aïssa  me  soit  remise  comme  otage. 

—  Rien  que  cela?  dit  Mothril  avec  Ironie. 

—  Insensé  :  ne  vois-tu  pas  que  l'amour  me  brûle,  me  dé- 
vore, que  je  joue  en  ce  moment  â  des  délicatesses  qui  me 
font  rire,  comme  si  le  lion  avait  des  scrupules  dans  sa 
faim?  Ne  vois-tu  pas  que  si  tu  me  fais  marchander  Aïssa, 
je  la  prendrai  !  Que  si  tu  roules  tes  yeux  irrités,  je  te  fais 
arrêter  et  pendre,  et  que  tous  les  chevaliers  chrétien-  se 
ront  là  pour  regarder  ton  corps  au  gibet,  et  pour  faire  la 
cour  à  ma  nouvelle  maîtresse? 

—  C'est  vrai,  pensa  Mothril  ;  mais  dona  Maria,  seigneur  I 

—  Que  j'aie  faim  d'amour,  te  dis-je,  et  dona  Maria  verra 
comment  mourut  dona  Bianca  de  Bourbon. 

—  Votre  colère  est  terrible,  mon  maître,  répliqua  humble- 
ment Mothril.  bien  fou  qui  ne  plierait  le  genou  devant  vous. 

—  Tu  me  livreras.  Aïssa? 

—  Si  voue  me  le  commandez,  oui,  seigneur;  mais  si 
vous  n'avez  pas  suivi  mes  conseils,  si  vous  ne  vous  êtes 
pas  défait  de  dona  Maria,  si  vous  n'avez  terrassé  ses  amis, 
qui  sont  vas  ennemis,  si  vous  n'avez  levé  tous  les  scrupules 
d'Aïssa,  songez-y.  vous  ne  posséderez  pas  cette  femme,  elle 
se   tuera! 

Ce  fut  au  tour  du  roi  de  frémir  et  de  rêver. 

—  Que  veux-tu   donc  ?   dit-il. 

—  Je  désire  que  vous  attendiez  huit  jours.  —  Ne  m'inter- 
rompez point!  —  Alors  laissez  dona  Maria  vous  tenir  ri- 
gueur      Vissa  partira  cour  un  château  royal,  sans  q 

miie  ou  la  destination   de  son   voyage:  vous 


vaincrez  cette  jeune  fille,   elle  deviendra  vôtre  et  elle  vous 
ainjera. 

—  Et  dona  Maria?  te  dis-je. 

—  Assoupie  d'abord,  elle  se  réveillera  vaincue.  —  Lais- 
sez-la gémir  et  s'irriter  ;  vous  aurez  changé  la  maîtresse 
contre  une  amante,  jamais  Maria  ne  vous  pardonnera  cette 
infidélité,  elle-même  vous  débarrassera  d'elle. 

—  Oui,  elle  est  fière.  c'est  vrai,  et  tu  crois  qu'Aïssa  viendra  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  je  sais- 

—  Ce  jour-là,  Mothril,  demande-moi  la  moitié  de  mon 
royaume,  elle  est  à  toi  : 

—  Vous  n'aurez  jamais  plus  justement  récompensé  de 
loyaux  services. 

—  Ainsi  donc  dans  huit  jours? 

—  A  la   dernière  heure  du  jour,   oui,   monseigneur.   A 
sortira  de  la  ville  escortée  par  un  More,  je  te  la  conduirai. 

—  Va.  Mothril. 

—  Jusque-là.  n'éveillez  pas  les  soupçons  de  dona  Maria. 

—  Ne  crains  rien.  J'ai  bien  caché  mon  amour,  ma  dou- 
leur ;  crois-tu  que  je  ne  cacherai  pas  ma  joie  ! 

—  Annoncez  donc,  monseigneur,  que  vous  voulez  partir 
pour  un   château   de  campagne- 

—  Je   le   ferai,  dit   le  roi 
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Cependant  dona  Maria,  depuis  le  retour  d'Hafiz,  avait 
renoué  ses  intelligences  avec  Aïssa. 

Celle-ci  ne  savait  pas  lire,  mais  la  vue  du  parchemin 
qu'avait  effleuré  la  main  de  son  amant,  cette  croix  surtout. 
représentation  de  sa  volonté  loyale,  avaient  comblé  de  joie 
le  cœur  de  la  jeune  fille,  et  sollicite  vingt  fois  ses  lèvres 
qui  s'y  étaient  reposées  ivres  d'amour 

—  Chère  Aissa,  dit  Maria,  tu  va-  paTtir.  Dans  huit  jours 
tu  seras  loin  d'ici,  mais  tu  seras  bien  près  de  celui  que  tu 
aimes,  et  je  ne  crois  pas  que  tu  regrettes  ce   pays. 

—  Oh:  non,  non;  ma  vie,  c  est  respirer  1  air  qu'il  cesp 

—  Donc,  vous  serez  réunis.  Hafîz  est  un  enfant  prude;it, 
bien  fidèle,  et  rempli  d  intelligence.  Il  connaît  la  route    | 

tu  ne  craindras  pas  cet  enfant  comme  tu  ferais  d'un  homm 
et   j'en    suis   sûre   tu   voyageras   avec    plus  de   confian. 
sa  compagnie.   Il  est  de  ton  pays,   vou-  parlerez  tous  il  m  . 
la  langue  que  tu  chéris. 

Ce  coffret  contient  tous  tes  joyaux  rappelle-toi  qv 
France  un  seigneur  bien  riche  ne  possède  pas  la  moitié  de 
ce  que  tu  vas  porter  à  ton  amant.  D  ailleurs,  mes  bienfaits 
accompagneront  le  jeune  homme,  allât-il  avec  toi  jusqu'au 
bout  du  monde.  tTne  fois  en  France,  tu  n'as  plus  rien  i 
craindre-  Je  médite  ici  une  grande  réforme.  Il  faut  que  !e 
roi  chasse  d'Espagne  les  Mores  ennemis  de  notre  religion, 
prétexte  dont  se  servent  les  envieux  pour  ternir  la  gloire 
de  don  Pedro.  Toi  absente,  je  me  mettrai  â  l'œuvre  sai 
hésiter. 

■•-  Quel  jour  verrai-je  Mauléon  ?  dit  \ïssa  qui  n'avait  rien 
écouté  que  le  nom  de  son  amant. 

—  Tu  peux  être  dans  ses  liras  cinq  jours  après  ton  dé- 
part de  cette  ville. 

—  Je   mettrai  moitié   moins  de  temps   que   le  plus    r 
cavalier,   madame. 

Ce  fut.  après  cet  entretien  que  dona  Maria  fit  venir  H  inz 
et  lui  demanda  s  il  ne  voudrait  pas  retourner  en  France 
pour  accompagner  la  sœur  de  ce  pauvre  Gildaz. 

—  Pauvre  enfant,  inconsolable  de  la  mort  de  son  frère, 
ajouta-t-elle.  et  qui  voudrait  donner  une  sépulture  chré- 
tienne à  ses  restes  infortunés. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Hafiz  ;  fixez-moi  le  jour  du  dé- 
part    maîtresse. 

—  Demain,    tu   monteras   une   mule   que   je   te   don 

=reur  de  Gildaz  aura  une  mule  pour  monture,  et  une  autre 
chargée  de   ma   nourrice,   qui  est   sa  mère,   et   de   quel 
effets  relatifs  à  la  cérémonie  qu'elle  veut  accomplir. 

—  Bien,  senora.  Demain  je  partirai.  A  quelle  heure? 

—  Le  soir,  après  les  portes  fermées,  après  les  feux  éteints 
Hafiz  n'eut  pas  plutôt   reçu  cet  ordre  qu'il  le  transmit 

Mothril. 
Le  More  s'empressa   d'aller  trouver  don  Pedro. 

—  Seigneur,  dit-il.  voici  le  septième  jour  ;  tu  peux 
pi  ,n   ton  château  de  plaisance. 

—  J'attendais,  répliqua  le  roi- 
Pars  donc,   mon  roi,   il  est   temps. 


pai 


es  préparatifs  sont   faits,   ajouta  don   Ped) 
:    plus   volontiers   que-   le   prince   de   i 
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m  envoie  demain  demander  de  l'argent  par  un  héraut  d'ar- 
mes. 

—  Et  le  trésor  est  vide  aujourd'hui,  seigneur  ;  car,  tu 
sais,  nous  tenons  prête  la  somme  destinée  à  faire  taire  les 
fureurs  de  dona  Maria. 

—  Bien,  11  suffit. 

Don  Pedro  commanda  tout  pour  le  départ.  11  affecta  d'in- 
viter à  ce  voyage  plusieurs  dames  de  la  cour,  et  ne  ht  pas 
mention  de  dona  Maria- 

Mothril  guettait  l'effet  de  cette  Insulte  sur  la  flère  Espa- 
gnole ;  mais  dona  Maria  ne  se  plaignit  point. 

Elle  passa  la  journée  avec  ses  femmes  à  jouer  du  luth  -i 
à   faire  chanter  ses   oiseaux. 

Le  soir  venu,  comme  toute  la  cour  était  partie,  comme 
dona  Maria  se  disait  mortellement  frappée  d'ennui,  elle  or- 
donna qu  on  lui  préparât  une  mule. 

Au  signal  donné  par  Aïssa,,  libre  dans  sa  maison,  car 
Mothril  avait  accompagné  le  roi,  dona  Maria  descendit, 
monta  sur  sa  mule  après  s'être  enveloppée  d'un  grand  man- 
teau comme  en  partaient  les  duègnes. 

Dans  oet  équipage,  elle  alla  chercher  elle-même  Aïssa 
par  le  passage  secret,  et  comme  elle  s'y  attendait  elle  trouva 
Haflz  qui,  en  selle  d-epuis  une  heure,  fouillait  les  ténèbres 
de  ses  yeux  perçans. 

Dona  Maria  fit  voir  aux  gardes  sa  passe  et  leur  donna  le 
mot.  Les  portes  furent  ouvertes.  Un  quart  d'heure  après 
les  mules  couraient  rapidement  dans  la  plaine. 

Haflz  marchait  le  premier.  Dona  Maria  remarqua  qu'il 
obliquait  sur  la  gauche  au  lieu  de  suivre  le  droit  chemin. 

—  Je  ne  puis  lui  parler,  car  il  reconnaîtrait  ma  voix, 
dit-elle  bas  à  sa  compagne,  mais  toi  qu'il  ne  reconnaîtra 
pas,  demande-lui  pourquoi  il  change  ainsi  de  route. 

Aïssa  fit  la  demande  en  langue  arabe,  et  Haflz  tout  sur- 
pris  répliqua  : 

—  C'est   que   la   gauche   est   plus   courte,  senora. 

—  Bien,  dit  Aïssa,  mais  ne  t'égare  pas,  surtout. 

—  Oh  !  que  non  pas.  fit  le  Sarrasin,  je  sais  où  je  vais. 

—  Il  est  fidèle,  sois  tranquille,  dit  Maria;  d'ailleurs,  je 
suis  avec  vous,  et  je  ne  t'accompagne  à  d'autre  fin  que  de 
te  dégager  au  cas  où  une  troupe  t'arrêterait  dans  les  envi- 
rons. Au  matin  tu  auras  fait  quinze  lieues,  plus  de  soldats 
à  craindre.  Mothril  veille,  mais  clans  un  rayon  circonscrit 
par  son  indolence  et  la  paresse  de  son  maître.  Alors  je  te 
quitterai,  alors  tu  poursuivras  ta  route;  et  moi,  traversant 
tout  le  pays,  je  viendrai  frapper  aux  portes  du  palais  qu'ha- 
bite le  roi.  Je  connais  don  Pedro,  il  pleure  mon  absence  et 
me  recevra  les  bras  ouverts. 

—  Ce  château  est  donc   près  d'ici,   dit  Aïssa. 

—  Il  est  à  sept  lieues  de  la  ville  que  nous  quittons,  mais 
beaucoup  sur  la  gauche  :  il  est  situé  sur  une  montagne  que 
nous  apercevrions  tout  là-bas  à  l'horizon  si  la  lune  se  le- 
vait. 

Tout  à  coup  la  lune,  comme  si  elle  eût  obéi  à  la  voix  de 
doua  Maria,  s'élança  d'un  nuage  noir  dont  elle  argenta  les 
bords.  Aussitôt  une  lumière  douce  et  pure  s'échappa  sur 
les  champs  et  les  bois,  de  sorte  que  les  voyageurs  se  lion 
vèrent   soudain   enveloppés  de   clarté. 

Haflz  se  retourna  vers  ses  compagnes,  il  regarda  autour 
de  lui,  le  chemin  avait  fait  place  à  une  vaste  lande,  bornée 
par  une  baule  montagne  sur  laquelle  se  dressait  un  châ- 
teau  bleuâtre  et  arrondi. 

—  Le  château  !  s'écria  dona  Maria,  nous  nous  sommes 
égarés  ! 

Haflz  tressaillit,   il  avait  cru  reconnaître  cette  voix. 

—  Tu  t'es  égaré,   dit  Aïssa  au  More,   réponds. 

—  Hélas  !   serait-il   vrai  ?    dit   Haflz   avec    naïveté. 

Il  n'avait  pas  achevé  que  du  fond  d'un  ravin  bordé  de 
chên&s  verts  et  d'oliviers  s'élancèrent  quatre  cavaliers, 
dont  les  chevaux  ardens  franchirent  la  pente  avec  des  na- 
seaux enflammés,  des  crinières  flottantes. 

—  Que  veut  dire  ceci?  murmura  sourdement  Maria...  Som- 
mes-nous découvertes  ? 

Et  elle  s'envelonppa  dans  les  plis  de  son  manteau  sans 
ajouter  une  parole. 

Haflz  se  mit  à  pousser  des  cris  aigus,  comme  s'il  avait 
peur,  mais  un  des  cavaliers  lui  appliqua  un   mouchoir  sur 

Iles  lèvres  et  entraîna  sa  mule. 
Deux  autres  des  ravisseurs  aiguillonnèrent  les  mules  des 
deux   femmes,   en  sorte  que  ces   animaux   prirent   un   galop 
furieux   dans   la   direction    du   château. 
Aïssa    voulait    crier,    se   défendre. 
—  Tais-toi:    lui   dit   dona   Maria;   avec   moi   tu   ne   crains 
rien  de  don  Pedro,   avec  toi  je  ne  crains  rien  de   Mothril. 
Tais-toi  !     - 
Les    quatre    cavaliers,    comme    s'ils    faisaient    rentrer    un 
troupeau     dans    l'étable.    dirigèrent    leur    capture    vers     le 
château. 
—  Il  parait  qu'on  nous  attendait,  pensa  dona  Maria.  Les 
portes  sont  ouvertes  sans  que  la  trompe  ait  sonné. 

En  effet,  les  quatre  chevaux  et  les  trois  mules  entrèrent 
avec  grand  bruit  dans  la  cour  de  ce  palais. 


Une   fenêtre  était   éclairée,    un   homme   se   tenait  à  cette 
fenêtre. 
Il  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant  arriver  les  mules. 

—  C'est  don  Pedro,  et  il  attendait  !  murmura  dona  Maria 
qui  reconnut  la  voix  du  roi  ;  que  signifie  tout  cela  ! 

Les  cavaliers  ordonnèrent  aux  femmes  de  mettre  pied  à 
terre,  et  les  conduisirent  à  la  salle  du  château. 

Dona    Maria   soutenait   Aïssa   toute    tremblante. 

Don  Pedro  entra  dans  la  salle,  appuyé  sur  Mothril  dont 
les  yeux  étincelaient   de   joie. 

—  Chère  Aïssa!  dit-il  en  se  précipitant  vers  la  jeune  fille 
qui  frémissait  d'indignation,  et  qui,  l'oeil  animé,  la  lèvre 
inquiète,  semblait  demander  compte  â  sa  compagne  d'une 
trahison. 

—  Chère  Aïssa.  pardonnez-moi,  répéta  le  roi,  d'avoir  ainsi 
effrayé  vous  et  cette  bonne  femme;  permeltez  que  je  vous 
souhaite  la  bienvenue. 

—  Et  moi  donc,  dit  dona  Maria  en  soulevant  le  capuce 
de  sa  mante,  vous  ne  me  saluez  pas,  seigneur?... 

Don  Pedro  poussa  un  grand  cri  et  recula  d'effroi. 
Mothril,  pâle  et  tremblant,  se  sentit  défaillir  sous  l'écra- 
sant  regard   de   son   ennemie. 

—  Voyons  !  faites-nous  donner  un  appartement,  notre 
hôte,  continua  dona  Maria,  car  vous  êtes  notre  hôte,  don 
Pedro. 

!><>u  Pedro,  chancelant,  atterré,  baissa  la  tète  et  rentra 
dans  la  galerie. 

Mothril  s'enfuit...  Mais  déjà  chez  lui  la  fureur  avait  rem- 
placé la  crainte. 

Les  deux  femmes  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre,  et  at- 
tendirent en  silence.  Un  moment  après  elles  entendirent 
les  portes  se  fermer. 

Le  majordome  saluant  jusqu'à  terre  vint  prier  dona  Maria 
de  vouloir  bien  monter  à  son  appartement. 

—  Ne  me  quittez  pas  !  s'écria  Aïssa 

—  Ne  crains  rien,  te  dis-je,  enfant,  vois!  Je  me  suis  mon - 
trée>,  et  mon  regard  a  suffi  pour  dompter  ces  bêtes  féroces.. 
Allons    suis  moi      je  veille  sur  toi,  te  dis-je. 

—  Et  vous.  !  oh  !  craignez  aussi  pour  vous  ! 

—  Moi  !  lit  Maria  Padilla  en  souriant  avec  hauteur,  qui 
donc  oserait?  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  peur  en  ce  château. 
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LE    PATIO    DU    PALAIS    D'EIE 


L'appartement  dans  lequel  on  conduisit  Maria  lui  était 
bien  connu.  Elle  l'habitait  au  temps  de  sa  domination,  de 
ni  prospérité  Alors  toute  la  cour  savait  le  chemin  de  ces 
galeries  a  piliers  de  bois  peint  et  doré,  dont  un  patio  ou 
jardin  d'orangers  avec  un  bassin  de  marbre  formait  le 
rentre.  On  ne  voyait  alors  que  pages  aux  riches  portières 
de  brocart  et  valets  empressés  à  faire  leur  service  sous 'ces 
galeries  somptueusement  éclairées. 

Dans  le  patio,  en  bas.  sous  les  branches  épaisses  des  ar- 
bres en  fleurs,  se  cachaient  les  symphonies  moresques  si 
douces,  si  suavement  tristes,  qu'elles  semblent  de  lents  par- 
fums aspirés  par  le  ciel,  lorsqu'elles  montent  des  lèvres 
du  chanteur  ou  des  doigts  du  musicien. 

Aujourd'hui  tout  n'était  que  silence.  Séparée  du  reste  du 
palais,  cette  galerie  semblait  morne  et  vide.  Les  arbres 
avaient  toujours  leur  feuillage,  mais  il  était  sinistre  ;  le 
marbre  versait  à  flots  l'onde  blanchissante,  mais  avec  un 
bruit  pareil  aux  grondemens  de  la  mer  irritée. 

A  l'extrémité  d'un  des  plus  longs  côtés  de  ce  parallélo- 
gramme, une  petite  porte  cintrée  en  ogive  donnait  passage 
de  la  galerie  d'Aïssa  dans  la  galerie  occupée  par  le  roi. 

Ce  passage  était  long,  étroit  comme  un  canal  do  pierre. 
Autrefois  don  Pedro  avait  voulu  qu'il  fût  toujours  tendu 
d'étoffes  précieuses,  et  que  la  dalle  en  fût  jonchée  de  fleurs. 
Mais  dans  l'intervalle  si  long  de  deux  séjours,  Jes  tentures 
s  étaient  flétries  et  déchirées,  les  fleurs  sèches  craquaient 
sous  les  pieds. 

Tout  ce  qui  a  aidé  l'amour  se  fane  quand  l'amour  est 
mort.  Il  en  est  ainsi  de  ces  lianes  passionnées  qui  fleu- 
rissent et  se  tordent  luxuriantes  autour  de  l'arbre  qu'elles 
aiment,  mais  se  dessèchent  cl  tombent  inanimées  quand 
elles  n  ont  plus  ,i  aspirer  la  sève  et  la  vie  de  leur  allié. 

Dona  Maria  fut  à  peine  installée  dans  son  appartement 
qu'elle  demanda  son  service. 

—  Senora,  répondit  le  majordome,  le  roi  n'est  pas  venu 
pour  séjourner,  mais  seulement  pour  attendre  un  réveil  de 
chasse.  Il  n'a  pas  emmené  de  service. 
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—  L'hospitalité  du  roi  cependant  ne  permet  pas  que  ses 
liôtes    manquent    ici    du    nécessaire. 

i .;,  Je  suis  à  vos  ordres,  et  tout  ce  que  Votre  Sei- 
.■   demandera ... 

—  Donnez-nous   donc   des   rafraîehissemens  et    un    parclie- 
j 'Our  écrire. 

Le    majordome    s'inclina    et    sortit. 

La  nuit  était  venue;  les  étoiles  brillaient  -.m  ciel.  Tout  au 
tond  le  plus  reculé  du  patio,  une  chouette  poussait  son 
hululement  plaintif  qui  faisait  taire  le  rossignol  perché  sous 
les  fenêtres  de  dona  Maria. 

Aïssa..  dans  cette,  obscurité,  sous  l'influence  de  ces  sombres 
événemens,  Aissa,  épouvantée  de  la  taciturne  fureur  de  sa 
compagne,  se  tenait  en  tremblant  au  plus  profond  de  l'ap- 
partement. 

Elle  voyait  alors  passer  et  repasser  comme  une  ombre 
pâle  dona  Maria,  la  main  sur  son  menton,  l'œil  perdu  dans 
le  vague,  mais  étincelant   de  projets. 

Elle  n'osait  parler  de  peur  de  troubler  cette  colère  et  de 
faire    dévier   cette   douleur. 

Tout  à  coup  le  majordome  reparut,  apportant  des  flam- 
beaux de  cire  qu'il  posa  sur  une  table. 

Un  esclave  le  suivait  chargé  d'un  bassin  de  vermeil,  sur 
lequel  deux  coupes  d'argent  ciselé  accompagnaient  des  fruits 
confits  et  une  large  fiole  de  vin  de  Xérès. 

—  Senora,  dit   le  majordome.  Votre   Seigneurie  est  servie. 

—  Je  ne  vois  pas  l'encre  et  le  parchemin  que  j'ai  deman- 
dés, dit  dona  Maria. 

—  Senora,  on  a  cherché  longtemps,  dit  le  majordome  em- 
barrassé, mais  le  chancelier  du  roi  n'est  pas  ici,  et  les 
parchemins  sont  dans  le  coffre  royal. 

Dona  Maria  fronça  le  soucil- 

—  Je   comptrends,    dit-elle;   bien,    merci,   laissez-nous. 
Le  majordome  sortit. 

—  La  soif  me  dévore,  dit  alors  dona  Maria  ;  chère  en- 
fant, voulez-vous  me  verser  à   boire  ? 

Aissa  s'empressa  de  verser  du  vin  dans  une  des  coupes, 
et  l'offrit  à  sa  compagne  qui  but  avidement. 

—  N'a-t-il  pas  donné  d'eau?  ajouta-t-elle  ;  ce  vin  double 
ma  soif  au  lieu  de  la   calmer. 

Aissa  chercha  autour  d'elle  et  aperçut  une  jarre  de  terre 
à  fleurs  peintes,  comme  il  y  eh  a  dans  l'Orient  pour  garder 
l'eau  fraîche,  même  au  soleil. 

Elle  y  puisa  une  coupe  d  eau  pure,  dans  laquelle  dona 
Maria   versa   le   reste   du  vin   de  l'autre  coupe. 

Mais  déjà  son  esprit  ne  s'occupait  plus  des  besoins  du 
corps;  sa  pensée,  tout  absorbée  ailleurs,  avait  regagné 
les  sombres  espaces. 

—  Qu'est-ce  que  je  fais  ici?  se  disait-elle.  Pourquoi  per- 
dre du  temps...  Ou  je  dois  convaincre  le  traître  de  sa  trahi- 
son, ou  je  dois  essayer  de  le  ramener  encore. 

Elle  se  tourna  brusquement  vers  Aïssa,  qui  suivait  avec 
anxiété  chacun  de  ses  mouvemens. 

—  Voyons,  jeune  fille,  toi  qui  as  le  regard  si  pur  que 
l'on  croit  voir  ton  àme  au  travers  de  tes  prunelles,  réponds 
à  une  femme,  la  plus  malheureuse  des  femmes;  as-tu  de 
l'orgueil?...  Envierais-tu  parfois  cette  splendeur  de  ma  pros- 

iii'.'  Aurais-tu  pour  conseil,  aux  sinistres  heures  de  la 
nuit,  un  mauvais  ange  qui  te  détourne  de  l'amour  pour  te 
pousser  vers  l'ambition?  Oh!  réponds-moi!  Oh!  souviens- 
toi  que  toute  ma  destinée  est  dans  le  mot  que  tu  vas  pro- 
noncer :  réponds-moi  comme  tu  répondrais  à  Dieu?  Savais- 
tu  quelque  chose  de  ce  projet  d'enlèvement?  le  soupçon- 
nais-tu?  1  espérais-tu? 

—  Madame,  répondit  Aïssa  d'un  air  à  la  fois  triste  et 
doux,  vous,  ma  bonne  protectrice,  vous  qui  m'avez  vue 
voler  au-devant  de  mon  amant  avec  une  joie  si  ardente, 
vous   me   demandez   si   j'espérais   aller   auprès    d'un    autre! 

—  Tu  as  raison,  dit  dona  Maria  avec  impatience  ;  mais 
ta    réponse,    qui    peut-être    renferme    toitte    la    candeut 

on  .une.  me  parait  encore  un  subterfuge;  vois-tu,  c'est 
que  mon  âme,  â  moi,  n'est  pas  pure  comme  la  tienne,  et 
que  toutes  les  passions  île  la  terre  l'offusquent  et  la  bou- 
leversent. Je  réitère  donc  ma  question;  Es-tu  ambitieuse? 
et  te  consolerais-tu  jamais  de  la  perte  de  ton  amour  par 
l'espérance    d'une    grande    fortune...    d'un    trône".. 

—  .Madame,  répondit  Aïssa  en  frémissant,  je  n'ai  pas 
d'éloquence  et  ne  sais  si  je  parviendrai  à  persuader  votre 
douleur  :  mais,  par  le  Dieu  vivant  !  soit-il  le  mien,  soit-il 
Le  i".  je  vous  jure  que  dans  le  cas  où  don  Pedro  me 
tiendrait  en  son  pouvoir  et  voudrait  m'imposer  son  amour, 
je  vous  jure  crue  j'aurai  mon  poignard  pour  me  per  i  le 
cœur,  ou  une  bagne  comme  la  vôtre  pour  aspirer  un  |  ison 
mortel 

—  Une   bagui  ne    la    mienne,    s'écria    dona    Maria    se 
1  un   vivement    en   cachant    sa  main   sous  sa   mante,   tu 

—  Je  sai      pari      que  tout  le  monde  en  ce  palais  l'a  dit 

I   >-     que     déi    ai         u    roi    don   Pedro   et   tremblant   de 

tomber   après   la   pei         i     çruelque  bataille  entre   les   m 

de    ses    ennemis,    vous     niez    l'habitude    de    porter   en    cette 


bague  un  poison  subtil  pour  vous  faire  libre  au  besoin... 
C'est  aussi,  du  reste,  l'habitude  des  gens  de  mon  pays  :  je 
ne  serai  pour  mon  Agénor  ni  moins  vaillante  ni  moins 
fidèle  que'  vous  pour  don  Pedro.  Je  mourrai  lorsque  je 
verrai   qu'il    va  perdre  son   bien... 

Dona  Maria  serra  les  mains  d'Aissa,  la  baisa  même 
au  front   avec   une   farouche  tendresse. 

—  Tu  es  une  généreuse  enfant,  dit-elle,  et  tes  paroles 
me  dicteraient  mon  devoir,  si  je  n'avais  quelque  chose  de 
plus  sacré  à  garantir  en  ce  monde  que  mon  amour... 

Oui,  je  devrais  mourir,  ayant  perdu  mon  avenir  et  ma 
gloire,  mais  qui  veillera  sur  cet  ingrat  et  ce  lâche  que 
j'aime  encore?  qui  le  sauvera  d'une  mort  honteuse,  d'une 
ruine  plus  honteuse  encore?  Il  n'a  pas  un  ami;  il  a  des 
milliers  d'ennemis  acharnés.  Tu  ne  l'aimes  pas,  tu  ne  céde- 
ras à  aucune  suggestion  :  c'est  tout  ce  que  je  désire,  parce 
que  le  contraire  est  la  seule  .chose  que  je  redoutais.  Main- 
tenant, la  ligne  que  je  vais  suivre  est  toute  tracée.  Avant 
que  l'aurore  ait  paru  demain,  il  y  aura  en  Espagne  un 
changement   dont  parlera   tout   l'univers. 

—  Madame,  dit  Aïssa,  prenez  garde  aux  emportemens  de 
votre  esprit  si  courageux...  Prenez  garde  que  je  suis  seule 
au  monde,  que  je  n'ai  d'espoir  et  de  bonheur  qu'en  vous 
et  par  vous 

—  Je  songe  à  tout  cela  ;  le  malheur  épure  mon  àme,  Je 
n'ai   plus   d'égoisme,   n'ayant    plus   d'amour    vulgaire. 

—  Ecoute,  Aïssa,  mon  parti  est  pris  :  je  vais  aller  trou- 
ver don  Pedro  ;  cherche  bien  dans  le  coffret  incrusté  d'or 
qui  doit  se  trouver  dans  la  pièce  voisine,  tu  trouveras  une 
clef.  C'est  la  clef  d'une  porte  secrète  aboutissant  aux  ap- 
partemens  de  don  Pedro. 

Aissa  courut  et  rapporta  en  effet  cette  clef,  dont  s'empara 
Maria. 

—  Vais-je  rester  seule  en  cette  triste  demeure,  madame? 
dit  la  jeune  fille. 

—  Je  sais  pour  toi  une  retraite  inviolable.  Ici  peut-être 
pourrait-on  pénétrer  jusqu'à  toi,  mais  viens,  au  bout  de 
la  chambre  dont  tu  viens  de  prendre  la  clef,  il  y  a  une 
dernière  chambre  enfermée  de  murs  et  sans  issue.  Je  t'y 
enfermerai,    tu   n'auras   rien   à   craindre... 

—  Seule  !   oh  non  !   seule  j'aurais  peur. 

—  Enfant!  tu  ne  peux  pointant  m  accompagner  :  c'est 
du  roi  que  tu  crains  quelque  chose;  eh  bien!  puisque  je 
vais  me  trouver  près  de  lui  ! 

—  C'est  vrai,  dit  Aïssa,  oui.  madame  ;  eh  bien  !  je  me 
résigne,  j'attendrai...  non  pas  en  cette  chambre  noire  et 
reculée,  oh  !  non,  ici  même,  sur  les  coussins  où  vous  avez 
reposé,  la  où  tout  me  rappellera  votre  présence  et  votre 
protection. 

—  Il  faut  bien   que  tu  reposes,  cependant. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,   madame. 

—  Comme  tu  voudras.  Aissa  ;  passe  le  temps  de  mon  ab- 
sence à  supplier  ton  Dieu  de  me  faire  triompher,  car  alors, 
demain,  au  grand  jour  et  sans  appréhensions,  tu  prendras 
la  route  qui  conduit  à  Rianzarès  ;  demain,  tu  pourras  en 
me  quittant  te  dire:  Je  vais  a  mon  époux,  el  sur  la  terre, 
aucun  pouvoir  ne  sera  assez  fort  pour  m'ëcàrter  de  lui. 

—  Merci,  madame,  merci  !  s'écria  la  jeune  fille  en  inon- 
dant de  baisers  les  mains  de  sa  généreuse  amie...  Oh  :  oui, 
je  prierai,   oh  !  oui,   Dieu   m'entendra. 

Au  moment  ou  les  deux  jeunes  femmes  échangeaient  ce 
tendre  adieu.  Ion  eût  pu  voir  du  fond  du  patio  monter 
peu  à  peu  sous  les  branches  des  orangers  une  tête  curieuse, 
qui  vint  se  placer  au  niveau  de  *a  galerie  dans  le  plus 
épais  de  l'ombre. 

Cette  tête  ainsi  confondue  avec  le  massif  demeura  immo- 
bile. 

Dona  Maria  quitta  la  jeune  fille  et  peu  légèrement  le 
chemin  de  la  porte  secrète. 

La  tête,  sans  remuer,  tourna  de  gros  yeux  blancs  vers 
dona  .Maria  la  vit  pénétrer  dans  le  corridor  mystérieux. 
et  prêta  l'oreille. 

En  effet,  le  bruit  d'une  porte  criant  sur  ses  gonds  rouil- 
les se  ht  entendre  à  l'autre  extrémité  de  ce  couloir,  et 
aussitôt  la  tête  disparut  du  milieu  de  l'arbre,  comme  celle 
d'un   serpent  qui   redescendrait   en   toute   hâte. 

C'était  le  Sarrasin  Haflz  qui  glissait  ainsi  le  long  du  troni 
poli  d'un  citronnier. 

Il  trouva   en  bas  une  autre  figure  sombre  qui  l'attendait. 

—  Quoi  donc!  Hafiz,  tu  redescends  déjà?  lui  dit  ce  per- 
sonnage. 

—  Oui,   maître,  car  je  n'ai  plus  rien  à  voir  dans  1  a 
tentent  :  dona  Maria  vient  d'en  sortir 

—  Où   va-t-elle  ? 

—  Au  bout    de   la    galerie    a    droite,    et    là   elle   a    disparu. 

—  Disparu  !...  oh  !  par  le  saint  nom  clu  Prophète  !  .elle  a 
pris  la  porte  secrète,  et  elle  va  parler  au  roi.  N'ous  sommes 
perdus 

—  Vous  savez  que  je  suis  à  vos  ordres,  seigneur  Mothril. 
dit  Hafiz  en  pâlissant. 
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—  Bien.  Suis-moi  vers  les  appartemens  royaux  :  tout  dort 
à  cette  heure.  Il  n'y  a  ni  gardes,  ni  courtisans.  Tu  monte- 
ras par  le  patio  du  roi  jusqu'à  sa  fenêtre,  comme  tu  viens 
de  faire,  et  tu  écouteras  là-bas  comme  tu  viens  d'écouter  ici. 

—  Il  y  a  un  moyen  plus  simple,  seigneur  Mothril...  et 
vous  pourrez  écouter  vous-même. 

—  Lequel?...  hâte-toi,   grand  Dieu! 

—  Suivez-moi  alors...  Je  monterai  le  long  d'une  colonne 
du  patio,  j'arriverai  â  une  fenêtre;  je  m'introduirai  par  là, 
et  saurai  me  glisser  jusqu'à  une  porte  ^de  derrière  que  je 
vi > us  ouvrirai.  Vous  pourrez,  de  cette  façon,  entendre  à  l'aise 
tout  ce  que  don  Pedro  et  Maria  Padilla  vont  se  dire  ou 
se  disent  en  ce  moment. 

—  Tu  as  raison,  Haflz,  et  le  Prophète  t'inspire.  —  Je  ferai 
ce  que  tu  dis.  —  Montre-moi  le  chemin. 


LVII 


EXPLICATION 


Dona  Maria  ne  se  faisait  pas  illusion  :  le  danger  était 
extrême. 

Las  d'une  possession  de  plusieurs  années,  blasé  par  les 
succès  et  corrompu  par  1  adversité  qui  purifie  les  bonnes 
natures  égarées,  don  Pedro  avait  besoin  le  stimulans  pour 
le  mal,   et  nullement  de  conseils  pour   le  bien. 

Il  s'agissait  de  changer  les  dispositions  de  cette  âme,  et 
rien  n'eût  été  impossible  avec  de  l'amour;  mais  il  était 
â  craindre  que  don  Pedro  n'en  eut  plus  pour  dona  Maria. 

Elle  allait  donc  en  aveugle  dans  ce  chemin  si  bien  éclairé 
pour  Mothril  son  ennemi. 

Nul  doute  que  si  elle  eût  rencontré  le  More  en  route,  et 
quelle  eût  tenu  un  poignard,  elle  l'en  eût  frappé  sans 
miséricorde,  car  elle  sentait  que  cette  influence  maudite 
pesait  sur  sa  vie  depuis  un  an,  et  commençait  à  la  dominer. 

Maria  pensait  tout  cela  quand  elle  ouvrit  la  porte  secrète 
et   se   trouva   dans   l'appartement   du    roi. 

Don  Pedro,  épouvanté,  incertain,  errait  comme  une  ombre 
dans  sa  galerie. 

Ce  silence  de  dona  Maria,  cette  colère  calme,  lui  donnait 
les  plus  vives  appréhensions  et   la  plus   dangereuse  colère. 

—  On  vient,  disait-il,  me  braver  jusqu'en  ma  cour,  on 
me  montre  que  je  ne  suis  pas  le  maître,  et  réellement  je 
ne  le  suis  pas,  puisque  l'arrivée  dune  femme  bouleverse 
tous  mes  projets  et  détruit   l'espoir  de  tous  mes  plaisirs. 

.     C'est  un  joug  qu'il  faut   que  je  rompe...  si  je  ne  suis  pas 
assez   fort    pour   agir   seul,   on    m'aidera. 

Il  disait  ces  mots  quand  Maria,  qui  avait  glissé  comme 
une  fée  sur  la  dalle  de  faïence  polie.  l'arrêta  par  le  bras 
et  lui   dit  : 

—  Qui  vous  aidera,  senor? 

—  Dona  Maria  !  s'écria  le  roi  comme  s'il  eût  vu  un  spectre. 

—  Oui.  dona  Maria,  qui  vient  vous  demander,  a  vous, 
au  roi,  en  quoi  le  conseil,  le  joug,  si  fous  roulez,  d'une 
noble  Espagnole,  d'une  femme  qui  vous  aime,  est  plus  désho- 
norant et  plus  lourd  que  le  joug  imposé  à  don  Pedro  par 
Mothril,  a  un  roi  chrétien  par  un   Mme:' 

Dun  Pedro  serra  les  poings  avec  fureur. 

—  Pas  d'impatience,  dit  doua  Maria,  pas  de  colère,  ce 
n'est  pas  l'heure  ni  le  lieu.  Vous  êtes  ici  chez  vous,  et  moi, 
votre  sujette,  je  ne  vais  pas.  vous  le  comprenez,  vous  dicter 
des  volontés.  Ainsi,  maître  comme  vous  l'êtes,  senor,  ne 
prenez  pas  la  peine  de  vous  irriter.  Le  lion  ne  querelle 
lias   la    fourmi. 

Don  Pedro  11  était  pas  accoutumé  à  ces  humbles  protesta- 
tions   de  sa  maîtresse.   Il  s'arrêta    interdit 

—  Que  voulez-vous  donc,   madame?   dit-il. 

—  Peu  de  chose,  senor.  Vous  aimez,  a  ce  qu'il  paraît, 
une  autre  femme,  c'est  votre  droit  ;  je  n'examinerai  pas 
-i  vous  en  usez  bien  ou  mal.  c'est  votre  droit;  je  II  LU 
pas  votre  épouse,  et  le  fussé-je,  je  me  rappellerais  ce  que. 
poui  mol.  vous  avez  infligé  de  chagrins  b1  û  toitures  à 
relies  qui  furent  vos  épouses 

Me  le  reprdchéz-Yous  1  dit  tieremem  don  Pedro  qui 
cherchait  l'occasion  de  s'irriter. 

Dona  Maria  soutint  son  regard  avec  fermeté. 

Je  ne  suis  pas  Dieu,  dit-elle,  pour  reprocher  les  crimes 
des  rois!  je  suis  une  femme,  vivante  aujourd'hui,  morte 
ilemain,  un  atonie  un  souffle,  te  néant  :  mais  j'ai  une 
voix,  et  j'en  use  pour  vous  dire  ce  que  vous  n'entendrez 
que  de  moi. 

Vous  aimez,  roi  don  Pedro,  et  chaque  lois  que  la  vous 
est  arrivé,  un  nuage  a  passé  devant  vos  yeux  et  vous  a 
caché  tout  l'univers...  mais  vous  détournez  la  tête... 
Qu'écoutez-vous  .'  Qui  vous  préoccupe?... 


—  J'avais  cru,  dit  don  Pedro,  entendre  marcher  dans 
la  chambre  voisine...  non,  c'est  impossible... 

—  Pourquoi  impossible...  tout  est  possible,  ici...  Regardez-y, 
sire...  je  vous  prie...  Nous  écouterait-on?... 

—  Non,  il  n'y  a  pas  de  porte  à  cette  chambre,  et  je  n'ai 
pas  un  serviteur  près  de  moi.  C'est  la  brise  du  soir  qui  aura 
soulevé  une  portière  et   fait  battre   un  panneau  de  fenêtre. 

—  Je  vous  disais,  reprit  dona  Maria,  que,  comme  vous 
ne  m'aimez  plus,  j'ai  pris  la  résolution  de  me  retirer. 

Don  Pedro  fit  un  mouvement. 

—  Cela  vous  rend  joyeux,  j'en  suis  bien  aise,  dit  froide- 
ment dona  Maria,  je  le  fais  pour  cela.  Je  me  retirerai  donc, 
et  vous  n'entendrez  plus  jamais  parler  de  moi.  Dès  ce  m  > 
ment,  senor,  vous  n'avez  plus  pour  maîtresse  dona  Mfaria 
de  Padilla;  c'est  une  humble  servante  qui  va  vous  faire 
entendre   la  vérité   sur   votre  position. 

Vous  avez  gagné  une  bataille,  mais  on  vous  dira  que 
d'autres  l'ont  gagnée  pour  vous  :  votre  allié,  en  pareil  cas. 
est  votre  maître  et  vous  le  prouvera  tôt  ou  tard.  Déjà  même 
le  prince  de  Galles  réclame  des  sommes  considérables  qui 
lui  sont  dues...  Cet  argent,  vous  ne  l'avez  pas  ;  ses  douze 
mille  lances,  qui  ont  combattu  pour  vous,  vont  se  tourner 
contre  vous. 

Cependant  le  prince  votre  frère  a  trouvé  des  secours  en 
France,  et  le  connétable,  chéri  de  tout  ce  qui  porte  un  nom 
français,  va  revenir  avec  la  soif  d'une  revanche.  Ce  sont' 
deux  armées  que  vous  aurez  à  combattre  ;  que  leur  oppo- 
serez-vous  ? 

Une  armée  de  Sarrasins.  —  O  !  roi  chrétien,  vous  avez 
un  seul  moyen  de  rentrer  dans  la  confédération  des  princes 
de  l'Eglise  et  vous  vous  privez  de  ce  moyen.  Vous  voulez 
attirer  sur  von,  outre  les  armes  temporelles,  la  colère  du 
pape  et  l'excommunication  !  Songez-y,  les  Espagnols  sont 
religieux,  ils  vous  abandonneront;  déjà  même  le  voisinage 
des  Mores  les  effraye   et  les   dégoûte. 

Ce  n'est  pas  tout...  l'homme  qui  vous  pousse  à  .votre  ruine 
ne  la  trouve  pas  complète  dans  la  misère  et  la  dégrada- 
tion, c'est-à-dire  dans  l'exil  et  la  déchéance,  il  veut  vous  - 
imposer  une  alliance  infâme,  il  veut  faire  de  vous  un 
renégat.  Dieu  m'entend,  je  ne  hais  pas,  j'aime  Aissa,  je 
la  protège,  je  la  défends  comme  une  sœur,  car  je  connais 
son  cœur  et  je  connais  sa  vie.  Aïssa,  fût-elle  fille  d'un 
roi  sarrasin,  ce  qui  n'est  pas,  senor,  je  le  prouverai,  Aïssa 
ne  vaut,  pas  mieux  pour  être  votre  femme  que  moi,  la  tille 
des  anciens  chevaliers  dé  Castille,  moi,  la  noble  héritière 
ilt  vingt  ancêtres  valant  des  rois  chrétiens.  Pourtant,  vous 
ai-je  demandé  jamais  de  faire  consacrer  notre  amour  par 
un  mariage?  —  Certes,  je  le  pouvais.  —  Certes,  roi  don  Pedro 
vous  m'avez  aimée  ! 

Don  Pedro  soupira. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  —  Mothril  vous  parle  de  l'amour 
d'Aïssa,  que  dis-je,   il   vous  le  promet,   peut-être. 

Don  Pedro  regarda  inquiet,  et  vivement  intéressé,  comme 
pour  saisir  avant  qu'elles  n'eussent  retenti  les  paroles  de 
Maria. 

—  Il  vous  promet  qu'elle  vous  aimera,  n'est-ce  pas? 

—  Quand   cela   serait,  madame  ! 

—  Cela  pourrait  être,  sire,  et  vous  méritez  plus  que  de 
l'amour  ;  il  y  a  certaines  personnes  de  votre  royaume,  et 
ces  personnes  sont  les  égales  d'Aïssa,  je  crois,  qui  ont.  pour 
vous  plus  que  de  l'adoration. 

Le  Iront  de  don  Pedro  s'éclaircit  ;  dona  Maria  faisait  Ha- 
bilement vibrer  chaque  corde  sensible  en  son  âme. 

—  Mais  enfin,  continua  la  jeune  femme,  dona  Aïssa  ne 
vous  aimera   point,   parce  qu'elle  en   aime  un   autre. 

—  Cela  est  vrai?  s'écria  don  Pedro  avec  fureur;  cela 
n'est  pas  une  calomnie? 

—  Si  peu  une  calomnie,  seigneur,  que  si  vous  interrogiez 
tout  a  l'heure  Aïssa.  que  si  vous  l'interrogiez  avant  qu'elle 
ait  pu  communiquer  avec  moi,  elle  vous  dirait   m 

ce  que  je  vais  vous  dire 

—  fïites.  madame,  dites  :  ce  faisant,  vous  me  rendrez  véri- 
tablement  service    Aissa   aime   quelqu'un       Qui    alme-t-elleî 

—  Un  chevalier  de  France  qu'on  appche   tVgénor  de 
léon. 

Cet  ambassadeur  qui  me  fut  envoyé  a  Soj  ia     et  Mothril 
le  sait? 

—  11   le   sait... 

—  Vous  l'affirmez? 

—  Je  le  jure. 

—  Et  son  cœur  est  pris  de  telle  façon  que  me  promettre 
son  amour  a  été  de  la  par!  d  Mothril  un  effronté  met> 
songe,  une  trahison   odieu 

Un  effronté  mensoni        u     odieuse  trahison. 

—  Vous  le  |iron\ evei    senora  ? 

—  Aussitôt  que  tous   l'ordonnerez,  seigneur. 

—  Redites-le-moi     que  $   me    le    persuade 

Dona  Maria  dominait    le   le  toute  sa  hauteur.  Elle  le 

par  roi      eil  et  par  la   jal 

„  _  par  le  Dieu  vivant  :   me  dit   tout   à   l'heure  Aïssa,  et 
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ses  paroles  retentissent  encore  à  mon  oreille,  je  vous  jure 
que.  dans  le  cas  où  don  Pedro  me  tiendrait  en  son  pouvoir 
i  irait  m'imposer  son  amour,  je  vous  jure  crue  j'aurai 
un  poignard  pour  me  percer  le  coeur  ou  une  bague  comme 
i  vôtre  pour  aspirer  un  poison  mortel.  » 
lit  elle  me  désignait  cette  bague  que  j'ai  au  doigt,  senor. 

—  Cette  bague...  dit  don  Pedro  avec  effroi...  Qu'a  donc 
cette  bague,  senora? 

—  Elle  renferme  en  effet  un  poison  subtil,  senor.  Je  la 
porte  depuis  deux  ans,  pour  assurer  ma  liberté  de  corps 
et  d'âme,  au  cas,  au  jour,  où  dans  les  mauvaises  chances 
(ie  votre  fortune  que  j'ai  si  fidèlement  suivie,  j'en  rencon- 
trerais  une   qui   me    livrât    à  vos   ennemis 

Don  Pedro  sentit,  comme  un  remords  à  l'aspect  de  cet 
héroïsme   simple   et  touchant. 

—  Vous  êtes,  dit-il,  un  noble  cœur.  Maria,  et  je  n'ai  ja- 
mais aimé  une  femme  comme  je  vous  ai  aimée...  mais  les 
mauvaises   chances  sont   loin...   vous   pouvez  vivre  ! 

—  Comme  il  m'a  aimée!  pensa  Maria  en  pâlissant,  mais 
sans  se  trahir.  Il  ne  dit  plus  comme  il  m'aime  ! 

—  Et.  voilà  la  pensée  d'Aïssa  ?  reprit  don  Pedro  après  un 
silence. 

—  Tout  entière,  senor. 

—  C'est   de    l'idolâtrie    pour   ce   chevalier   français. 

—  C'est  un  amour  égal  a  celui  que  j'ai  eu  pour  vous,  ré- 
pondit dona  Maria. 

—  Que  vous  avez  eu?  dit  don  Pedro  plus  faible  que  sa 
maîtresse,   et   montrant,   sa   blessure   à  la  première  douleur. 

—  Oui,    seigneur. 

Don  Pedro  fronça  les  sourcils. 

—  Pourrai-je  interroger  Aïssa?... 

—  Quand  il  vous  plaira. 

—  Parlera-t-elle   devant   Mothril  ? 

—  Devant  Mothril,  oui,  seigneur. 

—  Elle  dira  tous  les  détails  de  son  amour? 

-  Elle  avouera  même  ce  qui  fait  la  honte  d'une   femme. 

—  Maria  !  s'écria  don  Pedro  avec  un  élan  terrible,  Maria, 
qu'avez-vous  dit  ! 

—  La   vérité,    toujours,    répliqua-t-elle    simplement. 

—  Aïssa  déshonorée... 

—  Aïssa,  qu'on  veut  faire  asseoir  sur  votre  trône,  et  pla- 
cer dans  votre  lit,  est  fiancée  au  seigneur  de  Mauléon  par 
des  liens  que  Dieu  seul  â  présent  peut  rompre,  car  ils  sont 
les  liens  d'un  mariage  accompli 

Maria!  Maria  !  dit  le  roi  ivre  de  fureur. 

—  Je  vous  devais  ce  dernier  aveu.  .  C'est  moi  qui,  sollicitée 
.ni  elle,  ai  introduit  le  Français  dans  la  chambre  où  Mothril 
la  t(  liait  enfermée,  moi,  qui,  protégeant  leurs  amours,  devais 
les  réunir  sur  la  terre  de  France. 

—  Mothril  !  Mothril  !  tous  les  chàtimens  seront  trop  faibles, 
toutes  les  tortures  trop  douces  pour  te  faire  expier  ce 
i     h»  attentat  !  Amenez-moi  Aïssa,  madame,  je  vous  prie. 

—  Seigneur,  j'y  vais...  Mais  réfléchissez,  je  vous  prie.  J'ai 

le   secret    de    cette    jeune    fille   pour    servir    l'intérêt, 

ueur  de  mon  roi...  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  vous  vous 

en  teniez  à  ma  parole,   ne  pouvez-vous  me  croire  sans  cette 
preuve  qui  arrache  l'honneur  à  la  pauvre  enfant? 

—  Ah  !  vous  hésitez,   vous  me  trompez  ! 

—  Seigneur,  je  n'hésite  pas,  je  cherche  à  rendre  un  peu 
de  confiance  à  Votre  Majesté  :  cette  preuve  nous  l'aurons 
aussi  bien  dans  quelques  jours  sans  éclat,  sans  un  scandale 
qui  perdra  cette   jeune   fille. 

—  Cette  preuve  je  la  veux  sur-le-champ,  et  je  vous  somme 
de  me  la  fournir  sous  peine  de  n'être  pas  crue  dans  vos 
accusations. 

—  Seigneur,  j'obéis,   dit    Maria   douloureusement  érr-ue. 

—  Je   vous    attends    bien    impatiemment,    madame. 

—  Seigneur,  vous  allez  être  obéi. 

—  Si  vous  avez  dit  la  vérité,  dona  Maria,  demain  il  n'y 
aura  plus  en  Espagne  un  seul  More  qui  ne  soit  proscrit 
ou  fugitif. 

—  Demain  alors,  seigneur,  vous  serez  un  grand  roi  ;  et 
moi,  pauvre  fugitive,  pauvre  délaissée,  je  rendrai  grâce  â 
Dieu  du  plus  grand  bonheur  qu'il  m'ait  accordé  en  ce  monde, 
la  certitude  de  votre   prospérité. 

—  Senora,  vous  pâlissez,  vous  chancelez,  voulez-vous  que 
rappelle? 

—  N'appelez  pas,  sire...  Non...  Je  vais  retourner  chez  moi... 
J'ai  fait  demander  du  vin,  j'ai  préparé  un  rafraîchissement 
qui  m'attend  sur  ma  table  ;  je  brûle,  et  une  fois  désaltérée, 
je  serai  tout  à  fait  bien  ;  ne  pensez  donc  plus  à  moi,  je 
vous  prie. 

—  Mais  je  vous  jure,  dit  tout  à  coup  Maria  en  se  préci- 
pitant vers  la  chambre  voisine,  je  vous  jure  qu'il  y  avait 
là  quelqu'un  ;  cette  fois,  j'ai  entendu,  je  ne  me  trompe 
pas,   la  marche  d'un  homme... 

Don  Pedro  prit  un  flambeau,  Maria  un  autre,  et  tous  deux 
se  précipitèrent  dans  cette  chambr#;  elle  était  déserte,  rien 
n'annonçait   qu'on   y  eût  passé. 

Seulement  une  portière  tremblait  encore  du  côté  de  la 
porte  extérieure  qu'avait  annoncée  Hafiz. 


,  — Personne!  dit  Maria  surprise,  j'ai  bien  entendu  pour- 
|    tant. 

—  Je  vous  l'ai  dit.  c'était  impossible...  Oh!  Mothril!  Mo 
thril  !  quelle  vengeance  je  tirerai  de  ta  trahison.  Vous  allez 
donc  revenir,   madame? 

—  Le  temps  de  prévenir  Aïssa  et  de  reprendre  le  chemin 
secret. 

Ayant  ainsi  parlé,  dona  Maria  prit  congé  du  roi.  qui.  dans 
sa  fièvre  d'impatience,  confondit  presque  la  reconnaissance 
du  service  rendu  avec  le  souvenir  de  l'amour  passé. 

C'est   qu'en    effet   dona    Maria   était    une    femme    belle   et 
passionnée,  une  femme  qu'on  ne   pouvait  oublier  lorsqu'on 
i    l'avait  vue. 

!  Fière  et  audacieuse,  elle  imposait  le  respect,  elle  arra- 
I  chait  l'amour.  Plus  d'une  toi-,  ,e  roi  despote  trembla  de 
:    la  voir  s'irriter,  plus  souvent   encore  ce  cœur  blasé  palpil 

dans  l'attente  de  sa  venue 
I       Aussi  lorsqu'elle  partit    après   s'être   ainsi   expliquée,    d   " 
Pedro   voulut-il  courir  après  elle  pour  lui   dire:   —  Qu'lm 
1    porte  Aïssa,  qu'importent   le-,   petites   lâchetés   qu'on    tram- 
dans  l'ombre,   vous  êtes  ce    que   j'aime,   vous  êtes   le   fruit 
i    que  désire  ardemment,  ma  soif. 

!       Mais  dona  Maria  venait   de   fermer   la   porte  de  fer.   et   le 
i    roi   n'entendit  plus   rien   que   le   frôlement    de  sa  robe   sur 
les  murs  et  le  crépitement   des  branches  séchées  qui  se  bri- 
saient sous  ses  pas. 
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LA   BAGUE   DE    MARIA    ET    LE    POIGNARD    D'AÏSSA 


Le  pied  de  Mothril  avait  effleuré  bien  légèremem   la  t 
lorsque  dona  Maria  crut  entendre  remuer  dans  i:L  cham 
Mothril  avait  ôté  ses  sandales  pour  venir  jusqu'à    la    tapis 
série  écouter  ce  qui  se  tramait  contre  lui. 

La  révélation  du  secret  d'Aïssa  1  avait  pénétré  de  crainte 
et  d'horreur.  Que  dona   Maria   eût   pour  lui   de  la  haine,   il 

n'en  doutait  pas;  qu'elle  cherchât  a   le  perdre  en  dénig 

sa  politique,   en   dévoilant   son   ambition     le    Aine    en    é   lit 
certain:   mais   ce  qu'il  ne   pouvait    supp      er     -   êtai 
que   don   Pedro  devint   indifférent    pour    Aïssa 

Aïssa,  fiancée  à  Mauléon.   Aïssa.  déchue  de   sa   pureté 
cieuse,  devenait   pour  don   Pedro   un   objet    sans  charm 
sans  valeur  :  et  ne  plus  tenir  don  Pedro  par  l'amour  il  Ai- 
c'était  perdre  le  lien  c;ui  retient  un  coursier  indompté. 

Encore  quelques  momens  et  tout  cet  échafaudage  si 
blement    élevé    s'écroulait.    —    Aïssa.    sure    d'être    protégée, 
venait   avec    sa   compagne    révéler    a    don    Pedro    le    se 
tout    entier...   Alors  dona   Maria   reprenait    tous   ses    droits, 
alors  Aïssa  perdait  les  siens,  alors  Mothril.   honteux,  honni, 
chassé,   maltraité   comme    un    misérable   faussaire,    prenait. 
avec  ses  compatriotes,  le  funèbre  chemin   de  l'exil  :  en   ad- 
mettant qu'il  ne  fût  pas  poussé  tout  d'abord  dan-   la  tomb  - 
par   cet    ouragan    de    la   colère   royale.    Voila    donc    ce    qui 
se  déroula  aux  yeux  du  More  pendant  que  Maria  parlait  a 
don  Pedro,  et  que  ces  paroles  tombaient  une  â   une  comme 
des  gouttes  de  plomb  fondu  sur  la  plaie  vive  de  cet   ami) 
tieux. 

Haletant,  éperdu,  tantôt  froid  comme  le  marbre,  tantôt 
brûlant  comme  le  soufre  eu  ébullition,  Mothril  se  deman- 
dait pourquoi,  la  main  sur  un  poignard  fidèle,  il  ne  tuait 
pas  d'un  seul  coup  le  maitre  qui  écoutait  et  la  révélai  ri 
qui  parlait;  c'est-à-dire  pourquoi  il  ne  sauvait  pas  sa  vie 
et  sa  cause. 

Si  don  Pedro  eût  eu  près  de  lui  un  autre  ange  gardi  i 
que  Maria,  cet  ange  n'eût  pas  manqué  de  l'avertir  en  ce 
moment  qu'il  courait  un  danger  terrible. 

Tout  à  coup  le  front  de  Mothril  séclaircit.  la  sueur  en 
tomba  moins  abondante,  moins  glacée.  Deux  mots  de  Maria 
lui  avaient  ouvert  la  voie  du  salut  en  même  temps  que 
Eidée    du   crime. 

Il  la  laissa  donc  achever  tranquillement  ;  elle  put  dire 
toute-  sa  pensée  à  don  Pedro,  et  ce  n'est  qu'aux  derme- 
mots  de  l'entretien,  alors  qu'il  n'avait  plus  rien  â  appren- 
dre, qu'il  sortit  de  sa  cachette,  et  que  la  tapisserie  trembla 
derrière  lui,  comme  le  remarquèrent  don  Pedro  et 
Maria. 

Mothril  une  fois  dehors  s'arrêta  l'espace  de  deux  secon- 
des,  et   dit  : 

—  Elle   mettra,   par   le  couloir   secret,   trois   fois  le 

que  je  vais  mettre  à  entrer  dans  sa  chambre  par  le  patio. 

—  Hafiz,  dit-il  en  frappant  sur  l'épaule  du  jeune  tigre 
qui   épiait  chacun   de   ses  ordres,    cours    au   passage  de   la 
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galerie,  arrête  dona  Maria  quand  elle  se  présentera,  de- 
mande-lui pardon  comme  si  le  repentir  t'égarait,  accuse- 
moi  si  tu  veux,  avoue,  révèle...  lais  tout  ce  que  tu  voudras, 
mais  retiens-la  cinq  minutes  avant  qu'elle  n'entre  dans  la 
galerie.  .  :  • 

—  Bien,  maître,  dit  Hafiz  ;  et,  grimpant  comme  un  lézard 
sur  la  colonne  de  bois  du  patio,  il  entra  dans  le  passage 
où  déjà  se  faisait  entendre  le  pas  de  dona  Maria  qui  s'ap- 
prochait. 

Mothril  pendant  ce  temps  fit  le  tour  du  jardin,  monta 
l'escalier  de  la  galerie  et  pénétra  chez  dona  Maria. 


caches  dans  ta  bague,  mais  nous  autres,  pauvres  Mores, 
nous  sommes  des  barbares,  excuse-moi  :  si  mon  breuvage  ne 
te  plaît  pas,  je  t'offrirai  mon  poignard. 

Il  achevait  à  peine  quand  la  voix  suppliante  d'IIafiz  arriva 
jusqu'à  son  oreille  avec  la  voix  plus  animée  de  dona  Mari  i 
retenue  dans  le  couloir  secret... 

—  Par  pitié  !  disait  le  monstre  enfant,  pardonnez  à  ma 
jeunesse,    j'ignorais   ce    que   mon    maître   me    faisait   faire 

—  Je  verrai  plus  tard,  répondit  Maria,  laisse-moi  !  Je 
saurai  m'enquérir  et  démêler  dans  les  témoignages  qu'on 
portera  sur  toi  la  vérité  eue  tu  me  caches. 


Inondée  de  sang,  Aïssa  s'évanouit. 


D'une  main  il  tenait  son  poignard,  de  l'autre  un  petit 
flacon  d'or  qu'il  venait  de  prendre  dans  un  des  plis  de  sa 
large    ceinture. 

Lorsqu'il  entra,  la  cire  à  demi  consumée  coulait  en  lar- 
ges nappes  sur  le  flambeau,  Aïssa,  les  yeux  fermés,  dor- 
mait doucement  sur  les  coussins.  De  ses  lèvres .  entr 'ou- 
vertes s'exhalait  un  nom  cher  avec  le  parfum  de  son  haleine. 

—  Elle   d'abord,    dit    le    More    avec    un    sombre    regard 
morte,    elle    n'avouera    pas    ce    que    dona    Maria    veut    lui 
faire  dire.  . 

—  Oh!...  frapper  mon  enfant,  murmura-t-il...  mon  enfant 
qui  dort...  elle  a.  qui  peut-être,  si  je  ne  me  presse  pas 
S'avoir  peur,  le  Très-Haut  réserve  une  couronne,  atten- 
dons!... qu'elle  meure  seulement  la  dernière,  que  je  me 
i'éserve  encore  un   moment   d'espoir. 

Il  s'avança  aussitôt  vers  la  table,  prit  la  coupe  d'argent 
à  demi  pleine  encore  de  la  boisson  préparée  par  Maria  elle- 
même,    et   y  versa   tout    entier   le   contenu   du    flacon   d'or. 

—  Maria,  dit-il  tout  bas,  avec  un  affreux  sourire,  ce  poi- 
son   que   je   te    verse    ne    vaut    peut-être   pas    celui   que    tu 


Mothril  s'alla  blottir   aussitôt   derrière    la    tapisserli     tr 
masquait   la   fenêtre.    Placé    là,    il    pouvait   tout    von-,    tout 
entendre,    il    pouvait    s'élancer    sur    Maria    lorsqu'elle    vou- 
drait sortir. 

Hafiz  congédié  par  elle  disparut  lentement  sous  la  som- 
bre galerie. 

Alors  on  eût  pu  voîr  Maria  rentrer  dans  son  appartement 
et  contempler  avec  une  Indéfinissable  émotion  Aïssa  plongée 
dans  le  sommeil 

—  J'ai  profané  aux  yeux  d'un  homme,  dit-elle,  ton  doux 
secret  d'amour,  j'ai  noirci  ta  beauté  de  colombe,  mais  le 
tort  que  je  t'ai  fait  sera  bien  réparé,  pauvre  enfant!  tu 
dors  sous  ma  protection  .  dors  :  ictte  minute  encore  je  la 
laisse  à  tes  doux   rêves  ! 

Elle  fil  un  pas  vers  Aïssa.  .Mothril  serra  des  doigts  son 
large  poignard. 

Mais  le  mouvement  que  venait  de  faire  dona  Maria  la 
rapprocha  de  la  table,  où  elle  vit  sa  coupe  d'argent  et  la 
liqueur  vermeille   qui   appelait   ses  lèvres  arides. 

Elle  prit  cette  coupe  et   but  à  longs  traits. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


La  dernière  gorgée  touchait  encore  à  son  palais  que  déjà 
le  froid  dévorant  de  la  mort  avait  touché  son  coeur. 

Elle    vacilla,    ses    yeux    devinrent    fixes,    elle    appuya    ses 

mains  sur  sa  poitrine,  et  devinant  dans  cette  inconce- 

douleur  une  nouvelle  calamité,  une  nouvelle  trahison 

peut-être,     elle    regarda    autour    d'elle    avec    anxiété,    avec 

effroi,  comme  pour  interroger  la  solitude  et  le  sommeil,  ces 

Jeux  témoins  muets  de   sa  souffrance. 

La  douleur  éclata  dans  son  sein  comme  un  incendie,  Ma- 
ria rougit,  ses  mains  se  crispèrent,  il  lui  sembla  que  son 
cœur  remontait  à  sa  gorge,  et  elle  ouvrit  la  bouche  'pour 
pousser  un   cri. 

Prompt  comme  l'éclair,  Mothril  prévint  ce  cri  par  une 
étreinte   mortelle: 

Maria  se  débattit  en  vain  dans  ses  bras,  elle  mordit  en 
vain  les  doigts  du  Sarrasin  qui  lui  fermaient  la  bouche. 

Mothril,  tandis  qu'il  retenait  ainsi  les  bras  et  la  voix 
de  l'infortunée,  éteignit  la  bougie,  et  Maria  tomba  en  même 
temps  dans   les   ténèbres  et    dans  la   mort. 

Ses  pieds  battirent  quelques  secondes  le  sol,  avec  un  bruit 
qui  réveilla  la  jeune  Moresque  sa  compagne. 

ussa  se  leva,  et  voulant  marcher  dans  ces  ténèbres  tré- 
bucha sur  le  cadavre. 

Elle  tomba  dans  les  bras  de  Mothril,  qui  lui  saisit  les 
mains  et  la  renversa  près  de  Maria  en  lui  déchirant  l'épaule 
d'un  coup  de  poignard. 

Inondée  de  sang,  Aïssa  s'évanouit.  Alors,  Mothril  arra- 
cha du  doigt  de  Maria  l'anneau  dans  lequel  était  renfermé 
le  poison. 

Il  vida  cet  anneau  dans  la  coupe  d'argent  et  le  remit  au 
doigt  de  sa  victime. 

Puis,  teignant  dans  le  sang  le  poignard  que  la  jeune  Mo- 
resque portait  à  sa  ceinture,  il  le  déposa  près  de  Maria, 
en  sorte  que  ses  doigts  y  touillaient. 

Ce  mystère  d'horreur  s'accomplit  en  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  au  serpent  des  Indes  pour  étouffer  deux  gazelles 
qu'il  guettait  jouant  au  soleil  dans  les  herbes  d'une  savane. 
.Mothril,  pour  que  sa  triche  fût  accomplie  en  entier,  n'avait 
plus  qu'à  se  mettre  à  l'abri  du  soupçon. 

Rien  n'était  plus  facile.  Il  rentra  dans  le  patio  voisin 
comme  s'il  fût  revenu  d'une  excursion 'de  surveillance. 

Il  demanda  aux  serviteurs  du  roi  si  le  roi  était  couché. 
(In  lui  répondit  qu'on  voyait  le  roi   se  promener  avec   une 

irte  d'impatience  dans  sa  galerie. 

Mothril  demanda  ses  coussins,  ordonna  qu'un  serviteur 
lui  fit  lecture  de  quelques  versets  du  Koran.  et  parut  s'aban- 
lonner  à  un  profond  sommeil. 

Hafiz.  sans  avoir  pu  consulter  son  maître,  l'avait  compris, 
grâce  à  son  instinct.  Il  s'était  mêlé  aux  gardes  de  don 
Pedro  avec  sa  gravité  accoutumée.  Une  demi-heure  se  passa 
ainsi.  Le  plus  grand  silence   régnait  dans  le  palais. 

Tout  à  coup  un  cri  déchirant  retentit  au  fond  de  la  galerie 
royale,  et   la  voix  du   roi  fit   entendre  ces  mots    eflrayans  : 

—  «  Au  secours  !  au  secours  !  » 

Chacun  se  précipita  vers  la  galerie,  les  gardes  avec  leurs 
êpéès  nues,  les  serviteurs  avec  la  première  arme  qui  leur 
tomba  sous  la  main. 

Mothril,  se  frottant  les  yeux  et  se  redressant  comme  s'il 
eut  encore  été  alourdi  par  le  sommeil,  demanda  : 
l'y  a-t-il? 

—  Le  roi  !  le  roi  !  répondit  la  foule  empressée. 

il  se  leva  et  marcha  derrière  les  autres.  Il  vit  s'avan- 
cer dans  la  même  direction  Hafiz  qui.  lui  aussi,  se  frot- 
tait  les  yeux  et  semblait   effaré  de   surprise 

On  vit  alors  don  Pedro,  un  .flambeau  à  la  main,  sur  le 
seuil  de  l'appartement  de  rlona  Maria.  Il  poussait  de  g] 

i ■'-  il  était  pâle,  et  de  temps  en  temps,  se  retournant  vers 
l  i  iiambre,  il  redoublait  ses  gémissemens  et  ses  impré- 
•vi  lions. 

Mothril  fendit  la  foule  qui  entourait,  muette  et  trem- 
blante, le  prince  à  demi  fou. 

Dix  flambeaux  jetaient  sur  la  galerie  !   nr  sanglante  lueur. 

—  Voyez!  voyez!  cria  don  Pedro...  Mortes!  mortes  toutes 
lieux  ! 

—  Mortes!   répéta  la  foule  sourdement 

—  Mortes:   dit    Mothril;  qui,  mortes,   seigneur,?... 

—  Regarde,  Sarrasin  effronté!  dit  le  roi  dont  les  cheveux 
se  hérissaient  sur  sa  tête. 

Le  More  prit  une  torche  des  mains  d'un  soldat,  il  entra 
lentement  dans  la  chambre,   et  recula  ou  I     reculer 

a   l'aspect   des  deux   cadavres  et   du  sans  qui   teignait   les 
dalles. 

—  Dona    Mariai    dit-il...    doua   Aïssa  !    s'écria-t-il...    Allah! 
La  foule  répéta  en  t  dona  Maria  !  dona  Aïssa  ! 

morte*  : 

Mothril  s'agenouilla  et  considéra  les  deux  victimes  avec 
une    attention    douloureuse. 

—  Seigneur,  dit-il  à  don  Pedro  qui  chancelait  et  appuyait 

sur    ses    deux   mains   baignées   de   sueur ...    il    y   a 
ni  ici  un  i  i   nu-  commis,  veuillez  faire  retirer  tout  le  monde. 


Le  roi  ne  répondit  pas...  Mothril  fit  un  signe,  tout  le  monde 
se  retira  lentement. 

—  Seigneur,  répéta  le  More  avec  le  même  ton  d'affectueuse 
insistance,  il  y  a  eu  un  crime  commis. 

—  Scélérat  !  s'écria  don  Pedro  revenant  à  lui.  je  te  re- 
vois  ici.  toi   qui  m'as  trahi!... 

—  Mon  seigneur  souffre  bien,  puisqu'il  maltraite  ainsi  ses 
meilleurs  amis,  dit  Mothril  avec  une  inaltérable  douceur. 

—  Maria  !  ..  Aissa  !..,  répétait  don  Pedro  en  délire...  mortes  ! 

—  Seigneur,  je  ne  me  plains  pas,  moi.  dit  Mothril. 

—  Toi  !  te  plaindre  !  infâme  !  Et  de  quoi  te  plaindrais-tu?... 

—  De  ce  que  je  vois  dans  la  main  de  dona  Maria  l'arme 
qui  a  versé  le  sang  illustre  de  mes  rois,  tué  la  fille  de 
mon  maître  si  vénéré,  du  grand  calife. 

—  C'est  vrai,  murmura  don  Pedro...  le  poignard  est  dans 
la  main  de  dona  Maria...  mais  elle-même,,,  elle,  dont  les 
traits  offrent  un  aspect  si  effrayant,  dont  l'œil  menace, 
dont  les  lèvres  écument,   elle,   dona   Maria,   qui  l'a  tuée'?,.. 

—  Comment  le  saurais-je,  seigneur,  moi  qui  dormais,  et 
qui  entre  ici  après  vous. 

Et  le  Sarrasin,  après  avoir  contemplé  le  visage  livide  de 
Maria,  secoua  la  tête  sans  rien  dire,  seulement  il  examina 
curieusement    la   coupe    encore    à    demi    pleine. 

—  Du    poison!   murmura-t-il 

Le  roi  se  baissa  sur  le  cadavre  dont  il  saisit  la  main  rai- 
die avec  une  sombre  terreur. 

—  Ah  !  s'écria  don  Pedro,   la  bague  est  vide  ! 

—  La  bague?  répéta  Mothril  en  jouant  la  surprise;  quelle 
bague  ? 

—  Oui.  continua  le  roi,  la  bague  au  poison  mortel...  Ah  : 
regardez!  Maria  s'est  donné  la  mort!  fit  le  roi...  Maria  crue 
j'attendais.  Maria  qui  pouvait  encore   espérer  mon  amour 

—  Non.  seigneur,  je  crois  que  vous  vous  trompez,  dona 
Maria  était  jalouse,  et  savait  depuis  longtemps  que  votre 
cœur  s'occupait  d'une  autre  femme.  Dona  Maria,  songez-y 
bien.  seigneur,  a  dû  être  frappée  d'épouvante  et  mortelle- 
ment blessée  dans  son  orgueil  en  voyant  venir  chez  vous 
Aïssa  que  vous  y  appeliez.  Sa  colère  passée,  elle  aura  pré- 
féré la  mort  à  l'abandon...  d'ailleurs,  elle  ne  mourait  pas 
sans  vengeance,  et  pour  une  Espagnole,  se  venger  est  un 
plaisir  bien  préférable  à  la  vie. 

Ce  discours  était  d'une  habile  perfidie  :  le  ton  de  naive 
confiance  avec  lequel  il  fut  prononcé  imposa  un  moment 
à  don  Pedro.  Mais  tout  à  coup  il  fut  emporté  par  la  dou- 
leur, par  le  ressentiment',  et  s'écria  en  saisissant  le  More 
à  la  gorge  : 

—  Mothril,    tu    mens:    Mothril,    tu    te   joues   de    moi.    Tu 
attribues   la  mort  de  dona   Maria  au  regret    de   mon   aban 
don,    tu  ne    sais   donc   pas,    ou   tu    feins   de    ne  pas   savoir 
que  je  préférais  à  tout  dona  Maria,  ma  noble  amie? 

—  Seigneur,  vous  ne  me  disiez  pas  cela  l'autre  jour, 
quand  vous  accusiez  dona  Maria  de  vous  fatiguer. 

—  Xe  me  dis  pas  cela,  maudit,  en  présence  de  ce  cadavre  : 

—  Seigneur,  j'enchaînerai  ma  langue,  je  m'ôterai  la  vie 
avant  de  déplaire  à  mon  roi.  mais  "je  voudrais  calmer  sa 
douleur,  et  j  y  tâche  en  ami  fidèle. 

—  Maria  :  Aïssa  :  dit  don  Pedro  éperdu...  Mon  royaume 
pour  racheter  une  heure  de  votre  vie  : 

—  Dieu  fait  bien  ce  qu'il. fait,  psalmodia  lugubrement 
le  More.  Il  ma  ôté  la  joie  de  mes  vieux  jours,  la  fleur  de 
ma  vie.  la  perle  d'innocence  qui  enrichissait  ma  maison. 

—  Mécréant,  s'écria  don  Pedro  dont  ces  paroles,  lancées  i 
dessein,  réveillaient  1  égoïsme,  et  par  conséquent  la  fureur, 
—  tu  parles  encore  de  la  candeur  et  de  l'innciceni  û  Vïssa, 
toi   qui    savais  son    amour   pour   le  chevalier   franc,   toi    qui 

ii  :i  :     son   déshonneur. 

—  Moi,    répliqua    !e   More   d'une  voix  étranglée,      moi 

le  désir  nneur  de  doua  Aïssa.  Aïssa  était  dés!  onorée  !... 
Ah  :  fit-il  avec  un  rugissement  de  colère,  qui  pour  être  affecté 
ii   ,:   dit   cela  ? 

—  Celle  a  qui  ta  haine  ne  portera  plus  préjudice,  celle  qui 
ne  mon    i       |  ai       c!ie  que   ia   mort  vient  de  m'enh 

—  Dona  .Maria  :  fit  le  Sarrasin  avec  mépris,  elle  avait  in- 
térêt  a    le   dire...    elle   pouvait    bien    dire    cela    par   amour, 

elb  md  te   par  amour,  elle  pouvait  bien  calom- 

nier dsqu  né    par    vengeai, 

Don  F  neura  silencieux,  réfléchi,  devant  cette         i 

sa1  nui  si  logique  et  si  hardie. 

—  Si  dona  Aïssa  n'était  pas  percée  d'un  coup  de  i«  i- 
griard,  ajouta  Mothril,  mi  Moudrait  peut-être  nous  dire 
qu'elle  :i  voulu  assassiner  dona  .Maria. 

Ce  dernier  argument   dépassait   toutes  les  limites  de  l'au- 
eâ  h    le  prit  o<  ur  s'en  servir. 

—  Pourquoi    non.    dit-il  ..    Dona    Maria    m'avait    révélé    'e 

'ii',  elle-ci  ne  peut-elle    ias    -       e  ven- 

gée sur  la  révélai    il  i 

—  Fais  attention,  répondit  Mothril,  que  la  bague  de  dona 
Maria  est  vide.  Or,  qui  l'a  vidée  sinon  elle-même  Roi, 
in  es  bien  aveugle,   pu  a  rois   pas    par  la   mori    dé 

,n "i\  femmes  mpé. 
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— <  Comment  cela?  Elle  devait  m'apporter  la  preuve, 
m  amener  Aïssa  pour  me  répéter  les  paroles  de  Maria. 

—  Est-elle   venue  ? 

—  Elle  est  morte. 

—  Parce  qu'il  fallait  prouver  pour  revenir,  et  qu'elle  ne 
pouvait  prouver. 

Don  Pedro,  cette  fois  encore,  baissa  la  tête,  égaré  dans 
cette  obscurité  terrible. 

—  La  vérité!   murmura-t-il,   qui  me  dira   la  vérité? 

—  Je  te  la  dis. 

—  Toi.  s'écria  le  roi  avec  un  redoublement  de  haine  !  tu 
es  un  monstre  qui  persécutas  dona  Maria,  qui  voulus  me  la 
faire  abandonner,  c'est  toi  qui  as  causé  sa  mort...  Eli  bien! 
tu  disparaîtras  de  mes  Etats,  tu  prendras  la  route  de 
l'exil,  voilà  la  seule  grâce  que  je  te  puisse  faire. 

—  Silence,  seigneur  :  un  prodige,  répliqua  Mothril,  sans 
répondre  à  cette  véhémente  sortie  de  don  Pedro,  le  cœur 
de  dona  Aïssa  bat  sous  ma  main,  elle  vit,  elle  vit  ! 

—  Elle  vit,  s'écria  don  Pedro,  tu  en  es  sûr  ? 

—  Je  sens  le  battement  du  cœur. 

—  La  blessure  n'est  pas  mortelle,  peut-être...  un  médecin  '... 

—  Nul  parmi  les  chrétiens,  dit  Mothril  avec  une  sombre 
autorité,  ne  portera  la  main  sur  une  noble  fllle  de  ma 
nation  ;  Aïssa  ne  sera  peut-être  pas  sauvée,  mais  si  elle  l'est, 
ce  sera  par  moi  seul. 

—  Sauve-la  !    Mothril,     sauve-la  :.  .     pour     qu'elle    parle... 
Mothril  attacha  sur  le  roi  un  profond  regard. 

—  Pour  qu'elle  parle,  dit-il,  mon  seigneur,  elle  parlera. 

—  Eh  bien  !  Mothril,  nous  verrons  alors. 

—  Oui,  seigneur,  nous  verrons  si  je  suis  un  calomniateur, 
et   si  Aïssa   est  déshonorée. 

Don  Pedro,  qui  était  à  genoux  devant  les  deux  cadavres, 
regarda  alors  le  sinistre  visage  de  Maria,  contracté  par  une 
mort  hideuse  ;  puis  le  calme  et  doux  visage  d'Aïssa,  endor- 
mie dans  son  évanouissement. 

—  Au  fait,  dit-il  en  lui-même,  dona  Maria  était  bien  ja- 
louse, et  je  me  rappelle  toujours  qu'elle  n'a  pas  défendu 
autrefois  Blanche  de  Bourbon,  que  j'ai  fait  tuer  pour  elle. 

Il  se  releva,  ne  voulant  plus  considérer  que  la  jeune  fllle. 

—  Sauve-la,  Mothril,  dit-il  au  Sarrasin. 

—  Ne  craignez  rien,  seigneur,  je  veux  qu'elle  vive,  elle 
vivra. 

Don  Pedro  se  retira  frappé  d'une  sorte  de  superstitieuse 
terreur,  et  il  lui  sembla  que  le  spectre  de  dona  Maria  -e 
relevait  du  sol  et  le  suivait  dans  la  galerie. 

—  Si  la  jeune  fille  était  en  état  de  parler,  dit-il,  amène- 
la  moi,   ou  fais-moi  prévenir,  je  veux  l'interroger. 

Ce  fut  sa  dernière  parole.  Il  rentra  chez  lui  sans  regrets, 
sans  amour,  sans  espoir. 

Mothril  ordonna  que  les  portes  fussent  fermées,  il  fit 
cueillir,  par  Hafiz.  diftérens  baumes  dont  il  exprima  le  suc 
sur  la  blessure  d'Aïssa.  blessure  que  son  poignard  si  ha- 
bile avait  faite  avec  la  dextérité  d'un  couteau  de  chirurgien. 

Aïssa  revint  à  elle  aussitôt  que  Mothril  lui  eût  fait  res- 
pirer quelques  puissans  aromates.  Elle  était  affaiblie  ;  mais 
sa  mémoire  lui  revenant  avec  les  forces,  le  premier  usage 
qu'elle    ht    de    la    vie    fut    de    pousser    un    cri    d'effroi. 

Elle  venait  d'apercevoir  le  corps  inanimé  de  Maria  Pa- 
dilla.  gisant  à  ses  pieds,  l'œil  encore  chargé  de  menace  et 
de  désespoir. 


LIX 


LA    PRISON    DU    BOX    CONNÉTABLE 


Cependant   Dugue>i  lin   avait  été  conduit   à  Bordeaux,    ré- 
sidence du  prince  de  Galles,  et  il  s'y  voyait  traité  avec  les 
plus  grands  égards.  mais  en  prisonnier  qu'on  surveille  étroi-    ' 
tentent. 

Le  château  dans  lequel  on  l'avait   renfermé  avait   un  gou-    ! 
veriieur    et    un    geôlier    Cent    hommes  d'armes    faisaient    In 
garde   et    ne   laissaient   pénétrer  personne   auprès  du   conné- 
table. 

Toutefois,  les  officiers  les   plus  distingués  de  l'armée  an-    ! 
glaise  tenaient   à   honneur  de  rendre   visite   au   prisonnier.    [ 
Jean   Chandos.   le  stre  d'Aïbret   et   les   principaux   seigneurs    ' 
fle  la  Guyenne  obtinrent  la  permission  de  dîner  et  de  souper 
souvent   avec  Duguesclin.  qui.  bon  convive  et   joyeux  com- 
pagnon,  les  recevait  â  merveille,   et.   pour  les  bien   traiter, 
empruntait  de  l'argent   aux  Lombards  de  Bordeaux  sur  «es 
propriétés   dé   Bretagne 

Peu  ,'i  peu  le  connétable  endormit  les  défiances  de  la   g  n 
uisou.  il  paraissait   se  plaire  dans  sa  prison  et  n'annonçait 
en  rien  le  désir  d  être  libre. 


Lorsque  le  prince  de  Galles  le  visitait  et  lui  parlait  de  sa 
rançon  en  riant. 

—  Elle  se  fait,  disait-il,  monseigneur,  patience. 

Le  prince  alors  lui  confiait  ses  ennuis.  Duguesclin,  avec 
sa  franchise  accoutumée,  lui  reprochait  d'avoir  mis  son  gé- 
nie et  sa  puissance  au  service  d'une  aussi  méchante  cause 
que  celle  de  don  Pedro. 

—  Comment,  disait-il,  un  chevalier  de  votre  rang  et  de 
votre  mérite  a-t-il  pu  s'abaisser  à  défendre  ce  pillard,  cet 
assassin,  ce  renégat  couronné? 

—  Raison  d'Etat,   répliquait   le   prince. 

—  Et  désir  d'inquiéter  la  France,  n'est-ce  pas?  répon- 
dait le  connétable. 

—  Ah!  messire  Bertrand,  ne  me  faites  pas  parler  politi- 
que, disait  le  prince. 

Et  l'on  riait. 

Parfois   la   duchesse,   femme   du   prince,    envoyait   à   Ber- 
liand    des    rafraîchissemens,    des    présens    ouvragés    de    ses 
mains,  et   ces  douces  prévenances  rendaient  plus  supporta 
ble  au  prisonnier  le  séjour  de  la  forteresse. 

Mais  il  n'avait  près  de  lui  personne  à  qui  confier  ses  cha- 
grins,  et  ses  chagrins  étaient  profonds.  Il  voyait  le  temps 
s'écouler,   il  sentait  que   cette   armée,   levée   avec   tant    le 
peines,  s'éparpillait  de  jour  en  jour,  plus  difficile  à  rassem- 
'  hier  quand  il  le  faudrait. 

Il  avait  presque  sous  les  yeux  le  spectacle  de  la  captivité 
de  douze  cents  officiers  et  hommes  d'armes  ses  compagnons, 
pris  à  Navarette,  noyau  d'une  troupe  invincible  qui,  devenus 
libres,  ramasseraient  avec  ardeur  les  débris  de  cette  grande 
puissance  écrasée  en  un  jour  de  défaite  imprévue. 

Souvent  il  pensait  au  roi  de  France,  bien  embarrassé  sans 
doute  en  ce  moment. 

Il  voyait,  du  fond  de  sa  prison  ténébreuse,  le  cher  et  vé- 
nérable sire  se  promener  tête  baissée  sous  les  treilles  du 
jardin  de  Saint-Paul,  tantôt  se  lamentant,  tantôt  espé- 
rant, et  murmurant  comme  Auguste  :  Bertrand  !  rends-moi 
mes  légions  ! 

Et  pendant  ce  temps,  ajoutait  Duguesclin  en  ses  monolo- 
gues intérieurs,  la  France  est  dévorée  par  le  reflux  des  com- 
pagnies :  les  Caverley,  les  Vert-Chevalier,  pareils  aux  sau- 
terelles, rongent  le  reste  de  la  pauvre  moisson. 

Puis  Duguesclin  pensait  à  l'Espagne,  aux  insolens  abus 
de  don  Pedro,  à  la  condition  obscure  de  Henri,  renversé  à 
tout  jamais  du  trône  auquel  il  avait  touché  de  la  main. 

Alors  le  connétable  ne  pouvait  s  empêcher  d'accuser  la 
lâche  nonchalance  de  ce  prince,  qui,  au  lieu  de  poursuivre 
furieusement  son  œuvre,  d'y  consacrer  sa  fortune,  sa  vie, 
de  soulever  une  moitié  du  monde  chrétien  contre  les  infi- 
dèles Espagnols  attachés  à  don  Pedro,  mendiait  sans  doute 
bassement  sa  vie  près  de  quelque  châtelain  ignoré. 

Quand  ce  flot  de  pensées  envahissait  l'âme  du  bon  conné- 
table, la  prison  lui  paraissait  odieuse;  il  regardait  les  bar- 
reaux de  fer.  comme  Samson  les  gonds  des  portes  de  Gaza, 
et  il  se  sentait  la  force  d'emporter  la  muraille  sur  son 
épaule. 

Mais  la  prudence  lui  conseillait  promptement  de  l'aire  bon 
visage,  et  comme  à  sa  loyauté  bretonne  Bertrand  joignait 
l'astuce  du  Bas-Normand,  comme  il  était  à  la  fois  fin  et 
fort,  le  connétable  ne  poussait  jamais  autant  d'éclats  de 
joie,  il  ne  buvait  jamais  aussi  bruyamment  qu'aux  heures 
du  découragement  et  de  l'ennui. 

Aussi  donna-t-il  le  change  à  quelques-uns  des  plus  rusés 
Anglais. 

Une  autorité  supérieure  maintenait  cependant  autour  du 
prisonnier  la  plus  rigoureuse  surveillance.  Trop  fier  pour 
s'en  plaindre,  le  connétable  ne  savait  à  qui,  ni  à  quoi  at- 
tribuer ce  déploiement  de  sévérités  qui  allaient  jusqu'à 
arrêter  la  circulation  des  lettres  qu'on  lui  envoyait  de 
France. 

La  cour  d'Angleterre  avait  regardé  comme  "un  des  plus 
heureux  résultats  de  la  victoire  de  Navarette  la  prise  de  Du- 
guesclin 

Le  connétable,  en  effet,  était  le  seul  obstacle  sérieux  que 
les  Anglais,  commandés  par  un  héros  tel  que  le  prince  de 
Galles,  pussent  rencontrer  en  Espagne 

Le  roi  Edouard,  bien  conseillé,  voulait  étendre  peu  a  pet 
^a  puissance  dans  ce  pays  ravagé  pa  I  guerre  civile.  Il 
sentait  bien  que  don  Pedro,  allié  des  Mores,  serait  tô1  bu 
tard  détrôné,  que  don  Henri  vaincu  et  tué,  il  ne  restait  plus 
de  prétendans  au  trône  de  Castille,  proie  facile  dès  lots 
pour  l'armée  victorieuse  du   prince  de   Galles. 

Mus  si  Bertrand  était  libre,  les  choses  changeaient  de 
laie  il  pouvait  rentrer  en  Espagne,  reconquérir  davantage 
perdu  a  Navarette,  chasser  les  Anglais  et  don  Pedro,  ins- 
taller à  jamais  Henri  de  Transtamare,  et  c'était  fait  d'un 
plan  de  domination  qui,  depuis  ,cinq  ans,  préoccupait  le 
conseil  du  roi  d'Ans  l'a  are 

Edouard  jugeait  moins  ehevaleresquement  les  hommes 
que  son  fils.  II  supposait  que  le  connétable  pouvait  s'éva- 
der, que  s'il  ne  s'évadait  lias,  il  pouvait  être  enlevé;  que 
même    prisonnier,    enchaîné,    impuissant    entre    quatre   mu- 
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il  pouvait  donner  un  bon  conseil,  un  bon  plan  d'in- 

une  espérance  au  parti  vaincu. 

i    Edouard    avait-il    place    prés    de    Duguesclin    deux 

Milans  incorruptibles,  le  gouverneur  et  le  geôlier,  qui. 

deux,  ne  relevaient  que  de  l'autorité  directe  du  grand 

mseil  d'Angleterre. 

Edouard    ne   communiquait    pas   au   prince   de   Gai; 
éminemment   noble  et  loyal.  1  arrière-pensée   de  ses 
lers.  Il  craignait  que  ce  prince  n'y  mît  obstacle  par  une  ré- 
sistance magnanime. 

Le  lait  est  que  le  monarque  anglais  ne  voulait  à  aucun 
prix  rendre  le  prisonnier  contre  rançon,  et  qu'il  espérait, 
en  gagnant  du  temps,  le  retirer  des  mains  du  prince  de  Gal- 
le* "le  faire  conduire  à  Londres,  où  la  Tour  lui  paraissait, 
pour  un  semblable  trésor,  un  plus  fidèle  dépositaire  que  le 
château  de  Bordeaux. 

.  ertes,  ie  prince  de  Galles,  s'il  eût  eu  avis  de  cette  déter- 
mination, eût  mis  Duguesclin  en  liberté  avant  d'en  rece- 
vcir   l'ordre   officiel.   Aussi   atten  i    Londres    que   les 

res  d'Espagne  fussent  bien  assises,   que  don   Pedro   pa- 
rût  consolidé  sur  le  trône,  que  la  France  fût  tenue  rigou- 
isement  en  échec,  pour  pouvoir,  par  un  coup   d  Etat  sou- 
dain, par  un  ordre  du  gTand  conseil,  rappeler  le  prince   à 
Londres  avec,  son  prisonnier. 

i  ir    le  monarque  anglais   attendait  le  moment  favorable. 

Duguesclin.  lui.  ne  sentait  pas  l'orage.  Il  vivait  avec  con- 
sous   la    main   qu'il   trouvait    toute-puissante   de   son 
vainqueur    de    Navarette. 

Le  jour  tain  désiré  par  l'illustre  prisonnier  éclaira  enfin 
les  barreaux  de  sa  chambre. 

Le  sire  de  Laval  venait  d  arriver  à  Bordeaux  avec  a 
rançon. 

Ce  noble  Breton  fit  connaître  ses  intentions  et  sa  mission 
au  prince  de  Galles. 

Il  était  midi.  Le  soleil  descendait  obliquement  dans  l'ap- 
partement du  connétable,  qui.  seul  en  ce  moment,  regardait 
avec  tristesse  les  rayons  décroître  sur  la  muraille  nue. 

Les  trompettes  sonnèrent,  les  tambours  battirent  :  Ber- 
trand comprit  qu'une  illustre  visite  lui  arrivait 

Le  prince  de  Galles  entra  chez  lui,  tète  nue,  avec  un 
visage   riant. 

—  Eh  bien  :  sire  connétable,  dit-il,  tandis  que  Duguesclin 
le  saluait  un  genou  en  terre,  ne  désiriez-vous  pas  le  soleil.  .' 
il  est  beau  ce  matin. 

—  Le  fait  est.  monseigneur,  répliqua  Duguesclin 

merais  mieux  le  chant  des  rossignols  de  mon  pays  que  le 
petit  cri  des  souris  de  Bordeaux  ;  mais  à  ce  que  fait  Dieu 
l'homme  n  a  rien  à  dire. 

—  Bien    au    contraire,    sire    connétable,    quelquefois    Dieu 

se  et  l'homme  dispose.  Savez-vous  les  nouvelles  de  vo- 
tre uays? 

—  Non.  monseigneur,  fit  Bertrand  d'une  voix  émue,  tant 
ce  doux  nom  remuait  d'angoisses  et  de  plaisir  en  son  cœur. 

—  Eli  bien  :  sire  connétable,  vous  allez  être  libre  :  l'argent 

i  îvé. 
Ayant   ainsi  parlé,   le  prince    tendit   la   main   à   Bertrand 
stupéfait,  ef  le  quitta  en  souriant  . 
A  la  porte  : 

—  Messire  gouverneur,  dit-il  à  l'officier  chargé  de  garder 
le  prisonnier,  vous  laisserez,  s'il  vous  plaît,  approcher  lu 
connétable  l'ami  et  l'argent  qui  lui  arrivent  de  France. 

Le  prince,  ayant  ainsi  parlé,  sortit  du  château. 

Le  gouverneur,  sombre  et  soucieux,  demeura  seul  avec 
le  connétable. 

Cette  arrivée  inattendue  de  Laval  détruisait  tous  les  plans 
du  conseil  d'Angleterre,  et  Duguesclin  allait  être  libre  mal- 
gré  tout. 

Sans  un  ordre  exprès  du  roi  Edouard,  le  gouverneur  ne 
pouvait  s'oppeser  â  la  volonté  du  prince  de  Galles,  et  cet 
ordre  n'était  pas  arrivé. 

Cependant,  le  gouverneur  connaissait  la  pensée  intime 
du  conseil  d'Angleterre  ;  il  savait  crue  la  sortie  du  connéta- 
ble serait  une  source  de  malheurs  pour  sa  patrie,  et  un 
chagrin  pour  le  roi  Edouard.  Il  se  résolut  donc  à  tenter 
de  faire  par  lui-même  ce  que  le  gouvernement  n'avait  en- 
core pu  faire,  tant  l'expédition  de  Mauléon  avait  été  rapide, 
tant  l'empressement  des  Bretons  à  libérer  leur  héros  avait 
été  enthousiaste. 

Donc,  le  gouverneur,  au  lieu  de  donner  des  ordres  au 
geôlier,  selon  que  le  prince  de  Galles  lui  avait  prescrit,  vint 
tenir  société  au  prisonnier. 

—  Vous  voilà  donc  libre,  seigneur  connétable,  dit-il.  et 
ce  sera  un  vrai  malheur  pour  nous  de  vous  perdre 

Duguesclin  sourit. 

—  En  quoi  ?  dit-il  avec  un  air  railleur. 

—  C'est  un  honneur  si  grand,  messire  Bertrand,  pour  un 
simple  chevalier  tel  que  je  suis  de  garder  un  si  puissant 
guerrier  que  vous  ! 

.—  Bon!  dit  le  connétable  avec  son  enjouement  ordinaire. 
je  suis  de  ceux  qui  se  font  toujours  prendre  en  bataille  Le 
prince  me  fera  de  nouveau  prisonnier,  c'est  infaillible,   et 


alors  vous  me  garderez  encore;  car.  je  le  jure,  vous  gardez 
bien. 
Le  gouverneur  soupira. 

—  Il   me   reste    une    consolation,    dit-il. 

—  Laquelle? 

—  J'ai  en  garde  tous  vos  compagnons  ;  douze  cents  Bre- 
tons, prisonniers  comme  vous...  Je  causerai  de  vous  avee 
eux. 

Duguesclin  sentit  sa  joie  l'abandonner  à  l'idée  que  ses 
amis  allaient  rester  prisonniers,  tandis  que  lui,  sortant  d'es- 
clavage, reverrait  le  soleil  du  pays. 

—  Ces.  dignes  compagnons,  ajouta  le  gouverneur,  seront 
affligés  de  vous  voir  partir  ;  mais  par  mes  bons  offices  je 
diminuerai  l'ennui  de  leur  captivité. 

Nouveau  soupir  de  Bertrand,  qui.  cette  fois,  se  mit  a 
arpenter  en  silence  le  sol  dallé  de  la  chambre. 

—  Oh!   continua   le   gouverneur,   la   belle   prérogativi 
génie  et  de  la  valeur  !  un  homme  vaut  par  son  mérite  douze 
cents  hommes  à  la  fois. 

—  Comment  cela?   fit   Bertrand. 

—  Je  veux  dire,  messire.  que  la  somme  apportée  par  'e 
sire  de  Laval  pour  vous  libérer  suffirait  a  payer  la  rançon 
de  vos  douze  cents  compagnons. 

—  Cela  est  vrai  :  murmura  le  connétable,  plus  rêveur,  plus 
sombre  que  jamais. 

—  C'est  la  première  fois,  poursuivit  l'Anglais,  qu'il  m'est 
démontré  visiblement  qu'un  homme  peut  valoir  une  armée. 
En  effet,  vos  douze  cents  Bretons,  seigneur  connétable,  sont 
une  véritable  armée,  et  feraient  à  eux  seuls  une  campagne. 
Par  saint  Georges,  messire,  si  j'étais  à  votre  place,  et  riche, 
comme  vous  l'êtes,  je  ne  sortirais  d'ici  qu'en  illustre  cari 
taine,    avec   mes   douze   cents  soldats  : 

—  Voilà  un  brave  homme,  se  dit  Duguesclin  pensif;  il  me 
marque   mon   devoir ...    En   effet,    il   ne   convient    pas   qu  a 
homme,  fait  de  chair  et  d  os  comme  les  autres,  coûte 

cher  à  scn  pays  que  douze  cents  chrétiens  vaillans  e 
nètes. 

Le  gouverneur  suivait  d'un  œil  attentif  le  progrès  de   : 
insinuation. 

—  Çâ  :  dit  Bertrand  tout  à  coup,  vous  croyez  que  les  Bre- 
tons ne  coûteraient  que  soixante-dix  mille  florins  de  ran- 
çon ? 

—  J'en  suis  certain,  seigneur  connétable. 

—  Ei  que.  la  somme  étant  donnée,  le  prince  les  déli 
vrerait  ? 

—  Sans  marchander 

—  Vous  vous  en  portez  garant  ! 

—  Sur  mon  honneur  et  ma  vie  :  dit  le  gouverneur  tressa,! 
lant  de  joie. 

—  C  est   bien;   faites   entrer   ici     je   vous   prie,    le   m 
Laval,   mon  compatriote  et   mon   ami.    Faites  monter 

mon  scribe,  avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  rédiger  une  cédule 

en   bonne   forme- 
Le  gouverneur  ne  perdit  pas  de  temps  ;  il  était  si  heureux 

qu'il  oublia  que  sa  consigne  était  de  ne  laisser  arrive; 

du  prisonnier  que  des  Anglais  ou  des  Navarrais,  ses  enne 

mis  naturels. 
11  transmit  au  geôlier  surpris  l'ordre  de  Bertrand  et  cou 

rut  lui-même  prévenir  le  prince  de  Galles. 


LA    RANÇON 


Bordeaux   était   pleine  de   tumulte  et   d'agitation 
par  l'arrivée  du  sire  de  Laval  avec  ses  quatre  mulets  chargés 
d'or  et  les  cinquante  hommes  d'armes  portant  les  bannières 
de  France  et  de  Bretagne. 

Une  foule  considérable  avait  suivi  le  cortège  imposant. 
et  sur  tous  les  visages  on  lisait,  soit  1  inquiétude  et  le 
dépit  s'il  s'agissait  d'un  Anglais,  soit  la  joie  et  le  triomphe 
-i  le  visage  était  d'un  Gascon  ou  d'un  Français. 

Le  sire  de  Laval  recueillait  en  passant  les  félicitations 
des  uns.  les  lourdes  imprécations  des  autres.  Mais  sa  con- 
tenance était  calme  et  impassible;  il  tenait  après  les  trom- 
pettes la  tête  du  cortège,  une  main  sur  son  poignard, 
l'autre  a  la  bride  de  son  puissant  cheval  noir,  et,  visière 
levée,  il  fendait  les  flots  de  la  foule  curieuse,  sans  presser 
ni  ralentir  devant  aucun  obstacle  le  pas  de  sa  monture. 

Il  arriva  devant  le  château  où  Duguesclin  était  prison- 
nier, mit  pied  à  terre,  donna  son  cheval  aux  écuyers  et  com- 
manda aux  quatre  muletiers  de  descendre  les  coffres  qui 
contenaient  les  espèces. 

Ce=  gens  obéirent. 


LE    BATARD    DE    MAULEON 
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Tandis  au  ils  soulevaient  1  un  après  l'autre  les  quatre 
nesans  fardeaux,  et  que  les  curieux  se  pressaient  avide- 
ment autour  de  l'escorte,  un  chevalier,  visière  baissée, 
sans  couleurs  ni  devise,  s'approcha  du  sire  de  Laval  et  lui 
dit  en  pur  français:  ; 

—  Messire  vous  allez  avoir  le  bonheur  de  voir  1  illustre 
prisonnier,  le  bonheur  plus  grand  encore  de  le  mettre  en 
liberté  puis  vous  l'emmènerez  au  milieu  des  braves  gens 
d'armes  qui  vous  suivent;  mol,  qui  suis  un  des  bons  amis 
du  connétable,  je  n'aurais  peut-être  pas  l'occasion  de  lui 
dire  un  mot,  vous  plairait-il  me  faire  monter  avec  vous  dans 
le  donjon  ? 

—  Sire  chevalier,  dit  M.  de  Laval,  votre  voix  caresse 
agréablement  mon  oreille,  vous  parlez  la  langue  de  mon 
pays,  mais  je  ne  vous  connais  pas,  et  si  l'on  me  demandait 
votre  nom,  je  devrais  mentir... 

—  Vous  répondriez,  dit  l'inconnu,  que  je  suis  le  bâtard 
de  Mauléon. 

—  Mais  vous  ne  l'êtes  pas,  dit  vivement  Laval,  puisque 
le  sire  de  Mauléon  nous  a  quittés  pour  passer  plus  vite 
en  Espagne.  ... 

—  Je  viens  de  sa  part,  messire,  ne  me  refusez  pas,  j  ai 
un  seul  mot  à  dire  au  connétable,  un  seul... 

—  Dites-moi  ce  mot  alors,  je  le  lui  transmettrai. 

—  Je  ne  puis  le  dire  qu'a  lui,  et  encore  il  ne  peut  le 
comprendre  que  si  je  lui  montre  mon  visage.  Je  vous  -n 
supplie  sire  de  Laval,  ne  me  refusez  pas.  au  nom  de  l'hon- 
neur des  armes  françaises,  dont,  je  vous  le  jure  devant  Dieu, 
jp  suis  un  das  plus  zélés  défenseurs. 

—  Je  vous  crois,  messire,  dit  le  comte,  mais  vous  rne  mon- 
trez bien  peu  de  confiance...  sachant  qui  je  suis,  ajouta-t-il 
avec  un  sentiment  d'orgueil  blessé. 

—  Quand  vous  saurez  qui  je  suis  moi-même,  sire  comte, 
vous  ne  tiendrez  plus  un  pareil  langage...  Voila  trois  jours 
que  je  passe  à  Bordeaux,  essayant  de  pénétrer  auprès  du 
connétable  ;  et  ni  or  ni  ruse  ne  m'a  réussi. 

—  Vous  m'êtes  tout  à  fait  suspect,  répliqua,  le  comte  de 
1  aval,  et  je  ne  chargerai  pas  pour  vous  ma  conscience  d'un 
mensonge.  D'ailleurs,  quel  intérêt  avez-vous  à  monter  près 
du  connétable,  qui  va  sortir  dans  dix  minutes?  Dans  dix 
minutes,  en  effet,  il  sera  ici,  où  vous  êtes,  et  vous  lui  direz 
ce  mot  si  important... 

L'étranger  s'agita  impatiemment. 

—  D'abord,  dit-il,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  et  je  ne 
regarde  pas  le  connétable  comme  libre.  Quelque  chose  me 
dit  que  sa  sortie  de  prison  rencontrera  plus  de  difficultés 
que  vous  ne  le  supposez.  D'ailleurs,  en  admettant  qu'il  sor- 
tit dans  dix  minutes,  comte,  j'aurais  déjà  gagné  ce  temps 
sur  la  route  que  je  veux  prendre;  j'aurais  évité  tous  les  re- 
ndis de  la  cérémonie  de  mise  en  liberté:  visite  au  prince, 
remercimens  au  gouverneur,  festin  d'adieu  ;  je  vous  en  prie, 
menez-moi  avec  vous...  je  puis  vous  être  utile. 

L'étranger  fut  interrompu  à  ce  moment  par  le  geôlier,  qui 
ftnt  sur  le  seuil  inviter  le  sire  de  Laval  à  pénétrer  dans 
le  donjon. 

Le  comte  prit  congé  de  son  solliciteur  avec  une  brusque 
autorité. 

Le  chevalier  inconnu,  qu'il  semblait  voir  frissonner  sous 
son  armure,  se  retira  le  long  d'un  pilier,  derrière  les  hom- 
mes d'armes,  et  attendit,  comme  s'il  espérait  toujours,  que 
le  dernier  coffre  eût  disparu  sur  la  route  du  donjon. 

Tandis  que  le  sire  de  Laval  montait  l'escalier,  on  vit  pas- 
ser par  une  galerie  ouverte,  qui  joignait  les  deux  ailes  du 
château,  le  prince  de  Galles,  précédé  du  gouverneur  et  suivi 
de  rhandos  et  de  quelques  officiers. 

Le  vainqueur  de  Navarette  allait  rendre  sa  dernière  visite 
à   Duguesclin. 

Toute  la  populace  cria  :  Xoël  !  et  vive  saint  Georges!  pour 
le  prince  de  Galles... 

Les  trompettes  françaises  sonnèrent  en  l'honneur  du  hé- 
ros, qui   les   salua  courtoisement. 

Puis,  les  portes  se  fermèrent,  et  toute  la  foule  se  rappro- 
chant des  degrés,  attendit  avec  des  murmures  bruyans  la 
sortie  du  connétable. 

Le  cœur  battit  violemment  aux  hommes  d'armes  bretons. 
qui  allaient  revoir  leur  grand  capitaine,  et  qui.  tous,  eus- 
sent donné  leur  vie  pour  lui   conquérir   la   liberté. 

Cependant  une  demi-heure  se  passa  ;  l'impatience  des  as- 
sistans  commençait  a  devenir  de  l'inquiétude  pour  les  lire- 
ion.-. 

Le  chevalier  inconnu  déchirait  son  gantelet  droit  avec  son 
gantelet  gauche. 

On  vit  reparaître  sur  la  galerie  ouverte  Chandos,  causant 
vivement  avec  des  officiers  qui  semblaient  stupéfaits  et 
étourdis  de  surprise. 

Puis,  lorsque  la  porte  du  château  se  rouvrit,  au  lieu  de 
donner  passage  au  héros  devenu  libre,  elle  laissa  voir  le 
sire  de  Laval,  pâle,  défait,  tremblant  d'émotion,  qui  cher- 
chait  des   veux   dans  la    foule. 

Plusieurs  officiers  bretons  se  précipitèrent  vers  lui. 
—  Qu'y  a-t-il  donc?  demandèrent-ils  avec  anxiété. 


—  Oh  !  un  grand  désastre  !  un  étrange  événement  !  ré- 
pliqua le  comte...  .Mais  où  est  donc  cet  inconnu,  ce  pro- 
phète de  malheur? 

—  Me  voici,  dit  le  chevalier  mystérieux,  me  voici...  je 
vous   attendais. 

—  Désirez-vous  toujours  voir   le  connétable? 

—  Plus  que  jamais  ! 

—  Eh  bien  !  bâtez-vous,  car  dans  dix  minutes  il  serait 
trop  tard.  Venez!  venez!  il  est  plus  prisonnier  que  jamais. 

—  Nous  allons  voir,  répliqua  l'inconnu  en  gravissant  légè- 
rement les  degrés  derrière  le  comte  qui  l'entialnait  à  sa 
suite. 

Le  geôlier  leur  ouvrit  la  porte  en  souriant,  et  toute  la 
foule  rassemblée  se  mit  sur  mille  tons  différents  à  com- 
menter l'événement  qui  retardait  la   sortie  du  connétable. 

—  Çâ,  dit  tout  bas  le  chef  des  Bretons  à  ses  hommes 
d'armes,  le  poing  à  l'épée,  et  attention  ! 


LXI 

COMMENT,   AU   LIEU  DE  RENDRE    UN   PRISONNIER,    LE 
GOUVERNEUR   DÉLIVRA    UNE   ARMÉE  ENTIÈRE 


L'Anglais  ne  s'était  pas  trompé  ;  il  connaissait  son  pri- 
sonnier. 

A  peine  le  sire  de  Laval  eut-il  reçu  l'ordre  de  pénétrer 
dans  le  château,  u  peine  se  fut-il  jeté  dans  les  bras  du  con- 
nétable, à  peine,  enfin,  ce  premier  moment  de  mutuelle  joie 
fut-il  passé,  que  le  connétable,  considérant  les  coffres  montés 
par  les  muletiers  jusqu'au  palier  de  la  chambre  : 

—  Que   d'argent  !   fit-il,   mon    cher   ami. 

—  Jamais  on  ne  vit  impôt  plus  facilement  levé,  répondit  le 
sire  de  Laval  qui,  fier  de  son  compatriote,  ne  savait  comment 
lui  témoigner  son  respect  et  son  amitié. 

—  Ce  sont  mes  braves  Bretons,  dit  le  connétable,  et  vous 
tout   le  premier,  qui  vous  êtes  dépouillés. 

—  Il  fallait  voir  les  pièces  pleuvoir  dans  la  bourse  des 
collecteurs,  -s'écria  le  sire  de  Laval,  heureux  de  déplaire 
par  cet  enthousiasme  au  gouverneur  anglais  qui  était  re- 
venu  de   sa  visite  chez  le  prince  et  écoutait  impassible. 

—  Soixante-dix  mille  florins  d'or,  quelle  somme  !  répéta 
encore  le  connétable. 

—  Quelle  somme,  quand  il  s'agit  de  la  percevoir  !  petite 
quand  elle  est  perçue  et  qu'on  va  la  donner  ! 

—  Mon  ami,  interrompit  Duguesclin,  asseyez-vous,  je  vous 
prie.  Vous  savez  qu'il  y  a  ici  douze  cents  compatriotes 
prisonniers  comme  moi  ? 

—  Hélas  !  oui,  je  le  sais. 

—  Eh  bien  :  j'ai  trouvé  le  moyen  de  les  rendre  libres. 
C'est  par  ma  faute  qu'ils  furent  pris,  je  réparerai  aujour- 
d'hui ma  faute. 

—  Comment   cela?  dit   le  sire  de  Laval  étonné. 

—  Avez-vous  eu  l'obligeance,  messire  gouverneur,  de  faire 
monter  le  scribe  ? 

—  11  est  a  la  porte,  sire  connétable,  dit  l'Anglais,  et  il 
attend    vos    ordres. 

—  Qu'il    entre. 

Le  gouverneur  frappa  trois  fois  du  pied  :  le  geôlier  Intro- 
duisît le  scribe  qui,  prévenu  sans  doute,  apprêta  parchemin, 
plume,  encre,  et  cinq  longs  doigts  maigres. 

—  Ecrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter,  mon  ami,  dit  le 
connétable. 

—  J'attends,   monseigneur. 
—,  Je   dicte  : 

«  Nous,  Bertrand  Duguesclin.  connétable  de  France  et  de 
Castille,  comte  de  Soria.  savoir  taisons  par  les  présentes 
que  notre   repentir  est   grand   d'avoir    ci   un   jour  d'orgueil 

insensé,    estimé   notre   valeur    per ille   au    prix   de   douze 

cents  bons  chrétiens  et   Meves   cb  '        qui,  certes,   valent 

mieux  que  nous.   » 

ici  le  bon  connétable     arrêta  sans  étudier  sur  les  physio 
nomies  l'effet   de  ce  pré!  mbule.     ■ 
Le  scribe  écrivit  fidèlement. 

«  Xous  en  demandons  humblement  pardon  a  Dieu  et  a 
nos  frères,  continua  Duguesclin.  et  pour  réparer  notre  folie. 
nous  consacrons  la  somme  de  soixante-dix  mille  florins  au 
rachat  des  douze  ceins  prisonniers  faits  par  Son  Altesse  le 
prince  de  Galles  a  Navarette.  de  funeste  mémoire.  » 
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—  Vous  engagez  vos  biens  !  s'écria  le  sire  de  Laval      i   esl 

te   abus  de  générosité,   seigneur  connétable. 
-  Xon,   mon   ami.   mes   biens   sont   déjà   dissipés,   et  je  ne 
réduire  madame   Tiphaine  à   la    misère;  elle  n'a   soûl 
fert  que  trop  déjà  par  mon  fait. 

—  Que  faites-vous  donc  abus.' 

—  L'argent  que  tous  m'apportez  est  bien  à   moi 

—  Assurément  ;   mais ... 

—  Il  suffit.  S'il  est  à  moi.  j'en  dispose  à  mon  gré.  Ecri- 
vez,  messire  le  scribe  : 

<>  J'affecte  à  ce  rachat  les  soixante-dix  mille  florins  que 
m'apporte  le  sire  de  Laval.   » 

—  Mais,  seigneur  connétable,  s'écria  lavai  épouvanté, 
vous  demeurez  prisonnier. 

—  Et  couvert  d'une  gloire  immortelle,  interrompit  le  gou- 
verneur. 

—  Cela   est   impossible,   continua   Laval,  réfléchlssez-y. 

—  Vous  avez  écrit  ?  dit  le  connétable  au  scribe. 

—  Oui.    monseigneur. 

—  Donnez  donc  que  je  sigi 

Le  connétable  prit   la  plume   et   signa    rapidement. 

A  ce  moment,  les  trompettes  annoncèrent  l'arrivée  du 
prince  de  Galles. 

Déjà   le  gouverneuer  s  était  saisi  du  parchemin 

Quand  le  sire  de  Laval  aperçut  le  prince  anglais,  il  cou- 
rut a  lui,  et.  fléchissant  le  genou  : 

—  Seigneur,  dit-il,  voilà  l'argent  demandé  pour  la  ran- 
çon de  M.  le  connétable,  acceptez-vous? 

—  Selon   ma  parole,  et   de  grand    cœur,    dit   le   prince. 

—  Cei    argent,    monseigneur,    est    bien    à    vous,    prenez-le, 
rima   le  comte. 

—  Un  moment,  dit  le  gouverneur:  Votre  Altesse  n'est  pas 
informée  de  l'incident  qui  se  présente,  qu'elle  veuille  bien 
lire    ce    parchemin. 

—  Pour  l'annuler,   s'écria  Laval. 

—  Pour  le  faire  exécuter,  dit  le  connétable. 

Le  prince  jeta  les  veux  sur  la  cédule.  et,  pénétré  d'ad- 
miran 

—  Voilà   un   beau  trait,   dit-il    et   je  voudrais   l'avoir  fait. 

—  Cela  vous  était  inutile,  monseigneur,  reprit  Dugues- 
clln,   â   vous  qui   ères   le    vainqueur. 

—  VotJ  \  sse  ne  retiendra  pas  le  connétable!  s'écria 
Laval. 

—  Xon,  certes,  s'il  veut  sortir,  dit  le  prince. 

—  lais  je  veux  rester,    Laval,  ,ie  le  dois,   demandez 
seigneurs  ce  qu'ils  en  pensent. 

Chandos.    Albret    et    les    autres    témoignèrent-    hau 
,i      i  [mirai ion. 

—  Eh  bien  :  dit  le  prince,  que  l'on  compte  l'argent,  et 
OUS     messieurs.  laites  mettre  en  liberté  les  prisonniers  bre- 

Ce   fui   alors   que   sortirent    les  capitaines   anglais,   ce   fut 
alors  aussi  que  Laval,  à  demi  fou  de  douleur,  se  rappela  le 
e   augure    du    chevalier    inconnu,    et    courut    hors    du 
m  pour  l'appeler  à  l'aide. 
Déjà,   dans   le   i  bateau,   un  officier  faisait   rappel  des  pri- 
sonniers    déjà    le-    coffres    étaient    vides,    l'or    entassé    pai 
piles,   quand  Laval  revint  avec  l'inconnu. 

—  Dites  maintenant  au  connétable  es  que  vous  avez  a 
lui  dire  murmura  Laval  â  l'oreille  du  chevalier,  tandis 
que  le  prince  causait  familièrement  avec  Duguesclin,  et 
puisque  vous  avez  tant  de  pouvoir,  magique  ou  naturel 
persuadez-le  de  prendre  pour  lui  l'argent  de  la  rançon  au 
lieu  de   le  donner  à  d'autres. 

L'inconnu    tressaillit.    Il    fit    deux    pas    en    avant,    er    son 
éperon  d'or  i       ana   sûr  la  dalle 
Le  prince  -e  retourna  au  bruit. 

—  Quel    est    ce    chevalier?    demanda    le    gouverneur. 

—  Un  mien  compagnon,   dit   Laval. 

—  Qu'il  lève  sa  visière  alors,  et  soit  le  bienvenu,  inter- 
rompit   le   prime. 

—  Seigneur,  dit  l'inconnu  d'une  voix  qui  fit  tressaillir 
Inique-  lin  :.i  son  tour;  jai  i  or  un  vœu  de  garder  mon  vi- 
sage couvert,   permettez-moi  de  l'accomplir. 

—  Ainsi  soit-il.  seigneur  chevalier,  mais  vous  n'avez  pas 
dessein   de  rester   inconnu  pour   le   connétable. 

—  Pour  lui   comme   pour   tous,   seigneur. 

—  En  ce  cas.  s  écria  le  gouverneur,  vous  aurez  à  sortir 
du  château,  où  j'ai  l'ordre  de  ne  laisser  entrer  que  des  gens 
qui   me   soient   connus. 

Le  chevalier  s'inclina  comme  pour  montrer  qu'il  était 
disposé  à   obéir. 

—  Les  prisonniers  sont  libres,  dit  Chandos  en  rentrant 
dans   la    salle 

—  Adieu.   Laval,   adieu,   s'écria   le  connétable  avec   un  ser- 
rement de  cœur  qui  n'échappa  point  à  celui-ci.  car  il  saisis- 
les  mains  (te  Bertrand  en  disant: 

—  Pour  Dieu  :  il  est  temps  encore,  désistez-vous 

-  Xon.  sur  ma  vie,  non.  répliqua  le  connétable. 

—  En  voulez-vous  donc  à  son  honneur  à  ce  point?  dit  le 
gouverneur     s'il   n'est  pas  libre  aujourd'hui,  dans  un  mois 


il  peut  l  être.  L'argent  se  trouve,  des  occasions  de  gloire 
comme  celle-là  ne  se   trouvent   pas  deux  fois. 

Le  prince    semblait   applaudir,   ses   capitaines   l'imitaient. 

Le  chevalier  inconnu  s'avança  aussitôt  gravement  vers  le 
gouverneur,  et  d'une  voix  majestueuse  : 

—  C'est  vous-même,  dit-il,  sire  gouverneur,  qui  en  vou- 
lez à  la  gloire  de  votre  maître,  en  lui  laissant  faire  ce 
qu'il    fait. 

—  Que  dites-vous,  messire,  s'écria  le  gouverneur  pâlissant, 
vous  m'offensez!  Aloi,  j'en  voudrais  à  l'honneur  de  mon- 
seigneur !  par  la  mort  vous  en  avez  menti  ! 

—  Xe  jetez  pas  votre  gantelet  sans  savoir  s'il  est  digne  de 
moi  de  le  relever  ;  messire,  je  parle  haut  et  vrai  :  Son  Al- 
tesse le  prince  de  Galles  agit  contre  sa  gloire  en  retenant 
Duguesclin  dans  ce  château. 

—  Tu  mens  !  tu  mens  !  crièrent  des  voix  irritées,  en  même 
temps  que  des  épées  remuaient   aux  fourreaux. 

Le  prince  avait  pâli  comme  les  autres,  tant  l'attaque  sem- 
blait  rude  et  injuste. 

—  Qui  donc,  dit-il,  me  ferait  ici  faire  sa  volonté?  Est-ce 
un  roi,  par  hasard,  pour  parler  ainsi  à  un  fils  de  roi?  Le 
connétable  peut  payer  sa  rançon  'et  sortir.  S'il  ne  paie  pas. 
il  reste,  voilà  tout...  pourquoi   ces  plaintes   hostiles? 

Le  chevalier  inconnu   ne  se   troubla   point 

—  Monseigneur,  ajouta-t-il,  voici  ce  que  j'ai  ouï  dire  sur 
toute  ma  route  :  on  va  donner  la  rançon  du  connétable  ; 
mais  les  Angiais  le  craignent  trop  pour  le  laisser  partir. 

—  Vrai  Dieu  !  on  dit   cela  :   murmura  le  prince. 

—  Partout,    monseigneur. 

—  Vous  voyez  qu'on  se  trompe,  puisque  le  connétable  est 
libre  de  partir...  X'est-il  pas   vrai,  connétable? 

—  C'est  vrai,  monseigneur,  répondit  Bertrand,  qu'une 
étrange,  une  inexprimable  inquiétude  agitait  depuis  le  mo- 
ment où  il  avait  entendu  la  voix  du  chevalier  inconnu. 

—  Or,  dit  le  gouverneur,  comme  le  sire  connétable  a  dis- 
posé de  la  somme  destinée  à  son  rachat,  il  faudrait  at- 
tendre  qu'une  somme  pareille  arrivât... 

Le   prince   demeura   rêveur  un    instant. 

—  Xon,   dil-il  enfin,    le  connétable  n'attendra  pas.  Je   fixe 
sa    rançon   à   cent    livre- 
Un   murmure  d'admiration  circula   dans  l'assemblée. 
Bertrand    voulut    s'écrier  ;    mais    le    chevalier    inconnu   se 

mit  entre  lui  et  le  prince. 

—  Dieu  merci  !  fit-il  en  l'arrêtant  de  la  main,  la  France 
peut  payer  deux  fois  pour  son  connétable;  Duguesclin  ne 
doit  être  l'obligé  de  personne,  vue;  dans  ce  rouleau  des 
traites  sur  le  Lombard  Agosti  de  Bordeaux,  il  y  en  a  pour 
quatre-vingt  mille  florins,  payables  à  vue  :  je  vais  moi- 
même  faire  compter  la  somme,  qui  sera  ici  avant  deux 
heures. 

—  Et  moi,  interrompit  le  prince  avec  colère,  je  vous  dis 
que  le  connétable  sortira  de  ce  château  en  payant  cent 
livres,  ou  qu'il  n'en  so:  ra  -  Si  messire  Bertrand  se 
trouve  offensé  d'être  mon  ami.  qu'il  le  dise  :  Je  me  sou- 
viens pourtant  qu'il  me  déclara  un  jour  aussi  'bon  chevalier 
que   lui. 

—  Oh  :  monseigneur,  s'écria  le  connétable  en  s'agenouil- 
lant  devant  le  prince  de  Galles,  j'accepte  avec  tant  de 
reconnaissance,  que,  pour  payer  les  cent  livres,  je  ferai 
un  emprunt  à  vos  capitaines. 

Chandos  et  les  autres  officiers  s'empressèrent  de  lui  ten- 
dre leurs  bourses,  dans  lesquelles  il  puisa,  puis  il  apporta 
les  cent  livres  au  prince,  qui  l'embrassa  en  lui  disant  : 

—  Vous  êtes  libre,  messire  Bertrand  :  qu'on  ouvre  les  por- 
tes, et  qu'il  ne  soit  plus  dit  que  le  prince  de  Galles  craint 
quelqu'un  en  ce  monde. 

Le  gouverneur  consterné  se  fit  répéter  cet  ordre  :  le  mal- 
heureux avait  si  mal  joué,  qu'an  lieu  d'un  prisonnier  seul, 
il  perdait  toute  une  armée  avec   le  capitaine. 

Tandis  que  le  prince  questionnait  ses  officiers  et  Laval 
lui-même  au  sujet  du  mystérieux  auteur  de  ce  coup  d  Etat, 
l'inconnu  s'approcha  de  Duguesclin  et   lui  dit  à   voix  basse  : 

—  Une  fausse  générosité  vous  tenait  en  prison,  une  fausse 
générosité  vous  en  tire.  —  Vous  voilà  libre,  —  au  revoir, 
dans  quinze  jours  sous  Tolède  ! 

Et   s'inclinant   profondément   devant    le   prince   de    Galles, 

tissant   Bertrand  stupéfait,  il  disparut. 

Une  heure  après,  i,--  plus  actives  recherches  ne  1  eussent 
pas  fait  découvrir  dans  la  ville  que  le  connétable,  libre  et 
joyeux,  traversait  en  triomphe  avec  ses  Bretons  qui  pous- 
saient leurs  acclamations  jusqu'au  ciel. 

Une  seule  personne  peut-être  ne  se  joignit  pas  au  cortège 
qui   suivait   Duguesclin    dans   son   ovation. 

C'était  un  des  officiers  du  prince  de  Galles,  un  de  ces 
chefs  de  Grandes  compagnies  qu'on  appelait  capitaines,  et 
qui  avaient  voix  au  conseil,  bien  que  leur  opinion  ne  comp- 
rit   pour  rien.. 

C'était  en  un  mot  un  personnage  de  notre  connaissance, 
à  la  visière  toujours  i  lose.  qui.  entré  dans  la  chambre  de 
Bertrand  avec  Chandos.  avait  été  frappé  de  la  voix  du  che- 
valier inconnu,  et  ne  1  avait  plus  un  moment  perdu  de  vue. 
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Aussi,  à  pei 
taine  rassembl 
il  cheval  pour 
ayant  pris  des 
pagne. 


ne    le   chevalier   eut-il   disparu,    que   ce   capi- 

:a  quelques-uns  de  ses  hommes,  les   Ht  monter 

découvrir   la   trace    du  fugitif,    et    lui-même 

informations,  s'élança  sur  le  chemin  de  l'Es- 


LXII 


LA   POLITIQUE    DE    MUSARUjN 


Cependant  Agénor,  poussé  par  l'inextinguible  anxiété  de 
l'amant  qui  n'a  pas  de  nouvelles,  Agénor  s'avançait  à  pas 
rapides  vers  les  Etats  de  don  Pedro. 

En  chemin,  il  s'était  rallié,  grâce  â  une  certaine  réputa- 
tion que  lui  avait  acquis  son  voyage  en  France,  les  Bre- 
tons, qui,  après  la  rançon  faite,  venaient  chercher  Dugues- 
clin    et    combattre    avec    lui. 

Il  rencontra  aussi  bon  nombre  de  chevaliers  espagnols, 
qui  allaient  au  rendez-vous  fixé  par  Henri  de  Transtamare, 
lequel,  disait-on,  devait  rentrer  en  Espagne,  et  commen- 
çait à  nouer  des  intelligences  avec  le  prince  de  Galles,  mé- 
content  de  don   Pedro. 

Chaque  fois  qu'il  couchait  à  une  ville  ou  â  un  bourg  de 
quelque  importance,  Agénor  s'informait  d'Hafiz,  de  Gildaz 
et  de  Maria  Padilla,  demandant  si  l'on  n'avait  pas  vu  pas- 
ser un  courrier  cherchant  un  Français,  ou  une  jeune  et 
belle  Moresque  suivie  de  deux  serviteurs  et  gagnant  la 
frontière  de  France. 

Chaque   fois    aussi   qu'une    réponse    négative    venait    frap- 
per  son   oreille,   le  jeune    homme  enfonçait   avec   plus   d'ar- 
tleur  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval. 
Alors,   Musaron  disait   de  son  ton  de  philosophe  gourmé  : 
—  Monsieur,    voila    une    jeune    femme    qu'il    vous    faudra 
bien  aimer,  car  elle  nous  coûte  bien   des  peines. 

A  force  de  marcher,  Agénor  gagna  du  terrain  ;  à  force  de 
s'enquérir,  il  fut  renseigné. 
Vingt  lieues  encore  le  séparaient  de  la  cour  de  Burgos. 
Il  savait  qu'une  armée  très  dévouée,  très  aguerrie,  très 
fraîche,  et.  par  conséquent  dangereuse  pour  don  Pedro,  n'at- 
tendait qu'un  jignal  pour  se  rallier  et  opposer  au  vain- 
queur de  Navarette  une  nouvelle  tête  d'hydre  plus  mor- 
dante, plus  envenimée  que  jamais. 

Agénor  se  demandait  et  demandait  à  Musaron  s'il  ne  se- 
rait pas  convenable,  avant  de  continuer  toute  négociation 
politique,  d'entamer  les  négociations  amoureuses  avec  Maria 
de   Padilla. 

Musaron  avouait  que  la  diplomatie  est  bonne,  mais  il  pré- 
tendait qu'en  prenant  don  Pedro,  Maria,  Mothril  et  l'Es- 
pagne, on  prendrait  Burgos,  dans  laquelle  Burgos  on  ne 
pouvait  manquor  de,  prendre  .Aïssa.  si  elle  y  était  encore, 

Cela  consolait  beaucoup  Agénor,  et  il  faisait  quelques 
lieues  de   plus. 

Voila  comment  se  resserra  peu  â  peu  le  cercle  destiné  à 
étouffer  don  Pedro  que  la  prospérité  aveuglait,  que  les  in- 
trigues de  ses  favoris  occupaient  de  futilités,  alors  qu'il 
s'agissait  d'une  couronne. 

Musaron,  le  plus  entêté  des  hommes,  surtout  depuis  qu'il 
se  sentait  riche,  ne  souffrit  pas  que  son  maître  s'aventurât 
une  seule  fois  â  pousser  vers  Burgos,  à  s'y  enfermer  _  et  à 
conférer  avec  dona  Maria. 

11  profita  au  contraire  de  son  abattement  et  de  ses  négli- 
gences amoureuses  pour  le  retenir  au  milieu  des  Bretons  et 
des  partisans  de  Transtamare,  en  sorte  que  le  jeune  cheva- 
lier fut  bientôt  chef  d'un  parti  considérable,  autant  par  le 
relief  de  sa  mission  en  France,  que  par  son  assiduité  à 
nourrir  l'élément  de  la  guerre. 

Il  accueillait  les  arrivaus,  tenant  table  ouverte,  corres- 
pondait avec,  le  connétable,  avec  son  frère  Olivier,  qui  se 
préparait  à  faire  passer  la  frontière  à  cinq  mille  Bretons 
pour  secourir  son  frère,  et  l'aider  à  gagner  sa  première 
bataille. 

Musaron  devenait  tacticien  :  il  passait  des  jours  entiers 
;i  écrire  des  plans  de  bataille  et  a  supputer  le  nombre  des 
écus  que  Caverley  pouvait  avoir  amassés  depuis  la  dernière 
affaire,  pour  avoir  la  satisfaction  de  ne  se  pas  tromper  la 
première  fois  qu'on  le  battrait. 

C'est  au  milieu  de  ces  dispositions  belliqueuses  qu'une 
importante  nouvelle  arriva  chez  Agénor  malgré  la  vigi- 
lance de  Musaron.  un  émissaire  adroit  venait  d'annoncer  a 
Agénor  le  départ  de  don  Pedro  pour  le  château  de  Plai- 
sance, et  la  disparition  d'Aïssa,  de  Maria,  coïncidant  avec 
le    voyage    du   Toi. 

Le  même  courrier  savait  que  Gildaz  était  mort  en  che- 
min, et  que  Hahz   seul  avait  reparu  chez  doua  Maria. 


Agénor,  pour  savoir  tant  de  choses  et  de  si  bonnes,  n'avait 
eu  besoin  que  de  donner  trente  écus  à  un  homme  du  pays, 
qui  s'était  abouché  avec  la  nourrice  de  Maria,  mère  du 
pauvre   Gildaz. 

Aussi,  lorsque  Agénor  sut  à  quoi  s'en  tenir,  malgré  Mu- 
saron, malgré  ses  compagnons  d'armes,  malgré  tout,  se 
jeta-t-il  sur  le  meilleur  de  ses  chevaux,  auquel  il  fit  prendre 
la  route  de  ce  château  que  don  Pedro  avait  choisi  pour  ré- 
sidence. 

Musaron  pesta  et  maugréa  ;  mats  il  partit  aussi  pour  ce 
château. 


LXIII 

t 

COMMENT   LE  CRIME    DE  MOTHRIL  EUT  UN    HEUREUX   SUCCÈS 


Au  château  de  don  Pedro,  le  deuil  se  répandît  plus  ter- 
rible  ci  plus  bruyant  quand  le  jour  eut  éclairé  l'apparte- 
ment de  dona  Maria. 

Don  Pedro  n'avait  pu  reposer;  ses  serviteurs  prétendaient 
l'avoir  entendu  pleurer. 

Mothril  avait  occupé  la  nuit  d'une  façon  plus  avantageuse 
à  ses  intérêts.  Il  s'était  arrangé  de  façon  à  détruire  jusqu 'au 
moindre  vestige  de  son  crime. 

Demeuré  seul  avec  Aïssa,  lui  prodiguant  les  plus  tendres 
soins  avec  l'habileté  du  médecin  le  plus  expert,  il  avait,  dès 
le  début  de  son  entretien  avec  elle,  façonné  comme  une 
cire  molle  l'esprit  encore  Bottant  de  la   jeune  fille. 

Aussi,  lorsque  Aïssa  s'était  écriée  en  voyant  le  corps  de 
dona  Maria,  Mothril  avait-il  feint  de  ressentir  une  horreur 
involontaire,  et  il  avait  jeté  un  manteau  sur  les  restes  ina- 
nimés de  la  maîtresse  du  roi. 

Puis,  comme  Aïssa  le  regardait  avec  épouvante  :  ' 

—  Pauvre  enfant!  murmura  Mothril,  rends  grâce  a  Dieu  - 
qui  t'a   sauvée. 

—  Sauvée,   moi  ?   demanda  la   jeune  fille. 

—  D'une   mort    affreuse,   oui,    chère    enfant. 

—  Qui  donc  m'a  frappée?... 

—  Celle   dont   la    main    tient   encore   ton   poignard.- 

—  Dona  Maria!  elle,  si   bonne,  si  généreuse!   impossible 
Mothril  sourit   avec  cette  compassion   dédaigneuse   qui  im- 
pose toujours  aux  esprits  frappés  de  quelque   grand  intérêt. 

—  La  mal  tresse  du  roi,  généreuse  et  bonne  pour  Aïssa  que 
le   roi  adore  :...  Vous  ne  le  croyez   pas.  ma  fille. 

—  Mais,   dit   Aïssa,    puisqu'elle    voulait,    m'éloigner. 

—  Pour  vous  .réunir,  disait-elle,  â  ce  chevalier  français 
n'est-ce  pas?  fit  le  More  de  son  ton  calme  et  toujours  bien- 
\  elllant. 

\i-si  se  dressa  toute  pâle  de  voir  ainsi  le  secret  de  son 
amour  aux  mains  de  l'homme  le  plus  intéressé  â  le  com 
bat  i  re 

—  Xe  crains  rien,  continua  le  More  ;  ce  que  Maria  n'a  pu 
fai,re.  a  cause  de  la  jalousie  et  de  l'amour  du  roi,  je  le  fe- 
rai, moi.  Aïssa,  tu  aimes,  dis-tu,  eh  bien  !  je  te  le  permets, 
je  t'y  aiderai  :  pourvu  que  la  fille  de  mes  rois  vive  et  vive 
heureuse,  ie  de  désire  plus  rien  sur  la  terre. 

Aïssa.  pétrifiée  d'entendre  ainsi  parler  Mothril,  ne  pou- 
vait cesser  de  le  regarder  avec  des  yeux  encore  fatigués  du 
sommeil    de    la    mort. 

—  Il  me  trompe,  se  disait-elle;  puis,  songeant  à  ce  corps 
de  doua    Maria  : 

—  Dona  Maria  est  morte, 'répétait-elle  avec  égarement. 

—  En  voici  la  cause,  ma  chère  fille  :  le  roi  vous  aime  pas 
sionnément,  et  il  l'a  déclaré  hier  â  dona  Maria  celle  c 
est  rentrée  chez  elle  ivre  de  colère  et  de  jalousie.  Don  Pedro 
proposait  de  s'unir  â  vous  par  les  liens  du  mariage,  ce  qui 
toujours  avait  été  l'ambition  de  dona  Maria...  Alors  elle  à 
renoncé  à  la  vie,  elle  a  vidé  sa  bague  dans  la  coupe  d'ar- 
gent, et  pour  ne  pas  vous  laisser  après  elle  triomphante  et 
reine,  pour  se  venger  en  même  temps  de  don  Pedro  et  de 
moi  qui  vous  aimons  tant  à  divers  titres,  elle  a  pris  votre 
poignard   et  vous   a  frappée. 

—  Pendant  mon  sommeil,  alors,  car  je  ne  me  rappelle 
rien,  dit  Aïssa  •  un  nuage  couvrait  ma  vue,  j'entendais 
comme  des  battemens  sourds  et  des  râles  étouffés...  Je  crois 
que  je  me  suis  levée,  que  j'ai  senti  des  mains  sur  les  mien- 
nes,  et  aussitôt   le  froid   déchirant  de  l'acier... 

—  Ce  fut  le  dernier  effort  de  votre  ennemie,  elle  tomba 
près  de  vous,  seulement  le  poison  avait  été  plus  fort  pour 
elle  que  le  poignard  pour  vous...  J'ai  retrouvé  en  vous  une 
étincelle  de  vie,  je  l'ai  ranimée,  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
sauver. 

—  Oh!  Maria,  Maria!  murmura  la  jeune  fille...  tu  étais 
bonne  pourtant. 

—  Vous  dites  cela  parce  qu'elle  a  favorisé  votre  amoui 
avec  Agénor  de  Mauléon,  ma  fille,  lui   dit   Mothril  tout  bas 
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et  avec  une  bienveillance  trop  affectée  pour  ne  pas  cacher  ' 
une  sourde  fureur...  parce  quelle  l'a  fait  pénétrer  dans  , 
votre  appartement  à    Soria. 

—  Vous  savez?... 

—  Je  sais  tout...  le  roi  le  sait  aussi...  -Maria  vous  avait 
déshonorée  près  de  don  Pedro  avant  de  vous  assassiner. 
Mais  elle  a  craint  que  la  calomnie  ne  glissât  sur  l'âme  du 
roi  et  qu'il  ne  vous  pardonnât  d'avoir  appartenu  à  un 
autre-  on  est  si  indulgent  quand  on  aime...  aussi  a-t-elle 
employé  le  fer  pour  vous  retrancher  du  monde  des  vivans. 

—  Le  roi  sait  qu'Agénor  ?... 

—  Le  roi  est  fou  de  colère  et  d'amour,  le  roi,  qui  aval. 
déjà  corrompu  Haflz  pour  vous  attirer  au  château,  loïsque 
moi  j'ignorais  tout,  le  roi,  dis-je.  attendra  votre  convales- 
cence pour  vous  attirer  de  nouveau  vers  lui...  C'est  excu- 
sable,  ma  fille,    il   vous   aime. 

—  Je  mourrai  cette  fois,  dit  Aissa.  car  ma  main  ne  trem- 
blera pas.  ne  glissera  pas  sur  mon  sein  comme  a  l'an  celle 
de  Maria  Padilla. 

—  Toi  mourir  !  toi,  mon  idole  !  toi,  mon  enlant  adorée  ! 
s'écria  le  More  en  s'agenouillant.  non,  tu  vivras,  je  te  l'ai 
dit,  heureuse  et  bénissant  à  jamais  mon  nom. 

—  Sans  Agénor,   je  ne  vivrai  pas. 

—  Il   est  d'une  autre  religion  que  la  vôtre,   ma   fille. 

—  Je  prendrai  sa  religion. 

—  Il   me  hait. 

—  Il  vous  pardonnera  quand  il  ne  vous  verra  plus  entre 
lui  et  moi.  D'ailleurs,  qu'importe  à  moi...  j'aime,  je  ne  con- 
nais au  monde  que  l'objet  de   mon  amour. 

—  Pas  même  celui  qui  vient  de  vous  sauver  pour  votre 
amant?  dit  humblement  Mothril  avec  une  douleur  affectée 
qui  toucha  profondément  le  cœur  de  la  jeune  fille ...  vous 
me  sacrifiez,  même  quand  je  m'expose  à  mourir  pour  vous  : 

—  Comment  cela? 

—  Assurément.  Aïssa...  vous  voulez  vivre  avec  don  Agé- 
nor...  je   vous  y   aiderai. 

—  Vous  ! 

—  Moi-,    Mothril.   oui,   Aïssa. 

—  Vous  me  trompez... 

—  Pourquoi? 

—  Prouvez-moi  votre  sincérité. 

—  C'est  facile...  Vous  craignez  le  roi,  eh  bien  !  je  vous 
empêcherai  de   voir   le   roi.   Cela  vous   satisfait-il? 

—  Pas  entièrement. 

—  Je  conçois...  vous  désirez  revoir  le  Français. 

—  Avant   toute  chose. 

—  Attendons  que  vous  soyez  en  état  de  supporter  le  voyage, 
je  vous  conduirai  à  lui,  je  lui  remettrai  ma  vie. 

—  Mais  Maria  aussi  me  conduisait  à  lui... 

—  Certes,  elle  avait  intérêt  à  se  défaire  de  vous,  et  elle 
aurait  mieux  aimé  s'épargner  un  assassinat...  Devant  Dieu, 
le  jour  où  l'on  parait  a  son  tribunal,  l'assassinat  est  un  far- 
deau pesant. 

En  prononçant  ces  terribles  paroles,  Mothril  laissa  voir 
un  instant  sur  son  pâle  visage  cette  souffrance  des  damnés 
qui  n'ont  plus  de  trêve  ni  d'espoir  dans  les  tortures. 

—  Eh  bien  !  que  feraz-vous  alors?  continua  Aïssa. 

—  Je  vous  cacherai  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  guérie... 
puis,   comme  je  viens  de  vous  le   dire,  je  vous  réunirai   au 

i  loueur  de  Mauléon. 

—  C'est  tout  ce  que  je  demande  ;  ce  faisant  vous  devien- 
drez en  effet  pour  moi  un  être  divin...  mais  le  roi... 

—  Oh  !  il  s'y  opposerait  de  toutes  ses  forces  s'il  pénétrait 
noire  dessein  ma  mort  serait  la  meilleure  ressource  moi 
mort,  vous  seriez  bien  à  lui,  Aïssa. 

—  Ou  bien  forcée  de  mourir. 

—  Aimez-vous  mieux  mourir  que  vivre  pour  le  Français? 

—  .Non...    oh!    non...    parlez,    parlez: 

—  Il  faut,  chère  enfant,  si  par  hasard  don  Pedro  venait  a 
vous  voir,  à  vous  parler,  à  vous  questionner  sur  Agénor 
de  Mauléon,  il  faut,  dis-je.  que  vous  souteniez  hardiment 
que  dona  Maria  a  menti  en  affirmant  que  vous  aimiez  ce 
Français,  et  surtout  que  vous  lui  aviez  donné  la  possession 
de  votre  amour...  De  cette  façon  le  roi  ne  se  défiera  plus 
du  Français,  il  ne  surveillera  plus  notre  conduite,  il  nous 
fera  libres  et  heureux...  Il  faut  aussi,  et  cela,  mon  enfant, 
domine  tout,  il  faut  que  vous  rappeliez  vos  souvenirs  et 
que  vous  v  trouviez  ceci:  Dona  Maria  vous  a  parlé  avant 
de  vous  frapper...  elle  vous  a  dit,  sans  doute,  d'avouer  au 
roi  votre  déshonneur...  vous,  alors,  vous  avez  refusé...  et 
elle  a  frappé... 

—  Je  ne  me  rappelle  rien,  s'écria  Aïssa.  frappée  de  crainte 
comme  tout  esprit  droit  et  simple  l'eut  été  à  l'exposé  de 
■  eue  théorie  infernale  du  More,  je  ne  veux  rien  me  rappe- 
ler. Je  ne  veux  pas  non  plus  nier  mon  amour  pour  Mau- 
léon. cet  amour,  c'est  ma  lumière  et  ma  religion!  son 
nom,  c'est  l'étoile  qui  me  guide  dans  la  vie!...   Fière  de  lui 

rtenir,  je  suis  si  loin  de  le  cacher  que  je  voudrais 
aller  le  proclamer  devant  tous  les  rois  de  la  terre;  ne  comp- 
tez pas  sur  moi  pour  ces  mensonges.  Si  don  Pedro  me  parle, 
je   répondrai. 


Mothril  pâlit.  Ce  dernier,  ce  faiij'.c  obstacle,  annulait  le  ré- 
sultat d'un  meurtre  ;  la  simple  obstination  d'un  enfant  liait 
les  pieds  et  les  mains  de  l'homme  robuste  qui  eût  entrainé 
un  monde  en  marchant. 

Il  comprit  qu'il  ne  fallait  plus  insister.  Il  avait  pourtant 
fait  la  besogne  de  Sysiphe.  11  avait  roulé  le  rocher  jusqu'au 
sommet  de  la  montagne,  mais  le  rocher  venait  de  se  pré- 
cipiter encore. 

.Mothril  n'avait  plus  ni  temps  ni  fortune  pour  recommen- 
cer. 

—  Ma  fille,  dit-il,  vous  agirez  comme  il  vous  plaira.  Votre 
intérêt,  interprété  par  vous,  selon  votre  cœur,  selon  votre 
caprice,  est  mon  unique  loi.  Vous  voulez  cela...  je  le  veux... 
ne  répondez  donc  au  roi  que  ce  que  vous  voudrez  je  sais 
bien  que  votre  aveu  fera  tomber  ma  tête,  car  moi,  moi 
j'ai  dû  toujours  proclamer  votre  innocence  et  votre  pureté, 
je  n'ai  jamais  consenti  à  laisser  planer  un  soupçon  sur  vous  : 
que  ma  tête  paye  votre  faute,  c'est-à-dire  votre  bonheur... 
Allah  le  veut...  sa  volonté  soit  faite! 

—  Je  ne  puis  pourtant  mentir,  dit  Aïssa...  pourquoi  per- 
mettriez-vous,  d'ailleurs,  que  le  roi  vint  me  parler?  Eloi- 
gnez-le, c'est  facile.  Ne  pouvez-vous  me  transporter  dans 
un  endroit  isolé,  me  cacher  en  un  mot?...  ma  santé,  ma 
blessure  ne  sont-elles  pas  des  prétextes  suffisans...  En  cela 
je  vous  aide  assez  par  ma  position  même...  Mentir,  oh  ! 
jamais  !   nier   Agénor,   jamais  ! 

Mothril  essaya  mais  en  vain  de  cacher  la  joie  que  les  pa- 
roles d 'Aïssa  venaient  de  jeter  dans  son  âme...  Partir  avec 
Aïssa,  l'éloigner  pour  un  temps  des  questions  de  don  Pedro, 
laisser  enfin  affaiblir  la  colère,  la  haine,  les  regrets...  le 
souvenir  de  Maria...  gagner  un  mois,  c'était  tout  gagner... 
Or,  cette  chance  de  salut,  Aïssa  l'offrait  elle-même.  Mothril 
la   saisit  ardemment. 

—  Vous  le  voulez,  ma  fille,  dit-il,  nous  partirons.  Avez- 
vous  quelque  répugnance  pour  le  château  de  Montiel  dont 
le  roi  m'a   nommé  gouverneur? 

—  Je  n'ai  de  répugnance  que  pour  la  présence  de  don 
Pedro.  J'irai  où  vous  voudrez. 

Mothril  baisa  la  main  et  la  robe  d'Aïssa,  l'enleva  douce- 
ment entre  ses  bras  jusqu'à  la  chambre  voisine...  11  fit  dis- 
paraître le  corps  de  dona  Maria,  et.  appelant  deux  femmes 
de  sa  nation  dont  la  fidélité  lui  était  assurée,  il  les  plaça 
lires  de  la  jeune  fille  blessée  en  leur  recommandant  sur 
leur  vie  de  ne  pas  parler  à  Aïssa,  de  ne  pas  souffrir  qu'on 
lui   adressât   la   parole. 

Toutes  choses  ainsi  réglées,  il  alla  reyouver  le  roi  après 
s  être  composé  l'esprit  et  le  visage. 

Don  Pedro  venait  de  recevoir  diverses  lettres  de  la  ville 
On  lui  annonçait  que  des  envoyés  de  Bretagne  et  de  1  An- 
gleterre avaient  paru  aux  environs...  que  des  bruits  de 
guerre  circulaient,  que  le  prince  de  Galles  resserrait  au- 
tour de  la  nouvelle  capitale  son  cordon  d'acier  pour  ton  t 
par  la  pression  d'une  armée  invincible,  son  protégé  de  Nava- 
rette  a  payer  les  frais  de  la  guerre  et  à  monnayer  sa  recon- 
naissance. 

Ces  nouvelles  attristèrent  don  Pedro,  mais  ne  l'abattirent 
pas.  Il  envoya  chercher  Mothril,  lequel  entra  dans  la  cham- 
bre royale  au  moment  même  où  se  manifestait  le  désir  du 
roi. 

—  Aïssa  ?  dit  don  Pedro  avec  anxiété. 

—  Seigneur,  sa  blessure  est  dangereuse,  profonde.,  nous 
i,     sauverons  pas  cette  victime. 

—  Encore   ce  malheur!   s'écria  don    Pedro.   Oh  :    ce   si  rail 
trop  a  la  fois...  Perdre  dona  Maria  qui  m'aimait  tant,  Aïssa 
que  j'aime  jusqu'au   délire,  recommencer  une  guerre  ai  h  il 
née.  implacable,  i   est   trop,  Mothril,  trop  pour  le  cœur  d  u  i 
seul  homme. 

Et  don  Pedro  montra  au  ministre  les  avis  envoyés  par  le 
gouverneur  de   Burgos  et  des  villes   voisines. 

—  Mon  roi.  il  faut  pour  un  moment  oublier  l'amour  dil 
Mothril.   il  faut  se  préparer  à  la  guerre. 

—  Le  trésor  est  vide 

—  fit  impôt  le  remplira...  Signez  l'impôt  que  je  voit-  il 
demandé. 

—  11    le   faudra    bien..     Puis-je    voir   Aïssa'' 

_  Aïssa  est  suspendue  comme  une  fleur  sur  l'abîme,  ^'u 
souffle   peut    la    jeter   dans   la   mort. 

—  Ai -elle   parlé? 

—  Oui.   seigneur. 

—  Qu'a-t-elle    dit  ? 

—  Quelques  mots  qui  expliquent  tout.  Il  paraît  que  dona 
Maria  l'a  voulu  forcer  à  se  déshonorer  par  un  aveu  pour  !  t 
perdre  dan-  votre  estime.  L'enfant  courageuse  a  refu-e  la 
jalouse  dona    Maria   l'a   frappée. 

—  Aïssa  l'a  dit  ? 

—  Elle  le  répétera  sitôt  que  ses  forces  seront  revenues ... 
mai-  je  tremble  que  jamais  dans  ce  monde  on  n'en  ndè 
plus  sa  voix. 

—  Mon  Dieu  !  dit    le  roi. 

—  On  seul  remède  peut   la   sauver.      Une  tradition   de   mon 
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pays  promet  la  vie  au  blessé  qui.  la  nuit,  par  les  vapeurs 
de  la  lune  nouvelle,  effleure  de  sa  blessure  certaine  herbe 
magique. 

—  Cette  herbe,  il  faut  se  la  procurer,  dit  le  roi,  avec  la 
fureur  de  la  superstition  et  de  l'amour. 

—  Il  ne  s'en  trouve  pas  dans  ce  pays,  seigneur...  je  n'en  ai 
vu    qu'à    Montlel... 

—  A  Montiel...  Envoie  a  Montiel,  Mothril. 

—  J'ai  dit,  seigneur,  qu'il  fallait  que  la  blessure  effleurât 
cette  herbe  encore  sur   sa  tige...   Oh  !   c'est  un   remède  sou- 


—  Je  dirai  en  pleine  cour  que  dona  Maria  est  morte  de  la 
fièvre,  et  quand  j'aurai  ainsi  parlé  personne  n'élèvera  la 
voix... 

—  Aveugle,  aveugle  !   fou  ;  pensa  Mothril. 

—  Ainsi,  Mothril,  dit  don  Pedro,  tu  partiras  avec  Aïssa. 

—  En   cette  journée   même,   seigneur. 

—  Moi,  je  donnerai  mes  soins  aux  obsèques  de  dona  Maria, 
je  signerai  l'édit,  je  ferai  un  appel  à  mon  armée,  à  ma 
noblesse...  je  conjurerai  l'orage. 

—  Et  moi,  pensa  Mothril,  je  me  serai  mis   à  l'abri  ! 


Aïssa  I  dit  don  Pedro  avec  anxiélé. 


verain  !  J'emporterai  bien   Aïssa  jusqu'à  Montiel,  mais  sup- 
portera-t-elle  le  voyage? 
Don  Pedro  répondit  : 

—  On  la  portera  aussi  doucement  que  se  porte  l'oiseau 
lui-même  quand  il  glisse  dans  l'air  sur  l'élan  de  ses  deux 
ailes...  Qu'elle  parte,  Mothril,  qu'elle  parte  !  mais  toi,  de- 
meure avec  moi. 

—  C'est  moi  seul,  seigneur,  qui  puis  réciter  la  formule 
magique   pendant    l'opération. 

—  Je  vais  donc  rester   seul. 

—  Non,  seigneur,  car  Aïssa  guérie,  vous  viendrez  à  Mon- 
tiel,  et   vous   ne  la   quitterez    plus. 

—  Oui,  Mothril,  oui,  tu  as  raison...  je  ne  la  quitterai 
plus ...  ain.sl.je  serai  heureux...  Et  le  corps  de  dona  Maria, 
qu'en  fait-on?  j'espère  que  les  plus  grands  honneurs  lui  se- 
ront rendus. 

—  J'ai  oui  dire,  seigneur,  dit  Mothril,  que  dans  votre  re- 
ligion le  corps  du  suicidé  est  privé  de  sépulture  ;  il  faut 
donc    que  l'Eglise   ignore  le   suicide   de   dona   Maria. 

—  Il  faut  que  tout  le  monde  l'ignore,  Mothril. 

—  Mais  vos  serviteurs... 


LXIV 


COMMENT  AGÉNOR  APPRIT  QU'IL  ÉTAIT  ARRIVÉ   TROP  TARD 


Laissant  les  soldats,  les  officiers,  les  amans  de  la  guerre 
se  perdre  en  projets,  en  plans,  en  stratégies,  Agénor  pour- 
suivait son  but  qui  était  de  retrouver  Aïssa,  son  bien  le  plus 
cher. 

L'amour  commençait  à  prendre  le  dessus,  chez  lui.  sur 
l'ambition,  même  sur  le  devoir,  car,  impatient  d'entrer  en 
Espagne  pour  avoir  des  nouvelles  d'Aïssa,  le  jeune  homme 
avait  souffert,  comme  nous  l'avons  vu,  que  les  envoyés  du 
roi  de  France  et  ceux  du  comte  de  Laval  allassent  à  Bor- 
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deaux   u;n  on   que   le   connétable    avait    fixée   lui- 

an    moment    d'héroïque    fierté. 

\us=i    comme  cette  page  manquerait  à  notre  histoire  puis 
qu'elle 'manque    dans   celle   d'Agênor,    si    noirs    ne   la    rem- 
placions  par   l'histoire   elle-même  ;   aussi,    sommes-nous   for- 
cés de  dire  en  deux  mots  que  la  Guyenne  frémit  de  û 
le   tour   ou   le  prince   de   Galles,   généreux   comme   ton 
:  lissa  s'échapper    de   Bordeaux   son  prisonnier    i 
l'or  de  la  Fiance  entière. 

Nous  ajouterons  que  le  premier  soin  de  Bertrand  tut  de 
courir  a  Paris  remercier  le  roi.  Le  reste,  on  le  verra  il 
déjà  on  ne  le  sait.  Désormais  nous  sommes,  quant  au  con- 
nétable, de  francs  et  impartiaux  historiens. 

Dca.  V'énor  et  son  fidèle  Musaron  s'acheminèrent  a 
grandes  journées  vers  le  château  où  don  Pedro  avait  espéré 
posséder    Aïssa.  .     . 

Agénor  devinait  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  a  perdre.  Il 
connaissait  trop  bien  don  Pedro  et  Mothril  pour  s  amuser  a 
des   espérances. 

—  Qui  sait,  se  disait-il,  si  Maria  Padilla  elle-même,  par 
faiblesse,  par  crainte,  n'a  point  transigé  avec  sa  dignité  si 
une  alliance  avec  le  More  Mothril  ne  lui  a  pas  paru  préfé- 
rable à  des  chances  de  rupture  avec  don  Pedro,  et  si,  jouant. 
le  rôle  d'une  épouse  indulgente,  la  favorite  ne  ferme  pas 
les  yeux  sur  un  caprice  Je  son  royal  amant. 

Ces  idées  faisaient  bouillir  le  sang  impétueux  d'Agenor. 
Il  ne  raisonnait  plus  que  comme  un  amoureux,  c'est-a-dire 
qu'il  déraisonnait   avec  toutes   les   apparences   du   bon   sens. 

11  distribuait,  chemin  faisant,  de  grands  coups  de  lance 
qui  tombaient,  partie  sur  la  mule  de  Musaron,  partie  sur 
l'êchine  du  bon  écnyer  ;  mais  le  résultat  était  le  même: 
secoué  par  le  coup,  Musaron  secouait  sa  monture.  On  fit 
aussi  le  chemin   avec   des  discours  dont   nous   extrairons  la 

ance  pour  récréer  et  instruire  le  lecteur. 
'  —  Vois-tu     Musaron,    disait   Agénor,    quand   j'aurai   causé 
une  heure  seulement   avec   dona   Maria,   je    connaîtrai   tout 
le  présent  et  saurai  à  quoi  m'en  tenir  sur  l'avenir 

—  Mais  monsieur,  vous  n'apprendrez  rien  du  tout,  et 
vous  finirez  par  tomber  aux  mains  de  ce  coquin  de  More, 
qui  vous  guette  comme  l'araignée  sa  mouche. 

—  Tu  répètes  'toujours  la  même  chose,  Musaron  :  est-ce 
qu'un   Sarrasin  vaut  un  chrétien? 

—  Un   Sarrasin,  lorsqu'il  a  les  choses  dans  la  tête,   vaut 

i  hrétiens.  C'est  comme  si  vous  veniez  dire  :  une  femme 
lie  un  homme?  Cependant  on  voit  tous  les  jours  ues 
nés  subjugués  et  battus  par  des  femmes.  Or,  savez-vous 
moi,  monsieur?  parce  que  les  femmes  pensent  toujours 
qu'elles  veulent  faire,  tandis  que  les  hommes  ne  font 
presque  jamais  ce  a  quoi  ils  devraient  penser. 

—  Tu  conclus?... 

—  Que  dona  Maria  a  été  empêchée,  par  quelque  intrigue 
lu   Sarrasin,  de  vous  envoyai   doua  Aissa. 

—  Après? 

—  \pres        c'est-  que    Mothril,    qui    a    su    empêcher    dona 

'  de   vous   envoyer  votre   maîtresse,   vous   attend,   bien 
trmé   de    cœur    et    de   corps,   qu'il   vous   prenora    au   piège 
.■?  on  fait   des  alouettes   en   blé   vert,   qu'il    vous  tuera 
te  vous  n'aurez  pas  Aïssa. 
igénor  répondait  par  un  cri  de  rage  et  piquait  son  cheval. 
Il  arriva  ainsi  au  château,  dont  l'aspect  le  frappa  comme 
d'une  douleur.  Les  lieux  sont  éloquens,   ils  parlent  un    lan- 
gage intelligible  aux  âmes  d'élite. 

Agénor  examina,  aux  premiers  rayons  de  la  lune,  l'édifice 
qui"  renfermait  tout   son   amour,   toute  sa  vie.   Tandis  qu  il 
implissait,  dans  ses  flancs  mystérieux  et  im- 
pénétrables,  l'affreux  assassinat,  triomphe  de  Mothril. 

Harassé    d'avoir    ta •iiru,    d'avoir    si    peu    appris,   sûr 

d'être  désormais  face  â  face  avec  ce  qu'il  cherchait,  Agé- 
nor, après  de  longues  heure-  passées  â  regarder  les  murs, 
gagna,  suivi  de  Musaron,  un  petit  village  situé  de  l'autre 
.le  la  montagne. 
La,  nous  le  savons,  habitaient  quelques  chevriers  :  Agé- 
nor leur  demanda  un  gîte  qu'il  paya  généreusemen  I 
réussit  â  se  procurer  un  parchemin  et  de  l'encre  ;  fit  i 

iusaron,  une  lettre  à  dona  Maria,  lettre  pleine  de  re- 
grets   affectueux,    de    témoignages    de    réci  -  mais 
1e  aussi  d'inquiétudes   et   île   défiances,   exprimées 
i   la  délicatesse  d'un  esprit   français 

;      -pour   être   plus   sûr   de   la    réussite    On 
eût  b  i    du    en   charger   Musaron:    mais   celui-ci    Bl    ob 

ai  maître  que,  connu  de  Mothril     il  coui         I 
impie  envoyé   i 
-    de   la   montagne. 

ot  i    'a  raison  et   envoya  un  berger  porter 

la    lettre. 
Lui-même         •  i    îles  peaux  de  brebis  côte  à  côte 

an-  mai     el      i  !■     di 
te  sommèi  mieux  est  comme  cela 

imbii  "ai-    e!     les    ,'oleu  ■■     il   -  ' acilement: 

heures  api  icSé       génoi    était  debout  et. 


sur  la  pente  de  la  colline  d'où  l'on  voyait  clairement  la 
porte  du  château,  bien  qu'à  une  grande  distance,  il  guettait 
le  retour   de  son   messager. 

Voici  ce  que  contenait  sa  lettre: 

«  Noble  dame,  si  généreuse,  si  dévouée  -  aux  intérêts  de 
..  deux  pauvres  amans,  je  suis  revenu  en  Espagne  comme 
«  le  chien  qui  trahie  sa  chaîne.  De  vous,  d'Aissa,  plus  de 
..  nouvelles  ;  de  grâce,  instrulsez-inoi.  Je  suis  au  village  de 
«  Quebra,  où  votre  réponse  va  venir  m'apporter  la  mort 
«  ou  la  vie.  Qu'est-il  arrivé?  Que  dois-je  espérer  ou  crain- 
«  dre?  » 

Le  berger  ne  revenait  pas.  Tout  à  coup  les  portes  du  châ- 
teau s'ouvrirent,  Agénor  sentit  battre  son  cœur  ;  mais 
ce  n'était  pas  le  clievrier  qui  sortait. 

Une  longue  file  de  soldats,  de  femmes  et  de  courtisans, 
sortant  ou  ne  sait  d'où,  car  le  roi  était  venu  peu  accom- 
pagné a  cette  résidence  ;  un  long  cortège,  en  un  mot,  suivait 
une   litière  qui  portait  un  mort. 

Ceci  se  reconnaissait  aux  tapisseries  de  deuil  qui  fer- 
maient  cette   litière. 

Agénor    se    dit    que   l'augure    était   sinistre. 

Il  achevait  à  peine  de  formuler  cette  pensée  que  les  por- 
tes se  refermèrent. 

—  Voilà  de  bien  singuliers  retards,  dit-il  à  Musaron,  le- 
quel haussa  la  tète  en  signe  de  mécontentement. 

—  Va  donc   prendre  des   informations,    ajouta   Mauléon. 
Et  il  s'assit  au  revers  du   monticule,   dans  les   bruyères 

poudreuses. 

Un  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé,  quand  Musaron 
irevint,  amenant  un  soldat  qui  semblait  se  faire  plier 
beaucoup  pour   venir. 

—  Je  vous  dis,  criait  Musaron,  que  c'est  mon  maître  qui 
paiera,  et  qui  paiera  généreusement. 

—  Qui  paiera  quoi?  dit  Agénor. 

—  Seigneur,  la  nouvelle... 

—  Quelle   nouvelle... 

—  Seigneur,  ce  soldat  fait  partie  de  l'escorte  qui  conduit 
le  corps  à  Burgos. 

—  Mais,  pour  Dieu!  quel  corps? 

—  Ah  !  seigneur,  ah  !  mon  cher  maître,  d'un  autre  que 
de  moi  vous  ne  l'eussiez  pas  cru,  mais  de  lui,  vous  le  croi- 
rez peut-être  :  le  corps  conduit  à  Burgos  est  celui  de  dona 
Maria   de   Padilla  ! 

Agénor  poussa  un  cri  de  désespoir  et  de  doute 

—  C'est  vrai,  dit  le  soldat,  et  je  suis  pressé  d'aller  re- 
prendre mon  rang  dans  l'escorte. 

—  Malheur  ;  malheur  !  s'écria  Mauléon,  mais  Mothril  est 
au  château? 

—  Ah  !  seigneur,  dit  le  soldat,  Mothril  vient  de  partir 
pour   Montiel. 

—  Partir!    lui!   avec  sa   litière?' 

—  Qui    renferme   la   jeune   fille   mourante,    oui.    seigneur. 

—  La  jeune  fille,  Aïssa!  mourante.  Ah!  Musaron,  j'  suis 
mort,  soupira  le  malheureux  chevalier,  en  se  renversant 
sur  le  terrain,  comme  s'il  eût  été  mort  réellement,  ce  qui 
épouvanta  le  bon  écuyer,  peu  habitué  à  des  pâmoisons  de 
la  part  de  son   maître. 

—  Seigneur  chevalier,  voilà  tout  ce  que  je  sais,  dit  le 
soldat,  et  encore  ne. le  sais-je  que  par  hasard.  C'est  moi 
qui,  cette  nuit,  ai  relevé  la  jeune  tille  frappée  d'un  coup 
de  poignard,  et  la  senora  Maria   empoisonnée. 

—  Oh  !  nuit  maudite,  oh  !  malheur,  malheur  !  répéta  le 
jeune  homme  à  demi  fou.  Tenez,  mon  ami,  prenez  ces  dix 
florins,  comme  si  vous  ne  veniez  pas  de  m'annoncer  le 
malheur  de  ma  vie. 

—  Merci,  seigneur  chevalier,  et  adieu,  fit  le  soldat  en 
s'éloignant    d'un    pas    agile,    par    les    bruyères. 

Musaron,   la  main   suc   ses  yeux,   interrogeait   l'horizon. 

—  Tenez,  tenez,  là-bas.  bien  loin,  s'écria-t-il,  mon  lai' 
seigneur,  voyez-vous  ces  hommes,  cette  litière,  qui  traver- 
sent après  ia  montagne  la  plaine.  '.  ■>  i  voue  cheval, 
avec  son   manteau  blanc,   le  Sarrasin,   notre   ennemi, 

—  Musaron,  Musaron,  dit  le  chevalier  ranimé  par  la  rage 
de  la  douleur,  montons  à  cheval,  écrasons  ce  misérable,  et 
si  Aïssa  doit  mourir,  que  du  moins  je  recueille  son  der- 
nier  soupir. 

Musaron  se  permit   de  poser  la  main  sur  l'épaule  di 
maître. 

—  Seigneur,  dit-il,  on  ne  raisonne  jamais  juste  sur  un 
événement  trop  récent.  Non-  sommes  deux  et  ils  sont  douze 
Nous   sommes   las   et    ils    sont   frais.    D'ailleurs,    ils   vo 

.a  ici.    nous  le   savons;   nous   les   rejoindrons 
voyez-vous,    cher   seigneur,    avant    tout    il   faut   >■ 
fond  l'histoire  que  le  soldat  n'a  pu  vous  raconter;  il  faut 
savoir    pourquoi    dona    Marri    est    morte    empoisonnée,    et 
pourquoi   dona    Aïssa    est    blessée    d'un    coup    de   poi- 

—  Tu  as  raison,   mon  fidèle  ami.  dit  Agénor.   Pài 
ce    que    tu    voudras. 

—  J'en    ferai    un    homme    triomphant    et    heureux     mon 

Agénor    secoua    la    tête    avec    désespoir.    Musaron 
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qu'il  n'y  avait   de  remède   à  cette  maladie   que  dans  une 
grande  agitation  de  corps  et  d'esprit. 

Il  reconduisit  son  maître  au  camp,  où  déjà  les  Bretons 
et  les  Espagnols  fidèles  à  Transtamare  se  cachaient  moins, 
et  avouaient  plus  hautement  leurs  projets  depuis  que  la 
vague  nouvelle  leur  était  arrivée  de  la  libération  de  Du- 
guesclin,  et  depuis  surtout  qu'ils  voyaient  s'accroître  leurs 
forces   de  jour  en   jour. 


LXV 

LES    PÈLERINS 


A  quelques  lieues  de  Tolède,  dans  un  chemin  sablonneux 
et  bordé  d'un  bois  de  pins  rabougris,  Agénor  et  son  fidèle 
Musaron  marchaient  tristement  au  déclin  du  soir,  cher- 
chant une  venta  dans  laquelle  ils  pussent  reposer  un  mo- 
ment leurs  membres  fatigués,  et  faire  cuire  un  lièvre  que 
la  flèche  de  Musaron  avait  frappé  au  gîte. 

Tout  à  coup  ils  entendirent  derrière  eux,  dans  le  sa- 
ble, un  mouvement  précipité  ;  c'était  le  galop  d'une  mute 
rapide  qui  portait  sur  ses  flancs  robustes  un  pèlerin  dont 
la  tête  était  couverte  par  un  chapeau  a  larges  bords,  et 
mieux  encore  par  l'espèce  de  voile  adapté  aux  bords  de  ce 
chapeau. 

Ce  pèlerin  donnait  de  l'éperon  à  la  mule  et  la  gouver- 
nait en  homme  qui  connaît  tout  l'exercice  d'un  parfait 
cavalier. 

L'animal,  d'une  excellente  race,  volait  plutôt  qu'il  ne 
courait  sur  le  sable,  et  s'éloigna  si  vite  de  la  vue  même 
de  nos  voyageurs  qu'ils  ne  purent  distinguer  le  son  de  la 
voix  qui  leur  disait  en  passant  :  Baw  uàte  'les  con  Bios. 
Allez  avec   Dieu. 

Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  Musaron  en- 
tendit un  autre  bruit  semblable  au  premier.  Il  se  retourna 
et  n'eut  que  le  temps  de  faire  ranger  le  cheval  de  son 
maître  et  le  sien;  quatre  cavaliers  arrivaient  comme  des 
éclairs. 

L'un  d'eux,  le  plus  avancé,  le  chef,  était  vêtu  d'un  habit 
de  pèlerin  semblable  au  costuma  du  premier  que  les  voya- 
geurs avaient  vu  passer. 

Seulement,  sous  cet  habit,  le  prudent  pèlerin  cachait  une 
armure,  la  visière  même  lui  était  appliquée  sur  le  visage, 
et  c'était  un  curieux  spectacle,  malgré  la  nuit,  que  ce  vi- 
sage de  chevalier  sous  un  chapeau  à  larges  bords. 

L'inconnu    vint,    pour    ainsi    dire,    flairer    nos    voyageurs 

comme  eût  fait  un  limier  ;  mais  Agénor  avait  prudemment 

tu  la  visière  de  son  casque  et  porté  la  main  à  l'épée. 

Musaron   se   tenait   sur   la   défensive. 

—  Seigneur,    dit    en    mauvais    espagnol    une    voix    creuse 
b  comme  du  fond  d'un  gouffre,  n'avez-vous  pas  vu  pas- 
ser un  mien  compagnon,  pèlerin  comme  moi,  montant   une 
mule  noire  rapide  comme  le  vent  . 

Le  son  de  cette  voix  frappa  désagréablement  Agénor 
comme  un  souvenir  confus.  —  Mais  son  devoir  était  de 
répondre  :    il   le   fit   courtoisement. 

—  Seigneur    pèlerin,    ou    seigneur    chevalier,    Teprit-il    en 
Bftgnol  aussi,   la  personne  dont  vous  parlez  vient  de  pas- 
ser   depuis   dix   minutes   environ  ;   elle   monte   en   effet   une 
mule    tellement    rapide   que   peu   de   chevaux   au   monde   la 
1"  miraient    suivre. 

iaron  crut  remarquer  que  la  voix  d'Agénor  frappait 
le  pèlerin  d'une  certaine  surprise,  car  il  s'avança,  et 
effrontément  : 

—  Ce     renseignement,     dit-il,    m'est    cjufi    précieux     que 

ne   pensez,   chevalier,   il  m'est   d'ailleurs  donné  de  si 
grâce    que   je    serais    charmé    de   faire   connais 
|   '      celui  qui  me  le  donne...  Je  vois  a  notre  accent  étran 
-    c   que  nous  venons  tous  deux   du  Xord,   c'est    une   raison 

que  nous  devenions  plus  intimes  Levez  donc,  s'il 
vous  plaît,  votre  visière,  que  j'aie  l'honneur  de  vous  re- 
mercier   à    visage    nu. 

—  Découvrez-vous  vous-même,  seigneur  chevalier  ré- 
pliqua Mauléon  que  cette  voix  et  cette  question  affectaient 
de  plus  en  plus  désagréablement. 

Le  pèlerin  hésita  11  finit  même  par  refuser  d'une  fa  on 
qui  prouva  combien  sa  demande  était  perfld 

Et,  sans  ajouter  un   mot,  il  fit  signe  à   si  ■  gnons' 

•>    reprit   au   galop  la  route   que  le  premier  pèlerin        m 
suivie. 

-  Voila  un  impudent  !  dit  Musaron  quand  il  l'eut  perdu 
1      vue. 

E  une  vilaine  voix.  Musaron  ;  je  l'ai  enter.. lue  en  de 
mauvais  momens,  ce  me  semble. 

le    pense    comme   vous  ■  .  ..,      ,      si   no     cl 

n  étaient  pas  si  fatigues,  nous  ferions  bien  de  cou   h      pri 


ces  drôles  :  il  va  se  passer  par  là  quelque  bonne  curiosité. 

—  Que  nous  importe,  Musaron,  répliqua  Mauléon  en 
homme  que  rien  n'intéresse  plus.  Xous  allons  à  Tolède  où 
doivent  se  rassembler  nos  amis.  Tolède  est  près  de  Mon- 
tiel  :  voilà  tout  ce  que  je  sais,   tout  ce  que  je  veux  savoir. 

—  A  Tolède  nous  aurons  des  nouvelles  de  M.  le  conné- 
table, dit  Musaron. 

—  Probablement  aussi  de  don  Henri  de  Transtamare,  fit 
Agêrmr.  Nous  recevrons  des  ordres,  nous  deviendrons  des 
machines,  des  automates,  seule  ressource,  seule  consola- 
tion possible  des  gens  qui,  ayant  perdu  leur  àme,  ne  sa- 
vent plus  ce  qu  il  faut  dire  ni  ce  qu'il  faut  faire  dans  la 
vie.  > 

—  Là!   là!   dit  Musaron,    il  sera   toujours   bien   temps   de 
se  désespérer...  Au  dernier  jour  la  victoire,  comme  di 
proverbe  de  notre  pays. 

—  Ou  la  mort...  n'est-ce  pas?  voilà  ce  que  tu  crains 
d'ajouter. 

—  Eh   bien  !   seigneur,    on   ne   meurt   qu'une  fois. 

—  Crois-tu  que  j'aie  peur? 

—  Oh  !  monseigneur,  vous  n'avez  pas  assez  peur  ;  c'est 
ce  qui  me  fâche. 

En  devisant  ainsi  ils  atteignirent  la  venta  désirée 
C'était  une  maison  isolée,  comme  sont  en  Espagne  ces 
abris,  ces  refuges  providentiels  que  trouvent  les  voyageurs 
contre. le  soleil  du  jour,  contre  le  froid  de  la  nuit,  limites 
désirées  ardemment  et  souvent  infranchissables  comme 
l'oasis  du  désert,  parce  qu'il  faudrait  mourir  de  faim,  de 
soif  et  de  fatigue  avant  d'en  rencontrer  une  autre. 

Quand  Agénor  et  Musaron  eurent  mis  leurs  chevaux  à 
l'écurie,  ou  plutôt  quand  le  digne  écuyer  eut  pris  ce  soin 
tout  seul,  Agénor  aperçut,  dans  la  salle  basse  de  la  venta-, 
devant  un  feu  clair  et  au  milieu  de  muletiers  endormis  du 
plus  profond  sommeil,  les  deux  pèlerins  qui.- au  lieu  de  se 
parler,    se    tournaient    réciproquement    le    dos. 

—  Ah  !  je  croyais  qu'ils  étaient  compagnons,  se  dit  Agé-- 
nor   surpris. 

Le  pèlerin  au  voile  se  renfonça  plus  profondément  dans 
son  ombre  lorsque  les  deux  voyageurs  nouveaux   entrèrent. 

Quant   au   pèlerin   à   la  visière,    il   semblait    guetter,   avec - 
une  curiosité  indicible,   le  moment  où  s'ouvrirait   un   coin 
du  voile  de  son  prétendu  compagnon. 

Ce  moment  n'arriva  pas.  Muet,  immobile,  visiblement 
contrarié,  le  mystérieux  personnage  finit,  pour  ne  pas 
répondre  à  son  importun  solliciteur,  par  feindre  un  pro- 
fond sommeil. 

Peu  à  peu  les  muletiers  allèrent  regagner  la  cour  et»  se 
coucher  sous  leurs  mules,  dans  leurs  mantes;  il  ne  resta 
auprès  du  feu  que  Mauléon,  qui  venait  de  souper  avec 
son  écuyer,  et  les  deux  pèlerins,  toujours  occupés  l'un 
à  surveiller,  l'autre  à  dormir. 

L'homme  à  la  visière  entama  la  conversation  avec  Agé- 
nor par  quelques  excuses  banales  sur  la  façon  dont  il 
l'avait    quitté  sur   la   route 

Puis  il  lui  demanda  s'il  n'allait  pas  bientôt  se  retirer 
dans  sa  chambre,  où  sans  doute  il  dormirait  mieux  que 
sur  cette  escabelle  '    ' 

Agénor,  toujours  masqué,  allait  persister  à  demeurer  ne 
fut-ce  que  pour  contrarier  l'inconnu.  lorsque  l'idée'  lui 
vint  qu'en  restant  il  ne  saurait  rien.  Evidemment  pour  lui 
1  autre  pèlerin  ne  dormait  pas.  Il  allait  donc  se  passer  quel- 
que chose  entre  les  deux  hommes  qui,  chacun  désiraient 
rester  seuls 

Agénor  vivait  dans  un  temps  et  dans  un  pays  où  la  cu- 
riosité sauve  souvent  la  vie  des  curieux 

Il  feignit  à  son  tour  de  se  retirer  dans  une  chambre  que 
1  bote  lui  avait  désignée,  mais  il  s'arrêta  derrière  la  porte 
qui.    solide    et   massive,    était    cependant    assez    mal 
pour   laisser  pénétrer   les  regards  jusqu'au   foyer 

il  eut  raison,  car  un  spectacle  digne  d'attention 
réserve. 

Quand  le  pèlerin  à  la  visière  se  vit  tout  seul  a 
qu'il  croyait  endormi,  il  se  leva  et  fit  quelques 
la    salle    pour    expérimenter    l'intensité   de  meil 

Le   pèlerin   endormi   ne   bougea  pas. 

L'homme  à  la  visière  s'approcha  alor  ir  la  pointe  du 
pied,  et  allongea  la  main  pour  soulever  u  voile  oui  lui 
cachait    les   traits    du   pèlerin.. 

Mais  avant  qu'il  n'eût  touché  à  ce  voile,  le  pèl  ris 
debout,   et  d'une  voix   courroucé) 

—  Que   demandez-vous,    dit  il.  ,        . rouble 

mon    sommeil  ? 

—  Qui  n'est  pas  très  prot  iew   pèlerin   ' 
I  autre   d'une  voix    railli 

—  Mais  qui  doit  être  respecté,  messire  le  curieux  au  vi- 
sage  de  fer. 

—  Vous  avez  de  bons  motifs  sans  dont,  pour  qu'on  ne 
sache  pas  si  le  vôtre  est  de  fer  on  de  c 

—  .Mes  motifs  ne  regardent  personne,  er  si  je  me  voile 
c  est  que  je  ne  veux  pas  être  vu  :  cela  est 
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—  Seigneur,  je  suis  très  curieux  et  je  vous  verrai,  dit 
en  Taillant  l'homme  à  la  visière. 

Le  pèlerin  souleva  aussitôt  sa  robe,  et  tirant  un  long 
poignard  : 

—  Vous  verrez  ceci  d'abord,  répliqua-t-il. 

Alors  l'homme  à  la  visière  réfléchit  un  moment,  puis 
11  alla  pousser  les  lourds  verrous  de  la  porte  derrière  la- 
quelle  écoutait  et   voyait  Agénor. 

En  même  temps  il  ouvrait  une  fenêtre  donnant  sur  la 
route,  et  introduisait  par  là  ses  quatre  hommes  tout  armés, 
tout  bardés  de  fer. 

—  Vous  voyez,  dit-il  alors  au  pèlerin  rue  la  défense  se- 
rait inutile  et  même  impossible,  seigneur.  Veuillez  donc 
simplement,  et  pour  épargner  une.  vie  que  je  crois  très 
précieuse,   me   répondre   sur  la   question   suivante  : 

Le  pèlerin,  son  poignard  à  la  main,  tremblait  de  rage 
et    d'inquiétude. 

—  Etes-vous,  n'êtes-vous  pas,  dit  l'agresseur,  don  Henri 
de  Transtamare? 

Le   pèlerin    tressaillit. 

—  A  une  question  pareille,  faite  dans  cette  forme,  et 
avec  de  tels  préliminaires,  répliqua-t-il,  on  ne  doit  pas 
répondre,  si  l'on  est  celui  que  vous  dites,  sans  s'attendre 
à  la  mort.  Je  vais  donc  défendre  ma  vie.  car  je  suis  réel- 
lement  le   prince   dont  vous   avez   prononcé    le   nom. 

Et  par  un  mouvement  majestueux  il  découvrit  son  noble 
visage. 

—  Le  prince  !  cria  Mauléon  derrière  la  porte  qu'il  vou- 
lait briser. 

—  Lui  :  cria  l'homme  à  la  visière  avec  une  joie  farou- 
che, j'en  étais  bien  sûr;  compagnons,  nous  l'avons  assez 
longtemps  suivi.  Depuis  Bordeaux,  c'est  loin  !  Oh  !  rengai- 
nez votre  poignard,  mon  prince,  il  ne  s'agit  pas  de  vous 
tuer,  mais  de  vous  mettre  à  rançon.  Corps  des  saints  !  nous 
serons  accommodans  ;  rengainez  !  rengainez  ! 

Agénor  frappait  à  coups  redoublés  sur  la  porte  pour  la 
faire  voler  en  éclats;  mais  le  chêne  résistait. 

—  Passez  du  côté  de  cette  porte  pour  contenir  celui  qui 
fi'appe,  dit  l'homme  à  la  visière  à  ses  gens,  et  laissez-moi 
persuader    le   prince. 

—  Brigand  !  fit  Henri  avec  mépris,  tu  veux  me  livrer  à 
mon    frère  ! 

—  S'il    me   paie   plus    cher   que   vous.    oui. 

—  Je  disais  bien  qu'il  vaut  mieux  mourir  ici,  s'écria  le 
prince.    Au   secours  !    au   secours  ! 

—  Ah  !  seigneur,  répliqua  le  bandit,  nous  allons  être 
I     'pés   de  vous  tuer;  votre   tête   se   paiera  peut-être   moins 

que  votre   personne  vivante    et   entière,   mais   enfin   il 
faudra  s'en  contenter,  nous  porterons  votre  tète  à  don  Pedro. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  s'écria  Agénor  qui,  par  un 
effort  suprême,  venait  d'enfoncer  la  porte  et  tombait  à  coups 
redoublés  sur  les  quatre  hommes  du  brigand. 

—  Il  va  résulter  de  là  que  nous  allons  le  tuer,  dit  ce 
dernier  en  tirant  l'épée  pour  attaquer  Henri.  Vous  avez  là, 
seigneur,  un  bien  maladroit  ami  ;  commandez-lui  donc  de 
rester    tranquille. 

Mais  le.  bandit  n'avait  pas  achevé  que  du  dehors  entra 
un    troisième   pèlerin    qu'on    n'attendait    certes   pas. 

Le  survenant  ne  portait  ni  masque  ni  voile.  Il  se  croyait 
assez  vêtu,  assez  couvert  par  l'habit  de  pèlerin.  Ses  lar- 
ges épaules,  ses  bras  énormes,  sa  tête  carrée  et  intelligente 
annonçaient  un  vigoureux   et  intrépide,  champion. 

Il  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte  et  contempla,  étonné, 
sans  colère  ni  peur,  ce  bouleversement  de  la  salle  de  l'hô- 
tellerie. 

—  On  se  bat  ici  !  dit-il.  Holà  !  chrétiens,  qui  est-ce  qui 
a  raison  ou  qui  a  tort  ? 

Et  sa  voix  mâle  et  impérieuse  domina  le  tumulte  comme 
celle  du  lion  domine  la  tempête  dans  les  gorges  de  l'Atlas. 

Ce  fut  une  singulière  attitude  que  celle  des  combattans 
à  la  simple  audition  de  cette  voix. 

Le  prince  poussa  un  cri  de  joie  et  de  surprise;  l'homme 
à   la   visière  recula   d'épouvante.    Musaron   s'écria  : 

—  Sur  ma  vie  !  c'est  monsieur  le  connétable. 

—  Connétable,  connétable,  dit  le  prince,  à  moi  !  on  veut 
m  assassiner. 

—  Vous,  mon  prince,  rugit  Duguesclin  en  déchirant  sa 
i  Vie  pour  avoir  les  mouvemens  plus  libres,  et  qui  cela,  je 
vous   prie? 

-  Amis,  dit  le  brigand  à  ses  acolytes,  il  faut  tuer  ces 
1  mines  ou  mourir  ici.  Nous  sommes  armés,  ils  ne  le  sont 
pas,  le  diable  nous  les  livre  ; .  au  lieu  de  cent  mille  florins 
i  est  deux  cent  mille  qui  nous  attendent  !  en  avant  ! 

Le  connétable,  avec  un  sang-froid  incomparable  éten- 
dit le  bras  avant  que  le  brigand  n'eût  achevé  sa  phrase 
il  le  saisit  a  la  gorge  aussi  facilement  qu'il  eût  fait  d'un 
mouton,  et  le  renversant  sous  ses  pieds,  il  le  broya  sur  la 
dalle.   Puis,   lui  arrachant  son  épée  : 

—  Me  voici  armé,  dit-il,  trois  contre  trois  allez  mes 
gentilshommes  de  nuit. 


—  Nous  sommes  perdus,  murmurèrent  les  compagnons  du 
bandit  en  fuyant  par   la  fenêtre  encore  ouverte. 

Cependant,  Agénor  s'était  précipité,  il  dénouait  la  visière 
du   brigand   abattu,    et   s'écriait  : 

—  Cavèrley  !    je   l'avais   deviné. 

—  C'est  une  bête  venimeuse  qu'il  faut  écraser  ici,  dit  le 
connétable. 

—  Je  m'en  charge,  dit  Musaron,  prêt  à  l'égorger  avec 
son    couteau   de   ceinture. 

—  Pitié  !  murmura  le  voleur,  pitié  !  n'abusez  pas  de 
la    victoire. 

—  Oui,  dit  le  prince  en  embrassant  Duguesclin.  avec  ut» 
grand  transport  de  joie  ;  oui,  pitié.  Nous  avons  trop  d'ac- 
tions de  grâce  à  rendre  à  Dieu  qui  nous  réunit,  pour  nous 
occuper  de  ce  misérable  ;  qu'il  vive,  et  s'aille  faire  pen- 
dre  ailleurs. 

Cavèrley,  dans  l'effusion  de  sa  reconnaissance,  baisa  les 
pieds  du  généreux   prince. 

—  Qu'il   s'enfuie   donc,    dit   Duguesclin. 

—  Pars,  bandit,  grommela  Musaron  en  lui  ouvrant  la 
porte. 

Cavèrley  ne  se  le  fit  pas  répéter;  il  courut  si  légèrement, 
que  les  chevaux  ne  l'eussent  pas  rattrapé,  au  cas  où  le 
prince  eût  changé  d'avis. 

Après  s'être  félicités  mutuellement,  le  prince,  le  conné- 
table et  Agénor  s'entretinrent  des  événemens  de  la  guerre 
prochaine. 

—  Vous  voyez,  dit  le  connétable,  que  je  suis  exact  aux 
rendez-vous,  j'allais  à  Tolède,  comme  vous  me  l'avez  pres- 
crit à  Bordeaux.   Vous  comptez  donc   sur  Tolède? 

—  J'ai  beaucoup  d'espoir,  dit  le  prince,  si  Tolède  m'ou- 
vre ses  portes. 

—  Mais  cela  n'est  pas  certain,  répondit  le  connétable.  De- 
puis que  je  voyage  sous  cet  habit,  c'est-à-dire  depuis  qua- 
tre jours,  j'en  sais  plus  que  je  n'en  avais  appris  depuis 
deux  ans.  Ces  Tolédans  tiennent  pour  don  Pedro. 

Ce  sera  un  siège  à  faire. 

—  Cher    connétable,    vous    exposer    pour    moi     i    n 
dangers  ! 

—  Cher  sire,  je  n'ai  qu'une  parole  J'ai  promis  que  vous 
régneriez  en  Castille,  cela  sera  ou  j'y  mourrai  ;  et  puis,  j'ai 
une  revanche  à  prendre.  Aussi,  à  peine  par  votre  pré- 
sence d'esprit  m'avez-vous  fait  libre  à  Bordeaux,  qu'en 
dix  jours  j'ai  vu  le  roi  Charles  et  regagné  la  frontière. 
Il  y  en  a  huit  que  je  cours  l'Espagne'  sur  vos  traces  ;  car. 
Olivier  mon  frère,  et  Le  Bègue  de  Vilaine  avaient  reçu 
l'avis  que  vous  veniez  de  traverser  Burgos,  allant  vers 
Tolède. 

—  C'est  vrai,  j'y  suis  passé;  j'attends  sous  Tolède  les 
grands  officiers  de  mon  armée;  je  ne  me  suis  déguisé  qu'a 
Burgos. 

—  Eux  aussi,  monseigneur,  et  ils  m'en  ont  donné  l'idée. 
Les  chefs,  de  cette  façon,  passent  inaperçus  pour  prép 
rer  les  logemens  des  soldats.  L'habit  de  pèlerin  est  a  la 
mode,  chacun  veut  faire  aujourd'hui  un  pèlerinage  en 
Espagne.  Si  bien  que  ce  coquin  de  Cavèrley  avait  pris  l'ha- 
bit comme  nous.  Or,  nous  voilà  réunis.  Vous  allez  choisir 
une  résidence  et  appeler  à  vous  tous  les  Espagnols  de 
votre  parti  ;  moi,  tous  les  chevaliers  et  soldats  de  tous 
pays  :  ne  perdons  pas  de  temps.  Don  Pedro  flotte  encore  : 
il  vient  de  perdre  son  meilleur  conseil,  dona  Maria,  la 
seule  créature  qui  l'aimât  en  ce  monde.  Profitons  de  sa 
stupeur,  livrons-lui  bataille  avant  qu'il  n'ait  eu  le  temps 
de  se   reconnaître 

—  Dona   Maria   est   morte!    dit    Henri,   en   est-on   sûr" 

—  J'en  suis  sûr,  moi,  répliqua  tristement  Agénor;  j'ai 
vu  passer  son  corps. 

—  Et   don   Pedro,    que    fait-il? 

—  On  l'ignore.  Il  a  fait  enterrer  à  Burgos  la  pauvre 
femme,  sa   victime,   puis    il   a   disparu  ,. 

—  Disparu!  est-ce  possible?  mais,  vous  dites  que  dona 
Maria  est  sa  victime,  racontez-moi  cela,  connétable,  je 
n'ai  osé  parler  à  âme  qui  vive  depuis  huit  jours. 

—  Voici  ce  qui  est  arrivé,  dit  le  connétable,  mes  espions 
me  l'ont  appris  :  Don  Pedro  aimait  une  Moresque,  fille  de 
ce  Mothril  maudit...  Dona  Maria  s'en  est  doutée  ;  elle  a 
même  découvert  une  intelligence  entre  le  roi  et  la  Mo- 
resque :  outrée  de  fureur,  elle  s'est  empoisonnée  après  avoir 
percé    le    cœur    de   sa    rivale. 

—  Oh  !  s'écria  Agénor;  oh!  cela  n'est  pas  possible,  sei- 
gneurs... Cela  serait  un  crime  si  odieux,  une  trahison  si 
noire,  que  le  soleil  en  eût  reculé  d'horreur. 

Le  roi  et  le  connétable  regardèrent  avec  étonnement  le 
jeune  homme  qui  s'exprimait  ainsi  ..  Mais  ils  ne  purent 
tirer   de   lui   aucun    éclaircissement. 

—  Pardonnez-moi,    messeigneurs,    dit    humblement    Agé- 
nor, j'ai  un  secret  de  jeune  homme,  un  doux  et  amer  se- 
cret que  dona  Maria  emporte  à  moitié  dans  la  toml 
dont  je  veux  garder  religieusement  l'autra  moitié 

—  Amoureux  !  pauvre  enfant  !  dit  le  connétable 
Agénor   ne   répliqua   rien,   sinon  : 
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—  Je  suis  aux  ordres  de  Vos  Seigneuries,  et  prêt  à  mou- 
rir pour  leur  service. 

—  Je  sais,  dit  Henri,  que  tu  es  un  homme  dévoué,  un 
loyal,  un  ingénieux,  un  infatigable  serviteur;  aussi,  compte 
sur  ma  reconnaissance  ;  mais,  dis-nous,  tu  sais  quelque 
chose  touchant  les  amours  de  don  Pedro? 

—  Je  sais  tout,  seigneur,  et  si  vous  me  commandez  de 
parler... 

—  Où  peut  être  don  Pedro  en  ce  moment,  voilà  tout  ce 
que  nous  voudrions  savoir. 

—  Messeigneurs,  dit  Agénor,  veuillez  m'accorder  huit 
jours,  et  je  vous  répondrai  par  une  certitude. 

—  Huit  jours  ?  dit  le  roi  ;  qu'en  pensez-vous,  connétable  ? 

—  Je  dis,  sire,  répliqua  Bertrand,  que  les  huit  jours  nous 
sont  nécessaires  pour  organiser  notre  armée  et  attendre 
les  rentorts  et  l'argent  de  France.  Nous  ne  risquons  ab- 
solument rien... 

—  D'autant  mieux,  seigneur,  ajouta  Mauléon,  que  si  mon 
projet  réussit,  vous  aurez  en  votre  pouvoir  la  véritable 
cause,  le  véritable  brandon  de  la  guerre,  don  Pedro,  que 
je  vous  livrerai  avec  bien  de  la  joie. 

—  11  a  raison,  dit  le  roi,  avec  la  prise  de  l'un  de  nous 
finit  la  guerre  d'Espagne. 

—  Oh  !  non  pas,  sire,  s'écria  le  connétable  ;  je  vous 
jure  bien  que  si  vous  étiez  fait'  prisonnier,  ce  qui,  Dieu 
aidant,  n'arrivera  pas,  je  poursuivrais,  dût-on  vous  met- 
tre en  pièces,  la  punition  de  ce  mécréant  don  Pedro  qui 
veut  tuer  ses  prisonniers  de  sang-froid,  et  qui  s'allie  avec 
les   infidèles. 

—  C'est  mon  avis,  Bertrand,  repartit  le  prince  ;  ne  vous 
occupez  pas  de  moi  :  si  j'étais  pris  et  tué,  recouvrez  mon 
corps  par  victoire,  et  placez-le  tout  inanimé  sur  le  trône 
de  Castille  :  pourvu  que  le  bâtard,  le  traître,  l'assassin  soit 
gisant  aux  pieds  de  ce  trône,  je  me  déclare  heureux  et 
triomphant. 

—  Sire,  c'est  dit,  ajouta  le  connétable.  Maintenant  don- 
nons la  liberté  à  ce  jeune  homme. 

—  Et  un  rendez-vous,  dit  Mauléon,  devant  Tolède  que 
nous  investirons. 

—  Dans  huit  jours. 

—  Dans  huit  jours. 

Henri  embrassa  tendrement  le  jeune  homme  tout  confus 
d'un  pareil  honneur. 

—  Laissez  faire,  dit  le  roi,  je  veux  vous  montrer  qu'ayant 
partagé  dans  la  mauvaise  fortune,  vous  serez  autorisé  à 
partager  aussi  dans  la  bonne. 

—  Et  moi,  ajouta  le  connétable,  moi  qui  lui  dois  une 
partie  de  la  liberté  dont  je  jouis,  je  lui  promets  de  l'aider 
de  toutes  mes  forces  le  jour  où  il  réclamera  mon  assistance, 
—  pour  quoi  que  ce  soit,  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  con- 
tre qui   que  ce  soit. 

—  Oh  !  seigneurs,  seigneurs,  s'écria  Mauléon,  vous  me 
comblez  de  joie  et  d'orgueil.  Deux  puissans  princes  me 
traitent  ainsi...  mais  vous  représentez  pour  moi  Dieu  lui- 
même  sur  cette  terre,  vous  m'ouvrez  le  ciel. 

—  Tu  en  es  digne,  Mauléon,  dit  le  connétable,  —  as-tu 
besoin  d'argent? 

—  Xon,   seigneur,   non. 

—  Le  plan  que  tu  médites  te  coûtera  cependant  des  dé- 
marches ;    qui   sait,   des   largesses... 

—  Seigneurs,  répondit  Mauléon,  rappelez-vous  que  j'ai 
pris  un  jour  la  cassette  de  ce  brigand  de  Caverley,  elle 
contenait  la  fortune  d'un  roi,  c'était  trop,  je  l'ai  perdue 
sans  regret.  —  Depuis,  en  France,  j'ai  reçu  du  roi  cent 
livres  qui  font  un  trésor  tout  aussi  grand,  puisqu'il  me 
suffit... 

—  Que  c'est  bien  parlé  !  murmura  Musaron  les  larmes 
aux    yeux    dans    son    coin. 

Le   roi    l'entendit. 

—  C'est  ton  écuyer  ?  dit-il. 

—  Un  fidèle,  un  brave  serviteur,  répliqua  Mauléon,  qui 
me  rend  la  vie  supportable  après  m'avoir  plus  d'une  fois 
sauvé    la    vie. 

—  11  sera  aussi  récompensé.  Tiens,  écuyer,  dit  le  roi,  en 

liant  de  sa  robe  une  des  coquilles  brodées  sur  l'étoffe, 
prends  ceci,  et  le  jour  où  tu  manqueras  de  quelque  chose, 
toi  ou  les  tiens,  à  telle  génération  que  ce  soit,  cette  coquille 
rapportée  en  mes  mains  ou  en  celles  d'un  de  mes  descen- 
dais  vaudra   une   fortune  ;    va,    bon    écuyer.    va. 

Musaron  s'agenouilla,  le  cœur  gonflé,  comme  s'il  allait 
crever  sa  poitrine. 

—  Maintenant,  sire,  dit  le  connétable,  profitons  de  la 
nuit  pour  gagner  le  Heu  où  vos  officiers  vous  attendent  : 
Nous  avons  eu  tort  de  laisser  partir  ce  Caverley  ;  il  est 
capable  de  revenir  sur  nous  avec  des  forces  triples,  et  de 
nous  prendre  une  bonne  fois,  ne  fût-ce  que  pour  nous  prou- 
ver qu'il  a  de  l'esprit. 

—  A   cheval,  alors,  dit  le  roi. 

Ils  s'armèrent,  et  se  fiant  à  leur  courage  et  à  leurs  for- 


ces, ils  gagnèrent  un  bois  où  il  devenait  difficile  de  les 
attaquer,    impossible   de   les   suivre. 

Alors  Agénor  mit  pied  à  terre  et  prit  congé  de  ses  deux 
puissans  protecteurs,  qui  lui  souhaitèrent  bonne  chance  et 
bon  voyage. 

Musaron  attendait  les  ordres  pour  diriger  les  chevaux 
vers  un  des  quatre  points  cardinaux. 

—  Où   allons-nous?    dit-il. 

—  A  Montiel...  Ma  haine  me  dit  que  tôt  ou  tard  nous 
trouverons  là  don  Pedro. 

—  Au  fait,  dit  Musaron,  la  jalousie  est  bonne  à  quelque 
chose,  elle  fait  voir  plus  de  choses  qu'il  n'y  en  a.  —  Allons 
à  Montiel. 


LXVI 

LA    CAVERNE    DE    MONTIEL 

Et  ils  partirent  rapidement.  Agénor  atteignit  en  deux 
jours  le  but  de  sa  mission  et  de  son  amour. 

Il  arriva  devant  Montiel  assisté  de  Musaron,  avec  tanl 
de  précautions  que  nul  ne  put  se  flatter  de  les  avoir  vus 
dans   le   pays. 

Seulement,  à  force  de  prendre  toutes  les  précautions, 
ils  s'étaient  retiré  l'avantage  des  informations.  —  Qui  ne 
parle  pas  ne  peut  pas  apprendre. 

Quand  Musaron  vit  Montiel  assis  comme  un  géant  de 
granit  sur  une  base  de  roches,  et  portant  sa  tête  jus- 
qu'au ciel,  tandis  que  ses  pieds  semblaient  se  baigner  dans 
le  Tage,  quand  il  eut  considéré  à  la  clarté  de  la  lune  les 
spirales  d'un  chemin  hérissé  de  broussailles,  ces  rampes 
taillées  à  angles  aigus,  de  telle  sorte  qu'en  montant  nul 
ne  pouvait  voir  à  plus  de  vingt  pas,  tandis  que  du  haut 
la  moindre  sentinelle  pouvait  tout  voir  monter,  Musaron 
dit  à  son  maître  : 

—  C'est  le  vrai  nid  du  vautour,  mon  cher  maître,  et  si 
la  colombe  y  est  enfermée,  nous  ne  pourrons  jamais  l'y 
prendre. 

En  effet,  Montiel  était  imprenable  autrement  que  par  fa-.- 
mine,  et  deux  hommes  ne  sont  pas  capables  d'investie  une 
place   forte. 

—  Ce  qu'il  importe  de  savoir,  dit  Agénor,  c'est  si  Mo 
thril  habite  ce  repaire  avec  Aïssa,  c'est  l'état  d'Aïssa  au 
milieu  de  nos  ennemis,  c'est  en  un  mot  la  conduite  de 
don  Pedro  en  toute   cette  affaire. 

—  Nous  le  saurons  avec  de  la  patience,  répliqua  Musaron  ; 
seulement  nous  n'avons  plus  que  quatre 'jours  pour  avoir 
de  la  patience,  réfléchissez  à  cela,"  seigneur. 

—  J'attendrai  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  Aïssa  ou  quelqu'un 
qui  me  parle  d'elle. 

—  C'est  uno  chasse  à  faire:  mais,  songez-y  bien,  mon 
maître,  pendant  que  nous  chasserons  dans  ce  château,  un 
Mothril,  un  Hafiz  quelconque  nous  décochera  de  haut  en 
bas  un  vireton  ou  un  carrelet  qui  nous  clouera  comme  des 
crapauds  sur  la  pierre.  La  position  est  bien  choisie,  allez... 

—  C'est  vrai. 

—  Il  faut  donc  user  de  moyens  plus  ingénieux  que  les 
moyens  ordinaires.  Quant  à  croire  si  dona  Aïssa  est  dans 
ce  repaire,  j'y  crois;  je  douterais  même,  connaissant  Mo- 
thril, qu'il  ne  l'eût  pas  enfermée  la.  Quant  a  savoir  si  don 
Pedro  y  est,  je  crois  qu'en  attendant  deux  jours  nous  le. 
saurons. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  le  château  est  petit,  renferme  peu  de  vi- 
vres,  ne    doit   pas   tenir   garnison,    et   que   pour   renom 

les  provisions  nécessaires  à  un  si  grand  roi,  on  doit  sortir 
souvent. 

—  Mais  où  se  loger? 

—  Nous  n'irons   pas  loin.  Je  vois  d'ici  notre  affaire... 

—  Cette  caverne  ? 

—  Est   une   crevasse   dans  le  roc  ;   une   source   en    ■ 

c'est   humide,    mais  c'est  retiré.   Nul  n'y   vient,  I 

boire  ou  chercher  de  l'eau.  Nous  serons  Ci •   là-dedans, 

et  nous  happerons  le  premier  qui  viendra,  pour  le  l'aire 
parler  avec  promesses  ou  menaces.  En  attendant,  nous 
serons  au  frais. 

—  Tu  es  un  brave  et  judicieux  compagnon,  mon  Musa- 
ron. 

—  Oh!  croyez-moi,  le  roi  don  Pedro  n'a  pas  beau.  <■,<], 
de   conseillers   de   ma   force.    Acceptez-vous    la   caverne? 

—  Tu    oublies    deux    i i      i       nourriture    que    nous 

ne  trouverons  pas  dans  cel  e  ci  se,  el  nos  chevaux  qui 
n'y  entreront  pas. 

—  C'est  vrai.,  on  ne  pense  pas  à  tout.  J'ai  trouvé  le 
commencement,    trouvez    la    fin. 

—  Nous  tuerons  nos  chevaux  et  nous  les  précipiterons 
dans  le   Tage   qui   coule   en   bas. 

—  Oui,  mais  que  mangerons-nous? 

—  Nous    laisserons    sortir    celui    qui    ira    aux    provisions. 
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nous     avons    les    renseignemens    qu  il 


et   Quand   il    rentrera,    nous   l'attaquerons   et    nous   mange- 

—  Admirable,   fit  Musaron.    Seulement,   ceux  du   château, 

S    m    pat     revenir   leur    pourvoyeur,    prendront   de   la 
.  ace. 

—  Qu'imi  0] 
nous    tant. 

Il  fut  décidé  que  les  deux  plans  seraient  suivis.  Toute- 
fois, au  moment  d'assommer  le  cheval  avec  sa  masse  d'ar- 
mes,   Agénor    sentit    son    cœur    faillir. 

—  Pauvre    bête,    dit-il,     qui    m'a    si    bien    servi  : 

—  Et  qui.  ajouta  Ilusaron,  pourrait  encore  mieux  nous 
servir   au   cas  où   vous   enlèveriez   d'ici   dona   Aissa. 

—  Tu  parles  comme  le  destin.  Je  ne  tuerai  pas  mon 
pauvre  cheval,  va,  Musaron  ;  débride-le.  tache  le  harnais 
et  l'équipement  dans  la  grotte.  L'animal  pourra  errer  sans 
être  connu,  il  se  nourrira  bien  lui-même,  plus  industrieux 
en  cela  qu'un  homme.  Si  on  le  voit,  ce  qui  pourrait  lui 
arriver  de  pire,  et  à  nous  aussi,  c'est  qu'on  le  prenne  au 
château.  Or,  nous  serons  toujours  à  même  de  le  défendre, 
n'est-ce    pas  ? 

—  Oui.     monsieur. 

Ilusaron  délia  le  cheval,  enleva  les  harnais,  et  les  cacha 
au  fond   de   la   crev  le   sol   était   d'une  glaise-so- 

lide,  sur   laquelle,   pour   plus   de  salubrité,   le   bon   écuyer 

entas.-; le    pris    dans    son    manteau    aux    rives    du 

Tage,    et   des   bruyères   coupées. 

La  fin  de  la  nuit  se  passa  dans  ces  travaux.  Le  jour 
surprit  nos  deux  aventuriers  au  fond  de  leur  solitaire 
asile. 

Dn   phénomène  singulier   frappa  leurs  oreilles. 

Par  cette  sorte  d'escalier  en  spirale  qui,  du  pied  de  la 
colline,  montait  au  sommet  du  château,  l'on  entendait  les 
voix  des  gens  qui  se  promenaient  sur  la  plate-forme. 

La  voix,  au  lieu  de   monter  simplement  comme  il  arrive, 
se  répercutait  en  tournant  le  long  des  parois  de  cet  enton- 
noir,  puis   elle  jaillissait  de  nouveau  comme  un  bâton   du    j 
cœur   d'un    tourbillon   d'eau. 

Il  en  résultait  que,  du  fond  de  l'antre,  Agénor  enten- 
dait parler  à  plus  de  trois  cents  pieds  au-dessus  de  sa 
tête. 

La  première  fortification  était  située  au-dessus  de  la 
citerne  ;  jusque-la  chacun  arrivait  librement,  mais  le  pays 
était  tellement  désert  et  dévasté  que.  hormis  les  gens  du 
château,  nul  ne  se  hasardait  dans  ce  dédale 

Agénor  et  Ilusaron  passèrent  tristement  leur  première 
demi-journée.  Ils  burent  de  l'eau,  car  ils  avaient  grand '- 
soif,  mais  ils  ne  purent  rien  manger,  bien  qu'ils  eussent 
grand'faim. 

Vers  la  fin  du  jour,  deux  Mores  descendirent  du  châ- 
teau. Ils  emmenaient  un  âne  pour  porter  les  provisions 
qu'ils  comptaient  faire  au  bourg  voisin  distant  d'une  lieue. 

En  même  temps,  quatre  esclaves  vinrent  du  bourg,  avec 
des  jarres  qu'ils  voulaient  emplir  à  la  fontaine. 

La  conversation  s'engagea  entre  les  deux  Mores  du  châ- 
teau et  les  esclaves.  Mais  le  dialecte  était  si  barbare,  que 
nos    deux   aventuriers   n'en    saisirent   pas   un    seul   mol 

Les  Mores  partirent  pour  le  bourg  avec  les  esclaves,  et 
rentrèrent   deux   heures   après. 

La  faim  est  une  mauvaise  conseillère.  Musaron  voulait 
tuer  impitoyablement  ces  pauvres  diables  et  les  jeter  au 
fleuve,    puis    profiter   des   provisions. 

—  Ce  serait  un  lâche  assassinat  qui  nuirait  près  de  Dieu 
à  la  réussite  de  notre  plan,  dit  Agénor  ;  eucore  un  stra- 
tagème, Musaron  :  vois  comme  le  chemin  est  étroit,  comme 
la  nuit  est  noire.  L'âne  avec  ses  paniers  aura  bien  de  la 
peine  à  marcher  dans  le  sentier  le  long  du  roc.  Nous 
n'avons  qu'à  le  pousser  lorsqu'il  passera,  il  roulera  au 
bas  de  la  colline.  Alors,  pendant  la  nuit,  nous  ramasse- 
rons ce  qui   lestera  de  provisions  sur  le  terrain. 

—  C'est  vrai,  et  d'un  charitable  chrétien,  monsieur,  ré- 
pliqua Musaron;  mais  j'avais  tellement  faim  que  je  n'étais 
plus  pitoyable. 

Ce  qui  fut  dit  s'exécuta.  Les  quatre  mains  des  deux  aven- 
turiers donnèrent  une  si  rude  secousse  au  petit  âne  quand  il 
"  passa  frôlant  la  roche,  qu'il  perdit  pied  et  tomba  sur  la 
pente  roide. 

Les  Mores  poussèrent  des  cris  de  colère  et  battirent  le 
pauvre  animal,  mais  si  bien  qu'ils  eussent  réparé  le  dom- 
mage, ils  ne  purent  remplir  les  paniers  vidés.  Ils  retour- 
nèrent donc  tout  désolés,  l'un  au  bourg  avec  l'âne  meurtri, 
l'autre  au  château  avec  ses  lamentations. 

Cependant  nos  deux  affamés  se  lancèrent  bravement  dans 
les  ronces  et  les  roches,  ramassant  le  pain,  les  raisins 
secs  et  les  outres. 

Ils  eurent  d  un  seul  coup  des  provisions  pour  huit 
jours. 

Avec  un  si  copieux  repas,  ils  reprirent  espérance  et  cou- 
rage. 

Et,   convenons-en,   ils   en   avaient  besoin. 

En  effet,  pendant  deux  autres  mortels  jours,  nos  vigilan- 
tes sentinelles  n'aperçurent  rien,  n'entendirent  rien,  que  la 


voix  d'Hafiz  qui  errait  sur  la  plate-forme  en  déplorant  sa 
servitude,  la  voix  de  Mcthril  qui  donnait  des  ordres,  et  les 
exercices  des  soldats.  Rien  n'annonçait  que  le  roi  dût  être 
a  Montiel. 

Musaron  eut  le  courage  de  sortir  la  nuit  pour  aller  s'infor- 
mer dans  le  bourg  voisin,  nul  ne  put  lui  répondre. 

Agénor  questionna  de  son  côté,  il  n'obtint  pas  un  seul 
renseignement. 

Lorsqu'on  commence  â  désespérer,  le  temps  parait  doubler 
de  promptitude. 

La  position  de  nos  deux  espions  était  critique  :  le  jour, 
ils  n'osaient  se  montrer,  la  nuit,  ils  craignaient  de  sortir, 
parce  que,  pendant  leur  absence,  quelqu'un  pouvait  entrer, 
et  que  ce  quelqu'un  pouvait  être  le  roi. 

Mais  quand  deux  jours  et  demi  se  furent  écoulés,  Agénor 
le  premier  perdit  courage. 

La  nuit  de  ce  deuxième  jour,  Maulécn  revenait  du  bourg 
où  il  avait  vidé  sa  bourse  sans  rien  savoir. 

Il  trouva  Musaron  désespéré  dans  sa  caverne  et  s'arrachant 
à  poignées  les  cheveux  qu'il  avait  rares. 

En  questionnant  l'honnête  serviteur,  il  sut  de  lui  qu'ennuyé 
de  rester  seul  dans  la  grotte,  il  s'était  endormi  ;  que 
pendant  son  sommeil  quelque  chose  comme  un  cavalier  était 
monté  au  château  sans  que  Musaron  eût  pu  voir.  Il 
n'avait  entendu  que  les  fers  du  cheval  ou  de  la  mule. 

—  Faut-il  avoir  du  malheur  !  s'écria  1  écuyer. 

—  Ne  te  désole  pas,  ce  ne  peut  être  le  roi.  Les  gens  du 
bourg  le  savent  â  Tolède,  d'ailleurs  il  ne  marcherait  pas  seul, 
et  le  bruit  de  sa  suite  t'eût  réveillé.  Non,  ce  n'est  pas  le  roi, 
il  ne  viendra  pas  â  Montiel.  Au  lieu  de  perdre  ici  notre 
temps,  allons  tout  droit  à  Tolède.1 

—  Vous  avez  raison,  mon  maître,  nous  n'avons  ici  d'au- 
tre bonne  chance  â  espérer  que  d  entendre  la  voix  de  dona 
Aïssa.  C'est  très  gracieux,  mais  le  chant  de  l'oiseau  n'est 
pas  l'oiseau,  comme  on  dit  en  Béarn. 

—  Exécutons  vite.  Musaron,  ramasse  les  harnais  des  che- 
vaux, partons  d'ici,  et  en  route. 

—  Je  ne  serai  pas  long  en  besogne,  sire  chevalier  ;  vous 
ne  sauriez  croire  combien  je  m'ennuyais  dans  cette  caverne 

—  Viens,   dit  Agénor. 

Au  même  instant,  et  comme  il  se  levait  : 

—  Chut  !    lui   dit   Musaron. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Silence,   vous  dis-je,   j'entends    marcher. 

Agénor  rentra  dans  la  grotte,  et  Musaron  était  si  in- 
quiet qu'il  osa  tirer  son  maître  par  le  poignet. 

On  distinguait  effectivement  des  pas  précipités  dans  le 
chemin  qui  mène  au  château. 

La  nuit  était  obscure,  les  deux  Français  se  cachèrent  au 
fond  de  la  caverne. 

Bientôt  trois  hommes  apparurent,  a  leurs  yeux  ;  ils  mar- 
chaient avec  précaution  et  se  courbaient  sous  un  mandro- 
nios  pour  n'être  pas  vus  de  la  citadelle. 

Arrivés  à  trois  pas  de  la  souree,  ils  s  arrêtèrent. 

Ils  portaient  des  costumes  de  paysan,  mais  tous  trois 
avaient  la  hache  et  le  couteau. 

—  Certainement,  dit  lun  d'eux,  il  a  suivi  ce  chemin, 
voici  les  fers  de  son  cheval  sur  le  sable. 

—  Donc,  nous  l'avons  manqué,  reprit  un  autre  avec  un 
soupir.  Par  le  diable  !  nous  avons  du  malheur  depuis  quel- 
que temps. 

,—  Vous  chassez  trop  gros  gibier,  ajouta  le  premier. 

—  Lesby,  tu  raisonnes  comme  un  butor,  le  capitaine  te 
le   dira. 

—  Mais... 

—  Tais-toi...  un  gros  gibier  tué  nourrit  son  chasseur 
quinze  jours.  Dix  alouettes  eu  un  lièvre  font  à  peine  un 
maigre  repas. 

—  Oui,  mais  on  attrape  le  lièvre,  l'alouette,  rarement  la 
cerf  ou  le  sanglier. 

—  Le  fait  est  que  nous  l'avons  manqué  beau  l'autre  jour, 
n'est-ce  pas,  capitaine? 

Celui  qu'on  désignait  ainsi  poussa  un  gros  soupir.  Ce  fut 
sa  seule  réponse. 

—  Et  puis,  continua  l'opiniâtre  Lesby,  pourquoi  changer 
à  chaque  instant  de  piste  et  de  proie,  —  on  s'attache  à  un  et 
on  le  prend. 

—  L'as-tu  pris  à  la  venta,  l'autre  nuit,  celui  que  nous  sui- 
vions depuis  Bordeaux? 

—  Hein?    fit   Musaron 'à  l'oreille  de   son   maître. 

—  Chut  !  répliqua  Mauléon  l'oreille  â  terre. 

L'homme  que  ses  compagnons  avaient  nommé  capitaine 
se  redressa  alors  et  d'une  voix  impérieuse  : 

—  Taisez-vous  tous  deux,  dit-il  ;  ne  commentez  pas  mes 
ordres.  Que  vous  ai-je  promis?  Dix  mille  florins  à  chacun. 
Pourvu  que  vous  les  ayez,  que  demandez-vous? 

—  Rien,    capitaine,    rien. 

—  Henri  de  Transtamare  vaut  cent  mille  florins  pour  don 
Pedro  :  don  Pedro  en  vaut  autant  pour  Henri  de  Transta- 
mare. J'ai  cru  pouvoir  prendre  l'un,  je  me  suis  trompé; 
j'ai  failli  laisser   ma  peau  dans  l'antre  du  lion,  vous  en 
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avez  été  témoin  ;  eh  bien  !  comme  le  lion  m'a  sauvé  la  vie, 
je  lui  dois  par  reconnaissante  de  prendre  son  ennemi.  — 
Je  le  prendrai.  Je  ne  le  donnerai  pas  pour  rien,  c  est  vrai, 
à  Henri  de  Transtamare  ;  mais  je  le  vendrai  ;  c'est  tout  un, 
pourvu  qu'il  lait.  De  telle  façon,  nous  serons  tous  contens. 

I  u  grognement  de  satisfaction  fut  la  réponse  des  deux 
acolytes  de  cet  homme. 

—  Mais,  Dieu  me  pardonne  !  c'est  ce  Caverley  que  je  tiens 
là  au  bout  de  ma  main,  dit  Musaron  à  l'oreille  de  son  maî- 
tre. 


source  ;  ordinairement  les  sources  se  creusent  un  lit  dans  le 
rocher,  vous  devez  trouver  une  grotte  de  ce  côté. 

—  Ah!  çà,  mai?  nous  sommes  perdus!  ils  vont  entrer  ai, 
dit  Musaron  à  qui  Agénor  appliqua  sa  main  comme  un  bâil- 
lon sur  les  lèvres. 

—  Tenez,  s'écria  Lesby,  la  grotte  est  la. 

—  Très  bien,  dit  Caverley.  (Juitte-nous,  Lesby  -,  va  re- 
joindre Philips,  et  que  les  chevaux  soient  près  d  ici  au  point 
du  jour. 

Lesby  s'éloigna.  Caverley  et  Becker  restèrent  seuls. 


Mothril  m'a  précipité  du  haut  de  la  rampe  du  château. 


—  Silence,  répéta  Mauléon. 

Caverley,  c'était  bien  lui,  acheva  ainsi  sa  profession  le 
foi: 

—  Don  Pedro  a  quitté  Tolède,  il  est  dans  ce  château .  Il 
est  très  brave,  et  par  mesure  de  prudence  il  a  fait  la  route 
tout  seul.  En  effet,  un  homme  seul  n'est  jamais  remarqué. 

—  Non,  dit  Lesby,  mais  il  est  pris. 

—  Ah  !  dame,  on  ne  prévoit  pas  tout,  répliqua  Caverley. 
Maintenant,  terminons  notre  plan  :  Toi,  Lesby,  tu  vas  rejoin- 
dre Philips,  qui  tient  les  chevaux  ;  toi,  Becker,  tu  resteras 
ici  avec  moi.  Le  roi  ne  sortira  pas  du  château  plus  tard  que 
demain,  parce  qu'il  est  attendu  a  Tolède,  nous  le  savons. 

—  Après?  dit  Becker. 

—  Quand  il  passera,  nous  le  guetterons.  Il  faut  se  défier 
d'une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  "qu'il  n'ait  donné  ordre  â  des  cavaliers  talédans  Ae 
venir  au-devant  de  lui  ;  nous  devons  donc  faire  ici  même  nos 
affaires.  Voyons,  Lesby,  toi  qui  es  un  fin  chasseur  de  renards, 
trouve-nous  un  bon  terrier  dans  ces  roches,  nous  nous  y 
cacherons. 

—  Capitaine,    j  entends    de    l'eau    par    ici,    c'est    quelque 


—  Vois,  ce  que  c'est  que  l'esprit,  dit  le  bandit  à  son 
compagnon  ;  j'ai  l'air  d'un  pirate  de  terre,  et  je  suis  le  seul 
politique  qui  comprenne  la  situation.  Deux  hommes  se  dis- 
putent un  trône  ;  qu'on  en  supprime  un,  la  guerre  est  iiuie  : 
donc,  en  faisant  ce  que  je  fais,  j'agis  en  chrétien,  en  phi- 
losophe; j'épargne  le  sang  des  hommes.  Je  suis  vertueux, 
Becker,  je  suis  vertueux  I 

Et  le  bandit  se  mit  à  rire  en  essayant  d'étouffer  sa  voix. 

—  Voyons,  dit-il  enfin,  entrons  dans  ce  trou.  A  l'affût, 
Becker  !  à  l'affût  ! 


LXVil 

COMMENT  CAVERLEÏ  PERDIT  SA  BOURSE  ET  AGENOR  BON  ÉrÉB 

La  disposition  de  la  grolte  était  celle-ci  : 

D'abord  la  -mrce,  cristal  liquide  tombant  d'une  voûte 
de  pierre  sur  les  cailloux,  au  milieu  desquels  elle  s'était 
creusé  un  lit. 
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Puis,  dans  renfoncement  une  grotte  sinueuse,  à  laquelle 
on    arrivait    par   deux   degrés    naturels. 

Cette  caverne  était  noire  pendant  le  jour,  il  fallait  tenir 
du  renard  pour  l'avoir  devinée  la  nuit. 

Caverley  évita  la  chute  perpendiculaire  de  la  source,  et 
gravit  en  tâtonnant  les  degrés  naturels. 

Becker,  plus  ingénieux  ou  plus  ami  du  confortable, 
s'avança  vers  le  fond  pour  trouver  plus  d'abri  et  de 
chaleur. 

Agenor  et  Musaron  les  entendaient,  les  sentaient,  les 
voyaient  presque. 

Becker  finit  par  se  placer,  et  il  engagea  Caverley  à 
limiter,  en  lui  disant  : 

—  Venez,  capitaine,  il  y  a  place  pour  deux. 
Caverley  se  laissa  persuader  et  entra. 

Mais  comme  il  ne  marchait  pas  sans  difficulté,  il  répéta 
d  un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

—  Place  pour  deux,  c'est  bien  aisé  à  dire. 

Et  il  allongea  les  mains  pour  ne  pas  se  heurter  à  la  voûte 
de  pierre  pu  aux  parois  du  rocher. 

Mais  par  malheur  il  rencontra  la  jambe  de  Musaron,  et 
la  saisit  en  criant  à  Becker  : 

—  Becker,   un  cadavre  ! 

—  Non,  pardieu  !  s'écria  le  vaillant  Musaron,  en  lui  ser- 
rant la  gorge,  c'est  un  homme  fort  vivant,  qui  va  vous 
étrangler,  mon  brave  l 

Caverley  renversé,  terrassé,  ne  put  ajouter  un  mot  ;  Mu- 
saron lui  tenait  les  poings  et  les  attachait  avec  la  sangle 
d'un  des  chevaux. 

Agénor  n'eut  qu'à  étendre  la  main  de  son  côté  pour  en 
faire  autant  à  Becker,  à  demi  mort  d'une  terreur  supers- 
titieuse. 

—  Maintenant,  dit  Musaron,  mon  cher  capitaine,  nous 
allons  causer  rançon.  Faites  bien  attention  que  nous 
sommes  en  nombre,  que  le  moindre  geste  ou  le  moindre  cri 
vous  attirerait  dans  les  côtes  un  nombre  infini  de  coups  de 
dague. 

—  Je  ne  bougerai  pas,  je  ne  dirai  rien,  murmura  Caver- 
ley, mais  épargnez-moi  ! 

—  Il  convient  d'abord  que  nous  prenions  nos  précautions, 
dit  Musaron  en  dépouillant  Caverley,  pièce  à  pièce,  de  ses 
armes  offensives  et  défensives,  avec  la  dextérité  d'un  singe 
qui  épluche  une  noix. 

Puis  ce  travail  terminé,  il  en  fit  autant  à  Becker. 

Les  armes  ôtées,  Musaron  passa  à  1  escarcelle.  Ses  doigts 
seuls  mirent  de  la  délicatesse  dans  cette  opération.  Sa  con- 
science ne  mit  aucun  scrupule.  Ceintures  bien  garnies,  bour- 
ses bien  rondes  passèrent  au  pouvoir  de  Musaron. 

—  Tu  dévalises  aussi,  toi?  lui  dit  Agénor. 

—  Messire,  je  leur  ôte  les  moyens  de  nuire. 

Le  premier  moment  d'effroi  étant  passé,  Caverley  demanda 
la  permission  de  présenter  quelques  observations. 

—  Vous  le  pouvez,  lui  dit  Agénor,  si  vous  parlez  à  voix 
basse. 

—  Qui  êtes-vous?   dit   Caverley. 

—  Ah  !  ceci  est  une  question,  mon  cher,  répliqua  Musaron, 
nous  n'y  répondrons  point. 

—  Vous  avez  entendu  toute  ma  conversation  avec  mes 
hommes  ? 

—  Sans  en  perdre'un  seul  mot. 

—  Diable  !   vous   savez   mon   plan,    alors  ? 

—  Comme  vous-même. 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous  faire  de  moi  et  de  mon  com- 
pagnon Becker? 

—  C'est  tout  simple  :  nous  sommes  au  service  de  don 
Pedro  ;  nous  vous  livrerons  à  don  Pedro,  en  lui  racontant  ce 
que  nous  savons  de  vos  intentions  à   son  égard. 

—  Ce  n'est  pas  charitable,  répliqua  Caverley,  qui  dut  pâlir 
dans  les  ténèbres.  Don  Pedro  est  cruel  :  il  me  fera  souf- 
frir mille  tortures  ;  tuez-moi  tout  de  suite  d'un  bon  coup  au 
cœur. 

—  Nous  n'assassinons  pas,  répliqua  Mauléon. 

—  Oui,  mais  don  Pedro  m  assassinera. 

Et  un  long  silence  de  ses  vainqueurs  apprit  à  Caverley 
qu'il  les  avait  persuadés,  puisqu'ils  ne  trouvaient  rien  à 
lui  répondre. 

Agénor    se   consultait. 

La  présence  inopinée  de  Caverley  lui  avait  révélé  la  pré- 
sence de  don  Pedro  à  Montiel  .Cet  homme  avait  été  le 
chien  de  chasse  au  flair  infaillible  qui  dépiste  la  proie  de 
son  maître.  Ce  service  rendu  à  Mauléon  lui  parut  assez 
grand  pour  le  pousser  à  la  clémence.  D'ailleurs,  son  ennemi 
était  désarmé,  dépouillé,  hors  d'état  de  nuire. 

Toutes  ces  réflexions,  Musaron  les  faisait  de  son  côté.  Il 
avait  une  telle  habitude  des  pensées  de  son  maître,  que 
dans  leurs  deux  esprits  naissait  simultanément  la  même 
inspiration. 

Mais  ce  silence,  Caverley  l'avait  employé  en  homme  retors 
et  habile  qu'il  était. 

Il  avait  réfléchi  que  depuis  le  commencement  de  la  désa- 
gréable conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec  les  inconnus, 


deux  voix  seulement  avaient  parlé  :  en  tâtonnant,  en  se  re- 
tournant, il  s'était  convaincu  que  la  grotte  était  étroite  et 
d'une  capacité  insuffisante  pour  tenir  plus  de  quatre  hom- 
mes. 

Sauf  les  armes,  la  partie  était  donc  égale. 

Mais  pour  ravoir  ces  armes  il  eût  fallu  jouer  des  mains,  et 
les  mains  étaient  attachées. 

Cette  providence  ténébreuse  qui  protège  les  scélérats,  et 
qui  n'est  autre  chose  que  la  faiblesse  des  honnêtes  gens, 
cette  providence,  disons-nous,  vint  au  secours  de  Caverley. 

—  Ce  Caverley,  s'était  dit  Agénor,  va  me  gêner  beaucoup. 
A  ma  place,  il  sortirait  d'embarras  avec  un  coup  de  poi- 
gnard et  jetterait  mon  corps  au  Tage  ;  ce  sont  des  procédés 
que  je  ne  veux  pas  employer.  Il  me  gênera,  dis-je,  quand 
je  voudrai  sortir  d'ici,  et  j'en  voudrai  sortir  aussitôt  que 
j'aurai  des  nouvelles  certaines  d'Aïssa  et  de  don  Pedro. 

Cette  réflexion  une  fois  faite,  Mauléon,  qui  était  expéditif, 
saisit  Caverley  par  le  bras,  et  se  mit  â  le  détacher  en  lui 
disant  : 

—  Maître .  Caverley,  vous  m'avez,  sans  le  savoir,  rendu 
service.  Oui,  don  Pedro  vous  tuerait,  et  je  ne  veux  pas  que 
vous  mouriez  ainsi  quand  il  y  a  de  si  bonpes  potences  en 
Angleterre  et  en  France... 

A  chaque  mot,  l'imprudent  défaisait  un  noeud. 

—  Donc,  continua  Mauléon,  je  vous  donne  la  liberté;  pro- 
fitez-en pour  fuir,  et  tâchez  de  vous  amender. 

Là-dessus  il  acheva  de  dénouer  la  courroie. 
A  peine  Caverley  eut-il  les  bras  libres  que,  fondant  sur 
Agénor,  il  essaya  de  lui  arracher  son  estoc  en  disant  : 

—  Avec  la  liberté,  rendez-moi  ma  bourse  ! 

Déjà  même  il  tenait  le  fer,  il  en  adaptait  la  poignée  à  sa 
main  pour  frapper,  lorsque  Mauléon  lui  porta  un  coup  de 
poing  qui  l'envoya  rouler  au  milieu  de  la  flaque  d'eau,  par 
delà  les  degrés  de  la  grotte. 

Caverley,  pareil  au  poisson  qui,  échappé  au  panier  du  pê- 
cheur, sent  de  nouveau  l'élément  ambiant  qui  le  fait  vivre, 
respira  l'air  avec  délices,  bondit  hors  de  la  caverne  et  prit 
à  toutes  jambes  le  chemin  du  bourg. 

—  Par  saint  Jacques  !  mon  maître,  dit  Musaron  avec  fu- 
reur, vous  avez  fait  là  un  beau  coup  !  laissez-moi  courir  que 
je  le  rattrape. 

—  Eh!  pour  quoi  faire?  dit  Agénor...  puisque  je  voulais 
lui  donner  la  clef  des  champs. 

—  Folie  !  insigne  folie  !  le  coquin  nous  jouera  quelque 
tour;  il  reviendra,  il  parlera... 

—  Tais-toi,  niais,  dit  Agénor  en  poussant  le  coude  de 
Musaron,  pour  que  celui-ci,  dans  son  délire,  ne  compromît 
rien  devant  Becker  ;  s'il  revient,  nous  le  livrerons  à  don 
Pedro  que  nous  préviendrons  ce  soir  même. 

—  C'est  différent,  grommela  Musaron,  qui  comprit  la 
ruse. 

—  Allons,  ami,  détache  aussi  les  bras  de  cet  honnête 
il.  Becker,  et  dis-lui  bien  que  si  Caverley,  Philips,  Lesby 
et  Becker,  ces  quatre  chevaliers  illustres,  sont  encore  dans 
les  environs  demain,  ils  seront  tous  pendus  aux  créneaux 
de  Montiel  :  car  de  ce  côté  la  police  est  mieux  faite  qu'en 
France. 

—  Oh!  je  n'oublierai  pas  cela,  seigneur,  dit  Becker  ivre 
de  joie  et  de  reconnaissance. 

Il  ne  songea  pas,  lui,  à  s'armer  contre  ses  bienfaiteurs.  Il 
leur  baisa  la  main  et  disparut,  léger  comme  un  oiseau. 

—  Oh  !   mon   maître,    soupira   Musaron,    que   d'aventures  ! 

—  Oh  !  sire  écuyer,  dit  Agénor,  que  vous  avez  de  leçons  à 
prendre  avant  d'être  accompli  !  Quoi  !  vous  ne  voyez  pas  que 
ce  Caverley  nous  a  déterré  le  don  Pedro  ;  que  ne  sachant 
pas  qui  nous  sommes,  il  croit  que  nous  sommes  les  gardiens 
de  don  Pedro  ;  que  par  conséquent  il  va  quitter  le  pays 
d'autant  plus  vite.  —  Enfin,  que  vous  faut-il  de  plus?  vous 
avez  l'argent  et  les  armes  ! 

—  Messire,  j'ai  tort. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Mais  veillons,  messire,  veillons  !  Le  diable  et  Caverley 
sont  bien  fins  : 

—  Cent  hommes  ne  nous  forceraient  pas  dans  cette  grotte  ! 
nous  y  pouvons  dormir  alternativement,  répliqua  Mauléon, 
et  attendre  ainsi  des  nouvelles  de  ma  chère  maîtresse, 
puisque  le  ciel  nous  a  déjà  donné  des  nouvelles  de  don  Pedro. 

—  Messire,   je  ne   désespère   plus   de  rien   maintenant,   et 
si  quelqu'un  me  disait  :  La  senora  Aïssa  va  descendre  vous  vi- 
siter dans  ce  nid  de  couleuvres,  je  le  croirais  et  je  dirais 
Merci  pour  votre  nouvelle,  brave  homme. 

A  ce  moment  un  petit  bruit  lointain,  mais  mesuré,  mais 
cadencé,  frappa  1  oreille  exercée  de  Musaron. 

—  Ma  foi  !  dit-il,  vous  aviez  raison  ;  voilà  ce  Caverley  qui 
prend  le  galop...  J'entends  quatre  chevaux,  je  vous  jure.  . 
Il  a  rejoint  ses  Anglais,  et  tous  fuient  la  potence  dont  vous 
leur  faisiez  fête...  à  moins  qu  ils  ne  viennent  ici,  toutefois... 
Non,  le  bruit  s'éloigne,  il  expire...  Bon  voyage  !  adieu 
jusqu'au  revoir...  capitaine  du  diable  ! 
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—  Eh:  Musaron,  s'écria  tout  à  coup  Agénor,  je  n'ai  plus 

—  Le  drôle  vous  l'a  volée,  dit  Musaron  ;  c'est  dommage  : 
une  si  bonne  lame!...  .  ,,,„,,„ 

—  Avec  mon  nom  gravé  sur  la  poignée.  AU  !  Musaron, 
le  brigand  va  me  reconnaître  ; 

—  Pas  avant  le  soir,  seigneur  chevalier...  et  au  soir  il 
sera  bien  loin,  croyez-moi  !  Caverley  damné  !  il  faut  toujours 
qu'il  vole  quelque  chose  !  , 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  ils  entendirent  des- 
cendre du  château  deux  hommes  qui  causaient  vivement. 
C'étaient  Mothril  lui-même,  et  le  roi  don  Pedro.  Ce  dernier 
menait  son  cheval  en  main. 

A  cette  vue  tout  le  sang  d'Agénor  bouillonna. 

Il  allait  se  précipiter  sur  ses  ennemis,  pour  les  poignarder 
et  terminer  cette  lutte,  mais  Musaron  l'arrêta.    _ 

—  Etes-vous  fou,  seigneur  ?  dit-il.  Quoi  !  vous  tueriez 
Mothril  sans  avoir  Aïssa  !...  Et  qui  vous  dit  qu'ainsi  qu'à 
Navarette,  ceux  qui  gardent  Aïssa  n'ont  pas  ordre  de  la 
tuer,  si  Mothril  mourait  ou  si  vous  le  faisiez  prisonnier? 

Agénor  frissonna. 

—  Oh  !  tu  m'aimes  véritablement,  dit-il;  oui,  tu  m'aimes: 

—  Je  le  crois  bien...  pardieu  !  vous  vous  figurez  que  ie 
n'aurais  pas  de  plaisir  à  tuer  ce  vilain  More  qui  a  fait 
tant  de  mal?...  Oui,  je  le  tuerai,  mais  à  l'occasion;  et 
qu'elle  soit  bonne  ! 

Ils  virent  passer  à  portée  de  leur  main  ces  deux  objets  de 
leur  haine  légitime,  et  ils  en  furent  presque  effleurés  sans 
oser  s'en  défaire. 

— -  La  fortune  se  joue  de  nous,  s'écria  Agénor. 

—  Plaignez-vous  donc,  seigneur,  dit  Musaron,  vous  qui, 
sans  Caverley,  fussiez  parti  hier,  parti  sans  savoir  où  était 
don  Pedro,  sans  avoir  des  nouvelles  de  dona  Aïssa.  Mais, 
chut  !   écoutons-les. 

—  Merci,  disait  Pedro  à  son  ministre,  je  crois  qu'elle 
guérira  et  qu'elle  m'aimera. 

—  N'en  doutez  plus,  seigneur.  Elle  guérira  parce  que 
Hafiz  et  moi,  nous  irons  cueillir,  selon  le  rite  prescrit,  les 
herbes  que  vous  savez.  Puis  elle  vous  aimera,  parce  que  rien 
ne  lui  déplaît  plus  à  votre  cour...  Mais  parlons  d'objets 
sérieux.  Vérifiez  si  la  nouvelle  est  sûre.  Dix  raille  de  mes 
compatriotes  doivent  être  débarqués  à  Lisbonne,  et  remonter 
le  Tage  jusqu  a  Tolède.  Allez  à  Tolède,  où  l'on  vous  aime. 
Encouragez  ces  fidèles  défenseurs.  Le  jour  où  Henri  sera 
en  Espagne,  vous  le  prendrez  d'un  seul  coup,  lui  et  son  ar- 
mée, entre  la  ville  dont  il  fera  le  siège  et  l'armée  des  Sar- 
rasins vos  alliés,  à  la  tête  de  laquelle  j'irai  me  mettre 
quand  elle  sera  en  vue  de  Tolède.  C'est  le  bon,  le  vrai, 
l'infaillible   succès  qui   est   contenu  dans   celui-ci. 

—  Mothril,  tu  es  un  habile  ministre  ;  quoi  qu'il  arrive, 
tu  m'as  été  dévoué. 

—  La  laide  figure  que  doit  faire  le  More  pour  paraître  gra- 
cieux, dit  Musaron  à  l'oreille  de  son  maître. 

—  Avant  que  je  ne  vous  quitte  pour  revenir  au  château, 
dit  Mothril,  un  dernier  conseil.  Refusez  au  prince  de  Galles 
toute  solution  d'argent,  jusqu'à  ce  qu  il  ait  pris  parti 
pour  vous.  Ces  Anglais  sont  perfides. 

—  Oui,  et  puis  1  argent  manque. 

—  Raison  de  plus.  Adieu,  seigneur,  vous  êtes  désormais 
victorieux  et  heureux. 

—  Adieu,   Mothril. 

—  Adieu,   seigueur. 

Les  deux  aventuriers  durent  encore  subir  le  supplice  de 
voir  remonter  lentement  Mothril  qui,  un  sourire  infernal  sur 
les  lèvres,  regagnait  le  château  si  ardemment  convoité  par 
Agénor. 

—  Saisissons-le,  dit  le  jeune  homme,  montons  avec  lui, 
vivant  ;  disons  que  s  il  ne  nous  livre  Aïssa,  nous  le  tuerons  : 
il  nous  la  livrera.  • 

—  Oui  ;  et  en  chemin,  quand  nous  redescendrons,  il  nous 
accablera  de  quartiers  de  roche.  Nous  serons  bien  avancés  ! 
Patience,  vous  dis-je.  Dieu  est  bon  ! 

—  Eh  bien  !  puisque  tu  te  refuses  à  tout  pour  Mothril,  ne 
refuse  pas  du  moins  l'occasion  qui  s'offre  pour  don 
Pedro.  Il  part  seul,  nous  sommes  deux  ;  prenons-le,  et  tuons- 
le  s'il  résiste,  ou,  s'il  ne  résiste  pas,  menons-le  à  don  Henri 
de  Traustamare,  pour  lui   prouver  que  nous   l'avons  trouvé. 

—  Excellente  idée  !  je  l'adopte,  s'écria  Musaron  ;  je  vous 
suis. 

Ils  attendirent  que  Mothril  eût  atteint  l'a  plate-forme  du 
château  ;  alors  ils  se  hasardèrent  à  sortir  du  trou. 

Mais  lorsqu'ils  plongèrent  leurs  regards  dans  la  plaine, 
ils  virent  don  Pedro  à  la  tête  d'une  troupe  d'au  moins  qua- 
rante hommes  d  armes.  Il  continuait  paisiblement  sa  route 
vers  Tolède. 

—  Ah  !  pardieu  !  nous  étions  bien  stupides...  pardon,  sei- 
gneur, bien  crédules,  dit  Musaron.  Mothril  n'eût  pas  laissé 
partir  le  roi  ainsi  seul  :  des  gardes  sont  venus  du  bourg 
au-devant  de  lui. 


—  Prévenus  par  qui? 

—  Eh  !  par  les  Mores  d  hier  soir,  ou  même  par  un  signal 
du  château. 

—  C'est  juste  ;  ne  pensons  plus  qu'à  voir  Aïssa,  si  c  est 
possible,  ou  à  retourner  vevs  don  Henri  ! 


LXVIII 


L'occasion  attendue  ne  se  présenta  pas  de  tout  un  jour. 
Nul  ne  sortit  du  château,  sinon  des  pourvoyeurs. 
Un  messager,  vint  aussi,  mais  le  cor  du  châtelain  avait 
signalé  son  arrivée.  Nos  aventuriers  ne  jugèrent  pas  prudent 

Vers  le  soir,  quand  tout  devient  silencieux,  quand  les 
bruits  qui  montent  du  fleuve  à  la  montagne  semblent  eux- 
mêmes  veloutés,  assourdis,  quand  le  ciel  pâlit  à  l'horizon 
et  que  la  roche  paraît  moins  fraîche,  nos  deux  amis  enten- 
dirent une  conversation  animée  entre  deux  voix  de  con- 
naissance. 

Mothril  et  Hafiz  se  querellaient  en  descendant  de  la  plate- 
forme du  château  vers  le  sentier  qui  aboutissait  aux  portes. 

—  Maître,  disait  Hafiz,  tu  m'as  fait  enfermer  quand  le  roi 
était  là  ;  tu  m'avais  promis  de  me  présenter  à  lui  ;  tu  m'as 
promis  aussi  beaucoup  d'argent.  Je  m'ennuie  près  de  cette 
jeune  fille  que  tu  me  forces  de  garder.  Je  veux  faire  la 
guerre  avec  nos  compatriotes  qui  reviennent  du  pays,  et 
remontent  le  Tage  en  ce  moment  sur  des  vaisseaux  aux  voiles 
blanches. 

Ainsi,  paie-moi  vite,  mon  maître,  et  que  je  m'en  aille  au- 
près du  roi. 

—  Tu  veux  me  quitter,  mon  fils?  dit  Mothril;  suis-je  un 
mauvais  maître  pour  toi? 

—  Non,  mais  je  ne  veux  plus  de  maître  du  tout. 

—  Je  puis  te  retenir,  dit  Mothril,  car  je  t'aime. 

—  Moi,  je  ne  t'aime  pas.  Tu  m'as  fait  faire  des  actions 
sinistres  qui  peuplent  mon  sommeil  de  rêves  effrayans  ;  je 
suis  trop  jeune  pour  me  résoudre  à  vivre  ainsi.  Paie-moi 
et  fais-moi  libre,  ou  j'irai  trouver  quelqu  un  à  qui  je  dirai 
tout. 

—  Alors,  tu  as  raison,  répondit  Mothril,  remonte  au  châ- 
teau, je  te  vais  payer  sur-le-champ. 

Comme  ils  descendaient,  Hafiz  était  derrière  et  Mothril 
devant.  Le  chemin  était  si  étroit  que  pour  remonter,  Hafiz 
devait  être  devant  et  Mothril  derrière. 

La  chouette  commençait  à  chanter  dans  le  creux  des  pier- 
res ;  la  teinte  violacée  succédait,  sur  les  parois  du  roc, 
à  la  nuance  purpurine. 

Tout  à  coup,  un  cri  affreux,  un  blasphème  effrayant  perça 
les  airs,  et  quelque  chose  de  pesant,  d'e  flasque,  de  sanglant 
vint  s'aplatir  devant  la  caverne  où  nos  deux  amis  écoutaient 
avec  attention 

Ils  répondirent  par  un  cri  d'effroi  au  cri  funèbre. 

Les  oiseaux  de  nuit  s'envolèrent  épouvantés  du  sein  des 
crevasses,  et  les  insectes  eux-mêmes  s'enfuirent  effarés  de 
leurs  repaires. 

Bientôt  une  mare  de  sang  gagna  l'eau  de  la  citerne,  qu'elle 
rougit. 

Agénor,  pâle  et  tremblant,  sortit  la  tête  de  sa  cachette,  et 
la  tête  livide  de  Musaron  vint  se  placer  à  côté  de  la  sienne. 

—  Hafiz  !  s'écrièrent-ils  tous  deux  en  voyant  à  trois  pas 
le  corps  immobile,  en  lambeaux,  du  compagnon  de  Gil- 
daz. 

—  Pauvre  enfant  !  murmura  Musaron,  qui  sortit  du  trou 
pour  lui  porter  secours  s'il  en  était  temps  encore. 

Déjà  les  ombres  de  la  mort  s'étendaient  sur  cette  face 
bronzée  ;  les  yeux,  dilatés  outre  mesure,  se  ternissaient, 
un  souffle  lourd  mêlé  de  sang  sortait  péniblement  de  la 
poitrine  écrasée  du  More 

II*  reconnut  Musaron;  il  reconnut  Agénor,  et  ses  traits 
exprimèrent  une  épouvante  superstitieuse. 

En  effet,  le  misérable  croyait  von  des  ombres  vengeresses. 

Musaron  lui  souleva  la  tête,  Agénor  lui  porta  de  l'eau 
fraîche  pour  laver  son  front  et  ses  plaies. 

—  Le  Français  !  le  Français  !  dit  Hafiz  en  buvant  avec 
avidité  ;  Allah  !  pardonne-moi. 

—  Viens  avec  nous,  pauvre  petit  ;  nous  te  guérirons,  dit 
Agénor. 

—  Non,  je  suis  mort,  mort  comme  Gildaz,  murmura  le 
Sarrasin  ..  mut  comme  je  l'ai  mérité,  mort  assassiné.  Mo- 
thril m'a  précipité  du  haut  de  la  rampe  du  château. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


On  mouvement  d'horreur  échappé  à  Mauléon  fut  remarqué 
du  mourant. 

—  Fiançais,  dit-il.  je  t'ai  haï,  mais  je  cesse  de  te  haïr 
aujourd'hui,  car  tu  peux  me  venger...  Dona  Aïssa  t'aime 
toujours...  Dona  Maria  te  protégeait  aussi.  C'est  Mothril 
qui  a  empoisonné  Maria,  c'est  lui  qui  a  profité  de  l'éva- 
nouissement d'Aïssa  pour  la  frapper  d'un  coup  de  poignard. 
Dis  cela  au  roi  don  .Pedro,  dis-le  lui  bien  vite...  mais  sauve 
Aïssa  si  tu  laimes  ;  car  dans  quinze  jours,  quand  don 
Pedro  reviendra  au  château,  Mothril  doit  lui  livrer  Aïssa 
endormie  par  un  breuvage  magique...  Je  t'ai  fait  du  mal, 
mais  je  te  fais  du  bien,  pardonne-moi  et  venge-moi.  — 
Allah  !.. 

Il  retomba  épuisé,  tourna  les  yeux  avec  un  effort  doulou- 
reux vers  le  château  pour  le  maudire,  et  expira. 

Pendant  plus  d'un  quart  d'heure  les  deux  amis  ne  purent 
réussir  à  retrouver  leurs  idées,  à  reprendre  leur  sang- 
froid. 

Cette  mort  hideuse,  cette  révélation,  ces  menaces  de 
l'avenir,   les  avaient  frappés  d'une  épouvante  indicible. 

Agénor  se  leva  le  premier.  —  D'ici  â  quinze  jours,  dit-il, 
nous  sommes  tranquilles.  —  dans  quinze  jours,  don  Pedro, 
Mbthril  ou  moi,  nous  serons  morts.  —  Viens,  Musaron,  allons 
au  camp  de  Henri  lui  rendre  compte  de  la  mission  dont  je 
m'étais  chargé.  Mais  hâtons  -nous  ;  cherche  nos  chevaux 
dans  la  plaine. 

En  effet,  Musaron,  tout  chancelant,  réussit  à  trouver  les 
chevaux,  qui  d  ailleurs  vinrent  à  sa  voix. 

Il  les  équipa,  les  chargea,  et,  sautant  légèrement  en  selle. 
il  prit  le  chemin  de  Tolède,  dans  lequel  son  maître  l'avait 
déjà  devancé. 

Quand  ils  furent  en  plaine,  et  que  le  château  sinistre  se 
profila  noir  sur  le  fond  gris-bleu  du  ciel  : 

—  Mothril,  cria  Agénor  d'une  voix  retentissante,  en  mon- 
trant son  poing  aux  fenêtres  du  château  ;  Mothril,  au  revoir  ! 
Aïssa,  mon  amour,  à  bientôt  ! 


LXIX 


PREPARATIFS 


La  poudre  ne  s'enflamme  pas  avec  plus  de  rapidité  que 
la  révolte  dans  les  Etats  de  don  Pedro. 

Sans  la  crainte  d'être  envahis  par  les  royaumes  voisins, 
les  habitans  des  Castilles  se  fussent,  pour  la  plus  grande 
partie,  prononcés  en.  faveur  de  Henri  sitôt  qu'un  manifeste 
émané  de  lui  apprit  à  l'Espagne  qu'il  était  revenu  avec  une 
armée,  et  que  cette  armée  était  commandée  par  le  connéta- 
ble Bertrand  Duguesclin. 

En  peu  de  jours,  les  routes  furent  couvertes  de  soldats 
de  fortune,  de  citoyens  dévoués,  de  religieux  de  tous  ordres 
et  de  Bretons,  qui  marchaient  vers  Tolède. 

Mais  Tolède,  fidèle  à  don  Pedro,  ainsi  que  Bertrand  l'avait 
prévu  ferma  ses  por.tes,  arma  ses  murailles,  et  attendit  1  évé- 
nement. 

Henri  ne  perdit  pas  de  temps.  Il  investit  la  ville  et  com- 
mença un  siège  en  règle.  Cet  état  d'hostilité  le  servait  mer 
veilleusement,  car  il  donnait  le  temps  à  ses  alliés  de  venir 
sous  ses  drapeaux. 

D  un  autre  côté,  don  Pedro  se  multiplait.  Il  envoyait  cour- 
riers sur  courriers  au  roi  de  Grenade,  au  roi  de  Portugal,  ad 
roi  d'Aragon  et  de  Xavarre,   ses  anciens  amis. 

II  négociait  avec  le  prince  de  Galles,  qui,  malade  à  Bor- 
deaux, semblait  avoir  perdu  un  peu  de  son  énergie  pour  la 
guerre,  et  se  préparait,  par  le  repos,  à  cette  cruelle  mort  qui 
l'enleva  jeune  à  un  glorieux  avenir. 

Les  Sarrasins  annoncés  par  Mothril  étaient  débarqués  à 
Lisbonne.  Ils  avaient  pris  quelques  jouis  .  de  rafraîchisse- 
ment, puis,  avec  des  bateaux  que  le  roi  de  Portugal  leur 
fournissait,  ils  remontaient  le  Tage,  précédés  par  trois 
mille  chevaux  envoyés  à  don  Pedro  de  la  part  de  son  allié 
de  Portugal. 

Henri  avait  pour  lui  les  villes  de  la  Galice,  de  Léon  ;  une 
armée  homogène,  dont  cinquante  mille  Bretons,  commandés 
par  Olivier  Duguesclin,  formaient  le  puissant  noyau. 

Il  n'attendait  plus  que  des  nouvelles  certaines  de  Mau- 
lêon,  quand  celui  i  revint  au  camp  avec  son  écuyer,  et  conta 
ce  qu'il  avait  fait  et  ce  qu'il  avait  vu. 

Le  roi  et  Bertrand  écoutèrent  dans  un  profond  silence. 

—  Quoi  !  dit  le  connétable,  Mothril  n'est  pas  parti  avec  don 
Pedro? 

—  Il  attend  l'arrivée  des  Sarrasins  pour  s'aller  mettre  à 
leur  tête. 


—  On  peut  envoyer  cent  hommes  prendre  d'abord  celui-là 
dans  Montiel,  dit  Bertrand.  Agénor  commandera  1  expédition, 
et,  comme  je  suppose  qu'il  n'a  pas  de  fortes  raisons  d'aimer 
ce  Mothril,  il  fera  dresser  une  haute  potence  sur  le  bord 
du  Tage,  et  accrochera  à  cette  potence  le  Sarrasin,  l'assas- 
sin, le  traître... 

—  Seigneur,  seigneur,  dit  Agénor,  vous  avez  été  assez  bon 
pour  me  promettre  votre  amitié,  pour  me  promettre  votre 
appui.  Ne  me  refusez  pas  aujourd'hui  ;  faites,  je  vous  prie, 
que  le  Sarrasin  Mothril  vive  calme  et  sans  défiance  en  son 
château  de  Montiel. 

—  Pourquoi?  c'est  un  nid  qu'il  faut  détruire. 

—  Seigneur  connétable,  c'est  un  repaire  que  je  connais 
et  dont  l'avenir  vous  prouvera  l'utilité.  Tous  savez  que 
lorsqu'on  veut  forcer  le  renard,  on  ne  paraît  pas  remar- 
quer sa  cachette,  et  qu'on  passe  devant  sans  regarder  :  au- 
trement, il  la  quitte  et  n'y  revient  plus? 

—  ApTès,   chevalier? 

—  Seigneur,  laissez  croire  à  Mothril  et  à  a-i  n  Pedro  qu'ils 
sont  ignorés  et  inviolables  dans  le  château  de  Montiel  ;  qui 
sait,  si  plus  tard,  nous  ne  les  prendrons  pas  la  d'un  seul 
corup    de    filet? 

—  Agénor,  dit  le  roi,  ce  n'est  pas  là  ta  seule  raison? 

—  Non,  sire,  et  je  n'ai  jamais  menti  ;  non.  ce  n'est  pas 
ma  seule  raison.  La  véritable  est  que  ce  château  renferme 
un  ami  à  moi,  un  ami  que  Mothril  fera  tuer  si  on  le 
serre  de  trop  près. 

—  Dis-le  donc,  s  écria  Bertrand,  et  ne  crois  jamais  qu'on 
hésite  à  te  refuser  ce  que  tu  désires. 

Après  cet  entretien  qui  rassura  Mauléon  sur  le  sort 
d'Aïssa,  les  chefs  de  l'armée  pressèrent  vigoureusement  le 
siège  de  Tolède.  Les  habitans  se  défendirent  si  bien  que  ce 
fut  le  foyer  de  beaucoup  de  faits  d'armes,  et  que  bien  des 
assiégeans  illustres,  parmi  les  experts,  furent  tués  ou  bles- 
sés dans  des  escarmouches  ou  des  sorties. 

Mais  ces  combats  sans  conséquence  n'étaient  que  le  pré- 
lude d'une  action  générale,  comme  les  éclairs  et  le  choc  des 
nuages  sont  le  prélude  de  la  tempête. 


LXX 


TOLÈDE    AFFAMÉE 


Don  Pedro  venait  de  régler  dans  Tolède,  ville  de  défense 
sûre  et  de  ressources  nombreuses,  toutes  ses  affaires  avec 
ses  sujets  et  ses  alliés. 

Les  Tolédans  avaient  flotté  d'un  parti  à  I  autre  dans  cette 
suite  interminable  de  guerres  civiles  ;  il  s'agissait  de  frap- 
per sur  eux  un  coup  moral  qui  les  liât  éternellement  à  la 
cause   du  vainqueur    de   Xavarette. 

Là  était  le  plus  beau  titre  de  don  Pedro.  En  effet,  si  les 
Tolédans  ne  soutenaient  pas.  leur  prince  cette  fols,  et  qu'à 
la  première  bataille  il  fut  vainqueur  comme  à  la  dernière, 
c'était  fait  de  Tolède  à  tout  jamais  ;  don  Pedro  ne  pardon- 
nerait pas. 

Il  savait  bien,  cet  homme  rusé,  que  la  population  d'une 
grande  ville  n'a  d'impulsions  réelles  que  la  'faim  et  l'avi- 
dité. 

-Mothril  le  lui  répétait  chaque  jour.  I!  s'agissait  donc  de 
nourrir  les  Tolédans  et  de  leur  faire  espérer  de  riches  dé- 
pouilles. 

Don  Pedro  ne  réussit  pas  à  atteindre  les  deux  résultats. 

Il  promit  beaucoup  pour  l'avenir,  mais  il  ne  tint  rien 
pour  le  présent. 

Lorsque  les  Tolédans  s  aperçurent  que  les  vivres  man- 
quaient au  marché,  que  les  greniers  étalant  vides,  ils  com- 
mencèrent à  murmurer. 

Une  ligue  de  vingt  riches  particuliers  dévoués  au  comte 
de  Transtamare,  ou  seulement  anime-  d  un  esprit  d'oppo- 
sition, fomentait  ces  murmures  et  ces  méchantes  disposi- 
tions de  la  ville. 

Don  Pedro  consulta  Mothril. 

—  Ces  gens-là,  répondit  le  More,  vous  .joueront  le  mau- 
vais tour  d'ouvrir,  tandis  que  vous  dormirez,  une  porte  de 
la  ville  à  votre  compétiteur.  Dix  mille  hommes  entreront, 
vous  prendront,  et  la  guerre  sera  finie. 

—  Que  faire  alors  '.' 

—  Une  chose  bien  simple  En  Espagne,  on  vous  appelle 
don  Pedro  le  Cruel. 

—  Je  le  sais...  et  je  ne  mérite  ce  titre  que  par  des  actes 
de  justice  un  peu  énergiques 

—  Je  ne  discute  pas...  mais  si  vous  avez  mérité  ce  nom, 
il  ne  faut  pas  craindre  de  le  mériter  encore  ;  si  vous  ne 
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lavez  pas  mérité,  dépêchez-vous  de  1©  justifier  par  quelque 
bonne  exécution  qui  apprenne  aux  Tolédans  la  force  de 
votre  bras. 

—  Soit,  reprit  le  roi.  J'agirai  cette  nuit   même. 

En  effet,  don  Pedro  se  fit  désigner  les  mé'conteus  dont  nous 
avons  parlé  ;  il  s'informa  de  leur  demeure  et  de  leurs  ha- 
bitudes. Puis,  cette  nuit  même,  avec  cent  soldais  qu'il 
commandait  en  personne,  il  força  la  maison  de  chacun  de 
ces  factieux  et  les  fit  égorger. 

Leurs  corps  furent  jetés  dans  le  Tage.  Un  peu  de  bruit 
nocturne,  beaucoup  dé  sang  soigneusement  lavé,  voilà  tout 
ce  qui  apprit  aux  Tolédans  comment  le  roi  entendait  pra- 
tiquer  la   justice  et  administrer  la  ville. 

Ils  ne  murmurèrent  donc  plus,  et  se  mirent  à  manger 
avec  beaucoup  d'enthousiasme  leurs  chevaux  d'abord- 

Le  roi   les  en   félicita. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  chevaux  dans  la  ville,  leur 
dit-il.  Les  courses  ne  sont  pas  longues  ;  quant  aux  sorties 
sur"  les  assiégeans,  eh  bien  !  nous  les  ferons  â  pied. 

Après  leurs  chevaux,  les  Tolédans  furent,  contraints  de 
manger-leurs  mules.  C'est  pour  l'Espagnol  une  dure  néces- 
sité. La  mule  est  un  animal  national,  on  le  regarde  presque 
comme  un  compatriote.  Certes,  on  .sacrifie  les  chevaux 
aux  courses  de  taureaux  ;  mais  on  charge  les  mules  de 
ramasser  sur  l'arène  chevaux  et  taureaux  tués  les  uns  sur 
les  autres. 

Donc,  les  Tolédans  mangèrent  leurs  mules  en  soupirant- 
Don  Pedro  les  laissa  faire. 

Cette  exécution  de  mules  souleva  l'énergie  des  assiégés , 
ils  sortirent  pour  chercher  des  vivres,  mais  Le  Bègue  de 
Vilaine  et  Olivier  de  Mauny,  qui  n'avaient  pas  mangé 
leurs  chevaux  bretons,  les  battirent  cruellement,  et  force 
leur  fut  de  rester  dans  les  remparts. 

Don  Pedro  leur  suggéra  une  idée  neuve. 

C'était  de  manger  le  fourrage  que  les  chevaux  et  les 
mules  ne  mangeaient  plus,  puisqu'ils  étaient  morts. 

Cela  dura  huit  jours,  après  quoi  on  dut  s'occuper  d'autre 
chose. 

Justement  la  circonstance   n'était   pas   avantageuse. 

Le  prince  de  Galles,  ennuyé  de  ne  pas  recevoir  les  som- 
mes d'argent  que  lui  devait  don  Pedro,  venait  d'envoyer 
trois  députés  â  Tolède  pour  présenter  la  note  des  frais  de 
la   guerre. 

Don  Pedro  consulta  Mothril  sur  ce  nouvel  embarras- 

—  Las  chrétiens,  répondit  Aiothril,  nimeat  beaucoup  le 
faste  des  cérémonies  et  les  fêtes  publiques  ;  du  temps  que 
nous  avions  des  taureaux,  je  vous  eusse  conseillé  de  leur 
donner  une  course  brillante,  mais  il  n'y  e#  a  plus,  il  faut 
aviser    à    quelque    chose    d'équivalent. 

—  Dites,  dites. 

—  Ces  députés  viennent  vous  demander  de  l'argent.  Tout 
Tolède  attend  votre  réponse:  si  vous  refusez,  c'est,  que  .vos 
caisses  sont  vides,  alors  ne  comptez  plus  sur  les  Tolédans. 

—  Mais  je  ne  puis  payer,  nous  n'avons  plus  rien. 

—  Je  le  sais  bien,  seigneur,  moi  qui  administrais  les 
finances;  toutefois,  à  défaut  d'argent,  on  doit  avoir  de  l'es- 
prit. 

—  Vous  allez  inviter  les  députés  à  se  rendre  en  grande 
pompe  à  la  cathédrale.  Là.  en  présence  de  tout  le  peuple, 
qui  sera  très  charmé  de  voir  vos  habits  royaux,  l'or  et  les 
pierreries  des  ornemens  sacerdotaux,  la  richesse  des  ar- 
mures, et  les  cent  cinquante  chevaux  qui  restent  dans  la 
ville  comme  échantillons  d'animaux  curieux  dont  la  race 
est  perdue; -là  vous  direz: 

«  —  Seigneurs  députés,  avez-vous  pleins  pouvoirs  pour  trai- 
ter avec  moi  ? 

«  —  Oui,  diront-ils,  nous  représentons  Son  Altesse  le  prince 
de  Galles,  notre  gracieux  seigneur. 

«  —  Eh  bien  !  direz-vous,  Sa  Seigneurie  demande  la  somme 
d'argent  qu'il  a  été  convenu  que  je  paierais? 

«  —  Oui,  répondront-ils. 

«  —  Je  ne  nie  pas  la  dette,  direz-vous,  mon  prince.  Seu- 
lement il  était  convenu  entre  Son  Altesse  et  moi  qu'en 
retour  de  la  somme  due,  j'aurais  la  protection,  et  l'alliance, 
et  la  coopération  des  Anglais.  » 

—  Mais  je  l'ai  eue,  s'écria  don  Pedro. 

—  Oui,  mais  vous  ne  l'avez  plus,  et  vous  risquez  d'avoir 
le  contraire...  Voici  donc  ce  qu'il  faut  obtenir  d'eux  avant 
tout,  la  neutralité  :  attendu  que  si  avec  l'armée,  Henri  de 
Transtamare  et  les  Bretons  commandés  par  le  connétable, 
vous  avez  à  combattre  votre  cousin  le  prince  de  Galles  et 
vingt  mille  Anglais,  vous  êtes  perdu,  mon  prince,  et  les 
Anglais   se  paieront  par  leurs   mains   sur    vos   dépouilles. 

—  Ils  me  refuseront,   Mothril,   puisque  je  ne  paierai   pas 

—  S'ils,  avaient  à  refuser,  ce  serait  déjà  fait.  Mais  les 
chrétiens  ont  trop  d'amour-propre  pour  s'avouer  les  uns 
aux  autres  qu'ils  ont  été  trompés.  Le  prince  de  Galles  ai- 
merait mieux  perdre  tout  ce  que  vous  lui  devez,  et  passer 
pour  avoir  été  payé,  que  d'être  payé  sans  qu'on  le  sache... 
Laissez-moi  finir...  vos  députés  vous  nommeront  de  les 
payer...  vous  répondrez: 


«  —  De  toutes  pans  on  me  menace  des  hostilités  du  prince 
de  Galles...  Si  cela  était,  j'aimerais  mieux  perdre  tout  mon 
royaume  que  de  laisser  subsister  une  trace  d'alliance  avec 
un  prince  aussi  déloyal.  Jurez-moi  donc  que.  d'ici  à  deux 
mois  Son  Altesse  le  prince  de  Galles  tiendra,  non  pas  la 
promesse  qu'il  a  faite  de  m'aider,  mais  celle  qu'il  a  faite 
avant,  d'être  neutre,  et,  dans  deux  mois,  je  le  jure  sur  le 
saint  Evangile  que  voici,  vous  serez  payés:  je  tiens  l'ar- 
gent tout  prêt.  » 

Les  députés  jureront  pour  avoir  le  droit  de  retourner 
vite  dans  leur  pays  ;  alors  votre  peuple  sera  joyeux,  sou- 
lagé, sûr  de  n'avoir  plus  de  nouveaux  ennemis,  et  après 
avoir  mangé  ses  chevaux  et  ses  mules,  il  mangera  tous  les 
rats  et  tous  les  lézards  de  Tolède,  qui  sont  en  a  and 

nombre,  à  cause  du  voisinage  des  rochers  du  fleuve. 

—  Mais,  dans  deux  mois,  Mothril?... 

—  Vous  ne  paierez  pas  plus,  c'est  vrai;  mais  vous  aurez 
gagné  ou  perdu  la  bataille  que  nous  voulons  livrer  ;  dans 
deux  mois  vous  n'aurez  plus  besoin,  vainqueur  ou  vaincu, 
de  payer  vos  dettes  ;  vainqueur,  parce  que  vous  aurez  du 
crédit  plus  qu'il  n'en  faut  ;  vaincu,  parce  que  vous  serez 
plus  qu'insolvable. 

—  Mais  mon  serment  sur  l'Evangile? 

—  Vous  avez  souvent  parlé  de  vous  faire  mahométan,  ce 
sera  1  occasion,  mon  prince.  Dévoué  à  Mahomet,  vous  n'aurez 
plus  rien  à  démêler  avec  Jésus-Christ,  l'autre  prophète. 

—  Exécrable  païen  !  murmura  don  Pedro  ;  quels  conseils  ! 

—  Je  ne  dis  pas  non,  répliqua  Mothril  ;  mais  vos  fidèles 
chrétiens  n  en  donnent  pas  du  tout,  —  les  miens  valent  donc 
plus 

Don  Pedro,  après  avoir  bien  réfléchi,  exécuta  de  point  en 
point  le  plan  de  Mothril. 

La  cérémonie  fut  imposante,  les  Tolédans  oublièrent  leur 
faim  à  la  vue  des  magnificences  de  la  cour  et  de  l'appareil 
d'une  pompe  guerrière, 

Don  Pedro  déploya,  tant  de  magnanimité,  fit  de  si  beaux 
discours,  et  jura  si  solennellement,  que  les  députés,  après 
avoir  juré  la  neutralité,  parurent  plus  heureux  que  si  on 
les  eût  payés  comptant. 

—  Que  m'importe  après  tout,  disait  don  Pedro,  cela  dur- 
rera  autant  que  moi. 

Il  eut  plus  de  bonheur  qu'il  ue  l'espérait,  car,  selon  les 
prévisions  de  Mothril,  un  grand  renfort  d'Africains  arriva 
par  le  Tage  et  força  les  lignes  ennemies  pour  ravitailler 
Tolède,  de  sorte  que  don  Pedro  comptant  ses  forces,  se 
trouva  commander  une  armée  de  quatre-vingt  mille  hom- 
mes, tant  Juifs  que  Sarrasins,  Portugais:  et  Castillans. 

Il  s'était  tenu  à  l'écart  pendant  toute  la  durée  de  ces 
préparatifs,  ménageant  sa  personne  avec  un  soin  extrême, 
et  ne  donnant  rien  au  hasard  qui  pouvait,  par  un  accident 
isolé,  lui  faire  perdre  le  résultat  du  grand  coup  qu'il  mé- 
ditait. 

Don  Henri,  au  contraire,  organisait  déjà  un  gouverne- 
ment comme  un  roi  élu,  assuré  sur  son  trône.  Il  voulait 
que  le  lendemain  d'une  action  qui  lui  aurait  livré  la  cou- 
ronne, cette  royauté  fût  solide  et  saine  comme  celle  qu'une 
longue  paix  a  consacrée. 

Agénor,  pendant  ces  dispositions  de  chacun,  avait  l'œil 
sur  Montiel  et  savait,  au  moyen  de  surveillans  bien  payés, 
que  Mothril,  ayant  établi  un  cordon  de  troupes  entre  le 
château  et  Tolède,  allait  presque  tous  les  jours,  sur  un  che- 
val barbe,  léger  comme  le  vent,  visiter  Aïssa,  rétablie  en- 
tièrement de  sa  blessure. 

Il  avait  essayé  de  tous  les  moyens  pour  obtenir  l'entrée 
du  château,  ou  pour  faire  prévenir  Aïssa  ;  mais  rien  n'avait 
réussi. 

Musaron  s'était  donné  la  fièvre  à  force  d'y  rêver. 

Enfin,  Agénor  ne  voyait  plus  de  salut  que  dans  un  com- 
bat général  et  prochain  qui  lui  permettrait  de  tuer  de  sa 
main  don  Pedro,  et  de  prendre  Mothril  vivant,  de  telle 
façon  qu'il  pût,  pour  la  rançon  de  cette  odieuse  vie,  ache- 
ter Aïssa  libre  et  vivante. 

Cette  douce  pensée,  rêve  Incessant,  fatiguait  le  cerveau 
du  jeune  homme  par  son  ardente  assiduité. 

Il  était  tombé  dans  un  dégoût  profond  de  tout  ce  qui 
n'était  pas  la  guerre  active  et  décisive;  et.  comme  il  faisait 
partie  du  conseil  des  chefs,  son  opinion  était  toujours  de 
laisser  le  siège  et  de  forcer  don  Pedro  à  une  bataille  rangée. 

Il  rencontrait  des  adversaires  sérieux  dans  le  conseil,  car 
l'armée  de  Henri  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  vingt  mille 
hommes,  et.  bien  des  officiers  pensaient  que  c'eût  été  folie 
d'aventurer  avec  de  mauvaises  chances  une  si  belle  partie. 

Mais  Agénor  représentait  que  si  don  Henri  n'avait  à  sa 
disposition  que  vingt  mille  hommes  depuis  son  manifeste, 
et  s'il  ne  se  faisait  connaître  par  un  coup  d'éclat,  ses  forces 
diminueraient  an  lieu  d'augmenter,  tandis  que  chaque  jour 
le  Tage  apportait  à  don  Pedro  des  renforts  de  Sarrasins  et 
de  Portugal  s. 

—  Les  villes  s'inquiètent,  disait-il,  elles  flottent  entre  deux 
bannières,    voyez    l'adresse    avec    laquelle    don    Pedro    vous 
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réduit   à  l'inaction   gui   pour  tous  est   la   preuve  de  notre 
impuissance. 

idonnez  Tolède  que  vous  ne  prendrez  pas.  Rappelez- 
■;ue  si  \{ous  êtes  vainqueurs,  la  ville  est  forcée  de  se 
rendre,  tandis  que  rien  ne  la  pousse  en  ce  moment  -,  au 
contraire,  le  plan  de  Mothril  s'exécute.  Vous  allez  être  en- 
fermés entre  des  murailles  de  pierre  et  des  murailles  cl  acier. 
Derrière  vous  le  Tage  bordé  de  80.000  combattans.  Il  faudra 
ne  plus  combattre  que  pour  bien  mourir.  Aujourd'hui  vous 
pouvez  attaquer  pour  vaincre. 

Le  fond  de  ce  discours  était_  intéressé;  mais  quel  bon 
conseil  ne  l'est  pas  un  peu  ! 

Le  connétable  avait  trop  d'esprit  et  d'expérience  de  la 
guerre  pour  ne  pas  appuyer  Mauléon.  Il  restait  l'indécision 
du- roi,  lequel  risquait  beaucoup  à  faire  un  coup  de  fortune 
sans   avoir   pris  toutes  ses  précautions. 

Mais  ce  que  les  hommes  ne  font  pas,  Dieu  le  fait  à  sa 
volonté. 


LXXI 


LA   BATAILLE    DE    MONTIEL 


Don  Pedro  était  aussi  pressé  qu'Agénor  d'entrer  en  pos- 
session du  bien  qu'après  sa  couronne  il  désirait  le  plus  au 
monde. 

Chaque  fois  que  la  nuit,  ses  affaires  étant  faites,  il  pou- 
vait le  long  d'une  haie  de  soldats  dévoués  courir  à  Montiel 
et  contempler  un  quart  d'heure  la  belle  Aïssa,  si  pâle  et 
si  triste,  le  roi  se  trouvait  heureux. 

Mothril  ne  lui  accordait  ce  bonheur  que  rarement.  Le 
projet  du  Sarrasin  était  mûr,  son  filet  bien  tendu  avait  pris 
sa  proie;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  la  garder,  car  un 
roi  dans  l'embûche  est  comme  un  lion  dans  les  rets  :  on  ne 
le  tient  jamais  moins  que  lorsqu'il  est  pris. 

Mothril  était  sollicité  par  don  Pedro  de  lui  livrer  Aïssa  ; 
il  promettait  de  l'épouser,  de  la  faire  monter  sur  le  trône. 

Non,  répondait  Mothril,  ce  n'est  pas  au  moment  d'une 
bataille  qu'un  roi  célèbre  des  noces,  ce  n'est  pas  lorsque 
tant  de  braves  gens  meurent  pour  lui  qu'il  s'occupe  d'amour. 
Non.   Attendez  la  victoire,   alors  tout  vous  sera  permis. 

Il  contenait  ainsi  le  roi  frémissant.  Cependant  son  idée 
était  transparente,  et  don  Pedro  l'eût  bien  reconnue  s'il  n'eût 
été  aveuglé. 

Mothril  voulait  faire  d'Aïssa  une  reine  de  Castille,  parce 
qu'il  savait  que  cette  alliance  du  chrétien  avec  la  maho- 
métane  soulèverait  la  chrétienté,  parce  qu'alors  tout  le 
monde  abandonnerait  don  Pedro,  et  que  les  Sarrasins,  tant 
de  fois  vaincus,  étaient  prêts  pour  conquérir  l'Espagne 
et  s'y  installer  à  jamais. 

Mothril  alors  fût  devenu  roi  de  l'Espagne,  Mothril,  si 
accrédité  parmi  ses  compatriotes,  lui  qui  depuis  dix  ans 
les  guidait  pas  à  pas  sur  cette  terre  promise,  avec  des  pro- 
grès sensibles  pour  tous,   excepté  pour  le  roi  ivre  ou  fou. 

Mais,  comme  en  donnant  Aïssa,  en  ménageant  un  retour 
d'adversité  à  don  Pedro,  il  fallait  cependant  n'agir  que 
lentement  et  sûrement,  Mothril  attendait  une  victoire  dé- 
cisive qui  détruisît  les  plus  furieux  ennemis  que  les  Mores 
pouvaient  rencontrer  en  Espagne.  Il  fallait  qu'avec  le  nom 
de  don  Pedro  les  Mores  gagnassent  une  grande  bataille, 
pour  tuer  Henri  de  Transtamare,  Bertrand  Duguesclin  et 
tous  les  Bretons,  pour  indiquer  enfin  à  la  chrétienté  que 
l'Espagne  était  une  terre  facile  à  s'ouvrir,  quand  il  s'agis- 
sait d'y  creuser  des  tombeaux  pour  les  envahisseurs. 

Il  fallait  aussi  que  le  plus  grand  obstacle  aux  projets  de 
Mothril,  qu'Agénor  de  Mauléon  fût  tûé,  afin  que  la  jeune 
amante,  adoucie  d'abord  par  des  promesses  et  par  l'assurance 
d'une  prochaine  réunion,  puis  découragée  par  la  mort  non 
suspecte  du  champ  de  bataille,  se  laissât  'entraîner  par  le 
désespoir  à  servir  Mothril  dont  elle  ne  se  défierait  plus. 

Le  More  redoubla  de  tendresses,  de  soins,  il  alla  jusqu'à 
accuser  Hafiz  d'avoir  été  d'intelligence  avec  dona  Maria 
pour  tromper  Agénor  *ou  le  perdre.  Hafiz  était  mort  et  ne 
pouvait  plus  se  justifier. 

Il  procurait  à  Aïssa  des  nouvelles  vraies  ou  controuvées 
d'Agénor. 

—  Il  pense  à  vous,  disait-il,  il  vous  aime,  il  vit  près  de 
son  seigneur  le  connétable,  et  ne  manque  pas  une  occasion 
de  correspondre  avec  les  émissaires  que  je  lui  expédie  pour 
avoir  des  nouvelles. 

Aïssa,  rassurée  par  ces  paroles,  attendait  patiemment. 
Elle  trouvait  même  un  certain  charme  à  cette  séparation. 
qui  lui  garantissait  que  Mauléon  songeait  à  se  rapprocher 
d'elle. 


Ses  journées  se  passaient  dans  l'appartement  le  plus  re- 
tiré du  château.  Là,  seule  avec  ses  femmes,  oisive  et  rê- 
veuse, elle  contemplait  la  campagne  du  haut  d  une  fenêtre 
plongeant  à  pic  sur  le  gouffre  des  roches  de  Montiel. 

Lorsque  don  Pedro  venait  la  visiter,  elle  avait  pour  lui 
cette  bienveillance  glaciale  et  compassée  qui,  chez  les  fem- 
mes incapables  de  dissimulation,  est  le  suprême  effort  de 
l'hypocrisie.  Froideur  tellement  inintelligible  que  les  pré- 
somptueux la  prennent  parfois  pour  la  timidité  d'un  com- 
mencement d'amour. 

Le  roi  n'avait  jamais  éprouvé  de  résistance.  La  plus  fière 
des  femmes,  Maria  de  Padilla,  l'avait  aimé,  préféré  à  tout. 
Comment  n'eût-il  pas  cru  à  l'amour  d'Aïssa,  surtout  depuis 
que  la  mort  de  Maria  et  les  calomnies  de  Mothril  l'avaient 
persuadé  que  le  cœur  de  sa  fille  était  pur  de  toute  pensée 
d'amour? 

Mothril  'surveillait  activement  le  roi  dans  chacune  de  ses 
visites.  Pas  un  mot  de  ce  prince  n'était  pour  lui  sans  valeur, 
et  il  ne  souffrait  pas  qu'Aïssa  répondît  une  seule  parole. 
Son  état  de  maladie  exigeait  impérieusement,  disait-il,  le 
silence.  Et  puis  il  sjeffrayait  perpétuellement  d'une  intelli- 
gence de  don  Pedro  ayec  les  gens  du  château,  intelligence 
qui  eût  livré  Aïssa  au  roi,  comme  tant  d'autres  femmes 
l'avaient  été. 

Mothril,  souverain  maître  à  Montiel,  avait  donc  pris  ses 
précautions.  La  meilleure  de  toutes  était  de  convaincre 
Aïssa  qu'il  approuvait  son  amour  pour  Agénor.  Or,  la  jeune 
fille  était  convaincue. 

Il  en  résulta  que  le  jour  où  Mothril  dut  quitter  Montiel, 
pour  aller  prendre  le  commandement  des  troupes  africaines 
arrivées  pour  la  bataille,  il  n'eut  que  deux  recommandations 
à  faire,  l'une  à  son  lieutenant,  l'autre  à  Aïssa  elle-même. 

Ce  lieutenant  était  le  même  qui,  avant  le  combat  de  Nava- 
rette,  avait  si  mal  défendu  la  litière  d'Aïssa,  mais  il  brûlait 
de  prendre  sa  revanche. 

C'était  un  soldat  plutôt  qu'un  serviteur.  Incapable  de 
s'abaisser  aux  complaisances  d'Hafiz,  il  ne  comprenait  que 
l'obéissance  due  au  chef,  et  le  respect  dû  aux  prescrip- 
tions de  la  religion. 

Aïssa,  elle,  ne  comprenait  qu'une  seule .  chose  aussi,  — 
s'unir  éternellement  à  Mauléon. 

—  Je  pars  pour  la  bataille,  lui  dit  Mothril.  J'ai  fait  un 
pacte  avec  le  sire  de  Mauléon.  pour  que  mutuellement  nous 
nous  épargnions  dans  le  combat.  Vainqueur,  il  doit  venir 
vous  prendre  en  ce  château,  dont  je  lui  ouvre  les  portes, 
et  vous  fuyez  avec  lui,  avec  moi,  si  vous  m'aimez  comme 
un  père.  —  Vaincu,  il  vient  à  moi,  je  l'amène  à  vous,  et 
il  me  doit  à  la  fois  la  vie  et  votre  possession...  M'aime- 
rez-vous  bien,  Aïssa,  pour  tant  de  dévouement?  Vous  com- 
prenez que  si  le  roi  don  Pedro  savait  un  seul  mot,  soupçon- 
nait une  seule  idée  de  ce  plan,  ma  tête  roulerait  à  ses 
pieds  avant  une  heure,  et  vous  seriez  à  jamais  perdue  pour 
l'homme  que  vous  aimez. 

Aïssa  se  répandit  en  protestations  de  reconnaissance,  et 
salua  ce  jour  de  deuil  et  de  sang  comme  l'aurore  de  sa 
liberté,   de    son   bonheur. 

Quand  il  eut  ainsi  préparé  la  jeune  fille,  il  donna  ses 
instructions  à  son  lieutenant 

—  Hassan,  lui  dit-il,  le  Prophète  va  décider  de  la  vie  et  de 
la  fortune  de  don  Pedro.  Nous  allons  livrer  bataille.  Si  nous 
sommes  vaincus,  ou  même  si  nous  sommes  vainqueurs  et 
que,  le  soir  de  la  bataille,  je  ne  sois  pas  rentré  au  château, 
c'est  que  je  serai  blessé,  mort  ou  prisonnier  ;  alors  tu  ou- 
vriras la  porte  de  dona  Aïssa  :  en  voici  la  clef,  —  tu  la 
poignarderas  avec  ses  deux  femmes  et  tu  les  jetteras  du 
haut  du  rocher  dans  le  ravin.  —  parce  qu'il  ne  convient 
pas  que  de  bonnes  musulmanes  soient  exposées  aux  insultes 
d'un  chrétien,  s'appelàt-il  don  Pedro  ou  Transtamare  !  — 
Veille  mieux  qu'à  Navarette,  —  là  ta  vigilance  a  été  mise 
en  défaut  ;  —  je  t'ai  pardonné,  je  t'ai  laissé  vivre  ;  cette 
fois,  le  Prophète  te  punirait.  Jure-moi  donc  d'exécuter  mes 
ordres. 

—  Je  le  jure!  dit  froidement  Hassan,  et.  les  trois  femmes 
mortes,  je  me  poignarderai  avec  elles,  pour  que  mon  es- 
pril  veille  sur  les  leurs  ! 

Merci,  répondit  Mothril  en  lui  passant  au  col  son  col- 
lier d'or.  —  Tu  es  un  bon  serviteur,  et,  si  nous  sommes 
victorieux,  tu  auras  le  commandement  de  ce  château.  Que 
dona  Aïssa  ignore  jusqu'au  dernier  moment  le  sort  qui  lui 
est  réservé  ;  —  c'est  une  femme,  elle  est  faible,  elle  ne  doit 
pas  souffrir  plus  d'une  fois  la  mort  !  Quant  à  la  victoire,  se 
hâta-t-il  de  dire,  je  ne  crois  pas  qu'elle  puisse  nous  échap- 
per. _  Ainsi,  mon  ordre  est  une  précaution  à  laquelle  nous 
n'aurons  pas  besoin   de   recourir. 

Ayant  ainsi  parlé,  Mothril  prit  ses  armes,  son  meilleur 
cheval,  se  fit  suivre  de  dix  hommes  dévoués,  et,  laissant 
le  commandement  de  Montiel  à  Hassan,  il  partit  pendant  la 
nuit  pour  retrouver  don  Pedro,  qui  l'attendait  avec  impa- 
tience. 

Mothril  comptait  sur  cette  victoire,  et  il  ne  se  trompait 
pas.  Voici  quelles  étaient  ses  chances: 
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Quatre  contre  un.  Des  secours  frais  arrivant  à  chaque 
instant,  tout  l'or  de  l'Afrique,  poussé  en  Espagne  par  une 
volonté  sourde  et  immuable,  celle  d'une  conquête,  dessein 
jamais  abandonné,  souvent  détruit  ;  tandis  que  les  cheva- 
liers d'Europe  ne  combattaient  là  que  paT  cupidité  les  uns, 
par  devoir  religieux  les  autres,  tous  assez  froidement,  et 
bien  près  de  se  laisser  dégoûter  par  un  revers. 

Si  jamais  événement  éclata  au  milieu  de  projets  bien 
concertés,  ce  fut  celui  de  la  bataille  que  l'histoire  a  nom- 
mée du  nom  poétique  et  chevaleresque  de  Montiel. 

Don  Pedro,  impatient,  amassa  toutes  ;es  troupes  entre 
Montiel  et  Tolède. 

Elles  couvraient   deux  lieues  de  pays   et  s'échelonnaient 


—  Et  vous  me  dites  ce  que  le  roi  Charles  V,  mon  sage  et 
glorieux  maître,  m'a  dit  à  Paris  en  me  donnant  l'épée  de 
connétable  ! 

—  Que  vous  a-t-il  dit,  brave  Bertrand  î 

—  Il  ma  dit,  sire,  la  discipline  est  mal  observée  dans 
mes  armées,  qui  se  perdent  faute  de  soumission  et  de  jus- 
tice. Il  y  a  des  princes  qui  rougissent  d'obéir  à  un  simple 
chevalier;  mais  jamais  bataille  n'a  été  gagnée  sans  l'accord 
de  tous,  et  la  volonté  d'un  seul.  Ainsi,  vous  commanderez, 
Bertrand,  et  toute  tête  désobéissante,  fût-ce  celle  de  mon 
propre  frère,  s'abaissera  ou  tombera  si  elle  ne  veut  se 
soumettre. 

Ces  mots,   prononcés   devant   tout   le  conseil,   résumaient 


Tu  la  poignarderas. 


jusqu'aux   montagnes,    cavalerie    et     infanterie,    avec    une 
splendide  ordonnance- 
Il  n'y  avait  plus  à  hésiter  pour  don  Henri.  Soutenir  l'ac- 
tion en  homme  contraint,  c'était  honteux  pour  un   préten- 
dant qui,  à  son  tour,  en  Castille,  avait  arboré  cette  devise: 

«  Rester  ici  roi  ou  mort  !  » 

Il  alla  donc  trouver  le  connétable  et  lui  dit  : 

—  Cette  fois  encore,  sire  Bertrand,  je  remets  entre  vos 
mains  le  soin  de  mon  royaume.  C'est  vous  qui  allez  com- 
mander. Vous  pouvez  être  plus  heureux  qu'à  Navarette, 
vous  ne  serez  ni  plus  brave  ni  plus  habile.  Mais  vous  le 
savez,  chrétien,  ce  que  Dieu  ne  permet  pas  une  fois,  il  le 
veut  bien  permettre  une  autre. 

—  Donc,  je  commande!  sire,  s'écria  le  connétable  avec 
vivacité. 

—  Comme  un  roi-  Je  suis  votre  premier  eu  votre  dernier 
lieutenant,   sire  connétable,  répliqua  le  roi. 


délicatement  le  malheur  de  Navarette,  où  l'imprudence  de 
don  Telles  et  de  don  Sanche,  frères  du  roi,  avait  cause 
la  ruine  d'une  grande  partie  de  l'armée. 

Les  princes  présens  entendirent  ces  paroles  de  Duguesclin 
et  rougirent. 

—  Sire  connétable,  dit  le  roi,  j'ai  dit  que  vous  comman- 
diez, donc  vous  êtes  le  maître.  Quiconque  ici  ne  fera  pas 
selon  votre  caprice  ou  d'après  votre  ordre,  je  le  frapperai 
moi-même  avec  la  hache  que  voici,  fût-ce  mon  allié,  fût- 
ce  mon  parent,  fût-ce  mon  frère.  En  effet,  qui  m'aime  doit 
souhaiter  ma  victoire,  et  je  ne  vaincrai  que  rar  l'obéissance 
de   tous  au  plus   sage   capitaine   de  la   chrétienté. 

—  Ainsi  soit-il,  répliqua  Duguesclin,  j'accepte  le  com- 
mandement ;  demain  nous  livrerons  bataille. 

Le  connétable  passa  toute  la  nuit  à  écouter  les  rapports 
de  ses  espions  et  de  ses  courriers. 

Les  uns  annonçaient  que  de  nouvelles  bandes  de  Sarra- 
sins débarquaient  à  Cadix. 

D'autres  s'étendaient   sur  les  désastres   de  la   campagne, 
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que  ces  quatre-vingt  mille  hommes  ravageaient  depuis  un 
mois  comme  une   nuée  de  sauterelles. 

—  11  est  temps  que  cela  finisse,  dit  le  connétable  au 
roi  ;  car  ces  gens-là  auraient  déjoué  votre  royaume,  si 
bien  qu'après  la  victoire  il  ne  tous  en  resterait  plus  une 
bribe. 

Agénor,  joyeux,  et  le  cceur  serré  tout  à  la  lois,  comme 
il  arrive  à  la  veille  d'un  événement  qu'on  désire,  mais  qui 
doit  décider  une  importante  question,  Agénor  trompa  ses 
douleurs  et  son  inquiétude  par  un  déploiement  inouï  d  ac- 
tivité 

Toujours  à  cheval,  il  portait  les  ordres,  rassemblait  et 
groupait  les  compagnies,  reconnaissait  les  terrains  et  assi- 
gnait a  chaque  troupe  son  emplacement  pour  le  lende- 
main. 

Duguesclin   divisa  son  armée  en   cinq   corps. 

Quatre  mille  cinq  cents  chevaux,  commandés  par  Olivier 
Duguesclin  et  Le  Bègue  de  Vilaine,  formaient    l  avant-gardei 

Les  Français  et  les  Espagnols  d'élite,  au  nombre  de  six 
mille,  formaient  le  corps  de  bataille  commandé  par  don 
Henri  de  Transtamare. 

Les  Aragonais  et  les  autres  alliés  se  tinrent  à  l'arrière- 
garde. 

Une  réserve  de  quatre  cents  chevaux,  commandée  par 
Olivier  de  Mauny.  devait  assurer  les  retraites- 

Quant  au  connétable,  il  avait  pris  les  trois  mille  Bretons 
commandés  par  le  cadet  de  Mauny,  Carlonnet,  La  Houssaie 
et  Agénor. 

Cette  troupe,  bien  montée,  et  composée  d'hommes  invin- 
cibles, devait,  comme  un  bras  puissant,  s'abattre  partout  où 
l'œil  du  chef  le  jugerait  nécessaire  pour  le  gain  de  la 
journée. 

Bertrand  fit  lever  ses  soldats  avant  le  jour,  et  chacun 
marcha  lentement  à  son  poste,  en  sorte  qu'avant'  l'aube 
l'armée  se  trouvait  rangée  sans  fatigue  et  sans  éclat. 

Il  ne  fit  pas  de  longues  harangues. 

«  Songez  seulement,  dit-il,  que  vous  avez  chacun  quatre 
ennemis  à  tuer,  mais  que  vous  en  valez  dix. 

«  Ce  ramassis  de  Mores,  d©  juifs,  de  Portugais,  ne  peut 
tenir  contre  des  hommes  d'armes  de  France  et  d  Espagne. 
Frappez  sans  pitié,  tuez  tout  ce  qui  n'est  pas  chrétien.  Je 
n'ai  jamais  fait  verser  le  sang  à  plaisir  ;  aujourd'hui  la 
nécessité  nous  en   fait   une   loi 

«  Il  n'y  a  aucun  lien  entre  les  Mores  et  les  Espagnols.  Ils 
se  détestent  mutuellement.  L'intérêt  seul  les  réunit  :  mais 
sitôt  que  les  Mores  se  verront  sacrifiés  aux  Espagnols,  sitôt 
qu'ils  vous  auront  vus  dans  la  mêlée  épargner  le  chrétien 
pour  tuer  l'infidèle,  la  défiance  se  mettra  dans  les  rangs  des 
Mores,  et  le  premier  désespoir  passé,  ils  tourneront  vite 
vers  le  salut.  Tuez  donc  et  sans  merci  !  » 

Cette  allocution  produisit  l'effet  accoutumé.  Un  enthou- 
siasme extraordinaire  circula   dans  les  rangs. 

Cependant  don   Pedro   était   à  l'œuvre,   on    le   voyait  ma- 
nœuvrant péniblement  ces  indisciplinés  mais  immenses  ba- 
taillons africains,  dont  les  armes  et  les  vêtements  somptueux 
.reluisaient  au  soleil  levant. 

Quand  Duguesclin  eut  vu  cette  multitude  innombrable 
du  haut  d'une  colline  qu'il  avait  choisie  pour  observatoire, 
il  craignit  que  le  petit  nombre  de  ses  soldats  ne  donnât  trop. 
-,1e  confiance  à  ses  adversaires..  Il  fit  donc  dédoubler  li  - 
rangs  de  derrière  pour  serrer  ceux  de  devant,  de  telle  façon 
qu'on    Les  crut    pareils. 

Il  fit.  en  outre,  planter  derrière  le  dos  des  collines  des 
faisceaux  d'étendards,  afin  que  les  Sarrasins  crussent  que 
sous  ces  étendards  il  y  avait  des  soldats. 

Don   Pedro   vit    tout   cela;   son   génie   grandissait   av.;     le 

danger.    Il    adressa    un    discours   éloquent    à   ses   Esp; Is 

fidèles  et  des  promesses  brillantes  aux  Sarrasins.  Mais,  si 
brillantes  qu'elles  tussent,  elles  ne  pouvaient  valoir  les  es- 
pérances que  ses  alliés  fondaient  sur  ses  propres  dépouilles. 

Les  trompettes  sonnèrent  du  côté  de  don  Pedro,  celles 
de  Duguesclin  retentirent  aussitôt,  et  tm  grand  tremblement, 
pareil  à  celui  de  deux  mondes  qui  se  précipiteraient  l'un 
vers  l'attire,  agita  le  sol  et  jusqu'aux  arbres  des  collines. 

On  vit  dès  les  premiers  coups  l'effet   de  la  recommanda- 
tion  de   Duguesclin.   Les  Bretons,  en    refusant   de  faire   des 
niiiers    mahométans,    et    en    tuant     tout,    tandis    qu'ils 
riaient  les  Espagnols  et  les  chréti  .     une  pro- 

défiance dans  l'esprit  des  infidi  tte  défiance 

,  audit  comme  un  frisson  dans  les  rangs  des  Sarrasins 
pour  les  refroidir. 

Ils  se   figurèrent   que   les  chrétiens  des   deux   partis    s'en- 
tendaient, et  que,  Henri  fût-il  vaincu  ou  vai  iq 
ins  seraient  les  seules  victimes. 

Justement  la  bataille   avait   été    attaquée   i    i  re   de    j 

Duguesclin  et   Le  Bègue  de  Vilaine;   ces  intrépi  I 
firent  un  tel  massacre  autour  d'eux  que.  les  chefs 
tués,  et  le  prince  de  Bennémarine  lui-mèni 
rent  peur  et  s'enfuirent,  leur  premier  corps  étant  ta 
pièces. 

Le  second   flottait,   mais  s'avançait   encore  assez  vaillam- 


ment ;  Duguesclin  commanda  la  course  à  ses  trois  mille  Bre- 
tons, et  le  chargea  si  rudement  que  moitié  tourna  bride. 

Ce  fut  un  second  massacre  :  généraux,  noblesse,  soldats, 
tout  fut  tué.  Il  ne  s'en  sauva  pas  un  seul. 

Duguesclin  revint  â  son  poste,  et  tout  échauffé,  essuyant 
son  visage,  il  vit  le  roi  Henri  qui  revenait  aussi  de  la  pour- 
suite ;  et,  selon   l'ordre,   reprenait  son  rang  avec   les  siens. 

—  A  la  bonne  heure,  messeigneurs,  dit  Bertrand,  voilà 
qui  va  bien  et  presque  tout  seul.  Nous  n'avons  perdu  que 
mille  hommes  à  peu  près,  vingt-cinq  mille  Sarrasins  sont 
par  terre,  voyez  la  belle  jonchée.   Tout   va  bien. 

—  Si  cela  dure  !  murmura  Henri. 

—  Du  moins  nous  nous  y  emploierons,  répliqua  le  conné- 
table. Voyez  ce  Mauléon  qui  court  sur  1©  troisième  corps 
des  Sarrasins  commandé  par  Mothril.  Le  More  l'a  vu  et 
ordonne  qu'on  le  cerne,  voici  déjà  les  cavaliers  qui  partent. 
Il  va  se  faire  tuer  :  sonnez  la  retraite,   trompettes. 

Dix  trompettes  sonnèrent,  Agénor  dressa  l'oreille,  et,  sou- 
mis comme  s  il  eût  accompli  un  exercice  de  manège,  il  re- 
vint au  poste  sous  une  grêle  de  flèches  qui  martelaient  sa 
bonne  armure. 

—  Maintenant,  dit  le  connétable,  mon  avant-gard©  atta- 
que les  Espagnols,  ce  sont  de  bonnes  troupes,  messeigneurs, 
et  nous  n'en  aurons  pas  bon  marché.  Il  faut  ici  se  diviser 
en  trois  corps  et  attaquer  d©  trois  côtés. 

Le  roi,  continua-t-il,  prendra  la  gauche,  Olivier  la  droite. 
Moi.  j'attends. 

Il  ne  touchait,  on  le  voit,  ni  à  sa  réserve,  ni  à  ses  cava- 
liers   légers. 

Les  Espagnols  reçurent  1©  choc  en  gens  qui  voulaient 
mourir  ou  vaincre. 

Henri-  s'attaquant  au  corps  de  don  Pedro,  rencontra  la 
résistance  de  la  haine  et  de  l'intelligente  valeur. 

Les  deux  rois  s'apercevaient  de  loin,  et  se  menaçaient 
sans  pouvoir  se  joindre.  —  Autour  d'eux  se  soulevaient  des 
montagnes  d'hommes  et  d'armes  entre-choquées.  puis  ces 
montagnes  s'affaissaient  englouties,  et  la  terre  buvait  à  flots 
le  sang. 

Le  corps  de  Henri  faiblit  tout  à  coup  ;  don  Pedro  avait 
le  dessus,  il  combattait  non  pas  en  soldat,"  mais  en  lion. 
Déjà  un  de  ses  écuyers  avait  été  tué,  il  changeait  pour  la 
deuxième  fois  de  cheval,  il  n'avait  pas  un©  blessure,  et  son 
bras  brandissait  avec  tant  d'adresse  et  de  mesure  la  hache 
d'armes  que  chaque  coup  abattait   un  homme. 

Henri  se  vit  entouré  des  .Mores  de  Mothril,  et  de  Mothril 
lui-même  qui  était  le  tigre  si  don  Pedro  était  le  lion.  Les 
seigneurs  français  furent  fauchés  largement  par  les  yata- 
gans et  les  cimeterres  de  ces  Mores  :  leurs  rangs  commen- 
çaient à  s  éclaircir,  et  les  flèches  arrivaient  jusqu'à  la  poi- 
trine du  roi  ;  déjà  même  un  audacieux  avait  pu  le  toucher 
de  sa  lance. 

—  Jl  est  temps,  s'écria  le  connétable.  En  avant,  mes  amis, 
Notre-Dame  Duguesclin  à  la  victoire. 

Les  trois  mille  hommes  bretons  s'ébranlèrent  arec  un 
lirait  terrible,  et  formés  en  angle,  pénétrèrent  comme  un 
coin  d'acier  dans  le  corps  de  bataille  de  don  Pedro  qui  était 
de  vingt  mille  hommes. 

igénor  avait  enfin  cette  permission,  si  ardemment  souhai- 
tée, de  combattre  et  de  prendre  Mothril. 

En  un  quart  d'heure  les  Espagnols  furent  rompus,  écra- 
sés. La  cavalerie  moresque  ne  put  tenir  contre  le  poids  des 
hommes  d  armes  et  les  coups  de  la  terrible  pointe. 

Mothril  voulut  fuir,  mais  il  rencontra  le-  Aragonais  et  les 
hommes  du  Bègue  de  Vilaine,  commandés  par  Mauléon, 

Il  fallait  passer  à  tout  prix  sous  peine  d'être  enfermé  par 
cette  muraille  terrible  ;  Agénor  pouva.it  déjà  se  croire  le 
maître  de  la  vie  et  de  la  liberté  de  Mothril  :  mais  celui-ci, 
avec  trois  cents  hommes  au  plus,  enfonça  les  Bretons,  per- 
dit deux  cent  cinquante  cavaliers,  et  passa  :  en  passant  il 
abattit  d'un  coup  de  cimeterre  la  tète  du  chev;i  ' 
qui  le   suivait,   à  deux  pas. 

»      nor   roula    dans   la   poussière,    Musaron    décocha     une 
flèche  qui  fut  perdue,   et   Mothril,   pareil   au  loup  qui 
ii   i     .ut  derrière  les  monceaux  de   cadavres   dans  la  direc- 
tion de  Montiel. 

A   re   moment,   don    Pedro   voyait   succomber   les  siens     n 
sentait  pour  ainsi  dire  sur  son  m-   <      le  soufflé  de  ses  entre- 
plus  acharnés.  Mais  l'un  d'eux  brisa  son  cimiej 
et  ma  son  porte-enseigne  :  ce  qui  faisait  la  honte  du  prince 
sauva  l'homme. 

Don   Pedro   ne  fut   plus  aussi    i  naîssable.   Le  carnage 

se  fit  autour  de  lui  sans  intelligence.  Ce  fut  alors  qu'un  che- 
valier anglais  aux  armes  noires,  a   la  visière  soîl 

ii  son  cheval  par  la  bride  et  l  arracha  du  pli 
de  bataille. 

re  cents  cavaliers  cachés  derrière  un  monticule  par 
le  prudent  ami  escor  en  n  seuls  le  roi  fugitif.  C'était  tout 
ce  qui  restait  à  don  Pedi  i  di  -  quatre-vingt  mille  lmmmes 
qui  vivaient  pour  lui  au  commencement  de  la  journée. 

Comme  la  plaine  se  couvrait  de  fuyards  dans  toutes  les 
directions,  Bertrand  ne  sut  pas  distinguer  la  troupe  du  mi 
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des  autre?  bandes-  éparses  ;  on  ne  savait  plus  même  si  don 
Pedro  était  vivant  ou  mort.  Le  connétable  lança  donc  au 
hasard  sa  réserve  et  les  quinze  cents  cavaliers  d'Olivier  de 
Mauny  sur  tout  ce  qui  fuyait  ;  mais  don  Pedro  avait  de 
l'avance,  grâce  à  l'excellence  de  ses  chevaux. 

On  ne  songea  pas  à  le  suivre,  d'ailleurs  on  ne  le  recon- 
naissait pas.   Pour'  tous  il   n'était   qu'un   tuyard  ordinaire. 

Mais  Agénor,  lui,  qui  connaissait  le  chemin  de  Montiel, 
et  l'intérêt  de  don  Pedro  à  s'y  réfugier,  Agénor  grattait  de 
ce  côté. 

Il  avait  vu  courir  Mothril  dans  cette  direction. 

Il  devina  quel  était  cet  Anglais  si  complaisant  pour  don 
Pedro. 

Il  vit  le  corps  de  quatre  cents  cavaliers  escortant  un 
homme  qui  les  devançait  de  beaucoup,  grâce  à  la  vitesse 
de  son  magnifique  cheval. 

Il  reconnut  le  roi  à  son  casque  brisé,  'à  ses  éperons  d'or 
ensanglantés,  il  le  reconnut  à  l'ardeur  avec  laquelle  il  re* 
gardait  de  loin  les  tours  de  Montiel.  Agénor  jeta  les  yeux 
autour  de  lui  pour  voir  si  quelque  corps  d'armée  pouvait 
l'aider  à  suivre  ce  précieux  fugitif  et  à  couper  la  retraite 
à   ses    quatre   cents   cavaliers. 

Il  ne  vit  que  Le  Bègue  de  Vilaine  avec  onze  cents  chevaux 
qui  essoufflés  prenaient  du  repos  avant  de  faire  comme 
les  autres  la  poursuite  générale. 

Bertrand  était  trop  loin  à  pousser  les  fuyards  et  à  par- 
faire la  victoire  sur  tous  les  points. 

—  Messire,  dit  Agénor  au  Bègue,  venez  vite  à  mon  aide, 
si  vous  voulez  prendre  le  roi  don  Pedro,  car  c'est  lui  qui 
se  sauve  là-bas  vers  le  château. 

—  En  êtes-vous  sûr?  s'écria  Le  Bègue. 

—  Comme  de  ma  vie,  messire  !  répondit  Mauléon  ;  je  re- 
connais l'homme  qui  commande  ces  cavaliers,  c'est  Caver- 
ley  ;  sans  doute  il  ne  fait  si  bonne  escorte  air  roi  que 
pour  le  prendre  à  son  aise  et  le  vendre,  c'est  son  état  .. 

—  Oui,  s'écria  Le  Bègue,  mais  il  ne  faut  pas  qu'un  Anglais 
fasse  ce  beau  coup  lorsque  nous  sommes  là  tant  de  brave? 
lances  françaises.  —  Et  se  tournant  vers  ses  cavaliers  :  -1 
A  cheval,  tous  !  dit  le  capitaine,  et  que  dix  hommes  aillent 
prévenir  M.  le  connétable  que  nous  allons  chercher  le  roi 
vaincu  vers  Montiel. 

Les  Bretons  chargèrent  avec  tant  de  furie  qu'ils  attei- 
gnirent les  cavaliers  de  l'escorte. 

Aussitôt,  le  chef  anglais  divisa  sa  troupe  en  deux  bandes; 
l'une  suivit  celui  qu'on  supposait  être  le  roi,  l'autre  fit  ferme 
devant  les  Bretons. 

—  Chargez  !  chargez  !  criait  Agénor,  ils  ne  veulent  que 
gagner  du  temps  pour  que  le  roi  entre  dans  Montiel. 

Malheureusement  pour  les  Bretons,  un  défilé  s'ouvrait 
devant  eux  ;  ils  ne  purent  s'y  engager  que  six  par  six  pour 
joindre  les  Anglais  fuyards. 

—  Xous  allons  les  perdre  !  ils  nous  échappent  !  criait  Mau- 
léon, du  courage  !  Bretons,  du  courage  ! 

—  Oui,  nous  t'échapperons,  Béarnais  du  diable!  hurla  le 
chevalier  anglais  chef  de  cette  escorte  ;  d  ailleurs,  si  tu 
veux  nous  prendre,  viens  ! 

Il  parlait  avec  cette  confiance,  parce  que  Agénor,  en- 
traîné par  son  activité,  par  sa  jalousie,  devançait  tous  ses 
compagnons  et  apparaissait  presque  seul  devant  les  deux 
cents  lances  anglaises. 

L'intrépide  jeune  homme  ne  s'arrêta  pas  devant  ce  dan- 
ger terrible.  Il  enfonça  ses  éperons  plus  avant  aux  flancs  de 
son    cheval   blanc   d'écume. 

Caverley  était  hardi,  et  sa  férocité  naturelle  s'accommo- 
dait  d'ailleurs  d  une  victoire  qui  paraissait  infaillible. 

Placé  comme  il  était  au  milieu  de  ses  hommes,  il  atten- 
dit Mauléon   en  s'assurant  sur  ses  étriers. 

On  vit  alors  un  curieux  spectacle,  celui  d'un  chevalier 
tondant  tête  baissée  sur  deux  cents  lances   mises  en   arrêt. 

—  Oh  !  le  lâche  Anglais,  criait  de  loin  Le  Bègue...  oh  ! 
lâche!  lâche! ...  Arrêtez,  Mauléon,  c'est  trop  de  chevalerie  !.. 
Lai  lie  :  lâche  Anglais  ! 

Caverley  fut  emporté   par   la   honte;   après   tout.    H 
chevalier,   et  devait  un  coup   de  lance   à  l'honneur   de   ses 
ons  d'or  et  de  sa  nation. 
Il  sortit  des  rangs  et  se  mit  en   devoir  de  combattre. 

—  J'ai  déjà  ton  épée,  cria-t-il  à  Mauléon  qui  s'avançait 
comme  la  foudre.  Ce  n'est  pas  ici  comme  oans  la  caverne 
de  Montiel,  et  avant  peu  j'aurai  toute  l'armure. 

—  Prends  donc  d'abord  la  lance,  répliqua  le  jeune  homme 
en  allongeant  un  si  furieux  coup  de  lance  fine  l'Anglais 
fut  désarçonné,  brisé,  couché  par  terre  avec  son   cheval. 

—  Hurrah  !  crièrent  les  Bretons,  ivres  de  joie  et  s'avan- 
çant  toujours. 

Ce  que-voyant,  les  Anglais  tournèrent  bride  et  cherchèrent 
a  rattraper  leurs  compagnons  qui  s'enfuyaient  déjà  dans 
la  plaine,  abandonnant  le  roi  emporté  par  son  cheval  du 
côté   de   Montiel. 

Caverley  voulut  se  relever,  il  avait  les  reins  brisés  ;  son 
cheval,  en  se  dégageant,  lui  envoya  une  ruade  dans  la  poi- 


trine et  le  cloua  de  nouveau  sur  la  terre  inondée  d'un  flot 
de   sang    noir. 

—  Par  le  diable  !  murmura-t-il,  c'est  fini,  je  n'arrêterai 
plus  personne...  —  me  voilà  mort. 

Et  il  retomba. 

Au  même  instant  toute  la  cavalerie  bretonne  arriva,  et 
les  onze  cents  chevaux  bardés  de  fer  passèrent  comme  un 
ouragan  sur  le  cadavre  déchiqueté  de  ce  fameux  preneur 
de  rois. 

Mais  ce  retard  avait  sauvé  don  Pedro.  En  vain,  avec  des 
efforts  héroïques.  Le  Bègue  donna-t-U  une  âme  triple  aux 
hommes  et  aux  bêtes. 

Les  Bretons  coururent  avec  rage,  au  risque  de  crever 
leurs  chevaux,  mais  ils  n'arrivèrent  sur  les  traces  de  don 
Pedro  qu'au  moment  où  ce  prince  entrait  dans  la  première 
barrière  du  château,  et  en  sûreté,  car  la  porte  venait  de  se 
refermer,  il  louait  Dieu  d'avoir  échappé  cette  fois  encore 
Mothril.   lui,   était   entré  depuis  un  quart  d'heure. 

Le  Bègue,   au   désespoir,   s'arrachait    les   cheveux. 

—  Patience,  messire,  dit  Agénor,  ne  perdons  pas  de 
temps  et  faites  investir  la  place  ;  ce  que  nous  n  avons  pas 
fait   aujourd'hui,    nous   le   ferons   demain. 

Le  Bègue  suivit  ce  conseil  ;  il  dispersa  tous  ses  cavaliers 
autour  du  château,  et  la  nuit  tomba  au  moment  où  la  der- 
nière issue  venait  d'être  fermée  à  quiconque  essaierait  de 
sortir  de  Montiel. 

Alors  aussi  arriva  Duguesclin  avec  trois  mille  hommes, 
et  il   apprit  d'Agénor   l'importante   nouvelle. 

—  C'est  du  malheur,  dit-il,  car  la  place  est  imprenable. 

—  Seigneur,  nous  verrons,  répliqua  Mauléon  ;  si  l'on  n'y 
peut  entrer,  il  faut  avouer  qu'on  n'en  peut  non  plus  sortir. 
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Le  connétable  n'était  pas  un  homme  crédule.  Il  avait 
des  talens  de-  don  Pedro  une  opinion  aussi  favorable  qu'il 
l'avait  fâcheuse  de  son  caractère. 

Quand  il  eut  fait  le  tour  de  Montiel  et  reconnu  la  place, 
quand  il  se  fut  convaincu  qu'avec  une  bonne  et  sûre  garde 
on  pouvait   empêcher  de  sortir  une  souris  de  ce  château  ; 

—  Non.  messire  de  Mauléon,  dit-il,  nous  n'avons  pas  le 
bonheur  que  vous  nous  faites  espérer.  Non,  le  roi  don  Pedro 
ne  s'est  pas  enfermé  dans  Montiel  parce  qu  il  sait  trop 
bien  qu'on  l'y  bloquerait  et  qu'on  l'y  prendrait  par  la 
famine. 

—  Je  vous  proteste,  monseigneur,  répliqua  Mauléon,  que 
Mothril  est  dans  Montiel,  et  le  roi  don  Pedro  avec  lui. 

—  Je  le  croirai  quand  je  le  verrai,  dit  le  connétable. 

—  Combien  le  château  a-t-il  de  garnison  ?  demanda  Ber- 
trand 

—  Seigneur,  trois  cents  hommes  environ. 

—  Ces  trois  cents  hommes,  s'ils  veulent  seulement  nous 
faire  voler  des  pierres  sur  la  tète,  nous  tueront  cinq  mille 
hommes  sans  que  nous  leur  ayons  seulement  pu  envoyer 
une  flèche.  Demain  don  Henri  viendra  ici  ;  il  est  occupé  à 
sommer  Tolède  de  se  rendre  :  aussitôt  après  son  arrivée, 
nous  délibérerons  s  il  vaut  mieux  partir  que  perdre  ici  un 
mois  pour  rien. 

Agénor  voulut  répliquer.  Le  connétable  était  entêté  comme 
un   Breton,   il  ne  souffrit   pas   de   réponse,   ou  plutôt 
laissa    pas    persuader. 

Le  lendemain,  en  effet,  arriva  don  Henri  rayonnant  de 
sa  victoire. 

Il  amenait  l'armée  ivre  de  joie,  et,  quand  ses  conseil 
eut  délihêrê  sur  la  question  de  savoir  si  don  Pedro  était 
ou  n'était  pas  à  Montiel  : 

'—  Je  pense  comme  le  connétable,  dit  le  roi  -.  don  Pedro  est 
trop    rusé    pour    avoir    visiblement    couru    s'enfermer    dans 
une   place  sans   issue.    Il   faut   donc   laissai   ici   une   faible 
garnison  pour  inquiéter  Montiel.  forcer  le  château  à  < 
1er,  et  ne  pas  lai-        fi  i  fière  de  n  avoir 

pas  été  prise  :  mais  nous,  nous  passerons  outre,  nous  avons. 
Dieu  merci,  plus  a   faire,  et  don  Pedro  n'est  pas  là. 

Agénor   était    i    i  ion. 

—  Seigneur,    dit-il,    je   sois    bien    jeune    et    bien    ire  « 
mente   pour   élever    la    voix   au   milieu   de   tant   de  v: 

capitaines,  mais  ma  c -f  telle  que  rien  ne  saurait 

l'ébranler.    J'ai    reconnu    Caverley    poursuivant    le   roi,    et 
Caverley   a  J'ai    vu   don   Pedro  entrer   dans   Mon- 

tiel, j'ai  reconnu  son   cimier  brisé,  son  écu  brisé,  ses  épe- 
rons d'en   san   ta 

—  Et    i"  •  i     verley    lui-même    n'aurait-il    pas    été 
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trompé  ?  J'ai  bien  changé  d'armes,  à  Navarette,  avec  un 
fldèTe  chevalier,  répliqua  don  Henri,  don  Pedro  ne  peut-il 
avaii   lait  de  même?...  •  «*_,*',»* 

Cette  dernière  réponse  obtint  l'assentiment  général.  Agé- 
nor se  vit  encore  une  fois  battu. 

—  J'espèp»  que  vous  êtes  persuadé?  lui  dit  le  roi. 

—  Non  sire,  répliqua-t-il  humblement,  mais  je  ne  puis 
rien  contre  les  sages  idées  de  Votre  Majesté. 

—  Il  faut  vous  convaincre,  sire  de  Mauléon,  il  faut  ^ous 

convaincre^  ^^  du  Je  jemle  hommei  avec  Une  douleur 

qu'il   ne   pouvait   dissimuler.  ,ÛT,rtro  ■ 

En  effet  quelle  cruelle  position  pour  cet  amant  si  tendre  . 
Don  Pedro  était  enfermé  près  d'Aïssa,  don  Pedro,  exaspère 
par  sa  défaite,  et  n'ayant  plus  rien  à  ménager.  Avec  1  image 
d'une  mort  prochaine,  comment  ce  prince  sans  foi  n i  aurait- 
il  pas  cherché  à  faire  précéder  son  agonie  d'une  dernière 
volupté?  comment  aurait-il  laissé  intacte  et  au  pouvoir  d  un 
autre  la  jeune  fille  qu'il  aimait  et  que  la  violence  pouvait 
mettre  entre  ses  bras? 

D'ailleurs,  Mothril  n'était-il  pas  là,  cet  artisan  de  ruses 
odieuses,  capable  de  tout  pour  faire  faire  un  pas  de  plus 
à  sa  politique   sanguinaire   et   avide? 

Voilà  ce  qui  rendait  Agénor  fou  de  colère  et  de  chagrin. 
Il  comprit  qu'en  gardant  plus  longtemps  son  secret,  il  s'ex- 
posait à  laisser  partir  don  Henri,  l'armée,  le  connétable 
et  qu'alors  don  Pedro,  très  supérieur  en  esprit  et  en  talent 
aux  lieutenans  dégoûtés  d'ailleurs  qu'on  laisserait  devant 
Montiel,  réussirait  à  s'évader  après  avoir  sacrifié  Aissa  au 
caprice  d'un  moment  d'ennui. 

Il  prit  tout  à  coup  sa  résolution  et  demanda  au  roi  un 
secret  entretien. 

—  Seigneur,  lui  dit-il  alors,  voici  pourquoi  don  Pedro 
s'est  réfugié  dans  Montiel,  malgré  toutes  les  apparences. 
C'est  un  secret  que  je  gardais,  car  il  est  mien  ;  mais  je 
dois  le  livrer  pour  l'intérêt  de  votre  gloire.  Don  Pedro  aime 
passionnément  Aïssa,  fille  de  Mothril.  Il  veut  l'épouser. 
C'est  pour  cela  qu'il  a  souffert  que  Mothril  assassinat  dona 
Maria  de  Padilla,  comme  pour  Maria  il  avait  fait  tuer 
madame  Blanche  de  Bourbon. 

—  Eh  bien!  dit  le  roi,  Aïssa  est  donc  dans  Montiel? 

—  Elle  V  est,  répliqua  Agénor. 

—  Encore  une  chose  dont  vous  n'êtes  pas  plus  sur  que 
de  l'autre,  mon  ami. 

—  J'en  suis  sûr,  seigneur,  parce  qu'un  amant  sait  tou- 
jours où  est  sa  maîtresse  chérie. 

—  Vous  aimez   Aïssa,   une   Moresque? 

—  Je  l'aime  passionnément,  monseigneur,  comme  don 
Pedro  avec  cette  réserve  que  pour  mot  Aïssa  se  fera 
chrétienne,  tandis  qu'elle  se  tuera  si  don  Pedro  veut  la 
posséclfir. 

Agénor  avait  pâli  en  prononçant  ces  mots,  car  il  n'y 
croyait  pas  le  pauvre  chevalier,  et  cette  idée  le  désespé- 
rait. D'ailleurs  Aïssa  se  fût-elle  tuée  pour  n'être  pas  désho- 
norée,  elle  était   toujours  perdue  pour   lui. 

Cet  aveu  jeta  don  Henri  dans  une  perplexité  profonde. 

—  Voilà  une  raison,  murmura-t-il  ;  seulement,  racontez- 
moi  comment  vous  savez  qu'Aïssa  est  à  Montiel. 

Agénor  raconta  de  point  en  point  la  mort  d'Hafiz  et 
les  détails  de  la  blessure  d'Aïssa. 

—  Avez-vous  un  projet,  voyons?  dit  le  roi. 

—  J'en  ai  un,  seigneur,  et  si  Votre  Majesté  veut  me  prêter 
son  aide,  je  remettrai  don  Pedro  entre  ses  mains,  avant 
huit  jours,  comme  la  dernière  fois  je  lui  en  ai  donné  des 
nouvelles   certaines. 

Le  roi  fit  venir  le  connétable,  auquel  Agénor  raconta  de 
nouveau  tout  ce  qu'il  avait  dit. 

—  Je  ne  crois  pas  davantage  qu'un  prince  aussi  rusé, 
aussi  dur,  se  laisse  prendre  par  l'amour  d'une  femme,  ré- 
pliqua le  connétable,  mais  le  sire  de  Mauléon  a  ma  parole 
de  l'aider  en  ce  qui  lui  ferait  plaisir,  je  l'aiderai. 

—  Laissez  donc  la  place  investie,  dit  Agénor,  faites  creuser 
un  fossé  tout  autour,  et  avec  la  terre  de  ce  fossé,  élevez 
un  retranchement  derrière  lequel  seront  cachés,  non  pas 
des  soldats,  mais  de  vigilans  et  habiles  officiers. 

Moi  et  mon  écuyer,  nous  nous  logerons  dans  un  endroit 
que  nous  connaissons,  et  d'où  l'on  entend  tous  les  bruits  de 
la  place.  Don  Pedro,  s'il  voit  une  forte  armée  de  siège,  va 
croire  qu'on  sait  son  arrivée  à  Montiel,  et  il  se  défiera  ; 
or,  la  défiance  est  le  salut  d'un  homme  aussi  habile  et 
aussi  dangereux.  Faites  partir  pour  Tolède  toutes  vos  trou- 
pes, en  ne  laissant  au  rempart  de  terre  que  deux  mille 
hommes,  bien  suffisans  pour  investir  le  château  et  soutenir 
une  sortie. 

Quand  don  Pedro  croira  qu'on  fait  négligemment  la  garde, 
il  essaiera  de  sortir,  je  vous  en  préviendrai. 

A  peine  Agénor  avait-il  développé  son  plan  et  réussi  à 
captiver  l'attention  du  roi,  que  l'on  vint  annoncer,  de  la 
part  du  gouverneur  de  Montiel,  un  parlementaire  au  con- 
nétable. 


—  Qu'on  le  fasse  entrer  ici-même,  dit  Bertrand,  et  qu'il 
s'explique. 

C'était  un  officier  espagnol,  nommé  Rodrigo  de  Sanatrias 
Il  annonçait  au  connétable  que  la  garnison  de  Montiel 
voyait  avec  inquiétude  un  déploiement  de  forces  considéra- 
bles. Que  les  trois  cents  hommes  renfermés  dans  le  château 
avec  un  seul  officier,  ne  voulaient  pas  lutter  bien  longtemps, 
puisqu'il  n'y  avait  plus  d'espoir  depuis  le  départ  et  la 
défaite  de  don  Pedro... 

A  ces  mots  le  connétable  et  le  roi  regardèrent  Agénor 
comme  pour  lui  dire:  —  Voyez-vous  qu'il  n'y  est  pas? 

—  Vous  vous  rendriez  donc?  demanda  le  connétable. 

—  Comme  des  braves  gens,  oui  messire,  après  un  certain 
temps,  parce  qu'il  ne  faut  pas  que  le  roi  don  Pedro  nous 
accuse  à  son  retour  d'avoir  trahi  sa  cause  sans  coup  férir. 

—  On  disait  le  roi  chez  vous,  demanda  don  Henri. 
L'Espagnol  se  mit  à  rire. 

—  Le  roi  est  bien  loin,  dit-il,  et  que  serait-il  venu  faire 
ici,  où  des  gens  investis  comme  vous  nous  investissez  n'ont 
qu'à  mourir  de  faim  ou  à  se  rendre. 

Nouveau  regard  du  connétable  et  du  roi  à  l'adresse  d'Agé- 
nor. 

—  Que  demandez-vous  positivement  alors?  interrogea  Du- 
guesclin,  formulez  vos  conditions. 

—  Une  trêve  de  dix  jours,  dit  l'officier,  pour  que  don 
Pedro  ait  le  temps  de  venir  nous  secourir.  Après  quoi,  nous 
nous  rendrons. 

—  Ecoutez,  dit  le  roi  ;  vous  assurez  positivement  que  don 
Pedro  n'est  pas  dans  la  place? 

—  Positivement,  monseigneur,  sans  quoi  nous  ne  deman- 
derions. Das  à  sortir.  Car  en  sortant  vous  nous  verrez  tous, 
et  par  conséquent  vous  reconnaîtrez  le  roi.  Or,  si  nous  avions 
menti,  vous  nous  puniriez  ;  et  si  vous  preniez  le  roi,  sans 
cloute  vous  ne  le  ménageriez  pas? 

Cette  dernière  phrase  était  une  question,  —  le  connétable 
n'y  répondit  pas.  Henri  de  Transtamare  eut  assez  de  force 
pour  éteindre  l'éclat  sanglant  que  cette  supposition  de  la 
prise  de  don  Pedro  fit  luire  dans  ses  yeux. 

—  Nous  vous  accordons  la  trêve,  dit  le  connétable,  seu- 
lement nul  ne  sortira  du  château. 

—  Mais  nos  vivres,  seigneur?  dit  l'officier. 

—  On  vous  les  fournira.  Nous  irons  chez  vous,  mais  vous 
ne  sortirez   point. 

—  Ce  n'est  pas  une  trêve  ordinaire,  alors,  murmura  l'of- 
ficier. 

—  Pourquoi  voudriez-vous  sortir?  pour  vous  sauver?  mais 
puisque  nous   vous  donnons  après  dix  jours  la  vie  sauve. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  répliqua  l'officier,  j'accepte; 
ai-je  votre  parole,  messire  ? 

—  Puis-je  la  donner,  seigneur?  demanda  Bertrand  au 
roi  Henri. 

—  Donnez,    connétable. 

—  Je  la  donne,  répondit  Duguesclin,  dix  jours  de  trêve  et 
la  vie  sauve  pour  toute  la  garnison. 

—  Toute?... 

—  Il  va  sans  dire,  s'écria  Mauléon,  qu'il  n'y  a  pas  de 
restrictions,  puisque  vous  annoncez  vous-même  que  don 
Pedro  n'est  pas  dans  la  place. 

Ces  mots  échappèrent  au  jeune  homme  malgré  le  respect 
qu'il  devait  à  ses  deux  chefs,  et  il  s'applaudit  de  les  avoir 
prononcés,  car  une  pâleur  visible  passa  comme  un  nuage 
sur  les  traits  de  don  Rodrigo  de  Sanatrias. 

Il  salua  et  se  retira. 

Quand  il  fut  parti  : 

—  Etes-vous  convaincu?  demanda  le  roi,  jeune  entêté, 
pauvre  amant... 

—  Convaincu  que  don  Pedro  est  à  Montiel,  oui  sire,  et 
que  vous  l'aurez  entre  les  mains  dans  huit  jours. 

—  Ah  !  s'écria  le -roi,  voilà  ce  qui  s'appelle  de  l'opiniâtreté. 

—  Il  n'est  pas  Breton  pourtant,   dit  Bertrand  en  riant. 

—  Messeigneurs.  don  Pedro  joue  le  même  jeu  que  nous 
voulions  jouer.  Sûr  de  ne  pouvoir  échapper  par  la  force, 
il  essaie  de  la  ruse.  Vous  voilà  .persuadés  selon  lui  qu'il  est 
dehors,  vous  accordez  une  trêve,  vous  faites  nonchalamment 
la  garde  ;  eh  bien  !  il  va  passer  ;  oh  !  je  vous  le  dis,  il 
va  passer  et  fuir  ;  mais  nous  serons  là,  j'espère.  Ce  qui 
vous  prouve  à  vous  qu'il  est  hors  Montiel  me  prouve  à  moi 
qu'il    est    dedans. 

Agénor  quitta  la  tente  du  roi  et  du  connétable  avec  une 
ardeur  facile  à  concevoir. 

—  Musaron,  dit-il,  cherche  la  plus  haute  tente  de  l'armée 
et  attaches-y  ma  bannière  de  façon  qu'elle  soit  parfai- 
tement vue  du  château.  Aïssa  la  connaît,  elle  la  verra, 
elle   me   saura  près  d'elle   et  conservera   tout  son   courage. 

Quant  à  nos  ennemis,  voyant  mon  pennon  sur  le  retran- 
chement, ils  me  croiront  là  et  ne  soupçonneront  pas  que 
nous  allons  nous  glisser  de  nouveau  dans  la  grotte  de  la 
source.  Allons,  mon  brave  Musaron,  allons!  ce  suprême 
effort,  nous  touchons  au  but. 

Musaron  obéit,  la  bannière  de  Mauléon  flotta  orgueilleu- 
sement au-dessus  des  autres. 
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I,A    KUSE    DU    VAINCU 


Le  roi  Henri  partit  de  devant  Montiel  avec  le  connétable 
et  l'armée. 

Il  ne  resta  plus  que  deux  mille  Bretons  et  Le  Bègue  de  Vi- 
laine autour  des  retranchemens  de  terre. 

L'amour  avait  inspiré  Mauléon.  Chacune  de  ses  réflexions 
était   frappée   au   coin    de  la   vérité. 

Il  parlait  en  effet  comme  s'il  eût  entendu  tout  ce  qui 
s'était  passé  dans  le  château. 

A  peine  arrivé  après  la  bataille,  don  Pedro,  hors  d'haleine, 
suffoqué,  écumant  de  rage,  se  jeta  sur  un  tapis  dans  la 
chambre  de  Mothril,  et  demeura  immobile,  muet,  inabor- 
dable, avec  deis  efforts  surhumains  pour  concentrer  au 
fond  de  son  cœur  la  fureur  et  le  désespoir  qui  bouillonnaient 
en   lui. 

Tous  ses  amis  morts  !  sa  belle  armée  détruite  ]  tant  d'es- 
pérances de  vengeance  et  de  gloire  anéanties  en  l'espace 
que  met  le  soleil  à  faire  le  tour  de  l'horizon  ! 

Désormais  plus  rien  !  La  fuite,  l'exil,  la  misère  !  Des  com- 
bats de  partisans,  honteux  et  sans  fruit.  Une  mort  indigne 
sur  un  indigne  champ  de  bataille. 

Plus  d'amis!  Ce  prince  qui  n'avait  jamais  aimé,  éprou- 
vait les  plus  cruelles  douleurs  à  douter  de  l'affection  des 
autres. 

C'est  que  les  rois,  pour  la  plupart,  confondent  le  respect 
qu'on  leur  doit  avec  l'affection  qu'ils  devraient  inspirer. 
Ayant  l'un,  ils  se  passent  de  l'autre. 

Don  Pedro  vit  entrer  dans  sa  chambre  Mothril  sillonné  de 
taches  rougeàtres.  Son  armure  était  criblée  de  trous,  par 
quelques-uns  sortait  un  sang  qui  n'était  pas  celui  de  ses 
ennemis. 

Le  More  était  livide.  Il  couvait  dans  ses  yeux  une  farouche 
résolution.  Ce  n'était  plus  le  soumis,  le  rampant  Sarrasin  ; 
c'était  un  homme  fier  et  intraitable,  qui  allait  s'adresser  à 
son   égal. 

—  Roi  don  Pedro,  dit-il,  tu  es  donc  vaincu? 

Don  Pedro  releva  la  tête  et  lut  dans  les  yeux  froids  du 
More  toute  la   transfiguration  de  son   caractère. 

—  Oui,  répliqua  don  Pedro,  et  pour  ne  plus  m'en  relever. 

—  Tu  désespères,  fit  Mothril,  ton  Dieu  ne  vaut  donc  pas 
le  nôtre.  Moi.  qui  suis  vaincu  aussi,  et  blessé,  je  ne  déses- 
père pas,  j'ai  prié,  me  voila  fort. 

Don  Pedro  baissa  la  tête  avec  résignation. 

—  C'est  vrai,   dit-il,   j'avais   oublié   Dieu. 

—  Malheureux  roi  !  tu  ne  sais  pourtant  pas  le  plus  grand 
de  tes  malheurs.  Avec  la  couronne  tu  vas  perdre  la  vie. 

Don  Pedro  tressaillit  et  lança  un  regard  terrible  à  Mo- 
thril 

—  Tu  vas  m'assassiner  ?  dit-il. 

—  Moi  i  moi  ton  ami  !  tu  deviens  fou,  roi  don  Pedro.  Tu 
as  bien  assez  d'ennemis  sans  moi,  et  je  n'aurais  pas  besoin, 
si  je  voulais  ta  mort,  de  tremper  mes  mains  dans  ton  sang. 
Lève-toi,  et  viens  regarder  avec  moi  la  plaine. 

En  effet,  la  plaine  se  garnissait  de  lances  et  de  cuirasses, 
qui,  s'enflammant  aux  rayons  du  soleil  couchant,  formaient 
peu  à  peu  autour  de  Montiel  un  cercle  de  feu  de  plus  en 
plus   resserré. 

—  Cernés  !  nous  sommes  perdus  !  vois-tu  bien,  don  Pedro, 
dit  Mothril.  Car  ce  château,  inexpugnable  si  l'on  avait  des 
vivres,  ne  peut  nourrir  la  garnison,  ni  toi-même  ;  or,  on  t'en- 
veloppe, on  t'a  vu...  tu  es  perdu. 

Don   Pedro  ne   répondit   pas  sur-le-champ. 

—  On  m'a  vu...  Qui  m'a  vu  Y 

—  Crois-tu  que  ce  soit  pour  prendre  Montiel,  cette  masure 
inutile,  que  la  bannière  du  Bègue  de  Vilaine  s'arrête  ici... 
et  tiens,  vois  là-bas  les  pennons  du  connétable  qui  arrive  ; 
a-t-il  besoin  de  Montiel.  le  connétable?  Non,  c'est  toi  qu'on 
cherche  ;   oui,   c'est   toi   qu'on   veut. 

—  On  ne  m'aura  pas  vivant,  dit  don  Pedro. 

Mothril  ne  répondit  rien  à  son  tour.  Don  Pedro  reprit  avec 
ironie  : 

—  Le  fidèle  ami,  l'homme  plein  d'espoir  !  qui  n'en  a  pas 
même  assez  pour  dire  à  son  roi  :  Vivez  et  espérez. 

—  Je  cherche  le  moyen,  dit  Mothril,  de  te  faire  sortir 
d'ici 

—  Tu  me  proscris  ? 

—  Je  veux  sauver  ma  vie  ;  je  veux  ne  pas  être  forcé  de 
tuer  dnna  Aissa.  de  peur  quelle  ne  tombe  au  pouvoir  des 
chrétiens. 

Le  nom  d'Aïssa  fit  monter  le  rouge  au  front  de  don 
Pedro. 

—  C'est  pour  elle,   murmura-t-il,  que  je  me  suis  pris  au 
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piège.  Sans  le  désir  de  la  revoir,  je  courais  jusqu'à  Tolède 
Tolède  peut  se  défendre,  elle...  on  n'y  meurt  pas  de  faim. 
Les  Tolédans  m'aiment  et  se  font  tuer  pour  moi.  Je  pouvais 
sous  Tolède  donner  une  dernière  bataille,  et  trouver  une 
mort  glorieuse,  qui  sait,  celle  de  mon  ennemi  le  bâtard 
d'Alphonse,  celle  de  Henri  de  Transtamare.  Une  femme  m'a 
conduit  à  ma  ruine. 

—  J'eusse  aimé  mieux  te  voir  à  Tolède,  dit  froidement  le 
More,  car  j'eusse  arrangé  tes  affaires  en  ton  absence...  et 
les  miennes. 

—  Au  lieu  qu'ici  tu  ne  feras  rien  pour  moi,  s'écria  don 
Pedro  dont  la  fureur  commençait  à  prendre  un  libre  cours. 
Eh  bien  !  misérable,  je  finirai  mes  jours  ici,  soit,  mais  je 
t'aurai  puni  de  tes  crimes  et  de  ta  déloyauté,  j'aurai  sa- 
vouré un  dernier  bonheur.  Aissa,  que  tu  mas  offerte  comme  ' 
un    leurre,    m'appartiendra    cette   nuit    même. 

—  Tu  te  trompes,  dit  le  More  avec  calme,  Aïssa,  ne  t'ap- 
partiendra pas... 

—  Oublies-tu  que  je  commande  ici  à  trois  cents  guerriers  ? 

—  Oublies-tu  que  tu  ne  peux  sortir  de  cette  chambre  sans 
ma  volonté,  que  je  rétendrai  mort  à  mes  pieds  si  tu  bouges, 
et  que  je  jetterai  ton  corps  aux  soldats  du  connétable,  les- 
quels accueilleront  mon  présent  avec  des  transports  de  joie? 

—  Un    traître  !    murmura   don   Pedro. 

—  Fou  !  aveugle  !  ingrat  !  s'écria  Mothril,  dis  donc  un 
sauveur.  Tu  peux  fuir,  tu  peux  tout  reprendre  avec  la  li- 
berté, fortune,  couronne,  renommée  ;  fuis  donc,  et  sans  per- 
dre de  temps,  n'irrite  pas  encore  Dieu  par  des  débauches, 
par  des  exactions,  et  n'injurie  pas  le  seul  ami  qui  te  reste. 

—  Un  ami  !  qui  me  parle  ainsi  ! 

—  Aimerais-tu  mieux  qu'il  te  flattât  pour  te  livrer?... 

—  Je  me  résigne...  Que  veux-tu  faire? 

—  Je  vais  envoyer  un  héraut  à. ces  Bretons  qui  te  guet- 
tent... Ils  te  croient  ici,  —  détrompons-les.  Si  nous  les  voyons 
perdre  1  espoir  d'une  si  riche  capture,  profitons  des  mo- 
mens,  évade-toi  à  la  première  occasion  que  te  donnera  leur 
négligence.  Voyons,  as-tu  ici  Un  homme  dévoué,  intelligent, 
que  tu  puisses  leur  envoyer? 

—  J'ai  Rodrigo  Sanatrias,  un   capitaine  qui  me  doit  tout. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison.  Espère-t-il  encore  quelque- 
chose  de  toi? 

Don    Pedro   sourit    avec    amertume. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  on  n'a  d'amis  que  ceux  qui  espèrent. 
Eh  bien  !  je  le  ferai  espérer. 

—  A  la  bonne  heure,   qu'il  vienne  ! 

Mothril,  tandis  que  le  roi  appelait  Sanatrias,  fit  monter 
quelques  Mores  qu'il  plaça  en  surveillance  autour  de  la 
chambre  d'Aïssa. 

Don  Pedro  passa  une  partie  de  la  nuit  à  discuter  avec 
l'Espagnol  les  moyens  d'entrer  en  pourparlers  avec  l'en- 
nemi. Rodrigo  était  aussi  ingénieux  que  Adèle  ;  il  compre- 
nait d'ailleurs  que  le  salut  de  don  Pedro  faisait  le  salut 
de  tous,  et  que,  pour  avoir  le  roi  vaincu,  les  vainqueurs 
sacrifieraient  dix  mille  hommes,  démoliraient  le  rocher,  fe- 
raient tout  périr  par  le  fer  et  la  faim,  mats  arriveraient  a 
leur  but. 

Au  jour,  don  Pedro  vit  avec  désespoir  les  bannières  de 
don   Henri   de  Transtamare. 

Pour  déranger  un  roi  de  sa  route  et  un  connétable  de  ses 
plans,  on  était,  donc  assuré  de  prendre,  dans  Montiel,  autre 
chose    qu'une    garnison. 

Don  Pedro  expédia  aussitôt  Rodrigo  Sanatrias,  lequel  fit 
sa  commission  avec  l'adresse  et  le  succès  que  nous  avons  vus 

Il  rapporta  au  château  des  nouvelles  qui  comblèrent  de 
Joie  tous   les   prisonniers. 

Don  Pedro  ne  cessait  de  lui  demander  des  détails,  il  ti- 
rait de  chacun  des  inductions  favorables  ;  le  départ  des 
troupes  du  roi  et  du  connétable  acheva  de  lui  prouver  com- 
bien le  conseil  du  More  avait  été  prudent   et  efficace. 

—  A  présent,  dit  Mothril.  nous  n'avons  plus  à  craindre 
qu'un  ennemi  ordinaire.  Vienne  une  nuit  sombre,  et  nous 
sommes  sauvés. 

Don  Pedro  ne  se  possédait  plus  de  joie  ;  tl  était  devenu 
affectueux,    communicatif    avec    Mothril 

—  Ecoute,  lui  avait-Il  dit,  je  vois  que  je  t'ai  mal  traité, 
tu  mérites  mieux  que  d'être  un  ministre  de  roi  déchu. 
J'épouserai  Aïssa,  je  m'unirai  à  toi  par  les  liens  les  plus 
forts. 

Dieu  m'a  abandonné,  j'abandonnerai  Dieu.  Je  me  ferai 
l'adorateur  de  Mahomet,  puisque  c'est  lui  qui  me  sauve  par 
ta  voix.  Les  Sarrasins  m'ont  vu  à  l'œuvre,  ils  savent  si  Je 
suis  bon  capitaine  et  vaillant  soldat  ;  je  les  aiderai  à  recon- 
quérir l'Espagne,  et,  s'ils  me  jugent  digne  de  les  comman- 
der, je  replacerai  sur  le  trône  des  Castilles  un  roi  mnhomé- 
tan  pour  faire  honte  à  la  Chrétienté  qui  s'occupe  de  que- 
relles intestines  au  lieu  de  prendre  sérieusement  l'Intérêt 
de  la  religion. 

Mothril  écoutait  avec  une  sombre  défiance  les  promesses 
dictées   par   la    peur   mi   par   l'enthousiasme. 

—  Sauve-toi   toujours,   dlsaitril,    puis   nous   verrons. 

—  Je  veux,  répliqua  don   Pedro,   que  tu  aies  de  mes   pro. 
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messes  an  sage  plus  assuré  que  la  simple  parole-  Fais  venir 
4i'ssa  devant  toi,  je  lui  engagerai  ma  foi,  lu  écriras  mes 
;ses  et  je  les  signerai,  nous  ferons  ensemble  une  al- 
liance au  lieu  d'un   arrangement. 

Don  Pedro  avait  retrouvé,  en  s'engageant  ainsi,  toute  sa 
l'use,  toute  sa  force  d'autrefois.  Il  sentait  bien  qu'en  ren- 
dant à  Hôthril  l'espoir  d'un  avenir,  il  L'empêchait  d'aban- 
donner entièrement  sa  cause,  et  que  sans  cet  espoir  Mothril 
était   homme  à   le  livrer  aux  ennemis. 

De  son  côté,  Mothril  avait  eu  la  même  pensée  ;  mais  il 
voyait  jour  a  sauver  don  Pedro,  c'est-à-dire  à  rallumer  une 
guerre  dont  tout  le  fruit  serait  pour  sa  cause  .  tandis  que, 
don  Pedro  pris  ou  mort,  les  Sarrasins  n  avaient  plus-  de 
prétexte  pour  enl retenir  une  guerre  ruineuse  contre  des 
ennemis  désormais   invincibles. 

Don  Pedro  était  un  habile  capitaine',  Mothril  le  savait 
bien.  Don  Pedro  connaissait  les  ressources  des  Mores,  il 
pouvait,  se  réconciliant  avec  les  chrétiens,  leur  faire  un 
mal    incalculable. 

D  ailleurs,  Mothril  avait  avec  lui  la  solidarité  du  crime 
l'ambition,  liens  mystérieux,  puissans,  dont  on  ne 
peut  sonder  l'étendue  et   la  force. 

Il  écouta  donc  favorablement  don  Pedro  et  lui  dit: 

—  J'accepte  avec  reconnaissance  vos  offres,  mon  roi,  et  je 
vous  mettrai  en  état  de  le?  réaliser.  Vous  voulez  voir  Aïssa, 
je  vous  la  montrerai  ;  seulement,  n'alarmez  point  sa  modes- 
tie par  des  discours  trop  passionnés,  songez  qu'elle  est  con- 
valescente à   peine  d'une  maladie   cruelle... 

—  Je  songerai  a  tout,  répondit  don   Peu  0 

Mothril  alla  chercher  Aïssa,  qui  s'inquiétait  de  ne  pas 
avoir  de  nouvelles  de  Mauléon,  Les  bruit?  d'armes,  les  pas 
ûes  serviteurs  et  des  soldats,  lui  annonçaient  l'imminence 
du  danger,  mais  avant  tout  ce  qu'elle  redoutait,  c'était 
l'arrivée  de  don   Pedro,  et  elle  ignorait  cette  arrivée. 

Mothril.  qui  lui  avait  fait  tant  de  promesses,  dut  encore 
lui  mentir.  11  avait  à  redouter  qu'elle  ne  trahit  devant  le 
ène  de  la  mort  de  Maria  Padilla.  Cette  entrevue 
était  redoutable,  mais  il  ne  pouvait  la  refuser  au  roi 

Il  avait  jusque  là  évité  toute  explication;  mais  cette  fois 
don  Pedro  allait  interroger,   Aïssa  allait   parler... 

—  Aïssa,  dit-il  â  la  jeune  fille,  je  viens  vous  annoncer  que 
don    l'edro    est    vaincu,   caché    dans   ce    château. 

Aissa  pâlit. 

—  Il  veut  vous  voir  et  vous  parler,  ne  le  lui  refusez  pas, 
car  il  commande  ici...  d'ailleurs  il  va  partir  ce  soir...  il 
vaut  mieux  rester  avec  lui  en  bonne  intelligence. 

Aissa  parut  croire  aux  paroles  du  More.  Cependant  une 
douloureuse  agitation  l'avertissait  qu'un  nouveau  malheur 
l'ai  teml.nl 

—  Je  ne  veux  pas  parler  au  roi,  dit-elle,  ni  le  voir  avant 
que  d'avoir  revu  le  sire  de  Mauléon  que  vous  m'avez  pro- 
mis d'amener  ici  vainqueur  ou  vaincu. 

—  Mais  don   Pedro  attend... 

—  Que  m'importe.! 

—  11    commande,    vous   dis-je. 

—  .l 'ai  un  moyen  de  me  soustraire  à  son  autorité  ;  vous 
le  connaissez  bien...   Que  m'avez-vous  promis?... 

—  Je  tiendrai  mes  promesses,  Aissa,  mais  aidez-moi. 

—  Je  n'aiderai  personne   à  tromper. 

—  C'est    bien  ;    livrez   ma    tète    alors...    je   suis    prêt    à   la 
mort- 
Cet  le  menace  avait  toujours  son  effet  sur  Aïssa.  Habituée 

aux  façons  expéditives  de  la  justice  arabe,  elle  savait  qu'un 
geste  du  maître  fait  tomber  une  tête -,  elle  pouvait  croire 
celle   de    Mothril   fort    compromise. 

—  Que  me  dira  le  roi?  demanda-t-elle,  et  comment  me 
parlera-t-il  ? 

—  En  ma   présence... 

—  Ce  n'est  pas  assez;  je  veux  qu'il  y  ait  du  monde  pré- 
sent, à:  l'entretien. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Je  veux  en  être  sûre. 

—  Comment? 

—  Cette  chambre  où  nous  sommes  donne  sur  la  plate- 
forme du  château.  Garnissez  d'hommes  cette  plate-forme  ; 
que  mes  femmes  m'accompagnent.  Ma  litière  étant  amenée 
là,  j'écouterai  ce  que  me  dira  le  roi. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  désirez,  dona  Aïssa. 

—  Maintenant,  que  me  dira  don  Pedro  ? 

—  Il  vous  proposera  de  vous  épouser. 
Aissa  m  un  geste  violent  de  dénégation. 

—  Je  le  sais  bien,  interrompit  Mothril  ;  mais  laissez-le 
dire...  Songez  que  ce  soir  il  part. 

—  Mais    je   ne    répondrai    pas. 

—  Vous  répondrez  avec  courtoisie,  au  contraire,  Aïssa... 
Voyez  tous  ces  hommes  d'armes.  Espagnols  et  Bretons, 
qui  entourent  le  château  ;  ces  gens  doivent  nous  prendre 
par  la  violence  et,  nous  mettre  à  mort  s'ils  trouvent  le  roi 
avec   nous.  Laissons  partir  don  Pedro  pour  nous  sauver. 

—  Mais  le  sire  de  Mauléon? 

—  Il  ne  pourrait  nous  sauver  si  don  Pedro  était  là. 


Aissa    interrompit    Mothril. 

—  Vous  mentez,  dit-elle,  et  vous  ne  pouvez  même  me 
flatter  de  le   réunir  à  moi.   Où  est-il?   que  fait-il?   vit-il? 

A  ce  moment  Musaron,  par  ordre  de  son  maître,  élevait 
en    l'air    la    bannière   bien   connue   d'Aïssa. 

La  jeune  fille  aperçut  ce  signal  chéri.  Elle  joignit  les 
mains   avec    extase    et   s'écria  : 

—  11  me  voit!  il  m'entend...  Pardonnez-moi.  Mothril,  je 
vous  avais  soupçonné  à  tort...  Allez  donc  dire  au  roi  que 
je  vous  suis. 

Mothril  tourna  les  yeux  sur  la  plaine,  vit  l'étendard,  le 
reconnut,    pâlit    et    balbutia: 

—  J'y   vais. 

Puis   avec    fureur  : 

-  chrétien  maudit  !  s'écria-t-il  dès  qu' Aïssa  ne  put  l'en- 
tendre, tu  me  poursuivras  donc  toujours  !  Oh  !  je  t'échap- 
perai. 
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Don  Pedro  reçut  Aïssa  sur  la  plate-forme  au  milieu  des 
témoins   qu'elle  avait   désirés. 

Son  amour  s'exprima  sans  emphase,  ses  désirs  étaient 
bien  refroidis  par  la  préoccupation  de  l'évasion  prochaine* 
Aissa  n'eut  donc  rien  à  reprocher  a  Mothril  en  cette 
circonstance  ;  et  d'ailleurs,  elle  ne  cessa  de  regarder  pen- 
dant toute  la  conférence  cette  bienheureuse  -bannière  de 
Mauléon,  qui  flottait  resplendissante  au  soleil  â  1  extrémité 
«les  relranchemens. 

Aïssa  voyait  sous  cette  bannière  un  liomme  d'armes  que 
de  loin  elle  pouvait  prendre  pour  Agénor  ;  ainsi  l'avait 
calculé  notre   chevalier. 

Trouvant  ainsi  moyen  de  rassurer  Aissa  en  lui  décelant 
présence,    et    Mothril    en    éloignant    ses    soupçons    de    toute 
entreprise    cachée,    don    Pedro    avait    décidé    que    trois    de 
ses   amis   les   plus   dévoués   se  tiendraient   prêts   à  aller  re- 
connaître  la   nuit  les  remparts   de   terre. 

Il  y  avait  bien  un  point  du  rempart  plus  négligemment 
gardé  que  les  autres,  c'était  le  côté  du  rocher  qui  descend 
à  pic  dans  un  ravin.  Plusieurs  avis  conseillaient  au  roi  de 
fuir  par  là  le  long  d'un  câble  qu'on  attacherait  aux  fe- 
nêtres d'Aïssa,  mais  une  fois  en  bas,  le  roi  n'aurait  pas  de 
cheval    pour    s'éloigner    rapidement. 

On  se  résolut  donc  à  sonder  ces  remparts  à  l'endroit  le 
plus  faible  et  à  se  frayer  là  un  chemin  par  où.  les  senti- 
nelles écartées  ou  poignardées,  le  roi  luirai i  monté  sur 
un  bon  cheval. 

Mais  le  soleil  du  jour  promettait  une  nuit  claire,  ce  qui 
nuisait    à    l'exécution    du    projet. 

Tout  à  coup,  comme  si  la  fortune  se  fût  décidée  à  favo- 
riser chaque  désir  de  don  Pedro,  un  vent  d'ouest  souleva 
les  brûlans  tourbillons  de  sable  de  la  plaine,  et  des  nuages 
cuivrés,  allongés  en  grandes  banderoles,  parurent  du  fond 
de  l'horizon   comme  l'avant-garde   d'une   armée   terrible. 

A  mesure  que  le  soleil  s'éteignait  derrière  les  tours  de 
Tolède,  ces  nuages  épaissis  noircissaient  et  enveloppai  -ni 
le  ciel  comme  dans  un  sombre  manteau. 
Une  pluie  abondante  tomba  vers  les  neuf  heures  du  soir. 
Agénor  et  Musaron  étaient  venus,  aussitôt  après  le  cou- 
cher du  soleil,  s'ensevelir  côte  à  côte  dans  leur  cachette 
de  la  source 

Les  hommes  choisis  du  Bègue  de  Vilaine  s'étaient  creu- 
se sous  la  paroi  extérieure  du  rempart  un  abri  dans  la 
terre  desséchée  par  le  soleil  du  jour,  en  sorte  qu'il  y  avait 
autour  de  Montiel  un  cordon  non  interrompu  de  ces  hom- 
mes cachés. 

En  apparence,  et  d'après  l'ordre  d'Agénor  qui  avait  pris 
l'initiative  en  tout  depuis  le  départ  du  connétable,  des  sen- 
tinelles debout  de  loin  en  loin  gardaient  ou  semblaient  gar- 
der la  ligne  de  circonvallation. 

La  pluie  avait  forcé  les  sentinelles  à  s'envelopper  de  man- 
teaux :  quelques-unes  s'étaient  couchées  dans  ces  manteaux. 
A  dix  heures,  Agénor  et  Musaron  entendirent  le  roc  tres- 
saillir sous  des  pas  d'hommes. 

Ils  écoutèrent  plus  attentivement,  et  finirent  par  voir  pas- 
ser trois  officiers  de  don  Pedro  qui.  avec  mille  précautions, 
et  plutôt  rampant  que  marchant,  exploraient  le  rempart  â 
un  endroit  désigné  d'avance. 

On  avait  à  dessein  éloigné  de  cet  endroit  la  sentinelle.  Il 
n'y  avait  que  l'officier  caché  sous  le  revêtement  de  terre  à 
l'extérieur. 

Les  officiers  virent   que   ce   côté  n'était  pas   gardé.   Ils  se 
communiquèrent    avec   joie   cette   découverte,   et   Agénor   les 
entendit    s'applaudir   en    remontant    l'escalier    rapide. 
L'un    d'eux   dit    à   demi-voix  : 


LE    BATAI;:,     hi;     MAULEON 


IW 


—  Il  fait  glissant,  et  les  chevaux  auront  peine  â  tenir 
pied  en  descendant. 

—  Oui,  mais  ils  courront  mieux  en  plaine,  répondit  un 
autre. 

Ces  mots  emplirent  de  joie  le  cœur  d'Agénor. 

11  envoja  MDusarou  aux  retranchemens  annoncer  au  plus 
voisin  officier  breton  qu  il  allait  se  passer  quelque  chose  de 
nouveau. 

L'officiel  couché,  communiqua  la  nouvelle  à  son  voisin. 
lequel  en  fit  autant,  et  tout  autour  de  Montiel  Couru!  le 
renseignement  donné  par  Agénor. 


avaient 
prépa 
enlevè- 


ièrent  à  cheval  ci   [rancliireni   le  parapet,  mais  ils 
a  peine  fait  dix  pas  qu'ils  tombaient  dans  une  fosse 

s,   où  vingt   homme  [es    bâillonnant   les 

rent  sans   bruit. 

Don   Pedro,  qui   ne  se   ù ait    de    rien     sauta    en   selle  à 

son  tour  ;  tout  à  coup  il  fut  saisi  par  Agénor  qui  l'être] 
gnit  de  deux  bras  nerveux,  tandis  que  Musaron  lui  serrail 
la    bouche    avec,  une    ceinture. 

Cela  fait,  Musaron  pique  d'un  coup  de  dague  le  cheval 
qui  bondit  par-dessus  le  retranchement  et  s'enfuit,  en  fai- 
sant entendre  un  galop  rapide  sur' le  terrain   rocailleux, 


U  marchait  à  grand'peine. 


Une  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée  qu'Agénor  enten- 
dit au  sommet  de  la  plate-forme  le  sabot  d'un  cheval  heur- 
ter  le   roc. 

U  lui  sembla  que  ce  bruit  égratignait  son  cœur,  tant 
l'impression    fut   vive   et   douloureuse. 

Le  bruit  s'approchait  ;  d'autres  pas  de  chevaux  se  fai- 
saient entendre,  mais  perceptibles  pour  Agénor  et  Mus) i 

seuls. 

En  effet,  le  roi  avait  donné  ordre  qu'on  enveloppât  d'étou- 
pes  la  corne  des  chevaux  pour  qu'elle  résonnât  moins  fort. 
.•Le  roi  venait  le  dernier;  une  petite  toux  sèche,  qu'il 
n<'  pm  retenir,  trahit  sa  présence. 

il  marchait  à  grand'peine,  soutenant  par  la  bride  son 
Éheval  qui  glissait  des  pieds  de  derrière  âans  la  rapide  des- 
cente. 

A  mesure  que  les  fugitifs  passaient  devant  la  grotte,  Mu- 
saron et  Agénor  les  reconnaissaient.  Quand  ce  fut  au  tour 
de  don  Pedro,  ils  virent  parfaitement  son  visage  paie,  mais 
assuré. 

Arrivés  au  retranchement,  les  deux  premiers  fugitifs  mon- 


Don  Pedro  se  débattait  avec  la  vigueur  du  désespoir 

—  Prenez  garde.  lui  dit  Agénoï  à  I  oreille,  je  \ais  êtr.6 
foi'cé  de  vous   tuer  si  vous  faites  du   bruit. 

Don   Pedro  réussit  a   l'aire  entendre  ces  mots  étrangle»,: 

—  Je   suis  le   roi  !   traite-moi   en   chevalier  ! 

—  Je  sais  bien  que  vous  êtes  le  roi,  dit  Agénor,  el  je 
vous  attendais  ici  Foi  de  chevalier  !  vous  ne  serez  pas 
maltraité. 

Il  prit  le  prince  sur  ses  robustes  épaules,  et  traversa 
ainsi  la  ligue  de  retranchemens;  au  milieu  des  officiers  qui 
bondissaient    de   joie. 

—  Silence!  silence!  dit  Agença),  pas  d'éclat,  messieurs, 
pas  de  cris!  J'ai  fait  les  affaires  du  connétable;   n, 

pas   manquer   les   miennes. 

11  porta  son  prisonnier  dans  la  tente  de  Le  Bègue  de  VI 
laine,   qui   lui   sauta    au    SOU  et   l'embrassa    tendrement. 

—  Vite!   vite!   s'écria    ce   capitaine;    des    courriels   an    rql 
qui    est    devant.    Tolède;    des    courriers    au    connétable,    qui 
tient    la    campagne,    pour   lui    apprendre    que    la    guerre 
finie. 
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Tandis  que  tout  le  camp  des  Bretons  passait  la  nuit  dans 
l'ivresse  du  triomphe,  et  don  Pedro  dans  les  angoisses  de 
la  terreur,  des  cavaliers,  montés  sur  les  meilleurs  chevaux 
de  l'armée,  allaient  prévenir  don  Henri  et  le  connétable. 

Agénor  avait  passé  la  nuit  près  du  prisonnier  Qui,  se 
renfermant  dans  un  farouche  silence,  refusait  toute  conso- 
lation   comme    tout    soulagement. 

On  ne  pouvait  laisser  lié  un  roi,  un  capitaine  :  on  délia 
i  le  prisonnier,  après  lui  avoir  fait  jurer  sa  parole  de 

gentilhomme  qu'il  ne  ferait  aucun   effort  pour  fuir. 

—  liais,  dit  Le  Bègue  à  ses  officiers,  on  sait  ce  que  vaut 
la  parole  du  roi  don  Pedro  ;  doublez  le  poste,  et  que  la 
tente  soit   entourée   de   façon   qu'il   ne  puisse  même   penser 

i    fuir 

On  trouva  le  connétable  à  trois  lieues  de  Montiel,  chas- 
sant devant  lui,  comme  des  troupeaux,  les  débris  de  l'ar- 
mée vaincue  lavant-veille,  et  complétant,  par  un  butin 
de  prisonniers  à  riche  rançon,  le  gain  de  cette  importante 
journée. 

Car  les  Tolédans  avaient  refusé  d'ouvrir  leurs  portes 
même  aux  vaincus  leurs  alliés,  tant  ils  craignaient  une  su- 
percherie en  usage  dans  les  temps  barbares,  où  la  ruse 
prenait   autant   de  place  que  la  force 

Le  connétable  n'eut  pas  plutôt  appris  la  nouvelle  qu'il 
s'écria  : 

—  Ce  Mauléon  avait  plus  d'esprit  que  nous  ! 

Et  il  poussa  son  cheval  vers  Montiel  avec  une  joie  difficile 
à   décrire. 

A  peine  arrivé,  —  déjà  le  jour  naissant  argentait  les  cimes 
des  montagnes,  —  le  connétable  prit  dans  ses  bras  Mau- 
léon,  modeste  dans  son  triomphe 

—  -Merci,  lui  dit-il,  messire,  pour  votre  courageuse  persé- 
vérance et  pour  votre  perspicacité  Où  est  le  prisonnier? 
ajouta-t-il. 

—  Dans  la  tente  de  Le  Bègue  de  Vilaine,  répliqua  Mau- 
léon  ;  mais  il  dort  ou  feint  de  dormir. 

—  Je  ne  veux  pas  le  voir,  dit  Bertrand  :  il  convient  que 
la  première  personne  avec  qui  don  Pedro  s'entretiendra 
soit  Henri,  son  vainqueur  et  son  maître.  A-t-on  mis  bonne 
garde?  Il  ne  faut  à  certains  esprits  malfaisans  qu'une  bonne 
prière  au  démon  pour  être  délivrés. 

—  U  y  a  trente  chevaliers  autour  de  la  tente,  messire. 
répondit  Agénor  Don  Pedro  n'échappera  point,  à  moins 
qu'un  ange  de  Satan  ne  le  tire  par  les  cheveux,  comme  au- 
trefois le  prophète  Habacuc  :  encore  le  verrons-nous  partir 

—  Et  je  lui  enverrai  au  milieu  des  airs,  dit  Musaron.  un 
carrelet  qui  le  fera  arriver  en  enfer  avant  l'ange  des  té- 
nèbres. 

—  Qu'on  me  dresse  un  lit  de  camp  devant  la  tente,  com- 
manda le  connétable.  Je  veux,  comme  les  autres,  garder 
le  prisonnier  pour  le  présenter  moi-même  à  don  Henri. 

On  obéit  au  connétable,  et  son  lit.  lit  de  planches  et  de 
bruyères,   fut   dressé  à   la   porte   même  de  la  tente. 

—  A  propos,  dit  Bertrand,  c'est  presque  un  mécréant  ;  il 
est  capable  de  se  tuer;  lui  a-t-on  ôtë  ses  armes? 

—  On  n'a  pas  osé.  seigneur;  c'est  une  tète  sacrée.  Il  a 
été   proclamé  roi   devant  l'autel   de   Dieu. 

—  C'est  juste  :  d'ailleurs  on  lui  doit,  jusqu'aux  premiers 
ordres  de  don  Henri,   tout   respect  et   toute  assistance. 

—  Vous  voyez,  seigneur,  dit  Agénor,  combien  cet  Espagnol 
mentait  lorsqu'il  vous  assurait  que  don  Pedro  n'était  pas  à 
Montiel. 

—  Aussi  ferons-nous  pendre  cet  Espagnol  et  toute  la  gar- 
nison, dit  tranquillement  Le  Bègue  de  Vilaine.  En  mentant 
il  a  dégagé  de  sa  parole  notre  connétable.    ■ 

—  Monseigneur,  répliqua  vivement  Agénor.  ces  malheu- 
reux soldats  ne  sont  coupables  de  rien  lorsqu'un  chef  or- 
donne.  D'ailleurs  s'ils  se  rendent,   vous   o umnettrlez  un  as- 

Lt,  et  s'ils  ne  se  rendent  pas  on  ne  les  prendra  point. 

—  On  les  prendra  par  famine,  répliqua  le  connétable. 
L'idée  de  voir  Aïssa  périr  de  faim  emporta  Mauléon  hors 

des  limites  de  sa  discrétion  naturelle. 

—  Oh!  messeigneurs...  dit-il.  vous  ne  commettrez  pas  une 
cruauté  ! 

Nous  punirons  le  mensonge  et  la  déloyauté,  dit  le 
connétable.  D'ailleurs  ne  doit-on  pas  s'applaudir  que  ce 
mensonge  nous  fournisse  l'occasion  de  punir  le  Sarrasin 
Mothi  il  ?  Je  vais  envoyer  un  parlementaire  à  ce  misérable 
pour   lut   annoncer  que   doi     I  iris;   que  s'il  a  été 

pris     c'est    qu'il    était    dans    Montiel  ;    que    par    conséquent 


on  m'avait  menti,  et  que  pour  donner  un  exemple  à  tous 
les  félons,  la  garnison  sera  décimée  se  rendant,  ou  condam- 
née à  périr  de  faim  si  elle  ne  se  rend  pas. 

—  Et  dona  Aïssa  ?  interrompit  Mauléon,  pâle  d'inquiétude 
et   d'amour. 

—  Nous  épargnerons  les  femmes,  bien  entendu,  répliqua 
Duguesclin  ;  car  maudit  soit  l'homme  de  guerre  qui  n'épar- 
gne pas  les  vieillards,  les  petits  enfans  et  les  femmes  ! 

—  Mais  Mothril  n'épargnera  pas  Aïssa,  monseigneur  ;  ce 
serait  la  laisser  à  quelqu'un  après  lui;  vous  ne  le  connais 
sez  pas,  il  la  tuera...  Or.  vous  m'avez  promis  de  me  donner 
ce  que  je  vous  demanderais,  messire  ;  je  vous  demande  la 
vie  d'Aïssa. 

—  Et  je  vous  1  accorde,  mon  ami;  mais  comment  ferez- 
vous  pour  la  sauver? 

—  Je  supplierai  Votre  Seigneurie  de  n'envoyer  à  Mothril 
d'autre  parlementaire  que  moi,  de  .me  laisser  libre  des  pa- 
roles que  je  lui  dirai...  Je  réponds  ainsi  d'une  prompte  sou- 
mission du  More  et  de  la  garnison...  Mais,  par  pitié,  monsei- 
gneur, la   vie  des  malheureux  soldats!  ils  n'ont  rien  fait. 

—  Je  vois  qu'il  faut  se  rendre.  Vous  m'avez  assez  servi 
pour  que  je  n'aie  rien  â  vous  refuser.  Le  roi.  de  son  coté, 
vous  doit  autant  qu'à  moi,  puisque  vous  avez  pris  don 
Pedro,  sans  lequel  notre  victoire  d'hier  était  incomplète. 
Je  peux  donc,  en  son  nom  comme  au  mien,  vous  donner 
ce  que  vous  désirez  Aïssa  vous  appartient,  —  les  soldats,  les 
officiers  même  de  la  garnison  auront  vie  et  bragues  sauv  ? 
mais  Mothril  sera  pendu. 

—  Seigneur... 

—  Oh  !  pour  cela,  ne  demandez  pas  plus...  vous  ne  l'obtien- 
drez pas.  J'offenserais  Dieu  si  j'épargnais  ce  scélérat. 

—  Monseigneur,  la  première  chose  qu'il  va  me  demander, 
:'est   s  il   aura   la   vie   sauve,   que  répondrai-je  ? 

—  Vous  répondrez  ce  que  vous  voudrez,  messire  de  Mail 
léon. 

—  Mais  vous  l'eussiez  épargné,  d'après  les  conditions  de 
la  trêve  faite  avec  Rodrigo  Sanatrias.  , 

—  Lui  !  jamais.  J'ai  dit  la  garnison  ;  —  Mothril  est  un 
Sarrasin,  je  ne  le  compte  pas  parmi  les  défenseurs  du  châ- 
teau; d'ailleurs,  c'est  un  compte  à  régler  entre  moi  et 
Dieu,  vous  dis-je.  Une  fois  que  vous  aurez  dona  Aïssa,  mon 
ami,   rien   ne   vous  regarde   plus.   Laissez-moi  faire. 

—  Encore  une  fois,  messire,  laissez-moi  vous  supplier.  — 
Oui.  ce  Mothril  est  un  misérable;  oui.  Dieu  aurait  pour 
agréable  son  châtiment  ;  mais  il  est  désarmé,  il  ne  peut 
plus   nuire... 

—  C'est  comme  si  vous  parliez  à  une  statue,  sire  de  Mau- 
léon, répondit  le  connétable.  Laissez-moi  reposer,  je  vous 
prie.  —  Quant  aux  paroles  que  vous  porterez  à  la  garnison, 
je  vous  laisse  libre.   —  Allez  ! 

Il  n'y  avait  plus  à  répliquer.  Agénor  savait  bien  que  Du- 
guesclin, engagé  dans  un  projet,  demeurait  inflexible  et  ne 
retournait    pas   en   arrière. 

Il  comprenait  aussi  que  Mothril,  sachant  don  Pedro  tombé 
au  pouvoir  des  Bretons,  ne  ménagerait  plus  rien,  parce 
qu'il  savait  qu'on  ne  l'épargnerait  pas. 

Mothril.  en  effet,  était  un  de  ces  hommes  qui  savent 
porter  le  poids  de  la  haine  qu'ils  inspirent  et  en  subir  les 
conséquences  Implacable  avec  autrui,  il  se  résignait  a 
ne  pas  recevoir   de  gr 

D'un  autre  côté,  jamais  Mothril  ne  consentirait  à  rendre 
Aïssa    La  position  d'Agénor  était,  des  plus  difficiles. 

—  Si  je  mens,  dit-il.  je  me  déshonore  ;  si  je  promets  à 
Mothril  la  vie  sans  lui  Tenir  parole,  je  deviens  indigne 
de  l'amour  d'une  femme  et  de  l'estime  des  hommes. 

II  était  plongé  dans  ces  cruelles  perplexités  lorsque  les 
trompettes  annoncèrent  l'arrivée  du  roi  Henri  devant  la 
tente. 

Le  jour  était  déjà  grand,  et  l'on  voyait  du  camp  la  plate- 
forme sur  laquelle  Mothril  et  don  Rodrigo  se  promenaient 
en  causant   avec  vivacité. 

—  Ce  que  le  connétable  ne  vous  a  pas  accordé,  dit  Musa- 
ron à  son  maître  qu'il  voyait  tout  triste,  le  roi  Henri  vous 
l'accordera  ;  demandez,  —  vous  obtiendrez.  —  Qu'Importe 
la  bouche  qui  dise  oui.  pourvu  qu'elle  ait  dit  un  oui  que 
vous  puissiez  sans  mentir,  reporter  à  Mothril  ! 

—  Essayons,   dit   Agénor. 

Et  il  alla  s'agenouiller  auprès  de  rétrier  de  Henri  qu'un 
écuyer  aidait   à   descendre. 

—  Bonne  nouvelle,    dit   le  roi,    à  ce   qu'il  paraît? 

—  Oui.    monseigneur 

—  Je  veux  vous  récompenser,  Mauléon  ;  demandez-moi 
un   comté  si  vous  voulez. 

—  Je    vous    demande    la   vie    de    Mothril. 

—  C'est  plus  qu'un  comté,  répondit  Henri,  mais  je  vous 
1  accorde. 

—  Partez  vite,  monsieur,  dit  Musaron  à  l'oreille  de  son 
maître,  car  le  connétable  vient,  et  il  serait  trop  tard  s'il 
entendait. 


LÇ    BATARD    DE    MAULÉON 


IV.» 


Agénor  baisa  la  main  du  roi  qui,  mettant  pied  à  terre, 
s'écria  : 

—  Bonjour,  cher  connétable,  il  parait  que  le  traître  est 
à  nous? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  Bertrand,  gui  feignit  de  ne  pas 
avoir  aperçu  Agénor  causant  avec   Henri 

Le  jeune  homme  se  mit  à  ciurir  comme  s'il  emportait 
un  trésor.  Il  avait  droit,  comme  parlementaire  désigné,  de 
prendre  avec  lui  deux  trompettes  ;  il  les  choisit,  s'en  fit 
précéder,  et,  suivi  de  l'inséparable  Musaron.  il  gravit  le 
sentier  jusqu'à  la   première   porte   du    château. 


LXXVI 


DIPLOMATIE   DE  L  AMOUR 


On  ne  tarda  pas  à  lui  ouvrir  et  il  put,  en  avançant  dans 
le   chemin,   juger    des    difficultés    du    terrain. 

Quelquefois  le  sentier  n'avait  pas  plus  d'un  pied  de  lar- 
geur', et  partout  le  rocher  tombait,  à  pic  à  mesure  que  l'en- 
tonnoir se  creusait  ;  les  Bretons,  peu  accoutumés  aux  mon- 
tagnes,  sentaient  le  vertige  s'emparer  d'eux. 

—  L'amour  nous  rend  bien  imprudens,  messire,  dit  Musa- 
ron à  son  maître.  Enfin  !..  Dieu  est  au  bout  de  tout. 

—  Oublies-tu  que  nos  personnes   sont  inviolables  ? 

—  Eh  !  monsieur,  qu'a-t-il  à  ménager  le  More  maudit, 
et  que  voyez-vous  d'inviolable   pour  lui  sur   la   terre  ? 

Agénor  imposa  silence  à  son  écuyer,  continua  de  gravir 
le  chemin,  et  parvint  à  la  plate-forme  où  Mothril  1  atten- 
dait,   l'ayant    reconnu    tandis    qu'il    montait. 

—  Le  Français  !  murmura-t-il,  que  signifie  sa  présence 
au  château? 

Les  trompettes  sonnèrent  ;  Mothril  fit  signe  qu'il  écoutait. 
. —  Je  viens,  dit  Agénor,  de  la  part  du  connétable,  pour 
te  dire  ceci  :  J'avais  fait  une  trêve  avec  mes  ennemis,  à 
la  condition  que  personne  ne  sortirait  du  château...  J'avais 
accordé  la  vie  sauve  à  tout  le  monde,  moyennant  cette 
condition;  aujourd'hui,  je  dois  changer  d'avis,  puisque 
vous    avez   manqué  à   votre   parole. 

Mothril  devint  pâle  et  répliqua  : 

—  En  quoi  ? 

—  Cette  nuit,  continua  Agénor,  trois  cavaliers  ont  passé 
le   retranchement  malgré  nos  sentinelles. 

—  Eh  bien  !  dit  Mothril,  faisant  un  .violent  effort  sur 
lui-même,  il  faut  les  punir  de  mort...  car  ils  se  sont  par- 
jurés. 

—  Cela  serait  aisé,  dit  Agénor,  si  on  les  tenait,  mais  ils 
ont  fui... 

—  Comment  ne  les  avez-vous  pas  arrêtés.?  s'écria  Mothril, 
incapable  de  modérer  tout  à  fait  sa  joie,  après  avoir  res- 
senti une  si  vive  inquiétude. 

—  Parce  que  nos  gardes  se  fiaient  sur  votre  parole,  veil- 
laient moins  activement  que  de  coutume,  et  que,  selon  le 
raisonnement  du  senor  Rodrigo  que  voici,  nul  de  vous  n'avait 
intérêt   à   fuir,   tous   ayant   la    vie    sauve... 

—  Tu  conclus?  dit  le  More. 

—  En  changeant  quelque  chose  aux  conditions  de  la  trêve. 

—  Ah  !  je  m'en  doutais,  répliqua  Mothril  amèrement.  La 
clémence  des  chrétiens  est  fragile  comme  un  verre  ;  il  faut 
prendre  garde  de  la  briser  en  buvant.  Tu  viens  nous  dire 
que  plusieurs  soldats...  Sont-ce  des  soldats...  s'étant  sauvés 
de    Montiel,   tu   seras   forcé   de    nous    mettre    tous   à   mort. 

—  Et  d'abord,  Sarrasin. .  dit  Agénor,  blessé  de  ce  re- 
proche et  de  cette  supposition,  d'abord  tu  dois  savoir  quel» 
sont  les  fugitifs 

—  Comment  le  saurais-je? 

—  Compte  ta  garnison. 

—  Ce  n'est  pas  moi   qui   commande. 

—  Tu  ne  fais  donc  pas  partie  de  la  garnison,  dit  vive- 
ment Agénor,  tu  n'es  donc  pas  compris  dans   la   nève. 

—  Tu  es  rusé  pour  un  jeune  homme. 

—  Je  le  suis  devenu  par  défiance,  à  force  de  voir  des 
Sarrasins,  mais  réponds. 

—  Je  suis  le  chef  en  effet,  dit  Mothril  qui  craignit  de 
perdre  les  bénéfices  d'une  capitulation,  s'il  y  en  avait  une 
possible. 

—  Tu  vois  que  j'avais  raison  de  ruser,  puisque  tu  men- 
tais .  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Tu  avoues  qu'on 
a   violé  les  conditions. 


—  C'est  toi  qui  le  dis,  chrétien. 

—  lit  tu  me  dois  croire,  ajouta  Mauléon  avec  hauteur... 
donc  voici  l'ordre  du  connétable,  notre  chef.  La  place  sera 
rendue  aujourd'hui  même,  ou  le  blocus  rigoureux  com- 
mencera. 

—  Voilà  tout?   dit  Mothril. 

—  Voilà   tout. 

—  On   nous  affamera? 

—  Oui. 

—  Et  si  nous  voulons  mourir  ? 

—  Vous  êtes  libres. 

Mothril  regardait  Agénor  avec  une  expression  particu- 
lière,   que    celui-ci    comprit    parfaitement. 

—  Tous  !  dit-il,   en  appuyant  sur  ce   mot. 

—  Tous,  répliqua  Mauléon...  mais  si  vous  mourez,  c'est 
que  vous  le  voudrez  bien...  don  Pedro  ne  vous  secourra 
pas,  crois-moi. 

—  Tu  crois? 

—  J'en   suis  sûr... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  nous  avons  une  armée  à  lui  opposer,  et  qu'il 
n'en  a  plus;  et  qu'avant  le  jour  où  il  en  aura  trouvé  une, 
vous  serez   tous   morts   de   faim. 

—  Tu   raisonnes  juste,   chrétien. 

—  Sauvez  donc  votre  vie,  puisque  la  chose  est  en  votre 
pouvoir 

—  Ah  !  tu  nous  offres  la  vie. 

—  Je  vous   l'offre. 

—  Sur  la  foi   de   qui?   du  connétable? 

—  Sur   la   foi   du  roi   qui   vieni    d'arriver. 

—  En  effet,  il  vient  d'arriver,  dit  Mothril  avec  inquiétude, 
mais  je  ne  le  voyais  pas. 

—  Regarde  sa  tente...  ou  plutôt  celle  du  Bègue  de  Vilaine. 

—  Oui...   oui...  tu  es  sûr  qu'on   nous   donnera   la  vie! 

—  Je  te  le  garantis. 

—  Et  à  moi  aussi  ? 

—  A   toi...   Mothril,    j'ai    la   parole   du   roi. 

—  Nous  pourrons  nous  retirer  où   il   nous   plaira? 

—  Où  il  vous  plaira. 

—  Avec  suivans,  bagages,  trésors? 

—  Oui,  Sarrasin. 

—  C'est  bien   beau.. 

—  Tu  n'y  crois  pas...  tu  es  fou,  pourquoi  te  prierions- 
nous  de  venir  à  nous,  aujourd'hui,  quand,  mort  ou  vif, 
nous  t'aurons,  en  demeurant,  ici  un  mois. 

—  Oh  !    vous   pouvez   craindre   don    Pedro. 

—  Je  t'assure  que  nous  ne  le  craignons  pas. 

—  Chrétien,   je   vais   réfléchir. 

—  Si  dans  deux  heures  tu  n'es  pas  rendu,  dit  l'impatient 
jeune  homme,  regarde-toi  comme  niort<  La  ceinture  de  fer 
ne  s'ouvrira  plus. 

—  Bien  !  bien  !  Deux  heures  !  ce  n'est  pas  une  grande 
générosité,  dit  Mothril  en  interrogeant  l'horizon  avec  anxiété, 
comme  si    du  fond   de   la  plaine  un  sauveur  allait   surgir. 

—  Voilà  tout  ce  que  tu  réponds?    dit  Agénor. 

—  Dans  deux  heures,  balbutia  Mothril  distrait. 

—  Oh  !  monsieur,  il  se  rendra,  vous  l'avez  persuadé,  glissa 
Musaron  à  l'oreille  de  son  maître. 

Tout  à  coup  Mothril  regarda  du  côté  du  camp  des  Bre- 
tons  avec   une   attention   qu'il  ne   dissimulait   plus. 

—  Oh  !  oh  !  murmura-t-il  en  désignant  à  Rodrigo  la  tente 
du  Bègue  de    Vilaine 

L'Espagnol  s'accouda  sur  le  parapet  pour  mieux  voir. 

—  Tes  chrétiens  se  déchirent  entre  eux,  dit  Mothril,  a 
ce  qu'il  paraît,  vois  comme  on  court  vers  cette  tente. 

En  effet,  une  foule  de  soldais  et  d'officiers  couraient  vers 
la    tente  avec   les  signes  de  la  plus  vive   anxiété 

La  tente  s'agitait  comme  si  elle  eût  été  secouée  intérieu- 
rement par  des   lutteurs. 

Agénor  vit  le  connétable  s'y  précipiter  avec  un  geste  de 
colère. 

—  Il  se  passe  quelque  chose  d'étrange  et  d'effrayant 
dans  la  tente  où  est  don  Pedro,  dit-il,  partons,  Musaron. 

L'attention  du  More  était  distraite  par  ce  mouvement  in- 
compréhensible. Celle  de  Rodrigo  l'était  plus  encore.  Agé- 
nor profita  de  leur'  oubli  pour  descendre  avec  ses  Bretons 
la  pente  difficile.  Au  milieu  du  chemin  il  entendit  un  hor- 
rible  cri   montant   de   la   plaine   vers   le   ciel. 

Il  était  temps  qu'il  arrivât  aux  barrières  ;  à  peine  la  der- 
nière porte  se  fut-elle  refermée  derrière  lui,  que  la  \<>ix 
tonnante  de  Mothril  cria 

—  Allah  !  Allah  !  le  traître  me  trompait.  Le  roi  don  Pedro 
a  été  pris.  Allah  !  qu'on  arrête  le  Français,  et  qu'il  nous 
serve  d'otage  ;   aux  portes  !  fermez  !  fermez  ! 

Mais  Agénor  venait  de  franchir  le  retranchement,  il  était 
en   sûreté,    il   pouvait    même   voir  en  son   entier  le   terrible 
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ALEXAXP 


IT;T.I:STnE 


auquel:     lu    lia  n  ■    <  ■     *  :   .  it    d'as- 

—  Air;  fici  eà    i   dit  Agénor  en   tremblant  et  en  levant    : 
au  ciel,  une  minute  de  plus  nous  étions  pris  ei  pe 
1  •  [e  vols  là  dans  cette  tente  eût  excusé  Mothril 
-ailles  les  plus  sanglantes. 


'. 


CE    QUE    L'ON    VOYAIT    DANS    LA    TENTE    BL     BÈQOE    DE    VILAINE 


Le  roi  don  Henri,  après  avoir  quitié  Agénor  et  lui  avoir 
donné  la  grâce  de  Mothril,  s'essuya  le  visage  et  dit  au 
connétable  : 

—  Mon  a.mi,  le  cœur  me  bat  bien  tort.  Je  vais  voir  dans 
l'humiliation  celui  que  je  hais  mortellement;  c'est  une  joia 
mêlée  d'amertume,  et  je  ne  m'explique  pas  ce  mélange  en 
ce   moment . 

—  Cela  prouve,  sire,  dit  le  connétable,  que  le  cœur  ûs 
Votre  Majesté  est  noble  et  grand  ;  sans  cela  il  ne  contien- 
drait  autre  chose  que  la  joie  du  triompne. 

—  Il  est  bizarre,  ajouta  le  roi,  que  je  n'entre  dans  cette 
tente  qu'avec  défiance,  et,  je  le  répète,  le  cœur  serré...  Com- 
ment  est-il? 

—  Sire,  il  est  assis  sur  un  escabeau,  il  tient  sa  tête  plon- 
gée  dans  ses   deux    mains     11    parait    abattu. 

Henri  de  Transtamane  fit  un  signe  de  la  main  et  chacun 
s'éloigna. 

—  Connétable,  dit-il  tout  bas,  un  dernier  conseil,  je  vous 
prie.  Je  veux  épargner  sa  vie,  mais  faut-il  que  je  l'exile, 
ou  que  je  l'enferme  dans  une  forteresse? 

—  Ne  me  demandez  pas  de  conseil,  sire  roi,  répliqua  le 
connétable  ;  car  je  ne  saurais  vous  en  donner  un.  Vous  êtes 
plus  sage  que  moi,  et  vous  êtes  en  face  d'un  frère;  Dieu 
vous   inspirera 

—  Vos  paroles  m'ont  fixé  sans   retour,   connétable,   merci. 
Le  roi  souleva  le   pan    de    la  toile   qui   fermait   la  tente, 

et    il    entra. 

Don  Pedro  n'avait  pas  quitté  la  posture  que  Duguesclin 
avait  dépeinte  au  roi.  Son  désespoir  seulement  n'était  plus 
silencieux  :  il  se  trahissait  au  dehors  par  des  exclamations 
tantôt  sourdes,  tantôt  bruyantes.  On  eût  dit  un  commence- 
ment de  folie. 

Le  pas  d'Henri  fit.  lever  la  tête  à  don   Pedro. 

Silol  qu'il  recunnut  son  vainqueur  a  sa  contenance  ma- 
jestueuse et  à  son  .cimier  fait  d'un  lion  d'or,  la  fureur 
s'empara   de   lui 

—  Tu  viens,  dit-il,  tu  oses  venir  ! 

Henri  ne  répondit  pas  et  garda  son  attiftide  réservée 
et   son   silence 

—  Je  t'ai  bien  vainement  appelé  dans  la  mêlée,  conti- 
nua don  Pedro  en  s'animant  par  degrés;  mais  tu  n'as  de 
courage  que  pour  insulter  un  ennemi  vaincu,  et  même  a 
ce  moment  tu  caches  ton  visage  pour  que  je  ne  voie  pas 
la   pâleur. 

Henri  défit  lentement  les  agrafes  de  son  casque,  et  le 
posa  sur  une  talile.  Son  visage  était  pâle,  en  effet,  mais  ses 
yeux  conservaient,   une  sérénité  douce   et  humaine. 

Ce  calme  exaspéra   don  Pedro.   Il  se    leva  ; 

—  Oui.  dit-il,  ir  reconnais  le  bâtard  de  mon  père,  celui 
qui  s'est,  dit  roi  de  Castille,  oubliant  qu'il  n'y  aura  pas 
de  roi   en   Castille  tant   que  je  vivrai 

Aux  sAiiglans  outrages  île  son    ennemi,   Henri  essaya   d'op- 
poser la  patience,  mais   la     olère  montait  par  degrés  à   -  - 
front,  et  des  gouttes  de  sueur  froide  commençaient  à  couler 
"ii   visage. 

—  Prenez  garde,  dit-il  d'une  voix  tremblante;  vous  êtes 
ici  chez  moi,  ne  l'oubliez  pas.  .Te  ne  vous  insulte  lias  et 
vous  déshonorez  voire  naissance  par  des  paroles  indignes 
île  nous  deux. 

—  Bâtard!  cria  don  Pedro,  bâtard      bâtard! 

rable  i  tu  veux  donc  déchaîner  ma  colère? 

—  Oh!  je  suis  bien  tranquille,  lit  don  Pedro  en  s'appro- 
chant  avec  des  yeux  enflammés,  des  lèv)  :s  livides;  tu  ne 
laisseras  pas  aller  ta  colère  plus  loin  que  ne.  l'exige  le  soin 
de   ta  coie  Tu   as   peur 

—  Tu  mens!  vociféra  don  Henri  hors  de  toute  in.      i 
Pour  réponse,   don  Pedro  saisit  Henri   à    la   gorge,   ci    don 

Henri  étreignit  don    Pedro  de   ses  deux   bras. 

—  Ah!  disait  le  vaincu  il  nous  manquait  cette  bataille; 
tu  vas   voir  qu'elle  sera  décisive. 

Ils  luttèrent  avec  tant  d'acharnement  que  la  tente  fut 
ébranlée,  que  les  toiles  oscillèrent,  et  qu'au  bruit,  le  con- 
nétable, Le  Bègue,  et  plusieurs  officiers  accoururent. 


Ils  furent  obligés  pour  entrer  de  fendre  avec  leurs  épées 
les  toiles  cle  la  tente.  Les  deux  ennemis  serres,  enlacés  comme 
ileux  serpens,  se  tenaient  cramponnés  aux  rideaux  mêmes, 
avec  leurs  pieds  armés  d'éperons. 

Alors  on  vit  à  découvert  l'intérieur  de  cette  tente  et  la 
lutte  meurtrière. 

Le  connétable  poussa   un  grand  cri. 

Mille  soldats  voli  renl  aussitôt  dans  la  direction  de  la  tente. 

Ce  fut  alors  que  Mothril  put  voir  du  haut  de  la  plate 
forme;  c'est  alors  que  Maulëun  commença  aussi  a  voir 
du  bout  du  retranchement. 

Les  deux  adversaires  se  roulaient  et  se  tordaient  en  cher- 
chant, chaque  lois  qu'ils  avaient  un  liras  libre,  a  s  empa- 
rer d'une  arme. 

Don  Pedro  fut  le  plus  heureux,  il  parvint  à  mettre  sous 

lui  Henri  de  Transtamare,  et  le  maintenant  avec  son  ge 

il  tira  de  sa  ceinture  une  petite  dague  pour  l'en  frapper. 

Alais   le   danger    rendit    des    forces    à   Henri  ;    il    renversa 
encore  une  fois   son   frère   et,   le   tint   sur    le   flanc     Côte 
côte  tous  deux,   ils  se  soufflaient   au  visage  le  feu  dévorant 
de  leur  haine  impuissante. 

—  Il  faut  en  finir,  s'écria  don  Pedro,  voyant  que  nul 
n'osait  les  toucher,  tant  la  majesté  royale  et  l'horreur  de 
la  situation  dominaient  les  assistant,  Aujourd'hui,  plus  de 
roi  de  Castille,  mais  plus  d'usurpateur.  e  de  régner, 
mais  je  suis  vengé.  —  L'on  me  tuera,  mais  j'aurai  bu  ton 
sang. 

Et  avec  une  vigueur  inespérée  il  roula  sous  lui  son  frère 
épuisé  par  cette  lutte,  lui  serra  la  gorge  et  leva  la  main 
pour  enfoncer  la  dague 

Alors  Duguesclin  voyant  qu'il  fouillait  déjà  du  poignard 
la  cotte  de  mailles  et  la  cuirasse  pour  trouver  le  défaut, 
Duguesclin  saisit  de  son  poignet  nerveux  le  pied  de  don 
Pedro,  et  lui  lit  perdre  l'équilibre.  Ce  malheureux  roula  à 
son   tour  sous   Henri. 

—  Je  ne  fais  ni  ne  défais  de  rois,  dit  le  connétable  d'une 
voix  sourde  et  tremblante,  j'aide  a  mon  seigneur. 

Henri,  ayant  pu  respirer,  avait  repris  des  forces  et  tiré 
son    coutelas. 

Ce  fut  un  éclair.  L'acier  plongea  tout  entier  dans  la 
gorge  de  don  Pedro,  un  flot  de  sang  jaillit  aux  yeux  du 
vainqueur,  étouffant  le  cri  terrible  qui  s'échappait  des 
lèvres   de  don  Pedro. 

La  main  du  blessé  se  détendit,  ses  yeux  s'éteignirent,  il 
laissa  aller  en  arrière  son  Cronl  simstrement  contracti- 
on entendit  sa  tête  frapper  pesamment   le  sol. 

—  Oh!   qu'avez-vous    fait,   dit    Agénor  qui   sciait   pr     ipil 
dans  la  tente,  et  regardait.  1rs   cheveux  hérissés,   le  cadavr 
nageant   dans  le  sang,  et  le  vainqueur  agenouillé,  son  arme 
à    la   main   droite,    tandis   que   de  la  gauche  il  essayait   de 
se  soutenir. 

Un    silence    effrayant   planait    sur    toute    rassemblée. 

Le   roi   meurtrier   laissa    tomber  son   poignard  rougi. 

on  vit  alors  un  ruisseau  de  sang  sortir  de  dessous  le 
cadavre  et  courir  lentement  sur  la  pente  du  terrain  roinil 
leux. 

Chacun  recula  devant  ce  sang  qui  fumait  encore  comme 
s'il  eût  conservé  le  feu  de  la  colère  et   de  la  haine. 

Don  Henri,  une  fois  relevé,  s'assi.1  dans  un  coin  de  la 
tente  el  oacha  son  visage  assombri  dans  ses  deux  mains. 
Il  u,-  pouvait  supporter  l'éclat  du  jour  et  les  regards  des 
assistans. 

Le  connétable,  aussi  sombre  que  lui,  mais  plus  énergique, 
le  souleva  doucement  el  congédia  les  spectateurs  de  cette 
,i  1 1   lit-    scène. 

—  Certes,   dit-il,   mieux   eût    valu  verser   ce  sang   dans    la 

,-.c  votre  épée  ou  votre  hache  de  guerre.  Mais  Dieu 
lait  bien  ce  qu'il  fait,  et  ce  qu'il  a  lait  est  accompli.  — 
Venez,    sire,    e1    reprenez    coulage 

—  C'est  lui  qui  a  voulu  mourir,  murmura  le  coi...  J'al- 
lais lui  pardonner.,  veillez  a  ce  que  ses  reste  oe  soient 
pas  exposés  plus  longtemps  aux  regards  qu'une  sépul- 
ture honorable... 

—  Sire,  ne  songez  plus  à  rien  de  tout  cela...  oubliez.  -- 
Laissez-nous    faire     notre    besogn 

Le   roi   se    retira  devant    une    haie   de   soldats   silencieux, 
consternés,  et  s'alla   cacher  dans  Uue  autre  tente. 
Duguesclin  fit  venir  le  prévôt   des  Bretons. 

—  Tu   vas   couper    cette   tête,    dit-il    en    montrant    le    I    irp 
de  don   Pedro,    et   vous   Bègue   de  Vilaine,  vous   l'expédierez 
à  Tolède.   C'est   l'usage  de   ce    pays,    où  du  moins  les  usur- 

,i-.    Au    nom    des    morts    n  ont    pin-     A-    n    Oe    venir 

troubler   le   règne   et    le   repos   des   vivans 

Il  achevait  â  peine  quand  un  Espagnol  de  la  forteresse 
vint  dire,  de  la  part  du  gouverneur,  que  la  garnison  met- 
n-ait  lias  les  armes  a  huit  heures  du  soir,  scion  les  condi- 
tions posées   par  le  parlementaire  du   connétable. 
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LA    RÉSOLUTION    DU    MORE 


Toute  cette  scène,  si  terrible,  si  rapide,  avait  été  vue  du 
château  de  Montiel,  grâce  à  l'écartement  des  rideaux  de  la 
tente  et  â  l'agitation  des  principaux  acteurs. 

On  a  vu  que  dans  l'entrevue  d'Agénor  et  de  Mothril,  ce 
dernier,  tout  en  écoutant  les  propositions  du  parlementaire, 
regardait  fréquemment  du  côté  de  la  plaine,  où  quelque 
chose  semblait  attirer  son  attention. 

Agénor  essayait  de  lui  faire  croire  que  les  Bretons  Igno- 
raient les  noms  des  fugitifs  de  la  nuit,  il  lui  faisait  croire 
aussi  que  les  fugitifs  n'avaient  pu  être  pris.  Cette  nouvelle 
fissurait  Mothril  sur  le  sort  de  don  Pedro,  car  l'obscurité  de 
la  nuit  avait  dû  empêcher  les  gens  du  château  de  voir  'es 
résultats  de  l'évasion,  et  les  Bretons  avaient,  observé  de 
garder  le  plus  profond  silence  en  faisant  la  capture. 

Mothril  devait  donc  croire  don  Pedro  en  sûreté. 

Aussi  commença-t-il  par  dédaigner  les  propositions  le 
Mauléon.  Mais  en  regardant  vers  la  plaine  il  vit  trois  che- 
vaux errans  dans  les  bruyères,  et  reconnut  à  n'en  pas  dou- 
ter, parmi  eux,  lui  dont  le  regard  était  si  sûr,  le  cheval  blanc 
et  feu  de  don  Pedro,  ce  noble  animal  qui  avait  ramené  son 
maître  du  champ  de  bataille  de  Montiel,  et  devait  l'emporter 
comme  la  foudre  hors  de  la  portée  de  ses  ennemis. 

Les  Bretons,  dans  leur  ivresse,  avaient  saisi  les  cavaliers 
et  oublié  les  chevaux,  qui,  se  voyant  libres  et  d'ailleurs  ef- 
frayés par  la  précipitation  des  agresseurs,  avaient  fui  hors 
des   retranchemens   et   gagné   la   campagne. 

Tout  le  reste  de  la  nuit  ils  avaient  erré,  broutant  et  se 
jouant  ;  mais  au  jour,  l'instinct,  la  fidélité  peut-être,  les 
avaient  ramenés  près  du  château,  c'est  là  que  Mothril  les 
aperçut. 

Ils  n  avaient  pas  repris  le  chemin  circulaire  par  lequel 
ils  étaient  partis  ;  en  sorte  que  le  ravin  se  trouvait  entre 
le   château   et  eux,  ravin  profond,   abrupt   qui   les  arrêtait. 

Cachés  par  les  saillies  des  rochers,  ils  regardaient  de 
temps  en  temps  Montiel,  puis  se  remettaient  à  paître  dans  les 
anfractuosités  les  mousses  et  les  madronios  résineux  dont 
la  baie  ressemble  à  la  fraise  par  la  couleur  et  le  parfum. 

Quand  Mothril  aperçut  ces  animaux,  il  pâlit  et  conçut  des 
doutes  sur  la  véracité.  d'Agénor.  C'est  alors  qu'il  se  mit  à 
discuter  les  conditions,  et  à  se  faire  promettre  la  vie  pour 
lui-même. 

Puis  tout  à  coup  la  scène  de  la  tente  lui  apparut  dans  son 
horreur.  Il  reconnut  le  lion  d'or  de  Henri  de  Transtamare. 
la  chevelure  ardente  de  don  Pedro,  son  geste  énergique  et 
sa  vigueur  ;  il  reconnut  sa  voix  quand  le  dernier  cri,  le 
cri  de  mort,  s'échappa  strident  et  désespéré  de  sa  gorge 
coupée. 

Alors  il  eût  voulu  pouvoir  tenir  Agénor  pour  s'en  faire 
un  otage  ou  pour  le  déchirer  lambeau  par  lambeau  ;  alors 
il  désespéra.  Alors,  voyant  qu'on  massacrait  don  Pedro,  et 
ne  connaissant  ni  la  cause  ni  la  suite  de  la  discussion,  il  se 
dit  qu'il  était  bien  perdu,  lui,  l'instigateur  du  roi  assassiné. 

Dès  ce  moment  il  comprit  toute  la  tactique  d'Agénor. 

Celui-ci  lui  promettait  la  vie  pour  le  laisser  massacrer 
à  la  sortie  de  Montiel,  et  pour  avoir  librement,  indéfiniment. 
Aïssa. 

—  Il  est  possible  que  je  meure,  se  dit  le  More  ;  toutefois, 
je  tâcherai  de  vivre  ;  mais  quant  à  la  jeune  fille,  chrétien 
maudit,  tu  ne  1  auras  pas,  ou  tu  1  auras  morte  avec  moi. 

Il  convint  avec  Rodrigo  de  taire  la  mort  de  don  Pedro, 
que  seuls  ils  .avaient  vue,  et  fit  assembler  les  officiers  de 
Montiel. 

Tous  furent  d'avis  qu'il  fallait  se  rendre. 

Mothril  essaya  vainement  de  persuader  à  ces  hommes  que 
la   mort  valail   mieux  que   la  discrétion   des  vainqueurs. 

Rodrigo  lui-même  combattit  son  dessein. 

—  On  en  voulait  à  don  Pedro,  dit-il,  à  d'autres  grands  peut- 
être  :  mais  nous,  qu'on  a  fait  épargner  dans  le  combat,  nous 
qui  sommes  Espagnols  comme  don  Henri,  pourquoi  nous 
massacrerait-on,  quand  la  parole  du  connétable  nous  ga- 
,  ,11/  L1  '  Sou  ae  somme  <  ini  S  irr  isi  s  oi  Mores,  e1  ni  us 
invoquons    le    même   Dieu   que    nos     vainque 

Mothril  vit  iiien  que  tout  était  fini  avec  la  résignation  de 
ses  compatriotes.;  il  baissa  la  tète  et  s'enferma  seul  dans 
te  cercte d'une  immuable,  d'une  terrible  c  isolution. 

Rodrigo  fit  proclamer  que  la  garnison  allait  se  rendre 
sur-le-champ,  Mothril  obtint  que  la  capitulation  c'aurait 
lieu  que  vers  le  soir. 

On  Obtempéra  une  dernière  fois  à  son  désir. 

Ce  fut  alors  que  le  parlementaire  vint  proposer  à  Du- 
guesclin  huit  heures  du  soir  pour  la  reddition  de  la  place. 


Mothril  se  renferma  dans  les  appartemens  du  gouver- 
neur pour  se  metlre  en  prières,  disait-il  à  Rodrigo. 

—  Vous  ferez,  lui  dit-if,  sortir  la  garnison  a  l'heure  con- 
venue, c  est-à-dire  à  la  nuit,  les  soldats  d'abord,  puis  les 
bas  officiers,  puis  les  officiers  et  vous-même;  je  partirai  le 
dernier   avec   dona   Aïssa. 

Mothril  demeuré  seul  alla  ouvrir  la  porte  de  la  chambre 
d'Aïssa. 

—  Vous  voyez,  mon  enfant,  lui  dit-il,  que  tout  succède  à 
nos  voeux.   Don  Pedro  est  non  seulement  parti,  il  est  mort. 

—  Mort!  s'écria  la  jeune  fille  avec  une  expression  d'hor 
reur  qui  contenait  cependant  un  reste  de  doute. 

—  Tenez,  dit  flegniatiquement  Mothril,  venez  voir. 

—  Oh  !  murmura  Aïssa,  partagée  entre  l'effroi  et  le  désir 
de  savoir  la  vérité. 

—  N'hésitez  pas.  ne  vous  faites   pas  traîner  ainsi. 

je  veux  que  vous  voyiez  comment  les  chrétiens  traitent 
leurs  ennemis  vaincus  ou  prisonniers,  ces  chrétiens  que  vous 
aimez  tant  ! 

Il  attira  la  jeune  fille  hors  de  la  chambre  sur  la  plate- 
forme, et  lui  montra  la  tente  du  Bègue  de  Vilaine  avec  'e 
cadavre  encore  étendu. 

Au  moment  où  Aïssa,  muette  et,  pâle,  cons rail  cet  af- 
freux spectacle,  un  homme  s'agenouilla  près  du  corps,  et 
d  un  coup  de  couperet  breton  en  sépara  la   tète. 

Aïssa  poussa  un  grand  cri  et  tomba  presque  évanouie  dans 
les  bras  de  Mothril. 

Celui-ci  l'emporta  chez  elle,  et  s'agenouillant  au  pied  du 
lit  sur  lequel  Aïssa  reposait  : 

—  Enfant,  dit-il,  tu  vois,  tu  sais  !  le  sort  qui  a  frappé 
don  Pedro  m'attend.  Les  chrétiens  m'unt  l'ait  offrir  une  ca- 
pitulation et  la  vie  sauve  ;  mais  ils  avaient  aussi  promis  la 
vie  à  don  Pedro.  Voilà  comment  ils  ont  tenu  leur  parole  !  Tu 
es  jeune  et  sans  expérience  ;  mais  ton  cœur  est  pur,  ton 
sens  droit,   conseille-moi,   je  t'en  prie. 

—  Moi,  vous  conseiller... 

—  Tu  connais  un  chrétien,  toi 

—  Et  un  chrétien,  s'écria  Aïssa.  qui  ne  manquera  pas  à 
sa  parole,  et  qui  vous  sauvera,  parce  qu  il  m'aime. 

—  Tu  crois  ?  fit  Mothril  en  secouant  sinistrement  la  tête. 

—  J  en  suis  sûre,  ajouta  la  jeune  fille  avec,  l'enthousiasme 
de  l'amour. 

—  Enfant  !  dit  Mothril,  quelle  autorité  a-t-il  parmi  les 
siens?  C'est  un  simple  chevalier,  et  il  y  a  au-dessus  de  lui 
des  capitaines,  des  généraux,  un  connétable,  un  roi  !  (nie 
lui  veuille  pardonner,  j'y  consens;  les  autres  sont  impla- 
cables, on  nous  tuera!... 

—  Moî  !...  s'écria  la  jeune  fille  dans  un  mouvement 
d'égoïsme  qu'elle  ne  put  réprimer,  et.  qui  montra  au  More 
le  fond  de  l'âme  d  Aissa.  c'est-à-dire  le  fond  du  péril,  et  la 
nécessité  d'une  résolution  prompte. 

—  Non,  dit-il,  vous,  vous  êtes  une  jeune  fille  belle  et 
désirable.  Ces  capitaines,  ces  généraux,  ce  connétable,  ce 
roi,  vous  pardonneront  dans  l'espoir  de  mériter  un  sourire 
ou  une  récompense  plus  flatteuse  encore!  Oh!  Français  et 
Espagnols  sont  galans  !  ajouta-t-il  avec  un  rire  funèbre... 
Mais  moi  !  moi,  je  ne  suis  qu'un  homme  dangereux  pour 
eux,  ils  me  sacrifieront... 

—  Je  vous  dis  qu'Agénor  est  là,  qu'il  défendra  mon  hon- 
neur aux  dépens  de  sa  vie. 

—  Et  s'il  mourait,  que  deviendriez-vous? 

—  J'ai   la  mort  pour   refuge... 

—  Oh  !  je  vois  la  mort  avec  moins  de  résignation  que  vous, 
Aïssa,    parce   que   j'en    suis    plus   près. 

—  Je  vous  jure  que  je   vous  sauverai. 

—  Sur  quoi  me  jurez-vous  ? 

—  Sur    ma    vie...    D'ailleurs,    vous    vous    abusez, 
le  répète,  Mothril,   sur  l'influence  que  peut  avoir 
Le  roi  1  aime  ;  il  est  bon  serviteur  du  connétable;  on  lui  a 
confié  une  importante  mission,  vous  savez...  à  Soi  ia 

—  Oui,  et  vous  le  savez  aussi,  Aïssa.  à  ce  qu'il  paraît,  dit 
le  More  avec  un  regard  chargé  d'une  sombre  jalousie. 

Aïssa  rougit  de  pudeur  et,  de  crainte,  se  rappelant  que 
Soria  pour  elle  était  un  nom  d'amour  et  d'ineffables  délices. 
'  Puis  elle  reprit  : 

—  Mon  chevalier  nous  sauvera  donc  tous  deux.  Je  lui  ferai, 
s'il  le  faut,  cette  condition... 

—  Ecoutez-moi  donc,  enfant,  s'écria  le  More,  impatient, 
de  voir  relie  obstination  amoureuse  embarrasser  chaque 
pas  de  la  rouie  où  il  voulait  se  précipiter,  Agénor  est  si 
peu  capable  de  nous  u -mêmes,  qu'il  est  venu  ici 
tout  à  l'heure. 

—  11  est  venu!  dit  Aissa.  ici:  vous  ne  m'avez  pas  aver- 
tie !... 

—  Pour   éveiller    tous    les    veux    sur   votre    amour       Vous 

oubliez   votre   dignité     ieune   fille!   il   esl    ve Lis-je,    me 

supplier  de  trouver  on  moyen  de  vous  soustraire  aux  ou- 
trages des  chrétiens.  A  ce  prix  il  me  promettait  de  me  dé- 
fendre. 

—  Des  outrages  !  à  moi  :  â  moi.  qui  me  ferai  chrétienne  ! 


je    vous 
Agénor. 
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Mothi'il  poussa  un  cri  de  rage  aussitôt  réprimé  par  l'im- 
périeuse nécessité. 

—  Comment  ferai-je  ?  continua  Mothril  :  conseillez-moi  ; 
le  temps  presse.  Ce  soir,  la  place  est  livrée  aux  chrétiens  : 
ce  soir,  je  serai  mort,  et  vous  appartiendrez  comme  une 
part  de  butin  aux  chefs  des  Infidèles. 

—  Qu  a  donc  dit  Agenor,  enfin? 

—  Il  a  proposé  un  moyen  terrible,  qui  vous  prouvera 
i  ombien  le  danger  est  grand. 

—  Un  moyen  de  salât? 

—  Un  moyen  d  évasion. 

—  Dites. 

—  Regardez  par  cette  fenêtre.  Vous  voyez  que  de  ce  côté 
le  roc  de  Montiel  est  taillé  à  pic,  impraticable,  et  descend 
au  fond  du  ravin  de  telle  façon  que  la  surveillance  sur  ce 
point  serait  superflue,  car  les  oiseaux  seuls  en  volant  >u 
les  couleuvres  en  rampant  peuvent  descendre  ou  monter  le 
long  des  roches.  D'ailleurs,  depuis  qu'ils  ne  guettent  plus  don 
Pedro,  les  Français  ont  totalement  abandonné  ce  point. 

Aïssa  plongea  son  regard  avec  effroi  dans  le  gouffre  déjà 
teint  de  noir  par  les  approches  de  la  nuit. 

—  Eh  bien?  dit-elle. 

—  Eh  bien!  le  Franc  ma  conseillé  d'attacher  une  corde 
aux  barreaux  de  cette  grille,  de  la  laisser  pendre  dans  le 
ravin...  comme  nous  voulions  le  faire  pour  don  Pedro,  et 
comme  il  l'eût  fait  sans  le  besoin  qu'il  avait  de  trouver  ui 
bas  un  cheval  -,  il  m'a  conseillé  de  m  attacher,  avec  vous  dans 
mes  bras,  aux  nœuds  de  cette  corde,  et  de  gagner  le  ravin 
tandis  que  l'armée  des  chrétiens  serait  occupée  aux  portes  du 
château  à  relever  la  garnison,  qui  défilera  sans  armes  vers 
huit  heures  du  soir. 

Aïssa,  l'oeil  eu  feu,  les  lèvres  frémissantes,  écouta  le  More, 
et  alla  une  seconde  lois  regarder  l'abîme  béant, 
— i  C'est  lui   qui  a  donné  ce  conseil  ?   dit-elle. 

—  Quand  vous  serez  descendus,  a-l-il  ajouté,  continua  Mo- 
thril, vous  me  trouverez  vous  attendant;  je  vous  facili- 
terai les  moyens  de  fuir... 

—  Quoi  !  il  nous  abandonnera  !  il  ine  laissera  seule  avec 
vous  !... 

Mothril  pâlit. 

—  Non  pas,  dit-il.  Voyez-vous  les  trois  chevaux  qui  brou- 
tent les  jaras  et  les  madronios  sur  l'autre  versant  du  ravin? 

—  Oui,  oui,  je  les  vois. 

—  Le  Franc  a  déjà  îenu  la  moitié  de  sa  promesse.  Il  a 
envoyé  ses  chevaux  pour  nous  attendre  Comptez-les, 
Aissâ. 

—  Il  y   en   a   trois. 

—  Combien   fuirons-nous    donc   alors? 

—  Oh  !  oui,  oui,  s'écria-t-elle,  vous,  moi.  lui  !..  Oh  !  Mo- 
thril !  oh!  pour  fuir  avec  lui!  j'irais  dans  un  gouffre  de 
flammes.  .  Nous  partirons. 

—  Vous  n'aurez  pas  d'effroi? 

—  Puisqu'il    m  attend  ! 

-  Tenez-vous  donc  prête  alors  sitôt,  que  les  tambours  et 
les  trompettes  annonceront  le  mouvement  de  la  garnison... 

—  La  corde?... 

—  La  voici..  Elle  supporterait  an  poids  trois  fois  plus 
fort  que  le  nôtre  :  et  quant  a  sa  longueur,  je  1  ai  mesurée 
en  laissant  tomber  une  balle  de  plomb  au  bout  d'un  fil  dans 
le  ravin.  Vous  serez  courageuse  et  forte,  Aïssa? 

—  Connue  si  j  allais  â  la  fête  de  mes  noces  avec  mon  chef- 
valier.  répondit  la  jeune  fille  ivre  de  joie. 
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LA   TÊTE  ET  LE  POING 


La  nuit  tomba  sur  Montiel;  nuit  sombre  et  froide,  qui 
enveloppait  dans  un  linceul  humide  les  formes  et  les 
couleurs. 

A  huit  heures  et  dehile,  la  trompette  donna  le  signal,  et 
l'on  vu  Mes  flambeaux  descendre  processionnellement  'e 
chemin  escarpé,  rocailleux,  qui  aboutissait  a  la  imite  prin- 
cipale. 

Les  soldats,  les  officiers,  apparurent  un  à  un,  faisant  leur 
soumissii.n.  et  reçus  avec  bienveillance  par  le  connétable  et 
les  capitaines  chrétiens  qui.  deb.nn  près  du  retranchement, 
surveillaient,  la  sortie  .les  hommes  et  des  bagages. 

Tout  a  coup  une  idée  vint  à  Musaron  ;  il  s'approcha  de 
son   maître  et  lui   dit   a   l'oreille  ; 

—  Ce  More  maudit  a  des  trésors;  il  est  capable  de  les 
jeter  dans  quelque  précipice  pour  que  nous  n'en  profitions 


pa  le  m'en  vais  faire  le  tour  de  la  place,  moi  qui  vois  clair 
li  nuit  comme  les  chats,  et  qui  ne  prends  pas  un  plaisir  très 
grand  a  voir  défiler  ces  pleutres  d'Espagnols  prisonniers. 

—  Va,  dit  Agénor  ;  il  y  a  un  trésor  que  Molhril  ne  jettera 
pas  dans  les  précipices,  et  qui  est  mon  plus  précieux  tré- 
sor à  moi  !  Celui-là  je  le  guette  à  cette  porte,  et  je  le  prends 
aussitôt   qu'il   se   présentera. 

—  Eh  !  eh  !  fit  avec  un  air  de  doute  sinistre  Musaron,  qui 
se  glissa  dans  les  bruyères  du  fossé,  et  disparut 

Les  soldats  défilaient  toujours;  la  cavalerie  vint  ensuite 
Deux  cents  chevaux  mettent  un  long  temps  à  descendre  un  a 
un  des  chemins  comme  celui  de  Montiel. 

L'impatience  dévorait  le  cœur  de  Mauléon.  Un  pressenti- 
ment fatal  traversait  sa  tète  comme  un  fer  aigu. 

—  Fou  que  je  suis,  se  disait-il,  Mothril  a  ma  parole  ;  il 
sait  que  sa  vie  est  assurée  ;  il  sait  que  le  moindre  malheur 
arrivé  à  cette  jeune  fille  l'exposerait  aux  plus  horribles 
tourm'ens.  Puis  Aïssa,  qui  aura  vu  ma  bannière,  doit  avoir 
pris  ses  précautions...  Elle  va  paraître;  je  vais  la  voir... 
j'étais  fou. 

Soudain,  la  main  de  Musaron  s'appuya  sur  l'épaule  d'Agé- 
nor. 

—  Monsieur,  dit-il  tout  bas,  venez  vite... 
Qu'y  a-t-il?  comme  tu  es  ému  ! 

—  Monsieur,  venez  au  nom  du  ciel.  Ce  que  j'avais  prévu 
arrive.  Le  More  déménage  par  une  fenêtre. 

—  Eh  !  que  m'importe? 

—  J'ai  peur  qu  il  ne  vous  importe  beaucoup...  les  objets 
qu'on  fait  descendre  m'ont  tout  l'air  d'objets  vivans. 

—  Il   faut    donner   l'alarme... 

—  Gardez-vous-en  bien...  Le  More,  si  c'est  lui,  se  dé- 
tendra ;  il  tuera  quelqu'un  ;  les  soldats  sont  brutaux  et  ne 
sont  pas  amoureux  :  ils  n'épargneront  rien.  Faisons  nos 
affaires  nous-mêmes. 

-  Tu  es  fou,   Musaron,   tu    vas,   pour  quelques  misérables 
i    aes,  me  faire  perdre  le  premier  regard  d'Aïssa. 

—  Je  vais  tout  seul,  dit  Musaron  impatienté  ;  si  l'on  me 
tue    .e  sera  de  votre  faute. 

Agénor  ne  répondit  pas.  Il  se  détacha  sans  affectation  du 
groupe  des  capitaines,  et  gagna  le  retranchement. 

—  Vite,  vite,  lui  cria  alors  l'écuyer,  tâchons  d'arriver  à 
temps.-. 

Agénor  doubla  le  pas.  Mais  rien  n'était  plus  difficile  que 
cette  course  dans  les  lianes,  les  ronces  et.  les  arbrisseaux. 

—  Voyez-vous?  dit  Musaron  eu  montrant  à  son  maître  une 
forme  blanche  qui  glissait  le  long  du  mur  noir  au  fond 
du   ravin. 

Agénor  poussa  un  cri. 

—  Est-ce  toi,  Agénor?  répondit  une  douce  voix. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  qu'en  dites-vous?  fit  Musaron. 

—  Oh  !  cria  Mauléon.  courons  vite  au  bord  du  ravin,  sur- 
prenons-les. 

—  Agénor  !  répéta  la  voix  d'Aïssa,  que  Mothril  essayait  de 
forcer  au  silence  par  d'énergiques  exhortations  faites  à 
voix  basse. 

—  Couchons-nous,  monsieur,  sur  le  revêtement,  ne  parlons 
pas,    ne    nous   montrons   pas  ! 

—  Mais  ils  fuient  par  là  ! 

—  Oh!  nous  rattraperons  toujours  bien  une  jeune  fille, 
surtout  quand  cette  jeune  fille  ne  demande  qu'à  être  rattra 
pôe,  couchons-nous,  vous  dis-je,  mon  cher  maître. 

Cependant  Mothril  avait  écouté,  comme  le  tigre  écoute 
au  sortir  de  la  caverne,  alors  qu'il  emporte  sa  proie  entre  ses 
dents. 

Il  n'entendit  plus  rien,  reprit  courage,  et  gravit  d'un  pas 
agile  le  talus  du  fossé  profond. 

D'une  main  il  tenait  Aïssa  et  l'enlevait,  de  l'autre  il  s'ac- 
crochait aux  arbres  et  aux  racines. 

Il  atteignit  la  crête  et  reprit  haleine: 

Alors  Agénor  se  leva  et  cria: 

—  Aïssa  !  Aïssa  ! 

—  J'étais  sûre  que  c'était  lui,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Le  chrétien  !  hurla  Mothril  avec  rage. 

—  Mais  Agénor  est  par  la.  allons  par  la,  dit  Aïssa,  es- 
sayant de  se  dégager  des  bras  de  .Mothril  pour  courir  à  son 
amant. 

Pour  toute  réponse  Mothril  l'étreignit  plus  fortement,  et 
l'entraîna  du  côté  où  il  avait  vu  le  cheval  de  don  Pedro. 

Agénor  courait,  mais  trébuchait  â  chaque  pas.  et  Mo- 
thril gagnait  du  terrain,  et  se  rapprochait  de  l'un  des  che- 
vaux. 

—  Par  ici  !  par  ici  !  criait  toujours  Aïssa  ;  viens,  Mauléon. 
viens  ! 

Si  tu  dis  un  mot,  tu  es  morte!  articula  Mothril  â  son 
oreille  ;  veux-tu  attirer  tout  le  monde  de  ce  côté  avec  tes 
cris  stupides?  Veux-tu  que  ton  amant  ne  puisse  plus  venir 
nous   retrouver? 

Aïssa  se  tut.  Mothril  trouva  le  cheval,  le  saisit  à  la  cri- 
nière, sauta  en  selle,  et  jeta  devant  lui  la  jeune  fille,  puis  il 
partit  au  galop  C'était  le  cheval  d'un  des  officiers  pris  avec 
don  Pedro 
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Mauléon  entendit  le  galop  du  cheval,  et  poussa  un  rugis- 
sement de  colère. 

—  Il  fuit  !  il  fuit  !  Aïssa  :  Aïssa  !  réponds  ! 

—  Me  voici  !  me  voici  !  dit  la  jeune  fille  ;  et  sa  voix,  se 
perdit  dans  l'épaisseur  du  voile  que  Mothril  appuya  sur 
les  lèvres  de  la  jeune  fille,  au  risque  de  l'étouffer. 

Agénor  essaya  d'une  course  désespérée  ;  il  tomba  sur  les 
senoux,  épuisé,  sans  haleine. 

—  Oh  !  Dieu  n'est  pas  juste,  murmura-t-il. 


Agênof  roula  son  poignet  autour  de  la  robe  de  laine 
blanche,  et  leva  son  épée  sur  Mothril  ;  celui-ci,  d'un  coup 
de  poignard  lancé  obliquement,  abattit  la  main  droite  d'Agé- 
nor. 

Cette  main  resta  cramponnée  à  l'étoffe,  et  Agénor  proféra 
un  cri  tellement  déchirant  que  Musaron  l'entendit  au 
loin  et  en  hurla  de  rage. 

Mothril  crut  qu'il  pourrait  fuir  ;  mais,  ce  n'était  plus  Agé- 
nor qui  poursuivait  :   c'était   le  cheval   animé    à  la  course. 


Je  veux  que  vous  voyiez  comment  les  chrétiens  traitent  leurs  ennemis. 


—  Monsieur  !  monsieur  !  voici  un  cheval,  cria  Musaron  ; 
du   courage  :    venez  !   je   le   tiens. 

Agénor  bondit  de  joie  ;  il  retrouva  des  forces,  et  son  pied 
se  posa  sur  I'étrier  que  lui  tenait  Musaron. 

il  partit  comme  un  éclair  sur  les  traces  de  Mothril.  Son 
cheval  se  trouvait  être  ce  merveilleux  coursier  aux  taches  de 
feu  qui  n'avait  pas  son  pareil  dans  l'Andalousie;  en  sorte 
que  dévorant  l'espace,  Agénor  se  rapprochait  de  Mothril 
et   l liait   à  Aïssa  : 

—  Du   courage  !    me   voici  ! 

Mothril  labourait  avec  un  poignard  les  flancs  de  sou 
cheval,  qui  hennissait  de  douleur. 

—  Rends-la  moi  !  je  ne  te  ferai  rien,  dit  Agénor  au  More 
Par  le  Dieu  vivant  !  je  te  laisserai  fuir. 

Le  More  répondit  par  un  rire  dédaigneux. 

—  Aïssa  !  Aïssa  !  laisse-toi  glisser  hors  de  ses  bras,  Aïssa  ! 
La  jeune  fille  suffoquait  et  poussait  des  hurlements  de  dé- 
sespoir   sous    la    robuste    main    qui    l'étouffait. 

Enfin  Mothril  sentit  sur  son  dos  l'haleine  brûlante  du  che- 
val de  don  Pedro  ;  Agénor  put  saisir  la  robe  de  sa  mai- 
tresse  et  l'attirer  violemment  à  lui. 

—  Rends-la  moi,   dit-il  au   Sarrasin,  ou  je  te  tue! 

—  Lâche-la,  chrétien,  ou  tu  es  mort  ! 


D'ailleurs,  la  rage  avait  doublé  les  forces  du  jeune  homme  • 
son  épée  se  leva  encore  une  fois,  et  si  Mothril  n'eût  fait 
bondir  de  côté  son  cheval,  c'était  fait  de  lui. 

—  Rends-la  moi.  Sarrasin,  dit  Agénor  d'une  voix  affaiblie  ; 
tu  vois  bien  que  je  te  tuerai  ;  rends-la  moi,  je  l'aime  : 

—  Et  moi  aussi  je  l'aime  !  répliqun  Mothril  en  piquant 
de  nouveau  son  cheval. 

Une  voix,  celle  de  Musaron,  vint  percer  les  ténèbres.  L'hon- 
nête écuyer  avait  trouvé  le  troisième  cheval,  il  avait  coupé 
à  travers  ronces  et  pierres  et  venait  au  secours  de  son 
maître. 

—  Me  voici  !  du  courage,   monsieur,  cria-t-il. 
Mothril   se  retourna   et  se  sentit   perdu. 

—  Tu  veux  cette  jeune  fille?  dit-il.  . 

—  Oui,  je   la  veux,  et  je  l'aurai  ! 

—  Eh  bien  !  prends-la  donc. 

Le  nom  d 'Agénor,  suivi  d'un  râle  étouffé,  sortit  du  voile 
et  quelque  chose  de  pesant  vint  rouler  sous  les  pieds  du 
cheval  d'Agénor  avec  l'écharpe  blanche  aux  longs  plis 
ondoyans, 

Mauléon  se  jeta  en  bas  pour  saisir  ce  que  Mothril  lui 
abandonnait...  Il  s'agenouilla  pour  embrasser  ce  voile  qui 
renfermait  sa  maîtresse. 
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Mais  sitôt  qu'il  eut  vu,  il  demeura  sur  la  terre  évanoui, 
inanimé. 

Lorsque  l'aube  vint  jeter  sa  blafarde  lueur  sur  cette  hor- 
rible scène,  on  eû1  pu  voir  le  chevalier  pâle  comme  un 
spectre  appuyer  ses  lèvres  sur  les  lèvres  froides  et  violettes 
d'une  tête  coupée  que  le  More   lui  avait  jetée. 

A  trois  pas,  Musaron  pleurait.  Le  fidèle  serviteur  avait 
trouvé  moyen  de  panser  la  plaie  de  son  maître  pendant 
son  long  évanouissement  :  il  l'avait  sauvé  malgré  lui. 

A  trente  pas  gisait  Mothril,  les  tempes  traversées  par  la 
flèche  sûre  et  mortelle  du  brave  écuyer,  et  tenant  encore 
sons  son  bras  le  cadavre  mutilé  d'Aïssa. 

Mort  il  souriait  dans  son  triomphe. 

Deux  chevaux  erraient  çà  et  là  parmi  les  herbes. 

EPILOGUE 

Le  bon  chevalier  au  poing  de  1er  s'était  trompé  en  assi- 
gnant une  durée  de  huit  jours  au  récit  de  ses  exploits  et  de 
ses  malheurs.  En  effet,  il  était  de  ceux  qui  racontent  vite, 
parce  qu'ils  ont  la  parole  sûre  et  pittoresque,  et  quant  à 
son  auditoire,  jamais  il  ne  s  en  était  trouvé  de  plus  intelli- 
gent et  de  plus  sensible  autour  d'un  narrateur  passionné. 

Il  fallait  voir  chacun  des  assistans  suivre,  par  une  pan- 
tomime équivalente  au  récit  du  chevalier,  toutes  les  émotions 
qu'il  traduisait  dans  son  langage  énergique  et  naïi  tout  à  la 
lois. 

Jehan  Froissard,  avec  des  yeux  étincelans  ou  humides. 
dévorait  chaque  parole;  on  eût  dit  qu'il  se  représentait  les 
sites.  les  cieux,  les  actes;  et  toute  chose  comprise  se  reflé- 
tait en  ses  regards  intelligens. 

Messire  Espaing,  lui,  tressaillait  au  récit  des  batailles, 
comme  s'il  eût  entendu  les  clairons  d'Espagne  ou  les  buc- 
cins des  Mores. 

Seul,  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  chambre,  l'écuyer 
du  chevalier  discoureur  gardait  le  silence  et  l'immobilité. 

La  tête  inclinée  sur  sa  poitrine,  quand  défilaient  tant  de 
souvenirs  colorés  par  la  parole  brillante  de  son  maître,  il 
se  redressait  par  moment,  si  l'on  racontait  une  de  ses 
prouesses,  ou  si  le  chevalier  s'animait  de  façon  à  lui  faire 
craindre  une  recrudescence  de  douleur. 

onze    heures,    les    longues    heures    de    la    nuit    pass 
ainsi,   ou   plutôt    s'envolèrent   comme   les   étincelles   du   feu 
de  sarment  qui  échauffait  la  chambre,  comme  la  fumée  des 
lampes  et  des  cires  qui  tourbillonnait  au-dessus  des  fronts 
des  auditeurs. 

Vers  là  fin  de  l'histoire,  les  cœurs  s'oppressaient,  les  yeux 
étaient  devenus  humides. 

La  voix  du  chevalier  de  Mauléon,  visiblement  troublée, 
saccadait  chaque  phrase  et  hachait  chaque  émotion  comme 
fait   le  coup  de  pinceau  de  l'artiste   inspiré. 

Musaron  attacha  sur  lui  un  doux  et  mélancolique  regard, 
et  avec  cette  familiarité  qui  rappelle  bien  plus  l'ami  que 
le  serviteur,   il  lui  posa  une  main  sur  l'épaule. 

—  La  !  la  !  seigneur,  dit-il,  assez,  assez,  maintenant. 

—  Oh  !  murmura  le  chevalier,  cette  cendre  n'est  pas  en- 
core refroidie.  On  se  brûle  en  la  remuant  ! 

Deux  grosses  larmes  roulaient  sur  les  joues  du  chroni- 
queur, larmes  de  compassion  et  d'intérêt  sans  doute,  mais 
qu'un  mauvais  esprit,  celui  qui  s'attache  toujours  à  dénigrer 
les  meilleures  intentions  des  chroniqueurs  et  des  romanciers, 
a  depuis  attribuées  à  la  joie  d'avoir  entendu  un  si  beau  récit 
fait  par  le  héros  même  de  l'aventure. 

Lorsque  l'histoire  fut  terminée,  le  soleil  éclairait  déjà  le 
faite  de  l'hôtellerie   et  les   forêts   verdissantes. 

Jehan  Froissard  put  voir  alors  la  figure  du  chevalier,  et 
cette  figure  méritait  toute  l'attention  d'un  homme  qui  étudie 
les  hommes. 

Dans  ce  front  intelligent  et  noble,  la  pensée  ou  plutôt  le 
chagrm  avait  creusé  une  ride  profonde.  Déjà  s'étendaient 
au  coin  des  yeux  ces  réseaux  clivergens  qui  semblent  des 
fils  destinés  à  tirer  la  paupière  comme  pour  la  fermer  violem- 
ment avant  la  mort. 

Le  regard  du  Bâtard  ne  demanda  ni.  applaudissemens  ni 
consolations  à  ses  auditeurs. 

—  La  touchante  histoire!  dit  Froissard,  la  belle  peinture: 
la  riche  vertu  ! 

—  Au  tombeau,  au  tombeau  tout  cela,  maître  cêpondii  le 
chevalier,  tout  cela  est  bien  mort.  Doua  Aïssa,  cette  tête 
chérie,  n'est  pas  la  seule  que  je  doive  pleurer  ;  tous  mes 
amours,  toutes  mes  amitiés  n'ont  pas  choisi  le  même 
champ  pour  s'ensevelir.  Lorsque  celui-ci,  ait  V  chevalier 
en  désignant  d'un  tendre  regard  son  écuyer  penché  sur  le 
dos  de  sa  chaise,  lorsque  celui-ci,  qui  est.  hélas  !  plus  vieux 
que  moi,  aura  fermé  les  yeux,  je  n'aurai  plus  .personne  sur 
la  terre,  et,  vrai  Dieu  !  je  n'aimerai  plus  personne  à 
présent  ;  mon  cœur  est  mort,  sire  Jehan  Froissard,  d'avoir 
trop  vécu  en  peu  de  temps. 

—  Mais,  Dieu  merci  !  interrompit  Musaron,  avec  un 
effort  pour   rendre  dégagée   et  joyeuse  sa   voix   qui   n'était 


qu'étranglée  par  l'émotion,  Dieu  merci  !  je  me  porte  à 
merveille:  mon  bras  est  bon,  mon  œil  ferme:  j'envoie  une 
flèche  aussi  loin  qu'autrefois,  et  le  cheval  ne  me  fatigue 
guère. 

—  Sire  chevalier,  interrompit  Froissard,  vous  permettez 
donc  à  ma  plume  indigne  de  retracer  les  beaux  faits  et  les 
tendres  infortunes  que  je  viens  d'apprendre  de  votre  bou- 
che? c'est  un  grand  honneur  que  vous  me  faites,  c'est  une 
douce  et  amère  joie. 

Mauléon   s  inclina. 

—  Mais,  pour  1  amour  de  Jésus!  bon  chevalier,  continua 
Froissard,  ne  désespérez  pas.  Vous  êtes  jeune  encore,  vous 
êtes  beau,  vous  devez  avoir  des  biens  de  ce  monde  ce  qu'il 
en  faut  à  un  noble  homme  et  à  un  noble  cœur  :  les  amis 
ne  manquent  jamais  aux  braves  gens. 

Le  chevalier  hocha  tristement  la  tête.  Musaron  fit  un 
mouvement  d'épaules  que  lui  eussent  envié  le  stoique 
Epictète  ou  le  douteur  Pyrrhon. 

—  Lorsqu  ou  a  marque  dans  l'armée  par  sa  valeur,  con- 
tinua Froissard,  dans  le  conseil  des  princes  par  sa  sa- 
gesse ;  lorsqu'on  est  à  la  fois  le  bras  qui  exécute  rudement 
et  l'esprit,  qui  projette  sûrement,  on  est  recherché  ;  on 
n'approche  pas  de  la'cour  sans  en  tirer  les  grâces;  et  vous, 

seigneur  de  Mauléon,  vous  avez  deux  cours  qui  vous  | 

gent  et  se  disputent  le  plaisir  de  vous  faire  riche  et  puis- 
sant. ..  L'Espagne  a-t-elle  eu  le  pas  sur  la  France?  avez- 
vcus  préféré  la  comté  ultramontaine  à  la  baronnie  dans 
la  patrie  ? 

—  Sire  Froissard,  reprit  Mauléon  avec  un  grand  calme 
et  un  soupir  profond,  ce  fut  un  bien  grand  deuil  que  celui 
qui  couvrit  la  France  au  treizième  jour  de  juillet  treize 
cent  quatre-vingt  !  Ce  jour-là  une  âme  s'exhala'  vers  le 
Seigneur,  qui  était  bien  la  plus  noble  et  la  plus  généreuse 
âme  qui  eût  paru  dans  le  monde.  .  Hélas!  sire  Jehan  Frois- 
sard, elle  effleura  ma  poitrine  en  passant,  car  je  tenais 
entre  mes  bras,  moi  agenouillé,  la  tète  du  preux  connétable, 
et  cette  tête  se  raidit  sur  mon  sein. 

—  Hélas  !  dit  Froissard. 

—  Hélas!  répéta  Espaing  en  se  signant  pieusement,  tandis 
que  Musaron  fronçait  le  sourcil  pour  ne  pas  s'attendrir 
trop  sensiblement  à  ce  souvenir. 

—  Oui.  messire.  une  fois  le  connétable  Bertrand  Duguesclin 
mort  à  Castelneuf  de  Randon  ;  mort.  !  lui  qui  semblait  le 
dieu  des  batailles...  une  fois  l'armée  sans  chef  et  sans  guide, 
je  me  sentis  défaillir.  J'avais  mis  beaucoup  de  ma  vie  en 
la  sienne,  messire,  et  rattaché  toutes  les  fibres  de  mon 
cœur  de  façon  qu'elles  tenaient  à  son  cœur. 

—  Vous  aviez  encore  le  bon  roi  Charles-le-Sage...  sire  che- 
valier. 

—  J'eus  à  pleurer  sa  mort  au  moment  où  je  pleurais  en- 
core celle  du  connétable  ;  de  ces  deux  coups  je  ne  me  relevai 
point. 

«  Je  suspendis  l'épée  et  la  targe  aux  solives  de  ma  petite 
maison,  que  m'avait  léguée  mon  oncle  ;  j'enterrai  la  quatre 
ans  ma  douleur,  et  mes  souvenirs. 

—  Cependant  un  règne  nouveau  rajeunissait  la  France. 
je  voyais  parfois  passer  de  joyeux  chevaliers,  et  j'entendais 
chanter  les  chansons  nouvelles  des  ménestrels...  Oh  !  mes- 
sire, quels  coups  ils  me  donnèrent  au  cœur,  ces  trouvères  qui 
passaient  les  Pyrénées,  chantant  sur  l'air  si  triste  de  la 
romance,  ces  vers  espagnols  de  la  ballade  faite  sur  Blan- 
che de  Bourbon  et  don  Frédéric  le  grand-maître  : 

El  rey  no  me  ha  conocido 
"on  las  virgies  me  voy. 
C.istilla.  rli  que  te  hize  ! 

—  Quoi  !  seigneur,  tout  cela  ne  vous  rapprocha  pas  de  la 
cour  d'Espagne,  du  roi  Henri  qui  régnait  si  glorieuse- 
ment et  qui  vous  aimait   si  tort  1 

—  Seigneur  chroniqueur,  le  moment  arriva  où  ma  pauvre 
tête  en  feu  ne  rêva  plus  que  1  Espagne.  J'avais  de  tons 
mes  exploits  pusst:s  j'anle  un  souvenir  as«ez  voilé,  assez 
triste  pour  que  je  pusse  l'attribuer  aux  suites  d'un  rêve. 
Réellement  ma  vie  me  semblait  avoir  été  coupée  par  un 
long  sommeil,  et  sans  Musaron  qui  parfois  me  disait: 

«  _  oui.  seigneur,  oui,  nous  avons  vu  tout  ce  que  i  han 
lent  ces  gens-là.  Sans  Musaron,  dis-je,  j'aurais  cru  à  la 
magie... 

«  Chaque  nuit  je  rêvais  de  l'Espagne:  je  revoyais  Tolède 
et  Montiel,  la  grotte  où  nous  vîmes  mourir  Hafiz.  où  vint 
s'asseoir  Caverley.  Je  voyais  Burgos  et  les  magnificences 
de  la  cour,  Sonia  :  Soria  !  seigneur,  et  les  extases  de  l'amour  .. 
Ma  vie  se  consumait  en  désirs,  en  répugnances.  C'était  de 
la  torpeur,  c'était  ae  la   ui-vre. 

«  Un  jour,  des  trompettes  passèrent,  sonnant  dans  le  pays, 
t   ,  Mina   le-  batailles    Le  monseigneur  Louis  de  Bourbon  qui 
se  rendait  en  Espafene  à  la  cour  du  roi  Henri,  lequel   crai 
gnait  d'être  vaincu  dans  la  guerre  avec  le  Portugal,  et  avait 
fait  solliciter  les  secours  de  la  France 

..  Le  duc   de  Bourbon   entendit   parler  d'un  chevalier  qui 
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avait  guerroyé  dans  le  pays  d'Espagne  et  qui  savait  main- 
tes choses  secrètes  de  l'expédition  des  compagnies.  Je  vis 
entrer  chez  moi  des  pages  et  des  chevaliers  qui  emplirent 
ma  petite  cour  et  étonnèrent  fort  mes  serviteurs. 

«  Moi,  j  étais  à  la  fenêtre  et  n'eus  que  lé  temps  de  des- 
cendre pour  prendre  rétrier  au  prince.  Alors  celui-ci,  avec 
beaucoup  de  courtoisie,  me  questionna  sur  ma  blessure  et 
mes  aventures  ;  il  voulut  entendre  raconter  la  mort  de  don 
Pedro,  mon  combat  avec  le  More  ;  mais  je  lui  cachai  tout 
ce  qui  concernait  dona  Aïssa. 

«  Enthousiasmé,  le  duc  me  pria,  me  supplia  même  de 
l'accompagner;  j'étais  dans  un  de  ces  momens  d'hallucina- 
tion où  ma  vie  réapparaissait  comme  un  songe,  et  alors 
je  voulais  savoir,  je  brûlais  de  revoir.  Les  trompettes  d'ail- 
leurs m'enivraient,  et  Musaron  que  voici,  me  faisait  des 
yeux  de  convoitise  ;  il  tenait  déjà  son  arbalète  a  la  main. 
«  —  Allons  !  Mauléon,  allons  !  dit  le  prince. 
«  —  Va  donc,  monseigneur,  répondis-je.  Aussi  bien,  le 
roi  d'Espagne  sera  heureux  de  me  revoir. 

«  Nous  partîmes,  —  le  dirais-je,  presque  joyeux;  j'allais 
donc  m'ineliner  sur  cette  terre  qui  avait  bu  mon  sang  et 
celui  de  ma  bien-aimée...  Oh  !  messeigneurs,  c'est  beau  le 
souvenir  ;  maintes  gens  ne  savent  vivre  qu'une  fols,  à 
grand'peine  :  d'autres  recommencent  perpétuellement  les 
jours  qu'ils  ont  déjà  perdus. 

«  Quinze  jours  après  le  départ,  nous  étions  à  Burgos.  et 
quinze  autres  jours  après  à  Ségovie  avec  la  cour... 

«  Je  revis,  le  roi  Henri,  bien  vieilli,  mais  toujours  droit 
et  majestueux.  Je  ne  savais  comment  expliquer  la  secrète  ré- 
pugnance qui  m'éloignait  de  lui,  de  lui  que  j'avais  tant 
aimé  alors  que  la  jeunesse  aux  croyances  dorées  me  le 
faisait  voir  noble  et  malheureux,  c'est-à-dire  parfait...  En  le 
retrouvant,  je  lus  la  cruauté,  la  dissimulation  sur  son  vi- 
sage. 

«  —  Hélas  1  me  dis-je,  c'est  donc  la  couronne  qui  change 
ainsi  le  visage  et  l'âme. 

«  Ce  n'était  pas  la  couronne  qui  avait  changé  Henri, 
c'était  ma  vue  qui  savait  lire  sous  les  ombres  de  la  cou- 
ronne i 

«  La  première  chose  que  le  roi  montra  au  duc,  à  Ségovie, 
dans  la  tour,  ce  fut  une  cage  de  fer  dans  laquelle  étaient  en- 
fermés les  fils  de  don  Pedro  et  de  Maria  Padilla.  Infortunés 
qui  grandissaient  pâles  et  affamés  dans  l'enceinte  étroite  de 
ces  barreaux,  toujours  menacés  par  la  lance  d'une  sentinelle, 
toujours  insultés  par  le  sourire  féroce  d'un  gardien  ou  d'un 
visiteur  ! 

«  L'un  de  ces  enfans,  messeigneurs,  ressemblait  comme 
un  portrait  fidèle  à  son  malheureux  père.  Il  attacha  sur 
moi  des  regards  qui  me  perçaient  le  cœur,  comme  si  l'âme 
de  don  Pedro  se  fût  réfugiée  en  ce  corps,  et,  sachant  tout, 
m'eût  adressé  silencieusement  le  reproche  de  sa  mort  et 
du    malheur    de    sa    race. 

«  Cet  enfant,  ou  plutôt  ce  jeune  homme,  ne  savait  rien 
pourtant  et  ne  me  connaissait  pas,  il  me  regardait  sans  but, 
sans  intention,  mais  ma  conscience  parla,  autant  que  par- 
lait peu  celle  du  roi  Henri. 

«  En  effet,  ce  prince,  tenant  le  duc  de  Bourbon  par  la 
main,  ramena  près  de  la  cage  en  lui  disant  : 

«  — i  Voyez  là  les  enfans  de  celui  qui  fit  mourir  votre  sœur. 
Si  vous  voulez  les  faire  mourir,  je  vous  les  livrerai. 
«  A  quoi  le  duc  répondit  : 

«  —  Sire,  les  enfans  ne  sont  pas  coupables  des  crimes  de 
leur  père. 


«  Je  vis  le  roi  froncer  le  sourcil  et  ordonner  qu'on  refer- 
mât la  cage. 

»  J'eusse  volontiers  embrassé  le  brave  seigneur  duc.  Aussi, 
lorsqu'après  la  promenade  monseigneur  voulut  me  présen- 
ter au  roi  qui  m'avait  aussi  regardé  avec  attention... 

«  Non  !  non  !  répondis-je,  non,  je  ne  saurais  lui  parler. 

«  Mais  le  roi  m'avait  reconnu.  Il  vint  à  moi  devant  toute 
la  cour,  en  me  saluant  par  mon  nom,  ce  qui,  en  toute  autre 
circonstance,  m'eût  fait  pleurer  de  joie  et  d'orgueil. 

«  —  Sire  chevalier,  dit-il.  j'ai  une  promesse  â  tenir  envers 
vous  ;  rappelez-la-moi. 

«  —  Nenni,  sire,  balbutiai-je,  rien. 

■'  —  Or.  demain  c'est  moi  qui  parlerai  pou.'  vous  :  ré- 
pliqua le  roi  avec  un  gracieux  sourire  qui  ne  me  fit  pas  ou- 
blier son  cruel  regard  aux  enfans  prisonniers. 

«  —  Alois,  tout  de  suite,  s'il  vous  plaît,  sire,  lui  dis-je. 
Votre  Seigneurie  m'avait  promis  autrefois  de  me  faire  une 
grâce  ? 

«   —  Et   je  tiendrai   ma  promesse,   sire   chevalier. 

«  —  Faites-moi  donc  la  grâce,  monseigneur,  de  m'accorder 
la  liberté  de  ces  deux  pauvres  enfans. 

«  Le  roi  Henri  me  lança  un  coup  d'œil  étincelant  de  colère, 
et  répliqua  : 

«  —  Non.  pas  cela,  sire  chevalier,  demandez  autre  chose. 

«  —  Je  n'ai  pas  d'autre  désir,   monseigneur. 

«  —  Il  ne  se  réalisera  point,  sire  de  Mauléon  ;  je  vous  ai 
promis  de  vous  faire  une  grâce  qui  vous  enrichisse,  non 
une  grâce  qui  me  ruine. 

«  —  Alors  il  suffit,  monseigneur,  répondis-je. 

•i  —  Voyons  toujours  demain,  dit  le  roi  en  essayant  de  me 
retenir.  • 

«  Mais  je  n'attendis  pas  ce  jour  de  demain.  Avec  le  congé 
du  duc,  je  partis  sur-le-champ  pour  la  France,  et  ne  séjour- 
nai plus  en  Espagne  qu'un  quart  d'heure  pour  dire  mes 
prières  sur  la  tombe  de  dona  Aïssa,  près  du  château  de  Mon- 
tiel. 

«  Pauvres  nous  sommes  partis,  ce  brave  Musaron  et  moi, 
pauvres  nous  sommes  revenus  quand  d'autres  fussent  reve- 
nus   bien    riches. 

■  Voilà  la  fin  de  l'histoire,  sire  chroniqueur.  Ajoutez-y  que 
j'attends  patiemment  la  mort,  elle  doit  me  réunir  à  mes 
amis.  Je  venais  de  faire  mon  pèlerinage  annuel  à  la  tombe 
de  mon  oncle,  et  je  retourne  en  ma  maison  ;  si  vous  passez 
par  là,  messires.  vous  serez  bien  reçus  et  me  ferez  honneur... 
C'est  un  petit  castel  bâti  en  briques  et  en  silex,  il  a  deux 
tours  et  un  bois  le  domine.  Chacun  vous  l'indiquera  dans  le 
pays.  » 

Cela  dit,  Agénor  de  Mauléon  salua  courtoisement  Jehan 
Froissard  et  Espaing,  demanda  son  cheval,  et  lentement, 
tranquillement,  reprit  le  chemin  de  sa  maison  suivi  de  Mu- 
saron qui  avait  payé  la  dépense. 

—  Ah  !  dit  Espaing  en  le  regardant  cheminer,  les  belles 
occasions  que  ces  hommes  d'autrefois  ont  eues  !  le  beau 
temps  !  les  nobles  cœurs... 

—  Il  me  faudra  huit  jours  pour  écrire  tout  cela,  se  dit 
Froissard;  le  bon  chevalier  avait  raison...  et  encore,  écri- 
rai-je  aussi  bien  qu'il  a  conté? 

Quelque  temps  après,  les  deux  enfans  de  don  Pedro  et  de 
Maria  Padilla,  beaux  comme  leur  mère,  fiers  comme  leur 
père,  moururent  dans  la  cage  de  Ségovie.  Cependant  Henri 
de  Transtamare  régnait  heureux  et  fondait  une  dynastie. 
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PRAXÈDE 


La  veille  du  saint  Jour  de  Pâques  de  l'an  1099,  c'était 
grande  tète  dans  la  noble  cité  de  Barcelone. 

C'est  que  le  jeune  comte  Raymond  Bérenger  III,  qui,  de- 
puis un  an,  venait  d'hériter  du  pouvoir  souverain,  avait 
pensé  que  ses  sujets  ayant  été,  comme  les  disciples  et  apôtres 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  plongés  clans  une  longue  et 
profonde  tristesse  à  propos  de  la  mort  du  seigneur  comte 
son  père,  il  devait,  la  Pâques  arrivant,  choisir  ce  saint  jour 
pour  faire  ressusciter  en  sa  personne  la  royauté  défunte.  En 
conséquence,  il  avait,  pour  le  jour  dit,  convoqué  par  lettres 
scellées,  dans  sa  bonne  ville  de  Barcelone,  les  prélats,  les 
barons,  les  chevaliers  et  les  messagers  des  cours  étrangères, 
leur  annonçant  qu'en  leur  présence,  il  se  ferait  armer  cheva- 
lier, et  prendrait  sur  l'autel  et  poserait  sur  sa  tête  la  guir- 
lande de  roses  d'or,  qui  était  la  couronne  des  comtes  d'Ara- 
gon. 

Aussi,  au  jour  dit,  non  seulement  tous  les  prélats,  barons 
et  chevaliers  d'Espagne,  mais  encore  un  grand  nombre  de 
princes  et  de  seigneurs  étrangers,  s'étaient  rendus  à  cette 
fête.  Le  juge  et  l'archevêque  d'Arborée  y  étaient  venus  de 
Sardaigne  :  le  roi  d'Aragon,  de  Saragosse  ;  le  roi  de  Cas- 
tille,  de  Madrid.  Les  rois  maures  de  Tlemcen  et  de  Grenade, 
n'y  pouvant  assister  eux-mêmes,  y  avaient  envoyé  de  riches 
présents,  comme  leurs  ancêtres,  les  rois  mages,  l'avaient 
fait  à  l'occasion  de  la  naissance  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ.  Enfin,  l'assemblée   était  si   nombreuse,  comme  nous 


l'avons  dit,  la  veille  du  saint  jour  de  Pâques,  que  l'on  comp- 
tait bien  trente  mille  chevaucheurs  de  la  première  noblesse 
du  monde,  en  la  ville  de  Barcelone  et  ses  environs. 

Dès  le  matin,  le  seigneur  comte  Raymond  Bérenger  III 
avait  fait  publier  ù  son  de  trompe,  dans  la  ville,  qu'à  l'heure 
de  midi,  aussitôt  après  l'AUelula  chanté,  et  au  premier  coup 
des  cloches  qui  annonceraient  leur  retour,  tout  le  monde 
devait  quitter  le  deuil,  couper  sa  barbe  et  se  disposer  a  a 
fête.  Aussi,  dès  que  l'Alleluia  fut  repris  et  qu'on  entendit 
frémir  le  branle  joyeux  des  cloches,  chacun  se  disposa  ainsi 
que  le  roi  avait  ordonné  ;  si  bien  que  les  rues,  qui,  une 
heure  auparavant,  étaient  tristes  et  silencieuses,  se  trouvè- 
rent, une  heure  après,  pleines  de  monde  et  de  rumeurs  ; 
car  on  avait  ouvert  à  la  fois  les  barrières  et  les  portes,  et 
les  chevaliers  étrangers  étaient  entrés  clans  la  ville,  et  les 
bourgeois  étaient  sortis  de  leurs  maisons. 

Et  cependant,  il  n'y  avait  à  Barcelone  que  ceux  qui 
n'avaient  pu  être  invités  au  palais  de  l'Aljaferia  ;  et,  comme 
nous  l'avons  dit,  leur  affiuence  était  grande;  car  le  sei- 
gneur comte  avait  &*éi  obligé  de  décider  qu'il  ne  recevrait, 
à  sa  table  et  dans  son  château,  que  quiconque  serait  roi  ou 
envoyé  de  roi,  gouverneur  de  province,  archevêque,  prince, 
duc  ou  comte  ;  et  rien  que  de  ceux-ci  et  de  leur  suite,  11  y 
avait  quatre  mille  personnes  qui  s'étaient  trouvé  le  droit 
d'être  hôtes  et  convives  du  seigneur  comte  de  Barcelone. 

Tout  le  jour,  cette  multitude  parcourut  la   ville,  visitant 
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les  églises  s'arrêtant  devant  les  bateleurs,  et  passant  de 
la  prière  aux  jeux  profanes,  et  des  jeux  profanes  a  la 
prière  ;  mais,  quand  le  soir  vint,  chacun  s'achemina  vers  le 
palais  du  comte,  situé  à  deux  grands  milles  de  la  cite  ; 
car  le  comte,  le  soir  même,  devait  faire  la  veillée  des  armes 
dans  l'église  de  Saint-Sauveur.  Tout  le  long  de  la  route, 
des  torches  et  des  brandons  avaient  été  placés  pour  éclairer 
le  cortège  et.  de  peur  que  ces  torches  et  ces  brandons  ne 
fussent  déplacés  et  ne  laissassent  des  intervalles  sans  lumière 
leur  place  avait  été  fixée  d'avance,  et  il  était  détendu,  sous 
aucun  prétexte,   de  les  déplacer.  „«„*„   toTI. 

Au  moment  ou  sonna  l'heure  de  vêpres,  on  alluma  tcus 
ces  brandons.  quoiqu'il  Ht  encore  jour,  de  sorte  qu  en  un 
instant  une  longue  ligne  de  flamme  :  étendit  du  palais  de 
l'Aljaferia  jusqu'à  l'église  de  Saint-Sauveur  ;  puis,  W» 
moment,  des  hérauts  d'armes,  portant  les  bannières  du 
comte  parcoururent  tout  le  chemin  pour  que  le  peuple  se 
rangeât  aux  deux  côtés  de  la  route,  et  n  empêchât  aucun» 
ment  le  cortège   de  s'avancer.  „„,-;,, 

Au  dernier  coup  de  la  cloche  de  vêpres,  la  porte  du  Daims 
s'ouvrit  aux  grands  cris  de  joie  de  la  multitude,  qui  atten- 
dait depuis  l'heure  de   midi. 

Les  premiers  qui  parurent  furent  les  fils  des  plus  nobles 
chevaliers  de  la  Catalogne  ;  ils  étaient  à  cheval  et  portaient 
?es  éPées  de  leurs  pères;  et  c'étaient  de  vaillantes  épees 
tout  ébréchees  dans  les  tournois  ou  dans  les  batailles,  dont 
I  li:„  „ne  avait  un  nom.  comme  l'épée  de  Charlemagne,  de 
Renaud    et   de   Roland. 

Derrière  eux  venaient  les  écuyers  des  chevaliers  qui  de- 
vaient être  armés  dans  la  journée  du  lendemain  ;  Us  por 
S  nues  les  épées  de  leurs  maîtres  :  celles-là.  au  contraire 
des  premières,  étaient  vierges  et  brillantes  ;  mais  on  savait 
,,„;,, x  mains  qui  devaient  les  recevoir,  elles  perdraient  bien- 
tôt leur  virginité  dans  le  sang  et  leur  lustre  dans  la  bataille. 

Puis  venait  1  épée  du  seigneur  comte,  faite  eu  tonne  de 
croix  pour  lui  rappeler  toujours  qu'il  était  soldat  de  Dieu 
avant  S'être  prince  de   la  terre  :  c'était  l'épée  la  plus  riche 

ta    mieux   garnie   qu  ait    peut-être    jamais   portée   comte 

.„■„■  empereur;  et  cette  épée,  en  attendant  qu'elle  passât 
aus  mains  de  son  maître,  était  dans  la  mam  du  v  eux  don 
Tuai,  Ximénes  delà  Roca,  l'un  des  plus  vaillants  chevaliers 
du  monde,  lequel  marchait  lui-même  entre  d  autres  cheva- 
liers qui  étaient,  l'un  le  baron  Guillaume  de  Cervallo,  et 
l'autre  sir  Otho  de   Moncada. 

kVTès  l'épée  du  seigneur  comte  venaient  deux  chariots  de 
ses  écuries    chargés   de    torches  et  portant   chacun   plus   de 
dix  un   i  aux  de  cire  qu'il  offrait  en  don  à   L'église  de  Saint- 
„  avant   fait   vœu   d'un   cierge    qui    faisait  le   tour 

de  Ta  v  lie  de  Barcelone  ;  et  cela,  parce  que,  retenu  dans  ses 
Etats  a  la  maladie  du  roi  son  père,  il  n  était  point  part, 
pourra  croisade;  ce  qui  lui  était  une  douleur  comme  che- 
valier et  un  remords  comme  chrétien,  t'es  torches  étaient 
ànumées!  quoique  n'y  en  eût  aucun  besoin,  tant  les  autres 
luminaires   jetaient   de   clarté. 

Après  ces  deux  chariots  venait  le  seigneur  comte  lui- 
même  chevauchant  sur  un  cheval  caparaçonné  d'un  magm- 
fimte  harnais  c'était  un  beau  jeune  homme  de  dix-huit 
àTx-neu  ans,  portant  de  longs  cheveux  qui  tombaient  de 
tue  côté  sur  ses  épaules,  et  maintenus  sur  son  ti  rit 
car  un  fil  d'or.  Il  était  vêtu  de  son  justaucorps  de  guerre; 
^  ,  pendant  la  veillée,  il  devait  revêtir  sa  cuirasse  mais 
ce  ustaucorps  était  caché  par  un  grand  manteau  de  diap 
do'  qui  tombait  jusqu'à  ses  étriers.  Derrière  lu,,  venaient 
ses  âmes,  portées  par  deux  nobles  c'était .un  casque  a 
visière  fermante,  une  cotte  de  mailles  d'acier  et  d-or  ^ et 
un    i ;ller    sur   lequel  était  gravée   la  guirlande  de  roses. 

gne  du  souverain  pouvoir  chez  les  comtes  de  Barcelone. 
Le  noble  qui  portait  ces  armes  était  accompagne  de  deux 
'uti'ès  nobles  qui  avaient  nom.  l'un  K°ger  jointe  de  Pal- 
ioto     Pi   l'antre     Alphonse-Ferdinand,    seigneur    d  Ixer ,     et 

ont  dnix  SùentPleur  épée  nue,  'comme  pour  aérendre 
ces  armes  royales,  ainsi  qu'ils  eussent  couvert  la  tête  et 
la  poitrine   de  leur   noble   maître  et   seigneur. 

Anrès  les  armes  du  seigneur  comte,,  venaient,  deux  par 
deux  les  nobles  qu'il  allait  armer  chevaliers  ;  Us  étaient 
^nombre  de  dou?e.  et  devaient  ,  feur  tour,  *»*«*  qu'ils 
auraient  reçu  l'ordre,  armer  chacun  dix  chevalie.  e1 
ces  cent  vingt  les  suivaient  chevauchant  aussi  deux  par  ,  n.-. 
sur  leurs  beaux  chevaux  tout  couverts  de  drap  d  or  et  de 
magnifiques  harnais. 

Puis,  derrière  eux,  car  ils  avaient  pris  le  pas  sur  tous 
comme  héros  de  la  fête,  venaient,  suivant  leur  rang  et  qua  re 
pa^quatre,  d'abord  les  prélats,  puis  les  rois  et  envoyés  des 

,:  s  puis  les  ducs,  puis  les  comtes,  puis  les  simples  che- 
valiers séparés  les  uns  des  autres  par  des  musiciens  qui 
ient  retentir  l'air  du.  bruit  de  leurs  trompettes  de  leurs 
.des  et  de  leurs  flûtes,  Ce  dernier  groupe  était  sorti 
d'une  multitude  de  jongleurs  vêtus  en  sauvages  couran 
à  pied  ou  montés  sur  de  petits  chevaux  sans  selle,  e  sans 
bride    dont  ils  «e  servaient  pour  leurs  tours,  et  qu  ils  fai- 


saient manœuvrer:  •,  ia  voix:  tous  faisant  un  tel  bruit  et 
poussant  de  telles  clameurs,  qu'il  eût  semblé  à  quelqu'un 
qui  les  eût  entendus  sans  en  connaître  la  cause,  que  le  ciel 
et  la  terre  s  abîmaient  comme  à  la  dernière  heure  du  der- 
nier jour. 

Ainsi,  et  par  la  grâce  de  Dieu,  à  la  lueur  des  brandons 
qui  changeaient  la  nuit  en  jour,  et  les  ténèbres  en  lumière, 
au  bruit  le  plus  éclatant  des  tambours,  des  timbales,  des 
trompettes  et  autres  instruments,  aux  cris  des  jongleurs  et 
des  hérauts,  qui  criaient  tous  :  «  Barcelone  !  Barcelone  !  » 
on  vint  a  1  église  de  Saint-Sauveur.  Quoiqu'il  n'y  eût  eu, 
comme  nous  1  avons  dit.  que  deux  milles  à  faire,  le  cortège 
avait,  marché  si  lentement,  afin  que  chacun  eût  tout  le 
temps  de  le  voir,  que  minuit  sonnait  au  moment  où  le  comte 
mettait  pied  a  terre  sous  le  portail,  où  l'attendait  avec  tout 
son  clergé  l'archevêque  de  Barcelone,  qui  devait  le  sacrer 
le  lendemain. 

Alors  tous  les  nobles  qui  devaient  être  armés  le  lende- 
main, le  seigneur  comte  en  tête,  entrèrent  dans  l'église  et 
firent  ensemble  la  veillée  des  armes,  récitant  des  oraisons, 
se  réjouissant  et  chantant  les  cantiques  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ.  Ils  passèrent  ainsi  toute  cette  bienheureuse 
nuit,  pendant  laquelle  ils  entendirent  très  dévotement  les 
matines,  auxquelles  assistèrent  les  archevêques,  évêques 
prieurs  et.  abbés,  qui  dirent  tous  leurs  heures  avec  un  si 
grand  recueillement,  que  ce  fut  une  édification  pour  tous 
les  assistants. 

Quand  le  jour  fut  venu,  on  ouvrit  l'église  aux  fidèles,  et 
elle  se  remplit,  que  c'était  merveille  comment  tant  de  créa- 
tures  humaines    pouvaient    tenir    sans   être    suffoquées   dans 

ai'eil  espace.  Alors   l'archevêque  se  revêtit  pour  dire  la 

messe,  et  le  seigneur  comte  à  son  tour  passa  uu  surplis 
comme  s'il  allait  la  servir;  puis,  par-dessus  le  surplis,  il 
mit  la  dalmatique  la  plus  riche  dont  jamais  empereur  ou 
roi  ait  été  revêtu  ;  ensuite  il  passa  à  son  cou  une  étole  si 
magnifique  et  si  surchargée  de  perles  et  de  pierres  précieu- 
ses, qu'il  serait  impossible  de  dire  ce  qu'elle  valait  ;  enfin, 
il  prit  le  manipule,  qui  était  aussi  très  splendide.  et,  a 
chaque  vêtement  qu  il  prenait,  l'archevêque  répétait  une 
oraison.  Puis,  tout  cela  fait,  il  commença  de  dire  la  messe  : 
et,  lorsque  l'épitre  fut  achevée,  il  s'arrêta  un  instant,  tandis 
qu'au  son  grave  et  sonore  de  l'orgue,  les  deux  parrains 
du  comte,  qui  étaient,  l'un,  don  Juan  Ximénès  de  la  Roca, 
et  l'autre,  Alphonse-Ferdinand,  seigneur  d'Ixer,  s'approchè- 
rent de  lui,  et  l'un  lui  chaussa  l'éperon  droit,  et  l'autre 
l'éperon  gauche.  Alors  le  comte  s'approcha  de  l'autel,  se 
prosterna  devant  le  tabernacle  et  dit  tout  bas  une  oi 
tandis  que  '1  archevêque,  debout  à  côté  de  lui.  priait  tout 
haut.  Enfin,  cette  prière  finie,  il  se  retira,  prit  L'épéi  ur 
l'autel,  baisa  humblement  la  croix  qui  en  taisait  la- poi 
gnée  la  ceignit  autour  de  ses  reins,  et,  lorsqu'il  l'eut  ci  inte, 
la  tirant,  du  fourreau,  il  la  brandit  trois  fois.  A  la  première 
fois  qu'A  la  brandit,  il  défia  tous  les  ennemie  de  la  sainte 
foi  catholique;  à  la  seconde,  il  jura  de  secourir  tous  les 
orphelins,  les  pupilles  et  les  veuves,  à  la  troisième,  il  pro- 
mit de  rendre  justice  pendant  toute  sa  vie,  aussi  bien  aux 
plus  grands  qu'aux  plus  petits,  aussi  bien  aux  étrangers 
qu'à  ses  propres  sujets. 
A  ce.  dernier  serment,  une  voix  pleine  et  sonore  répondit  : 

—  Amen  ' 
Et  chacun  se  retourna  pour  voir  d'où   venait  cette  voix  : 

c'était  celle  d'un  jongleur  provençal  qui  s'était  introduit 
dans  l'église,  et  qu'on  voulut  chasser  comme  n  tant  pas 
di°aie  de  se  trouver  en  si  bonne  compagnie;  mai-  le  Ci  mte 
avant  demandé  ce  que  c'était,  et  l'ayant  appris,  il  ordonna 
qu'on  le  laissât  à  sa  place,  disant  qu'en  un  pareil  me  ment 
il  ne  devait  repousser  aucune  prière,  de  noble  ou  de  vilain, 
de  riche  ou  de  pauvre,  de  fort  ou  de  faible,  pourvu  qu'elle 
-.uni  d'un  cœur  droit  et  bien  intentionné.  Le  jongleur  fut 
donc  laissé  à  sa  place,  et  le  seigneur  comte,  ayant  remis 
son  épée  au  fourreau,  offrit  sa  personne  et  son  glaive  a 
Dieu  le  priant  de  le  tenir  toujours  en  sa  sainte  garde  et 
de  lui  accorder  la  victoire  contre  tous  ses  ennemis.  Alors 
l'archevêque  l'oignit  au  saint  chrême  sur  l'épaule  et  au 
bras  droit  Aussitôt  il  prit  la  couronne  sur  l'autel  et  la  posa 
sur  sa  tête,  où  ses  deux  parrains  l'affermirent.  Au  même 
instant,  les  archevêques,  les  évêques,  les  abbés.  !"s  pinces 
et  les  deux  parrains  du  comte  s'écrièrent  a  haute  voix  : 

—  Te  Détint  hiudamm  ! 
Et,  tandis  qu'ils  entonnaient  ce  chant    le  seigneur ■  ■ 

nrit  le  sceptre   d'or   dans  sa  main   gauche  et  le  globe  dans 

s'a   main    droite,    et   les    porta!   ainsi    tant    que.   durèrent     e 

re   mum  et    1  Evangile.  Il  les  reposa   ensuite  sur  1  ai  tel  e 

alla  s'asseoir  sur  le   siège   comtal.  ou   passèrent    devant    lui 

it  douzT nobles,  qu'il  arma  les  uns  après  les  autres  cheva- 

iers   et  oui  se  rendirent  aussitôt  chacun  dans  une  des  MM 

cliSelles   où  Us  armèrent  a  leur  tour  chacun  dix  chevalier  . 

la  cérémonie  terminée    Le  comte;   couronne  en  tête,  reprit 

de  nouveau  le  globe  dans  sa   main  droite  et  le  sceptre  dans 

ma  n  fauche,  et,    ainsi   couronné  et   portant  les  insignes 


PRAXEDE 


du  pouvoir,  il  sortit  de  1  église  et  remonta  sur  son  cheval, 
revêtu  de  la  dalmatiiiiie,  de  l'étole  et  du  manipule.  Mais, 
comme  il  ne  pouvait  conduire  lui-même  .sa  monture,  a  la 
courbure  du  frein  étaient  attachées  deux  paires  de  rênes  ; 
une  paire,  et  c'était  celle  qui  s'attachait  au  côté  gauche, 
était  tenue  par  les  deux  parrains  ;  les  autres  rênes,  crui 
étaient  de  soie  hlanche  et  qui  avaient  bien  quarante  pieds 
de  long  chacune,  étaient  tenues  par  les  barons,  les  cheva- 
liers et  les  plus  notables  citoyens  de  la  Catalogne  :  et  après 
ceux-ci  venaient  les  six  députés  de  Valence,  les  six  députés 
de  Sara  gosse  et  les  quatre  députés  de  Tortose  ;  tous  ceux 
qui  tenaient  les  rênes,  soit  à  droite,  soit  à  gauche,  mar- 
chaient a  pied  en  signe  de  respect  et  d 'infériorité.  Ce  fut 
ainsi  et  en  suivant  le  même  ordre  et  la  même  route,  que 
le  seigneur  comte,  toujours  accompagné  du  même  cortège. 
et  au  milieu  des  cris  et  des  fanfares,  rentra  vers  nones  en 
son  palais  d'Aljaferia.  d'où  il  était  sorti  la  veille  aires 
a  lies  Arrive  la.  il  mit  pied  à  terre  et  entra  dans  la  salle 
à  manger,  où  on  lui  avait  préparé  un  trône  élevé  au  milieu 
de  deux  sièges  d'or,  sur  lesquels  il  déposa  le  sceptre  et  la 
couronne.  Alors  ses  deux  parrains  s'assirent  à  une  petite 
distance  de  lui.  et  à  côté  d'eux  les  rois  d'Aragon  et.  de 
Castille,  l'archevêque  de  Barcelone,  l'archevêque  de  Sara- 
gosse et  l'archevêque  d'Arborée  ;  puis,  à  une  autre  table  s'as- 
sirent a  leur  tour  le-  evêqueS,  les  ducs  et  tous  les  nobles 
qui  avaient  été  faits  chevaliers  ce  jour-là  ;  enfin  prirent  place 
les  barons,  les  envoyés  des  différentes  provinces  et  les  plus 
notables  citoyens  de  Barcelone,  tous  en  fort  bon  ordre  ;  car 
leur  place  leur  était  assignée  selon  leur  rang,  et  ils  avaient 
pour  les  servir  des  serviteurs  nobles  et  des  fils  de  chevaliers. 

Quant  au  seigneur  comte,  il  était  servi  par  douze  nobles, 
et  son  majordome  était  le  baron  Guillaume  de  Cervallo. 
lequel  vint,  apportant  un,  plat  et  chantant  une  ronde,  ac 
campagne  des  douze  nobles,  qui  chacun  apportaient  un 
"mets  différent  et  répondaient  tous  en  chantant.  La  ronde 
achevée,  il  posa  le  plat  devant  le  comte  et  en  tailla  un 
morceau  qu'il  lui  servit  ;  puis,  quittant  son  manteau  et 
sa  cotte  de  drap  d'or  à  fourrure  d'hermine  et  ornée  de 
perles,  il  les  donna  à  un  jongleur.  Aussitôt,  on  lui  apporta 
d  autres  riches  vêtements  qu'il  mit  sur  lui,  et  il  alla  avec 
les  douze  nobles  chercher  le  second  service,  un  instant  après, 
■  int.  chantant  une  nouvelle  ronde  et  apportant  d'autres 
un  i-  .  cette  fois  comme  l'autre,  après  avoir  taillé  et  servi, 
il  donna  de  nouveau  les  vêtements  qu'il  portait  à  un  autre 
jongleur  :  et  il  y  eut.  dix  services,  et,  à  chaque  service,  il 
fit  ainsi  largesse,  ce  qui  fut  grandement  approuvé  de  toute 
la  noble  assemblée. 

Après  être  resté  trois  heures  à  table,  à  peu  près,  le  comte 
se  leva,  reprit  le  globe  et  le  sceptre,  et,  passant  dans  la 
chambre  voisine,  il  alla  s'asseoir  sur  un  siège  élevé  sur  des 
gradins.  A  côté  de  lui  s'assirent  les  deux  reis,  et  tout  autour 
['eux.  sur  les  degrés  du  trône,  tous  les  barons,  chevaliers 
et  notables  citoyens.  Alors  un  jongleur  s'approcha  et  chanta 

ne  nouvelle  survente  qu'il    avait  composée  ;   elle  était   inti- 

îlée  la   Couronne,   le  Seeptre  et  le   Globe  ;  voici  ce  qu'elle 

sait  : 


La  couronne  étant  toute  ronde  et  le  rond  n'ayant  ni 
commencement  nf  fin.  cela  signifie:  Xotre-Seigneur  vrai 
Dieu  tout  puissant,  qui  n'a  point  eu  de  commencement 
et  n'aura  pas  de  fin.  Et  parce  (nie  cette  couronne  signifie 
Dieu  tout  puissant,  on  vous  l'a  placée  sur  la  tète,  et  non 
au  milieu  du  corps  ou  aux  pieds,  mais  bien  sur  la  tête, 
signe  de  l'intelligence  ;  et  parce  qu'on  vous  l'a  placée  sur 
la  tète,  vous  devez  toujours  vous  souvenir  de  Dieu  tout  puis- 
sant Puissiez-vous,  avec  cette  couronne  humaine  et  péris- 
sable, gagner  la  couronne  de  la  gloire  céleste  dont  le 
P03  mme  est  éternel  ! 

«  Le  sceptre  signifie  la  justice,  que  vous  devez  exercer 
entre  tous;  et,  comme  le  sceptre  est  une  verge  longue  et 
tendue,  et  frappe  et  châtie,  ainsi  la  justice  châtie,  afin 
que  les  méchants  ne  fassent  plus  le  mal  et  que  les  bons 
deviennent  encore  meilleurs. 

"  Le  globe  signifie  que,  comme  vous  tenez  le  globe  en 
notre  main,  vous  tenez  aussi  dans  votre  main  votre  comté 
et  votre  pouvoir;  et,  puisque  Dieu  vous  les  a  confiés,  il 
faut  que  vous  les  gouverniez  avec  vérité,  justice  et  clémence, 
et  que  vous  ne  souffriez  point  que  qui  que  ce  soit  leur  cause 
du  dommage,  ou  par  vous  ou  par   autrui    " 


Cette  survente,  que  le  comte  parut  entendre  avec  plaisir 
et  en  nrince-qui,  en  comprenant  bien  le  sens  se  promet  de 
le  mettre  en  œuvre,  fut  suivie  dune  chanson  nouvelle  que 
chanta  un  second  jongleur,  et  d'un  poème  que  récita  un 
troisième;  puis,  t. ait  cela  étant  chanté  et  dit,  le  roi  reprit 
le  globe  et  le  sceptre,  et  monta  dans  sa  chambre  pour  se 
reposer,  car  il  en  avait  bien  besoin;  mais,  au  moment  ou 
il  venait  doter  son  manteau  royal,   on  lui  annonça    qu'un 


jongleur  voulait  absolument  lui  parler,  ayant,  disait-il,  à 
lui  annoncer  une  nouvelle  du  plus  haut  intérêt,  et  qui  ne 
souffrait  pas  le  moindre  retard. 

Le    comte    ordonna   qu'on    le    fit    entrer. 

Le  jongleur  entra,  et,  ayant  fait  deux  pas  dans  la  chambre, 
il  mit  un  genou  en  terre. 

—  Parle,  lui   dit  le  comte. 

—  Qu'il  plaise  d'abord  a  Votre  Seigneurie,  répondit  le 
jongleur,    d'ordonner    qu'on    nous    laisse    seul-, 

Raymond  Bérenger  fit  un  signe  et  chacun  se  retira. 

—  Qui  es-tu?  demanda  le  comte  lorsque  la  porte  se  fut 
refermée   derrière   le   dernier   de    ses  serviteurs 

—  Je  suis,  dit  le  jongleur,  celui  qui  a  répondu  Amen  lors- 
que, aujourd'hui,  dans  l'église  de  Saint-Sauveur,  vous  avez, 
cette  épée  à  ia  main,  promis  de  rendre  justice  pendant  toute 
votre  vie,  aussi  bien  aux  plus  grands  qu'aux  plus  petits, 
aussi  bien  aux  forts  qu'aux  faibles,  aussi  bien  aux  étran 
gers    qu'à   vos    propres    sujets. 

—  Et   au    nom    de   qui    demandes-tu   justice  ? 

—  Au  nom  de  l'Impératrice  Praxède,  injustement  accusée 
d'adultère  par  Gunthram  de  Falkembourg  et  Waltlier  de 
Titan,  et  condamnée  par  son  mari,  l'empereur  Henri  IV,  à 
mourir  dans  le  délai  d'un  an  et  un  jour,  s'il  ne 

pas  un  champion   pour  la  défendre. 

—  Et  comment  a-t-elle  choisi,  pour  une  pareille  mission, 
un  si  étrange  messager  ? 

—  Parce  que  nul  que  moi  peut-être,  pauvre  jongleur,  ne 
se  fût  exposé  à  la  colère  d  un  aussi  puissant  empereur  que 
l'empereur  Henri  IV,  et  à  la  vengeance  de  deux  chevaliers 
aussi  redoutables  que  Gunthram  de  Falkembourg  et  Wal- 
tlier de  Than  ;  et  certes,  je  ne  l'eusse  point  fail  moi-même 
si  je  n'y  eusse  été  convié  par  ma  jeune  maîtresse,  la  mar- 
quise Douce  de  Provence,  qui  a  de  si  beaux  yeux  et  une 
si  douce  voix,  que  nul  ne  peut  lui  refuser  ce  qu'elle  de- 
mande, et  qui  ma  demandé  de  me  mettre  en  quête  d'un 
chevalier  assez  brave  et  assez  quêteur  de  renommée  pour 
venir  défendre  sa  noble  souveraine.  Alors  je  suis  parti, 
allant  de  ville  en  ville  et  de  château  en  château;  mais,  a 
cette  heure,  toute  la  plus  vaillante  chevalerie  est  en  terre 
sainte,  de  sorte  que  j'ai  vainement  parcouru  l'Italie  et  la 
France,  toujours  cherchant  un  champion  à  cette  infortune 
impériale  et  n'en  trouvant  nulle  part.  J'ai  entendu  parler 
de  vous,  monseigneur,  comme  d'un  brave  et  aventureux  che- 
valier, et  je  me  suis  mis  en  route  pour  Barcelone,  où  je 
suis  arrivé  aujourd'hui  même.  J'ai  demandé  où  vous  étiez. 
On  m'a  répondu  que  vous  étiez  dans  l'église  ;  j'y  suis  entré, 
monseigneur,  comme  vous  teniez  cette  noble  épée  à  la  main, 
jurant  de  rendre  justice  aussi  bien  aux  grands  qu'aux  plus 
petits,  aussi  bien  aux  forts  qu'aux  faibles,  aussi  bien  aux 
étrangers  qu'à  vos  propres  sujets,  et  il  m'a  semblé  que 
c'était  la  main  de  Dieu  qui  me  conduisait  à  vous  dans  un 
pareil  moment,  et  j'ai  crié:  «  Ainsi  soit-il  !   » 

—  Ainsi  soit  donc,  répondit  le  comte  ;  car,  pour  l'honneur 
de  mon  nom  et  l'agrandissement  de  ma  renommée,  au  nom 
de  Dieu,  j'entreprendrai  cette  aventure. 

—  Grâces  vous  soient  rendues,  monseigneur,  répondit  le 
jongleur  ;  mais,  sauf  votre  bon  plaisir,  le  temps  presse  ; 
car  déjà  dix  mois  se  sont  écoulés  depuis  le  jugement  porté 
par  l'empereur,  et  il  ne  reste  plus  à  l'accusée  que  deux  mois 
et  un  jour;  ce  qui  est  a  peine  ce  qu'il  nous  faut  de  temps 
pour   nous  rendre  à   Cologne. 

—  Eh  bien,  dit.  le  comte,  laissons  achever  les  fêtes,  qui 
doivent  finir  jeudi  soir  ;  vendredi,  nous  rendrons  grâces  à 
Dieu,  et,  samedi,  nous  nous  mettrons  en  voyage. 

—  Qu'il  soit  fait  à  votre  volonté,  monseigneur,  dit  le  jon- 
gleur en  se  retirant. 

Mais,  avant  qu'il  sortît,  le  comte  Raymond  détacha  de 
.ses  épaules  et  lui  mit  autour  du  cou  une  magnifique  cl 
d'or  qui  valait  bien  cinq  cents  livres,  car  le  seigneur  Ci  mte 
était  un  prince  aussi  magnifique  que  brave,  a  teile  ] 
que  ses  contemporains  l'ont  surnommé  le  Grand,  et  que 
la  postérité  lui  a  laissé  le  nom  que  lui  avaient  donne  ses 
contemporains. 

Et  encore,  c'était  un  homme  religieux:  car  ces  fêtes,  dont 
il  demandait  au  jongleur  d'attendre  la  r:n,  avaient  été  Ion 
nées,  comme  nous  l'avons  dit,  en  imitation  d  Seigneur 

Jésus-Christ,   qui.  en  ce  bienheureux  jour  de  Pâques,   récon- 
forta,  par  sa  résurrection,  la  Vierge,  madame  sainte  Marie, 
ses    apôtres,    ses    évangélistes    et    ses    autres    disciples,    qui 
étaient  auparavant  tristes  et  affligés  à  cause    i        1    Passion 
aussi,   dit    le  chroniqueur  auquel    nous  empruntons  ses 
tails,  le  vendredi  au  matin,  il  survint,  par  la  grâce  de  Dieu, 
une  bonne  pluie  qui  enveloppa  toute  !a  Catalogne,  l'Ai 
le  royaume  de  Valence  et  de  Murcie,  et  qui   dura   jusqu'à 
la  fin   du   jour. 

Ainsi,  la  terr  qui  en  avait  grand  besoin,  eut  aussi  son 
complément  de  joie,  afin  que  rien  ne  manquât  aux  présages 
d  un  régne  qui  lut  l'un  des  plus  grands  et  des  pins  heureux 
dont  la  noble  cite  de  Barcelone  ait  gardé  le  souvenir 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


LE   CHAMPION 


L'empereur   Henri   IV,    d'Allemagne,  ite   époque 

l'un  des  plus  malheureux  princes  qu'il  y  eut  sur  le  trône. 
L'an  1056,  à  l'âge  de  six  ans,  il  avait  succédé  à  son  pèrs 
Henri  te  Noir  et  la  diète  avait  donné  à  Agnès  d'Aquitaine 
l'administration  des  affaires  publiques  pendant  sa  minorité  ; 
mais  les  princes  et  barons  d'Allemagne,  humilies  d'obéir  a 
une  femme  étrangère,  s'étaient  révoltés  contre  l'empereur, 
et  Othon,  margrave  de  Saxe,  avait  commencé  cette  série  de 
guerres  civiles,  au  milieu  desquelles  Henri,  toujours  arme, 
soit  contre  ses  vassaux,  soit  contre  ses  oncles,  soit  contre 
son  fils,  devait  consumer  sa  vie,  tantôt  empereur,  tantôt 
fugitif,  aujourd'hui  prescripteur,  demain  proscrit.  Après 
avoir  déposé  le  pape  Grégoire  VII  ;  après  avoir,  en  expiation 
de  ce  sacrilège,  traversé  en  plein  hiver  les  Apennins  à  pied, 
un  bâton  à  la  main  et  comme  un  mendiant  (1)  ;  après  avoir 
attendu  trois  jours  dans  la  cour,  du  château  de  Canossa. 
sans  habits,  sans  feu,  sans  pain,  qu'il  plût  à  Sa  Sainteté 
de  lui  en  ouvrir  la  porte,  il  avait  enfin  été  admis  en  sa 
présence,  lui  avait  baisé  les  pieds  et  avait  fait  serment  sur 
la  croix  de  se  soumettre  à  sa  décision.  A  ce  prix,  le  pape 
l'avait  absous  de  ce  sacrilège  ;  mais  alors  les  seigneurs  lom- 
bards l'avaient  accusé  de  lâcheté.  Menacé  par  eux  d'être 
déposé  à  son  tour  s'il  ne  rompait  le  honteux  traité  auquel 
il  venait  de  se  soumettre,  il  avait  accepté  leur  alliance  ; 
mais,  tandis  qu'il  faisait  ce  pacte,  les  barons  allemand? 
avaient  élu  empereur  Rodolphe  de  Souabe.  Henri,  qui  était. 
venu  vers  l'Italie  en  suppliant,  était  retourné  vers  l'Alle- 
magne en  soldat,  et,  tout  excommunié  qu'il  était,  et  quoique 
Rodolphe  son  rival  eût  reçu  de  Grégoire  VII  une  couronne 
d'or  en  signe  d'investiture  temporelle,  et  une  bulle  qui  ap- 
pelait la  malédiction  du  ciel  sur  son  ennemi,  il  l'avait 
battu  et  tué  à  la  bataille  de  Wolskeim.  près  de  Géra.  Alors 
il  se  retourne  vainqueur  et  furieux  contre  l'Italie,  condui- 
sant avec  lui  l'évèque  Guibert,  qu'il  avait  fait  élire  pape. 
Cette  fois,  c'était  à  Grégoire  de  trembler,  car  il  ne  devait 
pas  attendre  plus  de  miséricorde  qu'il  n'avait  accordé  de 
merci  :  aussi,  à  son  approche,  s'êtait-il  enfermé  dans  Rome, 
et  lorsque  Henri  arriva  en  vue  des  murailles  de  la  ville 
éternelle  trouva-t-il  un  envoyé  de  Grégoire,  qui  lui  faisait 
proposer  l'absolution  et  la  couronne.  Henri  repond  en 
s'emparant  de  Rome.  Alors  le  pape  se  réfugie  dans  le  châ- 
teau Saint-Ange.  Henri  l'y  poursuit,  établit  le  blocus,  et, 
sûr  que  son  ennemi  ne  peut  lui  échapper,  il  établit  sur  le 
trône  de  saint  Pierre  l'antipape  Guibert.  et  reçoit  de  sa 
main  la  couronne  impériale.  C'est  alors  qu'il  apprend  la 
nouvelle  que  les  Saxons  ont  élu  empereur  Hermann,  comte 
de  Luxembourg.  Henri  repasse  les  Apennins,  bat  les  Saxons, 
soumet  la  Thuringe  et  s'empare  d'Hermann,  à  qui  il  per- 
met de  vivre  et  de  mourir  ignoré  dans  un  coin  de  l'empire. 
Il  rentre  aussitôt  en  Italie,  où  il  fait  élire  son  fils  Conrad 
roi  des  Romains.  Croyant  la  paix  bien  assurée  de  ce  coté, 
il  revient  tourner  ses  armes  contre  la  Bavière  et  une  partie 
de  la  Souabe,  restées  insoumises  et  rebelles.  Son  fils,  qu'il 
vient  de  faire  roi  et  qui  rêve  l'empire,  se  révolte,  lève  des 
troupes  et  fait  excommunier  une  seconde  fois  son  père  par 
le  pape  Urbain  II.  Henri  convoque  une  diète  à  Aix-la-Cha- 
pelle met  à  nu  son  cœur  paternel  tout  déchiré  de  la  rébel- 
lion de  Conrad,  et  demande  que  Henri,  son  second  fils,  soit 
élu  à  la  place  de  son  frère,  roi  des  Romains.  AU  milieu 
d'une  séance,  il  reçoit  un  avis  mystérieux.  Sa  présence  est 
nécessaire  à  Cologne,  où  l'on  a  .  dit-on,  un  grand  secret  a 
lui  révéler.  Henri  quitte  la  diète  Deux  des  plus  nobles 
barons  de  l'empire.  Gunthram  de  Falkembourg  et  Walther 
de  Than,  J 'attendaient  à  la  porte  de  son  "palais.  Henri  les 
invite  à  entrer  avec  lui,  les  conduit  dans  sa  chambre,  et, 
leur  voyant  le  visage  sombre  et  sévère,  il  leur  demande 
pourquoi  ils  sont   ainsi  tristes  et   soucieux. 

—  Parce  que  la  majesté  du  trône  est  en  péril,  répondit 
Gunthram. 

—  Et    qui    l'y    a    mise?    demanda    Henri. 

—  L'impératrice  Praxède,   votre  épouse,    dit  Gunthram, 

A  ces  mots.  Henri  pâlit  plus  qu 'il  ne  l'eût  fait  a  toute 
autre  nouvelle,  car  cette  impératrice  Praxède,  qu'il  avait 
épousée  depuis'  deux  ans  seulement,  et  pour  laquelle  il 
avait  à  la  fois  un  amour  d'époux  et  de  père,  était  le  seul 


il)  Voir,  pour  plus  amples  renseignements  sur  les  démêlés  de  l'empire 
cl  de  l.i  papauté,  le  procès  île  Dante. 


ange  auquel  il  eût  dû  les  quelques  heures  de  repos  et  de 
bonheur  qu'il  avait  goûtées  au  milieu  de  cette  vie  fatale 
et  maudite  que  nous  avons  racontée  ;  aussi  eut-il  besoin  d'un 
moment  pour  rappeler  les  forces  de  son  cœur  et  demander 
ce  qu'elle  avait  fait. 

—  Elle  a  fait  des  choses  que  nous  ne  pouvons  soutenir 
pour  l'honneur  du  trône  impérial,  répondit  Gunthram,  et 
qui  nous  mériteraient  le  nom  de  traîtres  envers  notre  sei- 
gneur si  nous  hésitions  à  les  lui  dire 

—  Mais  enfin,  qu'a-t-elle  donc  fait?  demanda  une  seconde 
fois  Henri. 

—  Elle  a,  en  votre  absence,  reprit  Gunthram,  encouragé 
l'amour  d'un  jeune  cavalier,  et  cela  si  publiquement,  que, 
s'il  vous  naissait  un  fils  à  cette  heure,  cet  événement,  qui 
mettrait  le  peuple  en  joie,  mettrait  la  noblesse  en  deuil  : 
car  tout  maître  est  bon  pour  le  peuple,  tandis  que  la  noblesse 
de  l'empire,  étant  la  première  de  toutes  les  noblesses,  ne 
peut  et  ne  veut  recevoir  d'ordres  que  d'un  fils  d'empereur 

Henri  s'appuya  au  dossier  d'un  fauteuil  pour  ne  pas  tom- 
ber ;  car  il  avait,  un  mois  auparavant,  reçu  une  lettre  de 
l'impératrice  dans  laquelle  elle  lui  annonçait  avec  une 
joie  d'enfant  qu'elle  avait    l'espoir   d'être  mère. 

—  Et  qu'est  devenu  ce  chevalier  ?  demanda  Henri. 

—  Il  a  quitté  Cologne  comme  il  y  était  venu,  tout  à  coup 
et  sans  qu'on  sache  où  il  est  allé.  Quant  à  son  pays  et 
à  son  nom,  il  ne  l'a  dit  à  personne  ;  mais  vous  pourrez 
le  demander  à  l'impératrice  -,  car,  si  quelqu'un  peut  le  sa- 
voir, elle   le  sait. 

—  C'est  bien,   dit  Henri  ;  entrez   dans  ce  cabinet. 

Les  deux  seigneurs  obéirent.  Alors  l'empereur  appela  un 
chambellan  et  lui  donna  l'ordre  de  faire  venir  l'impéra- 
trice. Puis,  resté  seul,  cet  élu  du  malheur  qui  avait  tant 
souffert,  et  à  qui  il  restait  tant  à  souffrir  encore,  manqua 
de  force  et  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil.  Lui  qui  avait, 
supporté  sans  plier  la  guerre  civile,  la  guerre  étrangère, 
l'excommunication  romaine  et  la  révolte  filiale,  se  sentit 
briser  par  un  doute.  Sa  tête,  qui  avait  porté  quarante-cinq 
ans  la  couronne,  et  qui  ne  s'était  pas  courbée  sous  ce  far- 
deau, faiblit  sous  le  poids  d'un  soupçon  et  s'inclina  sur 
sa  poitrine  comme  si  la  main  d'un  géant  avait  pesé  sur  elle. 
Un  instant  le  vieilTard  oublia  tout,  empire,  guerre,  malé- 
diction, révolte,  pour  ne  penser  plus  qu'à  cette  femme,  qui 
ét-alt  le  seul  être  humain  à  qui  il  eût  conservé  sa  confiance, 
et  rrai  l'avait  trompé  plus  indignement  encore  que  les  autres, 
et  une  larme  coula  de  sa  paupière  et  roula  sur  ses  joues 
creusées.  La  verge  du  malheur  avait  frappé  si  profondément 
le  rocher,  que,  comme  celle  de  Moïse,  elle  en  avait  fait 
jaillir  une  source  cachée  et  inconnue. 

L'impératrice  entra,  Ignorant  quelle  cause  avait  ramené 
Henri,  et  s'avança  d'un  pas  si  léger,  qu'il  ne  l'entendit 
point  venir.  C'était  une  belle  fille  du  Nord,  aux  yeux  bleus 
et  au  teint  de  neige,  blonde  et  élancée  comme  une  vierge 
d'Holbein  ou  d'Owerbeek.  Elle  s'arrêta  devant  le  vieillard, 
sourit  d'un  sourire  "chaste,  et  s'inclina  pour  l'embrasser 
d'un  baiser  moitié  de  fille,  moitié  d'épouse;  mais  alors. 
ses  cheveux  touchèrent  le  front  de  l'empereur,  et  il  tres- 
saillit comme  si  un  serpent  l'avait  piqué. 

—  Qu'avez-vous,  monseigneur?    dit    Praxède. 

—  Femme,  répondit  le  vieillard  en  relevant  la  tête  et  en 
lui  montrant  ses  yeux  humides,  vous  avez  vu,  depuis  quatre 
ans,  peser  sur  moi  des  peines  plus  lourdes  que  la  croix  du 
Christ,  et  ma  couronne  impériale  se  changer  en  couronne 
d'épines  ;  vous  avez  vu  ruisseler  la  sueur  sur  mes  joues  et 
le  sang  sur  mon  front,  mais  vous  n'avez  pas  vu  tomber  de 
mes  yeux  une  larme.  Eh  bien,   regardez-moi,  voilà  que  je 


pleure. 

—  Et  pourquoi  pleurez-vous,  monseigneur  bien-aimê?  ré- 
pondit  l'impératrice. 

—  Parce  que,  abandonné  par  mes  peuples,  renié  par  mes 
vassaux,  proscrit  par  mon  fils,  maudit  par  Dieu,  je  n'avais 
plus  dans  le  monde  entier  que  vous,  et  que  vous  m'avez 
trahi. 

Praxède  se  releva,  pâle  et  roide  comme  une  statue. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  sauf  votre  grâce,  cela  n'est  point 
vrai.  Vous  êtes  mon  empereur  et  mon  maitre.  et  vous  avez 
le  droit  de  dire  ce  que  vous  voudrez  ;  mais,  si  tout  autre 
homme  que  vous  répétait  ces  mêmes  paroles,  je  répondrais 
que  cet  homme  ment,  ou  par  envie  ou  par  mauvais  vouloir. 

—  Entrez,  dit  Henri  d'une  voix  forte  en  se  retournant 
vers  le  cabinet. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  et  Gunthram  de  Falkembourg 
et  Walther  de  Than  parurent.  A  leur  vue.  l'impératrice 
frissonna  par  tous  ses  membres  ;  car  elle  les  avait  toujours 
instinctivement  regardés  comme  ses  ennemis.  Ils  s'avancèrent 
lentement  de  l'autre  côté  du  fauteuil  de  l'empereur,  et 
étendant  la  main  :  »... 

—  Seigneur,  dirent  ils.  la  chose  que  nous  avons  dite  est 
vraie  et  nous  la  soutiendrons  au  péril  de  notre  corps 
et  de  notre  âme,  en  combattant,  deux  contre  deux,  tous 
chevaliers   qui   oseraient   nous   démentir 


PRAXEDE 


—  Ecoutez  bien  ce  qu'ils  disent,  madame,  répondit  l'em- 
pereur, car  il  sera  lait  ainsi  qu'ils  le  demandent  ;  et  sachez 
que,  si,  d'ici  à  un  an  et  un  jour,  vous  n'avez  pas  trouvé 
de  chevaliers  qui  vous  disculpent  par  la  bataille,  vous  serez 
brûlée  vive  sur  la  grande  place  de  Cologne,  en  face  du 
peuple,  et  par  la  torche  du  bourreau. 

—  Seigneur,  dit  l'impératrice,  je  prie  Dieu  qu'il  me  soit 
en  aide,  et  j'espère  que  par  sa  grâce  la  vérité  et  l'innocence 
seront  reconnues. 

—  Ainsi   soit-il  !    dit    Henri. 

Et  appelant  des  gardes,  il  lit  conduire  l'impératrice  dans 


pérer  elle-même,    elle   qui  avait  jusqu'alors  soutenu  l'impé- 
ratrice de  son  espérance. 

Quant  â  Henri,  nulle  douleur  ne  pouvait  se  comparer  a 
la  sienne.  Frappé  à  la  fois  comme  empereur,  comme  père 
et  comme  époux  il  avait  fait  vœu  public,  pour  détourner 
la  colère  de  Dieu,  d'aller  rejoindre  les  croisés  en  terre 
sainte  ;  et  ce  jour  qu'il  avait  fixé  lui-même  pour  le  supplice 
de  l'impératrice,  lui  était  à  cette  heure  d'une  attente  aussi 
cruelle  qu'à  Praxède  elle-même.  Aussi  avait-il  tout  abandonné 
à  la  garde  du  Seigneur,  intérêts  politiques,  affaires  privées  ; 
et    retiré    au    plus  .profond    de    son    palais    de    Cologne,    il 


mfm 


Le  comte,  tirant  l'épée  du  fourreau,  la  brandit  trois  l'ois. 


une  salle  basse  du  château  qui  ressemblait  fort  à  une  prison 
Et  elle  y  était  renfermée  depuis  trois  cent  soixante-quatre 
jours  sans  avoir  pu,  malgré  les  promesses  qu'elle  avait  faites 
et  les  dons  qu'elle  avait  votés,  trouver  un  seul  chevalier 
qui  voulût  s'armer  pour  sa  défense,  tant  la  crainte  qu'inspi- 
rait la  renommée  de  ses  accusateurs  était  grande.  Dans 
cette  retraite,  Praxëue.  qui,  ainsi  qu'elle  l'avait  écrit  à 
l'empereur,  se  trouvait  enceinte  lors  de  l'accusation  portée 
contre  elle,  était  accouchée  d'un  fils,  et  elle  nourrissait  de 
son  lait  et  elle  élevait  de  ses  mains,  comme  eût  fait  une 
femme  du  peuple,  son  pauvre  enfant,  condamné  comme  elle 
â  la  honte  et  au  bûcher.  Seule  entre  toutes  ses  femmes, 
Douce  de  Provence  qui.  depuis  trois  ans,  avait  abandonné  son 
beau  pays,  tout  plein  de  guerres  en  ce  moment,  pour  venir 
chercher  un  asile  â  la  cour  de  sa  suzeraine,  lui  était  restée 
fidèle  au  plus  profond  de  son  malheur.  Mais  il  n'y  avait 
Plus  que  trois  jours  pour  que  le  délai  accordé  par  l'empe- 
reur lût  écoulé,  et  elle  ne  voyait  pas  revenir  son  envoyé, 
et  elle  n'en  entendait  point  parler.  Elle  commençait  à  déses- 


attendait,   n'ayant  plus  de   force   que  pour  attendre  :    car, 

ainsi  que  nous  l'avons  dit,  trois  cent  solxi uatre  jours 

s'étaient  écoulés,  et  le  soleil  venait  de  se  lever  sur  le  trois 
cent  soixante-cinquième. 

Ce  jour-la.  après  nones,  et  comme  Henri  sortait  de  son 
oratoire,  on  lui  annonça  qu'un  chevalier  étranger,  arrivant 
d'un  pays  fort  distant  de  l'Allemagii  -,  demandait  a  lui 
parler  a  l'instant  même.  Le  vieillard  tressaillit;  car.  au 
fond  du  cœur,  il  n'avait  pas  perdu  tout  espoir;  il  ordonna 
que  l'étranger  fût  introduit.  Henri  le  reçut  dans  la  même 
chambre  et  assis  sur  le  même  fauteuil  où  il  avait  rendu 
l'arrêt  contre  1  impératrice.  Le  chevalier  entra  et  mit  un 
genou  en  terre.  L'empereur  lui  ayant  fait  signe  de  se  rele- 
ver,  il  lui  demanda  quelle  cause  l'amenait. 

—  Seigneur,  dit  le  chevalier  inconnu,  je  suis  un  comte 
d'Espagne;  j'ai  entendu  dire  en  matines  que  l'impératrice 
rotri  épouse  était  accusée  par  deux  chevaliers  de  votre  cour, 
et  que  m  dan  l'espace  d'un  an  et  un  jour,  elle  n'avait 
pas   trouvé   un    champion   qui   la   défendit   en    bataille,   elle 
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serait  brûlée  devant  le  peuple.  Or,  par  le  grand  bien  que 
j'ai  entendu  dire  d'elle,  et  pour  la  sainte  renommée  de 
vertu  qu'elle  a  dans  lé  monde,  je  suis  venu  de  ma  terre 
afin  de  •demander  Te  combat  à  ses  deux  acousateurs. 

—  Comte,  s'écria  l'empereur,  soyez  le  bienvenu;  certes, 
c'est  un  grand  honneur  et  un  grand  amour  que  vous  lui 
faites,  et  vous  arrivez  à  temps,  car  il  n'y  avait  plus  que  trois 

ii-  avaml  qu'elle  subit  la  peine  des  adultères,  selon  la 
coutume  de  l'empire 

—  Seigneur,  reprit  le  comte,  maintenant  j'ai  une  grâce  a 
vous  demander:  c'est  de  me  laisser  parler  avec  l'inip ér  - 
trice  ;  car  dans  cet  entretien  je  sa  irai  i  si  elle  est  inno- 
cente ou  coupable  ;  si  elle  est  coupable,  je  n  exposerai  ni  ma 
vie  ni  mon  âme  pour  elle,  soyez-eu  certain  ;  mais,  si  elle 
est  innocente,  je  combattrai,  non  pas  contrt  un,  non  pas 
contre  deux,  mais,  s'il  le  faut,  contre  tous  les  chevaliers  de 
l'Allemagne. 

—  Il  sera  fait  ainsi  que  vous  le  desirez,  car  c'est  justice, 
répondit   l'empereur. 

Le  chevalier  inconnu  salua  et  lit  quelques  pas  vers  la 
portière;  mais  Henri  le  rappela.. 

—  Seigneur  comte,  lui  dit-Il,  avez-vous  lait  vœu  de  rester 
le  visage  couvert  ? 

—  Non,   monseigneur,    répondit   le  chevalier. 

—  Alors,  continua  )  empereur,  faites-moi  la  grâce  de  lever 
votre  casque,  que  je  puisse  graver  dans  ma  mémoire  les 
traits  de  celui  qui  se  met  en  pareil  péril  pour  sauver  mon 
honneur. 

Le  chevalier  détacha  son  casgue,  et  Henri  vit  apparaître 
une  tête  brune  et  fortement  accentuée,  mais  qui  paraissait 
appartenir  à  un  jeune  homme  de  dix-huil  à  vingt  ans.  L'em- 
pereur le  regarda  un  instant  en  silence  et  avec  tristesse  ; 
puis,  soupirant  malgré  lui  en  pensant  que  Gunthram  de 
Falkembourg  et  W  alther  de  Than  étaient  tous  les  deux  dans 
la  force  de  l'âge  : 

—  Que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde,  dit-il,  seigneur 
comte  ;  car  vous  me  paraissez  bien  jeune  pour  mettre  à 
bonne  fin  l'aventure  que  vous  avez  entreprise.  Réfléchissez 
donc  ;   il   est   encore   temps  de  retirer  votre   parole. 

—  Faites-moi  conduire,  vers  l'impératrice,  répondit  le  che- 
valier. 

—  Allez  donc,  dit  l'empereur  en  lui  présentant  une  bague, 
car  voilà  mon  sceau,  et.  devant  lui,  toute  porte  s'ouvrira. 

Le  chevalier  mit  un  genou  en  terre,  baisa  la  main  qui  lui 
présentait  l'anneau,  le  passa  à  son  doigt,  et,  s'étant  relevé. 
salua    l'empereur   et    sortit. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Henri,  le  sceau  impérial  ouvrit  toutes 
les  portes  au  chevalier  inconnu,  si  bien  nue,  dix  minutes 
après  avoir  quitté  le  juge,  il  se  trouva  en  face  de  l'accusée. 

L'impératrice  était  assise  sur  son  Ut,  allaitant  son  enfant, 
et,  comme  depuis  longtemps-  elle  ne  recevait  d'autres  visites 
que  celles  de  ses  geôliers,  car  i  'ni  était  défendu  de  com- 
muniquer même,  avec  ses  femmes,  elle  ne  leva  pas  la  tête 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  ;  seulement,  par  un  mouvement  de 
pudeur  instinctive,  elle  ramena  son  manteau  sur  sa  poi- 
trine, berçant  son  fils  d'un  toruiemern  leut  d'épaules  et 
d'un  chant  triste  et  doux.  Le  chevalier  contempla  un  lis- 
tant r.n  silence  ce  tableau  éloquent  des  misères  royales  ;  puis 
enfin,  voyant  que  l'impératrice  ne  paraissait,  pas  songer  à 
lui: 

—  Ma  lame,  lui  dit-il,  ne  daignerez-vous  pas  lever  les  veux 
sur  un  homme  qui  est.  venu  d'un  bien  lointain  pays  pour 
l'amour  de  votre  renommée'  Vous  êtes  accusée,  et  j'offre  de 
vous  défendre:  mais  auparavant  répondez-moi  comme  vous 
répondriez  à  Dieu,  ei  songez  que,  dans  l'aventure  que  j'ai 
entreprise  j'ai  non  seulement  besoin  de  la  force  de  mon 
bras,  nais  encore  de  la  conviction  de  ma  conscience.  Au 
nom  du  ciel,  dites-moi  donc  toute  la  vérité  :  car.  s'il  m'est 
démontré,  comme  je  l'espère,  que  vous  êtes  innocente,  je 
vous  jure,  par  la  chevalerie  que  j'ai  reçue,  que  vous  serez 
défendue  par  moi  et  que  je  ne  vous  faillirai  pas  au  moment 
de   la   bataille 

—  Et  d'abord  grand  merci,  dit  l'impératrice;  mais  ne 
puis-je  savoir  à  qui  je  vais  raconter  les  choses  que  :  ai  a 
dire,  et  avez-vous  fait  vœu  de  cacher,  votre  nom  et  votre 
visage  ? 

—  Mon  visage,  madame,  répondit  le  chevalier  en  ôtant 
son  casque,  peut  être  vu  de  tout  le  monde  car  :1  est.  i  le 
crois,  bien  inconnu  dans  l'empire  ;  quant  à  mon  nom,  c'est 
autre  chose,  j'ai  juré  qu'il  ne  serait   su  que  de  vous. 

—  Alors,    dites-le-moi,    reprit    l'impératrice. 

—  Madame,  continua  le  chevalier,  je  suis  un  prince  d'Es- 
pagne qu'on  appelle  Raymond  Bérenger.  comte  de  Barce- 
lone. 

A  ce  nom,  si  célèbre  de  père  en  fils,  l'impératrice,  qui 
avait  souvent  entendu  parler  de  la  grande  noblesse  et  du 
grand  courage  de  cette  famille,  joignit,  les  mains,  joyeuse  et 
consolée  :  puis,  regardant  le  comte  à  travers  "le  nuage  de 
larmes   qui   voilait   ses   beaux   yeux  : 

—  Seigneur,  lui  dit-elle,  jamais,  en  aucune  occasion,  je  ne 
pourrai  tous  rendre  la  centième  partie  de  ce  que  vous  faites 


aujourd'hui  pour  moi  ;  mais,  comme  vous  1  avez  dit,  je  dois 
tout  vous  dire  et  vais  vous  dire  tout  : 

«  Il  est  vrai  qu  il  est  \eaU,  en  l'abs-uce  de  monseigneur 
Henri,  un  jeune  et  beau  chevalier  en  cette  cour  de  Cologne  , 
mais,  soit  qu  il  eût  fait  uu  vœu  a  sa  dame  ou  â  son  roi, 
11  y  vint  sans  dire  son  .nom,  et  nul  ne  le  sait,  pas  plus  mot 
que  les  autres  ;  mais  on  disait  que  c'était  quelque  fils  de 
prince,  tant  il  était  magnifique  et  généreux  ;  or,  il  est  en- 
core vrai  que  je  le  rencontrais  partout  sur  mon  passage, 
mais  toujours  si  respectueusement  placé  et  se  tenant  ù  une 
telle  distance,  que  je  n'en  pouvais  rien  dire  sans  que  ce 
fût  moi  qui  eusse  l'air  de  faire  attention  à  lui. 

«  Cela  dura  ainsi  quelque  temps,  sans  que  le  chevalier  de 
l'Emeraude,  —  car  on  l'appelait  ainsi,  ne  sachant  pas  son 
nom,  d'une  bague  précieuse  qu'il  portait  au  doigt,  —  fît 
rien  autre  que  me  suivre  ou  me  précéder  ainsi  partout  où 
j'allais.  Donc,  un  jour,  il  advint  que  j'étais  sortie  avec  mes 
femmes  et  les  deux  méchants  seigneurs  qui  m'out  accusée, 
pour  chasser  à  l'oiseau  le  long  du  Rhin  ;  et,  comme  nous 
étions  venus  jusqu'à  Lusdorf  sans  rencontrer  de  gibier,  il 
arriva  que,  là  seulement,  un  héron  se  leva  et  que  je  décha- 
peronnai mon  faucon,  qui  prit  son  vol  dessus.  Comme  c'était 
un  faucon  de  fine  race  norvégienne,  il  eut  bientôt  rejoint  le 
fuyard,  et  je  mis  ma  haquenée  au  galop  pour  arriver  à  la 
mort.  J'étais  tellement  emportée  d'ardeur,  que  mon  cheval 
sauta  par-dessus  une  petite  rivière.  Arrivées  au  bord,  mes 
femmes  n'osèrent  faire  le  même  saut  que  moi ,  de  sorte  qu'il 
n'y  eut  que  Douce  qui  me  suivit,  parce  que,  où  j'allais, 
disait-elle,  elle  devait  y  aller  aussi.  Mes  femmes  prirent  donc 
tin  long  détour  pour  chercher  un  endroit  moins  escarpé, 
et  les  deux  chevaliers  les  suivirent  ;  car  ils  étaient  montés 
sur  de  lourds  chevaux  qui  ne  pouvaient  sauter  qu'un  es- 
pace beaucoup  moins  grand  que  celui  que  j'avais  franchi. 

«  Nous  continuâmes  notre  route  sans  uous  inquiéter  d'eux, 
et,  lorsque  nous  arrivâmes  à  l'endroit  où  étaient  tombés  les 
combattants,  il  nous  sembla  voir,  ,â  travers  un  bois  qui  des- 
cendait jusqu'à  la  rive,  fuir  un  cavalier  sur  un  cheval  si 
rapide,  que  nous  ne  sûmes  si  c'était  une  vision  ;  d'ailleurs, 
nous  étions  trop  occupées  de  la  chasse  pour  prendre  atten- 
tion à  autre  chose.  Nous  piquâmes  droit  au  vaincu,  que  nous 
voyions  se  débattre,  tandis  que  le  vainqueur  lui  rongeait 
déjà  la.  cervelle.  Mais  nous  fûmes  bien  étonnées  lorsque, 
m.  ttant  pied  à  terre,  nous  vîmes  que  l'on  avait  passé  au 
long  bec  du  héron  une  magnifique  émeraude  enchâssée  dans 
un  anneau  d'or.  Douce  et  moi,  nous  nous  regardâmes,  né 
comprenant  rien  à  cette  aventure,  mais  soupçonnant  que 
cette  ombre  que  nous  avions  vue  disparaître  était  le  che- 
valier inconnu;  puis.  —  et  ce  fut  un  tort  de  ma  part,  je 
1  avoue,  mais  vous  savez  notre  vanité,  a  oous  antres  femmes, 
—  au  lieu  de  jeter  la  bague  dans  le  rieuve,  comme  j'aurais 
dû  le  faire  peut-être,  je  la  pris  et  la  mis  a  mon  doigt  ;  et. 
comme  en  ce  moment  ma  suite  arrivait,  je  racontai  ce  qui 
s'était  passé  et  je  montrai  l'émeraude. 

Chacun  s'émerveilla  de  cet  événement,  car  nul,  excepté 
les  chevaliers,  ne  pensa  à  soupçonner  que  je  ne  disais  pas 
la  vérité;  mais  Gunthram  et  Walthar  sourirent  d'un  air 
de  doute.  Leur  donner  des  explications,  .'était  leur  recon- 
naître le  droit  de  me  soupçonner.  Je  passai  mon  gant,  je 
repris  mon  faucon  sur  le  poing,  et.  nous  continuâmes  notre 
chasse  sans  qu'il  nous  arrivât,  rien  autre  chose  d'extraordi- 
naire. Le  lendemain,  je  rencontrai  à  l'église  le  chevalier  in- 
connu. Mes  yeux  se  portèrent  sur  sa  main  :  il  n'avait  plus 
sa  bague.  Dès  ce  moment,  je  n'eus  plus  fle  doute  que  mon 
émeraude  ne  fût  la  sienne,  et.  je  résolus  de  la  lui  rendre. 

«  ("était  huit  j  iurs  après  la  fête  de  Cologne;  vous  savez 
combien  cette  fête  est  célèbre  par  toute  l'Allemagne  ;  les 
ménestrels,  les  baladins  et  les  jongleurs  y  abondent.  Parmi 
ces  derniers,  il  y  avait  un  montreur  de  bê  es  féroces  qui, 
ayant  été  en  Barbarie  en  avait  ramené  un  lion  et  un  ligre; 
il  avait  bâti  son  cirque  sur  la  grande  place,  et  l'on  pouvait 
voir  ces  deux  magnifiques  animaux  d'une  galerie  élevée  de 
douze   ou   quinze  pieds   au-dessus   d'eux. 

J'y  allai  avec  tontes  mes  femmes,  et.  là.  comme  par- 
tout, je  rencontrai  l'étranger  mystérieux  dont  je  portais  la 
bague  au  doigt.  Ce  moment  me  parut  favorable  pour  la  lui 
rendre  Je  tirai  la  ba^up  de  ma  main  ai  j'allai-  Charger 
Douce  d'aller  la  lui  rendre,  lorsque  le  tigre,  excité  par  Le 
bâtel  ur  qui  le  piquait  avec  une  lance,  fit  un  boud  si  pro- 
digieux et  poussa  un  cri  si  terrible,  que  i  laissai  tomber  la 
bague,  qui  roula  jusque  dans  la   cage  du  lion. 

«  Au  même  moment,  et  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  e 
prononcer  une  seule  parole,  le  chevalier  était  dans  le  cir- 
que, I'épée  à  la  main.  La  tigre  resta  un  instant  comme 
étonné  d'une  pareille  audace  ;  puis,  d'un  seul  bond,  il 
s'élança  sur  le  chevalier.  Alors  on  vit  comme  une  espèce 
d'é  lair  et  la  tête  du  monstre  alla  rouler  d'un  côté,  ou- 
vrant sa  gueule  ensanglantée,  tandis  que  le  corps  tomba  de 
l'autre,  se  cramponnant  hideusement  de  ses  quatre  pat- 
tes sur  le  sable.  Le  chevalier  prit  sa  toque,  en  arracha  une 
agrafe  de  diamant,   la  jeta  au  bateleur;  puis,   passant   son 
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bras  à  travers  les  barreaux  de  la  cage,  il  alla,  entre  les 
griffés  du  lion,  prendre  la  bague  que  j'avais  laissée  tomber 
et  me  l'apporta  au  milieu  des  applaudissements  de  la  mul- 
titude. Mais,  comme  j'avais  résolu  de  la  lui  reudre,  je 
profitai  de  cette  occasion  ;   et,   repoussant  s'a  main  : 

«  —  Non,  lui  dis-je,  seigneur  chevalier,  cette  bague  a 
failli  TOUS  coûter  trop  cher  pour-  que  je  vous  la  reprenne; 
gardez-la  donc  en  souvenir  de  moi. 

«  Ce  sont  les  seules  paroles  <iue  je  lui  aie  jamais  adres- 
sées ;  car,  le  soir  même,  et  comme  cette  aventure  avait  lait 
du  bruit,  je  chargeai  Douce  d'aller  trouver  le  chevalier  de 
l'Enieraude  et  de  le  prier  en  mon  nom  de  quitter  Cologne  ; 
ce  qu'il  fit  dans  la  même  soirée,  sans  que  je  sache  moi- 
même    ce   qu  il    est    devenu    depuis. 

«  Voila  tout  ce  qu'il  y  a  eu  entre  nous,  seigneur  comte; 
et,  si  j'ai  été  imprudente,  j'ai  payé  cette  imprudence  d'une 
année   de  prison   et   d  une   accusation   mortelle. 

Alors,  tirant  son  épée  et  l'étendant  vers  la  reine  : 

—  Jurez-moi,  dit  le  comte,  sur  cette  epée  que  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit  est  vrai,  madame. 

—  Je  le  jure  !  s'écria  la  reine. 

—  Eh  bien,  par  cette  épée,  reprit  le  comte,  vous  sor  h  iz 
de  cette  prison  où  vous  êtes  restée  un  an,  et  vous  serez  lavée 
de  l'accusation  mortelle  qui  pèse  sur  vous. 

—  Dieu  vous  entende  !   dit   l'impératrice. 

—  Et  maintenant,  continua  le  comte,  je  vous  prie,  ma- 
dame, de  me  donner  un  de  vos  joyaux  en  signe  que  vous 
m'acceptez   pour    votre    chevalier. 

—  Seigneur  comte,  dit-elle,  voici  une  chaîne  d'or;  c'est 
le  seul  témoin  qui  me  reste  de  mon  ancienne  puissance  ; 
prenez-la  comme  preuve  que  je  remets  ma  cause  entre  vos 
mains. 

—  Grand  merci,  madame,  dit  le  comte. 

Et  à  ces  mots,  ayant  remis  son  épée  dans  le  fourreau  et 
son  casque  sur  sa  tête,  il  salua  la  prisonnière  et  retourna 
vers  l'empereur  qui  l'attendait  avec  anxiété. 

—  Sire,  lui  dit-il,  j^ai  vu  madame  l'impératrice.  Faites 
savoir  à  ceux  qui  l'ont  accusée  qu'ils  se  tiennent  prêts  à 
me   combattre,   soit   ensemble,   soit   séparément. 

—  Seigneur  comte,  répondit  l'empereur,  ils  vous  combat- 
tront l'un  après  l'autre  ;  car  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  che- 
valier défendant  une  aussi  noble  cause  n'aura  pas  trouvé 
de   nobles  ennemis. 


III 


LE    JUGEMENT    DB    DIEU 


Au  jour  dit,  le  comte  de  Barcelone,  qui  avait  passé  la 
veille  en  messes  et  en  prières,  se  présenta  a  la  porte  du 
camp,  monté  sur  son  bon  cheval  de  Séville,  qui  semblait 
plutôt,  tant  ses  jambes  étaient  fines  et  sa  marche  légère,  un 
coursier  de  fête  et  de  chasse  qu'un  destrier  de  bataille.  Il 
était  vêtu  d'une  cotte  de  mailles  d'or  et  d'acier,  travaillée 
par  les  Maures  de  Cqrdoue,  au  milieu  de  laquelle  brillait 
un  soleil  de  diamants  qui  jetait  autant  de  rayons  que  s'il 
eût  été  de  flammes,  et  portait  au  cou  la  chaîne  d'or  que  lui 
avait  donnée  l'impératrice.  Il  frappa  trois  fois  à  la  barrière, 
trois  fois  on  lui  demanda  qui  il  Était,  et  ;  haque  fois  il  Té- 
pondit  en  se  signant  qu'il  était  le  champion  de  Dieu.  A  la 
troisième  fois,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  comte  de  Barcelone  fut 
introduit  dans  la  lice. 

C'était  une  grande  arène  ovale,  élevée  à  peu  près  sur  le 
modèle  des  cirques  antiques,  et,  comme  eux,  entourée  de 
gradins  à  cette  heure  surchargés  de  monde,  tant  la  noblesse 
des  bords  du  Rhin  s'était  empressée  d'accourir  a  ce  spec- 
tacle. A  l'une  des  extrémités,  Henri,  revêtu  des  habits  im- 
périaux, était  placé  sur  un  trône,  tandis  qu'a  l'autre,  dans 
une  loge  de  charpente  brute  et  sans  ornement  aucun,  se  te-  • 
•  nait  l'impératrice  vêtue  de  noir  et  portant  son  enfant  dans 
ses  bras.  De  l'autre  côté  de  la  porte  de  la  lice,  et  formant  le 
pendant  de  la  case  où  elle  était  enfermée,  s'élevait  le  bûcher 
sur  lequel  elle  devait  être  brûlée,  au  cas  où  son  chevalier 
serait  vaincu,  et  près  du  bûcher  se  tenait  debout  le  bour- 
reau, vêtu  d'une  tunique  rouge,  ayant  les  jambes  et  les 
bras  nus.  tenant  à  la  main  une  torche,  et  ayant  près  de  lui 
un  Téchauâ.  Vers  le  milieu  de  la  courbe  que  formait  la  lire 
s'élevait  un  autel  sur  lequel  étaient  les  saints  Evangiles,  sur 
lesquels  était  posé  un  irucifix.  De  l'autre  cote  était  un 
cercueil  ouvert. 

Le   comte   de   Barcelone   entra  dans   la   lice   e-    en   fit    le 
tour  au  son  des  fanfares,  qui  annonçaient  a  se;  adve        i 
que  le  champion  de  Dieu  était  à  son  poste  ;  puis,  s'anvtant 


devant  l'empereur,  il  le  salua  en  abaissant  jusqu'à  terre  le 
fer  de  sa  lance.  Alors  il  força  son  cheval  de  reculer  en  pié- 
tinant, la  tète  toujours  tournée  vers  Henri,  et.  arrivé  au 
milieu,  il  lui  fit  faire  sur  ses  pieds  de  derrière  seulement, 
une  voile  si  habile,  que  chacun  reconnut  bien  que  c'était 
un  bon  et  expert  cavalier.  Puis  il  s'.araam  i  a  petits  pas,  tou- 
jours malgré  l'ardeur  tiue  montrait  sou  bon  coursier,  vers 
la  loge  Me  l'impératrice.  Arrivé  là,  il  sauta  à  bas  de  son 
(levai,  qui  demeura  aussi  immobile  dans  la  lice  que  s'il 
eût  été  de  marbre  ;  il  monta  les  degrés  qui  conduisaient  à 
l'accusée,  et.  pour  indiquer  que,  si  tout  le  monde  avait 
encore  quelque  doute,  lui  était  convaincu  de  -on  innocence, 
il  mit  un  genou  en  terre  et  lui  demanda  si  elle  l'acceptait 
toujours  pour  son  chevalier.  L'impératrice  était  si  émue, 
qu'elle  ne  put  lui  répondre  qu'en  étendant  la  main  ver-  lui 
Aussitôt  le  comte  de  Barcelone  détacha  son  casque  et  baisa 
respectueusement  la  main  impériale  qui  Lui  était  offerte  ; 
puis,  se  relevant  les  yeux  pleins  de  flamme,  il  attacha  son 
casque  à  l'arçon,  se  remit  en  selle  d'un  seul  saut,  et  sans 
plus  se  servir  de  ses  étriers  que  s  il  eût  été  vêtu  d'un  sin.ple 
justaucorps  de  soie.  Reconnaissant  en  fa  e  de  l'autel,  et  de 
l'autre  côté  de  la  lire  le  jongleur  qui  r était  venu  chercha, 
assis  aux  pieds  d'une  belle  et  noble  jeune  fille,  il  pensa  que 
cette  jeuue  fille  était  l'héritière  du  marquisat  de  Provenj  e 
Il  s'avança  vers  elle  au  milieu  des  applaudisements  de  la 
multitude  qui.  surprise  de  sa  jeunesse  et  émerveillée  de  sa 
belle  fleure  faisan  dans  son  cœur  dt-s  veux  d'autant  plus 
ardents  qu'il  paraissait  bien  jeune  et  bien  faible  de  corps 
pour  entreprendre  un  combat  mortel  contre  deux  si  ter- 
rible-  chevaliers. 

Arrivé  devant  la  galerie  où  était  assise  la  belle  Proven- 
çale, il  s'inclina  jusque  sur  le  cou  de  son  cheval,  de  ma- 
nière que  ses  cheveux  lui  voilaient  le  visage;  puis,  se  re- 
levant  en  secouant   la  tête  pour  les   écarter  ; 

—  Noble  damoiselle.  lui  dit-il  dans  la  langue  d'oc  et  avei 
un  sourire  plein  de  reconnaissance,  mille  grâces  vous  soient 
rendues  de  la  bonne  entreprise  que  vous  me  valez  ;  car,  sans 
vous  et  sans  votre  message,  je  serais  aujourd'hui  en  ma 
terre  et  je  n'aurais  pas  eu  cette  occasion  de  mettre  au  jour 
mon  amour  pour  les  dames  et  ma  confiance  SB  Dieu. 

—  Beau  seigneur,  répondit  la  jeune  fille  dans  la  même 
langue,  toute  reconnaissance  est  à  moi  ;  car,  sur  la  parole 
que  vous  a  donnée  en  mon  nom  uu  pauvre  jongleur,  vous 
avez  teavertsé  ,mers.  rivières,  montagne*,  et  vous  êtes' 
venu:  si  bien  que  j'ignore  comment  je  reconnaîtrai  jamais 
une  si  grande  courtoisie. 

—  Il  n'y  a  pas  de  voyage  si  long  il  d'entreprise  si  dange- 
reuse, madame,  reprit  le  comte,  qui  ne  soient  payés  et  bien 
au  delà  par  un  .sourire  de  vos  lèvres  et  par  un  regard  de 
vos  yeux.  Ainsi  donc  si  vous  me  voyez  faiblir,  madame, 
regardez-moi  et  souriez-moi  ;  et  vous  me  rendrez  force  et 
courage. 

A  ces  mots,  qui  firent  rougir  la  belle  marquise,  le  comte 
de  Barcelone  s'inclina  une  seconde  fois  ;  et,  comme  en  ce 
moment  les  trompettes  annonçaient  que  l'on  ouvrait  la  porte 
à  son  adversaire,  il  remit  son  casque,  et  en  irois  élans  de 
son  merveilleux  cheval,  il  se  trouva  à  l'extrémité  opposée 
du  champ,  en  face  de  l'impératrice  et  du  bûcher:  le  cham- 
pion de  Dieu  était  toujours  placé  de  cette  manière,  afin 
qu'il  pût  être  encouragé  par  les  gestes  de  l'accusée. 

Gunthram  de  Falkembourg  entra  alors  à  sou  tour.  Il  était 
vêtu  d'une  armure  de  couleur  sombre  et  monté  sur  un  de 
ces  lourds  chevaux  allemands  qui  semblent  de  race  homé- 
rique. On  écuyer  portait  devant  lui  sa  lance,  sa  hache  et 
son  épée.  A  l'a  porte  de  la  lice,  il  mil  !  ied  à  terre  et 
savança  vers  l'autel.  Arrivé  sur  les  âegsês,  il  leva  la  vi- 
sière de  son  casque,  étendît  sa  main  nue  sur  le  crucifix,  t 
jura  sur  sa  toi  de  baptême,  sa  vie,  son  an  e  et  son  honneur 
qu'il  i  l'oyait  avoir  bonne  et  juste  querelle,  ajoutant  par 
serment  encore  qu'il  n'avait  ni  sur  son  cheval,  ni  en  ses 
armes,  herbes,  charmes,  paroles,  prières,  conjurations 
tes  ou  incantations  dont  il  voulût  se  servir.  Puis,  ayant 
fait  le  signe  de  la  croix,  il  alla  s'agenouiller  à  la  tète  du 
cercueil  afin  d'y  faire  sa  prière. 

Le    comte    de    Barcelone    mit    pied    a    te.  s  m    tour, 

s'avança  vers  1  autel  comme  avait  rsatre,  pro- 

nonça les  mêmes  serments,  et,  a  pi  lit  le  signe 

de  la  croix,  il  alla  s'agenouiller  à  l'autre  boui  Ce  la  bière. 
En  ce  moment,  le  Libéra  se  fit  eutciin  ofaailté  par  des 
voix  invisibles  qui  semblaient  un  aprel  des  anges.  Les  as- 
sistants, s  agenouillant,  chacun  a  *a  place,  répétèrent  bout 
bas  les  prières  des  agonisants,  il  a >  eftl  que  le  bourreau 
qui  resta  debout,  comme  si  sa  voix"  n'avait  pas  le  droit  de  se 
mêler  à  la  voix  des  hommes  è<  n'avait  pas  de  chance 
d'arriver  aux  pied-  de  Dieu. 

A  la  dernière  note  du  Libéra,  les  trompette-  sonnèrent  de 
nouveau,  les  assistants  reprirent  leurs  places,  et  les  deux 
champions  se  retirèrent,  puis,  retournant  à  leurs  chevaux,  se 
remirent  en  selle  et  semblèrent  un  instant  deux  statue- 
équestres,  tant  ils  restèrent  immobiles,  leur  lame  en  arrêt 
et   leur  bouclier  leur  couvi-aut  toute  la   poitrine.   Enfin  les 
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fanfares  cessèrent,  et  l'empereur,  se  levant,  étendit  son 
sceptre  et  dit  d'une  voix  forte  : 

—  Laissez  aller. 

Les  deux  adversaires  s'élancèrent  l'un  contre  l'autre  avec 
r.n  même  courage  mais  avec  une  fortune  bien  différente.  A 
peine  Gunthram  de  Falkembourg„  porté  sur  son  lourd  cne- 
val.  parcourut-il  le  tiers  de  la  carrière,  tandis  que,  franchis- 
sant en  trois  élans  un  espace  double,  le  comte  de  Barcelone 
fut  sur  lui.  Il  y  eut  un  instant  pendant  lequel  on  ne_vit 
rien  qu'un  choc  effroyable,  des  tronçons  de  lance,  des  mil- 
liers d'étincelles,  une  confusion  d'homme?  et  de  chevaux  ; 
mais  presque  au  même  moment  le  destrier  de  Gunthram  se 
releva  sans  cavalier,  tandis  que  le  cadavre  de  son  maître, 
percé  de  part  en  part  par  la  lance  de  son  ennemi,  restait 
gisant  sur  la  poussière  teinte  de  son  sang.  Le  comte  de 
Barcelone  courut  aussitôt  au  cheval  de  son  adversaire,  le 
saisit  par  les  rênes  et  le  força  de  toucher  en  reculant  les 
barrières  du  camp  avec  la  croupe,  ce  qui  était  signe  que  son 
maître  se  relevât,  —  il  était  vaincu  ;  mais  la  précaution 
était  inutile.  Gunthram  de  Fallsembourg  ne  devait  plus  se 
relever  qu'à  la  voix  de  Dieu 

Il  y  eut  un  grand  cri  de  joie  dans  toute  cette  multitude, 
car  les  vœux  les  plus  ardents  liaient  pour  le  jeune  et  beau 
chevalier.  L'empereur  se  leva  debout  en  criant  : 

—  Bien   frappé  '. 

Douce  agita  son  écharpe  ;  l'impératrice  tomba  à  genoux 
Alors   le   bourreau   descendit   lentement    de   son    estrade, 

dénoua   le    casque   de    Gunthram,    qu'il   jeta    par   le    camp, 

traîna  jusqu'auprès  de  la  bière  le  cadavre  par  les  cheveux. 

et,  retournant  vers  l'extrémité  de  la  lice,  remonta  sur  son 

bûcher. 
Aussitôt  le   comte   de  Barcelone  alla   de  nouveau   saluer 

l'empereur,  l'impératrice  et  la  marquise  de  Provence;  puis, 

étant  revenu  à  sa  place  : 

—  Sauf  votre  plaisir,  sire  empereur,  dit-il  d  une  voix 
forte,  veuillez  ordonner  que  Walther  de  Than  soit  introduit 
à  son  tour. 

Et  il  sortit  de  la  lice. 

—  Que  Walther  de  Than  soit  introduit,  dit  l'empereur. 
La  barrière  s'ouvrit  une  seconde  fois,  et  Walther  de  Than 

fut  introduit;  mais,  lorsqu'il  vit  Gunthram  couché  près  de 
la  bière,  qu'il  apprit  qu'un  seul  coup  avait  suffi  pour  le 
porter  à  terre  et  le  mettre  à  mort,  au  lieu  de  s'avancer 
vers  l'autel  pour  faire  le  serment,  il  alla  droit,  à  l'empe- 
reur, et,  là,  descendant  de  cheval  et  s'agenouillant  devant 
lui: 

—  Sire  empereur,  lui  dit-il,  c'a  été  peine  inutile  à  vous 
d'ordonner  que  je  fusse  introduit,  car  pour  rien  au  monde 
je  ne  combattrai  pour  la  cause  que  j  avais  embrassée  : 
c'est  une  cause  fausse  et  mauvaise,  ainsi  que  Dieu  l'a  bien 
prouvé  par  son  jugement.  Qu'il  vous  plaise  donc  que  je 
me  mette  à  votre  merci,  à  celle  de  mada.ne  l'impératrice 
et  à  celle  du  chevalier  inconnu,  qui  doit  être  un  noble  che- 
valier, je  le  proclame  devant  toute  la  cour,  car  ce  que  nous 
avons  dit  de  madame  l'impératrice  est  faux,  de  toute  faus- 
seté, et  nous  l'avons  dit  poussés  que  nous  étions  par  les 
dons  et.  les  promesses  du  prince  Henri,  votre  fils,  qui  crai- 
gnait que  vous  ne  le  privassiez  de  son  héritage  en  faveur 
de  l'enfant  que  madame  l'impératrice  sortait  dans  son  sein. 
Encore  une  fois,  monseigneur,  en  faveur  de  mon  aveu,  je 
vous  demande  grâce  et  merci. 

-  Vous  n'aurez  d'autre  merci,  répondit  l'empereur,  que 
celle  que  voudra  bien  vous  accorder  l'impératrice  ;  allez 
donc  la  lui  demander,  car,  d'elle  seule  maintenant  dépen- 
dent  votre  vie   et  votre  honneur. 

Walther  de  Than  se  releva,  traversa  la  lice  au  milieu  des 
murmures  et  des  huées  de  la  multitude,  et  alla  s'agenouil- 
ler en  face  de  l'impératrice,  qui,  tenant  tendrement  -on 
fils  dans  ses  bras,  semblait  une  Madone  caressant  l'Enfant 
Jésus. 

—  Madame,  lui  dit-il.  je  viens  a  vous  par  ordre  de  l'em- 
pereur pour  que  vous  ayez  m.  ri  de  mol.  car  je  vous  ai  faus- 
sement et  déloyalement  accus»  ;,  ordonnez  donc  de  moi  tout 
ce    qu'il    vous   plaira. 

—  Ami.  dit  l'impératrice,  allez-vous-en  sain  et  sauf:  je  ne 
prendrai  ni  ne  ferai  prendre  vengeance' de  vous  car  Dieu 
saura  bien  la  prendre  à  son  plaisir  et  à  sa  justice.  Allez 
donc  et  que  je  ne  vous  revoie  jamais. 

Le  chevalier  se  releva  et  sortit.  Jamais  depuis  ci-  jour  on 
ne  le   revit  en  Allemagne. 

Alors  l'empereur  ordonna  que  la  porte  fût  rouverte  pour 
le  vainqueur;  et,  comme  il  vit  que  celui-ci,  après  être  entré, 
cherchait  avec   étonnement   son   adversaire  : 

—  Seigneur  chevalier,  lui  ait-Il,  Walther  de  Than  ne  veut 
pas  vous  combattre  il  est  venu  à  moi  demandant  merci,  et 
je  l'ai  renvoyé  à  l'impératrice,  qui  la  lui  a  accordée,  toute 
joyeuse  qu'elle  est  de  l'honneur  que  Dieu  et  vous  lui  avez 
rendu. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  le  comte  de  Barcelone,  tout 
e-t   bien   et  je  n'en  demande  pas   davantage 

Alors  l'empereur  descendit  de  son  trône,  et,  prenant  par 


le  frein  le  cheval  du  vainqueur,  il  le  conduisit  en  face  de 
l'impératrice.    . 

—  Madame,  lui  dit-il,  voici  le  chevalier  qui  vous  a  si 
vaillamment  défendue  ;  il  va  vous  donner  une  main  et  moi 
l'autre,  et  nous  vous  conduirons  à  mon  trône,  où  nous  res- 
terons en  vue  de  tous,  jusqu'à  ce  que  justice  soit  faite  au 
cadavre  de  Gunthram  de  Falkembourg  ;  puis  cous  l'em- 
mènerez à  votre  palais,  où  vous  lui  ferez  tout  l'houneur  que 
vous  pourrez,  afin  qu'il  reste  le  plus  longtemps  possible 
auprès    d?    nous. 

L'impératrice  descendit  de  son  échafaud  et  voulut  s'age- 
nouiller devant  l'empereur  ;  mais  il  la  releva  aussitôt,  et, 
l'embrassant  comme  preuve  qu  il  lui  Tendait  tout  son  amour 
il  la  prit  par  une  main  et  le  comte  de  Barcelone  par  l'autre, 
puis  il  la  ramena  vers  le  trône,  où  elle  s'assit  à  sa  droite, 
tandis  que  le  vainqueur  s'asseyait  à  sa  gauche. 

Lorsqu'ils  furent  assis,  le  bourreau  descendit  une  seconde 
fois  dans  la  lice.  et.  s'avanç.ant  vers  le  cadavre  de  Gun- 
thram. il  coupa  avec  un  couteau  toutes  les  attaches  de  s  n 
armure,  qu'il  lui  arracha  pièce  par  pièce  et  qu'il  jeta  çà  et 
là  par  le  camp,   en  disant,  à  mesure  qu'il  les  jetait  : 

—  Ceci  est  le  casque  d'un  lâche,  ceci  est  la  cuirasse  d'un 
lâche,  ceci  est  le  bouclier  d'un  'lâche. 

Enfin,  lorsqu'il  l'eut  mis  tout  à  fait  nu,  les  deux  valets  du 
bourreau  firent  entrer  un  cheval  traînant  une  claie,  puis  le 
cadavre  fut  attaché  sur  cette  claie  et  traîné  par  les  rues  de 
Cologne  jusqu'au  gibet,  public,  cù  il  fut  pendu  par  les  pieds 
et  où  chacun  pût  voir  l'affreuse  blessure  par  laquelle  son 
âme  maudite  s'était  envolée. 

Et  chacun  dit  que  c'était  bien  véritablement  le  jugement 
de  Dieu,  car  nul  ne  pouvait  comprendre  comment  un  si 
jeune  et  si  gentil  damoiseau  avait  pu  mettre  à  mort  un  si 
terrible  chevalier. 


IV 


CONCLUSION 


L'empereur  et  l'impératrice  emmenèrent  le  chevalier  à 
leur  palais,  et  là,  ils  lui  firent  grande  fête  et  grand  hon- 
neur, le  retenant  à  dîner  et  disant  qu'ils  ne  voulaient  plus 
qu'il  tes  quittât  :  mais,  le  soir,  il  sortit  du  palais  sans  que 
personne  le  vit,  et.  rentrant  à  -on  hôtel,  il  fit  donner  l'avoine 
à  son  cheval,  et,  ayant  ordonne  a  son  écuyer  de  s'appareil- 
ler, il  partit  en  grand  mystère  et  cheaiina  toute  la  nuit 
pour  retourner  en  sa  terre  d;  Barcelone,  qu'il  avait  quittée 
avec  plus  de  chevalerie  que  de  prudence,  et  dont  il  n'avait 
reçu  aucune  nouvelle  depuis  deux  mois. 

Mais,  quand  vint  le  lendemain  et  que  l'empereur  vit  que 
le  chevalier  ne  venait  pas  au  palais,  il  envoya  un  messager  à 
son  hôtel  pour  lui  faire  dire  qu'il  l'attendait.  On  répondit 
au  messager  que  le  chevalier  était  parti  dans  la  nuit,  et 
qu'à  cette  heure  il  devait  être  au  moins  à  douze  ou  quinze 
lieues  de  Cologne.  Alors  le  messager  retourna  vers  1  em- 
pereur et  lui   dit  : 

—  Seigneur,  le  chevalier  qui  a  combattu  pour  madame 
l'impératrice  est  parti  cette  nuit,  et  Ion  ne  sait  point  où  il 
est   allé 

A  cette  nouvelle  inattendue.  Henri  se  retourna  vers  l'im- 
pératrice,   et,    d'une   voix   altérée   par  la   colère  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  avez  enteudu  ce  que  me  rap- 
porte cet  homme,  c'est-à-dire  que  votre  chevalier  a  quitté 
Col  gne  cette  nuit  sans  prendre  congé  ce  nous,  ce  qui  me 
déplaii    fort. 

-  Oh:  monseigneur,  répondit  l'impératrice,  vous  serez 
bien  autrement  courroucé  encore  lorsque  vous  saurez  quel 
"lait  ce  chevalier:   car  vous  ne  le  savez  pis.  je  présume. 

—  Non,  reprit  l'empereur:  il  ne  m'a  rien  dit,  si  ce  n'est 
qu'il  était  un  comte  d'Espagne. 

—  Seigaeur,  ce  chevalier  que  vous  avez  vu  et  qui  s'est 
■battu  pour  moi,  est  le  gentil  comte  de  Barcelone,  dont  la 

renoaimée  est  déjà  si  grande,   crue  l'on   ne  saura  il    dire   la- 
quelle l'emporte,  de  sa  réputation  ou  de  sa  noblesse. 

—  Comment  !  s'écria  l'empereur,  il  serait  vrai  que  ce  che- 
valier était  le  seigneur  "Raymond  Bérenger?  Alors.  Dieu  me 
soit  en  aide,  madame,  car  la  couronne  de  l'empire  n'a  ja- 
mais reçu  un  si  grand  honneur  que  celui  qu'elle  vient  de 
recevoir  aujourd'hui:  mais,  merci  Dieu:  il  me  le  fait  bien 
payer  par  la  honte  dont  ne  couvre  un  si  prompt  départ. 
C  est  pourquoi  je  vous  dis,  madame  que  jamais  vous  ne 
rentrerez  dans  ma  grâce  ni  dans  mon  amour  que  vous  ne 
l'ayez  cherché  jusqu'à  ce  que  vous  le  trouviez  et  ameniez 
avec    vous.    Appareillez-vous    donc    le    plus    vite    que    vous 

ez,  et  que  je  ne  vous  revoie  pas  ou  que  je  vous  revoie 
avec  lui. 
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—  Il  sera  fait  ainsi  que  vous  le  désirez,  monseigneur,  ré- 
pondit l'impératrice  en  se  retirant. 

Comme  elle  avait  "vu  que  le  gentil  comte  de  Barcelone 
n'avait  point  été  insensible  .1  la  beauté  île  la  marquise 
Douce  de  Provence,  elle  amena  celle-ci  arec  elle,  pensant 
qu'elle  serait  la  chaîne  qui  lierait  le  plus  sûrement  le  fugi- 
tif; et,  s'étant  fait  accompagner,  comme  il  convient  à  une 
reine,  de  cent  chevaliers,  de  cent  dames  et  de  cent  damoi- 
selles,  elle  chevaucha  tant  par  jour  et  par  nuit,  qu'elle  ar- 
riva, deux  mois  après  son  départ,  dans  la  noble  cité  de 
Barcelone. 

Qui  fut  fort  étonné  lorsqu'il  apprit  que  madame  l'impéra- 
trice d'Allemagne  était  arrivée  dans  sa  ville?  Ce  fut  le 
comte,  je  vous  assure.  Aussitôt  qu'il  eut  certitude  que  cette 
nouvelle  était  vraie,  il  monta  a  cheval  et  se  rendit  à  l'hôtel 
où  elle  était  descendue.  Eà,  il  n'eut  plus  de  doute  ;  car  à 
peine  l'eut-il  aperçue,  qu'il  reconnut  parfaitement  celle  pour 
laquelle  il  avait  combattu.  Tous  deux  eurent  grande  joie 
de  se  .revoir.  Après  qu'il  se  fut  agenouillé  devant  elle  et  lui 
eut  baisé  la  main,  le  comte  lui  demanda  courtoisement  par 
quelle  aventure  elle  était  venue  en  sa  terre. 

—  Seigneur  comte,  lui  répondit  Praxède,  il  m'est  défendu 
de  retourner  vers  l'empereur  mon  époux  avant  que  je  vous 
ramène  ;  car  c'est  votre  seule  vue,  dont  il  a  été  trop  privé, 
qui  peut  nie  rendre  son  amour  et  sa  grâce.  Lorsqu'il  a  su. 
que  c'était  le  gentil  comte  de  Barcelone  qui  lui  avait  fait 
l'honneur  de  venir  d'un  si  lointain  pays  pour  me  défendre, 
et  qu'il  était  parti  le  môme  soir,  il  a  dit  qu'il  n'aurait  pas 
un  instant  de  fêté  jusqu'au  jour  où  il  l'aurait  remercié  du 
grand  honneur  qu'il  avait  fait  à  la  couronne  de  l'empire. 
Voilà  pourquoi,  monseigneur,  je  viens  à  vous,  non  plus 
comme  impératrice  d'Allemagne,  mais  comme  votre,  ser- 
vante, pour  vous  supplier  humblement  dp  m 'accompagner 
devant  l'empereur  si  vous  voulez  que  je  soi»  aprelée  encore 
impératrice. 

—  Madame,  répondit  le  comte,  c'est  à  vous  de  comman- 
der et  à  mol  d'obéir;  je  suis  prêt  a  vous  suivre  partout  où 
vous  me  voudrez  conduire  :  faites  de  moi  comme  d'un  vaincu 
et  d'un  prisonnier. 

A  ces  mots,  le  comte  mit  un  gpnou  en  terre  en  lui  pré- 
sentant ses  mains  comme  pour  les  enchaîner  :  ce  que  voyant 


l'impératrice,  elle  détacha  une  magnifique  chaîne  d'or  qui 
taisait  huit,  fois  le  tour  de  son  cou,  et,  en  atiachant  un  bout 
au  poignet  du  comte  de  Barcelone,  elle  remit  l'autre  aux 
mains  de  la  marquise  de  Provence.  Alors,  en  se  voyant  au 
pouvoir  d'un  si  gentil  gardien,  le  comte  Raymond  jura  qu'il 
ne  romprait  ni  détacherait  une  si  douce  chaîne  que  du  con- 
sentement de  la  marquise,  qui  lui  donna  aussitôt  congé 
d'aller  tout  préparer  pour  son  départ. 

Trois  jours  après,  l'impératrice  d'Allemagne  repartit  pour 
Cologne  accompagnée  de  ses  cent  chevaliers  de  ses  cent 
dames  et  de  ses  cent  damoiselles,  emmenant  le  seigneur 
comte  enchaîné  par  une  chaîne  d'or  que  tenait  la  jolie  fille 
d'honneur,  et  ils  traversèrent  ainsi  le  Roussillon,  le  Lan- 
guedoc, le  Dauphiné,  la  Suisse  et  le  Luxembourg.  Le  sei- 
gneur comte,  ainsi  qu'il  l'avait  juré,  ne  dénoua  sa  chaîne 
qu'avec  le  congé  de  son  gardien. 

A  cinq  lieues  en  avant  de  Cologne,  le  cortège  rencontra 
l'empereur,  qui,  ayant  appris  l'arrivée  du  seigneur  comte 
venait  au-devant  de  lui.  En  apercevant  le  brave  chevalier 
qui  avait  sauvé  l'honneur  de  sa  femme  bien-aimée,  Henri 
mit  pied  à  terre  ;  ce  que  voyant  Raymond  Bérenger,  il  se 
hâta  d'en  faire  autant  :  et,  toujours  conduit  par  la  marquise 
de  Provence,  il  s'avança  vers  l'empereur,  qui  l'embrassa 
tendrement,  lui  demandant  quel  don  il  pourrait  lui  accorder 
pour  le  remercier  du  grand  et  honorable  service  qu'il  lui 
avait  rendu. 

—  Seigneur,  répondit  le  comte,  je  demande  qu'il  vuus 
plaise  ordonner  qu'ainsi  que  je  ne  pouvais  rompre  ni  dé- 
lier ma  chaîne  sans  le  congé  de  la  marquise,  elle  ne  puisse 
plus,  dès  aujourd'hui,  la  rompre  ni  la  délier  sans  le  mien, 
et  par  ainsi,  monseigneur,  nous  serons  enchaînés  à  toujours 
et,  s'il  plaît  à  Dieu,  non  seulement  dans  ce  monde-ci  mais 
encore  dans  l'autre. 

Douce  de  Provence  rougit,  et  voulut  se  défendre;  mais 
elle  relevait  de  l'empereur,  et  à  tout  ce  qu'il  lui  plaisait' 
ordonner  il  lui  fallait  obéir.  Or,  l'empereur  ordonna  que  le 
mariage  serait  fait  dans  les  huit  jours.  Douce  de  Provence 
était  une  vassale  si  fidèle,  qu'elle  ne  songea  pas  même  à 
demander  une  heure  de  retard. 

C'est  ainsi  que  Raymond  Bérenger  III.  déjà  comte  de  Bar- 
celone,  devint   marquis  de   la  terre  do   Provence. 


PIERRE   LE  CRUEL 


Vers  la  fin  de  l'année  1356,  par  une  chaude  soirée  du  mois 
de  septembre,  un  de  ces  orages  comme  peuvent  seuls  s'en 
faire  une  idée  ceux  qui  ont  habité  des  pays  méridionaux, 
éclatait  sur  Séville  et  ses  environs.  Le  ciel  n'était  qu'une 
nappe  de  flamme  que  le  tonnerre  grondant  parcourait  d'une 
extrémité  à  l'autre,  et  cependant  des  torrents  de  pluie  sem- 
bla ient  tomber,  au  lieu  de  lave,  de  ce  volcan  renversé.  De 
temps  en  temps,  un  sillon  de  feu  se  détachait  de  ce  vaste 
cratère,  pareourait  rapidement  la  distance  et  s'enroulait 
comme  un  serpent  a  la  cime  de  quelque  sapin.  L'arbre  pre- 
nait feu  comme  un  phare  gigantesque,  illuminait  un  instant 
le  précipice  sur  lequel  il  avail  poussé  :  puis,  s 'éteignant  bien- 
tôt, laissait  le  cercle  qu'il  avait  éclairé  dans  une  obscurité 
rendue  plus  profonde  encore  par  l'absence  de  la  lumière  ac- 
cidentelle qui  l'avait  un  instant  tiré  de  sa  nuit. 

C'était  par  ce  temps,  qui  semblait  l'annonce  d'un  nouveau 
déluge,  que  deux  chasseurs,  séparés  de  leur  suite,  descen- 
daient, en  traînant  par  la  bride  leurs  chevaux,  qui  n'avaient 
plus  la  force  de  les  porter,  par  une  espèce  de  chemin  pier- 
reux, lequel,  pour  l'heure,  servait  de  lit  a  un  des  mille  tor- 
rents qui  se  précipitaient  du  versant  méridional  d'une  des 
montagnes  de  la  sierra  Morena,  dans  la  vallée  au  fond  de  la- 
quelle roule  le  Guadalquivir.  De  temps  en  temps,  ces  voya- 
geurs, qui  marchaient  en  silence  comme  font  des  hommes 
perdus,  s'arrêtaient,  écoulant  s'ils  n'entendraient  pas  d'autre 
bruit  que  celui  du  tonnerre  :  mais  tout  semblait  faire  silence 
sur  la  terre  pour  écouter  la  grande  voix  qui  parlait  au  ciel. 
Enfin,  dans  un  moment  où  la  foudre,  comme» lassée,  se  re- 
un  instant,  le  moins  âgé  des  deux  chasseurs,  qui  était 
mi  grand  jeune  homme  de  vingt -deux  a  vingt-quatre  ans.  aux 
longs  cheveux  blonds,  au  teint  blanc  comme  celui  d'un 
homme  du  Nord,  aux  traits  réguliers  et  à  1  air  noble  et  ma- 
jestueux, porta  a  sa  bouche  un  cor  d'ivoire  et  en  tira  des 
sons  si  aigus  et  -i  prolongés,  qu'au  milieu  de  cette  tempête  et 
de  ce  chaos,  ils  durent  sembler  à  ceux  qui  les  entendirent  un 
appel  de  l'ange  du  jugement  dernier.  C'était  la  troisième  ou 
quatrième  fois  que  le  chasseur  égaré  avait  recours  à  ce 
moyen  sans  qu'il  amenât  aucun  résultat.  Cette  fois,  il  fut 
plus  heureux  ;  car,  au   bout   d'un   instant,    les   accents   d'un 


cor  montagnard  répondirent  au  sien,  mais  si  faibles  et  si 
éloignés,  que  les  deux  chasseurs  doutèrent  un  instant  si  ce 
n'était  pas  quelque  moquerie  de  l'écho.  Le  jeune  homme 
porta  donc  une  seconde  fois  le  cor  à  ses  lèvres  et  en  sonna  de 
nouveau  avec  une  force  accrue  par  l'espérance  ;  et.  cette  fois 
il  ne  conserva  aucun  doute,  car  les  sons  qui  lui  répondirent 
se  graduant  sur  les  siens,  lui  arrivèrent  assez  distincts  pour 
qu'il  reconnût  la  direction  de  laquelle  ils  venaient.  Aussitôt 
le  jeune  homme  aux  cheveux  blonds  jeta  la  bride  de  son  che- 
val aux  mains  de  son  compagnon,  monta  sur  l'une  des  émi- 
nences  qui  bordaient  le  chemin  creux,  et,  plongeant  ses  re- 
gards dans  la  vallée,  que  de  temps  en  temps  un  éclair  illu- 
minait jusque  dans  ses  profondeurs,  il  aperçut,  a  une  demi- 
lieue  a  peu  près,  aux  flancs  de  la  montagne  opposée  à  celle 
qu'ils  suivaient,  un  grand  feu  brûlant  sur  la  pointe  d'un  ro- 
cher. Un  instant  il  douta  s'il  avait  été  allumé  par  la  main 
des  hommes  ou  par  celle  de  Dieu  ;  mais,  ayant  donné  du  cor 
une  troisième  fois  avec  une  nouvelle  force,  les  sons  oui  lui 
répondirent  lui  semblèrent  si  directement  partis  du  même 
lieu  où  brillait  la  flamme,  qu'il  n'hésita  pas  un  in 
descendre  dans  le  ravin  où  l'attendait  son  compagnon  et  a 
marcher  avec  lui  droit  de  ce  côté.  En  effet,  a;>eès  une  heure 
de  marche  au  milieu  des  sinuosité,  de  entier,  non  sans 
avoir  de  temps  en  temps  renouvelé  u  |  pel,  qui.  chaque 
fois,  leur  apportait  une  réponse  plus  rapprochée,  les  voya- 
geurs arrivèrent  au  bas  de  la  montagne  e<  virent  directement 
de  l'autre  côté  le  feu  qui  leur  .le  phare,  éclai- 
rant une  petite  maison  qui  sembl [erme  ;   mais  entre 

eux  et  celte  maison  roulait,  torrentueux  et  menaçant,  le  Gua 
dalquivir. 

—  Que  san   [ago  uous  prol   ?<  !  s'écria  à  cette  vue  te  plus 
jeune  des  deux  chasseurs;  car  j'ai  bien  peur,  Fernand 
UOUS  n'ayons  tan  un  chemin  inutile,  et  que  ce  qui  nous  reste 
a  faire  maintenant  ne  soit  de  chercher  quelque  Itou  ou  passer 
la  nuit. 

—  Et   pourquoi   cela,   monseigneur?  répondit   celui   auquel 
il  s'adressait 

Para   qu  gui ne  Caxon  qui  se  hasarde  a  navi- 

! cette  heure  sur  ce  fleuve  infernal,  que  les  poètes  ont 
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Le  uuadalquivir,  et  qu  Us  auraient  mieux  fait  de  nom- 
mer l'Achéron. 

—  Peut  être    que   vous   vous  trompez,    sire;   nous    - 
assez  près  maintenant   de  cette  maison  pour-   qu'en  enV  aà 
notre  voix,  et  sans  doute  qu  en  promettant  à  ceux  qui  1  habi- 
tent une  grande  récompense  et  en  disant  qui  vous  êtes... 

—  Par  les  Blanches  mains  de  Maria  !  s'écria  don  Pèdre,  - 
car  le  grand  jeune  homme  blond  était  le  roi  de  l 

méme    —   -ai  Met  en  bien,  Fernand  !   il  pourrai;    il 
là  quelque  partisan  de  mes  bâtards  de  frères  pour  me  donner 
lthospitalité  de  la  tombe  et  doubler  la  récompense  que 
aurais  afleute  avec  le  prix  de  mon  sang.  Non,  non,  Fernand, 
sur  ton  âme  !  pas  un  moi.de  mon  rang  ni  de  ma  fortune. 

—  Cela  suffit,  sue,  répondit  Fernand  s  inclinant  eu  signe 
d'obéissance  et  de  respect. 

—  D'autant,  plus  que  ce  serait  inutile,  s  eena  don  Pedre  ; 
car,  Dieu 'me  pardonne  !  voilà  une  barque  qui  se  détache  du 
rivage. 

—  Voue   -Vitesse  voit  Bien  qu'elle  juge  mal  les  hommes. 

—  C'est   que  je  les  juge   par  ceux   qui   m'entouren-      I  aa 
nand    dit  en  souriant  le  roi;  et,  â  quelques  exception   i ■■■  - 

je   dois         tue  l'échantillon   n'est   pas   à   l'avantage   de 

l'humanité. 

Soit   que  Fernand   fût   au  fond  du  cœur  de  1  avis  du   roi, 
soit  qu'il  ne  tri    i                   'lui  répondre,  il  garda  le  silence. 
et  ses   veux     comme  ceux  de  don  Pèdre,  se  fixèrent  sur   la 
barque  qui  s'avançait  vers  eux.  a  chaque  minute  près  d'être 
entraîné,    pai   le  couirant,  ou  brisée  par  les  arbres  déracinés 
qui  suivaient  le  fil  ne  l'eau.  Elle  était  montée  par  un  homme 
de  quarante  a  quarante-cinq  ans,  aux  traits  prononces,  mais 
franco  et  ouverts  ;  et,  chose  remarquable,  cet  homme  au  nu- 
i  danger  ramait  avec  un  calme  et  une  égalité  de  mou- 
vements qui  indiquaient  un  de  ces  courage*  froids  qu  on.  en 
e  ces  quelques  âmes  élues  et  vigoureusement  trempées 
qui   selon  que  Dieu  les  a  fait  naître  en  bas  ou  en  haut  de  la 
société     font   l'admiration  d'un  village  ou  d'un  empare    II 
lentement,  et  cependant  avec  une  adresse  e. 
une  force  telles,  que  le  roi  don  Pèdre.  grand  ajppréciati  ur  Se 
Les  exercices  du  corps,   auxquels  il  excellait,  le  regar- 
dait  venir  avec  étonnement.  Arrivé  a  quelques  pieds  du  ri- 
vage   il  s'élança  sur  le  bord  avec  une  sûreté  et  une  élas  

toutes  montagnardes  ;  puis,  tirant,  la  barque  avec  une  corde 
jusqu'à  ce  qu'elle  touchât  la  rive,  il  étendit  la  main  vers 
elle,  et.  d'un  ton  aussi  simple  que  s'il  ne  venait  pas  de  ris- 
quer sa  vie  :  „, 

—  Entrez,  messeigneurs,  dit-il  en  s'mclmant  avec  respect, 
mais  sans  humilité. 

—  Et    nos  chevaux,    demanda    don  Pèdre,   que    vont-ils  de- 

venir  9 

—  Ils  vous  suivront  en  nageant,  messeigneurs;  et,  en  leur 
tenant  la  bride  courte,  ce  qui  leur  soutiendra  la  tête  hors 
de  l'eau,  il  n'y  a  pour  eux  aucun  danger. 

Don  Pèdre  et  Fernand  firent  ainsi  que  leur  recommandait 

le  montagnard,  et  effectivement,  ils  arrivèrent  a  l'auti ce 

a  travers  mille  dangers,  mais  sans  aucun  accident,  tant  leur 
pilote  avait   déployé  d'habileté  et  de  force.   Aussitôt    eux   et 
leurs  chevaux  prirent  terre,  et  leur  guide,  marchant  .1 
eux  pour  leur  montrer  le  chemin,  les  conduisit  par  ai    -   a 
lier  facile  jusqu'à  la  cabane  qui,  depuis  une  heure, 
1  objet   de   leur  ambition.  Devant  la   porte,  un   jeune   1 
de    vingt    ans   qui   les    attendait     pril    leurs    chevaux    par    la 
bride  et  les  conduisit  vers  un  hangar 

—  Quel  es1  ce  jeune  homme?  demanda  don  Pedre  en  le 
regardant  s'éloigner. 

—  C'est   mon   aïs  Manuel,  monseigneur. 

—  Et  comment  a-t-il  laissé  son  père  s'exposer  pour  venir 
nous  chercher,  tandis  qu'il  restait  ici  à  nous  attendre? 

—  Sauf  votre  plaisir,  monseigneur',  répondit  le  montagnard, 
il  était  à  Carmona.  où  je  l'avais  envoyé  chercher  quelques 
provisions,  du  moment  que  j  avais  entendu  pour  la  première 
fois  le  son  de  votre  cor  ;  car,  sachant  qu'il  y  avait  eu  au- 
jurd'hui  grande  bai  tue  dans  la  forêt  voisine,  je  me  suis 
bien  douté  que  vous  étiez  des  ehaesenrs  égarés  et  que  vous 
arriveriez  mourants  de  faim  ;  or.  je  ^  i  liais  VOUS  offrir  quel- 
que chose  de  mieux  que  ce  que  a  i  dinairement  la  ca- 
bane d'un  pauvre  montagnard  qu'il  vient  dam 
ver  sans  doute  à  l'instant  même.  S'il  eût  été  ici,  il  neuf 
point  été  vous  Hé  n  1er  -nu-  m  i  :  moi  lui;  nous  y 
eussions  été  ensemble. 

—  Comment   t'appelles-tu?   demanda    don   Pedre 

—  Juan  Pasquale,  pour  servir  Votre    Seigneurie. 

—  Eh  bien  Juan  Pasquale.  dit  le  roi,  je  voudrais  avoir 
beaucoup  de  serviteurs  comme  toi,  car  tu  es  un  brave  homme. 

Juan  Pasquale  s'inclina  comme  fait  un  homme  qui   reçoi 
un  compliment  qu'il  sait  avoir  mérité  ;  et,   indiguanl    de  la 
main  la  porte  de  sa  cabane,  il  invita  les  voyageur-  a  y  eu- 
trer 

Ils  trouvèrent  le  couvert  mis  par  les  soins  de  la  ménagère  et 
un  bon  feu  dans  le  cheminée  ;  ce  qui  prouvaiî  que  .Ht 
quale  avait  pensé  aux  deux   choses  les  plus  importantes  en 
pareille  circonstance,  au  froid  et  a   la   faim. 

—  Voilà,   dit   don  Pèdre   en   le   jetant  dans  un   coin   de  la 


cabane,  un  manteau  qui  pèse  bien  une  centaine  de  livres,  et 
je  crois  qu'en  le    tordant  il  rendrait  assez  d'eau  pour  don- 
ner une  honnête  question  au  digne  Albuquerque,  s  il  n'avait 
.ris  la  précaution  de  se  sauver  à  la  cour  de  Lisbonne. 

—  Si  vous  le  trouvez  bon,  messeigneurs,  dit  Pasquale,  je 
puis  vous  prêter,  tant  de  ma  garde-robe  que  de  celle  de  mon 
fils,  des  habits  qui.  bieu  que  grossiers  vaudront  mieux  que 
ceux  que  vous  portez  et   qui  sécheront  pendant  ce  temps. 

—  Si  nous  le  trouvons  bon  !  je  le  crois  pardieu  bien,  mon 
digne  liùte.  et  c  est  une  de  ces  propositions  qu  un  chasseur 
trempé  ne  refuse  jamais!  Vite  donc  les  habits,  car  je  t  avoue 
que  voilà  un  souper  qui  m'attire,  et  que  je  ne  voudrais 
mettre  que  juste  le  temps  nécessaire  a  mon  changement,  afin 
de  revenir  iui  dire  deux  mots  le  plus  tôt  possible. 

Juan   Pasquale   ouvrit   la   porte   dune   petite   chambre   où 
un  lit  était  dressé  et  un  ieu  allumé  ;  puis,  tirant  d'un  bahui 
de-  habits  et  du  linge,  il  les  étendit  sur  un  escabeau  et   ! 
ses  hôtes  seuls.   Les   deux   chasseurs  commencèrent   aie 
leur  toilette. 

—  Eli  bien.  Fernand,  dit  don  Pedre,  crois-tu  que,  quand 
j'aurais  dit  mon  nom.  j  aurais  ete  mieux  reçu? 

—  Le  fait  est,  répondit  le  courtisan,  que  notre  hôte  aurait 
pu  y  mettre  plus  de  respect,  mais  non  plus  de  cordialité. 

—  C'est  justement  cette  cordialité  qui  me  charme.  J'ai  sou- 
vent fait,  dans  mes  excursions  incognito,  bon  profil  d.  -  .ni- 
que l'on  a  donnés  à  l'inconnu,  jamais  des  louanges  que  1  on 
a  faites  au  roi.  Je  veux  faire  causer  ce  brave  homme.  Fer- 
nand 

—  Ce  ne  sera  pas  difficile,  sire,  et  je  crois  d'avance  que 
vous  pourrez  être  certain  de  la  sincérité  tle  ce  qu'il  vous 
dira  Au  reste.  Votre  Altesse  ne  peut  rien  entendre  que  de 
flatteur. 

—  Ainsi  soit-il  !  dit.  don  Pèdre. 

Et.  comme  la  toilette  était  achevée,  ils  rentrèrent  dans  la 
salle  où  était  servi  le  souper. 

—  Eh  bien,  dit  don  Pèdre,  qu'est-ce  donc?  Je  ne  vois  que 
deux  couverts  sur  la   table 

—  Attendez-vous  quelque  nouveau  i  Drl  demanda 
Pasquale. 

—  Non  pas,  Dieu  merci  ;  mais,  vous  et  voire  famille,  avez- 
vous  donc   soupe  ? 

—  Non,  pas  encore,  monseigneur;  mais  il  n'appartienl  pas 
à  de  pauvres  gens  comme  nous  de  se  mettre  le  de  si 
nobles  seigneurs.  Nous  vous  servirons  pendant  que  vous  sou- 
cierez,  et  nous  souperons  après   vous. 

—  Par  saint  Jacques!  brave  homme,  s'écria  don  Pèdre,  il 
n'en  sera  pas  ainsi.  Toi  et  ta  îemme.  vous  vous  mettrez  à 
tal.le,  et  ton  fils  nous  servira  :  non  pas  que  je  veuille  établi] 
une  distinction  entre  lui  et  in  m-  mai-  parce  qu'il  est  le  plus 
jeune  et  que  c'est  le  devoir  du  pin-  jeune  de  servir  ceux  qui 
sont  plus  âgés  que  lui.  Allons.  Manuel,  je  te  fais  mou  echan- 
son  et  mou  panetier  ;  acceptes-tu  cette   charge? 

—  Oui.  pour  ce  soir,  monseigneur,  répondit  Manuel,  et 
parce  que  vous  êtes  notre  hôte. 

—  Comment  !  demanda  don  Pedre,  refuserais-tu,  si  elle 
t'était  offerte,  une  pareille  place  lue-  de  quelque  riche  sei- 
gneur ? 

—  Je   la    refuserais. 

—  Près  de  quelque  puissanl   prim 

—  Je  la  refuserai-  i  □ 

—  Mais  près  du  roi  ? 

—  Je  la  refuserais  toujours. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  j  aimerais  mieux  être  le  dernier   des  m 
gnards  que  le  premier  des  valets. 

—  Diable  '  maître  Pasquale,  dit  don  Pedre  en  sasseyant, 
tu  m'as  l'air  d  avoir  là  un  garçon  diablement  dégoûte.  Je 
ne  lui  en  suis,  au  reste,  que  plus  reconit:;  leroger 
aujourd'hui  â  ses  habi 

—  C'est  qu'aujourd  'nui,  répondit  Pasquale.  vous  êtes  plus 
qu'un  seigneur,  vous  êtes  plus  qu  un  prince,  vous  êtes  plus 
qu'un  roi. 

—  Eh!  que  suis-je  donc?   demanda  don   Pedre 

—  Vous  êtes  notre  lu  '  .-quale  ; 
vous  nous  êtes  envoyé  par  Dieu,  tandis  que  les  seigneurs, 
les  princes  et  le  roi... 

-vous  sont  envoyés  par  le  diable:  n'est-ce  pas»  s  eena 
don  Pèdre  en  se  renversant  en  arrière  et  eu  tendant  son 
verre  à  ManuèY 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  j  allais  dire,  répondit  Pasquale; 
et  cependant  au  train  dont  vont  les  chose-  dans  ce  pauvre 
royaume  de  CastiUe.  je  sel  -  tenté  de  le  croire. 

—  Et  «ont-elles  mieux  en  Aragon' 

—  Non    par  ma  loi  :  dit  le  montagnard.  Pèdre  pour  Pedre. 
cruel    pour    cruel     1  ,    Tibère    pour   Néron,    il    n  >    a    pa 
choix. 


de 


|,  Pierre  le  Cruel,  fils  d'Alphonse  IN.  ragoût  -ur  l'AraRuu  eu  même 
temps  que  Pierre  le  Cruel.  Bis  d'Alphonse  XI,  régna. i  sur  la  Castdlc, 
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Don  Pèdre  se  mordit  les  lèvres  et  reposa,  sans  l'avoir  vidé, 
son  verre  sur  la  table  ;  Fernand  de  Castro  pâlit 

—  Allons,  voila  que  tu  vas  encore  parler,  dit  Juana.  lorsque 
tu  ferais  bien  mieux  de  te  taire. 

—  Laissez  parler  le  père,  dit  Manuel  ;  ce  qu'il  dit  est  bien 
dit. 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  le  roi,  ce  qu'il  dit  est  bien  dit  ; 
cependant,  il  devrait  taire  une  distinction  entre  don  Pèdre 
d'Aragon  et  don  Pèdre  de  Pastille,  et  ne  pas  oublier  que, 
si  tous  nomment  1  un  le  vnul.  quelques-uns  appellent  l'autre 
le  Justicier.. 

—  Oui,  répondit  Pasquale.  avec  cela  que  la  justice  est  bien 
ïaite,  et  qu'il  ne  se  commet  a  Séville  ni  vol  ni  assassinai  ! 

—  Ceci  n'est  point  la  besogne  du  roi,  maître  Pasquale  ; 
c'est  celle  du  primer  assistente. 

—  Alors,  pourquoi  le  primer  assistente  ne  fait-il  pas  sa 
besogne  ? 

—  Mais  il  ne  peut  connaître  les  auteurs  de  tous  les  crimes 
qui  se  commettent  dans  une  grande  ville. 

—  Il  le  doit  cependant,  et.  si  j'étais  le  roi  don  Pèdre,  ce 
qu'a  Dieu  ne  plaise  !  je  saurais  bien  le  forcer,  moi,  à  les 
découvrir. 

—  Et  comment  ferais-tu,  Pasquale? 

—  Je  le  rendrais  responsable  des  vols,  argent  pour  argent, 
et  des  assassinats,  tête  pour  tête. 

—  A  cette  condition,  qui  voudrait  accepter  une  pareille 
charge  ? 

—  Le  premier  honnête  homme  venu,  monseigneur. 

—  Mais,  par  le  temps  qui  court,  dit  en  riant  don  Pèdre, 
sais-tu  que  c'est,  chose  rare  qu'un  honnête  homme? 

—  C'est  qu'on  les  cherche  dans  les  villes,  monseigneur  dit 
-Manuel. 

—  Pardieu  !  s'écria  le  roi,  vous  avez  là,  maître  Pasquale, 
un  garçon  qui  a  plus  de  sens  qu'on  n'en  devrait  attendre  de 
son  âge,  et  qui,  s'il  ne  parle  pas  souvent,  toutes  les  fois  qu'il 
parle,  parle  bien  ;  néanmoins,  je  voudrais  vous  voir  primer 
■assistente,  mon  hôte,  car  vous  avez  certainement  la  princi- 
pale qualité  que  vous  demandez  pour  une  pareille  charge. 

—  Vous  riez,  monseigneur,  dit  Pasquale  ;  mais,  si  ma  po- 
sition m'avait  mis  à  même  d'occuper  jamais  une  si  haute 
place,  je  vous  jure  que  je  n'eusse  reculé  devant  aucune  consi- 
dération, et  que,  si  je  n'avais  pu  aller  au-devant  du  crime,  du 
moins,  le  crime  commis,  j'aurais  poursuivi  le  coupable  si 
puissant  qu'il  fut,  fût-ce  un  baron,  fut-ce  un  prince,  fût-ce  le 
roi. 

—  Mais,  dit  don  Pèdre  après  un  moment  de  silence  et  de 
réflexion,  il  y  a  de  ces  actions  que  le  peuple  qualifie  de 
crime,  parce  qu'il  voit  les  résultats  et  non  les  causes,  et  qui 
sont  des  nécessités  politiques  imposées  a  ceux  oui  régnent. 

—  Cela  va  sans  dire,  répondit  Pasquale  ;  il  est  évident  que 
je  n'irais  pas  demander  compte  au  roi  de  l'exil  de  sa  femme, 
de  l'exécution  du  grand  maître  de  San-lago,  ni  de  ses  amours 
avec  la  courtisane  Padilla.  Toutes  ces  choses  sont  dans  les 
apanages  du  trône,  et  les  rois  n'en  doivent  compte  qu'à  Dieu. 
Mais  je  parle  de  ces  vols  à  main  armée  qui  ruinent  en  un 
instant  toute  une  famille  ;  je  parle  de  ces  assassinats  par 
l'épée  ou  le  poignard  qui  ensanglantent  toutes  les  nuits  les 
rues  de  Séville.  Je  parle  enfin  de  tout  ce  qui  serait  de  ma  ju- 
ridiction, laissant  au  roi  sa  prérogative. 

—  Ces  nobles  seigneurs  sont  fatigués,  dit  Juana,  qui  voyait 
avec  peine  son  mari  s'engager  dans  une  telle  discussion,  et 
ils  aimeraient  mieux  aller  se  reposer  que  d'écouter  toutes  tes 
folies. 

—  Tu  as  raison,  femme,  répondit  Pasquale,  et  ces  mes- 
sieurs m'excuseront  ;  mais,  lorsqu'on  me  met  par  hasard  sur 
ce  sujet,  il  faut  que  je  dise  tout  ce  que  j'en  pense 

—  Et,  comme  vous  n'avez  probablement  pas  tout  dit,  mon 
brave  homme,  ajouta  don  Pèdre,  nous  reprendrons  un  jour 
ou  l'autre  cette  conversation,   je  vous  lé   promets. 

—  Prenez  garde,  monseigneur,  dit  Pasquale.  car  c'est  un 
engagement  que  vous  prenez  de  repasser  par  ma  pauvre 
cabane. 

—  Et  que  je  tiendrai  avec  plaisir,  si  ton  lit  est  aussi  bon 
que  ton  souper.  Bonsoir,  mon  hôte  ! 

—  Dieu  vous  garde,  seigneur  chevalier  ! 

Et,  faisant  de  la  tête  et  de  la  main  un  geste  d'adieu  a  Ma- 
nuel et  à  Juana,  le  roi  rentra  dans  la  chambre  avec  don  i'.  ,. 
nand  de  Castro. 

\  iieiue  furent-ils  seuls,  que  Juana  continua  ses  reproches. 

—  Vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  fait  la  de  belle  besogne. 
Pasquale,  lui  dit-elle  en  se  croisant  les  bras  et  en  le  regar- 
'Lini  en  tare.  Et  que  diriez-vous  si  ces  seigneurs  allaient  répé- 
ter votre  conversation  au  roi?  Mais,  je  vous  le  demande, 
n  y  a-t-il  pas  folie  a  parler  du  roi,  des  courtisans,  des  ma- 
gistrats et  de  tous  les  grands  de  séville  rumine  vous  lavez 
fan?  Et  que  vous  importe,  je  vous  le  demande,  que  le  roi 
répudie  sa  femme,  tue  son  frère  et  vive  avec  une. courtisane'' 
que  vous  fait  que  l'on  assassine  la  nuit  dans  les  rues  de 
Séville,  puisque  vous  êtes  si  bien  en  sûreté?  et  d:où  vous  vient 
cette  pitié  pour  ceux  qui  sont  assez  bêtes  pour  se  laisser  en- 
lever leur  coffre-fort"   Eh!   mon    Dieu,   occupez-vous   de    vos 


vaches  et  de  vos  récoltes  que  vous  conduisez  à  merveille  et 
ne  vous  occupez  pas  des  affaires  d'Etat,  auxquelles  vous  n'en- 
tendez rien. 

—  Mais,  femme,  dit  Pasquale  parvenant  enfin  a  placer  un 
mot  entre  le  flux  de  paroles  qui  l'inondait,  ai- je  dit  autre 
chose  que  la  vérité  ? 

—  La  vérité,  la  vérité  !  vous  croyez  avoir  tout  dit,  n'est-ce 
pas,  quand  vous  avez  lâché  ce  mot-là?  Oui,  vous  avez  dit  la 
vérité  ;  mais  vous  l'avez  dite  à  plus  grand  que  vous,  voilà 
où  est  la  faute.  Vous  pensez  qu'il  suffit  d'être  honnête  de 
payer  ses  dettes,  d'aller  a  la  messe,  d'ôter  son  chapeau  à 
tout  le  monde,  et  qu'avec  cela  on  peut  dire  tout  ce  qui  vous 
passe  par  la  tête  !  Eh  bien.  Dieu  veuille  que  vous  n'appre- 
niez pas  à  vos  dépens  ce  qu'il  en  coûte. 

—  Tout  ce  que  Dieu  voudra  m'envoyer  sera  le  bienvenu 
femme,  dit  Pasquale  en  embrassant  Juana. 

Car,  comme  tous  les  caractères  forts,  il  était  d'une  douceur 
extrême,  et,  dans  les  occasions  pareilles,  il  cédait  le  champ 
de  bataille  et  se  retirait  dans  sa  chambre. 

La  bonne  Juana  demeura  un  instant  a  grommeler  dans 
la  salle  à  manger  ;  mais,  comme  il  n'y  restait  que  Manuel  et 
qu'elle  savait  que,  sous  le  rapport  de  la  rigidité,  le  fils  était 
1  enthousiaste  de  son  père,  elle  ne  se  hasarda  point  à  con- 
tinuer la  discussion  avec  lui,  et,  au  bout  d'un  instant,  elle 
alla  rejoindre  Pasquale.  Quant  à  Manuel,  resté  seul,  il  s'as- 
sit à  la  table  que  venaient  de  quitter  ses  hôtes  et  ses  parents, 
ne  mangea  que  d'un  plat,  ne  but  que  de  l'eau  ;  puis,  après 
ce  repas  montagnard,  il  étendit  une  peau  d'ours  devant  la 
porte  de  la  chambre  de  ses  hôtes,  se  coucha  dessus  et  s'en- 
dormit. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  roi  don  Pèdre  et  le 
comte  Fernand  de  Castro  prirent  congé  de  Juan  Pasquale  en 
lui  promettant  qu'avant  peu  de  jours  il  entendrait  parler 
d'eux. 


II 


Huit  jours  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  les  événements 
que  nous  venons  de  raconter,  lorsqu'un  messager,  se  ffisani 
porteur  de  nouvelles  très  importantes,  vint  frapper  à  la  porte 
de  Juan  Pasquale.  Le  digne  fermier  était  absent,  mais  Juana 
n'en  fit  pas  moins  entrer  le  voyageur  ;  et,  comme  elle  avait 
grand  désir  de  savoir  ce  qui  l'amenait,  et  que  celui-ci  n'avait 
aucun  motif  de  le  lui  cacher,  elle  apprit  bientôt  que  son 
mari,  par  ordre  du  roi,  était  mandé  a  l'Alcazar  de  Séville. 
A  cette  nouvelle,  qui  réalisait  ses  pressentiments,  il  se  fit 
chez  la  bonne  femme  une  telle  révolution,  que  l'inconnu 
fut  obligé  de  la  rassurer  en  lui  affirmant  que,  d'après  la  voix 
et  le  visage  qu'avait  don  Pèdre  lorsqu'il  lui  avait  donné  l'or- 
dre de  le  venir  chercher,  il  croyait  pouvoir  affirmer  que 
son  mari  ne  courait  aucun  risque.  Malgré  cette  protesta- 
tion, Juana  n'était  rien  moins  que  rassurée  enoore,  lorsque 
Pasqnale  rentra  avec  son  fils. 

Le  fermier  reçut  la  nouvelle  qui  avait  bouleversé  sa  femme 
avec  la  sérénité  de  visage  qui  lui  était  habituelle  ;  il  écouta 
avec  le  calme  d'un  homme  qui  n'a  rien  à  se  reprocher  ce  que 
lui  dit  le  messager,  et,  comme  le  repas  était  servi,  il  l'invita 
à  se  mettre  à  table,  lui  demandant  seulement  le  temps  de 
dîner  et  de  changer  d'habits. 

Pasquale  dîna  comme  d'habitude  ;  mais  Juana  ne  put  man- 
ger, et  Manuel  lui-même,  quoiqu'il  se  modelât  sur  son  père, 
ne  put  avoir  une  telle  puissance  sur  lui  qu'il  ne  niait; 
quelques  inquiétudes.  Le  repas  fini.  Pasquale  passa  dans  sa 
chambre  et  revint  un  instant  après,  revêtu  de  ses  plus  beaux 
habits  ;  il  était  prêt  à  partir. 

C'était  le  moment  terrible  :  Juana  éclata  en  sanglots,  criant 
qu'elle  voulait  le  suivre,  qu'on  l'envoyait  prendre  pour  le 
faire  mourir  et  qu'elle  ne  devait  pas,  dans  une  occasion  pa- 
reille, se  séparer  de  lui.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Pas- 
quale parvint  à  lui  faire  entendre  que  c'était  impossible. 
Alors  elle  se  renversa  sur  une  chaise,  se  tordant  les  bras  et 
jetant  de  grands  cris. 

Pasquale  connaissait  ce  paroxysme  pour  être  la  fin  de  la 
crise  ;  aussi  il  se  (retourna  vers  Manuel  :  Manuel  était  a  ge- 
noux. 

Pasquale  lui  recommanda  trois  choses,  quelque  événement 
qui  arrivât  :  c'était  d'aimer  Dieu,  d'obéir  au  roi  et  de  ne 
jamais  quitter  sa  mère  ;  puis  il  lui  donna  sa  bénédiction,  et. 
remettant  Juana  entre  ses  bras,  il  sortit  avec  le  messager. 

Deux  chevaux  les  attendaient;  le  messager  monta  l'un, 
Pasquale  l'autre;  et,  comme  c'étaient  d'excellents  coursiers 
andalous,  deux  heures  après  Us  étaient  à  Séville 

Un  officier  atténuait  a  la  porte  de  la  ville.  Le  messager  re- 
mit Pasquale  entre  ses  mains,  et  tous  deux  s'acheminèrent 
vers  l'Alcazar.  Au  fond  du  cœur,  le  montagnard  n'était  point 
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sans  inquiétude  en  voyant  la  tournure  mystérieuse  que  pre- 
nait cette  affaire  ;  mais,  fort  de  sa  conviction  de  n'avoir  rien 
fait  tle  mal,  il  conserva  ce  maintien  grave  et  calme  qui  lui 
était  habituel.  L'officier  l'introduisit,  sans  lui  avoir  dit  jus- 
que-là une  seule  parole,  dans  un  magnifique  appartement,  où 
il  l'invita  à  attendre,  puis  il  se  retira  le  laissant  seul.  Quel- 
que temps  après,  une  porte  secrète  s'ouvrit,  et  Juan  Pas- 
quale  vit  paraître  un  de  ses  hôtes  :  c'était  le  jeune  homme 
aux  cheveux  hlonds. 

—  Juan  Pasquale,  lui  dit-il  d'un  ton  grave  mais  affectueux, 
vous  vous  rappelez  qu'en  prenant  congé  de  vous,  je  vous  ai 
promis  que  nous  nous  reverrions  bientôt? 

—  Je  me  le  rappelle,  répondit  Pasquale. 

—  Vous  rappelez-vous  aussi  la  conversation  que  nous  eûmes 
pendant  le  souper,  et  comment  vous  me  dites  la  vérité  sur 
la  manière  dont  la  police  était  faite  à  Séville? 

—  Je  me  le  rappelle  encore,  répondit  Juan  Pasquale. 

—  Et  vous  rappelez-vous  toujours  ce  que  vous  avez  dit  à 
l'égard  de  l'exil  de  Blanche,  de  la  mort  du  grand  maître  de 
San-Iago  et  du  pouvoir  de  Maria  Padilla? 

—  Rien  de  ce  que  j'ai  dit,  monseigneur,  n'est  sorti  de  ma 
mémoire.  . 

—  Eh  bien,   le  roi  est  instruit   de  notre  conversation. 

—  J'en  suis  fâché,  monseigneur. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que.  tout  en  continuant  de  pratiquer  l'hospitalité 
comme  je  l'ai  fait  jusqu'aujourd'hui,  je  serai  forcé  de  m  in- 
terdire la  franchise,  puisque  les  cavaliers  que  je  reçois  re- 
connaissent ma  confiance  en  la  trahissant. 

—  Tu  as  raison,  Pasquale,  répondit  l'inconnu,  et  cela  se- 
rait infâme  si  les  choses  s'étaient  passées  ainsi;  mais  rien  de 
tel  n'est  arrivé. 

—  J'attends  alors,  monseigneur,  que  vous  daigniez  m'ex- 
pliquer  cette  énigme. 

—  L'explication  est  bien  facile  :  l'un  de  vos  hôtes  était  don 
Pèdre  lui-même. 

—  Si  l'un  des  deux  était  don  Pèdre,  répondit  Pasquale  en 
fléchissant  le  genou,  alors  celui-là,  sire,  c'était  Votre  Altesse. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Comme  il  n'y  avait  qu'un  lit  dans  votre  chambre,  il  était 
bien  simple,  ou  que  mes  deux  hôtes  couchassent  ensemble,  ou 
que  ce  fût  le  plus  âgé  qui  prit  le  lit.  Or,  quand  je  suis  entré 
dans  la  chambre,  c'était  le  plus  jeune  qui  était  couché  et  le 
plus  vieux  qui  dormait  sur  une  chaise.  De  ce  moment,  je  me 
doutai  que  vous  étiez  un  très  grand  seigneur  ;  mais  j'étais 
loin  de  penser  que  vous  fussiez  le  roi  lui-même. 

—  C'est  bien,  dit  don  Pèdre,  tu  es  observateur.  Eh  bien, 
maintenant  que  tu  sais  que  je  suis  le  roi  de  Castille.  don 
Pèdre  le  Cruel,  comme  on  l'appelle,  ne  crains-tu  pas  de  te 
trouver  en  ma  présence  ? 

—  Je  ne  crains  rien  au  monde,  monseigneur,  que  d'offenser 
Dieu  ou  de  trahir  mon  roi  en  ne  disant  pas  la  vérité. 

—  Ainsi,  tu  persistes  dans  les  opinions  que  tu  as  émises 
l'autre  jour? 

—  Oui,  sire. 

—  Tu  sais  cependant  à  quoi  tu  t'exposes,  si  ce  que  l'on  rap- 
porte de  moi  n'est  point  un  mensonge? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  tu  penses  toujours  que,  lorsqu'il  est  impossible  de 
prévenir  un  crime,  il  est  toujours  possible  de  le  punir? 

—  Oui.  sire,  j'en  suis  convaincu 

—  Et,  s'il  n'en  était  point  ainsi,  quelle  serait  la  cause? 

—  La  corruption  des  magistrats. 

—  Par  san  lago  !  dit  le  roi,  tu  es  un  intrépide  réformateur, 
et  la  chose  se  passerait  autrement,  je  suppose,  si  tu  étais 
primer  assistente,  par   exemple. 

—  Quoique  ce  soit  une  supposition  bien  gratuite,  je  n'hé- 
site pas  à  affirmer  à  Votre  Altesse  que  je  le  crois. 

—  Et  tu  remplirais  ta  charge  avec  une  rigueur  inflexible? 

—  Oui,  sire. 

—  Au  risque  de  te  faire  des  ennemis  parmi  les  grands? 

—  N'ayant  pas  besoin  de  leur  amitié,  qu'ai-je  a  craindre 
de  leur  haine  ? 

—  Et,  le  roi  lui-même  dût-il  être  compromis,  tu  ne  recu- 
lerais pas  devant  une  enquête? 

—  Dieu  d'abord,  dit  Pasquale,  la  loi  après  Dieu,  le  roi  après 
la  loi. 

—  Il  suffit,  répondit  don  Pèdre. 

Puis,  appelant  son  domestique  avec  un  sifflet  d'argent  : 

—  Faites  entrer  les  ventiquatros,  continua   le  roi. 

Au  même  instant,  les  portes  s'ouvrirent,  et  les  officiers  ci- 
vils que  l'on  désigne  sous  ce  nom,  qui  correspond  a  celui 
a'alderman  en  Angleterre,  parurent  dans  le  costume  de  leur 
charge. 

—  Messieurs,  leur  dit  le  roi,  en  plusieurs  circonstam        li 
primer  assistent*  don  Telesforo,  par  une  indulgence      mpa 
ble,  a  failli  à  son  devoir.  Don  Telesforo  n'est  plus  primer  as- 
■    tente.  Voici  son  successeur. 

A  ces  mots,  il  étendit  la  main  vers  Juan  Pasquale. 

—  Que  dites-vous?   s'écria  celui-ci. 

—  Je  dis  qu'à  compter  de  cette  heure,  Juan  Pasquale,  vous 


êtes  primer  asslstente  de  Séville,  et  que  chacun  vous  doit  res- 
pect et  obéissance, 

—  Mais,  s'écria  le  montagnard  au  comble  de  l'étonnement, 
que  Votre  Altesse  considère  que  je  n'ai  pas  un  mérite  suffi- 
sant... 

—  Vous  avez  plus  que  la  science  qui  s'acquiert,  interrom- 
pit le  roi  :  vous  avez  les  vertus  que  Dieu  donne. 

—  Mais  les  grands  voudront-ils  m'obéir,  à  moi  qui  ne  suis 
rien? 

—  Oui,  sur  mon  âme  !  s'écria  don  Pèdre  ;  car  je  donnerai 
l'exemple,  moi  qui  suis  le  plus  grand  parmi  les  grands.  Or, 
vous  entendez  ce  que  j'ai  dit,  messieurs  :  cet  homme  est  re- 
vêtu par  moi  de  la  magistrature  suprême.  Que  toute  tête  qui 
ne  voudra  pas  tomber  se  courbe  ;  tel  est  mon  plaisir  et  ma 
volonté. 

Il  se  fit  un  profond  silence  dans  toute,  l'assemblée  ;  car  nul 
n'ignorait  qu'avant  toute  chose  le  roi  don  Pèdre  voulait  être 
obéi.  Un  huissier  remit  alors  aux  mains  de  Juan  Pasquale 
la  vara,  bu  verge  de  justice,  tandis  qu'un  autre  lui  passait 
la  robe  rouge  doublée  d'hermine,  symbole  de  sa  nouvelle 
charge. 

—  Et  maintenant,  messieurs,  dit  don  Pèdre,  passez  dans 
la  chambre  voisine  :  tout  à  l'heure  le  seigneur  Juan  Pas- 
quale vous  y  rejoindra,  et  vous  le  conduirez  au  palais  du 
gouvernement,  où,  à  compu;-  de  cette  heure,  il  tiendra  ses  au- 
diences, auxquelles  nul,  entendez-vous  bien?  nul.  même  moi, 
s'il  est  cité,  ne  pourra  se  dispenser  de  comparaître.  Allez. 

Tous  les  assistants  sortirent  en  s'inclinant  en  signe  d'obéis- 
sance, et  Juan  Pasquale  resta  seul  avec  le  roi. 

—  Maintenant,  dit  don  Pèdre  en  s'approchant  de  lui.  il 
nous  reste  à  parler  des  accusations  que  vous  avez  portées 
contre  le  roi. 

—  Votre  Altesse  se  rappellera,  répondit  Pasquale  que  j'ai 
ajouté  qu'elles  n'étaient  pas  de  la  juridiction  du  primer  as- 
sistente. 

—  Aussi  n'est-ce  point  au  juge  que  je  veux  faire  des  révé- 
lations, c'est  à  l'honnête  homme  que  je  fais  une  confidence. 

—  Parlez,  sire,  répondit  Pasquale. 

—  Vous  m'avez  reproché  d'avoir  exilé  Blanche  de  Castille, 
vous  m'avez  reproché  d'avoir  fait  tuer  le  grand  maître  de 
San-Iago,  vous  m'avez  reproché  de  vivre  publiquement  avec 
une  courtisane. 

—  C'est  vrai,  sire. 

—  D'abord,  vous  le  savez  comme  tout  mon  royaume.  Pas- 
quale, Marie  Padilla  n'est  point  une  courtisane  ;  c'est  une 
jeune  fille  que  j'avais  rencontrée  chez  mon  gouverneur  Al- 
buquerque  longtemps  avant  mon  mariage.  Nous  étions  jeunes 
tous  deux.  Elle  était,  belle:  j'en  devins  amoureux  :  elle  céda. 
Elle  était  libre,  son  honneur  était  a  elle  ;  elle  me  sacrifia  son 
honneur.  J'étais  son  premier,  je  fus  son  seul  amant.  Les  jours 
que  je  passai  près  d'elle  à  cette  époque  turent  les  plus  heu- 
reux de  ma  vie.  Malheureusement,  ils  furent  peu  nombreux  : 
ma  mère  et  mon  gouverneur  me  dirent  que  le  bien  de  l'Etat 
exigeait  que  j'épousasse  Blanche  de  Castille.  Longtemps  je 
ri  fusai  -  car  j'aimais  Maria  plu-  que  mon  royaume,  plus  que 
ma  vie  plus  que  tout  au  monde  Mais,  un  matin  que.  comme 
d'habitude,  je  me  rendais  chez  elle,  je  n'y  trouvai  qu'une 
lettre  dans  laquelle  elle  me  disait  qu'apprenant  quelle  était 
un  obstacle  à  la  paix  de  la  Castille  et  au  bonheur  de  mes 
-ujets  elle  abandonnait  Séville  pour  n'y  plus  revenir.  Voila 
sa  lettre    lisez-la  et  dites-moi   ce  que   vous  en  pensez. 

Et  le  roi  remit  la  lettre  à  Pasquale,  et  attendit  en  silence 
qu'il  l'eût  achevée. 
Pasquale  la  lut  d'un  bout  à  l'autre,  et,  la  remettant  au  roi 

—  Sire  dit-il  c'est  la  lettre  d'une  fidèle  sujette  de  Votre 
Altesse,  et  je  ne  puis  nier  qu'elle  ne  soit  dictée  par  un  noble 

—  Ce  que  je  souffris  est  au-dessus  de  la  parole  humaine, 
continua  don  Pèdre  ;  je  crus  que  je  deviendrais  fou.  Mac-  a 
cette  époque  j'avais  le  cœur  jeune  et  plein  d'illusions  .  je 
me  dis  que  le  bonheur  public  me  tiendrait  lieu  du  bonheur 
privé  ■  je  ne  fis  point  chercher  Maria,  Je  donnai  mon  COD 
seulement  au  mariage  projeté,  et,  pour  faire  oublier  a  don 
Fadrigue  la  mort  d'Eléonore  de  Gusman,  sa  mère,  je  le  char- 
geai daller  en  mon  nom  au-devant  de  ma  jeune  épouse.  Il 
obéit  pour  notre  malheur  à  tous  trois;  car,  lorsqu'il  arriva 
à  Séville  avec  la  reine,  il  aimait  la  reine  et  la  reine  l'aimait. 

«  Je  fus  longtemps  sans  m'apercevoir  de  cette  passion,  qui, 
tout  innocente  qu'elle  était  par  le  fait,  n'en  était  pas  moins 
adultère  par  la  pensée.  J'attribuais  la  froideur  de  la  jeune 
reine  à  son  indifférence  pour  moi.  Je  vis  bientôt  que  je  me 
trompais  et  que  je  devais  m'en  prendre  à' son  amour  pour  un 
autre  La  reine  parla  pendant  son  sommeil  et  je  sus  tout. 
Le  lendemain  de  la  révélation  fatale,  elle  partit,  pour  le  châ- 
teau de  Tolède,  où.  je  vous  le  jure.  Pasquale,  sous  la  garde 
d'Hinestrosa,  l'un  de  mes  plus  fidèles  serviteurs,  elle  fut  trai- 
tée comme  ime  reine.  Un  mois  ne  s'était  pas  écoulé,  que  je 
reçus  une  lettre  d'Hinestrosa,  qui  me  disait  que  don  Fadrigue 
avait  tenté  de  le  séduire.  Je  répondis  à  Hinesfcrosa  d  entrer 
en  apparence  dans  les  complots  de  mon  fwre  et  de  m  en- 
voyer  les  copies  des  lettres  que  celui-ci  écrirait   a  Blanche, 
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jusqu'au  mement  où  il  en  trouverait  une  d'une  assez  grande 
importance  pour  m'adresser  l'original  lui-même.  De  ce  jour, 
le  château  de  Tolède  devait  pour  Blanche  se  changer  en  pri- 
son. Deux  mois  après,  je  reçus  cette  lettre. 

Et  don  Pèdre,  comme  il  l'avait  déjà  fait,  présenta  cette  se- 
conde preuve  à  Pasquale. 

Le  primer  asslstente  la  prit  et  la  lut  :  cette  lettre  était 
tout  entière  de  la  main  de  don  Fadrigue  et  contenait  la  ré- 
vélation d'un  complot  contre  le  roi.  Don  Fadrigue  s'était  as- 
socié à  la  ligue  des  seigneurs  commandée  par  Henri  de  Trans- 
tamare,  son  frère,  et  écrivait  à  Blanche  de  se  rassurer,  lui 
promettant  qu'elle  ne  demeurerait  pas  longtemps  sous  la 
puissance  de  celui  qu'elle  détestait.  Pasquale  rendit  la  lettre 
en  soupirant. 

—  Que  méritait  l'auteur  de  cette  lettre?  demanda  le  roi. 

—  Il  méritait  la  mort,  répondit  le   juge. 

—  Je  me  contentai  de  le  dépouiller  de  sa  maîtrise  ;  mais 
alors,  comme  il  ignorait  que  je  susse  tout,  savez-vous  ce 
qu'il  fit?  Il  sauta  sur  un  cheval,  et,  plutôt  que  de  fuir  pour 
gagner  les  frontières  de  mon  royaume,  il  vint  droit  à  Séville, 
l'insensé  !  Je  ne  voulais  pas  le  voir.  II  força  la  garde  en  di- 
sant qu'il  était  mon  frère  et  que  ce  palais  lui  appartenait 
aussi  bien  qu'à  moi.  Alors  je  le  laissai  entrer.  Savez-vous  ce 
qu'il  venait  faire,  Pasquale?  Il  venait,  disait-il,  me  demander 
raison  de  l'affront  qu'il  avait  reçu.  J'avais  les  copies  de  tou- 
tes les  lettres  qu'il  avait  écrites  à  la  reine  ;  je  les  lui  mon- 
trai. J'avais  cette  même  lettre  que  vous  venez  de  voir  ;  je  la 
lui  montrai  encore  ;  et  alors,  Pasquale,  savez-vous  ce  qui  se 
passa  entre  nous  deux  ?  Au  lieu  de  tomber  à  mes  genoux,  au 
lieu  de  baiser  la  poussière  de  mes  pieds,  comme  le  devait  un 
traître,  il  tira  son  épée,  monsieur  le  juge. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Pasquale. 

—  Oh  !  heureusement  que  je  connais  mes  frères  et  que 
j'étais  en  garde,  répondit  en  riant  don  Pèdre.  Oh  !  je  l'avoue, 
oui,  j'eus  un  moment  d'atroce  plaisir  lorsque  je  sentis  son  fer 
contre  le  mien  ;  aussi  je  me  gardai  bien  d'appeler,  je  voulais 
le  tuer  moi-même.  Mais,  au  bruit  de  notre  combat,  les  bales- 
terog  lie  Mazza  accoururent,  et,  avant  que  j'aie  eu  le  temps 
de  proférer  une  parole,  l'un  d'eux  lui  brisa  la  tête  d'un  coup 
de  masse.  Ce  n'était  point  ce  que  je  voulais,  je  vous  le  ré- 
pète ;  ce  que  je  voulais,  je  vous  l'ai  dit,  c'était  le  tuer  de  ma 
propre   main. 

—  Il  avait  mérité  son  sort,  dit  Pasquale.  Dieu  lui  par- 
donne sa  trahison  ! 

—  Oui  ;  mais,  lorsqu'il  fut  mort,  celui  que  j'aimais  comme 
un  frère  et  qui  m'avait  trahi  ;  lorsqu'elle  fut  éloignée,  celle 
que  j'aurais  voulu  aimer  comme  une  épouse  et  qui  m'avait 
trahi  aussi,  je  me  trouvai  seul  au  monde,  et  je  pensai  à 
Marie  Padilla,  par  laquelle  j'avais  eu  de  si  heureux  jours.  Je 
la  fis  chercher  partout  le  royaume,  et,  lorsque  j'appris  où 
elle  était,  je  courus  moi-même  sans  permettre  qu'on  l'aver- 
tît ;  et,  tandis  que  les  autres  conspiraient  contre  ma  vie,  je 
la  trouvai  dans  son  oratoire  et  priant  pour  moi.  Maintenant, 
vous  savez  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  Voilà  don  Fadrigue 
et  voilà  don  Pèdre  :  jugez  entre  nous.  Voilà  l'épouse  et  voilà 
la  courtisane  :  jugez  entre  elles. 

—  Sire,  répondit  le  juge,  vous  n'êtes  encore  que  Pierre  le 
Justicier  ;  tâchez  de  ne  pas  devenir  Pierre  le  Cruel. 

Et,  s'inclinant  devant  le  roi,  il  alla  rejoindre  les  venti- 
quatros,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  l'attendaient  dans 
la  chambre  à  côté. 


III 


Juan  Pasquale  était  depuis  un  mois  primer  asslstente  de 
séville,  et,  pendant  tout  ce  temps,  un  seul  assassinat  avait 
été  commis  ;  mais  l'auteur,  don  Juan  de  Xalverde,  ayant  été 
soupçonné  de  ce  meurtre,  avait  été  arrêté  le  lendemain.  Con- 
vaincu par  des  témoignages  irrécusables,  le  primer  assis- 
tente  l'avait  condamné  à  mort  ;  et,  malgré  son  grand  nom 
et  l'influence  de  sa  famille,  le  roi  don  Pèdre  ayant  laissé  son 
cours  à  la  justice,  il  fut  exécuté  sans  miséricorde.  Cet  exemple 
avait  été  efficace  ;  il  avait  donné  dès  lors  une  haute  idée  de 
l'incorruptibilité  et  de  l'adresse  du  nouveau  juge.  Il  est  vrai 
que,  pour  première  mesure,  le  primer  asslstente  avait  com- 
mencé par  renvoyer  plus  des  trois  quarts  des  alguazils  en 
fonctions  sous  son  prédécesseur  ;  car  presque  tous  recevaient, 
des  grands  seigneurs  dont  le  libertinage  ou  la  vengeance 
avait  besoin  de  les  trouver  aveugles,  une  paye  plus  considé- 
rable que  "celle  qu'ils  tenaient  de  l'Etat.  A  leur  place,  il  avait, 
mis  des  hommes  sûrs,  et,  ayant  organisé  un  corps  de  monta- 
gnards de  trois  ou  quatre  cents  hommes,  il  le  divisait  chaque 
soir  en  patrouilles  nocturnes,  qui,  dès  que  neuf  heures  étaient 
sonnées  à  la  Giralda,  parcouraient  en  tous  sens  les  rues  de 
Séville.  Ces  hommes,  ainsi  que  leurs  surveillants,  placés  de 
distance  en  distance  dans  les  rues  les  plus  désertes   comme 


sur  les  places  les  plus  fréquentées,  avaient  l'ordre  formel  de 
ne  laisser  stationner  personne  dans  l'enfoncement  des  portes 
ni  devant  les  grilles  des  fenêtres.  C'était  un  service  pénible 
mais  ces  hommes  étaient  généreusement  payés  ;  et,  comme 
sur  son  traitement,  qui  était  considérable,  le  primer  assis- 
tente  ne  prenait  que  ce  qui  lui  était  strictement  nécessaire 
pour  vivre,  il  pouvait  avec  le  surplus  faire  face  au  surcroit 
de  dépenses  occasionné  par  l'augmentation  de  traitement 
qu'il  avait  cru   devoir  accorder  à  ses  employés. 

Or.  comme  nous  l'avons  dit,  depuis  douze  ou  quinze  jours 
contre  toutes  les  habitudes  nocturnes  de  la  capitale  de  l'An- 
dalousie, il  ne  s'était  commis  dans  ses  rues  que  quelques 
vols  sans  importance  et  dont  les  auteurs  avaient  été  punis 
selon  la  loi,  lorsque,  par  une  nuit  des  plus  sombres,  Antonio 
Mendez,  un  des  gardes  de  nuit  en  qui  Juan  Pasquale  avait 
la  plus  entière  confiance,  vit  venir  à  lui,  dans  une  rue  sus- 
pecte et  écartée,  un  homme  enveloppé  de  son  manteau  :  ar- 
rivé au  milieu  de  la  rue,  cet  homme  s'arrêta  un  instant  de- 
vant une  fenêtre,  frappa  trois  fois  dans  ses  mains,  écouta  si 
on  lui  répondait  ;  puis,  voyant  que  tout  restait  muet,  il  pensa 
sans  doute  que  celui  ou  celle  qu'il  appelait  n'était  point  en- 
core à  son  poste,  et  se  promena  en  long  et  en  large  devant  la 
maison.  Jusque-là,  il  n'y  avait  rien  à  dire  ;  le  cavalier  n'était 
point  stationnaire  puisqu'il  allait  et  venait  d'un  bout  de  la 
façade  de  la  maison  à  l'autre  bout.  Aussi,  Antonio  Mendez. 
esclave  de  sa  consigne,  se  garda  même  de  paraître,  pensant 
qu'il  n'y  avait  pas  encore  violation  des  ordres  donnés. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  le  cavalier  parut 
se  lasser  d'attendre;  il  s'arrêta  de  nouveau  en  face  de  la 
fenêtre,  et  de  nouveau  frappa  dans  ses  mains.  Cet  appel, 
quoiqu'il  eût  haussé  de  diapason,  n'ayant  pas  eu  plus  de 
succès  cette  fois  que  la  première,  il  résolut  de  prendre  pa- 
tience encore  quelque  temps,  quoiqu'il  fût  facile  de  voir  à 
ses  jurons  étouffés  qu'il  faisait,  pour  agir  ainsi,  violence  à 
son  caractère  ;  mais,  comme  Juan  Pasquale  n'avait  point  dé- 
fendu de  jurer,  pourvu  qu'on  jurât  en  marchant,  et  que  le 
cavalier,  tout  en  jurant,  s'était  remis  à  sa  promenade,  An- 
tonio Mendez  resta  muet  et  immobile  dans  l'angle  où  il  était 
caché,  d'où  il  pouvait  voir  les  moindres  mouvements,  et 
même,  pourvu  qu'il  parlât  un  peu  haut,  entendre  jusqu'aux- 
paroles  du  cavalier.  Enfin,  celui-ci  s'arrêta  une  troisième  fois, 
frappant  cette  fois  ses  mains  l'une  contre  l'autre  de  manière 
à  réveiller  les  plus  endormis.  Voyant  que  tout  était  inutile, 
il  résolut  de  se  mettre  en  rapport  plus  direct  avec  ceux  à  qui 
il  avait  affaire  :  il  alla  à  la  porte  de  la  maison  et  y  frappa 
du  poing  un  coup  si  violent,  qu'à  l'instant  même,  dans  la 
conviction  qu'un  second  coup  pareil  au  premier  mettrait  la 
porte  en  dedans,  une  vieille  femme  ouvrit  une  fenêtre  et, 
avançant  la  tête,  demanda  qui  troublait  le  repos  d'une  mai- 
son honnête,  à  pareille  heure  de  la  nuit. 

Le  cavalier  demeura  étonné;  ce  n'était  point  la  voix  qu'il 
était  accoutumé  d'entendre.  Croyant  d'abord  s'être  trompé, 
il  regarda  autour  de  lui  ;  mais,  reconnaissant  parfaitement 
la  maison  pour  être  celle  où  sans  doute  il  avait  l'habitude 
d'être  admis  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ici,  demanda-t-il,  et  d'où  vient 
que   ce  n'est  point   Paquitta  qui  me  répond? 

—  Parce  qu'elle  est  partie  depuis  ce  matin  avec  doua 
Léonor,   sa    maîtresse. 

—  Dofia  Léonor  est  partie  !  s'écria  le  cavalier.  Par  san 
Iago,  qui  a  osé  l'enlever? 

—  Quelqu'un   qui   en   avait   le  droit. 

—  Enfin,   ce   quelqu'un,   quel   est-il? 

—  Son  frère,    don  Salluste  de   Haro. 

—  Tu  mens,  vieille  !  s'écria  le  cavalier. 

—  Je  vous  jure  par  Notre-Dame  del  Pilar... 

—  Ouvre-moi,  et  que  je  m'assure  de  la  vérité  par  moi- 
même. 

—  J'ai  l'ordre  de  ne  recevoir  personne  en  l'absence  du 
seigneur  don  Salluste,  et  surtout  à  cette  heure. 

—  Vieille,  dit  le  cavalier  arrivé  au  dernier  degré  de 
l'exaspération,  je  te  dis   d'ouvrir  ou  j'enfonce  la  porte. 

—  Oh  !  la  porte  est  solide,  seigneur  cavalier,  et,  avant 
que   vous  l'ayez  enfoncée,   la  garde   sera  venue. 

—  Et  que  m'importe  la  garde  !  s'écria  l'inconnu.  La  garde 
est,  faite  pour  les  voleurs  et  les  bohémiens,  et  non  point 
pour   les  gentilshommes  comme  moi. 

—  Oui,  oui,  c'était  bien  ainsi  du  temps  de  l'ancien  prima 
assistente,  mais,  depuis  que  le  roi  don  Pèdre,  que  Dieu 
conserve  !  a  nommé  Jean  Pasquale  à  la  place  du  seigneur 
Telesforo.  la  garde  est  faite  pour  tout  le  monde.  Frappez 
donc  tant  que  bon  vous  semblera,  mais  prenez  garde  de 
n'enfoncer  d'autre  porte  que  celle  de  la  prison. 

A  ces  mots,  la  vieille  referma  sa  fenêtre.  Le  cavalier  se 
précipita  vers  la  jalousie,  secoua  les  barreaux  avec  rage, 
puis,  voyant  qu'ils  étaient  trop  fortement  scellés  dans  la 
muraille  pour  céder,  il  revint  à  la  porte,  contre  laquelle 
il  frappa  de  toute  sa  force  avec  le  pommeau  de  son  épée. 
Alors  Antonio  Mendez,  qui  avait  assisté,  comme  nous 
l'avons  dit,  à  toute  cette  scène,  crut  que  c'était  le  moment 
d'intervenir. 
—  Seigneur    cavalier,    lui    dit-il,    vous    m'excuserez    si   je 
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vous  fais  observer,  avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  Votre 
Seigneurie,  que,  passé  neuf  heures  du  soir,  tout  tapage  est 
défendu     dans    les    rues    de    Séville. 

—  Qui   es-tu,    drôle?   demanda  le  cavalier   en   se  r< 
nant. 

—  Je  suis  Antonio  Mendez,  chef  des  gardes  de  nuit  du 
quartier  de  la   Giralda. 

—  Eli  bien,  Antonio  Mendez,  chef  des  garues  de  nuit  du 
quartier  de  la  Giralda,  passe  ton  chemin  et  laisse-moi 
tranquille. 

—  Sauf,  votre  respect,  monseigneur,  c'est  vous  qui  pas- 
serez le  vôtre,  attendu  qu'il  est  défendu  à  tout  promeneur 
nocturne  de  stationner  à  cette  heure  devant  aucune  mai- 
son, si  ce  n'est,   la   sienne. 

—  J'en  suis  fâché,  mon  ami,  répondit  le  cavalier  en  se 
remettant  à  frapper,  mais  je  ne  bougerai  pas  de  cette  plai  e 

—  Vous  dites  cela  dans  un  moment  de  colère,  seigneur  ; 
mais  vous  réfléchirez. 

—  Toutes  mes  réflexions  sont  fai  -  répondit  le  cavalier, 
et  il  continua  de  frapper. 

—Ne  me  forcez  pas  a  employer  la  violence  !  dit  le  garde 
de  nuit. 

—  Contre    moi?   s'écria   le    cavalier. 

—  Contre  vous  aussi  bien  que  contre  quiconque  désobéit 
à   l'autorité  suprême  du  pi"i  Mente. 

—  Il  y  a  une  autorité  au-dessus  de  cette  autorité  suprême 
prends-y  garde  : 

—  Laquelle  ? 

—  Celle    du   roi. 

—  Je  ne  la   connais  pas. 

—  Misérable  ! 

—  Le  roi  est   le  premier  sujet,  de   la  loi,    et   le  roi 

â  votre  place  que  je  mettiais  un  genou  en  terre  comme 
je  dois  le  faije  devant  mon  souverain,  et  qu'un  genou  en 
terre  je  lui   dirais  :   «    Sire,   retirez-vous.    » 

—  Et   s'il  refusait  ? 

—  S'il  refusait,  j  appellerais  la  garde  de  nuit  et  je  le 
ferais  reconduire  avec  tout  le  respect  dû  en   son  palais   de 

rzar.  Mais  vous  n'êtes  pas  le  roi;  ainsi,    tu 
lois,    retirez-vous,   ou  bien... 

—  Ou  bien?...  répéta   le  cavalier  en  riant. 

—  Ou   bien   je  saurai   vous   y   forcer,   monseigneur, 

nua  le  garde  de  nuit  en  étendant  la  main  pour  saisir 
l'inconnu  au  collet. 

—  Misérable  !  dit  le  cavalier  en  faisant  un  bond  en  ar- 
rière et  en  dirigeant  la  pointe  de  son  épée  vers  le  garde 
de  nuit,   va-t'en   ou  tu  es   mort  ! 

—  C'est  vous  qui  me  forcez  à  tirer  l'épée,  monseigneur, 
dit  Mendez.  Que  le  sang  versé  retombe  donc  sur  vous  ! 

Alors  un  combat  terrible  commença  entre  ces  deux  hom- 
mes, dont  1  un  était  enflammé  par  la  colère  et  l'autre  sou- 
tenu par  le  droit.  Le  cavalier  :  oit  e-  paraissait 
expert  au  plus  haut  degré  dans  le  maniement  de  son  arme  : 
mais  Antonio  Mendez  était  fort  et  agile  comme  un  mon- 
tagnard, de  sorte  que  la  lutte  se  soutint  quelque  temps 
sans  avantage  de  part  et  d'autre.  Enfin,  l'épée  du  garde 
de  nuit  s'étant  engagée  dans  le  manteau  de  son  adversaire. 
-  malheureux  n'ayant  pu  ramener  as^ez  promptement 
à  la  parade,  celle  du  cavalier  inconnu  lui  traversa  la  poi- 
trine. Antonio  Mendez  jeta  un  cri  et  tomba.  En  ce  mo- 
ment, une  légère  lueur  s'étant  répandue  dans  la  rue,  le 
cavalier  leva  la  tête  et  aperçut  à  la  fenêtre  d'une  maison 
en  face  une  vieille  femme  qui  tenait  une  lampe  à  la  main. 
Il  s'enveloppa  promptement  de  son  manteau  et  s'éloigna 
avec  rapidité,  sans  qu'à  son  grand  étonnemem  la  vieille 
poussa*  un  seul  ri  au  can  ni;-  la  lueur  disparut,  la  fe- 
nêtre se  referma,  et  la  rue,  retombée  dans  «on  obscurité, 
resta   dans  le   silence. 


IV 


Le  lendemain,  au  point  du  jour.  Juan  Pasquale  reçut 
l'ordre   de  se   rendre  au  palais  de  l 'Alcazar. 

Il  obéit  aussitôt  et  trouva  do»  Pèdre  déjà  levé  et  qui 
l'attendait. 

—  Seigneur  Pasquale.  dit  le  roi  aussitôt  qu  il  aperçut 
le  primer    assistente,    avez-vous   entendu   dire   qu'il 

passé  quelque  chose    de  nouveau   cette   nuit    à   Séviïli 

—  Non,   sire,   répondit   Pasquale. 

—  Alors  votre  police  est  mal  faite  :  car.  entre  onze  heures 
et  minuit,  un  homme  a  été  tué  dans  la  rue  de  la  Candil 
derrière   la    Giralda. 

—  Cela  se  peut,  sire  ;  et,  si  le  fait  est  vrai,  on  retrouvera 
le  cadavre. 


—  Mais  votre  tâche,  seigneur  assistent?,  ne  s*  borne  pas 
a   trouver    les   cadavres  ;    elle   est   de   découvrir    1  assassin. 

—  Je   le   découvrirai,   monseigneur. 

—  Je  vous  donne  trois  jours  et  souvenez-vous  que, 
d  après  nos  conventions,  vous  répondez  du  vol  et  du  meur- 
tre, argent  pour  argent,  tête  pour  tête.  Allez. 

Juan  Pasquale  voulut  faire  quelques  observations  sur 
la  brièveté  du  délai;  mais  don  Pèdre  sortit  de  1  apparte- 
ment sans  les   écouter. 

Le  l'iiim'ï  assistente  revint  chez  lui  fort  préoccupé  de 
cette  affaire,  et  y  trouva  la  garde  de  nuit  qui,  ayant  trouvé 
le  corps  d'Antonio  Mendez,  venait  lui  faire  son  rapport  ; 
mais  ce  rapport  ne  contenait  aucun  éclaircissement,  l-a  pa^ 
trouille  en  passant  par  la  rue  de  la  Candil,  avait  heurté  un 
cadavre,  et,  ayant  porté  ce  cadavre  au-dessous  d'une  lampe 
qui  brûlait  sur  une  place  voisine  devant  une  image  de  la 
Vierge,  elle  avait  reconnu  son  chef  Antonio  Mendez;  mais 
de  l'assassin  aucune  nouvelle,  la  rue  de  Candil  étant  com- 
plètement solitaire  au  moment  où  le  cadavre  avait  été  re- 
trouvé. 

■Juan  Pasquale  se  rendit  aussitôt  sur  le  lieu  de  lassassi- 
nat.  Cette  fois,  la  rue  était  pleine  de  monde,  et  les  curieux 
étaient  rassemblés  en  demi-cercle  devant  une  borne  au  pied 
de  laquelle  stagnait  une  mare  de  sang:  c'était  la  qu  était 
tombé  Antonio   Mendez. 

Le  primer  assistente  interrogea  tout  le  monde;  mais  nul 
n'en  savait  plus  que  le  juge  lui-même.  Il  entra  dans  les 
maisons  environnantes  ;  mais,  soit  qu'ils  eussent  peur  de 
se  compromettre,  soit  qu'effectivement  ils  ignorassent  ce 
qui  s'était  passé,  ceux  qui  les  habitaient  ne  purent  lui 
donner  aucun  détail.  Pasquale  revint  chez  lui.  espérant 
que,  pendant  son  absence,  quelque  découverte  aurait  été 
faite. 

On  ne  savait  rien  de  nouveau  :  la  garde.  Interrogée  une 
de  foiBi  déclara  seulement  quelle  avait  trouvé  Mendez 
tenant  encore  son  épée.  nue,  ce  qui  prouvait  qu  il  s  était 
défendu  contre  son  assassin.  Juan  Pasquale  se  rendit  près 
du  corps,  l'examina  avec  soin.  L'épée  était  entrée  au  sein 
droit  et  était  sortie  au-dessous  de  l'épaule  gauche  :  le  pau- 
vre  Antonio  faisait    donc   bravement   face   â    son   ennemi. 

Juan  Pasquale  passa  la  journée  en  conjectures  ;  mais 
toutes  ces  conjectures  ne  l'amenèrent  pas  même  jusqu'à 
l'ombre   d'une  prohabilité.  La  nuit   se  pass;:  i   pro- 

duire  de   nouveau.    Au   point    dû   jour,    il   reçut   1  ordre   de 
se  rendre  au   palais. 

—  Eh   bien,    lui    demanda    don   Pèdre,    connais-tu    1 
•in 

—  Pas  encore,  monseigneur,  répondit  Pasquale     nia  - 
ordonné  les  recherches  les   plus  actives. 

—  Tu   as   encore  deux   jours,   dit   le   ira. 
Et   il   rentra  dans   son  appartement. 

.titan  Pasquale  passa  cette  journée  en  nouvelles  recherches; 
mais  ces  recherches,  comme  celles  qui  les  avaient  précédées 
furent  infructueuses.  La  nuit  vint  sans  avoir  rien  amené  et 
s'écoula  comme  la  précédente.  Au  point  du  jour,  Pasquale 
fut  mandé  au  palais. 

—  Eh  bien,  lui  demanda  don  Pèdre,  qu  as-tu  de  nouveau 

—  Kien.  monseigneur,  répondit  Pasquale.  plus  honteux 
encore  de  1  inutilité  de  ses  recherches  qu'inquiet  pour  lui- 
même. 

—  11  te  reste  un  jour,  dit  froidement  le  roi,  c'est  plus 
qu  il  n'en  faut  â  un  juge  aussi  habile  que  toi  pour  décou- 
vrir le  coupable. 

Et    il    rentra   dans   son    appartement. 

Juan   Pasquale   réunit   dans  cette   journée  tous   les  témoi- 
gnages  qu'il   put    obtenir;   mais   ces  témoignages    réunis   ne 
.  i    aucun  jour  sur  l'affaire.  Tout  était   bien   clair   sur 
la    victime  ;   mais,    quelque   chose    que   pût    faire   le    pi 
assistente,  le  côté  de  l'assassin  restait  toujours  dan-;  l'ombre. 

Le  soir  vint:  Juan   Pasquale  n'avait  plus  qu  une   nuit.  Il 
résolut    de   visiter   une    dernière    fois    le    lieu    du    meurtre. 
it  que  c'étail  ■    I  i eu  -   -  -    [ue  devait 

jaillir  quelque  clarté.  Le  meurtre  d'Antonio  Mendez  était 
déjà  oublié,  et  la  pierre,  rouge  encore,  était  le  seul  témoi- 
gnage   qui    restât. 

Juan    Pasquale    s'arrêta    devant    cette    dernière    trace    du 
crime,    qui   allait    s'effaçant    elle-même,    comme   si    tous   les 
indices  dussent   lui  manquer.   Il   y  était   immobile   et  pensif 
depuis    une   demi-heure,    lorsqu'il   crut    s'entendre    appeler. 
Il   retourna  la  tête.   et.   à   la  fenêtre   en  face  de  la   maison 
de  Léonor  de  Haro,   il  vit  une  vieille  femme  qui  lui  faisait 
qu'elle   avait   quelque   chose   à  lui   dire.   Dans  la  cir- 
nice  où  se  trouvait  le  juge,  aucun  avis   n'était   à    né 
gliger  :  il  s'avança  donc  sous  la  fenêtre.   Au  même  moment 
i.-t    tomba     i    ses    pieds,    et    la    fen   "•    se    n-t.-rma     I! 
uiiiiprii    que  la  vieille  ne  voulait   pas   être  vue.   11  ramassa 
la   clef  et  ressaya   a  la  porte:  la  porte  s'ouvrit.   Juan   Pas- 
quale entra,  et.  voulant  mettre  de  son  côté  le  même  m 
que  la  vieille  mettait  du  sien,   il  referma  la  porte   derrière 
lui 

Alors  il  se  trouva  dans  une  allée  sombre  et  étroite  ni 
bout   de   laquelle   il   heurta    un   escalier.    La   fenêtre   que   la 
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vieille  avait  ouverte  était  au  second  ;  cet  esealier  devait  | 
naturellement  conduire  à  .sa  chambre.  Juan  Pasquale  saisit 
donc  la  corde  qui  servait  de  rampe,  et  commença  de  mon- 
ter les  degrés.  Arrivé  au  second  étage,  il  vit  une  faillie 
lumière  qui  se  glissait  à  travers  une  porte  entr'ouverte  ;  il 
arriva  à  cette  porte,  la  poussa,  et,  à  la  lueur  d'une  petite 
lampe  de  fer,  il  reconnut  la  vieille  qu'il  avait  vue  à  la 
fenêtre.  Elle  lui  fit  signe  de  fermer  la  porte:  il  obéit; 
puis,  s'avançant  vers  elle    : 


SB    tête   ne   tombe   pas;   la    vôtre    doit   tomber   à   sa    place. 

m-,    qui;    deviendrait    cette    pauvre    cité    de    Séville,    si    elle 
n'avait   plus    son    bon   juge  i 

—  Eh  bien,  parlez  donc,   bonne  femme  ;  au  nom  du  ciel, 
parlez  ! 

—  Il   faut  vous    dire,   continua   la  vieille,   que   la   maison 
en   face   de  celle-oi  appartient  au  comte  Salluste  de  Haro. 

—  Je  le  saist 

—  Elle   étui I    habitée    pur  sa  sœur    Lé >r 


Un  combat  terrible  commença  entre  ces  deux  hommes. 


—  Ce^i  vous  ma  bonne  femme,  lui  dit-il,  qui  m'avez 
fait  signe   di    m r  ! 

—  Oui.  in  i  elle,  car  je  me  doutais  de  ce  que 
vous  cherche. 

—  Et    puu  i lier    quelques   renseignements 

sur  ce   que  ji  neri  liais? 

—  Peut-ètr  i  vous  jurez  de  ne  pas  me  compro- 
mettre. 

—  Je  vous  et,  de  plus,  je  vous  promets  une  ré- 
compense  cô  i      i 

—  Oh!  c.'e  moins  la  récompense,  qui  ne  tera  pas  de 
mal,  cepeiel  i  ie  ne  Suis  pas  riche,  que  le  regrel  de 
voir  un    aus  iave    liomme    que    vous  dans    la   peine,   qui 

m'a   décidée         us   saïons    bien   que  vous   n'avez   plus 

que  d'ici   à   i  i    pour   trouver   le   meurtrier,   et   que,   si 


—  Je  le  sais  encore. 

-  Eh  bien,  la  signora  avait  pour  amanl  un  beau  cava- 
lier qui  venait  toutes  les  nuits  eiuelnupe  de  son  manteau, 
s'arrêtait  devant  la  maison,  et  frappait  trois  fois  dans  ses 
mains. 

—  Alors  ? 

—  Alors  la  porte  s'ouvrait,  le  cavalier   entrait  et  ne  res- 


sortait j^Ii 
—  Après 


Après  ? 

—  Hier  au  matin,  le  frère,  qui  avait  sans  doute  iippeis 
1  intrigue,  est  venu,  et  il  a  enlevé  sa  sœur  ne  laissant 
dans  la  maison  aucune  vieille  gouvernante  à  qui  il  a  dé- 
fendu d'ouvrir  a  qui  que  ce  suit,  de  sorte  qu'hier,  quand 
le  cavalier  est,  venu,  il  a  trouvé  la  porte  fermée. 

—  Continue,    j'écoute. 
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Eh    bien,   comme    cela   ne   faisait  pas   son   affaire,   et 

que  la  vieille  gouvernante,  Adèle  à  sa  consigne,  ne  voulait 
pas  lui  ouvrir,  il  a  tenté  d'enfoncer  la  porte. 

—  Ah  !   ah  !   violence,   murmura   Pasquale. 

—  C'est  dans  ce.  moment  qu'est  venu  le  pauvre  Antonio, 
qui  a  essayé  de  le  faire  partir  ;  mais  le  cavalier  n'a  rien 
voulu  entendre,  et,   tirant  son  épée,  il  a  tué  Antonio. 

—  Sur  mon  âme,  voilà  des  détails  précieux,  s'écria  Pas 
quale.  Mais  ce  cavalier,   quel  est-il? 

—  Ce    cavalier? 

—  Oui,  .ce   cavalier  qui  venait  toutes   les  nuits 

—  Ce  cavalier  qui  a  tué  Antonio? 

—  Sans  doute,  ce  cavalier  qui  a  tué  Antonio. 

—  Eh   bien,    c'est... 

—  C'est...? 

—  C'est  le  roi  !  dit  la  vieille. 

—  Le  roi  !  s'écria  Juan  Pasquale. 

—  Le  roi   lui-même. 

—  Avez-vous  donc  vu  son  visage  1 

—  Non. 

—  Et  à  quoi  l'avez-vous  reconnu,  alors? 

—  A  ce  que  ses  os  craquent  en  marchant 

—  C'est  vrai  !  s'écria  le  juge,  j'ai  remarqué  en  lui  cette 
singularité.  Femme,  lu  auras  ce  soir  la  récompense  pro- 
mise. 

—  Et   le  secret   toujours? 

—  Toujours. 

—  Dieu  vous  garde  alors,  mon  bon.  juge  <.  et  ce  sera  un 
jour  heureux  pour  moi  que  celui  où  j'aurai  conservé  votre 
vie.  qui  nous  est  précieuse  à  tous 

Alors  Juan  Pasquale,  prenant  congé  de  la  vieille,  rentra 
chez  lui  et  envoya  aussitôt  un  message  à  l'Alcazar. 

C'était  une  assignation  à  don  Pèdre,  roi  de  Castille,  de 
comparaître,  le  lendemain,  par-devant  le  tribunal  du 
[>iimer  assistante. 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Juan  Pasquale  convo- 
qua le  tribunal  des  ventiquatros  sans  qu'ils  sussent  pour 
quelle  cause  ils  étaient  assemblés.  Tous  étaient  dans  le 
grand  costume  de  leur  charge,  et  le  primer  assistante  les 
présidait  en  silence,  la  verge  de  la  justice  à  la  main, 
lorsque   l'huissier  annonça  : 

—  Le   roi  ! 

Tous  se  levèrent  étonnés. 

—  Asseyez-vous,  messieurs,  dit  Juan  Pasquale. 
Ils  obéirent,  et  le  roi  entra. 

—  Eh  bien,  sènor  assistente,  dit  don  Pèdre  s'avançant 
au  milieu  de  cette  grave  assemblée,  quel  est  votre  bon 
plaisir  ?  Car  vous  voyez  que  je  me  rends  à  vos  ordres, 
quoiqu'ils  eussent  pu  m'être  transmis  avec  un  peu  plus 
de  politesse  et  de  courtoisie. 

—  Sire,  répondit  Pasquale,  il  ne  s'agit  en  ce  moment  ni 
de  politesse,  ni  de  courtoisie,  il  s'agit  de  justice  ;  car  à 
cette  heure,  j'agis,  non  point  en  courtisan  du  roi,  mais 
en  magistrat   du  peuple. 

—  Ah!  ah  !  reprit  don  Pèdre  :  il  me  semble  pourtant,  mon 
digne  maître,  que  ce  n'est  pas  le  peuple,  mais  que  c'est  le 
roi  qui  vous  a  mis  aux  mains  cette  baguette  blanche  que 
vous  avez  l'air  de  prendre  pour  un  sceptre. 

—  Et  c'est  justement,  répondit  gravement  et  respectueu- 
sement Pasquale,  parce  que  c'est  le  roi  qui  m'a  remis 
cette  baguette  entre  les  mains,  que  je  dois  me  montrer  di- 
gne de  l'honneur  qu'il  m'a  fait  en  me  la  confiant,  et  non 
la  déshonorer  par   une  lâche   complaisance. 

—  Trêve  de  morale  !  interrompit  don  Pèdre  ;  que  me 
veux-tu  ? 

—  Sire,  dit  Juan  Pasquale,  un  meurtre  a  été  commis  dans 
la  nuit  du  dernier  vendredi  au  dernier  samedi.  Votre  Al- 
tesse le  sait  bien  puisque  c'est  elle-même  qui  me  l'a  an- 
noncé. 

—  Après  ? 

—  Votre  Altesse  m'a  donné  trois  jours  pour  découvrir 
l'assassin. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  dit  Juan  Pasquale  en  regardant  fixement  le 
roi,  je  l'ai  découvert. 

—  Ah  !   ah  !   fit  le  roi. 

—  Alors  je  l'ai  assigné  à  paraître  à  mon  tribunal  ;  car 
la  justice  est  une,  pour  les  forts  comme  pour  les  faibles, 
pour  les  grands  comme  pour  les  petits.  Roi  don  Pèdre  de 
Castille,  vous  êtes  accusé  d'assassinat  sur  la  personne  d'An- 
tonio  Mendez,   chef  des    gardes  de    mut    du  quartier   de    la 

ii       ;i.    Répondez   au    tribunal. 

—  Et    qui    a    l'audace    d'accuser    le    roi    d'assassinat? 


—  Un   témoin    à   qui  j'ai   juré  le  secret. 

—  Et  si  le  roi  de  Castille  nie  qu'il  soit  coupable? 

—  Il  sera  soumis  à  l'épreuve  du  cercueil.  Le  corps  d'An- 
tonio Mendez  est  exposé  dans  l'église  voisine,  où  il  a 
été  conservé  dans  ce  but. 

—  C'est  inutile,  dit  don  Pèdre  d'un  air  léger,  c'est  moi 
qui  ai  tué  cet  homme. 

—  Je  regrette,  répondit  Pasquale  d'un  ton  plus  grave 
encore,  que  le  roi  de  Castille  paraisse  attacher  si  peu 
d'importance  au  meurtre  d'un  de  ses  sujets,  surtout  lorsque 
ce  meurtre  a  été  commis  de  sa  propre  main. 

—  Doucement  senor  assistente,  reprit  don  Pèdre,  forcé 
par  l'ascendant  que  prenait  sur  lui  Pasquale  de  se  défen- 
dre, doucement,  il  n'y  a  pas  de  meurtre  ici,  il  y  a  un  com- 
bat. Je  n'ai  point  assassiné  Antonio  Mendez,  je  l'ai  tué  en 
légitime  défense. 

—  Il  n'y  a  pas  de  légitime  défense  contre  un  agent  de  la 
justice  qui  accomplit  un   ordre  et   exerce  ses  fonctions. 

—  Mais  peut-être  aussi  son  zèle  pour  son  devoir  l'avait-il 
entraîné   trop   loin,   reprit   don   *-edre. 

—  La  loi  n'est  point  si  subtile,  sire,  répondit  l'assistente 
d'un  ton  ferme,  et,  d'après  votre  propre  aveu,  vous  êtes 
convaincu  de  meurtre. 

—  Tu  mens,  misérable  !  s'écria  le  roi  ;  je  t'ai  dit  que 
je  l'avais  tué,  c'est  vrai,  mais  je  ne  l'ai  tué  qu'après  lui 
avoir  dit  de  se  retirer.  L'insensé  alors  a  tiré  son  épée,  et 
il  est  tombé  après  un  combat  loyal.  Tant  pis  pour  lui  ! 
pourquoi   a-t-il  refusé  d'obéir  à   mes  ordres? 

—  Parce  que  c'était  à  vous,  sire,  d'obéir  aux  siens,  au 
lieu  d'y  opposer  une  résistance  coupable...  Oh  !  la  menace 
ne  m'empêchera  point,  sire,  d'accomplir  .  mes  fonctions 
terribles.  Lorsque  vous  m'avez  pris  dans  mes  montagnes 
sans  me  demander  ma  volonté,  sire  ;  lorsque,  malgré  moi, 
vous  m'avez  fait  primer  assistente,  c'était  pour  avoir  un 
juge  et  non  pas  un  courtisan.  Eh  bien,  vous  avez  un  juge  ; 
répondez    donc  ! 

—  J'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire.  Oui,  j'ai  tué  Antonio 
Mendez  dans  un  combat  ;  c'est  donc  un  duel  et  non  pas 
un   meurtre. 

—  Il  n'y  a  pas  de  duel,  sire,  entre  un  roi  et  ses  sujets. 
Tant  qu'ils  sont  loyaux  et  fidèles,  rien  ne  l'autorise  à  tirer 
contre  eux  son  épée.  Il  les  a  reçus  en  compte  de  Dieu,  et 
il  en  rendra  compte  à  Dieu.  D'ailleurs,  vous  saviez  que  vous 
vous  opposiez  violemment  â  l'exercice  de  la  loi  que  vous- 
même  vous  avez  faite  ;  et  votre  rang  royal,  loin  d'être  une 
excuse  en  cette  circonstance,  aurait  dû  vous  faire  com- 
prendre que  plus  haut  vous  êtes  placé,  plus  grand  devait 
être  l'exemple.  Ecoutez  donc  votre   arrêt. 

Le  roi  fit  un  mouvement  de  fierté.  Ses  yeux  étincelèrent, 
et  il  porta  la  main  â  la  garde  de  son  épée.  Juan  Pasquale 
continua  : 

—  Demain  à  midi,  je  vous  somme,  don  Pèdre  de  Cas- 
tille. de  vous  trouver  sur  la  place  de  la  Giralda,  la  plus 
voisine  de  l'endroit  où  le  crime  a  été  commis,  pour  y 
écouter  et  subir  la  sentence  que  la  justice  trouvera  conve- 
nable de  prononcer.  Si  vous  espérez  dans  la  miséricorde 
de  Dieu,  je  vous  engage  à  ne  pas  manquer  à  cet  appel, 
mais  à  vous  y  rendre  avec  tous  les  sentiments  qui  font  la 
dernière   espérance  du  coupable. 

Et,  ayant  ainsi  prononcé  l'arrêt  d'une  voix  lente,  mais 
ferme,  Juan  Pasquale  fit  signe  au  roi  qu'il  pouvait  se  reti- 
rer. Après  quoi,  il  se  leva  lentement  lui-même  et  sortit  de  la 
salle    d'audience,    suivi    des    ventiquatros. 

Le  premier  mouvement  de  don  Pèdre  avait  été  la  colère, 
le  second  fut  l'admiration.  A  cette  époque,  le  roi  de  Cas- 
tille était  encore  dans  cette  première  moitié  de  la  vie.  qui 
lui  avait  fait  donner  le  titre  de  justicier  ;  son  cœur  était 
donc  accessible  â  tout  grand  exemple,  et  c'était  pour  lui 
un  exemple  inouï  et  surtout  'inattendu,  au  milieu  de  ses 
courtisans  agenouillés  sur  son  passage,  que  celui  d'un 
homme  osant  faire  publiquement  le  procès  d'un  roi  qui 
n'avait  pas  exécuté  les  lois  de  son  royaume.  Il  se  décida 
donc  à  obéir  à  la  sommation  de  l'assistente  et  à  comparaî- 
tre" le  lendemain,  revêtu  des  insignes  du  rang  suprême,  sur" 
la  place  de  la  Giralda.  Don  Pèdre  désigna  pour  l'accom- 
pagner  Fernand  de  Castro  et  Juan  de  Padilla,  ne  voulant 
pas  d'autre  suite,  afin  qu'on  ne  put  pas  l'accuser  d'inti- 
midation. 

Cependant  la  nouvelle  de  ce  procès  étrange  s'était  ré- 
pandue dans  Séville  et  y  avait  excité  une  vive  curiosité. 
Cette  citation  faite  au  roi,  et  dont  nul  ne  pouvait  prévoir 
le  résultat  :  cette  obéissance  de  don  Pèdre  à  l'ordre  d'un 
de  ses  magistrats,  lui  qui  était  habitué  à  commander  i  tout 
le  monde  ;  cette  fermeté  d'un  juge  inouïe  jusqu'alors,  et 
qui.  en  face,  avait  si  imprudemment  bravé  l'autorité  royaie. 
tout  présageait  pour  le  lendemain  une  de  ces  scènes  so- 
lennelles dont  les  peuples  gardent  le  souvenir  :  aussi,  dès 
le  point  du  jour,  toute  la  population  de  Séville  se  préci- 
pita-t  elle  vers  la  place  de  la  Giralda.  Quant  à  don  Pèdre, 
il  attendait  avec  ses  deux  compagnons  l'heure  à  laquelle 
il  devait  comparaître  pour  entendre  la  lecture  de  son  ju- 
gement.  Ceux-ci   avaient   bien  '  essayé  d'obtenir  de   lui  qu'il 
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prit  un  cortège  plus  nombreux  et  une  grande  armée  •  mais 
le  roi  avait  répondu  positivement  qu'il  désirait  que  tout 
se  passât  ainsi  qu'il  l'avait  ordonné,  et  qu'il  n'y  eût  d'autre 
garde  que  celle  qui  présidait  d'habitude  aux  jugements 
du  primer  assistente .-  seulement,  0  permit  qu'une  douzaine 
de  seigneurs  le  suivissent  par  derrière,  mais  sans  armes 
et  après  leur  avoir  fait  jurer  que,  quelque  chose  qui  arri- 
vât, ils  ne  feraient  rien  sans  un  ordre  positif  de  sa  bouche 

A  peine  le  peuple  le  vit-il  paraître,  qu'il  le  salua  de  ces 
acclamations  que  les  rois  sont  rarement  habitués  à  en- 
tendre. Don  Pedre  ne  se  trompa  point  â  ce  témoignage 
car  ce  que  le  peuple  applaudissait  en  lui,  c'était  son  obéis- 
sance bien  plus  que  sa  majesté.  Il  continua  donc  de  s'avui- 
cer  vers  la  place  de  la  Giralda  ;  mais,  arrivé  à  une  certaine 
rue,  des  gardes  lui  barrèrent  le  passage  et  lui  indiquèrent 
un  autre  chemin.  Les  seigneur?  voulaient  continuer  no- 
nobstant la  défense;  mais  don  Pêdre  leur  rappela  leur 
promesse  et  donna  l'exemple  de  l'obéissance  en  prenant 
sans  objection  aucune,  la  route  indiquée  Les  acclamations 
redoublèrent.  Les  seigneurs  froncèrent  le  sourcil  car  il 
leur  sembla  visible,  cette  fois,  que  les  acclamations  étaient 
une  insulte  au  pouvoir  royal  abaissé  dans  leur  souverain 
Mais  don  Pedre  demeura  impassible,  et  sa  figure  n'exprima 
rien  dont  ses  courtisans  pussent  s'autoriser  pour  désobéir 
Ils  le  suivirent  donc  en  silence  et  arrivèrent  ainsi  par  un 
long  détour  a  la  place  de  la  Giralda.  Une  enceinte  était 
réservée  pour  le   cortège   royal. 

Au  milieu  de  la  place,  adossé  au  Campanile  et  sur  une 
estrade    élevée,   siégeait   le   tribunal    des  Utriquatros    pre 

extrême- T  PaTale  A  Sa  dr0i,e  et  forma<»  ™è  to 
extrémité,  du  cercle,  était  la  statue  en  pied  du  roi  don 
Pedre.  revêtue  des  insignes  royaux;  seulement     le  oiédest^ 

grande  InéTaT  ""■  ""  éChafaud'  «  ^  bourreau  s&a 
fo^f  „P,  a  la  mam'  se  tenalt  ^bout  sur  la  p  ate- 
forme  En  face  était  réservée  la  place  que  avons-nous  dit 
le  roi  é  ait  venu  prendre  avec  sa  suite  ;  toute  rautre  partie 
du  cercle  était  réservée  aux  spectateurs.  Quant  aux  ffi 
fa  ,d  S*."  t™™"*  à  droite  entre  le  tribunal  eTl'écha- 
taud     et   à    gauche  entre   le  tribunal   et   le   roi     ils   étaient 

^s'itôrc^le^6  m0nta=™e  ^1   ^TasHstlte 
Aussitôt  que  le  roi  parut,  un  roulement  de  tambours    ren- 
dus  plus  lugubres  par  le  voile  de  crêpe  qui  les  recouvraU 
se  fit  entendre  et  répandit  aussitôt  dans  l\me  des  ass^ams 
ce  sentiment   sourd  et   pénible  que  l'on  éprouve  malgré  so 
tons   les   circonstances   suprêmes.   Don   Pèdre   n'en    fut    nas 
Plus    exempt  que   les   autres,   et   les   seigneurs  ou?  l  accom 
pagna^nt  manifestèrent    hautement    leur  ind  gn^  ion    ma™s 
le  roi  leur  imposa  silence.  Lorsque  le   roulement  èm' cfsse 
1  huissier  se  leva  et  appela  à  voix  haute  Sé' 

-  Don   Pedre.  roi  de  Castille. 

vo^le"?'    d"   ^   ^   dU  haUt   de  son   <*»   «»    me 

vo7reSis;en,^Pe0ne3titi'uVUirier'-VOUS'ê,eS  Cité  P°ur   Rendre 
ie  sentence   et  pour  la  voir  mettre  à   exécution 

-insolent;   s'écria    Padilla    en   faisant ISncto   la   bar- 


i& 


ri«e  a  ,,,  cheval   et  en  le   dirigeant   vers  l'homme  de  ju* 

-  Soldats,   dit  Juan  Pasquale,  qu'on   amène  le  cav-iliev 
son  éLpéeP1'em'er  QU1  me  t0UChe  est  ™«  '  cr'pad^ifan, 

no.^-^V-ou-i'o^nr-  «*  *~  et  so- 

tonio    Mendez,    lorsqu'il   était  Tans   j  exerce    deVe^Uc' 
lions;   ce  crime   mérite  la  mort  exercice   de  ses   fonc 

nu^soTofficT    *"    "*■  '    ^    le    »-*««    «•»«- 
On   se   tut. 

-isuras  aPr„r  vïnC"ns  t  ,*  s- 

sur   votre  e  figie    E?  Ta™?"6'   S**8  SeDtence  sera  e*é™** 

^HErL™  ST-"  "'"»=« 

queue  y  reste   pendant  un  mois   en  mémoire  du  crime   du 

Juan^Palquafe^"  deSCend"   de  Ch"a1'  et'   *'***»  vers 
—  Très   digne   assistente    de   Séville    lui    dit  il    ^„„„ 

mmmsmm 

Voila  la  légende  de   don  Pèdre,    telle  qu'elle  est  racontée 
par  1  historien  Zurita.  dans  ses  Annule»  de  SU  nie 
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Chronique  dans  laquelle  est  racontée  l'histoire  du  démon 


familier  du  sire  de  Corasse. 


™    d  ':,;:, irr^86  sm- ia  ci)asse  des  b«es  »™ 

ses  blonds  cheveux  et  sillonné  son  front  de  rides    Or   7m«ï 

^eCiù^irfic™men,1antérieUrS  à  «We^'cS^SS 
cette  histoire,  comme  ils  sont  lamentables  et  véridiques.  je 
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vais  brièvement  vous  les  raconter.  Ils  seront  au  récit  oui  va 
suivre  ce  crue  le  cadre  est  au  tableau  Q      W 

les  romSVT"3  I,°"StemPs  de  vives  contestations  entre 
n»VT  o*  8  °1X  et  les  comtes  d'Armagnac,  a  propos  du 
pays  de  Béarn,  sur  lequel  chacune  des  deux  familles  préten 

?esfafV0U'  i6S  dr0lW'  "  n'est  pas  te',in  de  dire  que  les  con- 
Tn  SSifS-Tr  âge  Se  jUgeaient  en  rase  ^mpagVe  t 
non  devant  les  tribunaux,  par  l'intermédiaire  non  pas  d'avo- 
cats bavards  et  de  juges  retors,  mais  de  loyaux  cheval,™. 
Z.1Ï  TT-  "°TmeS  a'armeS   ("'  ,ou,es  les  ^is  que  ceux  d, 

cha  un    sans'o,',  IT  ?"  ^  a'*™*»«  «>  «Scontraîen 
chacun    sans  plus  tarder,  mettait  la  lance  en  arrêt  ou  tirai 
son  épée  du  fourreau,  et  frappait  de  l'une  et  de TauTre  ïu 
au  à  ce  que  la  fortune  se  déclarât  pour  l'un  des  deux  parus 
Maintenant,  vous  saurez  que.  grâce  au  courage  et  à  la  nru' 

S  de"  ÎTeST  PhœbUS'  "  TiCt°ire  ét4  ~  "- 
Par  une  nuit  de  Saint-Nicolas,  pendant  l'hiver  de  l'an  1366 
e  comte  de  Foix  avait  pris,  dans  une  de  ces  rencontres  „ t 
ZT^Z\  PrtS  de  Mont-de-Marsan.  Je  comte  d'Armagnac 
aïeul  de  celui  qui  était  comte  â  cem  heure  et  avec  lui  - 
seigneur    d'Albret,    sou    neveu,    et    tous    les    noblelqûl    ,,. 
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accompagnaient.  -  Joyeux  et  te  de  cette  prise,  il  avait 
emmené  ses  prisonniers  à  la  tour  de  son  château  d  O,  tuez 
d  ou  ils  ne  devaient  sortir  qu'en  se  rachetant  pour  la  somme 
d'un  million  ;  ce  qu'ils  firent  sans  trop  grande  peine,  tant  us 
étaient  riches  et  puissants  seigneurs. 

Mars,  sitôt  qu'ils  furent  dehors  et  qu'ils  se  furent  échappés 
des  mains  du  comte  de  Foix,  ils  n'eurent  plus  aumidto, 
celui  de  se  venger.  Cependant,  comme  le  comte  était  vieux, 
if  confia  Te  solide  cetïe  vengeance,  qu'il  ne  pouvait  accom- 
Dlir  lui-même,  à  Jean  d'Armagnac,  son  fils,  qui  se  mit,  avec 
le se  teneur  d'Albret,  son  cousin,  à  la  tête  dune  chevauchée 
de  deux  cents  hommes;  puis  tous  les  deux  s'en  vinrent  sur- 
prendre la  ville  de  Casserès,  qui  appartenait  aucomte  de 
Foix  lis  s'en  approchèrent  sans  bruit,  dressèrent  des 
échelles  contre  les  remparts,  et,  comme  on  ne  se  doutait  pas 
de  leurs  pïoTets,  ils  avaient  grâce  .  L'obscurité,  escaladé  es 
mura  les  avant  que  la  garnison'  soupçonnât  même  quelle 
Zen  danger  d'être  attaquée  .  ett,  surprise  le.  rendit  donc 
facilement  maîtres  de  la  ville.  -  OT1T,0i„ 

AussHôt  que  Gaston  Phœbus  apprit  ces  nouvelle»,  il  appela 
p,^  de  lusses  deux  frères  bâtards,  Arnauld  Guillaume  et 
P  erre  d  Béarn,  qu  il  avait  faits  ses  capitaines,  et  sachant 
leur  bonne  volonté  et  courage  en  fait  de  guerre,  i    leur  dit 

fhers  frères  et  amis,  vous  saurez  que  le  vicomte  d  Arnia- 
irnlc  et  le  Jeune  seigneur  d'Albret  se  sont  empares  par 
eZllade  Vma  honne  ville  ^  .Casserès  Prenez  donc  cen 
hommes  d'armes,  et  chevauchez  jour  et  nuit  ;  puis,  pai  tous 
fe™s  et  villes  où  vous  passerez,  prenez  mes  vassaux  avec 
tous,  de  manière  à  pouvoir  bloquer  nos  ennemis  dans  la 
ville  •  arrivés  devant  ses  murs,  et  aidés  des  gens  du  pavs 
qu  sont  pour  nous,  fermez  les  portes  avec  des  pierres :  et  des 
poutres  ;  plantez  tout  autour  de  la  ville  des  pieux  et  des  pa- 
ssades faites  ouvrir  et  creuser  derrière  des  fossés  et  des 
tranchées  de  manière  qu'aucun  de  ceux  qui  sont  entrés 
dan"  la  Place  n'en  puissent  sortir.  Pais,  au  milieu  de  votre 
besogne  et  avant  qu'il  soit  huit  jours  d'ici,  je  vous  arrivera, 
avec  un  renfort  tel  qu'ils  seront  trop  heureux  de  nous  venir 

àlTCdeux  chevaliers  partirent  sur  l'heure,  et.-  comme 
c'étaient  deux  braves  et  prudents  capitaines.  Us  suivirent  de 
point  en  potat  es  instructions  qui  leur  avaient  été  données 
Ain"  que  l'avait  prévu  le  comte  de  Foix.  tous  les  paysan. 
*t  vilains  qu'ils  rencontrèrent  les  suivirent  de  grand  cœur, 
de  Jorte  qu'ils  arrivèrent  devant  la  ville  avec  une  troupe  con- 
sidérée Cependant  le  vicomte  d'Armagnac  et  le  seigneur 
d  Albret  qui  ne  voyaient  dans  cette  multitude  qu'une  cen- 
iafne  d'iiommes  armés,  ne  tinrent  compte  de  leur  présence 
et  "e  contentèrent  de  fermer  les  portes,  puis  ils  continuèrent 
I  se  Partager  leur  butin.  Le  lendemain,  ils  se  réveillèrent 
clos  et  enfermés.  Cette  multitude  qu'ils  avaient  si  fort  mé- 
prisée avait  travaillé  toute  la  nuit  avec  tant,  d'ardeur  et  de 
aine  que  le  matin,  elle  avait  achevé  ses  besognes.  Alors  es 
assiégés  commencèrent  à  s'inquiéter  sérieusement  de  cet  e 
manœuvre,  mais  ce  fut  bien  pis  lorsque,  le  Quatrième 
Zr  Us  virent  arriver  le  comte  de  Foix  avec  cinq  cent 
hommes  Sans  se  reposer,  sans  descendre  de  son  cheval  1 
nHuss  tôt  le  tour  du  camp,  visitant  fossés  et  palissades,  fai- 
sant élargir  les  uns  et  renforcer  les  autres  aux  endroits  trop 
■étroits  et  trop  faibles  ;  puis,  cette  inspection  achevée,  il  fi 
dresser  sa  tente  et  s'y  coucha  tranquillement,  disant  que  les 
soin  de  a  guerre  ne  le  regardaient  plus,  et  que  c'était  main- 
tenant aux  Seigneurs  d' Albret  et  d'Armagnac  de  venir  a  lu. 
IZuns  serafent  las  de  jeûner  hors  lé  temps  de  carême. 

Quinze  jours  se  passèrent  ainsi  pendant  lesquels  ce  que 
le  comte  de  Foix  avait  prévu  arriva:  f=  ennem,s  qu 
n'avaient  pas  eu  le  loisir  d'approvisionner  la  ville,  furent 
crts  de  famine.  Sortir,  par  terre,  il  n'y  avait  aucun  moyen  . 
sertir  par  eau  les  Béarnais  gardaient  les  deux  rives  du 
fleuve  Tarder  plus  longtemps  à  se  rendre  était  chose  impos- 
sible attendu  que  l'on  mourait  de  faim.  Jean  d'Armagnac 
et  ie  seigneur  d'Albret  se  décidèrent  donc  à  envoyer  des  mes- 

^ITcomTéTT^  qui  voulait,  non  pas  la  vie  des  sei- 
gneurs fermés  dans  la  ville,  mais  seulement  Course 
venu  les  envoyés  avec  courtoisie  et  traita  avec  eux;  mais 
feu  au  monde  il  ne  voulut  consentir  que  les  assié 
Le  sortisses  par  les  portes:  c'était  un  véritable  caprice 
de  sa  Part  mais  il  était  le  plus  fort,  et  il  fallut  bien  le 
fui  passer  II  fut  donc  convenu  que  l'on  ferait  une  brèche 
Lu  mur  de  a  ville  que  les  assiégés.  Jean  d'Armagnac  et  le 
au  mur  ne  la  vui      «  descendraient  l'un  après 

rà^^ntmpléhabir drille  et  sans  armes    tandis  que 

•armée  victorieuse,   rangée   en  bataille,   le  comte  de  Foix 
1  armée  vie,  i,  s  g    ,es  recevrait  a 

fa  descènteTs  vaincus  n'étaient  pas  en  position  de  débattre 

s  condUionfsI  dures  qu'elles  fussent.  Ils  les  accep  eren 

donc    et    au  jour  convenu  pour  la  reddition  de    a  place^  Us 

ornèrent  la  ville  de  la  manière  indiquée  par  le  comte  de 

Fox    Gaston  Phœbus  envoya  les  simples  chevaliers  et.  gens 

l     imes  dans  les  châtellenies  et  sénéchaussées;  mais    quant 

feoustas   messire  Jean  d'Armagnac  et  messire  Bernard 

d'MM-e      i  les  fit  conduire  à  la   tour  d'Orthez,   don   Jean 


d'Armagnac  ne  sortit  qu'en  s'engageant  à  payer  pour  &a 
rançon  deux  cent  cinquante  mille  livres.  Quant  a  Bernard 
d'Albret,  soit  que  Gaston  eût  une  inimitié  personnelle  contre 
lui  soit  qu'il  n'eût  pas  foi  en  sa  parole,  il  le  retint  prison- 
nier jusqu'au  moment  où  il  aurait  reçu  les  cinquante  mille 
livres  auxquelles  il  était  taxé  pour  sa  part. 

Sur  ces  entrefaites,  le  roi  d'Angleterre,  Edouard  III,  avait 
donné  à  son  fils,  le  prince  de  Galles,  en  souvenir  et  en  ré- 
compense de  ses  victoires  de  Crécy  et  de  Poitiers,  la  terre 
et  le  duché  d'Aquitaine,  où  il  y  avait  deux  archevêchés  et 
vingt-deux  évêchés,  le  tout  en  fief  et  héritage. 

Le  prince  Noir  était  donc  parti  d'Angleterre  avec  la  du- 
chesse sa  femme  pour  prendre  possession  de  son  gouver- 
nement et  était  arrivé  en  la  ville  de  Bordeaux,  capitale  de 
ses  nouvelles  possessions.  Or,  le  comte  Jean  d'Armagnac 
ayant  appris  l'arrivée  du  prince,  le  fit  prier  de  venir  voir, 
avec  la  duchesse,  la  comté  de  Bigorre,  située  entre  le  pays 
de  Foix  et  le  pays  de  Béarn.  Le  prince  de  Galles  ne  con- 
naissait pas  encore  ce  pays,  quoique  le  château  fort  de 
Lourdes  près  de  Pamiers,  fût  une  des  plus  belles  forte- 
resses que  le  roi  d'Angleterre  possédât  dans  tous  les  pays 
oui'  lui  avaient  été  cédés  en  rédemption  du  roi  Jean  de 
France  Le  prince  accepta  l'invitation,  se  mit  en  route  avec 
une  suite  riche  et  nombreuse,  s'en  vint  en  Bigorre  et  se 
logea  i  Tarbes,  qui  était  alors  une  belle  cité  toute  fermée 
de°  murs  et.  de  tours,  et  bâtie  au  milieu  d'un  pays  fertile, 
narsemé  d'oliviers  et  de  vignes. 

Pendant,  que  le  prince  et  la  princesse  étaient  a  Tarbes 
avec  messire  Jean  d'Armagnac,  Gaston  de  Foix,  éloigné  de 
six  lieues  seulement,  se  tenait  en  la  ville  de  Pau.  ou  il  se 
fa.sait  ériger  une  forteresse.  Le  bruit  parvint  donc  vitement 

u  qu  à  lui  que  la  ville  de  Tarbes  avait  reçu  des  hôtes 
royaux  et  comme  sa  comté  de  Foix  relevait  du  duché 
u'Aauitaine  U  se  prépara  à  venir  rendre  hommage  à  son 
seigneur'  suzerain.  Il  partit  donc  un  jour,  .avec  soixante  che- 
valiers et  grande  quantité  décuyers  et  de  gent.  shommes  s, 
bien  que  son  assemblée  montait  a  six  cents  chevaux.  Son 
arrivée  fit  grand  plaisir  au  prince  Noir  et  a  sa  femme,  et 
en  même  temps,  à  son  vieil  ennemi,  Jean  d'Armagnac,  qui  y 
vit  un  moyen  dé  se  libérer  de  ses  deux  cent  cinquante  mille 
livres  sans  bourse  délier. 

Eu  conséquence,  un  jour  que  le  prince  de  Galles  devisa  t 
avec  lui  gentiment  et  gracieusement,  comme  il  avart  1  habi- 

ude  de  le  faire  avec  ceux  qui  l'approchaient,  messire  Jean 

1  Armagnac  le  pria  de  demander  en  son  nom,  et  comme  une 
™r  personnelle,  au  comte  de  Foix  la  libération  de  tout  ou 
parue  des  deux  cent  cinquante  mille  livres  qui  lui  étaient 

aussitôt  la  figure  du  prince,  de  gaie  et  ouverte  qu'elle 
étaU  devint  grave  et  sérieuse,  car  c'était  un  chevalier  loyal 
et  esclave  de  sa  parole  que  le  fils  du  roi  Edouard  II  répond, 
au  comte  d'Armagnac  qu'une  telle  demande  lu,  semb a 
indiscrète  -  que  son  avis  et  son  opinion,  a  lui,  étaient  que  le 
comte  d'Armagnac  avait  loyalement  fait  prisonnier,  et 
devait  loyalement  payer  sa  rançon;  que.  dans  « ,  siège  le 
comte  de  Foix  avait  risqué  son  corps  et  ses  gens  et  que  par 
conséquent,  la  fortune  .ayant  été  bonne  pour  lui  nul  et  n 
suzerain  moins  que  tout  autre,  n'avait  le  droit  de  le  dépouil- 
ipp  rif  ce  oui  lui  était  dû.  . 

L-,  chose  ajouta  le  duc,  est  la  même  que  si  l'on  nous 
demanda  ta  mon  père  et  à  moi,  de  rendre  à  la  France  ce 
Sa  France  nous  a  concédé  pour  prix  de  la  rançon  du  ro, 
lean  après  notre  victoire  de  Poitiers;  ce  que  nous  ne  fe- 
rions   certes    ni  l'un  ni  l'autre,  quelle  que  fût  la  personne 

^^Isons"  Ttrop  plausibles  pour  que  messire  d'Ar- 
magnac insistât  ;  mais  il  se  ne  tint  pas  pour  battu  et  se 

^ïïorÏÏTiTaSU    aui.    moins   experte   que   son 

■     „  ,h^L  e>  "lierre    et  ne  voyant  qu'une  occasion  de 

Sr^v"  c^dArmagnat.  se  changea  d'obtenir 

lacTun  ÏÏ"  dîner,  le  beau  Gaston  Phœbus  lui 
donnaU  le  bras  devisant  et  muguetant  avec  elle  elle  s'ar- 
rêta e  le  regardant  avec  des  yeux  comme  les  femmes  en 
lavent  emprunter  a  Satan  lorsqu'elles  veulent  laire  de  nous 

"i^mtfde  Foix,  lui   dil-êlle     e  vous  requiers  un  don  : 

iU^àame  Répondit0  Phœbus,  qui  se  doutait  de  ce  qu'ai- 

5J3?  pf  utagoù  u  -^ri^aT^is^nX 

pouvoir  suprême. 
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—  Et  vous  les  avez,  madame,  reprit  Phœbus,  sur  ma  vie 
et  sur  mou  ame,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit.  Mais,  relativement 
aux  deniers,  je  vous  répète  que  je  suis  un  simple  cheva- 
lier qui  édifie  villes  et  châteaux  pour  le  bien  de  sa  comté 
et  qui  arrive  à  grand'peine  à  soutenir  l'état  que  lui  impo- 
sent son  rang  et  sa  naissance.  Aussi  le  don  que  je  vous 
accorde  est-il  encore  de  moitié  au-dessus  de  ce  que  raison- 
nablement je  puis  faire. 

—  Eh  bien,  répondit  la  duchesse,  ce  que  je  vous  demande 
comte  Gaston,  c'est  la  quittance  de  messire  Jean  d'Arma- 
gnac. 

—  Madame,  dit  le  comte,  je  n'ai  qu'une  parole,  et  je  vous 
1  ai  donnée.  Le  comte  d'Armagnac  me  doit  deux  cent  cin- 
quante mille  livres.  Je  le  quittance  du  cinquième  de  la 
somme  ;  ces  cinquante  mille  livres  sont  à  Votre  Altesse  et 
elle  peut  les  exiger  ou  les  remettre  au  comte,  à  sa  volonté 
Quant  a  moi,  j'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire. 

Huit  jours  après,  Gaston  Phœbus  retourna  dans  sa  comté 
et  la  dette  resta  toujours  exigible  comme  elle  l'était  avant  lé 
voyage  de  Tarbes,  moins  les  cinquante  mille  livres  qu'il 
avait  octroyées  à  la  princesse  de  Galles. 

Restait  le  seigneur  d'Albret,  toujours  détenu  dans  les 
prisons  du  château  d'Orthez,  et  sur  lequel  retombait  le 
■  ontre-coup  de  l'événement  qui  venait  de  se  passer.  Gaston  de 
Foix,  plus  sévère  encore  à  son  égard  par  la  remise  forcée 
qu  il  venait  de  faire,  lui  fit  savoir,  aussitôt  après  son  retour 
gu  il  ne  le  relâcherait  que  lorsqu'il  aurait  payé  les  cinquante' 
mille  livres,  ou  lorsqu'il  aurait  trouvé  une  caution  solvable 
qui  se  chargerait  de  la  dette  et  répondrait  pour  lui 

Donc,  le  seigneur  d'Albret,  ne  sachant  à  qui  se  recom- 
mander en  cette  circonstance,  se  souvint  qu'il  avait  fait 
autrefois  la  guerre,  à  la  solde  de  Charles  le  Mauvais  entre 
les  Castillans  et  les  Français.  Il  s'adressa  à  tout  hasard  à  ce 
grince,  qui,  faisant  droit  à  sa  requête,  écrivit  au  comte  de 
Foix  qu  il  eut  à  relâcher  son  débiteur,  attendu  que  lui  roi 
de  Navarre,  répondait  de  ladile  somme  de  cinquante  mille 
livres. 

Malheureusement  pour  le  seigneur  d'Albret,  Gaston  Phœ- 
bus connaissait  Charles;  il  savait  le  peu  de  fond  qu'il  y 
avait  à  faire  sur  sa  parole  ;  aussi  refusa-t-il  la  caution  qui 
lui  était  offerte,  préférant  la  personne  à  la  parole,  quoique 
a  personne  fat  celle  d'un  chevalier,  et  la  parole  celle  d'un 
roi. 

Mais  il  arriva  que  la  comtesse  de  Foix,  qui  était  sœur  du 
101  de  Navarre,  eut  un  grand  dépit  de  ce  refus  Elle  vint 
trouver  son  mari.  Elle  se  plaignit  à  lui  avec  amertume  de 
ce  qu  il  ne  trouvait  pas  son  frère  solvable  pour  cinquante 
mille  livres,  d'autant  plus  que  cette  somme  était  justement 
celle  qui  lui  revenait  pour  son  douaire,  lequel  devait  être 
déposé  entre  les  mains  du  roi  de  Navarre,  ce  qui  par  consé- 
quent, assurait  le  comte  contre  toute  foi  cauteleuse  et  mau- 
vais vouloir.  Ces  raisonnements  déterminèrent  Gaston  qui 
céda  a  sa  femme,  non  pas  pour  l'amour  d'elle,  lui  dit-il  'mais 
pour  ramour  de  son  fils  Gaston,  qu'il  aimait  on  ne  peut  plus 
tendrement. 

Grâce  aux  instances  de'la  comtesse,  et  surtout  à  l'obliga- 
tion que  le  roi  de  Navarre  signa  au  comte  de  Foix  le  sei- 
gneur d'Albret  fut  quitte  de  sa  dette  et  délivré  de  sa' prison 
Il  s  en  revint  aussitôt  en  France,  où  il  épousa  Marguerite 
fille  de  Pierre  1er,  duc  de  Bourbon.  Une  fois  marié,  son  pre- 
mier soin  fut  d'envoyer  au  roi  de  Navarre  les  cinquante  mille 
livres  que  ce  prince  avait  promis  de  payer  pour  lui  au 
comte  de  Foix.  Mais  ce  que  Gaston  avait  prévu  arriva 
Charles  garda  les  cinquante  mille  livres;  de  sorte  que  le 
comte,  qui  était  généreux,  mais  qui  cependant  calculait 
rigoureusement  ses  intérêts,  appela  sa  femme  et  lui  dit  ; 
,  —  Dame,  il  vous  faut  aller  en  Navarre  devers  le  roi  votre 
ireie,  et  lui  dire  que  je  suis  mécontent  de  lui  car,  ayant 
reçu  mon  argent,  il  le  retient  contre  sa  parole'  et  son  obli- 
(j*n  ion 

•      —  Ainsi   ferai-je  volontiers,  -sire,   répondit   la   dame    car 

)e™en7.souvlens  f''est  sur  ma  Drièrfl  W  le  comte  d'Albret 
a  été  relâché,  et  je  ne  reviendrai,  je  vous  le  promets,  qu'avec 
sa  rançon. 

Ce  point  convenu,  Gaston  donna  des  ordres  pour  que  l'on 
m  les  préparatifs  du  voyage  de  la  comtesse.  Ils  furent  dignes 
ae  on  rang.  La  comtesse  partit,  non  pas  comme  une  sœur 
qui  va  visiter  son  frère,  mais  comme  une  ambassadrice  qui 
f  tKU,er,  avec  un  r°*'  EUe  trouva  Charles  à  Pampelune 
et,  après  lés  premiers  compliments  faits  et  reçus,  elle  lui  fit 
connaître  le  motif  de  sa  mission.  Le  roi  de  Navarre  l'écoute 
attentivement;  puis,  lorsqu'elle  eut  fini  ■ 

ka.rcnr^61!6  f Ur'  '"'  dit""'  cet  ar?ent  est  a  T°us  et  non 
.  au    ,omte  de   Foix,  votre  mari,   qui   devait,   aux  termes  de 

L  .ra;"ÏO"S  d°Uer  entre  mes  raains  "e  cinquante 
mille  livres.  Or,  puisque,  par  le  hasard  ou  la  volonté  de  Dieu 

v,.t,^mme  est  justement  entrée  dans  mon  royaume  de 
Navarre,  je  vous  donne  ma  parole  quelle  n'en  sortira  plus 
ip-J'!laS!,m"nSeigneur'  réP°ndit  la  comtesse,  ce  n'est  Pas 
1  i •-„,","  ,'  v°,reamour  P°»r  moi  qui  vous  .ait  pari 
1er  ainsi,   c  est   votn    haine   pour   1-    comte     Cependant,   si 


\ous  faites  ce  que  vous  dites,  jamais  je  n'oserai  retourner 
en  la  comte  de  Foix,  mon  mari  ne  voudrait  pas  me  rece- 
voir, disant  que  je  l'ai  trompé,  car  rappelez-vous  bien  cela 

Z°^1S,nZr-  tqUe  °'eSt  Sur  ma  parole  S"'11  a  wlâché  le  seil 
gneur  d  Albret,  et  que,  si  vous  avez  répondu  de  lui,  moi  j'ai 
répondu   de   vous.  ,J 

,„™  JT  I,etournerez  ou  V0"S  ne  retournerez  pas  dans  votre 
comté  de  Foix,  et  de  cela  ferez  à  votre  aise,  car  vous  avez 
place  a  ma  cour,  comme  noble  dame  et  comme  chère  sœur 
répondit  le  roi  de  Navarre;  mais,  puisque  je  tiens  l'argent! 

Or,  la  comtesse  fit  ce  qu'elle  avait  dit,  et,  n'osant  retour- 
ner près  de  son  mari,  dont  elle  connaissait  l'emportement 
elle  resta  dans  la  ville  de  Pampelune,  où  tenait  sa  cour  lé 
roi  son  frère 

Le  comte  de  Foix  attendait  toujours  sa  femme,  qui  ne  re- 
venait pas;  U  lui  envoya  en  conséquence  un  messager  et 
une  lettre  pour  la  rappeler  auprès  de  lui.  Mais,  comme  elle 
n  osa  pas  revenir,  malgré  l'invitation  qu'il  lui  en  faisait  il 
prit  sa  crainte  pour  une  désobéissance,  tandis  que  la  com- 
tesse, tout  en  tremblant  de  fâcher  son  mari,  le  mettait  dans 
une  grande  colère  contre  elle  et  contre  son  frère. 

Cependant  le  jeune  Gaston  grandissait  comme  un  arbusie 
planté  dans  une  terre  généreuse  :  c'était  un  bel  adolescent 
de  quinze  ans  a  peine,  et  qui,  comme  homme  et  comme 
chevalier,  pour  les  traits  et  pour  le  courage,  se  modelait  en 
tout  sur  son  père.  Il  avait  ces  beaux  cheveux  blonds  si  ap- 
préciés dans  le  Midi,  et  qui  avaient  fait  appeler  le  comte  le 
beau  Phœbus,  et  en  même  temps  les  yeux  noirs  de  sa  mère 
ce  qui,  avec  son  teint  pâle,  faisait  un  des  contrastes  les  plus 
charmants  qui  se  pût  voir.  Le  comte  de  Foix  adorait  Gas- 
ton. Ses  chiens  (et  c'est  ce  qu'il  aimait  le  plus  après  son  fils) 
ses  équipages  de  chasse  (et  c'était  ce  qu'il  estimait  le  plus 
après  ses  harnois  de  guerre),  étaient  à  Gaston  comme  àlu^ 
même.  Chaque  matin,  cet  enfant  bien-aimé  était  chargé  de 
distribuer  cinq  ou  six  livres  d'aumône  à  la  porte  du  châ- 
teau, ce  qui  faisait  que  le  jeune  héritier  était  adoré  des 
pauvres  comme  de  son  père. 

Le  comte  d  Armagnac  avait  une  fille  jeune  et  belle,  comme 
Phœbus  de  Foix  un  fils  jeune  et  beau.  Sa  gracieuse  et  sou- 
riante figure  avait  une  telle  expression  de  joie  et  de  bonté 
qu  on  ne  l'appelait  dans  tout  le  pays  que  la  gaie  àrmagna- 
çoise.  Ces  parents,  si  longtemps  divisés,  virent  un  moyen 
d  unir  leurs  familles  en  unissant  leurs  enfants  :  la  fille  ue 
Jean  fut  fiancée  au  fils  de  Phœbus,  et  reçut  en  dot  les  deux 
cent  mille  livres  que  le  comte  d'Armagnac  devait  au  comte 
de  Foix.  Alors  I  enfant  devenu,  par  ces  fiançailles,  un  peu 
plus  libre  dans  ses  volontés  et  plus  hardi  dans  ses  désirs  sol 
ncita  et  obtint  de  son  père  la  permission  d'aller  en  Navarre 
faire,  une  visite  à  son  oncle  et  à  sa  mère.  Le  comte  Phœbus 
ha  donna  une  suite  digne  de  lui,  et  I  enfant  s'achemina  vers 
Pampelune. 

La  comtesse  le  reçut  comme  une  mère  reçoit  un  fils  qu'elle 
n  a  pas  vu  depuis  six  ans,  et  le  roi  de  Navarre,  comme  un 
instrument  qu'il  voulait  faire  servir  à  ses  projets.  Le  jeune 
Gaston  rendit  amitié  pour  amitié  sans  distinguer  celle  qui 
était  fausse  de  celle  qui  était  vraie,  et  passa  ainsi  choyé 
par  ce  double  amour,  les  trois  plus  heureux  mois  de  sa 
courte  vie.  Au  moment  de  partir,  il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour 
déterminer  sa  mère  à  revenir  à  Orthez.  Celle-ci  lui  demanda 
s  U  avait  reçu  du  comte  mission  de  la  ramener.  Gaston  qui 
avait  été  élevé  dans  le  respect  de  la  vérité  fut  obli".' 
d'avouer  qu'il  n'avait  été  question  de  rien  de  pareil  entre  lui 
et  son  père.  Alors,  l'orgueil  irrité  de  l'épouse  imposa  silence 
au  cœur  de  la  mère,  et  toutes  les  instances  de  Gaston  furent 
perdues.  Ces  adieux  se  passaient  dans  un  château  situé  a 
quelques  lieues  de  la  capitale.  C'était  là  qu'habitait  ordina- 
rement  la  comtesse,  à  qui  sa  situation  commandait  l'isole- 
ment et  la  retraite. 

L'enfant  s'achemina  vers  Pampelune,  le  visage  baigné  des 
larmes  de  sa  mère  et  le  cœur  tout  attristé  de  sa  mauvaise 
réussite.  U  allait  â  son  tour  faire  ses  adieux  au  roi,  qui  le 
reçut  au  départ  comme  à  l'arrivée,  c'est-à-dire  avec  une 
tendresse  toute  paternelle.  Charles  le  retint  dix  jours  lui 
donna  force  jeux  et  fêtes  ;  puis,  au  moment  de  partir  et. 
comme  il  allait  monter  à  cheval,  il  le  tira  à  part  dans'  sa 
chambre. 

—  Gaston,  lui  dit-il,  je  t'ai  vu  triste  et  mécontent,  quel- 
que soin  que  j'aie  pris  pour  t'égayer.  Or,  comme  je  t'aime 
tendrement,  je  me  suis  demandé  quel  chagrin  pouvait  attris- 
ter un  jeune  .Vmme  de  ton  âge,  beau,  riche,  fils  d'un  comte 
et  neveu  d'un  roi.  Alors  j'ai  pensé  qu'il  n'y  avait  en  pareil 
cas  qu'une  seule  chose  sur  laquelle  je  pusse  m'arrèter  et 
cette  chose,  c'est  la  mésintelligence  du  comte  et  de  la  com- 
tesse. 

—  Hélas  !  répondit  l'enfant,  vous  avez  deviné  juste  mon 
oncle. 

—  Eh  bien,  continua  Charles,  comme  c'est  moi  qui  u  i  i 
la  cause  de  leur  discorde,  j'ai  pensé  qu'il  m'appartenait 
d  être  l'instrument  de  leur  réunion.  Donc,  j'ai  fait  venir 
d  Espagne  un  More  très  renommé,  comme  faiseur  de  philtres 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


et  de  compositions  atoatoires.  A  prix  d'or,  il  m'a  vendu  la 
poudre  qui  est  dans  ci  bourse;  eh  bien,  beau  neveu; 
prends-la,  mèles-en  une  pincée  au  vin  du  comte.  Tout 
d'abord,  il  éprouvera  le  désir  de  revoir  la  comtesse,  et  ne 
sera  content  et  heureux  que  lorsqu'il  l'aura  fait  revenir 
près  de  lui.  Dès  ce  moment,  ce  sera  chose  finie,  et  ils 
s'entr'aimeront  à  toujours,  et  si  entièrement,  qu'ils  ne  vou- 
dront jamais  se  séparer,  ce  que  tu  dois  désirer  fort.  Mais. 
pour  que  tout  arrive  à  bien,  il  ne  faut  parler  de  ce  projet 
à  personne,  car  tout  serait  perdu  par  le  seul  fait  qu'un 
unie  que  1  alchimiste,  toi  et  moi,  connaîtrait  la  puissance 
de  cette  poudre. 

—  Soyez  en  bonne  assurance  de  tout,  mon  cher  oncle, 
répondit  l'enfant;  je  ferai  volontiers  et  de  point  en  point,  ce 
que  vous  me  dites,  et,  si  la  chose  réussit,  je  vous  en  aimerai 
davantage  encore,  si  cela  est  possible. 

Sur  cette  promesse  l'enfant  partit  et  chevaucha  tant  sur 
son  beau  palefroi,  qu'il  arriva  enfin  à  Orthez.  Il  ne  faut 
pas  demander  si  le  comte  fut  bien  aise  de  le  revoir.  C'était 
la  première  fois  qu'il  avait  été  séparé  de  son  fils  depuis  sa 
naissance  ;  et  maintenant  que  la  mère  n'était  plus  au  logis, 
lorsque  son  enfant  s'absentait  ainsi,  son  cœur  et  son  château 
étaient,  vides.  Il  lui  fit  donc  grande  chère  et  lui  demanda  des 
nouvelles  de  la  Navarre  et  quels  présents  on  lui  avait  faits  ; 
ôT.  le  jeune -Gaston  montra  tout  au  comte,  armes  et  joyaux, 
mais  de  la  bourse,  ainsi  que  la  chose  qui  avait  été  convenue, 
il  ne  dit  pas  un  mot. 
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Cependant,  outre  le  jeune  Gaston,   le  comte  de  Fois 
un   fils   bâtard,   nommé   Yvain,    qui   était   élevé  au  château 
d'Orthez.    Les   deux   enfants   se   firent   grande    fête,    car   ils 
étaient  encore  â   cet  âge  où  l'on  ignore  la  jalousie  de  rang 
et  de  naissance  ;  et,  suivant  leur  habitude,  le  soir  même  au 
retour  de  Gaston,   ils   partagèrent  la  même  chambre  et  le 
même  lit.   Le  lendemain,  comme  Gaston  fatigué  du  voyage 
dormait  plus  tard   et   plus   profondément   que  de   coutume, 
l'vain  voulut  voir  comment  lui  irait  la  belle  cotte  brodée  de 
son  frère.    En  l'essayant,   1  enfant  sentit  la  bourse  qu'avait 
donnée  le  roi  de  Navarre  à  son  neveu,  et,   l'ayant  ouverte 
par  curiosité    il  vit  la  poudre  qu'elle  renfermait.  En  ce  mo- 
ment.  Gaston  se  réveilla  et  machinalement  étendit  la  main 
vers  ses  habits.   Yvain   referma  vivement  la  bourse.  Gaston 
>e  retourna  et  aperçut  son  frère  vêtu  de  sa  cotte.  Alors,  se 
rappelant  la  recommandation  de  son  oncle,  et  craignant  que 
iip  fût  perdu  si  ïvain  se  doutait  de  quelque  chose,  il 
redemanda   avec  humeur  son    habit.   Yvain   le  lui  jeta  tout 
fâché.   Gaston  se  vêtit  en  silence,  et  tout  ce  jour  demeura 
si  pensif,  que  -plusieurs  fois  le  comte  lui  demanda  ce  qu'il 
mais   aussitôt   l'enfant  se  mettait   à   sourire,  secouant 
sa  blonde  tête,   comme  pour   en    faire   tomber  une  pensée 
trop  lourde  pour  son  âge,  et  il  répondait  qu'il  n'avait  rien. 
Trois  jours  après,  Gaston  et  Yvain  jouaient  â  la  balle  ;  et, 
comme  si  Dieu  lui-même  eût  voulu  sauver  le  comte  de  Foix, 
il  arriva  que  les  deux  enfants  se  prirent  de  querelle  à  pro- 
pos d'un  coup  douteux,  et  que  Gaston,  qui  tenait  de  son  père 
un  sang  ardent  et  un  caractère  emporté,  donna  un  soufflet  â 
Yvain.   Celui-ci,  qui   sentait  sa  faiblesse  et  sa  position  Infé- 
rieure  vis-à-vis  de  son  frère,  au  lieu   de  rendre  coup  pour 
comme   il   eût   fait  si   tout  autre  de   ses    amis   l'eût 
i :  mit   du  préau,  puis   entra  tout    en   larmes  dans 
la  chambre  de  son  père  et  le  trouva  comme  il   venait,  d'en- 
tendre la  messe  ;  ce  qu'il  ne  manquait   pas  de  faire  chaque 
matin. 
En   voyant   Yvain   ainsi   éploré.   le  comte   lui  demanda    ce 

qu'il    avait. 

—  Gaston  m'a  battu,  répondit  l'enfant,  et  cependant  je 
jure  Dieu,  monseigneur,   que.  si  l'un   de   nous,  deux  mérite 

e   battu,   ce   n'est  pas  moi. 
_Et   i„ni.pMi  cela?  dit  le  comte. 

—  Parce  que.  monseigneur,  continua  l'enfant,  depuis 
qu'il  est  revenu  de  Navarre,  il  porte  sur  sa  poitrine  une 
bourse  pleine  de  poudre  qu'il  ne  laisse  voir  à  personne,  et 
qu'il  ne  cache  pas  ainsi  sans  mauvaise  intention. 

—  Dis  s'écria  le  comte,  qui  commença  à  prendre 

lis,  d'autant  plus  qu'en  ce  moment  la  préoc- 
ion  fils  lui  revint  en  mémoire. 

—  Vrai,    sur    mon   âme.    répondit    Yvain,    et   vous    pouvez 

en  assurer,  monseigneur,  si  tel  est  votre  bon  plaisir. 

—  C'est  bon.  dit  le  comte;  ne  parle  à  personne  au  monde 
de  ce  que  tu  viens  de  me  raconter. 

èigneur,   dit   l'enfant,   il   sera  fait   ainsi   que  vous 
li    désirez. 

Le  comte  de  Foix  vivait  dans  des  temps  où  la   vi 
qu'une  longue  lutte.   La   mort,  presque  toujours  présente   et 
sant       us  mille  faces,  rendait  l'homme  le  plus  con- 
i  '       ire.  soupçonneux  à  l'égard  de  ses  serviteurs 


les  plus  fidèles  et  de  ses  parents  les  plus  proches  ;  il  demeura 
donc  toute  la  matinée  préoccupé  de  ce  que  lui  avait  dit 
Yvain.  L'heure  du  dîner  arriva. 

Le  comte  se  mit  à  table.  Gaston,  selon  son  habitude,  lui 
présenta  à  laver,  puis  alla  s'asseoir  pour  découper  les  vian- 
des qu'il  devait  servir  a  son  père,  après  en  avoir  fait  l'es- 
sai. Comme  il  remplissait  cet  office,  le  comte  le  regarda 
attentivement  et  vit  les  cordons  de  la  bourse  sortir,  entre 
deux  boutons,  par  l'ouverture  de  son  habit.  Aussitôt  le 
sang  lui  monta  au  visage,  car  il  demeurait  prouvé  que  l'ac- 
cusation d'Yvain  était  vraie.  Il  ne  voulut  donc  pas  attendre 
plus  longtemps,   et  résolut  de  tout  éclaircir  sur  l'heure. 

—  Gaston,  dit-il,  viens,  car  j'ai  un  mot  à  te  dire  à 
l'oreille. 

Gaston,  sans  défiance,  se  leva  et  s'approcha  de  son  père. 
Alors  le  comte,  tout  en  lui  parlant,  déboutonna  l'habit,  et. 
prenant  d'une  main  la  bourse  et  de  l'autre  un  couteau,  il 
coupa  les  cordons  qui  l'attachaient,  si  bien  qu'elle  lui  resta 
dans  la  main.  Puis,  la  montrant  à  son  fils,  11  lui  dit  d'un 
ton  sévère  ~. 

—  Qu'est-ce  que  cette  bourse,  et  que  voulez-vous  faire 
de  la  poudre  qui  est  dedans? 

L'enfant  ne  répondit  rien  ;  mais,  se  sentant  coupable,  il 
devint  pâle  comme  la  mort  et  commença  de  trembler  de 
tous  ses  membres.  Le  comte,  de  plus  en  plus  convaincu  des 
mauvaises  intentions  de  son  fils,  par  son  trouble  et  par  sa 
terreur,  ouvrit  la  bourse,  prit  une  pincée  de  poudre,  la  mit 
sur  une  tranche  de  nain  imbibée  de  jus  de  viande,  et,  sif- 
flant un  lévrier  qui  était  près  de  lui.  il  la  lui  donna  à 
mander  A  peine  le  chien  eut-il  avalé  le  morceau  de  pam, 
que  les  yeux  lui  tournèrent  dans  la  tête,  et  que,  se  cou- 
chant sur  le  dos,  il  roidit  les  pattes  et  expira. 

Le  comte  de  Foix  ne  pouvait  conserver  aucun  doute  ; 
aussi  entra-t-il  dans  une  grande  colère,  et,  s'adressant  a 
Gaston,  stupéfait  et  anéanti  : 

—  Ah  '  traître  !  lui  dit-il.  pour  conserver  et  accroître  un 
héritage  qui  te  devait  revenir,  j'ai  eu  haine  et  guerre  du 
roi  de  France,  du  roi  d'Angleterre,  du  roi  d'Espagne,  du 
roi  de  Navarre  et -du  roi  d'Aragon;  et  voilà  que.  pour  ma 
récompense,  tu  me  veux  empoisonner.  Oh  !  c'est  d'une 
infâme  et  mauvaise  nature,  et.  sur  mon  âme,  je  vais  te  tuer 
à  l'instant,  comme  je  ferais  d'un  reptile  venimeux  ou  d'une 
bête  féroce 

A  ces  mots,  il  s'élança  de  table,  un  couteau  à  la  main,  et 
il  allait  égorger  l'enfant,  car  celui-ci  ne  faisait  aucune  ten- 
tative pour  se  soustraire  au  coup  mortel,  se  contentant  de 
regarder  son  père  et  de  verser  de  grosses  larmes.  Mais  les 
chevaliers  et  écuyers  qui  se  trouvaient  là  tombèrent  à  ge- 
noux, les  bras  étendus  vers  le  comte,  et  criant  : 

—  Monseigneur,  pour  Dieu,  ayez  merci  ;  ne  tuez  pas 
Gaston  monseigneur  !  car  vous  n'avez  pas  d'autre  enfant  a 
qui  léguer  votre  nom  et  votre  héritage  :  faites-le  garder 
soigneusement,  et  informez-vous  comment  et  par  qui  la 
chose  a   été  conduite;   peut-être   ne   savait-il    pas  même   ce 

qu'il  portait. 

_  C'est  bien  dit  le  comte  ;  nous  informerons,  puisque 
vous  mren  priez  avec  tant  d'instances;  en  attendant,  qu'on 
le  conduise  à  la  tour,  et  qu'il  soit  tellement  gardé,  qu  à 
toute   heure   du   jour   ou   de   la   nuit,    on   m'en   rende   bon 

C°Ss  "serviteurs  obéirent,  et  l'enfant  fut  conduit  dans  la 
tour  d'Orthez.  . 

Alors  le  comte  fit  arrêter  tous  ceux  qu  il  soupçonnait  de 
complicité  ou  de  non  révélation,  et  le  nombre  en  fut  consi- 
dérable Quinze  écuyers  eurent  la  tête  tranchée,  et  quelques 
vilains  furent  pendus.  Le  jeune  Gaston  ignorait  tout  le 
sang  qui  se  versait.  . 

Or  comme  toutes  ces  exécutions  n'avaient  rien  révélé, 
le  comte  de  Foix  convoqua,  à  Orthez.  une  assemblée  de 
tous  les  nobles  barons  et  des  prélats  de  Foix  et  de  Béarn. 
Lorsqu'ils  furent  réunis,  11  leur  exposa  le  fait,  leur  raconta 
comment  son  fils  avait  voulu  l'empoisonner,  leur  présenta 
la  bourse  et  la  poudre,  et  renouvela  l'essai  du  lévrier  sur 
plusieurs   animaux    qui.   ainsi    que   le   chien,   moururent    à 

1  ^frlentont  comme  Gaston  -ait  fort  aimé,  et  que  l'on  ne 
pouvait    croire   un    enfant    si   jeune   capable   d'un   si   grand 

JX*  !ereMa  P°ur  lui'  Les  rrleres  f 

ce  étrangers  eurent  un  écho  puissant  dans  le  cœur  du 
pire  aussi  le  comte  de  Foix  promit-il  solennellement  et 
£S  plus  uv  fat  Une  qu'on  ne  l'espérait,  que  le  jeune  Gaston 
|^iî  la  vle  '  ,uï  toute  peine,  il  devait,  être  détenu 

pëndan  quelques  mois  en  prison  ;  puis  il  devait  voyager 
pendant,  deux'ou  trois  ans.  jusqu  à  ce  que  ce  mauvais  natu^ 
rel  qui  s'était  manifesté  d'une  manière  si  subite  et  si  inat 
tendue!  fût.  corrigé    par  l'âge  et  par  la   raison,  qu,  vient 

"'cependant  le  pauvre  enfant  était  toujours  enfermé  au 
châS ^Orthez!  dans  une  chambre  où  le  Jour  néné  rart 
à    peine     To       s  questions     qu'on    a^  ait     pu   lui   airs 

n'avaient    ■  '     tout   Jeune   qu  "   éta,t'     ; 
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comprenait  que  ses  aveux,  en  les  disculpant,  devaient  accu- 
ser son  oncle  et  sa  mère,  et  il  connaissait  si  bien  la  haine 
que  leur  portait  le  comte,  qu'il  aima  mieux  voir  toute  cette 
colère  s'épuiser  sur  lui,  que  frapper  des  parents  qui  lui 
étaient  si  chers. 

Cependant  son  malheur  lui  paraissait  si  grand,  qu'il  n'y 
voulut  pas  survivre.  Il  résolut  donc  de  se  laisser  mourir  de 
faim,  et,  lorsqu'on  lui  apportait  son  dîner,  il  disait  au  ser- 
viteur :  «  Mettez-le  là  !  »  mais  n'y  touchait  point,  et,  lors- 
que le  serviteur  était  sorti,  il  le  jetait  dans  un  coin  de  sa 
prison. 

Or,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  comme  il  faisait  sombre 
dans  sa  prison,  ceux  qui  étaient  chargés  du  service  ne  pou- 
vaient s'apercevoir  que  de  jour  en  jour  l'enfant  était  plus 
pâle.  Il  arriva  qu'au  bout  de  dix  jours  revint  le  tour  d'un 
des  serviteurs  qui  l'aimaient  le  plus  ;  il  lui  présenta  son 
dîner  comme  d'habitude,  et,  comme  d'habitude  Gaston  lui 
dit  :  «  Mettez-le  là.  »  Mais,  ce  jour-là.  il  y  avait  une  telle 
faiblesse  dans  la  voix  de  Gaston,  que  le  vieux  serviteur 
l'entendit,  à  peine.  Soupçonnant  que  le  jeune  prisonnier  se 
laissait  aller  à  une  mélancolie  funeste,  tout  en  déposant 
le  plateau  où  l'enfant  le  lui  avait  dit,  il  regarda  tout  autour 
de  lui.  Comme  ses  yeux  commençaient  à  s'habituer  à  l'obs- 
curité, il  vit  dans  un  coin  tous  les  pains  et  toutes  les 
viandes  qu'on  avait  apportés  depuis  dix  jours.  Quant  à 
l'eau  et  au  vin,  Gaston  les  renversait  sur  le  sol,  et  c'était 
la  terre  qui  les  buvait.  Cependant  le  serviteur  ne  dît  rien 
de  ce  qu'il  avait  remarqué,  et  remonta  vers  le  comte. 

Il  le  trouva  sombre  et  silencieux,  comme  il  était  tou- 
jours depuis  ce  malheur,  auquel  il  ne  pouvait  rien  com- 
prendre. Lorsqu'il  entra,  le  comte  achevait  sa  toilette  et  se 
nettoyait  les  ongles  avec  un  petit  couteau  à  lame  mince  et 
aiguë.  Quoiqu'il  eût  entendu  ouvrir  la  porte,  il  ne  se  re- 
tourna point,  de  sorte  que  le  vieux  serviteur  vint  jusqu'à 
lui. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  pour  Dieu  !  prenez  pitié  de 
votre  fils,  notre  gentil  maître. 

—  Voire,  répondit  le  comte,  qu'a-t-il  donc  fait  de  nouveau? 

—  Rien,  monseigneur,  continua  le  vieillard;  mais  il  est 
tombé  dans  une  mélancolie  trop  profonde  pour  un  enfant 
de   son  âge. 

—  Tant  mieux  !  reprit  le  comte,  c'est  que  Dieu  lui  fait  la 
grâce   de   se  repentir. 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  monseigneur,  je  ne  crois  pas 
qu'un  si  gentil  enfant  ait  à  se  repentir  d'aucune  chose  au 
monde  ;  mais  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit.  Prenez 
garde,  monseigneur,  car  je  crois  que  votre  fils  s'affame. 

—  Que  dites-vous  là?  s'écria  le  comte. 

—  La  vérité;  j'en  ai  grande  crainte,  monseigneur;  et  je 
crois  qu'il  ne  mange  aucune  chose  depuis  qu'il  est  entré  en 
prison.  J'ai  vu  tous  les  mets  qu'on  lui  a  servis  jetés  dans 
un  coin   de  sa  chambre. 

—  Ah  !  ali  !  fit  le  comte,  voyons  cela  par  nous-même. 

Et  il  descendit  sans  prendre  le  temps  de  poser  le  petit 
couteau  de  toilette,  dont  il  tenait  la  lame  entre  le  pouce  et 
l'index  de  la  main  droite,  si  près  de  son  extrémité,  que  la 
pointe  n'en  sortait  guère,  dit  Froissart,  que  de  La  longueur 
d'un    gros  tournois. 

Tout  faible  et  mourant  qu'était  le  pauvre  prisonnier,  il 
reconnut  le  pas  de  son  père  et  se  souleva  sur  son  lit.  Au 
même  instant,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  comte  de  Foix  parut. 
En  entrant,  il  jeta  un  regard  autour  de  lui,  et  vit  sur  une 
table,  assez  éloignée  du  lit  où  était  l'enfant,  le  dîner  tel 
qu'on  le  lui  avait  apporté  ;  car  il  était  si  débile,  qu'il 
n'avait  pu  se  lever  pour  jeter  les  mets,  comme  s'il  les  eût 
mangés,  et  renverser  le  vin  et  l'eau,  comme  s'il  les  eût  bus. 
Cependant,  la  vue  de  son  père  lui  rendit  des  forces,  et 
il  se  jeta  à  bas  de  son  lit. 

—  Ah  !  traître  !  lui  dit  le  comte,  ce  n'était  point  assez 
pour  fâcher  Dieu,  que  de  vouloir  m 'empoisonner  :  tu  veux 
encore  le  faire  mourir  par  la  famine  ;  pourquoi  ne  manges- 
tu  pas? 

—  Mon  père  !  mon  père  !  s'écria  l'enfant  en  se  précipitant 
dans  ses  bras. 

—Va-t'en,   dit   le  comte  en   le    repoussant,    va-t'en,    mau- 
vais fils  !  je  ne  te  reverrai  que  tu  n'aies  mangé. 
^        L'enfant  jeta   un  faible  cri,  porta  la  main  à   son   cou.   et 
alla  tomber  dans  un  coin  de  la  chambre,  le  visage  tourné 
contre   la    muraille.    Le   comte   sortit. 

A  peine  étail-il  rentré  dans  sa  chambre,  que  le  vieux  ser- 
viteur qui  (-tait  venu  lui  apprendre  que  son  fils  ne  mangeait 
point  et  qui  l'avait  accompagné  à  la  tour,  revint  à  lui, 
mais  plus  pâle  encore  et  plus  tremblant  que  la  première  fois. 

—  Qu'y    a-t-U  ?    dit    le    comte. 

—  Monseigneur,    Gaston    est   mort  ! 

—  Mort  !  s'écria  le  père  en  se  levant  debout  et  en  pâlts- 
sant  et  tremblant  à  son  tour;  comment  est-il  mort? 

—  Hélas!  je  ne  sais,  répondit  le  vieillard;  mais,  lorsque 
vous  avez  été'parti,  voyant  qu'il  ne  se  relavait  pas,  Je  me 
suis  approché  de  lui,  et,  sous  la  main  qu'il  tenait  à  son  cou, 


j'ai  trouvé  une  plaie,  comme  celle  qu'aurait  pu  faire  la 
pointe   d'une   fine   épée. 

Le  comte  jeta  les  yeux  sur  le  couteau,  qu'il  tenait  encore  ; 
il  y  avait  une  gouttelette  de  sang  à  la  lame. 

Le  comte  Gaston  Phœbus  avait  tué  son  fils  bien-aimé,  le 
seul  héritier  de  son  nom  et  de  sa  fortune. 

Voilà  pourquoi,  à  l'époque  où  commence  cette  histoire,  il 
avait  tant  de  cheveux  blancs  sur  la  tête  et  tant  de  rides  au 
front;  voilà  pourquoi  il  avait  un  retrait  tout  rempli  d'orai- 
sons, où  il  se  renfermait  une  heure  par  jour  pour  y  dire 
les  heures  de  Notre-Dame,  les  litanies  des  saints  et  les  vi- 
giles des  morts  voilà  pourquoi,  enfin,  il  tressaillit  si  for- 
tement lorsqu'on  frappa  à  la  porte  du  château  d'Orthez  ; 
car,  tout  en  écrivant  le  soixante-troisième  chapitre  de  son 
ouvrage  sur  la  chasse  des  bêtes  sauvages  et  des  oiseaux  de 
proie,  il  pensait  à  son  pauvre  petit  garçon,  qui  reposait 
;i  cette  heure  dans  la  chapelle  des  Frères-Mineurs  à  Orthez, 
tandis  que  son  frère  bâtard.  Yvain,  guerroyait  avec  les 
Castillans  contre  le  roi  Jean  !«'  de  Portugal. 


III 


Le  comte  de  Foix  comprit  bien,  au  bruit  qui  se  faisait 
dans  son  château,  que  celui  qui  lui  rendait  visite  était 
quelque  noble  seigneur  des  environs.  En  effet,  la  porte 
s'ouvrit,  et  le  sire  Raymond  de  Corasse  entra,  précédé  d'un 
page  et  suivi  de  deux  écuyers.  C'était  un  des  vassaux  les 
plus  fidèles  et  un  des  plus  vieux  amis  du  comte,  et  son 
château  n'était  distant  de  celui  d'Orthez  que  de  sept  ou 
huit  lieues.  Mais,  outre  ces  rapports  de  féodalité  et  de 
voisinage,  un  lien  puissant  les  unissait  :  le  comte  Gaston 
Phœbus  s'occupait  d'astrologie,  et  l'on  'disait  que  sire 
Raymond  avait  découvert,  dans  cette  science,  des  secrets 
qui  étaient  restés  inconnus  à  tous  les  autres  hommes. 

Le  comte  de  Foix  reçut  le  baron  de  Corasse  comme  un 
vieil  ami  qui  avait  l'habitude  de  le  visiter,  et  dont  les 
visites  étaient  toujours  bienvenues  ;  mais  ils  ne  purent  cau- 
ser d'affaires  ni  de  sciences,  car  derrière  les  écùyers  entrè- 
rent les  nobles  qui  avaient  l'habitude  de  manger  à  la  table 
du  comte.  Il  fut  donc  question  de  choses  générales,  et  entre 
autres  de  la  grande  guerre  qui  s'était  élevée  entre  les  deux 
Jean  :  Jean  l«  de  Portugal  et  Jean  1er  de  Castille  ;  je 
vais  vous  dire  à  quelle  occasion. 

Pierre  de  Portugal  avait  eu  deux  fils  :  un  légitime,  qui 
monta  sur  le  trône  sous  le  nom  de  Fernand  I«',  et  un  bâ- 
tard, qu'il  appela  Jean,  et  que  son  frère  fit  grand  maître 
de  l'ordre  de  Darius.  Or,  Fernand  1er,  n'ayant  pas  d  enfant 
mâle,  avait  marié  sa  fille  Béatrice  à  Jean  1er,  r0j  ae  Cas- 
tille. croyant  de  cette  manière  assurer  le  trône  de  Portu- 
gal au  fils  qui  naîtrait  de  cette  union,  ou,  à  défaut  de  fils, 
à  son  gendre.  Mais,  avant  de  prendre  ces  dispositions  héré- 
ditaires, le  roi  Fernand  s'était  occupé  des  affaires  de  son 
royaume   de   la  manière  que  nous  allons  dire. 

Il  avait  pour  ministre  un  noble  Portugais  nommé  dom 
Juan  Andeiro,  lequel,  ayant  été  en  Angleterre,  pendant 
l'année  1375,  et  y  ayant  obtenu  la  faveur  d'un  comte  de 
Cambridge,  fut  chargé,  à  son  retour,  par  le  roi  Fernand, 
d'une  mission  secrète  et  importante  :  ''était  d'engager  la 
cour  de  Londres  à  former  une  ligue  avec  le  Portugal  contre 
tout  ennemi,  more  ou  chrétien,  qui  pourrait  attaquer  ce 
pays.  Andeiro  réussit  à  souhait,  et  revint,  à  Lisbonne  en  1380  ; 
mais  le  roi  Fernand,  qui  était  fort  dissimulé,  et  qui  ne 
voulait  pas  qu'on  pénétrât  les  secrets  de  sa  politique,  fei- 
gnit qu'Andeiro  était  tombé  en  disgrâce,  et  le  fit  enfermer 
dans  sa  tour  d'Estremoz.  Là,  il  allait  souvent  le  visiter 
avec  la  reine  Eléonore  Tellez,  et  parfois  aussi  il  y  envoyait 
la  reine  seule.  11  résulta  de  ces  visites  trop  multipliées  et 
trop  confiantes,  qu'un  amour  adultère  grandit  au  coeur 
d'Andeiro,  et  que  le  favori  du  roi  devint  l'amant  de  la  reine. 
La  négociation  avec  l'Angleterre  •tant  sur  le  point  d'être 
terminée,  Fernand  fit  sortir  de  prison  Andeiro  i  l'exila 
à  Londres.  Il  s'y  rendit  muni  des  pleins  pouvoirs  du  roi. 
et  termina  le  traité.  Alors  il  revint  pour  la  seconde  fois 
à  Lisbonne,  et  don  Fernand.  feignanl  d'oublier  le  passé, 
parut  rendre  à  Andeiro  la  faveur  qu'il  n'avait  lamais  per- 
due, et  le  chargea  de  négocier  le  mariage  de  sa  fille  Béatrice 
avec  le  roi  de  Castille.  Cette  négociation,  comme  la  pre- 
mière, réussit  à  la  satisfaction  de  Fernand  ;  de  sorte  que, 
poussé  de  son  côté  par  la  reine,  le  favori  ne  vit  plus  de 
terme  à  sa  faveur.  Créé  comte  et  grand  de  Portugal,  il 
commença  de  gérer,  comme  le  roi  lui-même,  le.  affaires 
de  l'Etat. 
Sur   ces   entrefaites,    le    roi   mourut. 

Le  roi  de  Castille.  Jean  Ifr.  roulut  alors  laire  valoir,  sur 
le  Portugal,  les  droits   que  lui  donnait   son  mariage    rve 
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la   fille  de  clou  Fernand     ma::    la   '   liiie   des  Portugais  pour 

qu'au  premier  signe  d'oppo- 
gue  donna  Jean,  le  frère  naturel  du  roi  mort,  tous 
las  grands  du  royaume  se  réunirent  â  lui.  Fort  de  cet 
appui,  il  rêva  dès  lors  de  s'emparer  du  trône,  et,  tomme 
la  reine  s'était  discréditée  par  ses  amours  publiques  avec  le 
ministre,  il  entra  un  jour  chez  elle  avec  vingt-cinq  hommes 
armés,  et,  y  rencontrant  Andeiro,  il  le  poignarda,  quoique 
la  reine  le  défendît  tant  qu'elle  put  de  ses  paroles  et  de 
sa  personne.  Le  favori  mort,  Jean  profita  du  premier  mo- 
ment  d'exaspération  pour   exiler  la    reine. 

Eléonore  Tellez  se  rendu  en  Castille  à  la  courtlu  roi 
Jean  ï«'\  et,  tomme  leurs  intérêt;,  étaient  les  mènies,  elle 
trouva  près  de  ce  prince  appui  et  secours  Le  futur  usur- 
pateur, déjà  nommé  régent  du  royaume,  profita  du  moment 
où  la  Castille  armait  contre  le  Portugal  pour  se  faire  nom- 
mer roi  par  ses  états  rassemblés  à  Coimbre.  lesquels,  sans 
conteste  et  par  acclamation,  lui  déférèrent  la  couronne,  au 
préjudice  de  Béatrice  et  des  enfants  de  Castille. 

Or,  les  choses  en  étaient  à  ce  point,  et  les  deux  armées 
se  trouvaient  en  présence,  les  Français  soutenant  la  Cas- 
tille et  les  Anglais  le  Portugal,  lorsque  le  sire  Eaymond 
de  Corasse  vint  faire  la  visite  que  nous  avons  dite  au  comte 
de  Foix. 

Comme  Yvain  était  dans  l'armée  castillane,  et  comme  il 
était  le  seul  fils  gui  restât  au  comte  depuis  la  mort  du 
jeune  Gaston,  il  ue  faut  pas  demander  si  l'on  devisa  lon- 
guement clestlites  affaires  et  de  la  bataille  qui  devait  avoir 
lieu  incessamment,  en  attendant   le  souper. 

Lorsque  l'heure  attendue  sonna,  la  porte  s'ouvrit.  Douze 
varlets  portant  torches  marchèrent  devant  les  convives,  et, 
arrivés  dans  la  salle,  se  placèrent  derrière  eux  pour  les 
éclairer. 

Cependant  les  convives  n'en  firent  pas  moins  grande  chère. 

■  ir  le  comte  Gaston  se  faisait  violence  pour  ne  pas  attris- 
i  t  ses  hôtes  de  sa  tristesse.  Le  repas  se  passa  donc  comme 
d'habitude,  accompagné  de  force  méuestrandie  ;  car  le 
r    mte    aimait    la    musique    et   faisait   volontiers   chanter    a 

■  lercs  des  rondeaux  et  des  virelais.  On  plaçait  devant 
lui  une  foule  d'entremets  nouveaux  et  étrangers,  que  son 
maître  queux  préparait  pour  lui.  et  qu'il  envoyait  de  sa 
table,  aussitôt  qu'il  les  avait  goûtés,  aux  tables  des  cheva- 
liers et  écuyers.  Enfin,  vers  une  heure  du  matin,  il  se  leva 
et,  faisant  reconduire  chacun  de  ses  hôtes  a  l'appartement 
ciui  lui  était  destiné,  il  monta  a  sa  chambre,  précédé  de 
quatre  varlets  portant  torches,  et  accompagné  de  son  voi- 
sin et  ami  le  sire  Raymond  de  Corasse. 

A  peine  entré  dans  la  chambre,  où  il  trouva  la  lampe 
allumée  et  un  pot  d'hypocras  cuit  bien  à  point,  le  comte 
ferma  la  porte  afin  de  n'être  pas  dérangé,  et,  faisant  asseoir 
le  sire  de  Corasse  d'un  côté  de  la  table,  tandis  que  lui- 
même  s'asseyait  de  l'autre  . 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  cher  sire  et  ami,  maintenant  que 
nous  sommes  seuls  et  que  nous  n'avons  plus  d'oreilles  in- 
discrètes occupées  a  nous  écouter,  quelles  nouvelles  d'Es- 
pagne? 

—  Petites,  monseigneur,  petites!  Les  Castillans  et  les 
Portugais  ont  donné  hier  bataille,  près  d'Aljubarota,  si 
bien  que  la  mêlée  a  commencé  à  deux  heures  de  l'après-midi 
et  n'a  fini  qu'à  neuf  heures  du  soir.  Les  Castillans  ont  perdu 
la  journée  ;  don  Juan  et  don  Fernand  de  Castille.  cousins 
germains  du  roi,  ont  été  tués,  ainsi  que  Jean  de  Eiec,  am- 
bassadeur de  France. 

—  Et  Yvain,  dit  après  un  moment  d'hésitation  le  comte 
Gaston  Phœbus,  se  trouvait-il  à  cette  bataille? 

—  il  s'y  trouvait,  monseigneur,  répondit  le  sire  de  Co- 
rasse, et  il  s'y  est  conduit  en  brave  chevalier,  qui,  quoiqu'il 
ait  son  casque  tourné  a.  gauche  et  une  barre  sur  ses  armes, 
a  du  sang  noble  dans  le  coeur. 

—  Et  qu'a-t-il  plu  a  Dieu  qu'il  advînt  de  lui  ?  demanda 
avec  anxiété   le   comte 

—  Il  a  été  blessé,  légèrement,  monseigneur,  et  il  est  retiré 
i  ette   heure,   avec   le-   oM.ris  de  l'armée  française  et   cas- 
tillane, en  la  ville  de  Santarem. 

—  Et  n'avez-vous  pas  quelques  autres  détails  sur  la  ba- 
taille? continua  le  comte  de  Foix  soulagé  d'une  grande 
crainte,    et   qui   remercia   Dieu   mentalement   de  lui   avoir 

■  nservé   le   dernier    rejeton    de   son    sang 

—  Si   fait,   en   ai-je,   et   de  certain-    reprit   le   sire   de    l 
rasse,   et   vous  les  dirai,    si   tel    est   votre  bon  plaisir,  mon- 
seigneur. 

—  Dites,  répondit  le  comte. 

—  Ce  fut  avant-hier,  vendredi,  continua  le  sire  de  Co- 
r  tsse,  sur  les  huit  heures  du  matin,  que  le  roi  de  Castille. 
lui  se  tenait  à   Santarem.   apprit    que   les    Anglais    et    les 

Portugais,  conduits  par  le  roi  don  Juan,  étaient  sortis  de 
Lisbonne  et  venaient  au-devant  de  lui.  Aussitôt  la  nouvelle 
n-pandit  dans  l'armée,  et  Castillans,  Gascons  et  Fran- 
çais en  eurent  grande  joie  ;  car,  outre  que  la  plupart  étaient 
de  braves  chevaliers.  -  nt   qu'une  fois  en  présence, 


rouveraient         -  re  un    et  ils  se  fiaien-       I   i 

tage  du  nombre.  Oi    le  roi  de   Castille  fii  aussitôt  tromp. 
par  toute  la  ville  de  Santarem,  où  était  logée  sa  puissance, 
que   tout  homme  de   pied   ou  de  cheval  eût  à    être  prêt  le 
samedi  matin,   attendu  que  le  roi  partirait  et  irait  combat- 
tre ses    ennemis 

«  Quand  vint  l'heure  désignée,  les  cors  et  les  trompettes 
sonnèrent,  et  le  roi  de  Castille,  après  avoir  communié  e" 
reçu  la  bénédiction  de  l'archevêque  Guérin  de  Prague,  mi- 
une  croix  sur  sa  poitrine  ;  tous  les  chevaliers  imitèrent  son 
exemple,  comme  s'ils  partaient  pour  la  terre  sainte:  puis 
on  monta  à  cheval  et  l'on  se  mit  aux  champs  en  belle  et 
bonne  ordonnance,  messire  Regnauld  de  Limousin  marchant 
le  premier,  comme  maréchal  de  l'armée.  Au  moment  du  de- 
part,  on  envoya  devant  trois  coureurs  pour  aviser  la  force 
et  le  cantonnement  des  ennemis  Ces  trois  coureurs  étaient  : 
de  la  part  des  Castillans,  don  Pedro  Fernand  de  Médina  : 
de  la  part  des  Français,  messire  Guillaume  de  Mondigny. 
et  de  la  part  des  Gascons,   le  chevalier  Bertrand  de  Barège 

«  De  son  côté,  le  roi  de  Portugal  avait  envoyé  trois 
vaucheurs  dans  le  même  but  et  à  la  même  intention  :  deux 
Anglais  et  un  Portugais.  Les  Anglais  s'appelaient  James 
Hartlebury  et  Philippe  de  Bradeston  ;  le  Portugais  avai' 
nom  Fernand  de  los  Rios.  Tous  étaient  bien  montés,  braves 
écuyers  et  habiles  hommes  d'armes.  Or,  ils  chevauchèrent 
si  avant,  que,  du  haut  d'un  tertre  où  ils  étaient  parve- 
nus, ils  aperçurent  à  travers  les  arbres  toute  l'armée  des 
Espagnols. 

o  Aussitôt  ils  retournèrent  vers  le  roi  de  Portugal,  qu'ils 
trouvèrent  aux  champs  et  sur  pied  avec  toute  son  armée 
Ils  allèrent  droit  à  lui,  disant  : 

«  —  Sire  roi,  nous  avons  été  si  avant,  que  nous  avons  vu 
toute  l'armée  de  vos  ennemis.  Sachez  donc  qu'ils  viennent 
à  nous  en  grande  et  belle  ordonnance,  et  qu'autant  que 
nous  en  avons  pu  juger,  ils  doivent  être  au  moins  trente 
mille  hommes. 
«  —  Chevauchent-ils  tous  ensemble?  demanda  le  roi. 
«  —  Non,  sire,  répondirent  les  envoyés,  ils  sont  divisés 
en   deux  troupes. 

«  —  Tous  entendez,  messeigneurs,  reprit  le  roi.  il  est  pro- 
bable que  ce  sera  pour  aujourd'hui  la  bataille  ;  adonc. 
tenons  conseil  sur  ce  qu'il  nous  reste  à  faire  en  cette  cir- 
constance. 

«  Un  conseil  se  forma  bientôt,  composé  du  roi.  de  messire 
Harstel,  de  messire  Xortbury,  de  messire  Hartlebury  et  de 
plusieurs  autres  choisis  parmi  les  plus  expérimentés  et  les 
plus  braves.  Le  cas  était  difficile.  Les  forces  de  l'ennemi 
étaient  quadruples  des  leurs,  et  cependant  les  Portugais 
ne  voulaient  pas  reculer.  Alors  les  Anglais,  se  souvenant 
de  Crécy,  dirent  : 

«  —  Puisqu'ils  son!  les  plus  nombreux,  cherchons  quel- 
que terrain  où  nous  ayons  lavantage  des  haies  et  des  buis 
sons.  Puis,  quand  nous  l'aurons  trouvé,  fortifions-nous  de 
manière  qu'il  soit  moins  facile  de  nous  entamer  que  si 
nous  restions  en  plaint 
«  Le  roi  répondit  : 

«  —  Vous  parlez  sagement.  Qu'il  soit  fait  ainsi  que  vous 
dites. 

«  Les  Portugais  étaient  arrêtés  près  du  village  d'Aljuba 
rota,  où  ils  avaient  envoyé  toutes  leurs  provisions,  leurs 
liarnois  et  leurs  équipages  :  car  ils  avaient  l'intention,  qu'il 
y  eût  bataille  ou  non.  d'y  revenir  coucher  le  même  son 
A  un  quart  de  lieue  du  village  est  une  abbaye  de  moines 
où  les  gens  d'Aljubarota  et  des  villages  voisins  vont  à  la 
messe. 

«  Or,  l'église  est  bâtie  sur  le  côté  du  chemin,  vers  le  som- 
met d'une  petite  montagne,  aux  flancs  de  laquelle  poussent 
de  grands  arbres  et  une  multitude  de  haies  et  de  buissons: 
c'était  un  retranchement  comme  il  en  fallait  un  â  l'armée 
portugaise.  Aussi  fut-il  choisi  aussitôt  que  reconnu  ;  on 
abattit  les  arbres  on  les  toucha  en  travers,  afin  que  les  che- 
vaux ne  pussent  pas  charger.  Un  seul  chemin  resta  libre, 
et,  aux  deux  ailes  du  chemin,  derrière  les  arbres,  les  haies 
et  les  buissons,  on  plaça  les  archers  et  les  arbalétriers  ; 
les  gens  d'armes  formèrent  le  corps  d'armée.  Le  roi  de  Por- 
tugal entra  dans  le  couvent  comme  dan-  une  forteresse, 
et    l'on   attendit  l'ennemi... 

—  Sur  mon  aine  interrompit  le  comte  de  Foix.  vous  par 
lez  de  l'ordonnance  comme   si  vous  l'aviez  vue. 

—  Je  n'ai  pourtant  jamais  visité  le  pays,  répondit  le  sire 
de  Corasse. 

—  C'est  merveille  alors    répondit  Gaston  tout  pensif 
tintiez. 

—  Quand  le  roi  vit  les  Portugais  ainsi  fortifié?,  en  si 
grande  et  si  bonne  position,  qu'ils  pouvaient  tenir  longue- 
ment et  faire  bonne  journée  quelle  que  fût  la  force  des 
ennemis,  il  s'avança  vers  eux 

u  —  Beaux    seigneur-     leur    dit-il,    nous    voila    arrivés   en 
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un  point  où  il  ne  faut  pas  songer  à  fuir,  car  la  faite  serait 
mauvaise.  Lisbonne  est  trop  éloignée  de  nous,  et  trois 
hommes  qui  poursuivraient  en  abattraient  douze  qui  fui- 
raient. Au  lieu  de  penser  à  la  retraite,  qui  .est  impossible, 
imaginez  donc  que,  si  la  journée  est  pour  nous  (ce  qu'elle 
sera  avec  l'aide  de  Dieu,  nous  serons  honorés  comme  des 
prud'hommes  et  l'on  parlera  de  nous  partout  où  peuvent 
parvenir  les  nouvelles  d'une  victoire.  Pensez  que  vous  m'avez 
fait   roi   il    y  a  quelques  jours  à   peine,   et   nue  vous,   devez 


car  tous  ne  vous  ont  pas  vu  et  entendu.  Puis,  s'il  y  en  a  un 
de  nous  qui  n'ose  attendre  la  bataille,  donnez-lui  son  congé 
de  partir,  et  qu'il  parte,  car  un  mauvais  cœur  en  décourage 
û  lui  seul  deux  douzaine-  de   boris, 

«  —  Bien,  répondit  le  roi,  je  vais  faire  ainsi  que  vous 
dites. 

«  Et,  sur  l'heure,  il  choisit  deux  chevaliers  de  Portugal 
pour  aller  de  rang  en  rang  savoir  -'H  y  avait  quelqu'un  qui 
voulut  quitter  la  bataille    Mais  les  chevaliers  revinrent  au 


^*E^Da  ; 


Vers  une  heure  du  matin,  le  comte  Oaslon  se  leva. 


en  être  plus  hardis  et  plus  courageux  à  me  défendre  : 
quant  à  mol,  soyez  certains  que,  tant  que  cette  hache  me 
durera  dans  la  main,  je  frapperai  avec  elle,  et  que,  si  elle 
se  brise,  je  ne  fuirai  pas  pour  cela,  mais  j'en  prendrai  une 
autre,  et  montrerai  que  je  veux  défendre  et  garder  la  cou- 
ronne de  Portugal,  à  laquelle  j'ai  droit,  je  le  soutiens  à 
mes  amis  et  à  mes  ennemis,  par  la  succession  de  monsei- 
gneur  mon  frère. 

«  A  ces  paroles,  un  Portugais  répondit  au  nom  de  tous 
ceux  qui  comprenaient  la  langue  dans  laquelle  elles  avaient 
été   prononcées  : 

«  —  sire  roi,  grâce  et  merci  au  nom  de  tous!  Vous 
venez  de  nous  admonester  sagement  et  doucement.  Vous 
avez  eu  raison  de  compter  sur  nous  :  quelque  chose  qu'il 
arrive,  nous  ne  quitterons  cette  place,  que  nous  avons  choi- 
sie, que  morts  ou  vainqueurs.  Or.  montez  sur  un  endroit 
élevé,   afin   que   chacun  puisse  vous  voir  et  vous   entendre. 


roi  sans  en  avoir  trouvé  un  seul  dont  le  cœur  fut  faible, 
dans  les  huit   mille  qu'ils  étaient. 

«  —  Tout  va  au  mieux,  dit  le  roi. 

«  Cependant  les  coureurs  castillans,  gascons  et  français, 
s'étaient  avancés  de  leur  côté  sans  avoir  été  découverts,  et 
avaient  vu  toutes  les  dispositions  de  leurs  ennemis.  Ils  s'en 
étaient   alors   retournés    vers    le    roi,    disant  : 

«  Sire,  nous  avons  vu  les  Portugais.  Selon  ce  que  nous 
pouvons  juger,  ils  sont  de  huit  à  dix  mille.  Probablement, 
de  leur  côté,  ils  ont  eu  nouvelle  de  notre  force  ;  car  ils  se 
sont  retirés  vers  l'église  d'AIjubarota,  qui  est  située  sur  une 
montagne,  et  s'y  sont  fortifiés.  Maintenant,  celui  qui  voudra 
les  avoir  les  trouvera  là. 

«Alors  le  roi  de  Castille  assembla  son  conseil,  comme 
avait  fait  le  roi  de  Portugal,  et  spécialement  les  barons  et 
chevalier-  le  France,  leur  demandant  ce  qu'ils  croyaient 
bon    de    f ' 
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—  Sire  roi,  répondit  en  espagnol  messire  Regnauld  de 
■Limousin,  qui  parlait  cette  langue  comme  la  sienne,  tant 
il  était  resté  longtemps  en  Castille,  ce  m'est  avis  qu'il  les 
faut  attaquer  sur  l'heure  ;  car,  voyant  notre  force,  ils  pour- 
raient profiter  de  la  nuit  pour  se  retirer,  ou  demain  les  gens 
du  pays,  qui  vous  haïssent  comme  Castillans,  et  nous  comme 
Français  pourraient  accourir  de  tous  points,  et  les  ren- 
forcer de  manière  que  ce  seraient  eux  alors  qui  se  trouve- 
raient les  plus  nombreux.  Je  vous  conseille  donc,  sire  roi, 
puisque  vous  savez  où  ils  sont,  que  vous  ordonniez  vos  ba- 
tailles, et  que  nous  allions  les  combattre,  tandis  que  nos 
gens  sont  pleins  d'ardeur  et  disposés  à  bien  faire. 

«  —  Je  veux  faire  selon  que  vous  me  conseillerez,  dit  le 
roi,  et  que,  si  quelques-uns  veulent  être  faits  chevaliers,  ils 
sortent  des  rangs  et  viennent  à  moi  :  je  leur  donnerai 
l'ordre  en  l'honneur  de  Dieu  et  de  saint  Georges. 

Alors  sortirent  des  rangs  messire  Bertrand  de  Barège, 
messire  Pierre  de  Valence,  messire  Geoffroy  de  Parthenay 
et  messire  Yvain  de  Foix,  votre  fils  ;  et  là,  ils  furent  faits 
chevaliers   de   la  main   du   roi. 

(i  Alors  s  avancèrent  vers  le  roi  le  sire  de  Ligna:,  qui  était 
Gascon,  et  le  sire  Guillaume  de  Mondigny,  qui  était  Fran- 
çais, armés  de  toutes  pièces,  à  l'exception  du  casque. 

—  »  Sire  roi,  lui  dirent-ils,  nous  sommes  étrangers,  et  de 
lointain  pays,  venus  sans  autre  espoir  de  récompense  que 
celui  d'acquérir  honneur  et  renom  par  nos  apertises  et  faits 
d'armes.  Vous  plairait-il  nous  accorder  la  grâce  que  nous 
ayons  la  première  bataille  ? 

«  —  Je  vous  l'accorde,  dit  le  roi.  au  nom  de  Dieu  et  de 
monseigneur  saint   Jacques. 

»  El    les   Castillans   murmuraient,    disant  : 

«  —  Regardez,  regardez  comme  notre  roi  se  confie  à  tous 
les  Français  et  à  tous  les  Gascons  :  Ils  ont  la  première  la- 
taille,  et  ne  nous  estiment  pas  assez  pour  nous  appeler.  Ils 
font  leur  fait  à  part  eux,  nous  ferons  le  nôtre  à  part  nous. 

n  Et,  comme  les  murmures  s'étendirent  par  toute  1  armée, 
six  des  plus  notables  Castillans  s'approchèrent  du  roi,  et. 
prenant  la  paroie  au  nom  de  tous,  un  d'eux  dit  : 

"  —  Très  noble  roi,  nous  voyons,  à  des  signes  apparents 
et  certains,  que  nous  aurons  aujourd'hui  rencontre  avec  nos 
ennemis.  Dieu  vous  donne  la  victoire  comme  nous  le  dési- 
i  ii'  :  Mais  avant  de  combattre,  nous  voulons  savoir  de 
vous-même  en  quelle  compagnie  il  vous  plait  le  plus  d'être,  ou 
avec  nous  qui  sommes  vos  féaux  sujets,  ou  avec  les  Français 
et   les  Gascons   qui    vous   sont   étrangers. 

«  —  Beaux  seigneurs,  dit  le  roi.  j'ai  accordé,  il  est  vrai, 
la  première  bataille  aux  chevaliers  et  écuyers  de  France 
pour  leur  faire  honneur  ;  mais  à  vous  j'accorde  ma  personne. 
et  vous  la  donne  à  garder  pour  vous  faire  droit. 

«  —  Ainsi  ferons-nous,  monseigneur,  répondirent-ils,  et 
nous  ne  vous  manquerons  qu'à  la  mort. 

«  C'est  ainsi  que  le  roi  demeura  parmi  les  courtisans,  et 
que  messire  Regnauld  de  Limousin  eut  la  première  bataille. 

«  Ces  ordonnances  prises,  i  armée  se  mit  en  marche;  et  il 
«tait  l'heure  de  vêpres,  a  peu  près,  quand  l'avant  garde  ar- 
riva devant  l'église  d'Aljubarota.  Elle  était  composée  de 
■deux  mille  lances  ;  et,  dès  qu'elle  aperçut  les  Portugais,  les 
chevaliers  se  serrèrent  les  uns  contre  les  autres,  s'ordon- 
nant  en  gens  qui  connaissent  leur  besogne.  Puis,  mettant 
leurs  chevaux  au  pas,  ils  s'approchèrent  des  retranche- 
ments jusqu'à  la  portée  des  traits.  Alors  ils  mirent  leur 
lance  en  arrêt,  et,  s'assurant  sur  leurs  arçons,  ils  s'élan- 
cèrent au  galop  sur  le  camp  improvisé  et  si  habilement  for- 
tifié par  les  Anglais.  Là.  il  y  eut  une  dure  rencontre,  car  les 
archers  et  les  arbalétriers  d'Angleterre  commencèrent  à 
leur  lancer  des  flèches  et  des  traits  en  si  grande  quantité, 
que  les  chevaux  des  Français  et  des  Gascons  en  étaient 
i  bien,  qu'ils  se  cabraient  de  douleur  et  se 
renversaient  les  uns  sur  les  autres.  Ceux  qui  parvenaient 
jusqu'à  l'entrée  trouvaient  là  les  gens  d'armes  anglais 
tenant  au  poing  des  lances  affilées  de  fer  de  Bordeaux,  qui 
est  le  fer  le  meilleur  et  le  plus  sûr  qui  se  puisse  trouver,  de 
sorte  qu'il  d'outre  en  outre  boucliers,  cuirasses  et 

-  Dès  les  premiers  coups,  tombèrent  le  sire  de  Giac,  qui 
fut  fait  prisonnier  et  dont  la  bannière  fut  prise  ;  messire 
de  Riec,  ambassadeur  des  Français,  qui,  malgré  ses 
soixante-huit  ans  avait  voulu,  être  des  premiers  à  la  bataille, 
et  cela  ne  fut  pas  leur  faute,  ni  parce  qu'ils  ne  firent 
point  en  braves,  mais  leurs  chevaux  étaient  tellement  criblés 
de  llôches  qu'ils  s'affaiblissaient,  et,  pour  ainsi  dire,  fon- 
daifcM.  40US  eux.  Ce  fut  là  que  les  Portugais  reconnurent  les 
bon?  conseils  de  leurs  alliés,  qui  avaient  gagné  presque 
mute  *  ici's  victoires  par  cette  tactique.  Ils  en  devinrent  plus 
brave.,  et  pais  lésrers.  A  leur  tête  combattait,  ainsi  qu'il 
l'avait  promis,  le  roi  de  Portugal.  Sa  bannière  était  por- 
li  vaut  lui.  et  il  était  monté  sur  un  grand"  coursier,  tout 
armé  de  ses  armes.  A  chaque  nouvelle  charge  des  Français 
•?t  des  Gascons,  il  se  précipitait  le  premier  à  leur  ren- 
contre en  criant  : 
«  —  Notre-Dame  de  Portugal  i  en  avant,  bonnes  gens  d'ar- 


mes !  Ou  je  ne  m'y  connais  pas,  ou,  tant  qu'ils  sont,  ils 
sont  a  nous.  Laissez-les  passer,  et  plus  il  y  en  aura  plus 
nous  en  aurons. 

»  En  effet,  autant  il  en  entrait  dans  le  chemin,  autant 
étaient  morts  ou  prisonniers.  Car,  si  le  roi  réconfortait  bra- 
vement ses  gens,  de  leur  côté  ils  soutenaient  bravement  le 
roi. 

«  Or,  ce  fut  là  que  les  Espagnols  firent  ce  qu'ils  avaient 
dit,  laissant  les  Français  et  les  Gascons  porter  tout  le  poid9 
de  la  bataille,  ce  dont  ils  seront  un  jour  fort  blâmés.  Et, 
cependant,  à  une  lieue  à  peine  était  le  roi  avec  vingt  mille 
Castillans,  qui,  s'ils  étaient  venus  assiéger  les  Portugais 
d'autre  part,  auraient  bien  pu  changer  la  face  de  la  be- 
sogne. Mais,  tout  au  contraire,  ils  se  tinrent  cois,  en  disant  : 
«  —  Ces  Français  et  ces  Gascons  sont  si  vaniteux  et  si 
hautains  !  Ils  ont  voulu  avoir  l'honneur  de  la  journée  ;  qu  ils 
le  gagnent  à  leur  manière,  nous  ne  les  en  empêcherons  pas  : 
••  Ils  les  laissèrent  donc  combattre  ainsi  jusqu'à  l'heure 
de  cinq  heures  sans  venir  à  leur  aide,  et,  à  cette  heure,  ils 
étaient  tous  prisonniers,  b»essés  ou  morts...  Cependant, 
comme  le  roi  se  doutait  de  ce  qui  se  passait,  il  voulait  avan- 
cer ,  mais  ils  lui  disaient  : 

»   —Monseigneur,   c'est   inutile;   les  chevaliers  de   France 
et  de  Gascogne  ont  battu  vos  ennemis. 
■>  —  N'importe,  disait  le  roi,  avançons  un  peu. 
■■  Mais  eux  faisaient  cent  pas  et  s'arrêtaient  de  nouveau 
sans  qu'il  fût  possible  de  les  faire   aller  plus  loin. 

«  Enfin  le  roi  de  Castille  vit  revenir  à  lui  un  messager 
criant  .- 

«  —  Sire  roi,  avancez  au  nom  de  votre  couronne  !  La  ba- 
taille est  mauvaise  à  Aljubarota.  Ceux  de  J  avant-garde  sont 
tous  morts  ou  pris,  les  trépassés  n'ont  d'espoir  qu'en  Dieu, 
et  les  prisonniers  qu'en  vous.  Or,  sus,  sire  roi,  avancez, 
avancez  ? 

«  A  ces  nouvelles,  le  roi  de  Castille  vit  bien  qu'on  l'avait 

trompé.   Ei,    menant  son   cheval   au  galop  sans  écouter   ce 

qu'on  pouvait  lui   dire,, il  s'élança  vers  Aljubarota,  criant: 

«  —  Chevauchez,  bannières  !  au  nom  de  Dieu  et  de  saint 

Georges!   A   la   rescousse,   à   la   rescou 

«  Mais  déjà  a  était  tard,  et  le  soleil  était  sur  le  point  de 
se  coucher,  de  sorte  que  quelques  Castillans,  qui  craignaient 
qu'on  n'arrivât  pas  assez  tôt  pour  sauver  la  chevalerie  de 
France  occupée  à  mourir  pour  la  Castille,  conseillaient  qu'on 
t  le  s  appuyant  sur  ce  que  la  nuit  était  proche. 

Mais  le  roi  ne  voulut  rien  entendre  et  continua  de  chevau- 
cher,  répondant   à  ceux  qui   lui   conseillaient   de  revenir  : 

«  —  Laisserons-nous  nos  ennemis,  qui  sont  lassés,  se  re- 
poser et  se  rafraîchir  ?  Qui  donne  tel  conseil  n'aime  pas 
mon  honneur  '. 

«  Cependant  les  Portugais,  qui  croyaient  en  avoir  fini 
pour  cette  journée,  s  aperçurent  qu'elle  était  commencée  à 
peine.  Le  roi  de  Castille  leur  arrivait  à  son  tour  avec  ses 
vingt  nulle  hommes,  et  tout  l'honneur  de  la  bataille  était 
remis  une  seconde  fois  à  la  volonté  de  Dieu  ;  alors,  jetant 
les  yeux  autour  d'eux,  ils  virent  qu  ils  avaient  bien  deux 
mille  prisonniers,  et  ils  pensèrent  que.  si  au  moment  où  ils 
seraient  attaques  en  face,  les  prisonniers  se  rebellaient  par 
derrière,  tout  serait  perdu  à  l'instant.  Cela  fit  prendre  au 
roi  une  dure  résolution  ;  mais  la  nécessité  est  ainsi  faite 
que,  là  où  elle  se  présente,  rien  ne  lui  résiste.  L'ordre  fut 
donné  à  chacun  de  mettre  à  mort  les  prisonniers. 

«  Alors  commença  une  boucherie  et  non  plus  une  bataille. 
Aucun  n'échappa,  si  vaillant,  si  noble,  si  gentil  ou  si  riche 
qu'il  fût.  Chevaliers,  barons,  écuyers,  tout  fut  tué  sans  merci 
n5  miséricorde.  Ni  prière  ni  îançon  n'y  faisaient.  Il  y  allait 
de  la  vie  pour  ceux  qui  mettaient  à  mort.  Si  quelques  Por- 
tugais voulaient  défendre  ceux  de  leurs  captifs  avec  lesquels 
ils  avaient  déjà  débattu  le  prix  de  la  rédemption  les  An- 
glais, qui  avaient  surtout  poussé  à  cette  mesure,  les  leur 
arrachaient  des  mains,  disant  qu  il  valait  mieux  vivre  que 
d'être  occis,  et  que  nul,  au  moment  du  combat,  ne  pouvait 
confiance  en  la  parole  d'un  ennemi.  Or.  regardez  la 
grande  mésaventure,  car  ils  tuèrent  bien,  ce  samedi  au  soir, 
■  le  l.i  .us  prisonnier-  dont  ils  auraient  eu  quatre  cent  mille 
francs  au  moins  lui;  dans  1  autre. 

«  Cette  besogne  de  bourreaux  était  à  peine  terminée, 
qu'il  leur  fallut  revenir  à  celle  de  soldats  ;  il  était  temps 
qu  ils  eussent  fini  derrière  eux.  Le  roi  de  Castille  arrivait  à 
grande  course  avec  toute  son  assemblée,  bannières  au  vent, 
et  montée  sur  des  chevaux  armés  comme  leurs  cavaliers 
Les  Portugais  conservèrent  le  même  ordre  de  bataille,  ré- 
pandant leurs  archers  et  leurs  arbalétriers  sur  les  deux 
côtés  du  chemin,  qu  ils  avaient  laissé  libre  pour  entrer  dans 
le  camp,  et  plaçant  à  l'extrémité  de  ce  chemin,  pour  rece- 
voir le  choc,  leur-  meilleurs  prud'hommes  et  leurs  plus 
braves  chevalier-  commandés  par  le  roi  lui-même.  Cepen- 
dant le  carnage  que  firent  les  traits  et  les  flèches  fut  moins 
grand  parmi  l'armée  castillane  qu'il  n'avait  été  dans  l'ar- 
mée française,  vu   h.   couverture  des  chevaux. 
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«Les  Espagnols  entrèrent  donc  dans  le  camp,  criant: 
«  Castille  !   Castille  !  »  et  animés  de  grand  espoir. 

..  Ne  sachant  pas  l'issue  de  la  bataille  et  le  massacre  qui 
l'avait  suivie,  ils  comptaient  que-  les  prisonniers  profite- 
raient de  leur  attaque  pour  se  révolter.  Mais,  en  cela,  ils  se 
trompaient  ;  les  prisonniers  étaient  morts  et  n'avaient  plus 
de  secours  à  recevoir  ni  à  donner  . 

«  Les  nouveaux  assaillants  lurent  aux  haches  et  aux 
lances,  tandis  que,  des  deux  côtés,  les  archers  et  les  arbalé- 
triers faisaient  pleuvoir  à  toison  sur  eux  les  flèches  et  les 
traits.  Ce  fut  là  que  le  roi  de  Portugal  tint  la  parole  qu'il 
avait  donnée  en  changeant  deux  fois  de  lance,  deux  fois 
-d'épée,  et  deux  fois  de  hache.  Cependant,  les  Espagnols 
étaient  étonnés  de  ne  rien  voir  de  l'avant-garde,  et  de  ne 
pas  en  entendre  parler  davantage  que  si  elle  se  fût  évanouie 
comme  une  fumée. 

«  Trois  fois  Us  furent  repoussés  hors  des  retranchements, 
trois  fois  ils  revinrent  a  la  charge.  Enfin,  le  roi  de  Portugal 
sauta  à  bas  de  son  cheval,  se  fit  donner  une  masse  ;  et,  là,  le 
premier,  il  abattit  de  sa  main  don  Goniez  de  Mendoce,  et 
le  grand  maître  de  Calatrava  et  son  frère,  de  sorte  que, 
comme  la  nuit  tombait,  les  Espagnols  furent  pour  la  troi- 
sième fois  repoussés  jusqu'au  bas  de  la  montagne  d'Alju- 
barota. 

••  Ce  fut  alors  que  le  roi  de  Castille  eut  des  nouvelles  de 
l'avant-garde,  et  apprit  qu'elle  avait  été  entièrement  dé- 
truite ;  que  son  maréchal  Regnauld  de  Limousin  était  mort, 
et  que,  de  toute  cette  belle  chevalerie  qui  l'était  venue  aider 
•de  France,  pas  un  homme  n'était  debout.  En  même  temps,  il 
voyait  fuir  ses  gens  de  tous  côtés,  et  les  Portugais  qui  se 
laissaient  rouler  sur  eux  comme  une  avalanche.  Alors  les 
plus   fidèles   l'entourèrent,   lui   disant  : 

„  _  Monseigneur,  partez  vous-même  ;  il  est  tard,  vos 
gens  fuient  de  tous  côtés  ;  chacun  cherche  à  se  sauver.  La 
fortune  est  aujourd'hui  contre  vous  ;  une  autre  fois,  vous 
l'aurez  meilleure  ;  partez,  monseigneur,  partez  ;  car  voici 
les  Portugais. 

«  Alors  on  amena  au  roi  un  cheval  frais  et  qui  n'avait 
point  encore  été  monté  de  la  journée  ;  c'était  un  coursier 
moresque,  léger  et  rapide  comme  le  vent.  Le  roi  se  mit 
promptement  en  selle,  et,  frappant  des  éperons,  il  revint  à 
Santarem,  laissant  sur  le  champ  de  bataille  dix  mille  des 
meilleurs  chevaliers  de  France  et  de  Castille.  Dieu  veuille 
avoir  leur   âme  ! 

..  Les  Portugais  et  les  Anglais  restèrent  en  armes  toute 
la  nuit,  et,  le  lendemain  au  point  du  jour,  le  roi  envoya  de 
tous  côtés  des  chevaucheurs  par  la  campagne  afin  de  sa- 
voir ce  qu'étaient  devenus  les  ennemis.  Mais  tous  revinrent 
sans  en  pouvoir  donner  de  nouvelles,  et  toute  cette  belle 
armée  s'était  fondue  et  évanouie  comme  une  vapeur. 

«  Voilà,  monseigneur  le  comte,  continua  le  sire  de  Co- 
rasse,  ce  que  j'avais  à  vous  dire  de  la  bataille  d'Aljuba- 
rota,  et  vous  pouvez  en  tenir  les  nouvelles  comme  certai- 
nes. 

—  Et,  demanda  le  comte  de  Foix,  vous  dites,  cher  sire  et 
ami,  qu'elle  a  eu  lieu  hier? 

—  Hier,  à  l'heure  de  vêpres,  monseigneur. 

—  Et  combien  y  a-t-il  de  lieues  d'ici  à  Aljubarota? 

—  Il  y  a,  en  lieues  de  Castille,  deux  cent  cinquante  lieues 
à  peu  près,  en  supposant  que,  pour  les  taire  en  ligne 
droite.  Dieu  donnât  à  l'homme  les  ailes  d'un  oiseau. 

—  Et  vous  avez  su,  ce  matin  tous  les  détails  que  vous  me 
racontez  ? 

—  Ce  malin,  un  peu  avant  le  jour,  et  je  me  les  suis 
fait  répéter  deux  fois,  parce  que  j'ai  pensé  que  vous  en  se-, 
riez  curieux. 

—  Et  vous  aurez  su  ce  matin  tous  les  détails  que  vous  me 
grande  et  piteuse  nouvelle  pour  la  France  et  la  Gascogne. 
Mais,  dites-moi,  vous  avez  donc  des  messagers  qui  chevau- 
chent sur  le  vent  ? 

—  Oui,  j'en  ai,  répondit  le  sire  de  Curasse,  et  qui  vont  plus 
vite  encore,  monseigneur. 

—  Et  les  avez-vous,  dites-moi,  obtenus  par  art  de  nécro- 
mancie ? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Dites  ■'  miment  cela  s'est    [ait,   Raymond,   continua 

le  comte,  e1  je  vous  jure  que  je  le  cèlerai  à  tout  le  monde, 
et  que.  par  honneurs,  trésors  ou  torture,  je  n'en  ouvrirai 
la  bouche  a  âme  qui  vive. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  le  faire,  dit  le  sire  Raymond. 

—  La  chose  vous  a-t-elle  été  défendue  par  l'esprit?  répon- 
dit le  comte. 

—  Non.   monseigneur,   dit  le   chevalier. 

--  En  ce  cas,  reprit  le  comte,  vous  êtes  libre,  je  vous 
-™uii- 

—  Or,  écoutez  donc,  répondit  le  sire  de  Corasse  ;  car,  sur 
mon  âme,  je  vais  tout  vous  dire,  monseigneur. 


IV 


Le  sire  de  Corasse  parla  donc  au  comte  de  Foix  de  la  ma- 
nière  suivante  : 

—  n'y  a  dix  ans,  à  peu  près,  que  j'avais  devant  le  pape 
d'Avignon,  un  grand  procès  avec  un  clerc  de  Catalogne 
nommé  Martin,  lequel  était  très  instruit  en  fait  de  sciences 
occultes.  C'était  à  propos  de  dîmes  qu'il  prétendait  avoir  le 
droit  d'exiger  sur  mon  domaine  de  Corasse,  et  qui  pou- 
vaient bien  s'élever  à  la  somme  de  cent  florins  par  an. 
Soit  qu'effectivement  il  eût  une  charte  en  bon  état,  soit 
prédilection  pour  l'Eglise,  le  seigneur  pape  lui  donna  rai- 
son et  le  jugea  en  son  droit.  Le  clerc  leva  copie  de  la  sen- 
tence, et  chevaucha  tant  et  si  bien  qu'il  arriva  en  Béarn, 
a  tin  de  se  mettre  en  possession.  Mais  j'étais  prévenu,  de 
sorte  que  je  mis  en  armes  tous  mes  écuyers  et  varlets,  et 
que  j'allai  le  recevoir  dans  une  si  belle  assemblée,  que  ja- 
mais clerc  n'en  avait  vu  venir  une  pareille  au-devant  de  lui 
pour  l'honorer.  Bientôt  je  l'aperçus  qui  approchait,  la 
bulle  du  pape  à  la  main.  Mais  bientôt  je  lui  fis  signe  de  ne 
pas  aller  plus  loin,  et,  m'avançant  vers  lui  : 

«  —  Maître  Martin,  lui  dis-je,  pensez-vous  que  vos  lettres 
me  fassent  renoncer  à  un  héritage  qui  ma  été  légué  par 
mon  père,  et  cela  tant  que  je  pourrai  le  défendre  par  mon 
épée?  Si  vous  pensez  ainsi,  c'est  une  grande  erreur,  messire, 
et,  si  vous  persévérez  dans  cette  mauvaise  entreprise,  vous 
pourrez  bien  y  laisser  votre  vie.  Allez  donc  chercher  ailleurs 
des  bénéfices  ;  car,  de  mon  héritage,  beau  clerc,  tant  que 
j'aurai  le  casque  en  tête  et  la  cuirasse  sur  le  dos,  vous  ne 
toucherez  rien,  et  j'espère  mourir  et  être  enterré  dans  mon 
armure.  Alerte  donc!  et  i-euia-z-vous  en  Catalogne  ou  à 
Avignon,  comme  il  vous  plaira,  mais  videz  le  pays  de  Béarn, 
je  vous  le  conseille. 

«  —  C'est  là  votre  dernier  mot?  me  répondit  le  clerc. 

«  —  Non,  ce  n'est  que  l'avant-dernier  ;  le  dernier  sera. 
Assomme. 

«  —  Sire  chevalier,  reprit  alors  avec  plus  de  courage  que 
je  n'en  attendais  d'un  homme  de  robe,  par  force,  et  non 
par  droit,  vous  m'enlevez  le  revenu  de  mon  église,  et  vous 
vous  fiez  sur  ce  que  vous  êtes  fort  dans  le  pays  où  vous 
êtes.  Mais  sachez  que,  de  retour  au  couvent,  je  vous  en- 
verrai tel  champion  que  vous  n'en  aurez  jamais  vu  de  pareil. 

«  —  Allez  au  diable  !  répondis-je,  et  envoyez-moi  qui 
vous  voudrez. 

«  Or,  je  crois  qu'il  y  alla  réellement  comme  je  lui  avaia 
dit  de  le  faire  ;  car,  environ  trois  mois  après,  une  nuit  que 
je  dormais  tranquillement  en  mon  lit,  près  de  ma  femme, 
il  commença  à  se  faire  un  grand  bruit  par  tout  le  château. 
Alors,  ma  femme,  qui  s'était  réveillée  la  première,  me  saisit 
par  le  bras. 

«  —  Qu'y  a-t-il?   lui  dis-je. 

«  —  Entends-tu  '?   me  répondit-elle. 

«  —  Bah  !  fis-je,  c'est  le  vent. 

«  —  Non,  sire,  ce  n'est  point  cela;  écoutez.  On  dirait 
qu'on  brise,  qu'on  tenaille  Mon  bon  Seigneur,  ayez  pitié 
de  nous  ! 

«  Et  ma  femme  se  mit  à  prier  et  à  trembler. 

«  Eu  effet,  c'était  un  bruit  et  un  tempêtement  comme  je 
n'en  avais  oncques  entendu.  On  eût  cru  que  le  château  allait, 
se  fendre  depuis  les  greniers  jusqu'aux  caves  ;  puis,  de 
temps  en  temps,  on  venait  frapper  à  la  porte  de  la  chambre 
de  tels  coups,  que  ma  pauvre  femme  en  bondissait  dans  son 
lit.  Je  fus  bien  forcé  d'avouer  alors  qu'il  se  passait  quel- 
que chose  d'extraordinaire;  mais,  comme,  si  je  faisais 
bruit,  j'avais  peur  que  mes  chevaliers  et  varlets  ne  me 
prissent  pour  un  visionnaire,  je  me  tins  coi  et  sans  son-  . 
ner  mot.  Au  premier  coup  de  V Angélus,  le  tapage  cessa  : 
alors  je  m'endormis  un  tant  soit  peu,  et  me  levai  à  mon 
heure   ordinaire. 

«  Je  trouvai  un  grand  assemblement  de  mes  écuyers  et 
varlets.  Chacun  avait  entendu  le  bruit  infernal  qui  avait 
eu  lieu  toute  la  nuit;  et  partout  on  trouvait  traces  des  ta- 
pageurs. Toute  la  vaisselle  de  faïence  était  brisée,  toute 
celle  d'étain  tordue,  toute  celle  d'argent  était  noircie, 
comme  si  elle  eût  passé  par  la  llamnie  de  Lucifer.  Le  reste 
du  château  était  bouleversé  ne  La  même  manière;  les  us- 
ien-iies  de  cuisine  étaient  dans  la  grande  salle  d'honneur  ; 
les  meubles  de  la  grande  salle  d'honneur  étaient  dans  les 
bûchers,  et  les  bûches  et  Fagots  liaient  partout.  Il  y  en  eut 
pour  toute  la  journée  à  remettre  en  ordre,  et  l'on  n'avait 
pas  encore  lin  i  );i    h>-s,,L que  ta  nuit  était,  venue. 

«  Celle-ci  fut  pire  encore  nue  la  première:  les  chiens 
hurlaient  dans  les  niches.  les  chevaux  hennissaient  dans 
les  écuries,  les  chouettes  chantaient  sur  les  arbres,  les  ar- 
mures s'agitaient  dans  les  salles  d'arme;    les  meubles  mar- 
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il  me  vint  u 
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cliaient  sur  leurs  quatre  pieds,  les  poêlons  dansaien*.  sur 
leur  queue  ;  c'était  un  sabbat  diabolique.  Ma  femme  pleu- 
rait, tremblait  et  priait,  tout  cela  en  même  temps  yuan: 
à  moi,  je  sautai  à  bas  de  mon  lit,  et,  tout  en  chemise  et 
l'épée  à  la  main,  je  m'élançai  dans  le  corridor 

«  —  Qui  est  là?  criai  je  ,'  qui  fait  toul   i  e  ;  ip  ig 

«  —  Moi,  répondit  une  voix. 

«  —  Qui  es-tu,   toi  ' 

<  —  Je  suis  Orthon 

«  —  Eh  bien,   Orthon      [ui  t'envoie? 

«  —  Un  clerc  de  Catalogne  nommé   Mac  m 

«  —  Et  pourquoi  t'envoie-t-il  ? 

—  Parce  que  tu  as  refusé  de  lui  payer  sa  dime.  malgré 
le  jugement  du  seigneur  pape  Urbain  V  .  de  sorte  que  je 
ne  te  laisserai  en  paix  que  lorsque  ru  lui  auras  payé  ce 
qui  lui  est  dû,  et  qu'étant  content,  il  me  donnera  mon 
congé. 

«  —  Je  réfléchis  un  insi 
«  —  Orthon  !  lui  dis-je 

—  Hein?  fit  la  voix 

..  — Ecoute  bien  ce  que    ^  vais 

—  Dis. 

«  —  Le  service  d'un  :lei  ;st  un  pauvre  service  pour  un 
gaillard  comme  toi.  qui  me  parais  alerte,  dispos  et  entre- 
prenant; il  rapporte  trop  de  mal  et  pas  assez  de  profit; 
laisse  là  ton  clerc  et,  cherche   un  autre  service. 

«  —  Je  n'aime  pas  j  rester  sans  condition,  répondit  la 
voix. 

«  —  Eh  bien,  je  t'en  trouverai  une,  moi. 

..  —  Où  donc? 

•■  —  Chez  un  brave  chevalier  qui  a  pourfendu  plus  d'en- 
nemis que  ton  moine  n'a    de   grains         on       .sure 

.•  —  Ce  chevalier  est-il  riche  ? 

«  —  Comme  le  roi 

»  —  Bon  chrétien  ? 

«  —  Comme  le  pape 

«  —  Hem  !...  fit  Orthon 
finance  et  le  pape  est  ex, 

«  —  Tu  refuses? 

«  —  C'est  selon. 

«  —  Songe... 

«  —  Comment    s'appelle    le    chevalier. 

«  —  Raymond  de  Corasse 

«  —  C'est  donc  toi9 

•<  —  C'est  moi. 

..  —  Veux-tu  sérieusement  ce  que  tu  nie  dis  ' 

«  —  Sérieusement;   à  une  condition  pourtant 

«  —  Laquelle? 

.<  —  Tu  ne  feras  de  mal  a  personne,  ni  au  dedans,  m 
au  dehors. 

+  "  —  Je  ne  suis  point  un  méchant  esprit  dit  Orthon,  et  je 
n'ai  point  faculté  de  faire  le  mal.  Tout  mon  pouvoir  se 
borne  à  te  réveiller  pendant  ton  sommeil  ainsi  que  me  l'a 
ordonné  frère  Martin. 

«  —  Eh  bien,  laisse  la   ton  méchant  cler  . 

.1  —  Je  veux  bien. 

«  —  Et  tu  seras  mou   serviteur. 

«  —  C'est  dit. 

«  Et,  depuis  ce  jour  ou  plutôt  depuis  cette  nuit,  ce  bon 
petit  esprit,  sans  exigence  et  rétribution  aucune,  s'éna- 
moura tellement  de  moi  qui  l'avais  tiré  des  mains  de  son 
méchant  clerc,  qu'il  ne  se  passe  pas  de  semaine  sans  qu'il 
me  visite. 

—  Et  comment  vous  visite-t-il  ?  dit  le  comte  de  Foix  qui 
accordait  grande  attention  au  récit  du  sire  Raymond 

—  Toujours  nuitamment,  et  lorsque  je  suis  couché.  Or, 
comme  je  suis  gisant  au  bord,  et  ma  femme  dan*  la  ruelle, 
il  entre  dans  ma  chambre 

—  Par   où?    interrompit   le   comte. 

—  Je  n'en  sais  rien,  sur  ma  foi,  répondit  le  chevalier. 

«  Puis,  venant  au  chevet  de  mon  lit,  il  tire  doucement 
mon  oreiller  ;  alors  je  me  réveille  en  disant  : 

«  —  Qui   est   là? 

«  —  C'est  moi,  Orthon,  me  répond-il. 

«  Et  bien  souvent,   dis-je  : 

..  —  Laisse-moi   dormir. 

«  —  Non  pas,  maître,  me  répond-il  i  ar  j  a  ;; ouvelles 
à  rapprendre,  et  je  viens  de  loin  pour  te  les  du  .- 

«  —  D'où  viens-tu  ? 

«  —  Je  viens  d'Angleterre,  de  Hongrie,  de  Palestine  ou 
d'un  autre  pays  quelconque.  J'en  suis  parti  il  y  a  deux  heu- 
res,   et   voici    quels   événements   me    sont    advenus. 

«  Alors,  tandis  que  ma  femme  se  cache  sous  la  couver- 
ture, Orthon  me  raconte  toutes  nouvelles  qu'il  sait,  et  il 
les  sait  toutes,  en  quelque  lieu  du  monde  qu'elles  arrivent 
Par  ainsi,  ai-je  su  cette  nuit  la  grande  merveille  de  la  ba- 
taille d'Aljubarota,  et,  pensant  que  vous  étiez  en  grande 
i  inquiétude  de  votre  fils  Yvain,  je  suis  venu  vous  donner 
avis  qu'il  est  encore  de  ce  monde.  Si.  au  contraire,  il 
eût  trépassé,  j'aurais  fait  dire  des  messes  pour  le  salut  de 
son   âme;   mais  j'aurais   laissé   à   la    renommée   le    soin    de 


venir  vous  apprendre  sa  mort,  et  vous  ne  l'auriez  sue  que 
dans  un  temps,  car  il  y  a  bien  quinze  jours  de  marche 
d'ici  à  la  place  où  a  été  livrée  la  bataille. 

—  Cela   est   merveilleux,    dit  le   comte   de   Foix. 

—  Cela  est  ainsi,   répondit  sire  Raymond. 

—  Et  votre  messager,  a-t-il  plusieurs  maîtres  ? 

—  Pour  cela,  je  ne  sais. 

—  Et  dans  quelle  langue  vous  raconte-t-il  ses  histoires  ? 

—  Dans  le  plus  pur  gascon  que  l'on  puisse  parler 

—  Vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  ur.  tel  courrier  qui  ne 
vous  coûte  rien  à  loger,  à  habiller  tu  â  nourrir,  et  je  dési- 
rerais fort  en  avoir  un  pareil  ;  mais,  si  je  l'avais,  je  le 
voudrais  voir.  Avez-vous  jamais  vu  Orthon? 

—  Jamais. 

—  Et  vous  n'avez  pas  eu  désir  de  le  voir? 

—  Je  n'y  ai  pas  pensé. 

—  Or.  il  faut  que  vous  le  voyiez,  sire  de  Corasse,  et  que 
vous  me  disiez  comment  il  est,  et  s'il  a  forme  de  dragon,  de 
quadrupède   ou  d'oiseau. 

—  Par  ma  foi,  vous  avez  raison,  monseigneur,  et.  voilà 
que  l'envie  m'en  vieat  comme  à  vous. 

—  Vrai  ? 

—  Si  vrai,  qu'à  la  première  occasion,  je  me  mettrai  en 
peine  de  le  voir,  et  le  verrai,  je  vous  promets,  s'il  a  forme 
que  les  yeux  d'un  chrétien  puissent  distinguer. 

Ces  conventions  faites,  et  comme  il  était  trois  heures  du 
matin,  les  chevaliers  se  retirèrent  chacun  dans  sa  chambre  ; 
et  le  lendemain,  après  le  déjeuner,  vers  l'heure  de  tierce, 
le  sire  Raymond  prit  congé  du  sire  de  Foix,  et  se  mit  en 
chemin  pour  regagner  son  château  de  Corasse. 

11  y  était  depuis  trois  nuits,  et  dormait  comme  d'habitude 
'  sur  son  lit,  sa  femme  vers  la  ruelle  et  lui  au  bord,  lorsqu'il 
sentit   qu'on   lui  hochait  son   oreiller. 

—  Qui  va  là?  dit  il 
.  —  Moi 

—  Qui,   toi  ' 

—  Orthon. 

—  Que  veux-tu  " 

—  Grande  nouvelle  te   dire. 

—  Laquelle? 

—  Le  roi  de  Navarre  est  mort. 

—  Bah  : 

—  C'est   vrai. 

—  Il  était  encore  jeune,  cependant 

—  Il  avait  cinquante-cinq  ans,  deux  mois,  vingt-deux 
jcurs.  onze  heures,   dix-sept   minutes 

—  Et  comment  s'est   faite  la   cl)  . 

—  As-tu  le  temps  de  l'entendre? 

—  Oui,   certes. 

—  Or  donc,  je  vais  te  le  lire. 

La  femme  du  sire  de  Corasse  ^e  cacha  sous  la  couverture. 
1  irthon  commença 

—  Tu  sauras  donc  que  le  roi  de  Navarre  se  tenait  en  la 
cité  cle  Pampelune,  lorsqu'il  lui  vint  en  imagination  et  vo- 
lonté de  mettre  sur  son  royaume  une  taille  de  deux  cent 
mille  florins  ;  il  manda  donc  son  conseil,  lui  exposa  la  de- 
mande et  lui  dit  qu'il  voulait  que  ce  fût  ainsi.  Le  conseil 
n'osa  dire  non,  Adonc  furent  aussitôt  mandés  à  Pampelune 
les  plus  notables  gens  des  cités  et  lionnes  villes  de  Navarre; 
tous  y  vinrent,  nul  n'ayant  courage  de  refuser. 

«  Quand  ils  lurent  tous  venus  à  la  caritale,  et  qu'ils  furent 
assemblés  au  palais  du  roi,  celui-ci  leur  exposa  la  cause 
pour  laquelle  il  les  avait  convoqués  et  leur  dit  qu'il  lui  con- 
venait d'avoir  à  cette  heure,  et  pour  des  besognes  pressées. 
.la  somme  de  deux  cent  mille-  florins,  qu'en  conséquence  il 
donnait  Tordre  qu  une  taille  s  en  fit,  et  que.  pour  acquitter 
eue  taille,  les  grands  payeraient  dix  livres,  les  moyens  cinq 
lui.-  et  les  petits  une  livre.  Cette  requête  causa  grand 
ébahisseraent  parmi  les  notables  :  car.  l'année  précédente, 
il  y  avait  déjà  eu  une  taille  extraordinaire  de  cent  mille  flo- 
rins, en  raison  du  mariage  de  madame  Jeanne,  fille  du  roi, 
avec  le  duc  de  Bretagne,  de  sorte  que  la  moitié  de  cette 
taille  restait  encore  à  payer 

»  Les  députés  demandèrent  alors  un  délai  pour  tenir  con- 
seil et  délibérer.  Le  roi  leur  donna  quinze  jours;  les  notables 
retournèrent  en  leurs  villes  et  cités. 

Alors,  le  bruit  de  cette  taille  énorme  se  répandit,  et. 
toute  la  Navarre  fut  en  grand  émoi;  car  les  plus  riches 
étaient  obérés  des  impôts  merveille  ix  que  décrétait  à  tout 
moment  leur  souverain.  Cela  n'empêcha  point  qu'au  jour 
fixé  les  quarante  notables  revenus  de  toutes  les  parties  du 
royaume,  ne  se  trouvassent  de  nou.-eau  réunis  dans  la  cité 
de    Pampelune. 

Le  roi  les  assembla  dans  un  grand  verger  du  palais  tout 
enclos  de  hauts  murs:  et.  quand  ils  furent  entrés,  il  monta 
sur  un  siège  et  s  assit  afin  d'entendre  la  réponse  de  ses 
bonnes  villes.  Elle  était  unanime  :  les  notables  envoyés  par 
îiles  répondirent  tous  d'un  accord  qu'il  n'était  pas  possible 
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d'imposer  une  taille  nouvelle,  vu  que  la  dernière  n'était  pas 
encore  payée,  et  que  le  retard  tena.it  à  la  pauvreté  du 
royaume.  I.e  roi  leur  nt  répéter  leurs  discours  comme  s'il 
avait  mal  entendu,  et,   lorsqu'ils  eurent  nui  : . 

„  _  vous  êtes  mal  conseillés,  leur  dit-il,  délibérez  encore. 

«  Et  il  sortit  en  les  enfermant  dans  le  verger,  où  il  leur 
fit  porter  dans  la  .journée  du  pain  et  dî  l'eau,  .iuste  ce  qu'il 
leur  en  fallait  pour  les  empêcher  de  mourir  de  soif  et  de 
faim  ;  ils  demeurèrent  ainsi  sans  abri  au  soleil  pendant  trois 
jours,  et,  chaque  matin,  on  leur  demandait  s'ils  avaient  déli- 
béré, et,  comme  ils  répondaient  que  non,  on  en  prenait  un 
au  hasard  et  on  lui  coupait  la  tête. 

«  Le  soir  du  troisième  jour,  le  roi  avait  donné  à  souper  à 
une  belle  demoiselle  et  amie  dans  une  aile  du  château,  et. 
comme  il  quittait  la  chambre  de  la  dame  pour  rentrer  dans 
la  sienne,  il  fut  pris  de  froid  en  passant  dans  un  grand  cor- 
ridor, si  bien  qu'il  gagna  son  appartement  tout  frileux,  et 
dit  à  un  de  ses  vartets 

«  —  Faites-moi  tiédir  mon  lit,  car  je  tremble  de  froid  et 
me  veux  coucher  et  reposer. 

«  Le  varlet  obéit;  ruais,  quoiqu'il  eût  chauffé  les  draps 
avec  une  bassinoire  d'airain,  le  froid  allait  toujours  aug- 
mentant, de  sorte  que  le  roi,  se  semant  claquer  les  dents  et 
croyant  qu'il  allait  trépasser  par  la  glace  qu'il  sentait  dans 
la  moelle  de  ses  os,  tenta  d'un  remède  que  lui  avait  indiqué 
un  médecin  de  ses  amis,  à  savoir  :  de  se  faire  envelopper 
et  coudre  dans  une  couverture  tout  imbibée  d'eau-de-vie.  11 
.se  roula  dans  le  drap,  que  l'on  trempa  en  tout  point  dans 
la  liqueur,  et  un  de  ses  varlets  se  mit  à  le  coudre.  Lorsque 
l'opération  fut  finie,  et,  comme  le  roi  commençait  à  sentir 
grand  bien  de  ce  remède,  le  varlet  voulut  rompre  le  fil  de  la 
couture  ;  mais,  ce  fil  étant  trop  fort  et  trop  dur  pour  être 
facilement  brisé,  il  tu  approcha  la  bougie  de  cire  afin  de  le 
brûler.  Or,  le  fil  était  imbibé  d'eau-de-vie,  de  sorte  que  le 
feu  y  prit  que  c'était  merveille  et  gagna  le  drap.  En  un 
instant,  le  roi  de  Navarre  se  trouva  tout  enflammé,  et, 
comme  il  avait  les  pieds  et  les  bras  pris  dans  son  linceul, 
il  ne  put  ni  se  sauver,  ni  s'éteindre.  Ainsi  fut-il  brûlé,  mal- 
gré ses  cris,  et  trépassa  cette  nuit  au  milieu  des  malédic- 
tir  ns 

—  Ah  !  fit  le  sue  Je  Corasse,  tu  me  racontes  là  une  piteuse 
histoire. 

—  Elle  est  vraie,  dit  Orthon. 

—  Il  faudra  que  l'en  écrive  demain  matin  au  comte  de 
Foix. 

—  N'as-tu  pas  autre  chose  à  me  dire? 

—  Si  fait. 

—  Quoi  donc? 

—  J'ai  à  te  demander  comment  tu  fais  pour  aller  si  vite. 

—  C'est  vrai,  dit  Orthon.  je  vais  plus  vite  que  le  vent 

—  As-tu  donc,  des  ailes? 

—  Non  point. 

—  Et   comment,   fais-tu   pour   voler   ainsi? 

—  Tu  n'as  que  faire  de  le  savoir. 

-  orthon,  dit  le  chevalier,  je  te  verrais  volontiers   pour 
savoir  un  peu  de  quelle  façon  tu  es  fait. 

La  femme  du  sire  de  Corasse  se  mit  a  trembler  plus  fort 
que  de  coutume,  et,  ne  pouvant  résister  à  sa  crainte,  elle 
pinça  son  mari  de  telle  manière,  que  celui-ci  se  retourna  et 
dit    d'une   voix   qui    n'admettait   pas   la    discussion  : 

—  Tenez-vous  tranquille,  chère  dame,  car  je  suis  le  maître 
et  ferai  selon  ma  volonté. 

La  dame  obéit,  et  ne  loucha  plus  son  mari  ;  mais  on  en- 
tendait ses  dents  claquer  de  la  grande  terreur  qui  s'était 
emparée    d'elle. 

—  As-tu  entendu?  dit  le  chevalier  à  Orthon,  voyant  qu'il 
ne  répondait  pas  à  sa  demande. 

—  Oui,  certes,  dit  l'esprit;  mais  tu  n'as  que  faire  de  me 
voir.  Qu'il  te  suffise  de  m'entendre  quand  je  t'apporte  de 
grandes  et  vraies  nouvelles. 

—  Pardieu  !  reprit  !e  sire,  j'ai  pourtant  grande  envie  de 
te  voir. 

—  C'est  chose  inutile,  répondit  l'esprit  ;  donne-moi  congé 
que  je  m'en  aille 

Non,  dit  le  chevalier  insistant,  car  je  t'aime  bien,  Or- 
thon ;  mais  il  me"sembla  que  je  t'aimerais  mieux  encore  si 
je  t  avais  vu. 

—  Eli  bien,  puisque  tu  le  veux  absolument,  dit  Orthon,  la 
première  chose  que  tu  verras  dans  ta  chambre  demain,  en 
sortant  du  lit,  ce  sera  moi. 

—  Il  suffit,  dit  le  chevalier. 

—  Et  maintenant,  me  donnes-tu  rongé? 

—  Je  te  le  donne. 

Et  le  clrevalier  se  retourna  vers  sa  femme,  qui  tremblait 
toujours,  la  rassura  et  se  rendormit- 

Le  lendemain  matin,  le  sire  de  Corasse  commença  de  se 
lever  ;  mais,  quant  à  sa  femme,  qui  n'avait  pas  dormi  une 
seconde,  elle  fit  la  malade  et  dit  qu'elle  resterait  couchée 
tout  le  jour.  Le  chevalier  insista,  mais  il  n'y  eut  pas  moyen 
de  la  décider;  elle  avait  peur  de  voir  Orthon.  Quant  à  sire 


Raymond,  comme  c'était  tout  son  désir,  il  s'assit  sur  son 
lit  et  regarda  de  tous  côtés,  mais  il  n'aperçut  rien.  Alors  il 
alla  vers  les  fenêtres  et  les  ouvrit,  espérant  qu'au  grand 
jour  il  serait  plus  heureux  ;  mais  il  ne  vit  aucune  chose  qu 
pût  lui  faire  dire  :  «  Al)  !  voici  Orthon.  »  Il  crut  donc  que 
son  messager  lui  avait  manqué  de  parole  et  il  s'en  alla  à  ses 
affaires.  Sa  femme  n'entendant  aucun  oiuit  et  n'apercevant 
aucune  apparition,  se  décida  a  se  lever,  et  la  journée  se 
passa  tranquillement.  Lé-  soir  venu,  le  chevalier  et  sa  dame 
se  couchèrent,  puis,  à,  l'heure  de  minuit,  le  sire  de  Corasse 
sentit  qu'on  tirait  son  oreiller. 

—  Qu'est-ce? 

—  C'est   moi. 

—  Qui.   toi? 

—  Orthon. 

—  Eli  bien,  Orthon.  laisse-moi  dormir  tranquille  car  je 
n'ai  plus  confiance  en  toi,  et  lu  es  un  bourdeui 

—  Pourquoi   cela?    dit   l'esprit. 

—  Parce  que  tu  devais  te  montrer  à  moi,  et  que  tu  t.e  i  is 
point  fait,  malgré  tes  promesses. 

—  Si,    l'ai-je   fait. 

—  Tu    mens. 

—  Non  point  ;  quand  tu  t'ei  as-is  suc  ton  lit,  ne  vis-tu  pas 
quelque  chose  ? 

—  Où    cela? 

—  Sur  le  plancher  de  ta   chambre. 
Le   chevalier   réfléchit   un    instant. 

—  Oui.  dit-il,  c'est  vrai,  en  m'asseyant  sur  mon  lit,  et  en 
pensant,  à  toi.   je  vis  deux  longs   fétus  de  paille  qui   tour- 
naient ensemble  et  s'agitaient  comme  des    patte-     !  ■     la 
cheux  arrachées  du  corps. 

—  C'était  moi,  dit  Orthon 

—  Vraiment  !  fit.  le  sire  de  Corasse  étonné. 

—  Oui,   il  m'avait  plu  de  prendre  cette  forme. 

—  Eh  bien,  choisis-en  une  autre  pour  demain,  dit  le  ciie 
valier  ;  car  j'ai  si  grande  envie  de  te  connaître,  qu'il  faut 
que'  je    te    voie. 

—  Tu  seras  si  exigeant,  que  tu  me  perdras,  dit  l'esprit 

—  Non  pas,  répondit  le  chevalier,  quand  je  t'aurai  vu  une 
seule  fois,  tout  sera  dit. 

—  Tu  le  promets? 

—  Je  le  jure, 

—  Eh  bien,  reprit  Orthon,  la  première  chose  que  ta  ver- 
ras demain  en  te  levant  et  en  entrant  dans  le  corridor, 
sera  moi. 

—  C'est   dit,    répondit    le    chevalier. 

—  Et   maintenant,   me  donnes-tu  mon   congé? 

—  Oui,  de  grand  cœur,  car  je  veux  dormir. 

Quand  vint  le  lendemain,  a  l'heure  de  tierce,  le  sire  de 
Corasse  se  leva,  et,  s'babillant  rapidement,  ouvrit  la  porte 
du  corridor;  mais  il  n'y  vit  rien  qu'une  hirondelle  qui, 
ayant  son  nid  à  l'une  des  fenêtres,  avait  passé  par  une  vitre 
cassée.  Or.  l'oiseau,  en  voyant  le  sire  de  Corasse,  vint  voler 
autour  de  lui.  Comme  il  avait  les  hirondelles  en  haine, 
parce  que  dès  l'aube  elles  le  réveillaient  par  leurs  gazouil- 
lements, il  voulut  la  frapper  avec  une  houssine  qu'il  tenait 
à  la  main  ;  mais  il  n'atteignit  que  le  bout  de  son  aile.  L'oi- 
seau poussa  un  petit  cri  plaintif  et  sortit  par  la  même  vitre 
qu'il  était  entré-  Alors  le  sire  de  Oi;sse  se  promena  plu- 
sieurs fois  d'un  bout  à  l'autre  de  son  corridor,  mais  il  ne 
vit  rien  sur  le  plancher,  sur  les  murs,  ni  au  plafond,  qui 
pût  être  son  messager,  il  s'en  courrouça  grandement  et 
promit  de  le  quereller  la  nuit   suivante. 

A  l'heure  mentionnée,  le  chevalier  sentit  qu'un  lui  tirait 
son  oreiller  ;  cette  fois,  il  ne  demanda  pas  qui  venait,  car  il 
était  dune  si  grande  colère,  qu'il  n'avait  encore  pu  dormir  . 
aussi  débuta-t-il  en  disant  : 

—  Ah!  te  voilà  de  retour,  diseur  ue  mensonge^ 

—  A  qui  en  as-tu?  dit  Orthon. 

—  A  toi.  méchant  esprit,  qui  promets  et  qui  ne  tien 
tes  promesses. 

—  A  moi  !  dit  Orthon  ;  tu  as  tort,  je  n'ai  rien  promi     q  i 
Je  n'aie  tenu. 

-t-  Ne  m'avais-tu  pas  promis  que  je  devais  te  voir  en   en 
trant   dans  le  corridor? 

—  Eh  bien,  tu  m'as  vu 

—  Je  n'ai  rien  vu  qu'une  méchante  hirondelle  don'  :J 
ferai  jeter  bas  le  nid. 

—  Cette  hirondelle,   c'était   moi. 

—  Bah!  fit  le  chevalier,  c'est   impossible! 

—  Si  possible,  que  tu  mas  donné  un  coup  de  houssine 
sur  l'aile,  dont  j'ai  encore  le  bras  tout  meurtri. 

—  C'est  vrai,  dit  le  chevalier;  pardonne-moi  donc,  mon 
pauvre  Orthon,  car  je  ne  te  veux  pas  de  mal 

—  Je  n'ai  pas  de  rancune,  répondit  l'esprit. 

—  Eh  bien,  si  cela  est,  indique-moi  comment  je  pourrai 
te  voir  demain 

—  Tu  y  tiens  donc  toujours?  dit  tristement  la  voix 

—  Plus  que  jamais 

—  Tu  feras  tant,  sire  chevalier,  que  tu  me  boutera-  hors 
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de  ton  service,  et  que  je   ne  viendrai  plus  te  visiter  et  te 
dire  des  nouvelles. 

—  Si  fait,  tu  y  viendras  toujours,  car  tu  ne  m'en  seras 
que  plus  ami  et  plus  cher  lorsque  je  t'aurai  vu. 

—  Il  faut  faire  tout  ce  que  tu  veux,  dit  Orthon. 

—  Oui,  il  le  faut,  répondit  le  chevalier. 

—  Eh  bien,  soit. 

—  Tu  consens  ? 

—  Oui,  la  première  chose  que  tu  verras  demain  en  ou- 
vrant la  fenêtre  de  la  salle  à  manger,  dans  la  cour,  ce  sera 
moi. 

—  Eh  bien,  va-t'en  à  tes  affaires,  dit  le  chevalier,  car  je 
n'ai  pas  dormi  encore,  de  chagrin  de  ne  t'avoir  pas  vu,  et 
j'ai  sommeil. 

Le  chevalier  se  réveilla  tard,  car  il  s'était  endormi  à  la 
minuit  passée.  Il  lui  prit  aussitôt  la  crainte  qu'Orthon  n'eût 
pas  la  patience  d'attendre  et  s'en  fût  allé.  Il  sauta  donc  à 
bas  de  son  lit,  traversa  le  corridor,  courut  à  la  salle  à  man- 
ger, ouvrit  la  fenêtre  et  fut  fort  émerveillé  car  dans  la  cour 
il  y  avait,  cherchant  pâture  parmi  le  fumier  et  les  herbes, 
une  grande  laie  de  sanglier,  plus  grande  qu'il  n'en  avait 
jamais  vue,  avec  des  tettes  pendantes  comme  si  elle  eût 
nourri  trente  marcassins,  et  si  maigre,  qu'elle  n'avait  que 
les  os  et  la  peau,  et  que  son  museau,  allongé  comme  une 
trompe,  était  tout  grognant  et  tout  affamé. 

Lorsque  le  sire  de  Corasse  vit  cela,  il  fut  fort  ébahi  car 
il  ne  put  croire  que  ce  fût  son  gentil  messager  Orthon  qui 
eût  pris  cette  forme,  mais  bien  pensa  que  c'était  une  truie 
sauvage  qui  s'était  sauvée  par  famine  de  la  forêt,  et  était 
venue  chercher  plus  grasse  pâture  dans  la  cour  du  château. 
Or  donc,  comme  il  ne  voyait  pas  volontiers  chez  lui  un  si 
piteux  animal,  il  commanda  ses  gens  et  appela  ses  piqueurs, 
criant  : 

—  Or  tôt  !  or  tôt  !  lâchez  les  chiens  du  chenil,  et  courez  sus 
à  cette  laie,  et  qu'elle  soit  bravement  pillée. 

Les  piqueurs  et  les  varlets  obéirent  et  lâchèrent  la  meute. 

A  peine  les  chiens  eurent-ils  vu  la  truie,  qu'ils  s'élancè- 
rent vers  elle  à  grand  courage  et  la  gueule  ouverte  :  mais 
ils  ne  mordirent  que  le  vent  ;  car,  lorsqu'ils  furent  près 
d'elle,  elle  s'évanouit  en  fumée. 

Jamais  plus  ne  revit  son  gentil  messager  Orthon,  le  sire 
de  Corasse,  qui  mourut  un  an,  jour  pour  jour,  heure  pour 
heure,  minute  pour  minute,  après  l'aventure  que  nous  ve- 
nons de  raconter. 

Restait  le  comte  de  Foïx.  qui  avait  donné  le  conseil,  et 
dont  le  fils  Gaston  reposait  dans  la  chapelle  des  Frères-Mi- 
neurs d'Orthez,  tandis  qu'Yvain,  son  frère  bâtard,  guerroyait 
•en  Espagne. 


Or,  six  ans  s'étaient  écoulés  depuis  les  événements  que 
■nous  venons  de  raconter.  Le  comte  de  Foix,  après  avoir  fait 
comme  d'habitude  sa  prière  en  son  retrait,  venait  de  des- 
cendre en  sa  salle  à  manger,  où  l'attendaient  messire  Yvain, 
qui  était,  devenu  un  grand  et  beau  chevalier  :  messire  Er- 
nanton  d  Espagne  et  messire  Jehan  Froissart  le  chroni- 
queur, que  le  chevalier  Espaires  de  Lyon  avait  rencontré  à 
Carcassonne  et  avait  amené  en  sa  compagnie  jusqu'au  châ- 
teau d'Orthez,  où  il  avait  été  merveilleusement  reçu  du 
comte  de  Foix. 

On  venait  de  se  mettre  à  table,  lorsqu  un  varlet  entra 
dans  la  salle,  et,  se  tenant  près  de  la  porte,  attendit  que  son 
maître  lui  adressât  la  parole,  quoiqu'on  vît  que  bien  évidem- 
ment il  avait  une  nouvelle  à  annoncer  :  au  bout  de  quelques 
instants  qu'il  fut  là,  le  comte  l'aperçut. 

—  Ah!  ah!  fit-il,  c'est  toi,  Raymonet?  Eh  bien,  quelle.? 
nouvelles?   Tu  viens  de  loin,   ce  me  semble. 

—  Du  bois  de  Sauve-Terre,  sur  le  chemin  de  Pampelune 
en  Navarre,  monseigneur  ! 

—  Quelles  nouvelles  m'apportes-tu? 

—  On  y  a  vu  la  laie,  monseigneur. 

— -  Ali  !  dit  le  comte  en  se  retournant  vivement,  et  crois-tu 
qu'elle  y  soit  restée? 

—  Oui.  je  le  crois,  monseigneur  ;  car  elle  y  était  depuis 
cinq  jours,  et.  si  elle  y  reste  cinq  jours  encore,  vous  aurez  le 
temps  d'y  aller,  de  la  joindre  et  de  la  pourchasser  à  loisir, 

—  Oui,  certes,  j'irai,  dit  le  comte,  et  nous  verrons  cette 
fois  si  elle  m'échappera  encore 

—  Qu'est-ce  que  cette  laie?  dit  Froissart. 

sire  clerc,  lui  répondit  le  comte  de  Fois  vous  qui 
prenez  grand  plaisir  aux  aventures  de  guerre,  d'amour  et 
de  chasse,  peut-être  trouverez-vous  en  celle-ci  quelque 
chapitre  merveilleux  à  ajouter  à  votre  chronique  ;  pour  le 
ut,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est,  que  je  com- 
mence à  croire  que  cette  laie  est  enchantée  ;  on  la  voit  du 


jour  au  lendemain  sur  les  points  les  plus  opposés  de  mes 
comtés  de  Foix  et  de  Béarn,  et  on  a  beau  la  pourchasser 
a  outrance,  jamais  nul  n'a  pu  la  joindre  ;  au  moment  où  on 
croit  l'atteindre,  elle  disparaît  comme  si  la  terre  manquait 
sous  elle  ;  quelques-uns  disent  même  l'avoir  vue  disparaître 
en  fumée,  et  ce  qu  il  y  a  de  plus  étonnant  c'est  que  tous 
ceux  qui  l'ont  vue  et  poursuivie  sont  morts  de  malemort" 
dans  le  courant  de  Tannée. 

—  Vraiment,  s'écria  Froissart,  dont  les  yeux  étincelaient 
de  plaisir  à  l'idée  d'une  histoire  de  nécromancie  L  avez- 
vous  vue,  monseigneur  ? 

—  Oui,  certes,  il  y  aura  de  cela  demain  un  an  ;  c'était  en 
la  forêt,  de  Carcassonne  ;  mais  je  ne  fus  pas  plus  heureux 
que  les  autres,  je  l'ai  chassée  toute  une  journée  sans  avoir 
pu  la  joindre  ;  le  soir  arriva  et  je  la  perdis. 

—  Et  comment  est-elle?   dit   Froissait. 

—  Oh  !  pour  cela,  c'est  la  truie  la  plus  maigre  que  j'aie  vue 
de  ma  vie,  tant  quelle  n'a  que  la  peau  et  les  os,  et  avec  cela 
le  poil  hérissé  et  de  grandes  tettes  pendantes.  Bref,  j'ai  bien 
chassé  hètes  sauvages  et  carnassières,  depuis  l'âge  de  quinze 
ans  jusqu'à  celui  de  cinquante-neuf,  où  je  suis  arrivé  ; 
maie  je  n'ai  jamais  vu  animal  qui  lui  puisse  être  comparé. 
•  .—  Croyez-moi,  mouseigneur  et  père,  dit  Yvain  en  secouant 
la  tête,  n'y  allez  pas. 

—  Et  pourquoi  cela,  beau  fils  ? 

—  Rappelez-vous  ce  qui  est  arrivé  à  monseigneur  Pierre 
de  Béarn,  mon  oncle,  pour  avoir  chassé  et  mis  à  mort  un 
ours. 

—  Et  que  lui  est-il  arrivé?  dit  Froissart,  toujours  à  1  affût 
des   nouvelles. 

—  Folies  !  que  tous  ces  récits  !  interrompit  Gaston  PhceOos, 
d'un  accent  dans  lequel  perçait  cependant  quelque  inquié- 
tude 

—  Il  lui  est  arrivé,  continua  Yvain  laissant  un  intervalle  de 
silence  entre  les  paroles  de  son  père  et  les  siennes,  et  cela 
est  chose  sûre,  monseigneur,  car  elle  m'a  été  racontée  à 
moi-même,  en  Espagne,  après  la  bataille  d'Aljubarota,  par 
la  comtesse  Florence  de  Biscaye,  sa  femme,  laquelle  était 
nièce  de  don  Pierre  le  Cruel  ;  —  il  lui  est  arrivé  qu'un  jour 
un  de  ses  piqueurs  est  venu  lui  dire,  comme  cet  homme  vient 
de  le  faire  pour  nous,  qu'il  y  avait  dans  une  forêt  des  Pyré- 
nées un  ours  merveilleusement  grand,  et  qui,  près  d  être 
forcé,  s'était  retourné  et  avait  parlé  aux  chasseurs,  ce  dont 
tout  le  pays  avait  eu  si  grand  effroi,  que  nul  n'osait  plus  le 
relancer  ni  le  poursuivre.  Alors  Pierre,  qui  était,  comme 
monseigneur,  trop  aventureux  de  sa  personne,  attendu  qu'il 
était  du  même  sang  paternel,  dit  : 

«  —  Si  personne  ne  le  chasse,  je  le  chasserai,   moi. 

«  Et.  telle  chose  qu'on  pût  lui  dire,  ne  se  départit  point  de 
sa  résolution.  Adonc.  il  partit  avec  sa  meute  et  ses  pi- 
queurs. et  chevaucha  tant,  qu'il  arriva  devers  la  forêt  dési- 
gnée, et  qu'à  peine  y  fut-il  entré,  il  y  trouva  l'ours.  Aussi 
tôt  les  piqueurs  découplèrent  les  chiens,  et  la  chasse  com- 
mença ;  mais  1  ours  se  lassa  bientôt  de  faire  cette  course  ;  il 
s'accula  contre  un  arbre,  et,  là,  joua  si  merveilleusement  des 
pattes,  qu'en  moins  d'un  instant  il  étouffa  et  blessa  le  tiers 
de  la  meute,  ce  dont  mon  bel  oncle  entra  dans  une  grande 
colère,  et,  tirant  une  épée  de  Bordeaux  qu'il  portait  ordinai- 
rement en  bataille  car  elle  était  de  si  fin  acier  qu'elle  ou- 
vrait les  cuirasses  les  plus  fortes,  il  s'en  vint  à  Tours  et  l'at- 
taqua corps  à  corps,  comme  il  eût  fait  d'un  brigand.  La 
lutte  fut.  longue,  car  il  avait  recommandé  à  ses  gens,  sur 
leur  âme,  que  pas  un  d'entre  eux  ne  vînt  à  son  aide,  à 
moins  qu'ils  ne  le  vissent  renversé  sur  le  dos  comme  un  lut- 
teur vaincu,  et  au  moment  d'être  occis  par  son  terrible  ad- 
versaire. Mais  il  fit  tant  et  si  bien,  que  ce  fut  lui  qui  ren- 
versa et  occit  Tours  ;  de  sorte  qu'il  s'en  revint  triomphant  à 
son  château,  ramenant  en  triomphe  l'animal  mort,  qu'il  fai- 
sait porter  devant  lui.  Or,  il  advint  qu'à  la  première  couchée. 
et  comme  les  varlets  et  les  chambellans  du  comte  dormaient 
dans  la  chambre  et  dans  l'antichambre,  ils  le  virent  tout  a 
coup  se  lever  au  milieu  de  la  nuit,  et,  quoiqu'il  eût  les  yeux 
fermés,  aller  droit  â  son  épée.  qui  était  sur  son  fauteuil, 
puis,  la  tirant  du  fourreau,  marcher  contre  une  figure  qui 
était  peinte  en  la  tapisserie,  et  la  poignarder  avec  fureur, 
comme  s'il  eût  eu  affaire  à  un  Sarrasin  .i  Egypte  ou  a  un 
More  d'Espagne  et  cependant,  tous  les  chambellans  et  les 
varlets  étaient  tout  tremblants,  craignant,  que  cette  fureur 
ne  se  tournât  contre  eux  ;  mais,  pour  cette  nuit,  ils  en  fu- 
rent quittes  ainsi.  Lorsqu'il  eut  poignardé  sa  tapisserie, 
messire  Pierre  de  Béarn  remit  son  épée  au  fourreau  et  s'en 
retourna  devers  son  lit,  où  il  se  coucha  et  dormit  le  reste  de 
la  nuit,  comme  si  rien  n'était  arrivé. 

«  Le  lendemain,  les  serviteurs  du  comte,  qui  lui  étaient 
fort  attachés,  ne  sonnèrent  mot  de  ce  qui  s'était  passé,  espé- 
rant que  l'événement  qui  venait  d'arriver  n'était  rien  autre 
chose  qu'un  rêve  ou  vapeur  causée  par  l'agitation  qu'avait 
à  messire  Pierre  de  Béarn  son  combat  avec  Tours  ; 
la  nuit  suivante,  ce  fut  bien  pis  :  comme  on  était  ar- 
ma' a  une  autre  couchée,  et  que,  cette  fois,  il  n'y  avait  pas 
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de  tapisserie  à  figures  dans  la  chambre,  messire  Pierre  s'en 
prit  a  son  chambellan,  et  il  s'en  allait  l'occire  malgré  ses 
cris  et  ses  prières,  lorsque  deux  écuyers  vinrent  à  son  aide, 
et,  s'emparant  du  dormeur,  le  désarmèrent  et  le  portèrent 
dans  son  lit.  où  ils  le  maintinrent  de  force 'et  malgré  lui  une 
partie  de  la  nuit,  et,  pendant  tout  cela,  il  parlait  et  agissait, 
les  yeux  fermés  ; 

—  Encore  était-il  bien  heureux  qu'il  ne  fût  pas  de  votre 
force,  messire  Ernanton,  interrompit  Gaston  Phœbus  en  se 
retournant  vers  le  chevalier  qui  portait  ce  nom  ;  car  il  faut 
que  je  vous  conte  mon  histoire  aussi,  messire  Jehan  Frois- 
sart. Pardon,  Yvain,  tu  reprendras  la  tienne  après. 

—  Faites,  monseigneur. 

—  Je  vous  dirai  donc  qu'un  jour  de  Noël,  comme  je  te- 
nais grande  fête  et  assemblée  nombreuse  de  chevaliers  en 
ce  même  château  où  nous  sommes,  il  arriva  qu'en  sortant 
de  dîner,  nous  montâmes  sur  la  galerie,  dont  l'escalier  est 
large,  et  où  l'on  arrive,  comme  vous  avez  pu  voir,  par 
vingt-cinq  marches  ;  or,  dans  cette  galerie,  il  y  a  une  che- 
minée où  l'on  fait  du  feu  quand  je  suis  au  château,  mais 
jamais  autrement.  Donc,  ce  jour,  par  hasard,  quoique  le 
Béarn  soit  un  pays  de  bois,  se  trouvait  la  cheminée  petite- 
ment chauffée  et  m'en  plaignis  tout  haut  devant  mes  écuyers 
et  pages,  car  il  faisait  grand  froid  ;  par  hasard,  en  ce  mo- 
ment, messire  Ernanton  regardait  par  une  fenêtre  une  quan- 
tité  d'ânes   chargés   de   bûches. 

«  —  Ah  !  ah  !  dit-il.  monseigneur,  vous  manquez  de  bois, 
eh  bien,  attendez  un  instant,  et  vous  allez  en  avoir. 

«  Alors  il  descendit,  et  nous  nous  tournâmes  vers  la  porte  ; 
car  nous  le  savions  jovial  et  bon  compagnon,  et  nous  nous 
attendions  qu'il  allait  faire  quelque  jonglerie  à  sa  manière, 
En  effet,  au  bout  d'un  instant,  nous  le  vimes  portant  un 
âne  tout  chargé  sur  ses  épaules. 

—  Tenez,  monseigneur,  dit-il,  voilà  la  chose  que  vous 
avez  demandée  ;  seulement,  comme  le  bois  était  attaché  sur 
l'âne,  j'ai  pris  l'âne  pour  ne  pas  vous  faire  attendre. 

■■  Il  ne  faut  pas  demander  si  nous  rimes  grandement  et  si 
nous  nous  émerveillâmes  de  sa  force,  et  comment  tout  seul 
il  avait,  chargé  d'un  si  lourd  fardeau,  monté  vingt-cinq 
degrés  ;  j'avais  donc  raison  de  dire,  vous  en  conviendrez, 
messire  Jehan,  qu'il  fut  bien  heureux  que  les  chambellans 
et  varlets  eussent  affaire  à  mon  frère  Pierre  de  Béarn,  et 
non   à  messire  Ernanton  d'Espagne. 

—  Monseigneur,  répondit  Froissart,  puisque  c'est  vous 
qui  me  racontez  ce  lait,  c'est  la  vérité,  et  je  le  consignerai 
dans  mes  chroniques,  quoiqu'il  soit  étrange~èt.  incroyable; 
mais,  à  cette  heure,  ne  pourrions-nous  pas  revenir  à  l'aven- 
ture de  Pierre  de  Béarn  et  de  son  ours,  dont  je  ne  suis  pas 
moins   curieux? 

—  Si  fait,  messire,  et  volontiers  Va  donc,  Yvain,  je  te 
donne  congé  de  continuer. 

—  Donc,  puisque  vous  le  permettez,  monseigneur  et  père, 
je  vous  dirai  que,  le  lendemain,  messire  Pierre  rentra  dans 
son  château,  où  l'attendait  madame  Florence  de  Biscaye,  sa 
femme  ;  mais,  dès  qu'elle  vit  l'ours,  elle  s'évanouit  et  perdit 
voix,  car  elle  le  reconnut  pour  être  celui  que  son  père  avait 
chassé  un  jour  dans  le  même  bois  où  son  mari  avait  tué 
celui-ci.  Or,  se  trouvant  pressé  par  le  comte  de  Biscaye,  qui 
le  poursuivait   seul,    toute  la  chasse   ayant  tiré  d'un   autre 

i  ours  se  retourna,  et,   prenant   une  voix   humaine    il 
lui    .lit  : 

«  —  Tu  me  chasses,  mais  mal  t'en  attirera,  et  tu  mourras 
de  mauvaise  mort. 

«  En  effet,  un  an,  jour  pour  jour,  après  cette  menace,  le 
comte  de  Biscaye  était  tombé  en  la  disgrâce  de  Pierre  le 
Cruel,   celui-ci   le  fit  décoller,  et  cela  sans  cause  apparente 

)m('  Pour  accomplir  seulement  la   prédiction  de  l'ours 

maudit.   Or,   la  comtesse   raconta  la  chose  à  son  mari,   qui 

en  rit  d'abord  et  voulut  faire  clouer  à  sa  porte  la  tête  et 

Les  pattes  de   l'ours  ;   mais,   lorsque  les  chambellans  et   les 

parlets  eurent  raconté  à  leur  tour  ce  qui  s'était  passé  pen- 

les  deux  dernières  nuits,  et  comment  messire  Pierre  de 

avait  été   tourmenté  par  des  rêves  et  des  visions    il 

i   à  tenir  moins  ferme,  et  permit  que  l'on  enterr.it 

les   pattes   et   la  tête   de   l'ours    nn    lieu   de   les  clouer  à  sa 

porte:  ce  qui  fut  fait  dans  la  journée 

«  Le  soir,  messire  Pierre  de  Béarn  ordonna  à  ses  rheva- 
-  emporter  son  épée  avec  eux,  et  de  ne  laisser  aucune 
arme  dans  sa  chambre;  mais  il  n'en  eut  pas  meilleure 
chance.  La  nuit,  ses  chambellans  furent  éveillés  par  de 
grands  cris  ;  messire  Pierre  de  Béarn  étouffait  la  comtesse 
dans  ses  bras,  et  ce  ne  fut  qu'à  grand'peine  qu'ils  la  lui  re- 
tirèrent. Le  lendemain,  elle  partit  comme  si  elle  allait  en 
Pflennage  ..  Saint-Jacques  en  Galice,  emmenant  Pierre  son 
fils,  et  Adrienne,  sa  Mie;  mais  .-m  lieu  de  s,,  rendre  où 
MU    avait  d. t.  elle  s'achemina  vers  le   mi   de  Castilie  pour 


lui  demander  asile  et  protection,   et  ne  revint  plus  ni  en 
Biscaye   ni    en  Béarn. 

«  '.'uant  à  messire  Pierre,  ses  visions  continuèrent  ainsi 
Bhaqae  nuit,  sans  qu'il  se  souvint  jamais  au  matin  de  ce 
qui  s  était  passe  pendant  son  sommeil.  On  voulut  continuer 
de  lui  retirer  son  épée;  mais  alors,  c'était  bien  pis  encore 
car  n  ayant  plus  rien  avec  quoi  frapper,  et  croyant  sans 
doute  dans  son  rêve  avoir  besoin  d'une  arme  pour  se  défen- 
dre, U  faisait  un  tel  sabbat,  que  l'on  eût  cru  que  tous  les 
diables  de  l'enfer  étaient  avec  lui. 

«  II  y  avait  déjà  un  an  que  les  choses  duraient  ainsi 
lorsque  messire  Pierre,  qui  ne  pouvait  plus  trouver  ni 
chambellans,  ni  varlets  pour  resîer  à  son  service  envoya 
quérir,  au  couvent  des  Frères-Mineurs  à  Pampeiune  un 
moine  très  renommé  sur  le  fait  des  possessions  et'  qui 
avait  fait  en  exorcisme  des  choses  tout  à  fait  miraculeuses  ■ 
il   se    nommait    frère   Jean. 

«  Frère  Jean  se  rendit  à  la  requête  de  messire  Pierre  et 
vint  au  château.  Là,  il  se  fit  raconter  de  point  en  point  la 
chose,  -et  comment  elle  s'était  passée,  tant  autrefois  pour 
le  comte  de  Biscaye  que  pour  messire  Pierre  de  Béarn  •  puis 
il  demanda  ce  qu'on  avait  fait  de  l'ours,  et  il  lui  fut  ré- 
pondu qu'on  en  avait  abandonné  le  corps  aux  chiens  pour 
en  faire  curée  ;  que,  quant  à  la  tête  et  aux  pattes,  messire 
Pierre  les  avait  rapportées  triomphalement  pour  les  faire 
clouer  à  la  porte  de  son  château,  mais  que,  sur  les  ins- 
tances de  sa  femme,  il  avait  fini  par  les  laisser  enterrer 
au  pied  d'un  arbre  de  la  forêt.  Frère  Jean  parut  satisfait 
de  ces  explications,  et  ordonna  à  messire  Pierre  de  se  mettre 
en  neuvaine.  En  effet,  messire  Pierre,  pendant  neuf  jours 
pria,  jeûna  comme  s'il  était  en  carême,  ne  buvant  que  de 
l'eau,  ne  mangeant  que  du  pain,  et  disant  chaque  jour  cinq 
Pater  et  cinq  Ave  pour  le  soulagement  des  âmes  du  purga- 
toire, et  frère  Jean  jeûna  et  pria  tout  ce  temps  avec  lui 
se  mortifiant  comme  si  c'était  lui  qui  avait  commis  la 
faute.  Enfin,  la  pénitence  terminée,  on  fit  venir  l'homme 
qui  avait  enterré  la  tête  et  les  pattes  de  l'ours,  et  on  lui 
demanda  s'il  se  rappelait  bien  la  place  où  il  avait  fait 
l'inhumation  ;  il  répondit  que  oui  certainement  :  alors  on 
commanda  tout  ce  qu'il  y  avait  de  prêtres  et  de  chapelains 
au  château  et  dans  les  environs  ;  puis,  lorsque  le  cortège  fut 
prêt,  on  se  mit  en  marche,  guidé  par  le  paysan.  Derrière 
lui  venait  messire  Pierre,  en  chemise,  pieds  nus,  et  portant 
un  cierge  à  la  main.  Arrivé  à  l'endroit  désigné,  on  répéta 
en  chœur  les  litanies  des  saints  et  les  prières  de  la  déli- 
vrance ;  puis,  les  prières  finies,  le  frère  Jean  ordonna  au 
paysan  de  creuser  la  terre,  et  à  la  place  où  il  avait  mis  la 
tête  et  les  pattes  d'un  ours,  il  retrouva  la  tête,  les  mains  et 
les   pieds    d'un   homme. 

«  Or,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  car,  pendant  le  com- 
bat, messire  Pierre  avait  presque  ouvert  la  tête  de  son  ad- 
versaire d'un  grand  coup  d'épée,  et  l'on  relrouva  la  même 
blessure   sur   le   crâne. 

■•  fous  voyez  bien,  monseigneur  et  père,  continua  Yvain, 
que  mieux  serait,  je  crois,  de  laisser  là  cette  laie  enchantée 
et  de  profiter  de  l'exemple  de  votre  frère  messire  Pierre 
de  Béarn. 

—  Que  pensez-vous  de  cette  histoire,  notre  hôte?  dit  le 
comte  de  Foix  à  Froissart. 

—  Gentil  comte,  répondit  Froissart.  j'y  crois  sincèrement, 
et  j'en  ai  entendu  raconter,  et  plus  d'une,  qui  avait  ressem- 
blance avec  elle.  Nous  retrouvons  en  l'écriture  qu'ancienne- 
ment les  dieux  et  les  déesses  changeaient  à  leur  plaisir  et 
selon  leur  volonté  les  hommes  en  hêtes  et,  en  oiseaux,  et 
ainsi  faisaient  des  femmes.  Il  n'est  point,  monseigneur,  que 
vous,  qui  êtes  savant  plus  que  clerc  qui  soit  au  monde, 
n'ayez  entendu  parler  de  l'histoire  du  chevalier  Actéon. 

-    Non  pas,  doux  maître,  répondit  Gaston   Phœbus  ;  con- 
tez-m'en le  conte,  je  vous  en  prie. 

—  Volontiers,  reprit  Froissart  ;  et  ainsi  ferai-je  à  l'instant, 
monseigneur,  puisque  tel  est  votre  bon  plaisir. 

«  Or,  selon  les  anciennes  Ecritures,  nous  trouvons  écrit 
que  le  seigneur  Actéoh  était  un  nofcle,  brave  et  gentil  che- 
valier de  Grèce  qui,  comme  vous,  monseigneur,  aimait 
avant  fout  le  plaisir  de  la  chasse.  Donc,  il  advint  qu'une 
fois  qu'il  chassait  dans  les  bois  de  la  Thessahe,  il  se  leva 
devant  ses  chiens  un  cerf  merveilleusement  grand  et  beau, 
qu'il  chassa  tout  le  jour.  Piqueurs.  écuyers  et  chiens 
l'avaient  perdu,  et  lui  seul  suivait  encore  la  trace,  lorsqu'il 
arriva  à  une  clairière  tout  enclose  de  bois  et  environnée 
de  grands  arbres.  Dans  cette  clairière,  le  chevalier  Actéon 
ayant  entendu  des  cris  et  des  voix  de  femmes,  descendit  de 
son  cheval  et  entr'ouvrlt  doucement  les  buissons  :  il  aper- 
çut alors  une  grande  fontaine  dans  laquelle  se  baignait  à 
la  vesprée  une  dame  merveilleusement  belle  et  entourée  de 
ses  servantes.  Or,  cette  dame  était  Diane.  la  déesse  de  la 
chasteté  et  ces  femmes  qui  s'ébattaient  à  I'entour  de  leur 
reine.  les  nymphes  et  les  naïades,  habitantes  de  la  forêt  où 
chassait  le  gentil  chevalier.  Bien  vous  pensez,  monseigneur, 
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qu'Actéon,  à  cette  vue,  ne  s'en  retourna  point  en  arrière. 
Il  fut  tout  à  coup  aperçu  de  la  déesse  Diane,  qui  aussitôt 
poussa  un  cri.  A  ce  cri,  toutes  les  nymphes  et  naïades  se 
retournèrent,  et,  voyant  un  homme  qui  les  regardait 
ainsi,  se  pressèrent  vergogneuseS  et  rougissantes  tout  au- 
tour de  leur  maîtresse,  cachant  les  beautés  d'une  seule  avec 
toutes  leurs  beautés.  Alors,  au  milieu  de  ce  gentil  groupe,  la 
déesse  Diane  éleva  la  tête  et  la  voix,  disant  : 
'  «  _  Actéon,  celui  qui  t'a  envoyé  ici  ne  t'aime  guère;  car, 
attendu  que  je  ne  veux  pas  que  la  bouche  d'un  nomme  se 
puisse  vanter  de  m'avoir  vue  ainsi,  moi  et  mes  femmes, 
.je  veux  qu'à  l'instant  tu  prennes  la  forme  du  cerf  que  tu 
as  chassé  aujourd'hui. 

«  Et  aussitôt  Actéon  fut  changé  en  l'animal  qu'avait  dit 
la  déesse  Diane,  et  se  mit  a  courir  par  les  bois,  ou  ses 
chiens,  qui  avaient  perdu  la  chasse  de  l'autre  cerf,  le  re- 
trouvèrent, et  depuis  le  chassent  jour  et  nuit  sans  qu'ils 
parviennent  à  le  joindre,  ni  que  lui  se  puisse  délivrer  de 
leur  poursuite.  Or,  monseigneur,  sans  doute  l'animal  que 
tua  messire  Pierre  de  Béam  était  quelque  chevalier  qui, 
ayant  courroucé,  comme  l'avait  fait  Actéon,  un  dieu  ou 
une  déesse  de  son  pays,  avait  été  changé  en  ours,  et  accom- 
plissait sa  pénitence  lorsqu'il  fut  tué.  Voilà  pourquoi  le 
temps  de  sa  pénitence  étant  fini,  ou  les  prières  du  frère 
Jean  ayant  obtenu  sa  délivrance,  on  trouva  la  tète,  les 
mains  et  les  pieds  d'un  homme,  au  lieu  de  la  tête  et  des 
pattes  d'un  ours. 

—  Messire,  répondit  le  comte,  votre  explication  est  bonne 
et  valable  :  mais,  avec  votre  permission  et  celle  d'Yvain, 
cela  ne  nous  empêchera  pas  de  chasser  demain  la  laie,  si 
Dieu  nous  donne  vie  d'ici  là  ;  adonc,  nous  partirons  demain  ; 
par  ainsi,  que  chacun  se  tienne  prêt  pour  l'heure  de  VAn- 
gelus.  ' 
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Or,  on  savait  que,  lorsque  monseigneur  Gaston  Phcebus 
avait  pris  une  résolution,  il  ne  s'en  départait  en  aucune 
manière.  Chacun  se  trouva  à  l'heure  dite  au  rendez-vous 
qu'il  avait  donné,  moins  messire  Jehan  Froissart,  qui,  se 
plaisant  peu  au  plaisir  de  la  chasse,  resta  au  château  afin 
d'écrire  les  différentes  histoires  qu'on  lui  avait  racontées, 
tant  sur  la  route  de  Carcassonne  à  Pamiers,  que  depuis  qu'il 
était  arrivé  à  Orthez. 

La  cavalcade  se  mit  en  route,  suivie  des  piqueurs  qui  me- 
naient la  meute.  La  cavalcade  se  composait  de  toute  la  mai- 
son du  comte  :  chevaliers,  écuyers,  chambellans  et  vaflets  ; 
la  meute  se  montait  à  seize  cents  chiens,  car  le  comte  était 
très  luxueux  sur  l'article  de  la  vénerie.  A  huit  heures  du 
matin,  on  aperçut  le  bois  de  Sauve-Terre,  qui  était  situé 
sur  la  route  de  Pampelune.  Arrivé  à  la  lisière,  on  fit  halte  ; 
alors  Gaston  Phcebus,  voulant  essayer  les  chiens  que  lui 
avait  envoyés  le  comte  de  Blois,  ordonna  à  quatre  piqueurs 
de  prendre  Tristan,  Hector,  Brux  et  Roland,  et  de  se  mettre 
en  quête  de  la  laie.  Les  quatre  piqueurs  se  réunirent,  tra- 
cèrent une  enceinte  et  renvoyèrent  l'un  d'eux  annoncer  au 
comte  que  la  laie  était  détournée.  A  cette  bonne  nouvelle, 
le  comte  ordonna  aussitôt  de  se  mettre  en  route  ;  arrivé 
à  la  place  où  la  trace  s'enfonçait  dans  le  bois,  on  mit  les 
chiens  sur  les  fumées  :  aussitôt,  toute  la  meute  donna  de 
la  voix,  et,  au  bout  d'un  instant,  la  laie  déboucha  furieuse 
et  le  poil  hérissé.  A  sa  vue,  le  comte  hua  et  sonna  ;  puis, 
mettant  son  cheval  au  galop,  il  s'emporta  derrière  les 
chiens,   suivi  de  toute  la   chasse. 

Pendant  cinq  heures,  tout  marcha  pour  le  mieux,  la  laie 
allait  au  souhait  de  ceux  qui  la  poursuivaient,  se  faisant 
battre  merveilleusement  et  dans  une  circonférence  de  qua- 
tre ou  cinq  lieues;  mais,  vers  Basse-NOnne,  elle  prit  un 
parti  désespéré,  cessant  de  ruser  et  piquant  droit  devant  elle. 
Le  comte,  voyant  que  la  chasse  n'était  pas  près  de  finir  et 
que  les  chiens  et  les  chevaux  commençaient  à  se  fatiguer, 
demanda  un  cheval  frais  et  ordonna  de  lâcher  tous  les 
autres,  jusqu'aux  limiers  qui  avaient  détourné.  Les  piqueurs 
obéirent  et  la  poursuite  reprit  à  grand  renfort  de  voix  et 
de  bruit  de  cors.  Au  bout  de  trois  heures,  il  ne  restait 
plus  sur  la  voie  qu'une  centaine  de  chiens,  parmi  lesquels 
r.rux,  Tristan.  Hector  et  Roland  faisaient  merveille  ;  et. 
derrière  eux,  le  comte  Gaston  Phœbus,  suivi  à  grand'peine 
des  trois  ou  quatre  chasseurs  les  mieux  montés,  parmi 
lesquels  était  messire  Yvain  :  tout  le  reste,  chiens  et  cavaliers, 
avait  perdu  la  voie  ou  était  demeuré  en  route  par  cause  de 
fatigue. 

Deux  heures  encore  la  chasse  se  continua  avec  la  même 
vigueur.  Pendant  ces  deux  heures,  quatre-vingt-seize  chiens 


faillirent  et  deux  chasseurs  s'égarèrent,  de  sorte  qu'il  ne 
resta  que  les  quatre  limiers  qu'avait  amenés  Froissart.  et 
messire  Yvain,  qui,  ayant  comme  son  père  un  cheval  de 
rechange  avait  pu  le  suivre  ;  mais  la  compagnie  ne  fut  pas 
longtemps  si  nombreuse  ;  au  bout  de  deux  heures  de  course, 
le  cheval  de  messire  Yvain  s'abattit  et  ne  voulut  plus  se 
relever.  Commençant  alors  à  se  douter  qu'il  y  avait  peut- 
être  magie  en  cette  vitesse  infernale,  il  cria  à  son  père 
de  ne  pas  aller  plus  loin  et  de  revenir  avec  lui  mais  le 
comte  était  tellement  lancé,  que,  soit  qu'il  n'entendît  pas 
les  cris  de  son  fils,  soit  que  le  vent  emportât  la  réponse, 
messire  Yvain  n'y  put  rien  et  le  vit  disparaître  au  détour 
d'une   route,   ce  dont  il  fut  bien  angoisseux  et  dolent. 

Quant  au  comte,  il  continua  de  poursuivre  seul  la  laie 
maudite,  que  les  chiens  suivaient  toujours  à  la  même  dis- 
tence,  sans  paraître  se  fatiguer  plus  qu'elle.  Pour  le  cheval, 
il  semblait  doué  d'un  instinct  merveilleux,  si  bien  que  la 
laie  avait  beau  prendre  à  travers  bois  et  fourrés,  lui,  par 
des  chemins  et  des  sentiers,  coupait  toujours  au  plus  court, 
de  sorte  que,  de  dix  minutes  en  dix  minutes,  le  comte  la 
voyait  traverser  quelque  route  ou  quelque  clairière,  et  se  re- 
mettait à  sonner  et  à  huer  pour  prévenir  le  reste  de  la 
chasse  ;  mais  tout  était  égaré,  chevaliers,  piqueurs  et  chiens, 
de  sorte  que  personne  ne  répondait,  et  c'était  une  chose 
bien  triste,  je  vous  le  dis,  que  ces  chiens  qui  chassaient 
sans  donner  de  la  voix,  et  ces  fanfares  et  ces  cris  qui  mou- 
raient dans  les  bois,  sans  que  l'écho  même  leur  répondit. 

Le  crépuscule  vint  ;  le  comte  était  si  acharné  à  la  pour- 
suite, que  l'obscurité  qui  commençait  à  se  répandre  ne  put 
l'arrêter  ;  d'ailleurs,  les  yeux  de  la  laie  brillaient  comme  des 
flammes,  si  bien  que,  malgré  sa  couleur  sombre,  il  la 
voyait  passer  dans  la  nuit,  et,  derrière  elle,  pareils  à  des 
ombres,  les  quatre  limiers  qui  la  suivaient  toujours.  Bien- 
tôt il  n'en  vit  plus  que  trois,  puis  plus  que  deux,  enfin  plus 
qu'un  seul.  Tristan,  Brux  et  Roland  l'avaient  abandonnée 
tour  à  tour.  Restait  Hector  seulement,  qui  la  suivait  toujours 
à  la  même  distance,  et  le  comte,  que  son  cheval  emportait 
incessamment  d'une  égale  ardeur. 

Enfin,  la  laie  parut  se  fatiguer,  et  Hector  sembla  gagner 
sur  elle  ;  cela  donna  une  nouvelle  ardeur  au  noble  animal 
et  un  nouveau  courage  au  comte,  qui  hua  et  corna  une 
dernière  fois,  puis,  laissant  retomber  son  cor  de  ses  lèvres, 
reprit  sa  course  fantastique  au  travers  des  bruyères  et  des 
halliers  ;  enfin,  on  arriva  à  une  grande  clairière  au  milieu 
de  laquelle  poussait  un  arbre  solitaire  et  isolé.  Hector  ga- 
gnait toujours  sur  la  laie,  le  cheval  suivait  toujours  Hector, 
le  comte  pressait  toujours  son  cheval;  enfin,  la  laie,  ne  pou- 
vant plus  aller  plus  loin,  s'accula  contre  l'arbre.  Hector  se 
précipita  courageusement  dessus  ;  mais,  au  moment  où  il 
ouvrait  la  gueule  pour  faire  sa  prise,  la  laie  jeta  un  grand 
cri  et  s'évanouit  en  fumée  ;  en  même  temps,  le  cheval  du 
comte  s'abattit  pour  ne  plus  se  relever  :  il  était  au  bout  de 
ses  forces  et  de  sa  vie.  Le  comte  se  dégagea  de  ses  étriers, 
tira  son  couteau  de  chasse  et  courut  vers  rendrait  où  s'était 
arrêtée  la  laie,  ne  pouvant  croire  à  sa  disparition  ;  mais, 
arrivé  au  pied  de  l'arbre,  il  chercha  vainement,  et  ne  vit 
rien  qu'Hector,  qui,  désappointé  d'avoir  perdu  la  piste,  levait 
la  tête  et  hurlait  piteusement. 

Quel  que  fût  son  courage  bien  éprouvé,  le  comte  ne  put 
s'empêcher  de  ressentir  un  mouvement  de  crainte  ;  un 
frisson  courut  par  tout  son  corps,  et,  comme  Hector  con- 
tinuait de  se  plaindre,  il  lui  imposa  silence  ;  puis,  regardant 
tout  autour  de  lui  pour  chercher  à  s'orienter,  et  voyant  qu'il 
se  trouvait  dans  une  partie  de  la  forêt  qui  lui  était  entière- 
ment inconnue,  il  monta  sur  l'arbre  pour  voir  s'il  n'aperce- 
vrait pas  aux  environs  quelque  château,  quelque  maison 
ou  quelque  chaumière.  En  effet,  arrivé  au  faite,  il  vit  parmi 
les  arbres  une  lumière  qui  brillait  comme  une  étoile  ;  cela 
lui  fit  grand  plaisir,  car  il  avait  craint,  d'abord,  de  n'avoir 
que  la  terre  pour  lit  et  le  ciel  pour  dais.  Ayant  pris  la 
direction  de  la  lumière  le  plus  exactement  qu'il  lui  fut  pos- 
sible, il  descendit  de  l'arbre  et  s  achemina  vers  elle,  suivi 
d'Hector,  qui,  ayant  perdu  toute  ardeur,  cette  fois,  n'allait 
plus  devant,  mais  suivait  par  derrière,  la  îête  inclinée  et 
la  queue  pendante. 

Au  bout  de  cent  pas.  le  comte  quitta  la  clairière  et  s'en- 
gagea de  nouveau  dans  la  forêt  ;  mais  il  avait  si  bien  pris 
sa  mesure,  qu'il  ne  s'égara  ni  à  droite  ni  à  gauche,  et 
piqua  directement  vers  la  lumière.  Après  une  demi-heure 
de  marche,  il  aperçut  son  étoile  à  travers  le  feuillage  des 
arbres  :  il  en  continua  son  chemin  avec  une  nouvelle  ardeur  ; 
puis,  ayant  fait  cinq  cents  pas  encore,  à  peu  près,  il  se 
trouva  devant  un  château  dont,  une  seule  fenêtre  était  éclai- 
rée :  c'était  tout  ce  qu'il  fallait  pour  indiquer  qu'il  était 
habité,  et  le  comte  n'en  demandait  pas  davantage  :  car 
partout,  en  la  marche  d~'Orthez.  où  allait  frapper  monsei- 
gneur Gaston  Phœbus.  il  était  certain  qu'à  son  nom  la  porte 
s'ouvrirait  avec  joie  et  avec  honneur. 

Néanmoins,  une  chose  qui  étonnait  le  comte,  c'est  que, 
quoique  éloigné  â  peine  de  trente  lieues  d'Orthez.  en  sup- 
posant  même   que  la   laie   eût    suivi   une  ligne   droite,   il  ne 
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u>sait  point  ce  château,  lequel  cependant  autant  qu'il 
eu  pouvait  juger  au  clair  de  la  lune  qui  commençait  à  se 
lever,  paraissait  parfaitement  fort  et  merveilleusement  beau. 
Il  n'était  pas  non  plus  bâti  si  nouvellement  que  le  comte 
n'eût  point  encore  eu  le  temps  d'en  entendre  parler  ;  car 
son  architecture,  qui  datait  de  la  première  partie  du  xne  siè- 
cle, lui  assignait  au  moins  cent  soixante  ans  d'existence. 

Cependant,  quel  que  fût  l'étonnement  du  comte,  il  n'allait 
pas  jusqu  à  l'irrésolution  :  aussi,  sans  chercher  à  approfon- 
dir plus  longtemps  ce  mystère,  comme  le  pont  était  levé, 
sonna-t-il  de  toute  sa  force,  pour  avertir  le  châtelain  qu'un 
voyageur  demandait  l'hospitalité.  Le  cor  retentit  tristement, 
mais  n'en  eût  pas  moins  son  effet.  Le  pont-levis  s'abaissa 
sans  que  l'on  vît  quelles  mains  le  faisaient  mouvoir.  Au 
reste,  peu  importait  au  comte;  il  était  sûr  d'un  souper  et 
d'un  gîte,  c'était  tout  ce  qu'il  lui  Jallait. 

Monseigneur  Gaston  Phœbus  s'engagea  donc  sur  le  pont. 
Quand  il  l'eut  traversé,  il  remarqua  que  son  chien  ne  l'avait 
pas  suivi  ;  il  se  retourna  et  l'aperçut  de  l'autre  côté  du  fossé 
assis  et  hésitant.  Il  le  siffla  alors  deux  fois  sans  qu'il  vint  ; 
à  la  troisième,  cependant,  l'animal  se  décida,  et  traversa  le 
pont  à  son  tour. 

Le  comte  ne  vit  à  l'entrée  ni  serviteurs,  ni  varlets,  ni 
pages  ;  il  écouta,  mais  n'entendit  aucun  bruit;  Cependant, 
comme  la  porte  était  ouverte,  il  «engagea  sous  une  galerie 
qu'éclairait  â  son  extrémité  une  lampe,  dont  la  lumière 
venait  jusqu'à  lui,  s  affaiblissant  et  tremblant  le  long  des 
murailles.  Le  comte  s'engagea  sous  la  voûte,  remarquant 
avec  étonnement  que,  contre  l'habitude,  ses  pas  n'avaient 
pas  d'écho,  et  qu'il  marchait  sans  bruit  comme  l'eût  lut 
son  ombre.  Tout  étrange  qu'était  cette  circonstance,  elle 
ne  l'arrêta  point  un  instant.  Arrivé  à  la  lampe,  il  vit  qu'elle 
éclairait  un  grand  escalier.  Cet  escalier  conduisait,  à  la  cham- 
bre dont  il  avait  aperçu  la  lumière;  il  espéra,  enfin,  y 
trouver  quelqu'un  et  monta  sans  hésitation.  Quant  a  Hector. 
11  s'arrêta  une  seconde  fois,  mais  une  seconde  fois  son 
maître  l'appela  à  voix  basse,  et,  quoiqu  il  parût  combattre 
entre  une  terreur  instinctive  et  l'affection  qu'il  portait  au 
comte,  le  sentiment  noble  l'emporta,  et  il  se  mit  a  son  tour 
à  monter  l'escalier,   mais  lentement  et   comme  à  regret. 

Arrivé  à  la  porte  de  la  chambre,  monseigneur  Gaston  Phœ- 
bus vit  un  souper  servi  :  cela  lui  annonça  les  intentions 
hospitalières  du  châtelain,  et  écarta  de  son  esprit  toutes  les 
craintes  qu'il  avait  pu  concevoir.  Au  reste,  la  salle  était 
immense,  et,  comme  elle  n'était  éclairée  que  par  un  lustre 
suspendu  au-dessus  de  la  table,  toutes  le?  profondeurs  étaient 
plongées  dans  l'obscurité. 

Quoique  le  comte  s'étonnât  encore  quelque  peu  de  cette 
solitude  continue,  il  n'en  marcha  pas  moins  vers  le  repas, 
qui  paraissait  d'autant  mieux  être  préparé  pour  lui  que, 
quoique  le  service  fût  abondant,  il  n'y  avait  qu'un  couvert 
à  la  table.  Arrivé  près  d'elle,  il  jeta  un  dernier  regard  au- 
tour de  lui  pour  voir  si  personne  ne  s'approcherait  enfin. 
Personne  ne  paraissant,  monseigneur  Gaston  Phœbus  s'as 
sit,  et,  voyant  que  son  chien  ne  l'avait  pas  suivi  et.  était 
demeuré  à  la  porte;  il  lui  fit  signe  de  venir  à  lui,  en  frap- 
pant avec  sa  main  sur  son  genou.  L  animal  toujours  dévoué, 
obéit  et  vint  rejoindre  le  comte,  puis  se  coucha  à  ses  pieds, 
mais,  cette  fois,  avec  tous  les  signes  dune  répugnance 
manifeste  et  en  rampant  comme  une  couleuvre. 

Si  résolu  que  fût  monseigneur  Gaston  Phœbus.  rette  soli- 
lude  et  ce  silence  prolongé  prenaient,  un  caractère  si  étrange. 
qu'il  ne  put  =e  défendre  d'un  frisson  intérieur  et  qu'il 
porta  la  main  a  la  courte  épée  qui  lui  servait  de  couteau  de 


chasse,  pour  s'assurer  qu'elle  était  toujours  à  son  côté  ;  mais, 
voyant  que  sa  compagne  fidèle  ne  l'avait  point  abandonné, 
et  n'apercevant  dans  les  dispositions  faites  pour  le  recevoir 
que  des  préparatifs  amis,  il  se  raffermit  avec  la  rapidité  du 
courage,  et,  s'apercevant  qu'un  sifflet  d'argent  avait  été 
déposé  Tirés  de  lui,  il  le  prit  résolument,  et  comme,  dans  les 
habitudes  de  cette  époque,  on  ne  commençait  jamais  de  sou- 
per sans  se  laver  les  mains,  a  porta  le  sifflet  à  sa  bouche,  et 
siffla  pour  appeler  un  écuyer,  un  varlet  ou  un  page  qui  lui 
apportât  l  aiguière  et  le  l: 

Ce  son  pénétra  si  triste  et  si  aigu  dans  les  profondeurs  de 
la  salle,  que  le  comte  se  retourna  en  tressaillant  malgré  lui, 
et  en  désirant  dans  son  cœur  que  personne  ne  l'entendit  et 
ne  vînt,  tant  il  lui  semblait  que  ce  bruit  lugubre  ne  devait 
appeler  qu'un  serviteur  en  harmonie  avec  lui.  Ce  fut  sans 
doute  ce  que  pensa  Hector  ;  car,  lorsque  l'on  vit  se  sou- 
lever dans  l'ombre  la  tapisserie  qui  retombait  devant  la  porte 
1".  fond  il  hurla  doucement  avec  un  accent  si  triste,  que 
le  comte  lui  mit  son  pied  sur  le  dos  pour  lui  imposer  silence  ; 
mais,  pour  cette  fois,  moins  obéissant  que  d'habitude,  Hec- 
tor continua  de  gémir. 

Cependant,  au  moment  où  le  comte  avait  vu  se  soulever 
la  tapisserie,  ses  yeux  n'avaient  plus  quitté  le  point  de  la 
chambre  où  les  avait  attirés  ce  mouvement  :  il  vit  d'abord 
une  forme  humaine  s'agiter  dans  1  ombre  ;  mais,  quoiqu'il 
lu-  évident  qu  elle  marchait  et  s'avançait  vers  lui,  il  n'en- 
tendit sur  les  dalles  de  pierre  aucun  retentissement  pareil  à 
celui  que  fait  le  bruit  des  pas  ;  en  même  temps,  Hector  cessa 
de  gémir,  mais  son  maître  sentit  qu'il  commençait  à  trem- 
bler 

Néanmoins,  celui  qu  avait  attue  it  bruit  du  sifflet  s'avan- 
çait toujours  ;  il  était  facile  pour  le  comte  de  reconnaître 
que  c'était  un  jeune  page  vêtu  avec  élégance,  portant  un 
bassin  et  une  aiguière  d'argent,  et,  sur  son  bras  la  toile  à 
essuyer  ;  cependant,  a  mesure  qu'il  approchait,  un  frisson 
involontaire  s'emparait  du  comte  :  il  lui  semblait,  dans  la 
démarche  et,  dans  la  tournure  du  page,  reconnaître  celles 
du  pauvre  enfant  que,  six  ans  auparavant,  il  avait  tué  et 
qu'il  pleurait  encore.  Bientôt  le  jeune  homme  entra  dans 
le  cercle  de  la  lumière  projetée  par  le  lustre,  et  alors  il 
n'y  eut  plus  de  doute,  celui  qui  s'approchait,  c'était  Gaston  r 

Le  comte  resta  les  yeux  fixés  sur  cette  apparition  terrible, 
et  sentant  ses  cheveux  se  dresser  sur  son  front  mouillé  de 
sueur.  L'enfant  s'avançait  toujours  du  même  pas  lent  et 
silencieux.  Maintenant,  le  comte  pouvait  distinguer  ses  traits 
tristes  et  pâles,  ses  yeux  fixes  et  atones,  et,  à  son  cou,  cette 
petite  blessure  béante  et  livide  par  laquelle  sa  jeune  âme 
s'en  était  allée.  Enfin  il  fit  le  tour  de  la  table,  s'approcha 
de  monseigneur  Gaston  Phœbus.  et.  sans  dire  une  parole  à 
celui  qu'il  avait  tant  aimé,  sans  que  ses  yeux  reprissent 
leur  vue  pour  regarder  son  père,  il  souleva  l'aiguière  et 
tendit  le  bassin.  Le  comte,  devenu  lui-même  immobile  et 
omme  le  spectre  qu'il  avait  devant  les  yeux,  étendit 
mai  limalement  les  deux  mains.  L'enfant  souleva  l'aiguière  ; 
le  comte  reçut  une  impression  glacée  et  mortelle,  voulut 
jeter  un  cri  ;  mais,  sentant  que  sa  voix  mourait  étouffée 
dans  sa  poitrine,   il  se  renversa   en  arrière     et    s'évanouit. 

L'enfant  avait  obtenu  de  Dieu  la  grâce  de  venir  laver 
son  propre  sang  aux  mains  de  sou  père. 

Le  lendemain,  la  chasse,  inquiète  et  conduite  par  Yvain, 
trouva  monseigneur  Gaston  Phœbus  mort  au  pied  d'un 
arbre  de  la  clairière,  et  près  de  lui  Hector,  qui  lui  lé,  hait 
le  visage.  Quant  au  château,  il  avait  disparu. 

Dieu  fasse  miséricorde  :i  tout  pécheur  qui  s'est  repenti  ! 


LA   PÈCHE   AUX   FILETS 


i 


Lorsque  j'avais  le  bonheur  de  demeurer  a  Naples,  place 
de  la  Vittoria.  hôtel  de  monsieur  Martin  Zirr.  au  troisième. 
vls-à-vis  le  Chiatamone  et  le  château  de  l'Œuf,  tous  les 
matins,  en  m'éveillant,  je  m'accoudais  â  ma  croisée,  et, 
jetant  au  loin  mes  regards  sur  ce  miroir  éclatant  et  limpide 
de  la  mer  Tyrrhénienne,  je  me  demandais,  à  part  moi.  d'où 
pouvait  venir  un  si  triste  proverbe  dans  le  pays  le  plus 
gai,  le  plus  insouciant  et  le  plus  heureux  qui  soit  au 
monde  ;    Voir  Xaples  et  mourir  ! 

A  force  de  réfléchir,  je  crois  pourtant  avoir  trouvé  l'ori- 
gine de  ce  rapprochement  bizarre  et  sini-ne  ^  est  qu'il 
n'est  pas  une  seule  époque  de  l'histoire  napolitaine  où  par 
une  cruelle  ironie  de  la  nature,  cette  ville,  si  heureu-e  en 
apparence,  naît  été  désolée  par  quelque  terrible  fléau:  ce 
peuple,  =i  paisible  et  si  calme,  n'ait  été  agité  sourdement 
par  1  émeute  et  la  guerre  civile  ;  ces  eaux  si  ti 
et  si  pures,  n'aient  été  rougies  par  If  sai 


Remontez  seulement  de  quelques  années  :  c'est  Caracciolo 
pendu  au  mât  d'un  vaisseau,  ai:  milieu  d'une  flotte  pavoi- 
sée  des  plus  brillantes  couleurs 

Remontez  encore  :  c'e^  Masaniello  empoisonné  aux  accla- 
mations du  rivage,  criblé  de  balles  au  pied  de  l'autel. 

Remontez  toujours,  et  l'imagination  reculera  épouvantée 
devant  les  luttes  des  Anjou  et  des  Duras,  devant  les  meur- 
tres et  les  crimes  des  deux  Jeanne,  sombres  constellations 
qui   ont  laissé  sur  ce   I  >  a  Ut   l'Italie  un   long  sillon 

de.  sanglans  souvenir; 

Arrêtons-nous  la,  et  iéchirons  une  ou  deux  pages  de  cette 
affreuse  histoire:  c'est  un  récit  que  personne  encore  n'a 
fait,   que  nous  sai  esl    an   drame  simple  et   terrible 

qu:  m  ii   milieu  des  incidens  les  plus  rlans  et  les 

plus  pittoresques;  c'est  un  lugubre  tableau,  aux  personna- 
ges    Si  rnbres   et   muets,   au  fond  joyeux   et   splendide. 

-  sommes  en  1414,  le  2J  juillet,   par  une  des  plus  la  il- 
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lantes   soirées  de  ce  mois,   dont   la  chaleur   est  d'habitude 

étouffante  a  Naples.  et  qui.  dans  cette  néfaste  année  ou 
se  place  notre  histoire,  dépassa  tous  les  degrés  de  tempéra- 
ture que  la  nature  humaine  peut  supporter. 

Le  soleil  entouré  d'une  auréole  de  vapeurs,  rouge  comme 
un  fer  sortant  de  la  fournaise,  s'était  plongé  avec  impa- 
tience dans  une  mer  de  plomb  tondu  ;  on  eût  dit  que  l'astre 
du  jour  dont  l'apparition  est  ordinairement  saluée  par  des 
chants  d'allégresse  et  le  départ  est  accompagne  tristement 
par  le  son  des  cloches  plaintives,  ce  jour-là  s'était  h 
se  dérober  au  spectacle  des  souffrances  et  aux  malédictions 
des  hommes.  . 

Mais  la  nuit  si  vivement  désirée,  n'avait  apporte  aucun 
soulagement  à  la  population  affaiblie;  une  brise,  imper- 
ceptible et  légère,  qui  avait  erré  ça  et  la  pendant  la  fin  du 
jour  pareille  au  souffle  du  mourant,  venait  de  s'éteindre 
tout' à  fait  et  la  nature  gisait  haletante,  immobile,  épui- 
sée, comme  une  vierge  antique  au  pouvoir  d'un  dieu  impi- 
toyable et  vainqueur.  , 

Le  golfe  si  azuré,  si  bruyant,  si  anime  dans  des  jours 
meilleurs,  ressemblait  à  ui  lacs  plombes  et  maudits 

tels  que  l'Averne,  le  Fut  mus  et  l'Agnano,  qui  couvrent 
d'un  immense  linceul  mortuaire  les  volcans  éteint- 
Pas  une  voile  pas  un  flambeau,  pas  une  chanson  de 
pêcheur  attardé  n'effleuraient  l'impassible  surface;  le 
silence  de  la  mort  régnait  sur  la  ville  et  sur  la  mer  comme 
aux  portes  d'une  autre  Pompéia.  Le  Vésuve  grondait  sour- 
dement dans  ses  immenses  profondeurs;  prêt  a  vomir  sa 
lare  dévorante  sur  la  campagne  déjà  à  moitié  embrasée. 
Dans  les  vastes  plaines  élyséennes  les  mânes  des  anciens 
semblaient  se  réjouir  de  cefe  atmosphère  de  fumée  infer- 
nale que  bientôt  nul  mortel  ne  pourrait  plus  respirer.  La 
Alaro-ellina  se  couvrait  d'un  voile,  le  Pausilippe  n'osait  plus 
se  inirer  dans  les  eaux  qui  l'entourent,  et  la  belle  et  volup- 
tueuse Sorrente.  symbole  de  poésie  et  d'amour,  la  mère  du 
Tasse  la  nourrice  de  Virgile,  paraissait,  rendre  le  dernier 
soupir,  semblable  à  Proserpine  se  débattant  en  vain  dans 
les  bras  de  Pluton.  *__„ 

\u  fur  et  à  mesure  que  la  nuit  avançait,  une  torpeui 
irrésistible  gagnait  de  plus  en  plus  les  habitans  de  Naples. 
Tout  le  monde  avait  cédé  à  une  lassitude  qui  tenait  encore 
moins  du  sommeil  que  de  la  léthargie  ;  on  eut  dit  que  les 
étoiles  craignaient  de  montrer  leur  face  souriante  et  sereine, 
et  perçaient  faiblement  1  épais  rideau  de  vapeurs  comme 
les  ravons  d'une  lampe  agonisante  a  travers  un  double 
rempart  d'albâtre  Une  lueur  incertaine  et  blanchâtre  éclai- 
rait confusément  les  objets,  et  le  seul  bruit  vivant,  au 
milieu  de  ce  calme  universel,  était  le  son  lent  et  monotone 
de  la  cloche  qui   marquait  l'heure  à  l'horloge  du  château. 

Cependant,  malgré  la  prostration  générale,  un  homme  veil- 
lait Ea  haine  et  l'ambition  avaient  chasse  a  jamais  la 
rartfràe  de  ses  membres,  le  sommeil  de  ses  paupières,  le 
repo's  de  son  cœur.  Debout  et  immobile  derrière  la  croisée 
d'une  petite  maison  de  rhiatamone.  il  fixait  obstinément 
ses  yeux  sur  un  point  de  l'horizon  du  côte  de  Capree 

Tout  à  coup  son  jeune  front  de  vingt-cinq  ans  s  éclaircit, 
ses  noirs  sourcils  froncés  se  détendirent,  un  sourire  de 
satisfaction  erra  sur  ses  lèvres  contractées.  C'est  qu  il  avait 
aperçu  au  loin,  sur  le  golfe,  une  faible  lumière  qui  avait 
un  moment  brillé  à  l'horizon,  et  s'était  promptement  éva- 
nouie comme  ces  feux  follets  qui  ne  laissent   aucune   trace 

ec'êta'itPaap'paremment  un  signal  convenu,  ir  au  même 
instant  le  jeune  homme  tressaillit,  se  détacha  promptement 
de  la  croisée  près  de  laquelle  il  veillait,  s'enveloppa  d  un 
long  manteau  noir,  passa  sa  ceinture  une  corde,  prit 
dan*  sa  main  une  torche  de  résine  et  un  stylet,  et  s  avança 
d'un  pas  lent  et   discret  vers  la  jetée  de   Sanîa-Lucia. 

L'horloge  de  Pizzo-Falcone  sonnait  lentement  le  dou- 
zième coup  de  minuit.  Le  phare  nocturne  que  1  inconnu 
avait  paru  attendre  avec  tant  d'impatience,  brilla  de  nou- 
veau à  une  distance  plus  i  et  disparut  la  seconde 
fois  comme  la  première.  . 

Malheureusement,  notre  jeune  homme  eut  beau  jeter  ses 
regards  sur  toute  l'étendue  du  rivage,  il  ne  vit  pas  une 
barque,  pas  un  seul  bateau  amarre  a  la  rive.  Les  pecheuis 
et  les  mariniers,  chassés  par  le  sirocco,  avaient  ete  cher- 
cher sous  des  grottes  ou  derrière  les  écueils  un  abri  et  un 

Pe"udreste'C  èn^supposant  qu'il  eût  rencontré  quelqu'un 
dans  cette  nuit,  de  malheur,  ce  n'eût  pas  été  chose  lacile  de 
déterminer,  de  gré  ou  de  force,  cette  personne  a  se  mettre 
à  la  mer.  Le  pêcheur  napolitain  craint  le  siroc< 
qu'autant  que  le  lazzarone  les  sbires  ;  par  un  temps  pareil, 
un    descendant    de    Masaniello    n'aurait   pa  ^    u°e 

rame  pour  tout  l'or  du  monde.   Bien  plus,   se   fut-il 
chasser   le   diable,   personne   n'aurait   porte   la   main    a   son 
front.  Dour  faire  le  signe  de  croix. 

Ujsorbé  par  sa  préoccupation  profonde    le  --nie  seigneur 

pas  réfléchi  à  un  obstacle  bien  facile  â  prévoir  dan* 

cette    saison    brûlante,    et    d'après   la    paresse   naturelle   des 

«ens   du   pays.    Que    faire'    se    mettre    a    la    recherche    des 


■    qui   sait   jusqu'où   1  aurait    mené  une   telle   expédi- 
ai   il  aurait   risqué   a   la  fin    d'être   reconnu.   Attendre 
sur  le  port  et  rendre  de  là  le  signal  au  bateau  mystérieux 
qui   venait   à  sa   rencontre  ;   c'était   un   parti   auquel    il    n& 
savatl  '■   car   l'entretien  qu'il   devait   entamer  ne 

pouvait  avoir  pour  témoin  que  le  ciel  et  la  terre. 

Tandis  qu'il  arpentait  le  rivage,  en  proie  a  la  plus  grande 
agitation,  en  tournant  par  hasard  un  pilier  auquel  on  atta- 
chait d'ordinaire  quelque  gros  galion  démâté,  en  état  de 
réparation,  il  aperçut  une  barque  à  moitié  engravée  dans 
le  sable,  et  au  fond  de  cette  barque  un  jeune  batelier  de 
dix-huit  à  vingt   ans.  profondément  endormi. 

Ce  qu'on  pouvait  voir  de  ses  traits  et  de  sa  figure,  à  Tra- 
vers la  lueur  phosphorescente  de  cet  air  embrasé,  respirait 
l'intérêt  et  la  sympathie.  De  son  long  bonnet  rouge  s'échap- 
pait une  chevelure  noire,  épaisse  et  bouclée  ;  une  petite 
image  de  Sainte-Marie  Çu  Carmel,  brodée  sur  un  morceau 
d'étoffe  noire,  pendait  à  son  cou  robuste  et  bien  modelé. 
Son  costume  se  composait  en  tout  d'une  espèce  de  gilet  de 
drap  rouge  et  d'une  large  braie  de  toile  rayée  qui  lui 
venait  un   peu  au-dessous   du   genou;  la   poitrine 

et  les  jambes  du  pêcheur  étaient  entièrement  nus. 

A  cette  rencontre  inattendue  et  miraculeuse,  l'homme  au 
manteau  noir,  quel  que  fût  son  désir  de  s'entourer  de 
silence  et  de  mystère,  poussa  une  acclamation  de  joie.  Il 
était  temps,  la  barque  étrangère  qui  menait  vers  lui  le  mes- 
sager attendu,  arrivée  à  la  moitié  du  golfe,  avait  fait  un 
troisième  signal. 

L'inconnu  doubla  le  pas,  se  courba  à  la  hâte  vers  le  bate- 
lier  endormi,  et  le  secoua  fortement  par  le  bras. 

—  Excellence,  murmura  le  pêcheur  machinalement,  me 
voici  !  je  suis  prêt,   excellence  ! 

lii  aines  deux  ou  trois  essais  également  infructueux  pour 
ouvrir  les  veux  et  pour  se  tenir  sur  ses  jambes,  accablé  de 
fatigue  et  de  sommeil,  il  chancela  et  retomba  au  fond  de 
sa   barque. 

—  Debout,  mon  garçon,  j'ai  besoin  de  ton  bateau,  fit 
l'inconnu  en  le  soulevant  par  la  taille  ;  je  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre,  vite  la  rame  à  l'eau  et  partons. 

—  Vous  parlez  bien,  monsieur,  répondit  le  pêcheur  qui 
commençait  à  s'éveiller  et  à  arrêter  les  yeux  sur  son  inter- 
locuteur, lequel  ne  lui  paraissait  déjà  plus  mériter  le  titre 
d  excellence;  vous  parlez  bien  pour  vos  affaires;  mais  avant 
de  m  éveiller  si  brusquement,  il  me  semble  que  vous  eussiez 
bien  fait  de  vous  informer  si  j'étais  disposé  à  travailler  par 
une  nuit  pareille,  où  même  les  âmes  du  Purgatoire,  qui 
pourtant  doivent  être  faites  à  la  chaleur,  n'oseraient  quit- 
ter leur   four,   fut-ce  pour  s'en  aller  en  paradis. 

—  Et  comment,  drôle,  pouvais-je  deviner  tes  intentions 
sans  t  éveiller?  dit  le  jeune  seigneur  se  contenant  avec 
peine. 

—  Alors,   il  valait   mieux  me  laisser  dormir. 

—  Par  la  mort-Dieu!  s'écria  1  inconnu  en  frappant  du 
pied    n'es-tu  pas  là,  brirjante,  pour  servir  le  publi 

—  Le  jour  c'est  possible  ;  mais  la  nuit  je  suis  libre.  Ainsi 
donc  si'(«  n'as  plus  rien  a  me  dire,  conclut  le  pêcheur  tout 
à  fait  éveillé,  et  passant,  sans  trop  de  cérémonie,  de  l'excel- 
lence au  tutoiement  le  plus  simple,  tu  peux  bien  t  en  aller 
à  tous  les  diables! 

—  \Uoiis  allons,  reprit  1  inconnu  en  voyant  qu  il  n  était 
pas  prudent  d'irriter  un  homme  dont  il  avait  si  grand 
besoin,  rends-moi  ce  petit  service,  et  je  te  payerai  ta  course 
tout   ce   que   t'u  voudras. 

—  Même  une  once  d'or  ?  demanda  le  pécheur  d  un  ton 
goguenard. 

—  Même   deux  pourvu  que  tu  te  dépêches. 

—  Alors  c'est  différent,  répondit  le  batelier  en  attachant 
suit  regard  fixe  et  pénétrant  sur  l'inconnu;  nous  pouvons 
nous    entendre. 

Et  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Ou  cet  homme  est  un  prince  déguisé,  ou  un  gaiérien 
qui    s'échappe.  ,     . 

—  Voyons,  dit  l'inconnu  en  sautant  dans  le  bateau,  en 
finiras-tu,   malheureux' 

—  Un  moment,  signer  mio ;  irons-nous  bien  loin!  car, 
en  vérité,  cette  nuit,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
je  ne  puis  remuer  les  1 

—  Deux  milles  fuit   au  n 

—  Deux  milles  à  aller  et   deux  milles  à  revenir.,    ça  fait 

i      :,    gnon. 

—  C'est  inutile,  je  t  aiderai  moi-même,  dit  le  jeune  sei- 
gneur saisissant  une  rame  et  faisant  d'un  seul  coup  voler 
le  bateau  comme  une  flèche.  

_  Et  vous  me  donnerez,  comme  nous  en  sommes  con, 
venus,    deux    onces    d'or.  . 

—  En   voici    quatre,    répondit    l'inconnu   en   lui    jetant 
bourse   avec   mépris,    et   je   t'en   promets   trois  fois   ai 
lorsque  nous  serons  de  retour  ;  silence  et  courage. 

—  Pardonnez-moi,  excellence,  reprit  le  pécheur  en  rou- 
eissânt  de  honte,  d'étonnement.  et  même  d'un  certain  dépit. 
vraiment  j'étais  encore  endormi.  .  je  ne  sais  plus  ou  J'avais 
la  tête...  j'ai  eu  tort.  Reprenez  votre  or,  j'ai  plaisanté.  Mais 
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Je  vais  vous  montrer  que  je  sais  bien  servir  mon  monde  et 
taire  mon  devoir.  (Et  en  parlant  ainsi,  il  ram;tlt  de  toutes 
ses  forces.)  Que  diable  !  je  ne  suis  pas  un  juif,  et  je  tiens 
beaucoup  à  sauver  mon  âme.  Une  piastre  c'est  assez...  c'est 
même  trop.  Il  est  vrai  qu'à  la  nuit  il  n'y  a  point  de  tarif  ; 
mais  je  ne  surfais  personne.  Et,  si  ce  n'était  que  demain  c'est 
jour  de  fête,  qu'on  annonce  de  grandes  réjouissances  publi- 
ques, une  procession,  des  courses,  une  belle  pêche  aux  filets, 
je  ne  vous  aurais  demandé  qu'un  carlin  par  mille,  le  prix 
ordinaire...  Mais  je  suis'  à  sec,  j'ai  tout  donné  à  mon  père  eî 
à  mon  jeune  frère...  un  gamin  paresseux  dont  vous  ne  vous 
faites  pas  une  idée.,    tout  ce  que  j'avais. 

Mais  l'inconnu  n'écoutait  plus  son  bavardage.  Se  voyant 
à  deux  ou  trois  portées  d'arbalète  du  point  qu'il  voulait 
atteindre,  il  battit  son  briquet,  alluma  sa  torche,  et  l'agita 
au-dessus  de  sa  tête.  Aussitôt  on  vit  flamboyer,  à  deux  ou 
trois  cents  pas,  un  second  fanal  ;  et  une  barque,  poussée 
par  de  vigoureux  rameurs,  franchit  rapidement  la  distance 
qui  séparait  les  deux  personnages  mystérieux  de  ce  rendez- 
vous   nocturne. 

Alors  on  put  apercevoir  sur  la  poupe  du  bateau  qui 
venait  de  Caprée,  un  vieillard  d'une  soixantaine  d'années, 
à  la  barbe  et  aux  cheveux  blancs,  au  dos  voûté,  revêtu  d'une 
espèce  de  froc  et   coiffé  d'un   long  chaperon. 

—  Eteins  ton  flambeau,  dit  le  vieillard  à  voix  basse,  on 
ne  saurait  avoir  trop  de  prudence. 

—  Je  ne  serais  pas  fâché  d'examiner  tes  traits,  dit  le 
jeune  homme,  et  de  voir  d'abord  à  qui  j'ai  affaire. 

—  A  quoi  bon  ?  puisque  tu  ne  me  connais  pas  ;  avant  toute 
explication,  je  te  dirai  mon  mot  d'ordre,  et  si  tu  ne  me 
réponds  pas  le  tien,  nous  briserons  là,  et  je  m'en  retourne- 
rai comme  je  suis  venu. 

—  C'est  juste,  dit  le  jeune  homme  en  jetant  sa  torche  à 
la  mer-,  voilà  pourtant  l'inconvénient  de  ne  pas  connaître 
les  gens  qu'on  emploie,  et  de  choisir  des  agents  par  procura- 
tion. 

—  Mon  Dieu!  répliqua  le  vieillard  avec  un  sourire  d'iro- 
nie, cela  nous  arrive  assez  souvent  de  ne  connaître  ni  nos 
amis,  ni  les  gens  qui  nous  servent,  ni  ceux  qui  nous  desser- 
vent. Malheureusement  on  n'a  pas  toujours  un  mot  d'ordre 
pour  se  tirer  d'embarras. 

—  Dis-moi  donc  le  tien,  astrologue. 

—  Le  voici,  échanson  :  MU  César,  aut  nihil  ;  à  ton  tour... 

—  Trois  fois  maudit,  une  fois  damné  l 

—  C'est  bien  ;  et  sautant  d'un  bond  dans  le  bateau  du 
Jeune  homme,  avec  une  légèreté  et  une  force  qu'on  n'aurait 
pas  dû  attendre  d'un  homme  de  cet  âge,  le  vieillard  fit 
6igne  à  ses  deux  matelots  de  s'éloigner  sur-le-champ  et  de 
revenir  auprès  de   lui   lorsqu'il   les   sifflerait. 

Lorsque  la  barque  qui  avait  amené  l'étranger  fut  hors  de 
la  portée  de  la  voix,  le  vieillard  fit  un  geste  significatif 
pour  indiquer  la  présence  du  batelier  qui  était  de  trop  dans 
l'entretien  qui  allait  suivre. 

—  Parle  avec  assurance,  dit  à  demi-voix  le  jeune  6eigneur, 
je  réponds  de  la  discrétion  de  cet  homme. 

Si  le  pauvre  pêcheur  avait  pu  entendre  ces  paroles  ou 
voir  le  sourire  fatal  qui  les  accompagnait,  il  eût  passé  le 
peu  de  moments  qui  lui  restaient  à  vivre  à  recommander  son 
âme  à  Dieu  ;  mais  il  avait  vingt  ans.  se  sentait  fort  de  son 
innocence,  et  aimait  la  plus  jolie  lavandière  de  Nésida  ; 
si  bien  que  dans  cet  instant  terrible,  au  lieu  de  songer  à 
son   aine,    il  pensait    tranquillement   à   sa   belle   fiancée. 

—  Parle,  répéta  le  jeune  homme  d'un  ton  impérieux, 
quelles   nouvelles   m'apportes-tu   de  notre  conquérant? 

—  Monseigneur,  murmura  le  vieillard  d'une  voix  lente 
et  lugubre,  depuis  que  l'envoyé  de  votre  excellence  est  venu 
m'engager  à  votre  service,  je  n'ai  jamais  cessé,  d'observer 
le  cours  des  astres  pour... 

—  Je  t'ai  pris  pour  observer  les  actions  du  roi  et  non  pas 
le  cours  des  étoiles. 

—  Mais,  monseigneur,  je  m'appelle  Galvano  Pedicini,  Je 
suis  médecin  et  astrologue. 

—  Et  je  te  paye,   moi.   comme  espion  et  empoisonneur. 

—  Pardonnez-moi,  excellence,  vous  me  faites  honneur  de 
la  moitié  ;  jusqu'à  présent  j'ai  consenti  à  vous  tenir  au 
courant  des  progrès  de  Ladislas  dans  la  guerre  de  Toscane  ; 
quant  a  l'autre  point,  il  n  eu  a  jamais  été  question  dans  vos 
lettres  et  dans  vos  messages. 

—  C'était  sous-entendu...  .Mais  voilà  pourquoi,  avant  de 
te  donner  mes  dernières  instructions,  j'ai  voulu  te  parler 
moi-même  et   ne   plus  me  fier   à   des   intermédiaires. 

— _Me  voici  prêt  à  recevoir  les  ordres  de  votre  excellence, 
mais  je  dois  dire  à  monseigneur  que  si  les  services  qu'il 
attend  de  moi  sont  de  nature  à  porter  le  trouble  dans  ma 
conscience,   alors  m'a  probilé  m'impose... 

—  De  demander  un  double  prix  :  c'est  trop  juste.  Voyons 
d'abord  comment  tu  ces  acquitté  de  ma  première  commis- 
sion. Que  vous  ont  appris  les  constellations  jusqu'ici  me«- 
sire   astrologue? 

—  Hélas  !   monseigneur,   continua  le  magicien   d'une   voix 
dolente,  les  astres  m'ont  trompé  encore  une  fois    ou  plutôt 
puisque  les  constellations  sont  infaillibles,  moi-même,   dans 

I.A    1  Ê  lilE    AL.\    Fll.KTS 


mon  empressement  à  scruter  l'avenir,  j'ai  dû  commettre  une 
erreur  dans  mes  calculs,  et  je  vous  avais  prédit  que  l'orgueil 
et  la  puissance  de  Ladislas  se  briseraient  contre  les  murs 
de  Bologne.  L'éclipsé  totale  de  Mars  n'admettait  pas  de 
doutes  a  cet  égard...  Eh  bien  !  malgré  l'éclipsé,  j'ai  la  dou- 
leur de  vous  annoncer  que  le  roi... 

—  A  pris  non  seulement  Bologne,  mais  Sienne  également.  . 

—  Sienne  aussi  !  s'écria  l'astrologue  avec  étonnement  et 
terreur,  et  qui  a  pu  vous  dire?... 

—  Qui   m'a  dit    qu'il   avait   pris   Bologne?... 

—  Vous    saviez    donc?... 

—  Que  les  vents  te  servent  aussi  mal  que  les  astres. 

—  Pas   possible. 

—  Si  tu  en  doutes  encore,  entre  demain  dans  la  ville,  et 
si  un  homme  qui  a  vendu  comme  toi  son  âme  à  Satan,'  ne 
craint  pas  d'entrer  dans  une  église,  tu  verras  que  moi  et 
la  princesse  régente  nous  irons  rendre  grâce,  avec  toute 
la  cour,  à  Santa-Maria-del-Carmine,  pour  la  double  victoire 
qu'elle  a  bien  voulu  octroyer  à  Sa  Majesté  hérétique  notre 
auguste  maître,  trois  fois  excommunié. 

—  Patience,  murmura  le  sorcier  pris  en  faute,  si  je  suis 
en  retard  envers  vous  de  deux  victoires,  vous  aussi,  mon- 
seigneur, vous  êtes  en  retard  envers  moi  de  deux  mois  de 
paye. 

—  Oui,  mais  moi,  dit  le  jeune  homme  en  lui  montrant  une 
bourse  d'or,  je  viens  réparer  ma  négligence 

—  Et  moi  aussi  j'espère  me  faire  pardonner  la  mienne 

—  Voyons. 

—  Monseigneur,  qui  est  si  bien  informé  des  progrès  du 
roi  Ladislas,  sait-il  que  le  roi  Ladislas,  immédiatement 
après  cette  campagne,  renonçant  à  ses  vastes  desseins  de 
conquête,  a  le  projet  de  retourner  à  Naples  au  moment  où 
l'on  s'y  attendra  le  moins?  N'est-ce  pas  que  monseigneur  ne 
savait  pas  cela? 

—  Non,  mais  je  le  suppose. 

—  Monseigneur  ne  suppose  pas  qu'aussitôt  6on  retour, 
le  roi  confiera  le  gouvernement  à  un  homme  ferme  et 
dévoué,  et  ordonnera  à  son  auguste  sœur,  Jeanne  de  Duras 
de  ne  plus  se  mêler  de  politique? 

—  Non,  mais  je  le  crains. 

—  Et  monseigneur  ne  craint  pas  que  le  roi  ne  commence 
par  le  faire  pendre? 

—  Non,  mais  en  tout  cas  je  le  préviendrai 

—  Et    comment,    excellence? 

—  Ecoute:  tes  remèdes  sont  infaillibles? 
--  Bien  plus  que  les  étoiles. 

—  Ton  métier  d'astrologue  te  donne  un  libre  accès  auprès 
du  roi? 

—  Le  jour  comme  la  nuit. 

—  Quel  prix  demandes-tu  pour  te  charger  du  roi  Ladislas' 
Tu   m'entends? 

—  Je  ne  demande  que  de  remplir  auprès  de  Votre  Majesté 
lorsqu'elle  aura  pu  s'asseoir  à  côté  de  Jeanne  sur  le  trôné 
de  Naples,  le  même  emploi  d'astrologue  que  je  remplis 
maintenant  auprès  de  Ladislas. 

—  Oui,  mais  non  pas  celui  de  médecin,  ajouta  le  jeune 
homme  en  souriant. 

Le  vieillard  tendit  sa  main  décharnée,  prit  la  bourse 
qu'on  s'empressait  de  lui  remettre,  et  après  avoir  sifflé  ses 
deux  matelots,  prit  congé  de  son  interlocuteur. 

—  Adieu,    Galvano,   dit   celui-ci   en  le   voyant  s'éloigner 

—  Au  revoir,  Pandolfello,  murmura  le  sorcier  avec  un 
accent  étrange  et  un  sourire  diabolique. 

Le  jeune  seigneur  se  tourna  tout  à  coup  vers  ce  magni- 
fique amphithéâtre  de  maisons,  de  jardins,  de  ville-  et 
d'églises  qui  s'étend  de  Portici  au  Pausilippe,  et  l'embras- 
sant tout  entier  d'un  regard   ambitieux   et   cupide  ■ 

—  A  moi  Naples  !  dit-il,  à  moi  la  reine  !  à  mm  le 
royaume  ! 

Puis,  se  souvenant  que  tout  n'était  pas  fini  et  qu'il  y  avait 
un   homme  de  trop  parmi   les  vivans,   il   frappa  doucement 
sur  l'épaule  du  batelier,  qu'il  avait  presque  oublié  au  fond. 
de   sa   barque   et   qui    paraissait    plongé   dans   un    profond 
sommeil  : 

—  Assez  dormi,  mon  garçon!  s'écria  le  jeune  favori  d'une 
voix  sinistre.   Prends  la  rame   et   retournons   au   rivage. 

Le  pêcheur  n'avait  pas  fermé  l'œil  un  seul  instant.  Au 
ton  dont  ces  paroles  furent  prononcées  par  son  étrange 
passager,  il  comprit  qu'il  n'avait  plus  aucun  espoir  de  salut. 
Quoiqu'il  eût  fait  tout  son  possible  pour  qu'aucun  mot  de 
ce  terrible  entretien  ne  parvînt  jusqu'à  lui.  il  sentit  que, 
dès  le  moment  que  la  fatalité  l'avait  choisi  pour  être  témoin 
d'un  secret  de  mort,  il  était  perdu.  Aussi  ne  se  laissa-t-il 
pas  tromper  un  seul  instant  à  la  douceur  hypocrite  de  -on 
compagnon. 

Il  reprit  donc  tristement  ses  rames,  jetant  çà  et  là  un 
regard  à  la  dérobée  pour  voir  s'il  n'apercevait  pas  une  bar- 
que, une  lumière,  un  écho  lointain.  Rien  !  tout  était  silence 
et  solitude.  11  épia  un  moment  favorable  pour  se  jeter  tout 
à  coup  sur  son  homme  et  essayer  une  résistance  désespérée, 
ou  bien  pour  5'élancer  .i  la  mer  et  se  sauver  à  la  nage 
mais  le  favori  le  serrait  de  près;  et  11  voyait  briller  dans 
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n  un  Ions  stylet  qu'il  lui  eût  enfoncé  dans  la  gorge 
mouvement.  Tout  ce  qu'il  aurait  tenté  pour  se 
défendre  n'aurait  donc  pu  que  hâter  le   moment  fatal. 

Le  pêcheur  adressa  à  Dieu  une  prière  muette  et  suprême, 

continua  à   ranu  i     i     quand  il  s'aperçut  que  la  terre  appro- 

sans  qu'aucun  signe  d'âme  vivante  parut  sur  la  jetée. 

il  tendit  sa  poitrine  à  son  compagnon  de  voyage,  et  lui  au 

d'une  voix  émue  : 

—  Je  sais  monseigneur,  quelle  récompense  m  attend  pour 
vous  avoir  conduit  à  votre  rendez-vous  ;  seul  et  sans  armes, 
je  ne  puis  résister  ni  me  défendre.  J'ai  fait  tout  mon  possi- 
ble pour  ne  rien  entendre,  pour  ne  rien  savon  ;  mais  je  n  ai 
du  que  trop  comprendre  qu'il  s'agit  d'un  secret  terrible, 
le  vous  jure,  sur  la  mémoire  sacrée  de  ma  pauvre  meie, 
sur  Dieu  et  tous  les  saints  du  paradis,  je  vous  jure,  seigneur, 
que  je  ne  chercherai  jamais  à  pénétrer  les  mystères  de 
cette  nuit  et  que  pas  un  mot  ne  sortira  de  mes  lèvres  qui 
pu  -e  tous  compromettre,  dut-on  me  briser  les  os  sous  a 
roue  :  Je  ne  crains  pas  la  mort,  mais  je  vous  prie  d< ,  me 
faire  grâce,  non  point  à  cause  de  moi,  mais  «g, 
dont  je  suis  le  seul  soutien  ;  c'est  un  vieux  soldat  mutile 
qui  a  déjà  perdu  deux  enfans  au  service  de  sa  patrie  e 
qui  n'a  plus  de  bras  pour  gagner  son  pain.  Grâce  pour  Ixa 
et  pour  mon  jeune  frère,  monseigneur!  et  Dieu  a  son  tour 
vous  fera  miséricorde  dans  ce  monde  et  dans  1  autre,  et  il 
v  aura  trois  cœurs  qui  prieront  pour  vous  nuit  et  jour,  car 
von*  les  aurez  sauvés,  vous  aurez  écouté  la  vo.x  de  1  inno- 
cent   vous  vous  serez  fié  â  la  parole  du  pauvre  batelier. 

-Qui  est  donc  ton  père?  demanda  le  favori  en  s  appio- 
chant  de  plus  en  plus  du  pêcheur. 

-  Giordano  Lancia...  Vous  avez  peut-être  entendu  pro- 
noncer  son  nom?  „„„„„*    rt„ 

-  Lancia  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  un  accent  de 
haine  et  de  colère.  Si  je  le  connais  !  je  le  crois  bien  !  il  m  a 

-  En  ce  cas  je  suis  mort  !  s'écria  le  pêcheur  avec  un  sou- 
mit en  effei  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  pousser  un  cri, 
l'inconnu   lui   avait   plongé  son  poignard  dans   le   cœur. 

Puis  le  faisant  ïlisseï  dans  la  mer.  il  ramena  prompte- 
ment  60ii  bateau  dans  un  endroit  solitaire  et  gagna  sa 
maison  pour  se  présenter  le  lendemain  de  bonne  heure. 
comme  il  en'  avait  l'habitude,  au  lever  de  la  régente. 


seize  heures  et  demie  venaient  à  peine  de  sonner  à  l'église 
de-n.;  ,  -    qui,    suivant:  le   calcul    italien,   corres- 

pond vers  la  fin  de  juillet,  à  l'heure  de  midi  A  1  instant 
même  et  comme  pour  attester  l'exactitude  de  la  vieille 
horloge  gothique,  on  entendit  éclater  tout  à  coup  le  caril  on 
immense  universel,  épouvantable,  des  cloches  sans  nombre 
qui  "ont  de  tout  temps  assourdi  les  oreilles  napolitaines,  et 
surtout,  à  l'époque  assez  reculée  où  se  passe  cette  histoire. 
\près  une  nuit  telle  que  nous  venons  de  la  décrire,  on 
peut  imaginer  quel  jour  intolérable  et  brûlant  ui  avait 
succédé  Cependant,  dans  les  quartiers  situés  sur  les  bords 
de  la  mer  la  chaleur  était  moins  sufiocamte;  Lne  brise 
presque  insensible  et  n'ayant  pas  assez  de  force  pour  rider 
la  surface  du  globe,  paraissait  suffire  aux  poumons  de  ces 
hommes  habitués  à  une  température  littéralement  infernale. 
Le  plus  mince  filet  d'ombre  projeté  par  le  fut  d  une  colonne 
ou  par  le  rebord  d'une  fenêtre,  un  éventail  improvise  avec 
quelques  branches  de  laurier-rose,  la  vue  de  ces  eaux 
calmes  et  limpides,  qui  invitaient  le  plongeur  avec  tout 
l'attrait  d'une  jeune  fille  souriante  et  coquette,  c'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  aux  Napolitains  pour  défier  la  canicule 
et   prendre  la   vie   en  patience 

Au  reste    on  avait  pris  toutes  les  précautions  d'usage  dans 
nos  grandes  solennités  pour  garantir  une  partie  de  la  ville 
coi      -  cette  pluie  de  feu  que  le  lion   céleste   laisse  tomber 
sur  les  peuples  abattus,  en  secouant   sa  crinière.  Toutes  les 
qui     s'étendaient    de     la    royale     demeure    de     Castel- 
N-a0vo    ju      i        L'église   du    Carminé,    étaient    abritées    par 
d'énormes  tentes  carrelées   de  mille  couleurs;   des  fleurs  et 
des  arbustes  jonchaient  le  pavé  sur  lequel,  par  une  recher- 
che   tout    à    fait    svbaritique,    on    avait    étendu   une    double 
on   ne  de  sable   fin   et   humide;   des  fontaines  bâclées   a   ïa 
hâte     à   l'aide   de    trois    ou    quatre    tonneaux    superposés, 
soufflaient,   par   la    bouche   de  leurs  tritons  de   plâtre,  une 
le   argentée^    et    remplissaient   le   double   office   de   ra- 
iiir  l'atmosphère  et   d'arroser  les  passans. 
Tous    ces    apprêts    annonçaient    évidemment    quelque    fête 
LOTQinaire,    quelque  réjouissance   publique,   l'accomplis- 
sement d'un  devoir  impérieux  et  solennel  qu'on  n'avait  pas 


jugé  a  propos  uc  différer  à  un  moment  plus  propice.  En 
effet  la  régente  Jeanne  de  Duras,  n.èce  de  la  terrible 
Jeanne  I™,  d'homicide  et  adultère  mémoire,  après  avoir  reçu 
à  son  lever  les  grands-officiers  de  la  couronne  et  les  prin- 
cipaux barons  du  royaume,  s'était  rendue,  en  grande  pompe 
et  suivie  de  toute  sa  cour,  à  l'église  de  Sainte-lfane-du- 
Mont-Carmel,  pour  remercier  l'effigie  miraculeuse  qu'on  y 
vénère  de  la  double  victoire  remportée  par  son  frère  et 
seigneur,  Ladislas  1er,  roi  de  Hongrie,  de  Jérusalem  et  de 
Sicile.  ,  „„  ,, 

La  nouvelle  n'était  arrivée  que  la  veille,  et  aussitôt  1  or- 
dre avait  été  donné  d'en  instruire  le  peuple  par  une  fête 
improvisée,  et  d'en  rendre  grâce  à  Dieu  par  une  cérémonie 
pieuse  et  solennelle,  ce  qui  prouvait  à  la  fois  la  dévotion 
de  Jeanne  et  son  immense  amour  fraternel. 

Le  cortège  avait  déjà,  une  première  fois,  traverse  les 
quais  pour  se  rendre  à  la  place  du  marché  ;  et  la  foule, 
dont  la  curiosité  était  loin  d'avoir  été  satisfaite  par  ce 
premier  spectacle,  attendait  impatiemment  le  retour  de  la 
brillante  cavalcade.  . 

Cependant  quelques  groupes,  plus  insoucians  ou  dédai- 
gneux se  détachaient  de  la  masse  des  spectateurs  et  -a- 
quaient  à  leur  besogne,  complètement  étrangers  a  tout  le 
bruit  qui  se  faisait  autour  d'eux,  exception  d'autant  plus 
frappante  qu'elle  faisait  contraste  avec  la  curiosité  géné- 
rale C'était  un  d  parte  dans  ce  chœur  de  cris  de  toute 
espèce  un  horizon  de  tableau  en  désaccord  avec  les  pre- 
miers'plans,  contre  toutes  les  règles  de  l'art,  et,  disons 
mieux,  de  la  nature. 

Un  de  ces  groupes  était  formé  par  une  douzaine  de  pê- 
cheurs qu'on  reconnaissait  aisément  à  leur  teint  bruni  par 
le  hâle  à  leurs  longs  bonnets  rouges,  et  à  la  mélodie  douce 
et  monotone  dont  ils  se  berçaient  lentement  en  tirant 
leurs  filets  de   la  mer. 

Ils  se  tenaient  â  l'écart  sur  un  petit  coin  du  rivage,  et. 
pour  diminuer  la  fatigue  que  la  chaleur  rendait  accablante, 
ils  s'étaient  partagés  en  deux  troupes  et  se  relayaient  ponc- 
tuellement de  quart  d'heure  en  quart  d'heure.  Ceux  des 
pêcheurs  qui  avaient  droit  au  repos  venaient  s  asseoir  à 
l'ombre  sous  l'arche  d'un  pont  à  moitié  écroule,  et  for- 
maient 'cercle  autour  d'un  personnage  qui  semblait  égayer 
singulièrement  leur  récréation. 

C'était  un  vieux  soldat  d'Avellino,  aux  traits  durs  et 
bronzés  aux  cheveux  blancs  et  crépus,  à  la  poitrine  vaste 
et  musculeuse.  Il  suffisait  d'un  seul  regard  jeté  a  la  hâte 
sur  cet  homme  pour  se  convaincre  qu'il  avait  du  prendre 
une  part  active  et  glorieuse  à  toutes  les  guerres  qui  agi 
talent  depuis  plus  d'un  demi-siècle  son  malheureux  pays, 
convoité  comme  une  proie  par  tant  de  princes  et  de  peu- 
ples divers  Le  nombre  de  cicatrices  qui  se  croisaient  en 
tous  sens  sur  le  coTps  du  vieillard  était  vraiment  prodi- 
gieux Il  v  en  avait  de  si  profondes,  qu'elles  montraient 
s'être  ouvertes  plusieurs  fois,  comme  si  le  fer  de  l'ennemi, 
ne  trouvant  plus  d'autre  place,  eût  été  obligé  de  se  p.on- 
■rer  dans  la  même  blessure.  Ses  bras,  ses  jambes,  dont  les 
os  fracturés  avaient,  été  remis  ensemble  tant  bien  que  mal. 
ressemblaient  aux  rameaux  noueux  et  brisés  d'un  vieux 
tronc  ravagé  par  la  foudre. 

Par  quels  liens  mystérieux  et  inconnus  1  ame  d  un  chré- 
tien  pouvait-elle   tenir  à   cet   amas   de  membres   mutiles     a 
ce    débris    de   charpente   humaine,    à   cette   ruine    vivante  ? 
C'était  le  secret  de  la  Providence.  „,„,„„ 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  qu'il  marchait,  parlait, 
o-rondait  accusait  tout  le  monde  avec  une  tolère  impuis- 
sante et  risible.  Depuis  quelques  jours  la  Haine  et  1  em- 
portement du  vieillard  étaient  arrivés  a  un  tel  degré 
«ration,  que  le  plus  âgé  des  enfans  qui  lui  restaient, 
i,.  batelier,  hélas!  avait  de  la  peine  a  le  calmer. 

Etait-ce  un  nouveau  chagrin  dont  le  pauvre  jeune  homme 
ignorait  la  cause  ? 

Etait-ce  une  nouvelle  escapade  du  petit  Peppino.  enfant 
paresseux   et   incorrigible,    vrai   lazzarone   dans   la   force  un 

mot? 

Personne  n'en  savait  rien. 

La  dernière  de  ces  deux  conjectures  était  néanmoins  la 
plus  probable,  car  toutes  les  fois  que  le  batelier  s'éloignait 
pour  aller  à  sa  pêche  ou  pour  conduire  ses  passagers,  le 
père  irrité  laissait  tomber  un  regard  de  courroux  ou  de 
mépris  sur  le  dernier  et  le  plus  indigne  de  ses  fils. 

Quoi  qu'il  en  fût.  les  propos  du  soldat  devenaient  telle- 
ment violens.  que  tout  autre  que  lui  eût  payé  bien  cher 
ses  paroles.  Mais  la  seule  vengeance  qu'on  da:gnât  tirer 
de  ses  plaintes  stériles  c'était  de  le  livrer  comme  un  jouet 
à  la  populace  ameutée,  qui  profitai  souvent  de  1  absen,  e 
du  batelier  ou  de  la  faiblesse  du  lazzarone  pour  exciter 
les    grognemens    du    bonhomme    et    écouter    en    riant    ses 

En  ce'moment,  le  vieux  Giordano  Lancia  (car  c'était  lui, 
était  donc  sans  défense.  Son  fils  Lorenzo,  tel  était  le  nom 
du  batelier,  absent  depuis  la  veille,  n'avait  pas ^corere 
paru;   ce   qui   du   reste   lui   arrivait    souvent,    attendu   qui! 
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était  obligé  de  travailler  pour  trois,  pouvant  ainsi  suffire 
à  peine  à  l'entretien  de  son  Jeune  frère  et  de  son  pfl*e 
infirme. 

Inquiet,  maussade  et  soucieux  plus  qu'à  l'ordinaire,  le 
vieux  Laneia  reportait  de  la  mer  au  rivage,  et  du  rivage  à 
la  mer.  le  seul  œil  qui  lui  restait,  depuis  qu'un  grand  coup 
de   peiniisaih'    r.iv.u.    réduit   à  l'état   de   cyclope. 

Assis  sur  un  bain  de  chêne  vermoulu  et  boiteux,  digne 
piédestal  d'un  tel  débris,  le  soldat  ne  prêtait  aucun.-  ad 
tion  aux  railleries  et  aux  provocations  des  gens  qui  l'en- 
touraient. Ahs.nj..  i.ui  entier  par  son  idée,  il  semblait 
oubl.ei'  le  lieu  où  il  Était,  la  cause  qui  l'y  avait  amené,  et 
les  paroles  qu'il  venait  d'échanger  avec  quelques-uns  des 
pécheurs  qui  tiraient   les  filets. 

Enfin,  après  plusieurs  questions  demeurées  sans  réponse, 
après  plusieurs  minutes  de  cette  inspection  continuelle  et 
muette,  Lancia  laissa  échapper  un  cri  de  satisfaction,  e: 
presque  au  même  instant,  un  petit  lazzarone  de  douze  à 
treize  ans,  dont  les  traits  délicats,  le  sourire  épanoui  et 
la  tournure  presque  féminine  contrastaient  complètement 
avec  la  physionomie  dure  et  courroucée  du  soldat,  arriva 
près  de  lui  en  quatre  bonds,  et  se  coucha  à.  ses  pieds  comme 
un  lévrier  essoufflé  de  sa  course. 

—  Eh  bien  î  fit   le  vieillard  d'un  ton  sévère. 

—  Je  ne  l'ai  pas  trouvé  ;  mais  j'ai  rencontré  sa  fiancée,  la 
belle  lavandière,  qui  l'a  vu  hier  au  soir.  Lorenzo  était  gai 
et  bien  portant,  comme  à  l'ordinaire,  et  il  comptait  tia- 
railler  beaucoup  dans  la  matinée,  parce  que... 

Ici  l'enfant  s'arrêta  timide  et  interdit. 

—  Parce  que? ...  interrompit  le  père  d'une  voix  farouche. 

—  Parce  qu'il  m'a  promis  un  bonnet  neuf  pour  aujour- 
d'hui crue  tout  le  monde  se  fait  beau  pour  la  fête. 

—  Malheureux  vaurien,  c'est  toujours  à  cause  de  toi  que 
ce  pauvTe  garçon  se  tue  de  fatigue.  Tu  le  feras  mourir  à 
la  peine. 

—  Mon  père... 

—  Tais-toi,    lâche,    paresseux,    incapable. 

—  Mais,  mon  père,  esi-ce  ma  faute  à  moi  si  je  ne  puis 
gagner  ma  vie?  Personne  ne  veut  de  moi  ni  pour  ramer  ni 
pour  tirer  le  filet.  Les  plus  vigoureux  n'ont  pas  d'emploi 
ni  de  travail,  et  pourrissent  sur  le  pavé  ou  se  font  tuer  à 
la  guerre.  Et  puis,  si  je  m'éloignais  de  vous,  qui  soutien- 
drait vos  pas,  qui  vous  défendrait  contre  les  insolens  qui 
vous  manquent   de   respect  ? 

Un  rire  bruyant  et  universel  accueillit  la  dernière  excuse 
de  l'enfant.  Ses  joues  se  couvrirent  de  pourpre;  il  se  leva 
chancelant  de  honte  et  de  colère,  et  montra  les  poings  aux 
railleurs,  qui  ne  daignèrent  pas  faire  un  seul  geste  pour 
repousser  sa  vaine  démonstration  de  fureur. 

—  Couche-toi.  misérable!  s'écria  le  père  d'une  voix  de 
tonnerre,  couche-toi,  mauvais  chien,  où  tu  rampais  tout  à 
l'heure.    Voilà    l'appui    que    tu    me    donnes:    jolie    défense! 

—  Mais,  mon»  père...  balbutia  l'enfant,  se  laissant  couler 
à  terre   par  un   mouvement   convulsif 

—  Silence.  !...  Veux-tu  que  je  leur  raconte  ton  dernier 
trait  de  bravoure  ? 

—  Grâce  !  mon  père,  murmura  le  lazzarone  d'une  voix 
suppliante,  et  il  se  mit  à  lui  baiser  les  genoux  pour  l'at- 
tendrir. 

—  Voyons,  voyons,  père  Lancia,  s'écrièrent  les  pêcheurs 
en  s'approchant  du  vieillard  ;  laissez  donc  tranquille  ce 
pauvre  Peppino,  et  parlons  de  notre  affaire;  ce  qui  est 
convenu  est  convenu. 

—  Vous  avez  ma  parole,  reprit  le  soldat  gravement  et 
s  .i|i.us;in'  par  degrés,  quoique  à  vrai  dire,  ajouta-t-il  en 
tournant  son  regard  dans  la  direction  de  l'église  où  'a 
cour  venait  de  se  rendre,  il  vaudrait  mieux  remettre  le 
marché  a   un  autre  moment.   Aujourd'hui  le  diable  prie. 

Les  pêcheurs  se  regardèrent  en  souriant. 

—  Ah  !  ah  !  mon  maître,  voici  que  ça  vous  reprend  :  faites 
votre  signe  de  croix,  et  le  diable  n'aura  rien  à  démêler 
dans  vos  affaires. 

—  Pour  faire  mon  signe  de  croix,  il  faudrait  avoir  des 
bras,  mes  amis,  et  je  n'ai  que  des  moignons.  Aussi  me 
contemerai-je  de  prier  mentalement  le   Seigneur  d'envoyer, 

-  pas  plus  que  trois  minutes.  —  un  bon  tremblement  de 
terre  lorsque  le  cortège  viendra  à  passer  sous  le  campanille 
du  Carminé. 

—  Ceci  n'est  pas  d'un  bon  chrétien,  et  encore  moins  d'un 
bon  soldat  revenons,  s'il  vous  plaît,  a  notre  marché  :  vou- 
lez-vous en  courir  la  chance?... 

—  Je  vous  ai  dit  que  vous  aviez  ma  parole. 

—  Tout  ce  que  nous  prendrons  de  poisson  dans  le  filet 
que  nous  venons  de  jeter,  soit  vingt  rotoli,  soit  deux  livres 
est  a  von.  tous  avez  le  droit  de  l'emporter  ou  de  le  reven- 
dre, et  cela  moyennant  six  carlins  de  votre  monnaie  Si 
nous  ne  prenons  que  des  cailloux,  le  prix  sera  le  même. 
Ça    va-t-il  ? 

—  Touchez  là,  s'écria  vivement  le  vieihard.  en  tendant 
son  bras  mutité. 


—  Vous  oubliez,  mon  brave,  que  vous  n'avez  plus  de 
mains.  Cela  ne  fait  rien,  votre  parole  est  bonne,  et  puis 
c'est  aujourd  hui  jour  de  paie  pour  les  vétérans,  vous  devez 
vous  trouver  en  fonds.  Aussi,  continua  le  pêcheur  en  jetant 
un  petit  coup  d'oeil  a  ses  camarades,  toute  la  pêche  contre 
six  beaux  carlins  à  l'effigie  de  ce  bon  Charles  d'Anjou, 
que  Dieu  ait  son  âme  dans  son  repos  éternel. 

Et  il  appuya   malicieusement   sur  ces  dernières  paroles. 

—  L'âme  de  Charles  est  en  lieu  sûr,  reprit  le  vieillard 
avec  un  rire  ironique,  ei  j  espère  que  toute  sa  race  ira 
bientôt  le   rejoindre. 

—  Oh!  oh!  répétèrent  plusieurs  voix,  ceci  nous  paraît 
louche. 

—  Voilà  bien  les  soldats  !  fit  le  pêcheur  qui  avait  pris  le 
premier  la  parole:  vous  n'allez  jamais  au  sermon.  , 
Lancia,  et  vous  ne  vous  êtes  jamais  trouvé  ai  Molo  un 
dimanche  après  vêpres,  lorsque  le  père  Girolamo,  pour  une 
demi-livre  de  poisson  par  tète,  vient  nous  raconter  tant  de 
iielles  choses  sur  ces  bons  maîtres  que  Dieu  nous  a.  envoyés 
du  fond  de  la  Provence,  de  vrais  saints  de  père  en  fils, 
quoi  ! 

—  Oui,  oui,  c'est  vrai,  murmura  le  soldat  d'une  voix 
lourde,  le  roi  Charles  était  un  grand  roi  !  Un  roi  de  la 
Pi-anche  cadette,  comme  ils  disent.  Il  protégeait  les  pau- 
vres, mais  il  maltraitait  leurs  filles  en  secret  ;  il  créait  des 
nobles,  mais  il  les  dépouillait  de  leurs  privilèges  ;  il  fondait 
des  couvens,  mais  il  emprisonnait  saint  Thomas  d'Aquin  ; 
oui,  il  a  élevé  deux  églises  magnifiques  .-  celle  du  Carminé, 
à  la  même  place  où, il  avait  fait  décapiter  Conradin,  le  roi 
légitime,  et  celle  de  San-Lorenzo,  où  se  rassemblaient  autre- 
fois les  nobles  et  le  peuple  dans  le  vieux  palais  communal  ; 
oui,  le  père  Girolamo  a  raison,  voilà  deux  hôtels  qui  font 
bénir  la  mémoire  de  leur  saint  fondateur  ;  voilà  deux  cha- 
pelles préparées  d'avance  avec  un  soin  tout  paternel  pour 
les  deux  derniers  descendants  de  ce  bon  roi,  Jeanne  et  La- 
dislas  ;  aujourd'hui  la  sœur  est  allée  prier  al  Carminé  :  la 
fille  de  l'assassin  sur  le  tombeau  de  la  victime;  demain 
peut-être  le  frère  ira  prier  à  San-Lorenzo:  le  fils  de  l'usur- 
pateur sur  fa  tombeau  de  la   1  berté  ! 

Les  rires  et  les  clnn  hotemens  s'arrêtèrent  et  le  cercle  se 
resserra  autour  du  vieillard. 

—  Oui,  continua-t-il,  ce  sont  de  nobles  rois,  de  père  en 
fils...   En  effet,   Charles  II,  ce  maudit  boiteux... 

—  Oh  !  quant  à  ça,  vous  boitez  aussi,  père  Lancia. 

—  Moi,  j'ai  boité  pour  la  première  fois  en  me  relevant 
du  champ  de  bataille  sur  lequel  j'étais  couché  tout  san- 
glant. Mais  lui,  c'est  Dieu  qui  l'a  marqué  de  naissance.  Ce 
maudit  boiteux  a  tellement  opprimé  le  peuple,  que  le  peu- 
ple, poussé  à  bout,  s'est  levé  comme  un  seul  homme  et  a 
exterminé  jusqu'au  dernier  de  ses  oppresseurs. 

—  Le  peuple  a  eu  raison  !  s'écria  l'auditoire. 

—  Et  Robert,  à  son  tour,  n'a-t-il  pas  usurpé  le  royaume 
qui  appartenait  à  son  frère  aîné  !  n'a-t-il  pas  attiré  la 
guerre,  la  désolation,  la  misère  sur  notre  pauvre  pays?  Et 
Jeanne,  sa  digne  fille,  la  digne  tante  de  cette  autre  qui 
porta  son  nom  et  qui  l'a  déjà  surpassée  en  vertus,  n'a-t-elle 
pas  étranglé  son  mari?  Et  lorsque  le  pauvre  André,  la 
voyant  tout  occupée  à  tisser  un  cordon  de  soie  et  d'or,  lui 
demanda  à  quoi  pouvait  servir  ce  cordon,  ne  répondit-elle 
pas  avec  une  infernale  impudence  :  C'est  pour  vous  pendre, 
monseigneur  ! 

—  Horreur  !  fit  le  cercle  atterré. 

—  Il  est  vrai,  reprit  le  vieillard,  que  Charles  III,  son 
cher  fils  adoptif,  le  père  des  princes  qui  nous  gouvernent 
étouffa  Jeanne  à  son  tour,  qui  cependant  n'avait  d'autre 
tort  envers  lui  que  de  lui  avoir  sauvé  la  vie  tout  enfant  et 
de  lui  avoir  donné  un  royaume.  Mais,  que  voulez-vous,  la 
reconnaissance  est  héréditaire  dans  cette  famille.  Aussi 
Charles  III  n-a-t-il  pas  tardé,  non  plus  à  recevoir  la  récom- 
pense de  sa  belle  action.  La  veuve  d'André  lui  avait  fait 
présent  de  la  couronne  de  Naples,  la  veuve  du  fivre  d'André 
lui  fit  présent  de  la  couronne  de  Hongrie  Mais  il  n'eut 
pas  le- temps  de  payer  ce  second  bienfait  comme  il  avait 
payé  le  premier,  car  un  montent  après  qu'il  eut  porté  sa 
santé  à  la  reine  Elisabeth  et  à  sa  fille  Marie,  les  deux 
femmes  soulevèrent  à  la  fois  leur  verre,  et  à  ce  signal,  un 
soldat  qui  s'était  tenu  caché  derrière  lui,  leva  '  la  hache 
et  lui  fendit  le  crâne.  Puis,  comme  il  ne  mourait  pas  assez 
vite  au  gré  de  ses  parens,  on  le  traîna  dans  un  cachot  et 
on  empoisonna  sa  blessure.  N'est-ce  pas,  mes  enfans,  que 
la  généalogie  de  nos  bons  princes  ne  saurait  être  plus  édi- 
fiante, et  que  je  connais  notre  histoire  un  peu  mieux  que 
le  père  Girolamo?  J'en  ai  été,  voyez-vous;  et  tout  ce  que 
je  vous  dis  là  vaut  bien  au  moins  deux  livres  de  poisson 
par  tête,  mais  je  suis  un  pauvre  soldat  et  je  me  contente 
d'acheter   le  poisson   que  je  mange. 

Ues  pêcheurs  qui  avaient  trouvé  plaisant  d'exciter  le 
vieillard  pour  s'amuser  de  ses  folles  menaces,  demeuraient 
immobiles  et  flmi'S  par  létonnement  et  par  la  terreur. 
Mais  le  quart  d'heure  du  repos  était   passé,   il   fallait   rele- 
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ver  la  première  troupe  et  retourner  aux  filets.  Ils  se  levè- 
rent donc  préoccupés  des  graves  paroles  qu'ils  venaient 
d'entendre,  et  reprirent  lentement  leur  travail  et  leur  chan- 
son monotone. 

Les  nouveaux  venus  s'installèrent  sur  le  sable,  et  la  con- 
versation, un  moment  interrompue,  continua  sur  un  autre 
ton  : 

—  Eh  bien  !  mon  illustre  Lancia,  quel  chien  vous  a 
mordu?  Je  vous  entends  gronder  sourdement  comme  le 
Vésuve  au  moment  d'une  éruption.  Y  a-t-il  quelques  dangers 
pour  ceux  qui  vous  entourent? 

—  Je  sais  d'où  lui  vient  ce  nouveau  surcroît  d'aménité, 
dit  un  pêcheur  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  en  essuyant 
du  revers  de  sa  main  la  sueur  qui  ruisselait  à  larges  gouttes 
de  son  front. 

—  Vraiment  !  fit  le  soldat  d'un  ton  goguenard. 

—  Depuis  cinq  ou  six  jours,  il  n'est  plus  reconnaissable. 
D'abord,  il  ressemblait  à  un  dogue  qui  n'aurait  pas  d'os 
à  ronger,  et  maintenant  on  dirait  un  ours  qu'on  aurait  fait 
jeûner  une  semaine. 

—  Et  après?  continua  le  vieillard  en  regardant  fixement 
son  interlocuteur. 

—  Après,  —  si  tu  ne  finis  pas  de  grogner,  —  je  vais  conter 
une  histoire  que  nul  ne  sait  ici,  —  vieux  conteur,  —  et  dont 
j'ai  été  témoin  lundi  passé...  à  la  nuit  tombante. 

—  Parle,  que  l'enfer  t'écrase!  dit  le  vieillard  tremblant 
de  colère  et  de  crainte. 

L'enfant  tressaillit  et  tourna  un  regard  épouvanté  vers 
le  pêcheur. 

—  Eh  bien!  messieurs,  j'étais  lundi,  vers  le  soir,  tapi 
dans  un  coin  de  la  petite  rue  de  Santa-Maria-Nera,  où  je 
m'abritais  de  la  pluie  qui  tombait  à  verse.  Personne  ne 
marchait  par  ce  beau  temps,  excepté  le  brave  Lancia,  qui, 
en  sa  qualité  de  héros,  ne  craint  ni  l'eau  ni  le  feu,  et  le 
garçon  que  voilà,  qui  est  à  son  père  ce  que  la  béquille  est 
au  perclus,  ce  que  le  chien  est  à  l'aveugle.  Le  vieux  Lancia 
tenait  'le  milieu  du' pavé,  comme  un  marguillier  allant  en 
procession,  ou  un  capitaine  commandant  la  parade,  lorsque 
tout  à  coup  le  grand  chambellan,  débouchant  de  la  rue,  le 
heurta  de  son  cheval  et  le  renversa  sur  le  pavé,  sans  le 
moindre  respect  pour  ses  glorieux  services. 

—  Malédiction  !  s'écria  le  vieillard.  Tout  est  dit  ;  je  per- 
drai mon  troisième  fils,   mon   pauvre  Lorenzo  ! 

—  Il  devient  fou  !  firent  les  pêcheurs  en  haussant  les  épau- 
les, tandis  que  Lancia,  accablé  de  désespoir  et  de  honte, 
répétait  des  mots  sans  suite  et  de  terribles  menaces. 

—  Je  n'étais  pas  seul...  Malheur!  Un  autre  a  été  témoin 
de  l'insulte.  —  Oh  !  cette  fois-ci,  je  ne  puis  plus  le  cacher  à 
Lorenzo,  mon  dernier,  mon  seul  fils  !  Il  me  vengera  !  et 
puis  la  mort  !  C'est  clair.  On  le  tuera,  lui  aussi...  Mes  che- 
veux  blancs  !   mes  blessures  !  ma  gloire  !   infâme  !... 

Puis,  reprenant  tout  à  coup  son  énergie  et  sa  lucidité  de 
raison  ordinaires,  et  s'adressant  aux  pêcheurs  étonnés  de 
sa  brusque  sortie  : 

—  Oui,  messieurs,  s'écria-t-il,  ce  que  cet  homme  vient 
de  vous  dire  est  vrai.  Le  grand  camerlingue  m'a  jeté  dans 
la  boue,  et  je  n'en  ai  rien  voulu  dire  à  Lorenzo,  car  je  le 
connais,  celuHà,  il  est  mon  digne  fils,  il  est  le  digne  frère 
de  mes  deux  enfans  tombés  à  mes  côtés  sur  le  champ  de 
bataille  ;  il  aurait  vengé  mon  honneur  au  prix  de  la  vie, 
tandis  que  ce  malheureux  poltron  que  vous  voyez  à  mes 
pieds... 

—  Tiens  !  dit  le  plus  jeune  pêcheur,  ce  n'est  pas  sa  faute, 
à  lui,  si  ce  pauvre  Peppino  a  eu  peur... 

—  Peur  !  peur  !  Tépéta  le  vieillard  avec  une  terrible  explo- 
sion de  colère,  l'entends-tu,  misérable?  l'entends-tu?  on 
a  insulté  ton  père  devant  toi,  on  t'appelle  lâche  devant 
ton  père,  et  tu  ne  bouges  pas  de  ta  place  !  Mais  tu  n'es 
donc  pas  mon  fils,  malheureux? 

Le  regard  de  l'enfant  étincela  comme  un  éclair,  mais  il 
ne  fit  pas  un  mouvement. 

—  Calmez-vous,  calmez-vous,  père  Lancia,  reprirent  les 
pêcheurs  d'un  ton  sérieux  et  attendri.  Voyons,  nous  avons 
eu  tort  de  plaisanter,  et  vous  avez  eu  plus  tort  que  nous 
de  vous  faire  de  la  peine  pour  des  enfantillages.  C'est  fort 
heureux  que  Lorenzo  ne  soit  pas  là  ;  c'est  un  digne  garçon 
et  qu'il  ne  faut  pas  exposer  sans  motif.  Songeons  à  notre 
pêche,  voilà  noire  tour  de  tirer  les  filets...  nous  n'en  avons 
plus  que  pour  tin  quart  d'heure.  Bonne  prise,  père  Lancia, 
et  laissons  là  le  grand  camerlingue  et  le  diable  qui  le 
protège.  D'ailleurs,  on  le  sait,  les  nobles  sont  toujours  les 
nobles. 

Et  les  pêcheurs  s'éloignèrent  sur  ce  consolant  axiome. 

—  Lui,  noble  !  répondit  le  vieux  soldat  sans  s  apercevoir 
que  le  cercle  venait  de  changer  encore  une  fois  et  que  ses 
auditeurs  n'étaient  plus  les  mêmes.  Lui,  noble  !  Mais  savez- 
vous  quel  est  ce  Pandolfo  Alopo,  ce  puissant  feudataire 
qui  marche  fièrement  à  la  tête  de  l'aristocratie  napolitaine, 
ce  brillant  cavalier  qui  foule  aux  pieds  les  passans? 


—  Ah  çà  !  qu'est-ce  qu'il  nous  veut,  à  présent,  avec  son 
Pandolfo?  Ohé!  Lancia!  Giordano  !  Messire  !  Maître!  vous 
nous  prenez  pour  d'autres. 

—  Savez-vous  quel  est  ce  Pandolfello,  le  premier  cham- 
bellan du  roi.  le  plus  puissant  baron  du  royaume?  Je  vais 
vous  l'apprendre,  moi  !  C'est  un  bâtard  qui  n'a  jamais 
connu  ni  son  père  ni  sa  mère,  un  mendiant  rongé  de  ver- 
mine, un  vagabond  expulsé  de  son  village  comme  une  bête 
immonde.  Et  savez-vous  qui  a  recueilli  ce  bâtard,  qui  a 
fait  la  première  aumône  à  ce  mendiant,  qui  a  placé  ce 
vagabond  dans  les  écuries  du  roi  ?  C'est  moi  !  moi  qu'il  a 
lâchement  outragé.  C'était  un  enfant  frêle,  étiolé,  maladif. 
Grâce  à  moi,  il  reprit  peu  à  peu  à  la  vie  et  à  l'espérance  ; 
grâce  à  moi,  l'adolescent  pâle  et  chétif  devint  un  jeune 
homme  robuste  et  bien  tourné.  Ce  fut  alors  que  la  prin- 
cesse le  découvrit  dans  son  humble  costume  et  en  fit  d'abord 
son  échanson,  ensuite  son  favori,  comme  elle  en  fera  bientôt 
votre  roi.  Oui,  messieurs,  un  garçon  d'écurie  ! 

—  C'est  impossible  !  s'écrièrent  les  pêcheurs. 

—  Oh  !  ce  que  je  vous  dis  là  est  bien  la  vérité,  et  je 
n'eusse  pas  craint  de  la  lui  jeter  à  la  face  ;  mais  je  n'ai  pas 
de  bras,  mais  je  n'ai  plus  de  jambes,  je  ne  pouvais  courir 
après  lui,  je  ne  pouvais  l'arracher  de  sa  selle,  je  ne  pouvais 
graver  sur  son  front  le  talon  de  mon  soulier,  comme  il 
avait  flétri  ma  poitrine  du  sabot  de  son  cheval.  Honte  et 
misère  ! 

—  Lancia,  dirent  les  pêcheurs  à  voix  basse,  il  ne  fait 
pas  bon  de  parler  ainsi  du  grand  chambellan.  Parlez  des 
morts  tant  que  vous  voudrez,  personne  ne  se  lèvera  pour 
les  défendre  ;  parlez  de  la  régente,  parlez  du  roi,  ils  vous 
le  pardonneront  peut-être.  Mais  pas  un  mot  sur  Pandol- 
fello, ou  prenez  garde  à  vous,  prenez  garde  à  vos  c-nfans, 
prenez  garde  à  Lorenzo ! 

Cependant  la  pêche  touchait  à  son  terme,  et  les  filets 
devenaient  si  lourds  que  ceux  qui  tiraient  la  corde  se  virent 
obligés  de  demander  un  renfort  de  bras.  Tous  les  pêcheurs 
se  mirent  à  la  chaîne,  et  on  oublia  bientôt  le  vieillard  et 
ses  plaintes  pour  commencer  un  autre  dialogue  d'une  tout, 
autre  nature. 

—  Par  la  Madone  !  fit  l'homme  qui  avait  proposé  le  mar- 
ché, voilà  une  belle  affaire  !  Il  y  a  là  pour  deux  cents  livres 
de  poisson,  peut-être,  et  nous  venons  de  le  'laisser  à  ce 
vieux  diable  enragé  pour  six  carlins. 

—  Tu  n'en  fais  jamais  d'autres,  dit  son  voisin  en  frap- 
pant le  sable  du  pied  ;  avant-hier  tu  as  refusé  trois  ducats 
de  la  pêche,   et  nous  n'avons  pris  qu'un  manche  à  balai. 

—  Et  pourtant  j'avais  consulté  saint  Pascal,  continua 
l'homme  au  marché  en  s'adressant  à  lui-même  ;  ce  n'est 
pas  bien,  cela  !  A  la  première  quête,  je  me  souviendrai  de 
ce  tour. 

—  Dites  donc,  l'Avellinois,  voulez-vous  me  céder  votre 
poisson  pour  une  piastre? 

—  J'en  donne  deux. 

—  J'en   donne  trois. 

Et  les  pêcheurs  poussaient  les  enchères  à  mesure  que  les 
filets  approchaient  du  rivage.  Mais  le  vieillard,  distrait  et 
comme  hébété,  ne  semblait  rien  comprendre  aux  proposi- 
tions qui  se  pressaient  de  toutes  parts. 

—  Le  bonheur  le  rend  idiot,  se  disaient  les  pêcheurs. 

—  Je  crois  bien,  c'est  énorme. 

—  Les  filets  auraient  dû  se  rompre. 

—  Je  parie  pour  un  thon. 

Et  tous  ces  hommes  au  visage  enflammé,  aux  bras  ten- 
dus, aux  yeux  étincelans  se  serraient  autour  de  la  prise 
avec  une  curiosité  haletante  et  cupide,  lorsque  tout  à  coup 
un  seul  cri  s'échappa  de  leurs  poitrines,  et  ils  reculèrent 
d'effroi  à  la  vue  d'un  cadavre. 

—  C'est  un  homme  poignardé! 

—  Un  jeune  homme  ! 

—  Un  pêcheur  ! 

Ces  mots  sinistres  circulaient  dans  la  foule,  atterrée  et 
tremblante,  lorsque  Lancia,  bondissant  sur  son  siège  et 
dominant   le  tumulte  d'une  voix  forte  et  brève  : 

—  Un  cadavre!  dit-il;  c'est  quelque  nouvelle  victime  de 
nos  tyrans.  Ecartez-vous,  messieurs!  il  est  à  moi,  il  m'ap- 
partient, je  l'ai  payé,  c'est  ma  pêche! 

Et  marchant  d'un  pas  ferme  et  sûr  au  milieu  du  peuple 
qui  se  rangeait  en  silence,  il  arriva  aux  filets,  se  baissa 
lentement  pour  regarder  le  corps  de  plus  près,  et  à  son 
tour,  l'infortuné  vieillard  poussa  un  cri  soudain,  déses- 
péré, terrible  : 

—  Lorenzo  !  mon  fils  ! 
Il  ne  put  en  dire  davantage  et  roula  sur  le  sable,  à  côté 

du  cadavre  de  son  enfant. 

Mais  le  petit  lazzarone,  qui  était  resté  jusqu'alors  dans 
une  attitude  nonchalante  et  impassible,  écoutant,  sans  ré- 
pondre un  seul  mot,  les  reproches  de  son  père  et  les  insultes 
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de  la  Joule,  se  leva  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  prit  son 
père  dans  ses  bras  avec  une  force  dont  personne  ne  l'eût 
cru  capable,  le  posa  doucement  sur  son  banc  de  chêne, 
et  sans  proférer  un  cri,  sans  jeter  un  regard  sur  le  corps 
de  son  frère,  il  disparut  du  côté  de  l'église. 

Au  même  instant,  le  royal  cortège  parut  à  l'angle  de  la 
rue,  précédé  de  plusieurs  rangs  d'enfans,  d'hommes  et  de 
femmes,  tous  presque  nus,  et  disposés  par  ordre  d'âge  et  de 
baillons.  Les  vociférations  sinistres  parties  du  groupe  des 
pêcheurs  se  perdirent  au  milieu  des  acclamations  fréné- 
tiques de  cette  masse  nombreuse  et  compacte,  qui  ouvrait 
la  marche  en  poussant  des  cris  sauvages.  Au  reste,  les  sol- 
dats de  l'escorte  jouaient  si  bien  du  plat  de  leurs  épées 
et  du  bois  de  leurs  lances,  que  la  foule  se  rangea  sur  deux 
ailes  et  laissa  défiler  la  procession  en  silence. 

Les  chevaliers,  les  barons,  le  clergé,  les  hauts  dignitaires 
suivis  d'écuyers,  de  valets  et  de  pages,  rivalisaient  par  le 
luxe  de  leurs  costumes,  par  la  beauté  de  leurs  chevaux, 
par  l'éclat  de  leur  armure.  Les  aigrettes  de  diamants,  les 
casques  d'or,  les  cuirasses  d'argent  étincelaient  au  soleil 
et  forçaient  le  peuple  ébloui  de  baisser  le  regard. 

Jeanne  de  Duras,  régente  du  royaume,  montait  un  cheval 
arabe  plus  blanc  que  la  neige,  couvert  d'une  housse  de 
soie  et  d'or,  bordée  de  perles  à  la  manière  orientale.  La 
sœur  de  Ladislas,  dont  le  souvenir  est  resté  dans  la  tradi- 
tion populaire  comme  un  type  de  toutes  les  perfections  que 
la  nature  puisse  accorder  à  une  femme,  était  alors  dans 
tout  le  développement  de  sa  magnifique  beauté.  Quoiqu'elle 
eût  déjà  dépassé  sa  trentième  année,  il  était  impossible,  en 
regardant  l'exiguïté  de  sa  taille,  la  pureté  de  son  front 
et  l'éclat  velouté  de  ses  cheveux,  de  lui  donner  plus  de 
vingt  ans.  L'extrême  régularité  de  son  profil  et  de  ses 
sourcils  noirs,  noblement  arqués,  donnaient  à  sa  figure  un 
air  imposant,  tempéré  par  la  douceur  de  ses  regards  hu- 
mides et  voilés.  Une  séduction  irrésistible,  un  charme  im- 
périeux, semblaient  enchaîner  à  ses  pieds  les  volontés  les 
plus  rebelles,  les  orgueils  les  plus  indomptés.  Jamais  femme 
n'a  inspiré  plus  de  respect  et  plus  d'amour  ;  jamais  reine 
n'a  possédé  une  grâce  plus  sévère,  une  plus  séduisante 
majesté. 

A  la  droite  de  Jeanne,  Pandolfello,  qui,  après  son  meurtre 
infâme,  avait  à  peine  eu  le  temps  de  changer  de  costume 
pour  se  présenter  au  château,  faisait  caracoler  avec  une 
noble  aisance  un  coursier  calabrais  d'un  noir  d'ébène,  qui, 
pour  la  perfection  de  ses  formes  et  pour  la  souplesse  de  ses 
mouvemens  n'avait  pas,  d'égal  dans  les  écuries  du  roi. 
Pandolfo  Apollo  était  à  peine  âgé  de  vingt-cinq  ans  :  mais 
cet  espace  de  temps,  si  court  qu'il  puisse  paraître,  iul  avait 
suffi  pour  s'élever  de  la  plus  vile  condition  à  une  fortune 
presque  royale.  Admirablement  beau,  mais  d'une  beaulé 
mâle  et  fière,  il  dominait  de  sa  tête  hardie  cette  brillante 
cohue  de  barons  et  de  princes,  assez  misérables  pour  l'en- 
vier dans  le  cœur,  assez  lâches  pour  prosterner  huit  siècles 
de  noblesse  aux  pieds  d'un  bâtard. 

Ses  cheveux  s'échappaient  en  boucles  épaisses  et  parfu- 
mées dune  riche  barrette  de  velours,  ornée  d'une  agrafe 
de  diamant  et  d'une  seule  plume  noire.  Son  regard  s'arrê- 
tait sur  Jeanne,  avec  cette  expression  dempire  irrésistible 
qui  avait  forcé  la  princesse  à  lui  livrer  en  un  seul  jour  les 
faveurs  de  la  cour  et  les  destinées  d'un  royaume.  Sa  taille 
était  serrée  d'un  pourpoint  d'une  très  grande  richesse, 
dont  le  fond  noir  disparaissait  sous  l'or  et  les  pierreries 
et  on  voyait  briller  sur  sa  poitrine  les  insignes  de  l'ordre 
de  la  Nef,  singulière  et  classique  décoration  inventée  par 
le  roi  Ladislas  en  l'honneur  des  Argonautes,  et  qui  a  peut- 
être  donné  l'origine  à  l'ordre  de  la  Toison-d'Or. 

Au  moment  où  le  noble  couple  passait  devant  la  jetée, 
sur  laquelle  les  pêcheurs  avaient  exposé  le  cadavre  de 
Lorenzo,  le  vieillard,  que  les  cris  du  peuple  avaient  tiré  de 
sa  torpeur,  leva  ses  bras  mutilés  et  lança  sur  son  ennemi 
une  malédiction  foudroyante.  Hélas  !  il  ne  savait  pas  en- 
core que  c'était  le  même  homme  qui,  non  content  d'avoir 
outragé  le  père,  venait  d'assassiner  le  fils  !  Il  le  maudissait 
cependant  par  haine,  par  instinct,  par  pressentiment  peut- 
être  !  Puis,  voyant  que  sa  voix,  affaiblie  par  la  douleur  et 
perdue  dans  les  acclamations  générales,  n'arrivait  pas  jus- 
qu'au chambellan,  il  voulut  porter  les  yeux  sur  son  jeune 
enfant  pour  lui  reprocher  une  dernière  fois  sa  lâcheté  : 
mais,  nous  l'avons  dit,  l'enfant  n'était  plus  là  pour  écouter 
ses  reproches. 

.  Mesurant  d'un  regard  aussi  rapide  que  sûr  la  distance 
qui  le  séparait  du  cortège,  Peppino  avait  rampé  comme 
une  couleuvre,  à  plat  ventre,  au  risque  d'être  écrasé  sous 
les  pieds  des  chevaux.  Puis  se  dressant  soudain,  comme  une 
apparition  sinistre,  entre  Jeanne  et  son  favori,  il  avait 
frappé  ce  dernier  d'un  coup  de  poignard.  Pandolfo  t-,;mba 
sans  pousser  un  seul  cri,  tellement  le  choc  avait  été  subit 
et  violent,  et  la  princesse  ne  s'était  encore  aperçue  de  rien 
que  déjà  tout  le  monde  se  ruait  sur  le  petit  lazzarone. 

Lancia  ne  voyant  pas  son  fils  à  sa  place  ordinaire    avait 


tout  deviné.  Reprenant  tout  à  coup  sa  force,  sa  santé,  sa 
jeunesse,  il  s'avança  sans  guide,  sans  appui,  sans  douleur, 
et  se  plaçant  devant  Jeanne  : 

—  Grâce  !  s'écria-t-il  en  sauglotant,  grâce  pour  mon  der- 
nier  enfant  ! 

—  Je  ne  suis  plus  enfant,  je  vous  ai  vengé,  mon  père, 
répondit  Peppino  d'une  voix  ferme  ;  je  suis  un  homme,  et 
je  saurai  mourir  en  homme. 

—  Grâce  pour  lui,  madame  !  répétait  le  vieillard  avec  des 
cris  déchirans.  J'ai  perdu  deux  enfans  a  la  guerre,  le  troi- 
sième, on  vient  de  me  le  tuer  ;  que  me  restera-t-il  si  vous 
me  prenez  mon  dernier? 

—  Point  de  grâce  pour  l'assassin  !  s'écria  Jeanne,  les  traits 
contractés  par  la  douleur  et  par  le  désespoir. 

—  Prenez  ma  vie,  mais  sauvez  mon  enfant. 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  ta  vie,  à  toi,  misérable 
vieillard?  Te  l'arracher  serait  une  récompense. 

—  Alors,  madame,  je  demanderai  justice  au  roi! 

—  Va  te  traîner  jusqu  à  lui  si  tu  le  peux,  en  attendant, 
ton  fils  expirera  dans  les  tourmens. 

—  Hélas  !  madame,  si  je  ne  puis  aller  jusqu'au  roi,  Dieu 
l'enverra  peut-être  jusqu'à  moi. 

—  Emparez-vous  de  l'assassin,  dit  Jeanne  à  ses  soldats, 
et  qu'on  jette  ce  vieillard  à  la  mer. 

—  Et  moi  je  demande  leur  grâce  !  s'écria  en  se  relevant 
Pandolfo,  qui  avait  été  renversé  par  le  choc  et  non  par  la 
blessure.  La  Providence  a  sauvé  mes  jours,  et  les  reliques 
du  bienheureux  saint  Janvier,  que  j'ai  toujours  portées 
sur  mon  cœur,  ont  émoussé  le  poignard  des  assassins. 

—  L'infâme  avait  une  cuirasse  !  murmura  Peppino  en 
jetant  à  son  père  un  regard  désespéré. 

La  régente  ne  trouvait  pas  de  mots  pour  exprimer  sa 
joie,  et,  dans  son  délire,  elle  se  fût  jetée  au  cou  de  son 
amant  en  présence  du  peuple  entier,  si  le  grand  proto- 
notaire, qui  occupait  par  son  grade  la  deuxième  place  dans 
le  cortège,  ne  l'eût  arrêtée  d'un  regard.  Puis,  s'approchant 
de  Pandolfello,  il  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Vous  savez,  mon  cher  seigneur,  que  je  remplis  les 
fonctions  de  premier  juge  du  royaume.  Mon  dévouement 
vous  est  connu.  Que  votre  seigneurie  ordonne  de  quelle 
mort  il  lui  serait  agréable  de  voir  mourir  ce  misérable. 
Pendu,  écartelé,  brûlé,  rompu  vif  ;  votre  volonté  sera  ma 
loi.  Attenter  aux  jours  de  votre  excellence  !  mais  c'est  por- 
ter un  coup  à  la  sûreté  de  l'Etat  !  C'est  presque  un  crime 
de  lèse-majesté  ! 

—  Merci,  mon  noble  seigneur,  répondit  le  chambellan  à 
voix  basse  ;  je  sais  gré  à  votre  excellence  de  cette  offre 
amicale  et  m'en  souviendrai  en  temps  et  lieu.  Mais  la  mort 
de  ce  manant  m'est  tout  à  fait  inutile  ;  qu'on  le  jette  dans 
un  cachot,  et  toutes  les  fois  qu'un  homme  nous  gênera, 
nous  le  ferons  passer  pour  son  complice.  Lorsque  nous 
aurons  besoin  de  ses  aveux,  il  suffira  de  quelques  traits  de 
corde  :  recommandez-le  à  vos  tourmenteurs  ordinaires  :  c'est 
un  sujet  précieux. 

Les  deux  grands  officiers  de  la  couronne  se  séparèrent 
avec  les  marques  d'une  déférence  mutuelle,  et  Pandolfo 
s'approcha  de  Jeanne  pour  la  remercier,  par  un  tendre 
regard,  de  l'intérêt  qu'elle  venait  de  lui  montrer.  Le  cor- 
tège reprit  sa  marche. 

Quant  au  peuple,  il  était  venu  pour  voir  une  fête,  et  il 
assistait  à  une  tragédie.  C'était  deux  spectacles  pour  un. 
Aussi  criait-il  de  toute  la  force  de  ses  dix  mille  poumons  : 

—  Vive  saint  Janvier  !  vive  le  grand  chambellan  ! 


III 


Le  lendemain  de  sa  visite  au  Carminé,  qui  avait  failli  lui 
devenir  si  fatale,  Pandolfo  Alopo  respirait  l'air,  déjà  sen- 
siblement rafraîchi,  sur  une  des  terrasses  du  Château- 
Neuf,  à  demi  couché  sur  des  coussins  de  velours  cramoisi, 
les  paupières  closes  et  sa  belle  tête  appuyée  aux  genoux  (?e 
la  régente,  à  qui  le  danger  qu'il  venait  de  courir  le  ren- 
dait plus  cher  que  jamais. 

Il  pouvait  être  de  neuf  à  dix  heures  du  matin.  Une  brise 
légère  et  parfumée,  sur  laquelle  personne  n'eût  osé  compter 
la  veille,  se  jouait  dans  les  cheveux  du  jeune  homme  et 
les  soulevait  si  doucement  que  Jeanne  n'avait  qu'à  se 
pencher  un  peu  pour  les  rencontrer,  à  moitié  chemin,  sous 
ses  baisers.  Un  large  et  épais  berceau  de  jasmins  protégeait 
la  princesse  et  son  favori  des  rayons  du  sok-il  et  des  regards 
des  hommes. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Le^  pêcheurs   avalent    uepris  leurs  chansons  et   leurs  oc- 
CUKI.  ,tis   les  jours;    le   vieillard   avait  emporte   le 

c,  aavre  de  son  fils,  soutenu  par  une  force  surhumaine, 
,  couche  pieusement  sur  son  pauvre  grabat,  comme 
s'il  n'eût  été  qu'endormi,  avait  fermé  la  porte  a  douille 
tour  et  était  allé  s'asseoir  sur  la  jetée,  sans  plus  verser  une 
larme  sans  prononcer  une  seule  plainte.  A  voir  cet  homme 
si  grave  s!  muet,  si  impassible,  on  eût  dit  qu'il  êtail  Eou 
ou  qu'une  voix  intérieure  lui  criait  au  fond  de  l'âme  d  es- 
pérer en  Dieu  et  d'attendre. 

Eien  ne  troublait  donc  le  repos  de  Pandolfo  et  de  Jeanne, 
et  le  calme  qui  régnait  au  palais  n'était,  du  reste,  qu  un 
reflet  de  celui  que  respirait  en  même  temps  le  royaume 
Nap'Ies  jouissait  alors  d'une  paix  profonde.  Personne  n  osail 
plus  attaquer  un  peuple  dont  le  roi,  loin  d'attendre  ta 
guerre  chez  lui  la  portait  chez  les  autres  avec  une  telle 
promptitude,  que  son  bras,  pareil  à  la  foudre,  frappait 
souvent  l'ennemi  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  meure 
en  garde.  L'ambition  de  Ladislas  n'avait  pas  de  bornes;  son 
nom  glorieux  et  redoutable  au  dehors  couvrait  de  son  éclat 
les  honteux  mystères  de  sa  cour  :  les  exploits  du  frère  fai- 
saient oublier  les  dérèglements  de  la  sœur  ;  la  boue  dispa- 
raissait sous  le  sang. 

Ladislas  avait  dompté  la  rébellion  de  Hongrie  a  l'âge  ou 
les  autres  n'ont  pas  la  force  de  porter  une  lance  ;  l'I  avait 
battu  deux  fois  Louis  d'Anjou,  deux  fois  les  Florentins,  trois 
fois  le  pape,  ce  qui.  par  parenthèse,  lui  valut  ses  trois 
excommunications  ;  —  il  était  maître  de  Faënza,  Forli,  Vé- 
rone, Sienne,  Arezzo,  et  à  l'époque  où  se  passe  notre  his- 
toire' sa  confiance  en  lui-même  était  si  grande,  son  orgueil 
si  absolu,  que.  ne  croyant  plus  avoir  aucun  ménagement 
à  garder,  il  avait  fait  broder  sur  son  manteau  royal  ces 
paroles:    kuX  cuesor.   mil  nihil  empereur  ou  rien! 

Après  les  succès  de  Toscane,  ses  projets  de  conquête  de- 
vaient naturellement  devenir  plus  vastes,  et  quoiqu'il  fit 
annoncer  souvent  entre  deux  victoires  qu'il  allait  rentrer 
dans  son  royaume  pour  goûter  quelques  instans  de  repos 
et  se  préparer  à  de  nouvelles  campagnes,  il  lui  arrivait 
bien  rarement  d'interrompre  le  cours  de  ses  triomphes  et 
de  quitter  l'armée  pour  revoir  ses  sujets 

Aussi  la  véritable  reine  était  Jeanne:  le  loi  de  fait,  sinon 
de  droit,  était  Paiidolf:'Ho  Qu'avait-elle  à  craindre!  que 
pouvait-il  souhaiter  davantage?  Et  cependant,  voyez  le 
terrible  enchaînement  du  crime  et  l'infernale  logique  des 
passions  ! 

Cet  homme,  dont  personne  n'eût  troublé1  peut-être  le  cou- 
pable bonheur,  poussé  par  une  nécessité  fatale,  entassait 
meurtre  sur  meurtre,  trahison  sur  trahison,  parjur  M 
parjure:  il  ne  vivait  qu'au  milieu  des  sicaires,  des  espions 
des  empoisonneurs  :  il  ne  tramait  que  des  conspirations,  il 
ne  rêvait  que  l'assassinat  ! 

Cette  femme,  aimée  par  son  frère,  adorée  par  le  peuple, 
belle  sur  toutes  les  belles,  puissante  sur  tons  les  puissans, 
passait  sa  vie  -dans  des  transes  perpétuelles,  ne  fermant 
jamais  les  yeux  que  pour  les  rouvrir  en  sursaut,  ne  regar- 
dant jamais  son  favori  sans  trembler  pour  sa  tête. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Pandolfello  était  plongé  dans 
un  léger  assoupissement,  moitié  réalité,  moitié  rêve.  11  ne 
songeait  déjà  plus  au  meurtre  qu'il  avait  commis  et  au 
meurtre  qu'il  avait  ordonné.  Les  remords  n'allaient  jamais 
chez  lui  au  delà  de  quelques  heures,  et  deux  nuits  étaient 
déjà   passées  sur  son   double  crime 

Le  Têve  du  grand  chambellan  était  tout  d'or  et  d'ivoire  : 
il  se  voyait  assis  sur  un  trône  de  velours  cramoisi,  élevé  à 
la  droite  du  maître-autel  de  Santa-Chiara,  le  manteau 
royal  sur  l'épaule,  le  cercle  fleurdelisé  sur  la  tête,  ayant 
Jeanne  à  gauche  et  les  sept  grands  officiers  de  la  couronne, 
sur  différens  gradins,  à  ses  pieds,  tandis  que  le  cortège  fu- 
nèbre de  Ladislas  défilait  silencieusement  vers  l'église  de 
San-Giovanni  à  Carbonara,  où  le  monument  était  déjà 
ébauché,  par  les  soins  de  la  régente,  sous  la.  forme  de  trois 
'  statues,  l'une  assise,  l'autre  couchée,  et  la  troisième  à 
cheval. 

Pandolfello  s'enivrait  des  applaudissements  de  la  foule,  et 
des  parfums  mystiques  dont  quatre  jeunes  thuriféraires, 
en  surplis  blanc,  l'encensaient  à  four  de  bras,  le  front 
courbé  jusqu'à  terre. 

Comme  il  en  était  là  de  son  rêve  un  nnvire  parut  à 
l'horizon. 

ne  tressaillit  vivement,  et,  touchant  l'épaule  de  son 
favori,  l'appela  avec  une  émotion  .dont  elie  ne  pouvait  se 
rendre  compte. 

—  Pandolfello,  une  voile  du  côté  de  Gansée! 

—  Est-ce  une  raison,  ma  belle  souveraine  powr  m'éveil- 
leT  si  Brusquement  ?  dit  le  jeune  homme  avec  mit  douce 
nonchalance  et  sans  ouvrir  les  yeux. 

—  Je   tremble  malgré   moi,   si   c'était    une   flotte   ennemie 

—  Mon  Dieu,  Jeanne,  fit  le  grand  chambellan  en  soule- 
vant sa  tête  à  regre'.  quel  est  l'ennemi  qui  oserait  traver- 
ser notre  golfe  tant  que  le  drapeau  de  Ladislas  flottera  sur 


la  tour  de  ce  château?  et  quel  danger  pouvez-vous  crain- 
dre, ma  noble  souveraine,  lorsque,  entre  ce  danger  et  vous, 
il  y  a  les  poitrines  de   tous  vos  sujets? 

—  Je  ne  sais,  Pandolfello,  je  ne  puis  me  défendre  d'une 
vague  terreur.  Un  pressentiment  sinistre  me  dit  qu'en  ce 
moment  notre  sort  se  décide.  Vois,  dans  la  direction  dé 
ma  main,  deux,  trois,  quatre  galères.  Le  vent  les  pousse 
rapidement  vers  nous.  Dans  une  heure,  nous  ne  pourr  ins 
peut-être   plus  échapper  au  malheur   qui  nous  m 

—  En  effet,  dit  le  jeune  homme,  se  penchant  sur  le  bord 
de  la  terrasse  :  nous  ne  pouvons  pas  tarder  à  recevoir  des 
nouvelles  des  voyageurs  qui  nous  arrivent.  Rassurez-vous, 
madame,  c'est  probablement  le  message  d'une  nouvelle 
victoire.  Ce  roi  mon  maître  et  voire  auguste  frère  nous  a 
habitués  à  une  telle  suiie  de  triomphes  qu'il  ne  nous  est 
permis  de  douter  d'aucun  prodige.  Peut-être  encore  a-t -il 
besoin  de  nouveaux  renforts  pour  étendre  sa  domination 
au  delà  de  la  Toscane,  et  la  flotte  que  nous  voyons  est-elle 
destinée  à  transporter  de  nouvelles  troupes  de  Naples  à 
Livourne.  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  ma  belle  princesse,  je  ne 
veux   pas   crue   vous   restiez   plus   longtemps   dans   le   doute. 

—  Holà  !  ajouta-t-il  en  frappant  trois  fois  dans  ses  mains. 
et  aussitôt,  deux  pages,  qui  se  tenaient,  discrètement  dans 
le  salon  contigu  à  la  terrasse,  s'avancèrent  avec  respect 
pour  rerevoir  les  ordres  du  maître  du  palais.  Qu'on  aille 
s'enquérir  à  l'instant  même  des  nouvelles  que  nous  appor- 
tent ces  navires  qui  voguent   à   pleines  voiles  sur  le  golfe. 

Jeanne  voyait  approcher  la  flotte  avec  une  anxiété  crois- 
sent e  malgré  les  efforts  que  faisait  Pandolfello  pour  lui 
prouver,  par  les  raisons  les  plus  concluantes  et  par  les  plus 
tendres  expressions,   l'absurdité  de  ses  craintes. 

Tout  à  coup  le  regard  de  la  régente  devint  fixe,  sa  pau- 
pière se  dilata  affreusement,  un  frisson  mortel  courut  dans 
ses  membres  et  elle  s'écria  en   joignant   les  mains  : 

—  Dieu  de  justice  !  le  pavillon  royal  à  la  galère  qui 
aborde  avant  les  autres  ! 

Le  grand  chambellan  pâlit  comme  un  coupable  à  la  vue 
de  l'échafaud.  Sa  conscience  chargée  de  crimes  lui  repré- 
sentait ce  brusque  retour  comme  une  punition  foudroyante- 
Mais  la  réflexion  lui  fit  bientôt  espérer  que  le  roi  absorbé 
comme  toujours  par  ses  projets  et  par  ses  plaisirs,  ri  'au- 
:  i  le  temps,  ni  l'envie  d'écouter  des  plaintes  et  de  pu- 

nir des  méfaits.  II  maîtrisa  son  trouble,  et.  offrant  sa  main 
à   Jeanne   pour  rentrer   au   salon,   lui   dit   d'un  air   assuré: 

—  Eh  bien!  cpi 'avons-nous  à  craindre,  madame?  Il  s'agit 
de  commander  immédiatement  une  fête  royale  et  splen- 
dide,  et,  comme  cela  rentre  dans  les  fonctions  spéciales  du 
grand  chambellan,  je  vais  immédiatement  donner  des 
ordres  pour  que  la.  réception  soit  digne  du  vainqueur 
d'Italie,  et  pour  que  le  triomphe  que  nous  allons  lui  impro- 
viser surpasse  en  magnificence  et  en  éclat  tout  ce  qu'on  a 
vu   jusqu'ici   dans  le  Toyaume. 

Et  posant  respectueusement,  les  lèvres  sur  ta  main  de  la 
princesse,  il  s'éloigna,  comme  il  l'avait  dit.  pour  veiller 
aux  préparatifs  d'une  de  ces  gigantesques  s  rtumales  qui 
avaient  le  double  avantage  d'endormir  le  roi  et  d'apaiser 
le  peuple. 

Cependant  des  matelots,  des  pêcheurs,  des  soldats,  des 
lazzaroni  s'assemblaient  tumultueusement  sur  le  port  pour 
assister  au  débarquement  de  la  flotte. 

Les  bruits  les  plus  contradictoires  et  les  plus  invraisem- 
blables circulaient  dans  la  foule.  Des  groupes  nombreux 
et  animés  se  formaient  sur  le  môle. 

Le  grand  sénéchal  accourait  à  la  hâte  pouT  disposer  ses 
officiers  et  ses  hommes  d'armes  en  une  double  haie,  de- 
puis le   débarcadère  jusqu'au   château 

Les  uns  regardaient  ce  retour  inattendu  et  soudain  comme 
le  présage  de  nouvelles  luttes  et  de  nouveaux  malheurs 
qui  allaient  fondre  sut  ce  pauvre  pays,  remis  à  peine  de 
ses  guerres  étrangères  et  de  ses  discordes  civiles  ;  les  autres 
y  voyaient  su  contraire  un  secours  du  ciel  et  un  'bâtiment 
providentiel  qui  punirait  bientôt  l'insolente  tyrannie  du 
favori   et  mettrait   un   frein   aux  débauches   de  la  cour. 

Tout  le  monde  s'étonnait   que  ni   Jeanne,  ni  Pandolfello, 
dont  on  connaissait  l'astuce  et  la  prévoyance,  et  qui  entre- 
enaient   visiblement    à   leur   service   une   armée   d'agens   et 
despions,    n'eussent     reçu    aucun     avertissement     de     cette 
brusque  arrivée,  et  que  le  messager  qui  devait   apporter  la 
nouvelle  de  la  victoire  célébrée  publiquement  la  veille,  n'eût 
pas  annoncé  aux  personnes  qui  avaient  le  plus  d'intérêt  à 
le    savoir    qu'il    précédait    Ladislas   seulement    de    quelques 
heures. 
Il  était  sûr  que  le  Toi  n'était  pas  attendu. 
Le    trouble    des    courtisans,    la    surprise    des    officiers    du 
palais  qui  arrivaient  par  petits  groupes  et.  en   désordre,   la 
confusion   qui   régnait    au    château,    dans    les   rues,    sur    le 
port,   ne  laissaient  pas  de  doute  à  cet  égard. 

Tandis   que  le   peuple   se   pressait   en   masse  sur  la   jetée, 
un  seul  homme  paraissait  étranger  à  tout  le  tumulte  et  à 
tout  le  bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui. 
Cet    homme   était    Lancia. 


LA  PECHE  AUX  FILETS 


Le  vieux  soldat  mutilé,  accroupi  sur  le  sable  au  soleil, 
la  tète  cachée  dans  ses  genoux,  songeait  à  ses  deux  fils, 
dont  l'un  était  couché  sur  le  grabat  de  sa  chambre,  sans 
aucun  espoir  de  se  réveiller  jamais,  et  l'autre  plongé  dans 
les  cachots  de  Castel-Nuovo  pour  subir  les  affreux  suppli- 
ces qu'on  lui  préparait,  et,  ce  qui  narrait  encore  plus  le 
vieillard,  succomber  probablement  à  la  torture  et  désho- 
norer le  nom  de  sa  famille  par  des  aveux  arrachés  à  la 
faiblesse  et  à  la  peur. 

Comme  il  sanglotait  sourdement,  eu  proie  à  cette  double 
aouleur,   quelqu'un   lui   frappa   sur   l'épaule. 

Giordano  Lancia  souleva  la  tête,  et  vit  à  côté  de  lui  un 
homme  debout  et  masqué,  qui  le  regardait  à  travers  les 
deux  trous  de  son  capuchon  rouge  avec  une  attention  muette 
et  bienveillante. 

Le  vieillard,  sans  sortir  de  son  égarement,  fixa  pendant 
quelques  secondes  ses  yeux  sur  1  inconnu,  comme  s'il  avait 
voulu  lui  demander  de  quel  droit  il  venait  l'arracher  ainsi 
à    ses    pensées:    mais,    oubliant    aussitôt    les    paroles    qu'il 

.mi  ,it  prononcer,  et  la  cause  qui  les  motivait,  il  s'affaissa 
de  nouveau  sur  lui-même,  et  retomba  dans  ses  funèbres 
rêveries. 

—  Lancia!  cria  l'inconnu  se  baissant  jusqu'à  l'oreille  du 
soldat. 

—  Que  me  veux-tu?  répondit  le  vieillard  sans  changer 
de  position. 

—  Réveille-toi,  Lancia 

—  Je  ne  dors  pas,  je  pleure. 

—  H  n'est  plus  temps  de  pleurer...  L'heure  de  la  ven- 
geance   est    sonnée. 

—  Vengeance  !  murmura  le  vieillard  sans  quitter  sa  som- 
bre attitude  :  je  n'ai  plus  de  bras,  je  n'ai  plus  de  fils  ! 

—  Le  dernier  de  tes  enfans  vit.  encore  ! 

—  Hélas!  je  le  sais.  On  71'a  pas  voulu  en  finir  trop  vite 
avec  lui.  pour  le  réserver  à  une  mort,  plus  cruelle,  à  une 
plus  longue  agonie.  Pauvre  Peppino.  auras-tu  la  force  de 
pouvoir  souffrir?  auras-tu  le  courage  de  ne  pas  me  dés- 
honorer?  Les  infâmes! 

—  Console-toi,  Lancia,  ton  fils  a  souffert  comme  un 
bomme,  et.  sa  constance  a  lassé  les  bras  de  ses  tourmenteurs. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  le  vieillard  en  se  dressant  d'un 
seul  bond,  qui  a  pu  l'apprendre  ces  terribles  détails?  Com- 
îrifin    as-tu    pu   pénétrer    les   sanglans   mystères   de    Castel- 

NlloVO? 

—  Je  te  dis  que  cette  nuit  on  a  longuement  tourmenté 
ion  (ils  pour  lui  faire  avouer  ses  complices  et  compromettre 
aussi  le  nom  de  plusieurs-  iimocens.  Je  te  dis  que  j'ai  été 
témoin  du  long  supplice  et  du  courage  de  ton  enfant, 
auquel  on  n'a  pu  arracher  un  seul  mot  de  faiblesse  ou  de 
prière.  Je  te  dis  que  lorsque  la  torture  a  été  finie,  il  s'est 
approché  de  moi  et  a  prononcé  ces  propres  mots  d'une 
voix  ferme  : 

«  —  Au  nom  de  la  miséricorde  divine  qui  descend  sur 
tout  homme  quelque  bas  qu'il  soit,  tombé,  va  chercher 
mon  père  et  si  la  douleur  ne  l'a  pas  tué,  apprends-lui  ce 
que  tu  viens  de  voir.  Je  prierai  pour  ton   âme.  » 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  ne  me  rendez- 
vous  pas  mon  enfant  !  Paudra-t-iil  donc  douter  de  votre 
puissance  ! 

—  Ne   blasphème   pas.   vieillard 

—  Xon,  il  n'y  a  pas  de  Providence,  il  n'y  a  plus  de  justice. 

—  Regarde   devant   toi. 

—  Quelle  est  cette  foule? 

—  C'est  un  peuple  qui  vient  au-devant  d'un  roi  qui  arrive 
tout    exprès   pour   te   venger. 

—  Mène-moi  jusqu'à  lui  ;  car  je  ne  suis  plus  qu'une 
masse  inerte  et  immobile,  la  douleur  a  achevé  de  détruire 
le  peu  de  forces  et  de  vie  que  m'avaient  laissé  mes  bles- 
sures 

—  Je  ne  le  puis,  Lancia,  ma  présence  souillerait  le  cor- 
tège. 

—  Qui   es-tu   donc,    grand    Dieu? 

—  Le  bourreau. 

A  ces  mots,  l'homme  au  capuchon  rouge  disparut  comme 
par  enchantement,  et  le  père  infortuné  ne  pouvant  faire 
un  pas.  malgré  tous  ses  efforts,  leva  ses  bras  mutilés  sers 
le  roi,  et.  an  moment  où  le  roi  passait  devant  lui,  recueil- 
lant tout  ce  qui  lui  restait  de  force  dans  l'haleine  et  de 
voix  pour  ce  moment  suprême,  il  s'écria  d'une  voix 
déchirante  : 

—  A  moi,  Ladislas  !  grâce,  justice! 

—  QueL  est  l'homme  qui  m'appelle  par  mon  nom  ?  dit  la 
roi  en  se  dirigeant,  vers  lui  et  écartant  du  geste  les  gardes 
qui   l'entouraient. 

—  Sire,  continua  le  vieillard  en  tombant,  sur  ses  genoux, 
c'est   un   soldat   qui   vous   demande,   justice. 

—  Comment    t'appelles-tu? 


—  Giordano  Lancia. 

—  Fais-nous  grâce  des  victoires,  reprit  Ladislas  d'une 
voix  sévère,  je  les  connais ,  et  d'ailleurs,  si  je  venais  à  les 
oublier,  il  ne  manque  pas  de  flatteurs  qui  m'en  feraient 
souvenir.  Mais  quels  sont  les  crimes  auxquels  tu  as  assi-te 
dis-tu,  et  dont  tu  n'aies  pas  vu  en  même  temps  la  punition? 

—  Puis-je  parler  librement,  sire? 

—  Par  le  pape!  ne  me  fais  pas  attendre,  si  tu  ne  veux 
pas  te  repentir  d'avoir  commencé. 

—  J'ai  vu  assassiner  Tommaso,  comte  de  Monte-Sca- 
glioso. 

—  Après?  dit  le  roi  d'une  voix  sombre, 

—  Vinceslas,    duc   d'Amallï. 

—  Après? 

—  Hugues,    comte   de   Potenza. 

—  Après  ? 

—  Luigi,   comte   de   Mélito  ;   Henri,    comte   de   Terni' 
Gasparo,  comte  de  Matera... 

—  Assez!  Que  me  veux-tu  donc,  vieillard,  avec  cette  1. ■  1 1 
gue  et  terrible  liste  de  victimes?  Les  morts  t'ont-ils  chargé 
de  réclamer  leur  vengeance? 

—  Et  que  me  font  à  moi  tous  les  Sanseverini  massacrés 
dans  un  fossé  et  jetés  aux  chiens  du  château  !  Que  me  font 
à  moi  tous  les  nobles  dont  la  tète  a  roulé  sur  l'êchafaud  ! 
Que  me  fait  à  moi  tout  le  sang  versé  par  son  ordre  !  s'écria 
le  vieillard  perdant  tout  à  fait  la  raison.  On  m'a  tué  un 
fils,  on  m'en  torture  un  autre,  entends-tu,  Ladislas?  et  cela 
par  les  ordres  de  Pandolfo  AIopo,  et  cela  avec  la  permission 
et  le  consentement  de  ta  soeur!...  Voilà  mes  griefs,  à  moi! 
voilà  les   crimes  dont  je  demande  justice  ! 

—  Prends  garde  !  répondit  le  roi  d'un  air  terrible,  tant 
que  tu  mas  accusé,  moi,  je  t'ai  laissé  parler;  mais  tu  ac- 
cuses Jeanne,  ma  sœur  bien-aimée,  tu  accuses  les  plus 
grands  personnages  de  la  cour  ;  malheur  à  toi,  vieillard, 
si   tu   n'as   pas   de   preuves  pour   soutenir   ton    accusation  ! 

—  Des  preuves  !  N'est-il  pas  à  la  connaissance  de  la  ville 
entière  qu'il  ne  manque  plus  à  Pandolfello  que  le  titre  de 
roi  pour  régner  à  ta  place?  Ne  m'a-t-il  pas  renversé  dans 
la  boue,  ce  lâche  bâtard  qui  me  doit  la  vie  et  la  faveur 
dont  il  jouit  au  château?  N'a-t-on  pas  repêché  ici,  au 
même  endroit  que  tu  foules  de  ton  pied,  le  cadavre  de 
mon  fils  ?  Des  preuves  !  Fais-toi  donc  ouvrir  les  portes  de 
la  prison,  et  si  on  ne  s'est  pas  empressé  de  l'assassiner 
lorsque  ta  galère  a  paru,  pour  se  défaire  d'un  témoin  dan- 
gereux, tu  verras  mon  pauvre  enfant,  mon  dernier,  mon 
seul  espoir,  les  pieds  rivés  dans  des  entraves,  les  bras  char- 
gés de  fer,  les  membres  brisés  par  la  torture. 

—  Tout  cela  constitue  des  présomptions  graves,  dit  le 
roi  d'un  air  glacial,  mais  rien  ne  me  prouve  encore  que 
ce  soit  Pandolfo  Alopo  qui  se  soit  rendu  coupable  de  l'assas- 
sinat de  ton  fils. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  suite,  que  tant  d'audace  de  la 
part  d'un  pauvre  soldat  avait,  rendue  immobile  et  muette 
de  stupeur  : 

—  Qu'on  s'empare  de  cet  homme,  dit  il,  et  surtout  qu'on 
lui  prodigue  tous  les  soins  que  son  état  réclame.  Et  main- 
tenant,   messieurs,    à    Castel-Nuovo. 

Arrivé  au  palais,  Ladislas  s'enferma  chez  lui  avec  cinq 
ou  six  barons  des  plus  fidèles  et  qui  ne  l'avaient  jamais 
quitté  lin  instant  pendant  le  cours  de  ses  longues  et  dan- 
gereuses expéditions.  Le  grand  chambellan,  comme  sa 
charge  lui  en  donnait  le  droit,  fut  le  premier  qui  se  pré- 
senta dans  les  appartemens  du  roi  et.  demanda  à  lui  baiser 
la  main.  Ladislas  lui  fit  répondre  par  le  comte  d'Avellino 
qu'il  ne  verrait  personne  avant  la  régente,  et  qu'on  ferait 
prévenir  la  princesse,  lorsque  le  roi  serait  en  état  d ■■  la 
recevoir. 

Ce  premier  échec,  joint  au  récit  qu'on  venait  de  lui  faire 
au  même  instant  de  l'étrange  scène  du  vieux  soldai,  11  était 
pas  de  nature  à  calmer  les  inquiétudes  ei  l'appréhension 
de  Pandolfo.  Il  se  rassura  néanmoins,  songeant  qu'en  défi- 
nitive, et  comme  il  venait  de  prendre  Ouïtes  les  précau- 
tions nécessaires  pour  faire  disparaître  jusqu'à  La  dernière 
trace  de  ses  derniers  crimes,  personne'  ne  pouvait  le  con- 
vaincra devant  le  roi.  Il  s'agissait  donc  tout  au  plus  d'une 
disgrâce  momentanée  et  passagère  ;  mais  Pandolfo  comp- 
tait trop  sur  ses  moyens  de  séduction  et  sur  la  passion 
aveugle  qu'il  avait  inspirée  à  La  SC8UT,  pour  craindre  sé- 
rieusemenl  la  sévérité  du  frère.  1!  s'en  remit  donc  an 
hasard,  ou.  comme  on  disait  alors,  à  son  heureuse  étoile, 
qui  l'avait  favorisé  jusqu'alors;  et  modifiant  un  peu  la  ré- 
ponse du  roi,  il  annonça  à  la  princesse  que  Sa  Majesié  se 
préparait  à  la  recevoir  avec  tous  les  égards' qu'une  si  haute 
dame  méritait,  et  qu'il  faisait  taire  son  affection  fraternelle 
devant   l'inflexible  étiquette  de  la  cour. 

Jeanne  qui.  comme  toutes  les  personnes  douées  d'une 
vive  imagination  et  d'une  grande  mobilité  d'idées,  passait 
facilement  de  la  crainte  à  l'espoir,  ajouta  une  foi  entière 
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aux  paroles  de  son  favori  et  voulut  se  parer,  à  son  tour, 
pour  paraître  aux  yeux  du  roi  avec  tous  ses  avantages  et 
jusqu'aux  moindres  soupçons  qu'on  aurait  pu  taire 
t  contre  elle  ou  contre  son  conseiller  dans  l'esprit  de 

son  frère,  par  cette  fascination  irrésistible  qu  elle  exerçait 
également  sur  ceux  qui  ne  l'avaient  jamais  vue  comme  sur 
ceux  qui  la  connaissaient  dès  sa  plus  tendre  enfance. 

Le  soir  venu,  et  lorsque  les  appartemens  de  Castel-Nuovo 
furent,  splendidement  illuminés,  le  comtfc  d'Avellino  fit 
savoir  à  la  princesse  et  aux  sept  grands  officiers  de  la 
couronne  que  le  roi  les  attendait. 

Alors  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  de  Ladislas  s'ou- 
vrit à  deux  battans,  et,  à  la  place  qu'occupait  ordinaire- 
ment le  lit  royal,  on  vit  une  estrade  drapée  de  velours 
noir  sur  laquelle  deux  hommes,  entièrement  couverts  de 
leur  armure,  se  tenaient  silencieux  et  debout  comme  deux 
fantômes  vengeurs. 

Jeanne  recula  de  trois  pas  et  jeta  un  cri  de  terreur  à  !a 
vue  de  cet  étrange  spectacle.  Pâle,  tremblante,  agitée  d'un 
frisson  convulsif,  elle  se  tourna  vers  son  frère  et  lui  de- 
manda, moins  de  la  voix  que  du  geste,  ce  que  signifiaient 
ces  deux  terribles  personnages. 

—  Ce  sont  les  juges,  madame,  fit  Ladislas  en  fronçant 
le  sourcil.  Asseyez-vous,  princesse,  ici,  à  ma  droite.  Quant 
à  vous,  messeigneurs,  dit-il  en  s'adressant  aux  grands 
dignitaires,  tenez-vous  chacun  à  la  place  que  votre  rang 
vous  assigne,  et  prêtez  bien  attention  à  ce  qui  va  se  passer. 
Qu'on   amène   l'accusateur. 

A  ces  mois,  quatre  écuyers  transportèrent  dans  la  cham- 
bre du  roi  le  vieux  Lancia  assis  sur  un  large  fauteuil,  et 
l'ayant  posé  à  gauche  de  l'estrade,  se  retirèrent  en  silence. 

—  Parle,  d't  le  roi,  sans  crainte  et  sans  ménagemens 
pour  personne. 

Le  vieillard  fixa  sur  Pandolfello  un  regard  terrible,  et 
prononça  lentement  ces  paroles,  dont  chacune  pénétra  le 
cœur   de  Jeanne   comme  un   coup   de  poignard  : 

—  J'aceuse  le  comte  Pandolfo  Alopo,  grand,  chambellan 
du  palais,  de  m'avoir  indignement  maltraité  en  me  fou- 
lant aux  pieds  de  son  cheval  ;  je  l'accuse  d'avoir  poignardé 
mon  fils  Lorenzo  et  de  l'avoir  jeté  à  la  mer  ;  je  l'accuse 
d'avoir  torturé  mon  fils  Peppino,  pour  le  forcer  à  dénoncer 
des   innocens'dont  il  voulait   se  défaire. 

—  Qu'avez-vous  à  répondre,  Pandolfo?  dit  le  roi  en  se 
tournant   vers   le   grand   chambellan. 

—  Cet  homme  est  fou,  répondit  le  jeune  homme  avac  un 
sourire  de  mépris. 

—  Vous  niez  donc. 

—  Je  m'étonne,  sire,  qu'on  puisse  me  croire  capable  dé- 
telles infamies. 

—  Faites  avancer  les  témoins,  dit  Ladislas,  sans  que  sa 
voix  trahît  la  moindre  émotion. 

Alors  il  se  passa  -dans  les  quatre  murs  de  Castel-Nuovo 
un  drame  affreux  et  terrible.  Peppino,  plutôt  traîné  qu'es- 
corté par  les  soldats,  entra  dans  l'appartement,  se  soute- 
nant à  peine  sur  ses  genoux.  Le  pauvre  enfant,  brisé  par 
la  torture  de  la  veille,  portait  encore  les  traces  de  ses  atroces 
souffrances  ;  mais  son  visage  pâle  et  résigné  était  empreint 
d'un  courage  héroïque,  d'une  noble  fermeté.  Arrivé  en 
la  présence  du  roi,  il  jeta  d'abord  un  regard  indéfinissable 
d'amour,  de  compassion  et  de  tendresse  à  son  père,  puis 
il  voulut  parler...  Mais  tout  à  coup  la  langue  se  colla  sous 
son  palais,  ses  lèvres  blêmirent,  une  convulsion  mortelle 
agita  ses  membres.  Il  tendit  la  main  vers  son  père  en  signe 
d'adieu,   et  tomba  raide  mort  aux  pieds  de  Ladislas. 

—  C'est  bien,  pensa  Pandolfello,  le  grand  protonotaire 
ne  m'a  pas  trompé. 

—  Mon  fils  !  s'écria  le  vieillard,  mon  pauvre  fils  !  ils  l'ont 
empoisonné  ! 

Et  Lancia  retomba  sur  son  fauteuil,  sans  mouvement  et 
sans  voix. 

—  Qu'avez-vous  à  dire.  Pandolfo?  demanda  le  roi  avec 
le   même   sang-froid. 

—  Monseigneur,  je  suis  innocent  je  ne  suis  pour  rien 
dans  la  mort  de  cet  enfant.  La  frayeur  l'a  tué.  D'ailleurs 
11  a  voulu  m'assassiner  aux  yeux  de  la  ville  entière,  et  ie 
lui  ai  fait  grâce. 

—  Au  roi  seul  appartient  le  droit  de  faire  grâce,  mesure 
s'écria  Ladislas  d'une  voix  foudroyante. 

—  Pardon,  sire,  le  trouble  m'égare,  j'ai  voulu  dire  que 
j'avais  intercédé  en  faveur  du  coupable  auprès  de  votre 
auguste  soeur,  qui,  en  votre  absence,  exerçait  les  droits  de 
la  royauté. 

—  Est-ce   vrai,   Jeanne? 

—  Cest  bien  vrai,  mon  frère;  Pandolfello  est  un  digne 
et  loyal  sujet,  et  rien  ne  prouve  qu'il  ait  commis  les  crimes 
dont  l'accusent  ces  manans. 

—  Rien    ne    le    prouve    en    effet,    continua    Ladislas    avec 


lenteur  ;  mais,  comme  il  y  a  assez  de  graves  présomptions 
contre  l'accusé,  on  va  sur-le-champ  l'appliquer  à  la  torture. 

—  Moi,  sire  !  s'écria  le  grand  chambellan  avec  indigna- 
tion. Je  suis  comte  et  baron,  j'occupe  la  première  place  à 
la  cour,  et  je  ne  dois  être  jugé  que  par  les  nobles,  mes 
pairs  ! 

—  Tu  mens  !  répondit  Ladislas,  dont,  la  colère  éclata 
devant  l'audace  indomptable  du  meurtrier,  tu  mens  devant 
ton  souverain  et  tes  juges;  tu  n'es  qu'un  misérable  bâtard, 
qu'un  valet  d'écurie  qui  n'a  pas  craint  d'abuser  des  faveurs 
dont  on  l'a  comblé  pour  commettre  les  actions  les  plus 
lâches,  les  crimes  les  plus  odieux.  Nous  verrons  si  ton  assu- 
rance sera  la  même  tout  â  l'heure.  Faites  entrer  les  valets 
du  bourreau. 

A  ces  mots,  deux  hommes  à  physionomie  sinistre,  les 
bras  nus,  armés  de  tous  les  instrumens  de  la  torture, 
entrèrent   dans   la   chambre. 

Pandolfo  pâlit  légèrement.  Jeanne  joignit  ses  mains  sup- 
pliantes   et    sécria   avec   un    mouvement    d'effroi    indicible  : 

—  Mais  c'est  affreux,  monseigneur  !  Grâce  pour  lui,  ayez 
pitié  d'une  pauvre  femme.  Je  ne  pourrai  jamais  supporter 
un    si   horrible   spectacle... 

—  Vous  avez  été  jusqu'ici  le  roi  de  Xaples,  ma  sœur,  dit 
Ladislas,  appuyant  sur  ce  mot  cruel,  et  un  roi  doit  savoir 
administrer  la  justice  sans  partialité   et   sans  faiblesse. 

En  un  clin  d'ceil  une  poulie  fut  fixée  au  plafond,  les 
poignets  du  favori  furent  serTés  derrière  son  dos  par  des 
nœuds  étroits,   et  il  jeta  un   cri   de   douleur. 

On  l'avait  hissé,  à  l'aide  d'une  corde,  à  six  pieds  du  sol. 
Cependant  il  supporta  avec  courage  ce  premier  degré  de 
question   ordinaire,   et  répondit    d'une  voix   ferme  ; 

—  Je  suis  innocent  ! 

On  le  descendit  à  terre  ;  puis,  sur  un  nouveau  signe  de 
Ladislas,  les  tourmenteurs,  se  suspendant  tous  deux  à.  la 
corde,  soulevèrent  le  malheureux  jusqu'au  plafond,  et,  le 
lâchant  tout  à  coup,  le  firent  retomber  de  lout  son  poids 
à  trois  pieds  de  hauteur.  Cette  douloureuse  opération  fut 
répétée  trois  fois,  et  à  chaque  fois  Pandolfo  répondit  d'une 
voix  étouffée  :  —  Je  suis  innocent  ! 

Alors  on  retendit  sur  un  chevalet,  les  tourmenteurs  atta- 
chèrent à  ses  pieds  et  à  ses  mains  quatre  énormes  poids 
de  fer.  Les  os  du  patient  craquèrent,  ses  jointures  se  dis- 
loquaient,  le  sang  jaillissait   en  abondance. 

—  Grâce  !  s'écria  le  torturé,  grâce,  monseigneur,  je  suis 
innocent  ! 

On   suspendit  les  tourments.   L'accusé'  n'avait   pas   avoué. 

—  Est-il  coupable?  demanda  le  roi  aux  deux  juges,  cou- 
verts de  pied  en  cap  de  leur  armure. 

—  Non,  répondirent-ils  d'une  voix  caverneuse. 
Pandolfo   respira.   Un   rayon    design    brilla    sur   le   front 

de  Jeanne  ;   elle  crut  que  son   amant   était   sauvé.     . 

—  Eh  bien!  dit  le  roi,  il  ne  se  trouve  plus  personne  ici 
qui  veuille  témoigner  contre  l'accusé? 

—  Personne,    répondirent    les    assistans. 

—  Alors,  c'est  moi  qui  remplirai  cet  office. 

Un  silence  d'étonnement  et  de  terreur  accueillit  les 
paroles  du  roi.  Cet  étrange  procès  commençait  â  prendre- 
les  proportions  d'une  révélation  fantastique  et  surnaturelle. 

—  Réponds-moi,  Pandolfo  Alopo  ;  où  as-tu  passé  la  nuit 
du  26  juillet? 

—  Dans  une  petite  maison   de   Chiatanione. 

—  Tu  mens;  tu  étais  dans  une  barque,   en   pleine   mer. 
Pandolfo  regarda  le  roi  d'un  air  égaré 

Ladislas   continua   froidement    son    interrogatoire. 

—  Qui  as-tu  rencontré  dans  ta  promenade   nocturne? 

—  Personne,  répondit  le  jeune  homme,  de  plus  en  plus 
renversé  par  cet  accablant  témoignage. 

—  Tu  mens  ;  tu  as  rencontré  un  vieillard  qui  venait  au- 
devant  de  toi  sur  une  autre  barque  conduite  par  deux 
rameurs,  et  ce  vieillard  se  nommait   Galvano  Pedicini, 

—  Il  sait  tout  !  pensa  Pandolfo  atterré. 

—  Et  qu'as-tu  dit  à  Galvano  Pedicini? 

—  Rien,    monseigneur       des    choses   indifférentes... 

—  Tu  mens  !   tu  l'as  payé  pour  m'assassiner. 
Un  cri  d'horreur  s'éleva  dans  la  chambre. 

—  Jamais!  sire,  balbutia  l'accusé  frissonnant  de  tous 
ses  membres;  c'est  Galvano  qui  a  menti,  qui  m'a  calom- 
nié faussement. 

—  Traître  et  lâche  !  —  s'écria  Ladislas  d'une  voix  de 
tonnerre,  —  voici  ta  bourse,  —  et  il  la  lui  jeta  à  la  face; 
—  voici  les  deux  hommes  qui  étaient  dans  la  barque  du 
vieillard  qui  t'a  parlé.  —  et  il  montra  les  deux  hommes 
couverts  de  leurs  armures;  —  Galvano,   c'était  moi. 

Pandolfo  tomba  la  face  contre  terre,  foudroyé  par  C8S 
terribles  paroles. 

—  Est-il  coupable?  demanda  de  nouveau  le  roi. 
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—  Oui,  répondirent  les  assistans  d'une  voix   unanime. 
Quant  a  Jeanne,  elle  avait  perdu  connaissance. 

Alors  le  roi  se  leva  et  prononça  ainsi  l'arrêt  qui  con- 
damnait  Pandolfo  : 

—  Moi.  Ladislas  Ier,  roi  de  Hongrie,  de  Jérusalem  et  de 
Sicile,  je  déclare  Pandolfo  Alopo  coupable  de  lèse-majesté. 
J'ordonne  qu'on  lui  attache  sur  le  front  un  écriteau  infâme; 
qu'on  le  lie  sur  une  charrette  et  qu'on  le  traîne  ainsi 
dans  tous  les  quartiers  de  Naples,  que  des  bourreaux  lui 
arrachent  les  chairs  avec  des  tenailles  rouges,  qu'on  le 
roue  sur  des  rasoirs,  et  qu'on  le  jette  sur  un  bûcher  de 
bois  vert  pour  qu'il  soit  brûlé  lentement,  jusqu'à  ce  que 
mort  s'en  suive. 

Cette  horrible   sentence   fut   exécutée   littéralement.   Après 


le  supplice,  le  peuple  se  rua  sur  le  bûcher,  et  s'empara  des 
os  de  Pandolfello  pour  en  faire  des  sifflets  et  des  manches 
de  fouet. 

Un  homme  avait  assisté  à  cette  scène  affreuse,  hissé  péni- 
blement sur  le  parapet  d'un  pont  et  soutenu  par  un  groupe 
de  pêcheurs.  L'œil  fixe,  la  bouche  entr'ouverte,  la  poitrine 
haletante,  il  n'avait  pas  perdu  un  seul  détail  de  l'horrible 
exécution  ■ 

Cet   homme,    c'était    Giordano   Lancia. 

Lorsque  tout  fut  fini,  le  pauvre  vieillard,  dont  la  raison 
avait  déjà  reçu  de  si  rudes  atteintes,  saisit  un  moment  où 
personne  ne  faisait  attention  à  lui  et  s'élança  d'un  seul 
bond  à  la  mer,  s'écriant  avec  un  immense  éclat  de  rire  : 

—  Mes  amis,  venez  me  repêcher  à  mon  tour  : 
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A  l'avènement  de  la  maison  d'Autriche  au  trône  d'Es- 
pagne, les  intrigues  de  cour  tiraillèrent  en  tous  sens  l'au- 
torité royale,  et  répandirent  sur  les  premiers  temps  de 
ce  règne    leurs  ténébreuses   influences. 

Philippe  III,  monarque  indolent,  faible  et  superstitieux, 
avait  abandonné  aux  mains  du  duc  de  Lerme  les  rênes  du 
gouvernement.  Le  duc,  avide  de  plaisirs  et  possesseur  de 
richesses  immenses,  dont  il  faisait  un  usage  plus  fastueux 
que  noble,  partageait  avec  Rodrigues  Calderon  le  pouvoir 
qu'il  tenait  du  roi.  Issu  d'une  famille  obscure,  mais  doué 
d'un  caractère  audacieux  et  d'un  génie  supérieur,  Calderon 
était  une  créature  du  duc  de  Lerme. 

La  nature  et  la  fortune  l'avaient  généreusement  servi  ; 
mais,  si  grand  que  fût  son  mérite,  Calderon  dut  moins  à 
ses  talents  qu'à  l'ardeur  avec  laquelle  il  poursuivait  les 
infidèles,  l'immense  autorité  dont  il  parvint  à  s'emparer. 

A  l'époque  où  ce  récit  commence,  le  roi,  cédant  aux  sol- 
licitations incessantes  de  l'inquisition,  avait  résolu  de  chas- 
ser d'Espagne  tout  le  peuple  maure,  c'est-à-dire  la  partie 
de  la  population  la  plus  riche,  la  plus  active  et  la  plus 
industrieuse   du   royaume. 

—  J'aimerais  mieux,  avait  dit  le  bigot  monarque,  —  et 
ces  paroles  avaient  été  saluées  par  les  acclamations  en- 
thousiastes du  clergé  catholique,  —  j'aimerais  mieux  dé- 
peupler mon  royaume  que  d'y  voir  un  seul  hérétique. 

Le  duc  de  Lerme  seconda  le  roi  dans  l'exécution  de  ce 
projet  fatal,  qui  lui  fit  perdre  des  milliers  de  sujets  dé- 
voués. Il  espérait,  pour  prix  de  son  zèle,  le  chapeau  de 
cardinal,  qu'il  obtint  en  effet,  peu  de  temps  après.  De  son 
côté,  Calderon  se  montra  animé  d'une  haine  si  vigoureuse 
contre  les  Maures,  il  fut  si  ingénieux  dans  les  cruautés 
qu'il  exerça  contre  eux,  qu'il  semblait  plutôt  guidé  par  une 
vengeance  personnelle  que  par  son  dévouement  aux  inté- 
rêts de  la  religion.  Son  acharnement  dans  la  répression  lui 
attira  les  bonnes  grâces  du  monarque,  et  cette  royale  fa- 
veur, il  ne  la  dut  pas  seulement  au  duc  de  Lerme,  mais 
aussi  au  moine  fray  Louis  de  Aliaga,  célèbre  jésuite,  con- 
fesseur  du   roi. 

Cependant  les  calamités  de  toute  espèce  occasionnées  par 
cette  barbare  croisade,  qui  engloutit  les  revenus  de  l'Etat 
et  causa  la  ruine  d'une  foule  de  grands  d'Espagne,  dont 
les  Maures  cultivaient  et  exploitaient  avec  autant  d'intel- 
ligence que  de  probité  les  immenses  domaines,  attirèrent 
sur  la  tête  de  Calderon  le  courroux  du  peuple  espagnol. 
Mais  les  ressources  extraordinaires  de  Calderon,  son  au- 
dace et  son  habileté  consommée  dans  l'art  de  l'intrigue, 
l'aidèrent  à  conserver  et  même  à  augmenter  encore  son 
autorité.  Il  s'était  rendu  nécessaire  au  monarque,  qui,  bien 
qu'à  la  fleur  de  l'âge,  n'avait  qu'une  santé  faible  et  pré- 
caire. D'ailleurs,  Calderon  avait  également  su  se  faire  un 
ami  de  l'héritier  présomptif  du  trône.  Cette  conduite  lui 
était  dictée  par  la  politique  même  de  Philippe  III  ;  en 
effet,  celui-ci  redoutait  l'ambition  de  son  fils,  qui,  dès 
l'enfance  avait  déployé  des  talents  qui  l'eussent  rendu  re- 
doutable, s'il  ne  se  fût  plongé  dans  les  plaisirs  et  la 
débauche.  Le  rusé  monarque  s'applaudissait  d'avoir 
donné  pour  compagnon  de  plaisirs  à  son  fils  un 
homme  liai  du  peuple,  comme  l'était  Calderon  ;  il  pensait 
avec  raison  que,  moins  le  prince  est  populaire,  plus  puis- 
sant esl   le  roi. 

Cependant  un  complot  formidable  se  tramait  à  la  cour 
pour  renverser  à  la  fois  le  duc  de  Lerme  et  Calderon,  son 
confident. 

Le  cardinal  ministre,  afin  de  conserver  et  de  cimenter 
son  autorité,   avait  placé  son  fils,  le  duc   d'Uzeda,  dans  un 
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poste  qui  lui  permettait  d'approcher  à  chaque  instant  de 
la  personne  du  roi  ;  mais  la  perspective  du  pouvoir  excita 
l'ambition  d'Uzeda,  et  bientôt  il  n'eut  plus  qu'un  but  : 
celui  de  supplanter  et  d'évincer  son  père. 

Sans  Calderon,  il  eût  aisément  réussi  dans  son  projet  ; 
mais  il  trouvait  un  obstacle  presque  invincible  dans  la 
vigilance  et  le  génie  de  cet  homme,  qu'il  détestait  comme 
rival,  méprisait  comme  parvenu,   redoutait  comme   ennemi. 

Philippe  fut  bientôt  au  courant  des  intrigues  et  des  me- 
nées des  deux  partis,  et,  toujours  dissimulé  dans  sa  poli- 
tique de  roi  et  d'Espagnol,  il  prit  plaisir  à  suivre  les  pro- 
grès   de   ces   luttes    incessantes. 

Les  fréquentes  missions  dont  Calderon  fut  chargé,  notam- 
ment à  la  cour  de  Portugal,  permirent  à  TJzeda  de  s'insi- 
nuer de  plus  en  plus  dans  la  confiance  du  roi.  Calderon  ne 
se  défiait  pas  assez  de  son  rival,  et  le  traitait  peut-être  avec 
trop  de  dédain  ;  il  ne  pouvait  voir  en  lui  un  successeur,  car 
TJzeda,  bien  que  doué  d'une  certaine  habileté  comme  cour- 
tisan, eût  été  néanmoins  incapable  de  remplir  les  fonc- 
tions de  premier  ministre. 

Telle  était  la  position  respective  des  acteurs  du  drame 
que  nous  allons  raconter,  et  dont  la  première  scène  ya  se 
passer  dans  l'antichambre  de  don  Rodrigues  Calderon,  où 
plusieurs  seigneurs  attendaient,  un  matin,  le  lever  du  mi- 
nistre. 

—  Ma  foi  !  c'est  à  n'y  plus  tenir,  s'écria  don  Félix  de 
Castra,  vieil  hidalgo  dont  les  traits  anguleux,  le  menton 
pointu  et  la  petite  taille  attestaient  la  pureté  du  sang  espa- 
gnol qui   coulait  dans  ses  veines. 

—  Voici,  dit  à  son  tour  don  Diego  Sarmiente  de  Men- 
doza,  voici  plus  de  trois  quarts  d'heure  que  j'attends  une 
audience  d'un  homme  qui  se  serait  autrefois  trouvé  fort 
honoré  si  je  lui  eusse  ordonné  de  faire  avancer  mon  car- 
rosse. 

—  Eh  !  messieurs,  puisque  vous  n'aimez  pas  à  faire  anti- 
chambre, pourquoi  venir  ici?  Don  Rodrigues  se  soucie  fort 
peu  de  votre  présence,  répondit  d'un  ton  assez  brusque  un 
jeune  homme  de  bonne  mine,  dont  le  tempérament  fou- 
gueux et  irritable  se  trahissait  par  une  pantomime  animée 
Il  parcourait  à  pas  pressés  l'appartement,  heurtant  çà  et 
là  les  groupes  de  courtisans  qu'il  rencontrait,  puis  il  s'ar- 
rêtait brusquement,  relevait  sa  moustache  et  son  manteau, 
jouait  avec  le  manche  de  sa  dague,  plongeait  un  fier  re- 
gard dans  la  foule,  et,  par  ses  observations  piquantes,  fai- 
sait monter  le  rouge  au  visage  des  courtisans.  Etranger  à 
la  cour,  il  s'était  fait  dans  les  camps  une  réputation  de1 
générosité  et  de  valeur  chevaleresque.  Ce  brave  soldat  se 
nommait  don  Martin  Fonseca  et  était  d'illustre  origine  ; 
ses  aïeux  avaient  conservé  intact  l'éclat  de  leur  blason, 
mais  c'était  l'unique  héritage  qu'ils  lui  eussent  transmis. 
Ajoutons  qu'il  était  parent  à  un  degré  éloigné  du  premier 
ministre,   le    cardinal   duc   de  Lerme. 

Appelé  dans  son  enfance  à  jouir  un  jour  de  l'immense 
fortune  de  son  oncle  maternel.  Fonseca  ayait  été  introduit 
à  la  cour  par  le  cardinal  ministre.qui  en  avait  fait  un  page. 
Mais  la  rude  franchise  du  jeune  Fonseca  s'accommoda  fort 
mal  de  l'atmosphère  et  de  l'étiquette  d'une  cour  hypocrite 
et  bigote.  Plus  d'une  fois,  il  offensa  gravement  le  premier 
ministre,  et  celui-ci,  malgré  toute  sa  puissance,  comprit 
que  son  parent  ne  ferait  jamais  son  chemin  à  Madrid  ; 
aussi  chercha-t-il  quelque  prétexte  honnête  pour  1  éloigner 
du  palais.  A  cette  époque,  l'oncle  de  Fonseca  se  remaria,  et 
bientôt  sa  jeune  femme  lui  donna  un  héritier. 

Le  duc  de  Lerme  ne  crut  pas  devoir  ménager  plus  long- 
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temps  don  Martin  ;  il  lui  ordonna  d'aller  rejoindre  à  la 
frontière  une  division  de  l'arméj  espagnole. 

Le  jeune  homme  ne  tarda  pas  à  s'y  distinguer  par  son 
courage  ;  mais  la  franchise  de  son  caractère  nuisit  à  son 
avancement.  Il  passa  plusieurs  années  sous  les  drapeaux  et 
vit  des  officiers  qui  n'avaient  ni  son  mérite  ni  sa  nais- 
sance arriver  aux  premiers  grades,  tandis  qu'il  restait  dans 
les  rangs  subalternes. 

Depuis  quelques  mois  il  était  revenu  à  Madrid  pour  faire 
valoir  ses  droits  auprès  du  gouvernement  ;  mais,  au  lieu 
d'obtenir  l'avancement  qu'il  désirait,  ses  efforts  imprudents 
et  mal  dirigés  n'avaient  abouti  qu'à  le  brouiller  davantage 
avec  le  cardinal  ministre,  qui  lui  avait  intimé  de  nouveau 
l'ordre  de  retourner  tout  de  suite  à  son  régiment. 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  nous  trouvons 
encore  Fonseca  à  Madrid  ;  mais,  cette  fois,  ce  n'était  pas 
pouT  demander  de  l'avancement  et  prêcher  dans  le  désert. 

Dans  tout  autre  pays  que  l'Espagne,  dont  Martin  Fon- 
seca eût  parcouru  une  carrière  brillante  ;  mais  Philippe  III 
régnait  alors,  et  Fonseca  n'était  pas  un  courtisan  ;  aussi, 
était-ce  un  grand  sujet  d'étonnement  pour  les  personnages 
avec  lesquels  il  était  mêlé,  de  le  voir  faire  antichambre 
chez  don  Rodrigues  de  Calderon,  comte  d'Oliva,  marquis 
de  Siete-Iglesias,  secrétaire  du  roi,  compagnon  de  plaisirs 
et  favori  de  l'infant  d'Espagne. 

—  Vraiment,  messieurs,  répéta  don  Martin,  j'admire  la 
patience  qui  vous  fait  attendre  si  longtemps  une  audience 
«Je   Calderon. 

—  Jeune  homme,  répondit  avec  gravité  don  Félix  de 
Castra,  des  hommes  de  notre  rang  se  doivent  aux  intérêts 
de  l'Etat,  quel  que  soit  le  caractère  des  ministres  du  roi. 

—  C'est-à-dire  que  vous  allez  ramper  à  genoux  pour  obte- 
nir des  pensions  et  des  places...  Pour  vous,  traiter  des  inté- 
rêts de  l'Etat,  c'est  avoir  la  main  dans   ses  coffres... 

—  Monsieur  !  s'écria  avec  colère  don  Félix,  en  portant  la 
main  à  la  garde   de  son  épée. 

Le   jeune  officier   sourit  dédaigneusement. 

En  ce  moment,  un  huissier  ouvrit  avec  fracas  la  porte 
des  petits  appartements,  et  les  courtisans  s'empressèrent 
d'aller   présenter  leurs   hommages  à  don   Rodrigues. 

Ce  célèbre  personnage,  grâce  à  l'appui  du  duc  de  Lerme, 
était  devenu  secrétaire  du  roi,  et,  en  réalité,  il  présidait 
aux  destinées  de  l'Espagne.  Il  était,  nous  l'avons  dit,  d'une 
naissance  fort  obscure.  Longtemps  il  avait  cherché  à  la 
cacher  ;  mais  quand  il  vit  que  la  curiosité  publique  se 
livrait  à  de  sérieuses  investigations,  de  nécessité  il  fit  vertu 
et  déclara  ouvertement  qu'il  devait  le  jour  à  un  pauvre 
soldat  de  Valladolid.  Il  fit  même  venir  son  père  à  Madrid 
et  le  logea  dans  son  propre  palais. 

Cette  adroite  conduite  arrêta  les  propos  malveillants  qui 
pleuvaient  sur  lui  ;  mais  quand  le  vieux  soldat  eut  cessé 
d'exister,  le  bruit  courut  qu'à  son  Ut  de  mort  il  avait 
confessé  qu'aucun  lien  de  parenté  n'existait  entre  lui  et 
Calderon,  qu'il  s'était  prêté  à  cette  imposture  pour  se  pro- 
curer dans  sa  vieillesse  une  existence  paisible,  qu'il  ne 
s'expliquait  pas  pourquoi  Calderon  l'avait  forcé  d'accepter 
les  honneurs   d'une   parenté  mensongère. 

Cet  aveu  fit  surgir  des  accusations  plus  outrageantes  en- 
core contre  Calderon.  Ses  ennemis  supposèrent  qu'outre  la 
honte  qu'il  éprouvait  de  l'obscurité  de  s  a  naissance,  il 
avait  avait  d'autres  motifs  pour  cacher  son  nom  et  son 
origine.  N'était-ce  pas  par  crainte  qu'on  ne  découvrît  que 
dans  sa  jeunesse  il  avait  enfreint  les  lois  de  la  société  ? 
N'avait-il  pas  commis  quelque  crime,  et  ne  cherchait-il 
pas  à  se  soustraire  à  l'action  de  la  justice? 

On  ajoutait  que  souvent,  dans  la  gloire  de  ses  triomphes 
et  au  milieu  de  ses  plus  joyeuses  orgies,  on  voyait  son 
front  s'assombrir,  sa  contenance  changer,  et  que  c'était 
avec  les  plus  pénibles  efforts  qu'il  parvenait  à  rester  maître 
de  lui-même  et  à  reprendre  sa  sérénité. 

Au  reste,  quelle  que  fût  la  naissance  de  Calderon,  on 
ne  pouvait  lui  refuser  "une  éducation  brillante  et  une  ins- 
truction solide,  car  les  savants  vantaient  son  mérite  et  se 
glorifiaient  de  son   patronage. 

Le  peuple,  qui  voyait  son  influence  si,  grande  sur  le  mo- 
narque et  son  autorité  si  fortement  établie,  pensait  qu'il 
avait  fait  un  pacte  avec  le  diable. 

Cependant,  tout  l'art  de  Calderon,  qui  n'était  rien  moins 
qu'un  magicien,  consistait  à  se  servir  de  ses  hautes  facultés 
dans  l'intérêt  de  son  égoïsme   et  de  son  ambition. 

Rien  ne  lui  coûtait  pour  atteindre  son  but,  et  ce  système 
n'avait  même  pas  le  mérite  de  la  nouveauté  dans  un 
monde  où  le  succès  justifie  tout. 

Une  mission  diplomatique  l'avait  forcé  de  s'absenter  de 
Madrid  pendant  plusieurs  semaines  :  aussi  les  courtisans 
se  pressaient-ils  en  foule  à  son  premier  lever.  Calderon  dé- 
daignait le  luxe  de  la  toilette  ;  il  portait  un  manteau  et 
un  habit  de  velours  noir  sans  broderie  d'or.  Sa  chevelure 
était  noire  et  luisante  comme  l'aile  d'un  corbeau  ;  son 
front,  sauf  une  ride  profonde  entre  les  sourcils,  était  blanc 
et   uni  comme    un   marbre  ;   son    nez   aquilfh   et   régulier  ; 


ses  moustaches  retroussées  et  sa  barbe  taillée  en  pointe 
donnaient  un  étrange  éclat  à  son  teint,  un  peu  cuivré. 

Bien  qu'il  fût  dans  la  maturité  de  l'âge,  il  conservait  un 
air  de  jeunesse  ;  sa  taille  haute  et  admirablement  propor- 
tionnée, ses  manières  naturellement  gracieuses,  sa  fière 
et  noble  mine,  faisaient  de  Calderon  un  des  plus  beaux 
cavaliers  de  cette  cour  si  brillante.  En  un  mot,  c'était  un 
homme  fait  pour  commander  à  un  sexe  et  pour  fasciner 
l'autre. 

Les  courtisans  vinrent  tour  à  tour  lui  présenter  leurs 
hommages,  mais  il  ne  les  accueillit  pas  avec  la  même  fa- 
veur ;  il  y  avait  des  nuances  et  des  degrés  dans  sa  politesse. 
Sec,  incisif  avec  les  gens  qui  n'avaient  point  à  ses  yeux 
de  valeur  réelle,  il  gardait  avec  les  grands  une  attitude 
digne  et  fière.  Devant  un  Guzman  ou  un  Medina-Cœli,  il 
s'inclinait  profondément  ;  on  voyait  errer  sur  ses  lèvres 
un  imperceptible  sourire  qui  révélait  le  mépris  qu'au  fond 
du  cœur  lui  inspirait  l'humanité.  Enfin,  il  était  familier, 
mais  bref  dans  ses  discours,  avec  les  rares  personnes  qu'il 
aimait  ou  estimait  réellement  ;  mais  vis-à-vis  de  ses  enne- 
mis et  des  intrigants  qui  rêvaient  sa  ruine  il  prenait  un 
air  de  franchise,  de  cordialité  et  d'abandon  ;  ses  manières 
étaient  pleines  de  charme  et  sa  voix  devenait  caressante. 

Sans  se  mêler  à  ce  troupeau  A»  courtisans,  don  Martin 
Fonseca,  la  tête  haute  et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
jeta  sur  Calderon  un  regard  de  curiosité  et  de  dédain. 

—  J'ai  contribué,  pensait-il,  à  l'élévation  de  cet  homme, 
dont  je   viens  aujourd'hui  solliciter  la  faveur. 

Don  Diego  Sarmiente  de  Mendoza  venait  de  recevoir  un 
salut  de  Calderon,  quand  les  yeux  de  ce  dernier  s'arrêtèrent 
sur  la  mâle  et  noble  figure  de  Fonseca.  Le  front  du  favori 
se  colora  soudain  d'une  vive  rougeur.  Il  se  hâta  de  pro- 
mettre à  don  Diego  tout  ce  qu'il  désirait,  puis,  tournant 
le  dos  à  une  foule  de  courtisans,  il  rentra  avec  vivacité 
dans  son  appartement.  Fonseca,  qui  s'était  vu  reconnu 
par  Calderon,  et  qui  n'augurait  rien  de  bon  de  son  brusque 
départ,  allait  s'éloigner  du  palais,  lorsqu'un  jeune  page 
vint  lui  frapper  sur  l'épaule  en  disant  : 

—  Vous   êtes   don   Martin   Fonseca? 

—  Oui,  répondit-il. 

—  Veuillez  me  suivre  ;  don  Rodrigues,  mon  maître,  désire 
vous  parler. 

Le  front  du  jeune  officier  rayonna  d'espérance.  11  suivit 
le  page,  et  se  trouva  bientôt  dans  le  cabinet  du  Sêjan  de 
l'Espagne. 


Calderon  vint  au-devant  de  Fonseca,  et  le  reçut  avec  des 
marques   non  équivoques  de  respect  et  d'affection. 

—  Don  Martin,  —  lui  dit-il,  et  sa  voix  respirait  la  ten- 
dresse la  plus  vraie,  —  je  vous  ai  les  plus  grandes  obliga- 
tions ;  c'est  votre  main  qui  m'a  poussé  sur  le  chemin  de 
la  fortune.  Mon  élévation  date  du  jour  où  je  suis  entré 
dans  la  maison  de  votre  père  pour  devenir  votre  précep- 
teur. Je  vous  ai  suivi  à  la  cour,  où  vous  avait  appelé  le 
cardinal  ministre,  et  quand  vous  avez  renoncé  à  ce  séjour 
pour  embrasser  la  carrière  des  armes,  vous  avez  prié  votre 
illustre  parent  d'assurer  l'avenir  de  Calderon.  Vous  voyez 
ce  qu'il  a  fait  pour  moi.  Don  Martin,  nous  ne  nous  sommes 
jamais  rencontrés  depuis;  mais  j'espère  que  maintenant  il 
me   sera  permis  de   vous  prouver  ma  reconnaissance. 

—  Oui,  répliqua  vivement  Fonseca,  vous  pouvez  me  sauver 
du  désespoir  et  me  rendre  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  Que   puis-je    faire  pour   vous?    demanda   Calderon. 

—  Vous  souvient-il,  reprit  Fonseca,  que  j'aime  bien  ten- 
drement  une   femme    nommée    Margarita? 

—  Margarita  I  dit  Calderon  d'un  air  pensif  et  d'une  voix 
émue,  c'est  là  un  doux  nom  :  c'était  celui  de  ma  mère  ! 

—  De  votre  mère  !  Je  croyais  qu'elle  s'appelait  Maria 
Sandalen. 

—  Oui,  sans  doute,  Maria-Margarita  Sandalen,  répliqua 
Calderon  d'un  air    distrait. 

«  Mais  parlons  de  vous...  A  l'époque  de  votre  dernier 
voyage  à  Madrid,  j'étais  chargé  d'une  mission  en  Portu- 
gal, et  j'ai  été  privé  du  plaisir  de  vous  voir;  on  m'a  dit 
que  vous  aviez  alors  offensé  le  cardinal  ministre  par  un 
projet  d'alliance  indigne  de  votre  naissance.  S'agissait-il 
de  Margarita  ?  Quelle  est  cette  jeune   femme  ? 

—  C'est  une  orpheline  d'une  humble  condition.  Une 
femme,  sa  nourrice,  a  pris  soin  de  son  enfance.  Elles  de- 
meuraient ensemble  à  Séville.  La  vieille  brodait  à  l'aiguille, 
et  Margarita  vivait  du  produit  de  ce  travail.  Plus  tard  une 
attaque  de  paralysie  fit  perdre  à  la  pauvre  femme  l'usage 
de  ses  membres,  et  Margarita,  reconnaissante,  voulut  ren- 
dre à  sa  bienfaitrice  ce  que  celle-ci  avait  fait  pour  elle. 

Margarita  connaissait  la   musique   et  possédait  une   voix 
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merveilleuse.  Le  directeur  du  théâtre  de  Séville  en  fut  in- 
formé, et  lui  fit  les  propositions  les  plus  avantageuses  pour 
chanter  sur  la  scène.  Margarita,  enfant  pleine  de  candeur 
et  d'innocence,  ignorait  les  dangers  de  la  vie  d'actrice  ; 
elle  accepta  les  offres  avec  empressement,  car  elle  ne  son- 
geait qu'à  l'appui  qu'elle  allait  pouvoir  prêter  à  la  seule 
amie  qu'elle  eût  au  monde.  J'étais  alors  avec  mon  régiment 
en  garnison  à  Séville  ;  nous  devions  surveiller  les  Maures 
de  ce  pays  et  les  écraser  à  la  première  démonstration  hos- 
tile. 


Margarita,  sans  qui  je  ne  saurais  vivre.  Le  ministre  fut 
encore  plus  inexorable  que  mon  père...  Mais  j'adorais  Mar- 
garita, et  je   lui  offris  ma  main...  Eh   bien  !  elle  refusa. 

—  Pour  quels  motifs?  Craignait-elle  de  partager  votre 
pauvreté  ? 

—  Ah  !  vous  la  calomniez  !  Non  ;  elle  ne  voulut  pas 
nuire  à  mon  avenir  et  être  la  cause  de  mon  exil.  Le  len- 
demain je  reçus  un  brevet  de  capitaine  et  l'ordre  formel 
de  rejoindre  immédiatement  mon  régiment.  J'étais  amou- 
reux,   mais   soldat,    et   désobéir,    c'eût   éiè   me   déshonorer. 


Le  jeune  officier  sourit  dédaigneusement. 


—  Ah  !  les  maudits  hérétiques  !  murmura  Calderon  d'une 
voix   sourde. 

—  Je  vis  Margarita  ;  je  l'aimai  et  m'en  fis  aimer.  Je 
quittai  Séville  pour  obtenir  de  mon  père  qu'il  consentit  à 
me  laisser  épouser  Margarita.  Mais  cette  démarche  fut 
mutile-,  mes  prières  ne  purent  fléchir  l'orgueil  de  mon 
père.  Cependant  des  admirateurs  de  la  jeune  cantatrice, 
que  son  talent  et  sa  beauté  avaient  déjà  rendue  célèbre 
parlèrent  d'elle  a  la  cour,  et  bientôt,  par  ordre  royal  elle 
dut  quitter  Séville  pour  le  théâtre  de  Madrid.  Une  dernière 
fois  je  voulus  solliciter  le  duc  de  Lerme,  et  je  vins  à  Ma- 
drid en  même  temps  que  Margarita.  Je  suppliai  le  cardinal 
ministre  de  me  confier  un  emploi  qui  m'assurât  une  exis- 
tence moins  précaire  que  l'état  militaire,  où  je  végétais 
sans  obtenir  un  avancement  mérité.  Je  voulais,  foulant  aux 
pieds  les  préjugés  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  épouser 


D'ailleurs,  mon  cœur  était  plein  d'espérance-,  j'attendais 
tout  de  l'avenir  :  avancement,  honneurs,  richesses.  Xous 
jurâmes,  Margarita  et  moi,  de  nous  aimer  toujours,  et  je 
partis. 

Nous  nous  écrivions  spuvent,  et  ses  dernières  lettres  me 
firent  concevoir  quelques  craintes.  Malgré  toute  sa  ré- 
serve, je  compris  qu'elle  regrettait  d'être  actrice,  et  quelle 
s'effrayait  des  persécutions  auxquelles  l'exposait  cette  pro- 
fession. La  vieille  dame,  qui  jusqu'alors  lui  avait  tenu  lieu 
de  mère,  était  mourante,  et  Margarita,  désespérant  de  voir 
s'accomplir  notre  union,  exprima  le  désir  de  chercher  un 
refuge  dans  un  cloître.  Enfin,  dans  une  dernière  lettre,  elle 
me  dit  un  éternel  adieu.  Sa  nourrice  était  morte,  et  la 
pauvre  Margarita  était  entrée  au  couvent  de  Sainte-Marte 
de  l'Epée  blanche.  Vous  comprenez  mon  désespoir.  J'obtins 
un  congé,  et  je  partis  en  toute  hâte  pour  Madrid  ;  mais  il 
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me  fut  impossible  de  voir  Margarita.  Voici  sa  dernière 
lettre,  ajoula-t-il  eu  donnant  à  Calderon  la  lettre  de  la 
novice  ;   lisez-la,   de   grâce. 

Calderon  s'abandonnait  rarement  à  des  élans  de  sensi- 
bilité ;  mais  la  lettre  de  Margarita  était  si  touchante,  elle 
exprimait  des  sentiments  si  nobles  et  si  purs,  qu'il  ne  put 
la  lire  sans  manifester  une  certaine  émotion.  Mais,  com- 
posant  son   visage  : 

—  Don  Martin,  dit-il  avec  un  sourire  amer,  vous  êtes  la 
dupe  des  manœuvres  d'une  femme.  "Un  jour  vous  serez 
désabusé  ;  mais  l'expérience  vous  coûtera  cher.  Cependant, 
si  ma  position  me  permet  de  servir  maintenant  vos  inté- 
rêts, d'adoucir  un  peu  vos  peines,  disposez  de  moi.  Je  crois 
qu'il  sera  facile  d'intéresser  la  reine  en  votre  faveur  ;  je 
lui  remettrai  cette  lettre,  qui  ne  peut  manquer  de  faire 
impression  sur  le  cœur  d'une  femme.  La  reine  est  patronne 
du  couvent,  et  par  elle  nous  sommes  sûrs  d'obtenir  l'ordre 
de  rendre  à  la  liberté  la  jeune  novice.  Pourtant  ce  n'est 
pas  tout  :  il  faut  encore  que  votre  famille  consente  à  ce 
mariage.  Margarita  D'est  pas  noble  ;  mais  des  lettres  pa- 
tentes" du  roi  lui  donneraient  ce  qui  lui  manque  de  ce  côté. 

En  vous  les  accordant,  le  roi  vous  pourvoira  d'un  emploi 
lucratif  et  honorable,  et  votre  père  sera  bien  exigeant  s'il  ne 
considère  pas  de  tels  avantages  comme  un  douaire  suffi- 
sant pour  la  future  épouse.  Votre,  mérite  est  grand,  et  l'on 
s'accorde  à  reconnaître  que  vous  portez  dignement  le  nom 
de  vos  ancêtres. 

Quant  à  moi,  je  vous  vois  avec  peine  arrêté  sur  le  che- 
min de  la  fortune,  et  j'ai  hâte  d'aplanir  pour  vous  tous 
les  obstacles.  J'avoue  que  quand  je  vous  ai  vu  faire  anti- 
chambre dans  mon  palais,  j'ai  rougi  de  mon  ingratitude  ; 
mais  je  veux  réparer  mes  torts  envers  vous.  On  dit  géné- 
ralement que  je  fais  un  mauvais  usage  de  ma  puissance... 
votre  avancement  prouvera  le  contraire. 

—  Cher  et  généreux  Calderon,  balbutia  Fonseca  vivement 
ému,  j'ai  toujours  méprisé  l'opinion  du  vulgaire;  des  en- 
vieux seuls   peuvent    vous    calomnier. 

—  Non,  répondit  Calderon,  j'ai  mes  défauts;  mais  je 
possède  au  moins  le  sentiment  de  la  reconnaissance...  Venez 
me  voir  demain. 


III 


Calderon  se  leva,  et  le  jeune  cavalier  prit  congé  de  lui. 

—  Sur  mon  âme,  se  dit  Calderon,  je  m  intéresse  à  ce 
brave  officier.  Quand  j'étais  abandonné  de  tous,  que  je 
n'avais  plus  ni  famille  ni  patrie,  je  me  souviens  qu'il 
me  vint  en  aide.  Comment  ai-je  pu  l'oublier  si  longtemps  ! 
Il  n'est  pas  de  cette  race  que  j'abhorre;  le  sang  maure 
ne  coule  pas  dans  ses  veines.  Il  n'est  pas  non  plus  de  ces 
grands  qui  rampent  servilement  et  que  je  méprise  ;  c'est 
un  homme  dont  je  puis  servir  les  intérêts  sans  rougir. 

Il  continuait  ce  monologue,  lorsqu'une  main  invisible 
souleva  la  tapisserie  qui  masquait  une  porte  dérobée,  et 
livra  passage  à  un  jeune  homme  qui  entra  brusquement  et 
vint  droit  à  Calderon. 

—  Rodrigues,  dit-il,  te  voilà  de  retour  à  Madrid  !  Je  veux 
t'entretenir  seul  un    instant;   assieds-toi  et  écoute. 

Calderon  s  inclina  respectueusement,  plaça  un  large 
fauteuil  devant  le  nouveau  venu  et  alla  s'asseoir  à  quelque 
distance  sur  un   tabouret. 

Faisons  maintenant  connaître  au  lecteur  celui  que  Cal- 
deron recevait  avec  tant  de  déférence.  C'était  un  homme 
de  taille  moyenne  ;  son  air  était  sombre,  son  visage  d'une 
pâleur  livide  ;  il  avait  le  front  haut,  mais  étroit,  le  regard 
profond,  rusé,  voluptueux  et  sinistre  ;  sa  lèvre  inférieure, 
un  peu  forte  et  dédaigneuse,  indiquait  que  le  sang  de  la 
maison  d'Autriche  coulait  dans  ses  veines.  A  l'ensemble  des 
traits,  on  devinait  un  descendant  de  Charles-Quint.  Son 
maintien  assez  noble  et  ses  vêtements  couverts  d'or  et  de 
pierreries  attestaient  que  c'était  un  personnage  du  plus 
haut  rang. 

En  effet,  c'était  1  infant  d'Espagne,  qui  venait  causer  avec 
Calderon.  son  ambitieux  favori. 

—  Sais-tu  bien,  Rodrigues,  dit  le  jeune  homme,  que  cette 
porte  secrète  de  ton  appartement  est  fort  commode?  Elle 
me  permet  d'éviter  les  regards  observateurs  d'Uzeda,  qui 
cherche  toujours  à  faire  sa  cour  au  roi  en  espionnant 
l'héritier  du  trône.  Il  le  payera  tôt  ou  tard.  Il  te  déteste. 
Calderon,  et  s'il  n'affiche  pas  publiquement  sa  haine  contre 
toi,  c'est  à  cause  de  moi  seulement 

—  Que  Votre  Altesse  soit  bien  persuadée  que  je  n'en  veux 
pas  à  cet  homme.  Il  recherche  votre  faveur;  quoi  de  plus 
naturel? 

—  Eh   bien,   son   espérance    sera   trompée.    Il   me   fatigue 


de  ses  plates  et  banales  flatteries,  et  s'imagine  que  les  prin- 
ces doivent  s'occuper  des  affaires  de  l'Etat.  Il  oublie  que 
nous  sommes  mortels,  et  que  la  jeunesse  est  l'âge  des  plai- 
sirs. 

«  Calderon,  mon  précieux  favori,  sans  toi  la  vie  me 
serait  insupportable  ;  aussi  tu  me  vois  ravi  de  ton  retour, 
car  tu  n'as  pas  d'égal  pour  inventer  des  plaisirs  dont  on 
ne  se  lasse  jamais.  Eh  bien  !  ne  rougis  pas,  si  l'on  te 
méprise  à  cause  de  tes  talents,  moi,  je  leur  rends  hommage. 
Par  la  barbe  de  mon  grand-père,  quel  joyeux  temps  que 
celui  où  je  serai  roi,  avec  Calderon  pour  premier  ministre  ! 

Calderon  fixa  sur  le  prince  un  regard  inquiet,  et  ne 
parut  pas  tout  à  fait  convaincu  de  la  sincérité  de  Son 
Altesse.  Dans  ses  plus  grands  accès  de  gaieté,  le  sourire 
de  l'infant  Philippe  avait  encore  quelque  chose  de  faux 
et  de  méchant;  ses  yeux,  glauques  et  profonds,  n'inspi- 
raient aucune  confiance.  Calderon.  dont  le  génie  était  infi- 
niment supérieur  à  celui  du  prince,  n'avait  peut-être  pas 
autant  d'astuce  et  d'hypocrisie,  de  froid  égoïsme  et  de  cor- 
ruption raffinée  que  ce  jeune  homme  presque  imberbe. 

—  Mais,  ajouta  le  prince  d'un  ton  affectueux,  je  viens  te 
faire  des  compliments  intéressés.  Jamais  je  n'eus  plus  be- 
soin qu'aujourd'hui  de  mettre  à  l'épreuve  tout,  ce  que  tu  as 
l'imagination,  d'adresse  et  de  courage  ;  en  un  mot,  Cal- 
deron, j'aime  ! 

—  Prince,  reprit  Calderon  en  souriant,  ce  n  est  certaine- 
ment pas  votre  premier  amour.  Combien  de  fois  déjà  Votre 
Altesse  m'a  tenu  le  même  langage  ! 

—  Non  répliqua  vivement  l'infant,  jusqu'à  ce  jour  je  n'ai 
pas  connu  le  véritable  amour,  et  je  me  suis  contenté  de 
plaisirs  faciles;  mais  on  ne  peut  aimer  ce  qu'on  obtient 
trop  aisément.  La  femme  dont  je  vais  te  parler,  Calderon, 
sera  une  conquête  digne  de  moi,  si  je  parviens  à  posséder 
son  cœur. 

<>  Ecoute  Hier  j'étais  allé  avec  la  reine  entendre  la  messe 
à  la  chapelle  de  Sainte-Marie  de  VEpée  blanche;  tu  sais 
que  l'abbesse  de  ce  couvent  est  protégée  par  la  reine,  dont 
elle  a  été  autrefois  dame  d'honneur.  Pendant  le  service 
divin,  nous  entendîmes  une  voix  dont  les  accents  ont  porté 
le  trouble  dans  mon  âme! 

<■  Après  la  cérémonie,  la  reine  voulut  savoir  quelle  était 
cette  nouvelle  sainte  Cécile,  et  l'abbesse  nous  apprit  que 
c'était  une  célèbre  cantatrice,  la  belle,  l'incomparabe  Mar- 
gaTita.  Eh  bien,  que  t'en  semble?  lorsqu'une  actrice  se  fait 
religieuse,  pourquoi  Philippe  et  Calderon  ne  se  feraient-ils 
pas  moines?  Mais  il  faut  te  dire  tout:  c'est  moi.  moi  in- 
digne   qui  suis  cause  de  cette  merveilleuse  conversion. 

«  Voici  comment  :  Il  y  a  de  par  le  monde  un  jeune  cava- 
lier nommé  don  Martin  Fonseca,  parent  du  duc  de  Lerme  ; 
tu  le  connais.  Dernièrement  le  duc  me  dit  que  son  jeune 
parent  était  amoureux  fou  d'une  fille  de  basse  extraction, 
et   qu'il  désirait  même  l'épouser. 

„  Ce  récit  piqua  ma  curiosité,  et  je  voulus  connaître  1  on- 
îet  de   cette   belle   passion.   C'était  cette   même    actrice   que 

•avais  déjà  admirée  au  théâtre  de  Madrid.  J'allai  la  voir, 
et  le  fus  frappé  de  sa  beauté,  encore  plus  enivrante  a  la 
vile  qu'au  théâtre.  Je  voulus,  mais  en  vain  obtenir  se 
Sveurs.  Comprends-tu  cela,  Calderon?  Je  pénétrai  de  nuit 
chez  elle  Par  saint  Jacques!  sa  vertu  triompha  de  mon 
audace  et  de  mon  amour.  Le  lendemain  je  tâcha,  de  la 
retSr;  mais  elle  avait  quitté  sa  demeurent  t ™^s  mes  re- 
cherches   pour    découvrir   sa   retraite   furent    infructueuses 

S     mr   où    je    retrouvai    au    couvent    1  actr.ee   que 

'avais  connue.  Pour  rester  fidèle  a  Fonseca  elle  s  était  ré- 
fu-nêe  dans  un  cloître;  mais  il  faut  quelle  le  quitte  et 
quelle  soit  à  l'infant  d'Espagne.  Voilà  mon  histoire,  et 
maintenant   je  compte  sur  toi!  „„,.„,   1p, 

-Prince  dit  gravement  Calderon,  vous  connaissez  le, 
lois  espagnoles  et  leur  rigueur  implacable   en   matière  de 

rflifion      Je  n'oserai...  .         . ,_ 

_  F°  donc  !  point  de  faux  scrupules...  ne  crams  rien.  Je 
te  couvre  de  ma  personne  sacrée  et  te  mets  a  l'abri  de 
toute  atteinte  Prends  donc  un  air  moins  sombre.  ?v  as-tu 
nas  auss  ton  Armide?  Quel  est  ce  billet  que  tu  tiens? 
Nestll  pas  d'une  femme?  Ah!  ciel  et  terre!  s'écria  le 
nrnfce   en  'emparant    de   la    lettre:    Margarita-    Oserais  tu 

bien-    aimer 'celle    que    j'aime?    Parle,   traître,    mais   parle 

lU™CVotre  Altesse,  dit  Calderon  d'un  ton  digne  et  respec- 
tueux Votre  Altesse  veut-elle  m'entendre?...  Un  jeune 
homme  que  j'ai  élevé,  qui  fut  mon  premier  bienfaiteur 
et  à  qui  le  dois  ce  que  je  suis,  brûle  de  l'amour  le  plus 
nur  pour  Margarita.  Il  se  nomme  don  Martin  Fonseca.  Ce 
matin  U  est  venu  me  prier  d'intercéder  en  sa  faveur  auprès 
^  ceux  qui  s'opposent  à  cette  union  avec  Margarita.  Ali! 
Grince  ne  détournez  pas  vos  regards.  Vous  ne  connaissez 
pas  ïe  mérite  de  Fonseca  :  c'est  un  officier  de  la  plus  haute 
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bonheur,  et  cet  acte  magnanime  vous  absoudra  devant  Dieu 
de  bien  des  plaisirs  coupables. 

—  C'est  toi  que  j'entends,  Rodrigues  !  répliqua  le  prince 
avec  un  sourire  amer.  Valet,  tiens-toi  à  ta  place.  Lorsque 
je  veux  entendre  une  homélie,  j'envoie  chercher  mon  confes- 
seur ;  quand  je  veux  satisfaire  mes  vices,  j'ai  recours  à  toi... 
Trêve  de  morale!...  Fonseca  se  consolera;  et  quand  il  saura 
quel  est  son  rival,  il  s'inclinera  devant  lui.  Quant  'à  toi, 
tu  m'aideras  dans  ce  projet. 

—  Xon.  monseigneur,  et  que  Votre  Altesse  me  le  pardonne. 

—  Tu  as  dit  non,  je  crois?  N"es-tu  pas  mon  favori,  l'ins- 
trument de  mes  plaisirs?  Tu  me  dois  ton  élévation;  veux- 
tu  me  devoir  ta  chute?  Ta  fortune  trop  rapide  t'a  fait 
tourner  la  tête,  Calderon,  prends  garde  !  Déjà  le  roi  te 
soupçonne  et  n'a  plus  en  toi  la  même  confiance  ;  TJzeda. 
ton  ennemi,  est  écouté  avec  faveur  ;  le  peuple  te  déteste, 
et  si  je  t'abandonne,  c'en  est  fait  de  toi  ! 

Calderon,  debout,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  et  les 
yeux  pleins  d'éclairs  sinistres,  restait  muet  devant  le  prince. 
Celui-ci.  interrogeant  la  physionomie  de  son  favori,  parut 
vouloir  sonder  ses  pensées. 

Tout  à  coup  il  se  rapprocha  de  lui.  et  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Rodrigues.  j'ai  été  trop  vif  :  tu  m'avais  rendu  fou  : 
mais  mon  intention  n'était  pas  de  te  blesser.  Tu  es  un 
serviteur  fidèle,  et  je  crois  à  ton  attachement.  J'avoue  même 
que.  s'il  s'agissait  d'une  affaire  ordinaire,  je  trouverais  ton 
raisonnement  juste,  tes  scrupules  louables,  tes  craintes  fon- 
dées ;  mais  je  te  répète  que  j'adore  cette  jeune  fille,  qu'elle 
est  maintenant  le  rêve  de  toute  ma  vie,  qu'à  tout  prix  il 
faut  qu'elle  soit  à  moi!  Veux-tu  m'abandonner?  veux-tu 
trahir  ton   prince  pour  un  officier  de  fortune? 

—  Ah  !  s'écria  Calderon  avec  une  apparence  d'émotion 
vraie,  je  donnerais  ma  vie  pour  vous,  et  je  sens  ce  que 
me  reproche  ma  conscience  pour  avoir  voulu  satisfaire  vos 
moindres  caprices.  Mais  en  me  prêtant  cette  fois  à  vos 
désirs,  je  commettrais  une  trop  lâche  perfidie  !  Don  Mar- 
tin a  remis  entre  mes  mains  la  vie  de  sa  vie,  l'ftme  de  son 
âme..  Prince,  si  vous  me  voyiez  traître  à  l'honneur  et  à 
l'amitié,   pourriez-vous   désormais  vous  fier  à   moi? 

—  Traître,  dis-tu?  Mais  n'est-ce  pas  moi  que  tu  trahis? 
Ne  me  suis-je  pas  fié  à  toi?  ne  m'abandonnes-tu  pas?  ne 
me  sacrifies-tu  pas?  Au  surplus,  comment  pourras-tu  servir 
ce  Fonseca  ?  comment  prétends-tu  délivrer  la  jeune  novice  ? 

—  Avec  un  ordre  de   la  cour.  Votre   royale  mère... 

—  Il  suffit  !  cria  le  prince  en  fureur.  Va  donc  !  tu  ne 
tarderas  pas  à  te  repentir. 

Cela  dit,  Philippe  se  précipita  vers  la  porte. 
Calderon   effrayé  voulut    le  retenir  ;   mais    le   prince   lui 
tourna    dédaigneusement  le  dos  et   sortit    de  l'appartement. 


IV 


A  peine  le  prince  fut-il  sorti,  qu'un  vieillard  portant  le 
costume   ecclésiastique  entra   dans    le   cabinet  de   Calderon. 

—  Etes-vous   libre,   mon   fils?   demanda   le    vieux   prêtre. 

—  Oui,  mon  père,  venez,  car  j'ai  besoin  de  votre  Iprésen.e 
et  de  vos  conseils.  Il  ne  m'arrive  pas  souvent  de  flotter 
irrésolu  entre  deux  sentiments  opposés,  celui  de  l'Intérêt 
et  celui  de  la  conscience.  Eh  bien,  je  suis  placé  dans  un  de 
ces  rares   dilemmes. 

Calderon  raconta  sa  double  entrevue  avec  Fonseca  et 
avec  le  prince. 

—  Vous  voyez,  dit-il,  l'étrange  perplexité  dans  laquelle 
je  me  trouve  :  d'un  côté,  j'ai  des  devoirs  à  remplir  envers 
Fonseca,  j'ai  engagé  ma  parole  ;  il  est  mon  bienfaiteur, 
mon  ami  ;  il  a  été  mon  pupille  ;  et  l'infant  d'Espagne 
veut  que  je  l'aide  à  séduire  la  fiancée  de  ce  jeune  homme  ! 
'Ce.  n'est  pas  tout  :  le  prince  veut  encore  me  faire  partici- 
per à  l'enlèvement  d'une  novice  !..  Consommer  un  rapt, 
et  dans  quel  lieu,  juste  ciel  !  dans  un  couvent  !  D'autre 
part,  si  je  refuse,  j'encours  la  vengeance  du  prince,  et 
lorsque  j'ai  déjà  presque  perdu  la  faveur  du  roi  pour  avoir 
voulu  conserver  celles  de  l'héritier  du  trône.  L'infant,  irrité 
contre  moi,  encouragera  les  efforts  de  mes  ennemis  ;  en  un 
mot.  toute  la  cour  se  liguera  pour  précipiter  ma  ruine. 

—  Vous  êtes,  en  effet,  soumis  à  une  terrible  épreuve,  dit 
gravement  le  moine,  et  je  conçois  vos  craintes... 

—  Moi  craindre  !  moi,  Aliaga  !  répliqua  Calderon  avec 
un  rire  méprisant  ;  l'ambition  véritable  a-t-elle  jamais 
connu  la  crainte?  mais  ma  conscience  se  révolte. 

—  Mon  fils,  repondit  Aliaga,  quand  nous  autres  prêtres, 
nous  nous  sentons  assez  puissants  pour  dominer  les  rois  et 
fouler  leur  couronne  sous  nos  pieds,  tous  les  grands  de  la 
terre  ne  sont  dans  nos  mains  que  des  instruments  destinés 
à  défendre  les  intérêts  sacrés  de  la  religion.  C'est  dans 
ce  but  que  Dieu  a  voulu  que  je  devinsse  le  confesseur  du 


roi  Philippe.  Si  alors  je  te  prêtai  mon  appui,  si  j'attirai 
sur  toi  les  faveurs  du  monarque,  c'est  que  je  reconnus  que 
tu  étais  doué  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  que  les 
chefs  de  notre  ordre  exigent  des  hommes  qu'ils  veulent  atta- 
cher à  leur  cause.  Je  te  savais  brave,  habile,  ambitieux  ; 
je  savais  que  ta  volonté  forte  briserait  tous  les  obstacles 
qui  entravaient  ta  marche.  Tu  te  souviens  du  jour  de  notre 
rencontre.  Il  y  a  quinze  ans  de  cela  ;  c'était  dans  la  vallée 
du  Xenil.  Je  te  vis  plonger  tes  mains  dans  le  sang  de  ton 
ennemi  ;  tes  lèvres,  crispées  par  la  fureur,  s'ouvrirent  pour 
exhaler  un  cri  de  joie  sauvage.  Souillé  d'un  meurtre,  tu 
allais  fuir  ta  patrie,  lorsque  moi,  seul  possesseur  de  ton 
secret,  je  me  présentai  devant  toi,  je  t'interrogeai.  En  te 
voyant  calme,  froid  et  maître  de  ta  raison  :  •>  Voici,  me 
suis-je  dit.  un  homme  qui  serait  pour  notre  ordre  un  pré- 
cieux auxiliaire   ". 

Le  moine  s'arrêta.  Calderon  ne  l'écoutait  pas  ;  son  visage 
était  livide;  il  tenait  ses  yeux  fermés;  sa  poitrine,  gon- 
flée de  soupirs,  se  soulevait  violemment. 

—  Terrible  souvenir  !  murmura-t-il,  fatal  amour  !  O  Inez  ! 
Inez  ! 

—  Calme-toi.  mon  fils,  je  n'ai  pas  voulu  retourner  le  poi- 
gnard dans  la  plaie. 

—  Qui  parle  ?  s'écria  Calderon  en  frissonnant.  Ah  !  le 
moine  !  le  moine  !  Je  croyais  entendre  la  voix  de  la  mort. 
Continue,  moine,  continue  ;  parle-moi  des  intrigues  de  ton 
ordre,  de  l'inquisition  et  des  tortures  qu'elle  a  inventées; 
dis-moi  quelque  chose  qui  puisse  me  faire  oublier  le  passé. 

—  Xon,  écoute-moi.  Calderon,  je  veux  te  révéler  l'avenir 
qui  t'attend.  Je  te  disais  qu'un  soir  je  te  rencontrai,  cou- 
vert du  sang  de  ton  ennemi.  Tu  allais  fuir  lorsque  je  te 
saisis  par  le  bras  :  «  Ta  vie  est.  en  mon  pouvoir  !  »  m'écriai- 
je.  Ton  mépris  pour  mes  menaces,  ton  dégoût  de  la  vie, 
me  firent  penser  que  le  ciel  t'avait  fait  naître  pour  servir 
les  intérêts  de  notre  ordre  et  de  la  religion.  Je  te  mis  en 
sûreté  et  tu  ne  tardas  pas  à  te  vouer  à  notre  cause.  Plus 
tard,  je  te  fis  nommer  précepteur  du  jeune  Fonseca.  alors 
héritier  d'une  grande  fortune.  Le  second  mariage  de  son 
oncle  et  l'enfant  que  lui  donna  sa  nouvelle  femme  détrui- 
sirent les  avantages  que  notre  ordre  devait  attendre  de 
ta  position  auprès  de  ton  élève.  Mais  tout  ne  fut  pas  perdu  : 
Fonseca  te  présenta  au  duc  de  Lerme,  son  parent;  je 
venais  d'être  nommé  confesseur  du  roi,  et  je  jugeai  qu'il 
était  temps  de  faire  arriver  dans  tes  mains  les  rênes  du 
Gouvernement.  L'âge  avait  mûri  ton  génie,  et  la  haine 
Implacable  dont  tu  étais  animé  contre  les  Maures  me  fit 
voir  en  toi  l'homme  que  Dieu  suscitait  pour  chasser  d  Es- 
pagne cette  race  maudite.  Bref,  je  devins  ton  bienfaiteur, 
et  ta  ne  fus  pas  ingrat.  Tu  as  lavé  ton  sang  dans  le  sang 
des  hérétiques;  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  de  la  justice 
des  hommes.  Qui  pourrait  retrouver  dans  Rodrigues  Cal- 
deron, marquis  de  Siete-Iglesias,  l'étudiant  de  Salamanque, 
l'assassin  de  Rodrigues  Xunez?  Xe  frémis  donc  plus  au 
souvenir  d'un  passé  qui  n'est  plus  qu'un  rêve  dans  ta  vie... 
Songe  à  l'avenir  :  il  s'ouvre  radieux  pour  toi  si  nous  mar- 
chons toujours  ensemble!  Osons  tout  pour  arriver  au  but. 
Et  d'abord  il  faut  que  le  futur  monarque  d'Espagne  de- 
vienne entre  nos  mains  un  instrument  docile.  Tu  le  tien- 
dras captif  dans  les  liens  du  plaisir,  tandis  que  nous  domi- 
nerons par  le  fanatisme,  son  esprit  superstitieux.  Le  jour 
où  Philippe  IV  montera  sur  le  trône  sera  un  jour  de 
triomphe  pour  l'inquisition  et  tous  les  fidèles  de  la  chré- 
tienté. L'inquisition  doit  être  notre  grande  épée.  et  la  pos- 
térité verra  en  nous  les  apôtres  de  la  foi  catholique.  Dans 
une  telle  entreprise,  doit-on  se  laisser  arrêter  par  des 
scrupules  vulgaires?  Xon!  et,  pour  obéir  à  un  mouvement 
généreux,  ne  t'expose  pas  à  perdre  ton  empire  sur  les  sens 
et  l'esprit  du  voluptueux  Philippe.  Avant  tout,  sauve  ton 
autorité,  car  c'est  à  elle  que  se  rattachent  les  espérances  de 
ceux  qui  ont  fait  de  l'intelligence  un  sceptre. 

—  Ton  enthousiasme  et  ton  fanatisme  t'aveuglent.  Aliaga. 
répondit  froidement  Calderon.  Je  te  l'ai  déjà  dit.  tes  grands 
desseins  ne  peuvent  réussir.  Laisse  le  monde  se  sauver  lui- 
même.  Cependant  ne  crains  rien  de  moi  ;  mes  idées  s'iden- 
tifient avec  celles  de  ton  ordre  ;  ma  vie  même  vous  appar- 
tient et  je  ne  trahirai  pas  votre  cause.  Quant  à  vos  prudents 
avis,  ie  les  mériterai.  Mais  voici  l'heure  du  conseil,  permet- 
tez-moi  de  vous  quitter. 

Et  Calderon  rentra  dans  les  appartements  intérieurs. 


Devant  une  table  couverte  de  papiers  étaient  assis  le  roi 
d'Espatrne   et   Calderon. 

Philippe  III  était  sombre,  grave  et  taciturne.  Rien  dans 
son  extérieur  ni  dans  ses  relations  avec  son  ministre  n'eût 
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pu  indiquer,  même  au  plus  fin  observateur,  si  Calderon 
en  disgrâce  ou  en  faveur  auprès  du  monarque. 

Philippe  avait  reçu  une  éducation  monacale  ;  l'astuce  et 
l'hypocrisie,  nécessités  d'une  politique  despotique,  s  alliaient 
en   lui    au  fanatisme   religieux. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  l'appartement  ;  il 
n'était  interrompu  que  par  les  brèves  remarques  du  roi  et 
les  explications  du  ministre.  Quand  ce  dernier  eut  termine 
son  travail,  le  roi  dit  en  lançant  à  Calderon  un  regard 
furtif  : 

—  L'infant  me  quittait  quand  vous  êtes  entré:  lavez- 
vous  vu  depuis  votre  retour? 

—  Oui,  sire,  il  m'a  honoré  d'une  visite  ce  matin. 

—  Et  de  quoi  vous  êtes-vous  entretenus?...  d'affaires 
d'Etat  ? 

—  Votre  Majesté  sait  que  son  humble  secrétaire  ne  parle 
qu'avec  elle  d'affaires  politiques. 

—  Le    prince   a   été   votre    protecteur,    Eodrigues  ! 

—  N'est-ce  pas  Sa  Majesté  elle-même  qui  m'a  ordonné 
de  rechercher   sa  protection  ? 

—  Oui,  c'est  moi.  Heureux  le  monarque  dont  le  serviteur 
fidèle   est   le   confident    de   l'héritier   du   trône! 

—  Sans  doute,  et  si  le  prince  pouvait  avoir  une  pensée 
contraire  aux  intérêts  de  Votre  Majesté,  j'essayerais  de  la 
faiTe  disparaître  de  son  esprit,  sinon  je  vous  la  révélerais  ; 
mais  Dieu  a  béni  Votre  Majesté  en  lui  donnant  un  fils 
soumis  et   reconnaissant. 

—  Je  le  crois  :  1  amour  des  plaisirs  éteint  en  lui  l'ambi- 
tion. Je  ne  suis  pas,  d'ailleurs,  un  père  trop  sévère;  con- 
servez sa  faveur,  Rodrigues  :  mais  n'avez-vous  rien  fait 
qui  puisse  l'offenser? 

—  Xon  sire,  je  ne  pense  pas  avoir  encouru  une  telle  dis- 
grâce. 

—  Cependant  il  ne  fait  plus  de  toi  le  même  éloge.  Je  te 
le  dis  dans  ton  intérêt  :  tu  ne  peux  me  servir  qu'à  la  con- 
dition d'être  l'ami  de  ceux  dont  l'affection  est  douteuse 
pour  moi. 

—  Sire,  les  courtisans  qui  approchent  votre  fils  cherchent 
à  me  déconsidérer  dans  son  esprit,  afin  de  gagner  sa  con- 
fiance,  et   leurs    calomnies  finissent  par   m'atteindre. 

—  Qu'importe  ce  qu'ils  disent  de  toi  !  Le  peuple  et  les 
courtisans  font  rarement  l'éloge  des  ministres  fidèles.  Mais 
je  te   le  répète,  ne  perds  pas  la  faveur  du  prince. 

Calderon   s'inclina  profondément   et  sortit. 

En  traversant  les  appartements  du  palais,  il  aperçut 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  son  ennemi  juré,  le  duc 
d'Uzeda,   causant  familièrement   avec   le   jeune  prince. 

Au  même  instant  le  duc  de  Lerme  entra  par  la  porte 
opposée. 

Ce  dernier  fut  désagréablement  surpris  de  voir  régner 
entre  son  fils  et  le  prince  une  intimité  que  tous  ses  efforts 
n  avaient  pu  empêcher. 

Il  Ut  rapidement  à  Calderon  un  signe  d'intelligence,  et. 
sans  être  aperçu  de  son  fils,  il  sortit  par  la  porte  même 
qui   lui  avait  donné  entrée. 

Calderon  suivit  le  duc,  et  ils  pénétrèrent  dans  une  cham- 
bre dont  ce  dernier  ferma  soigneusement  la  porte 

—  Eodrigues,  dit-il,  que  signifie  cela?  d'où  vient  cette 
liaison  de  mauvais  augure  ? 

—  Votre  Eminence  sait  que  j'arrive  de  Lisbonne;  cette 
liaison  est  encore  une  énigme  pour  moi. 

—  Il  faut  en  pénétrer  la  cause,  mon  bon  Rodrigues.  Le 
prince  détestait  Uzeda  ;  il  faut  réveiller  en  lui  les  mêmes 
sentiments,  sans  cela  nous  sommes  perdus. 

—  Non  pas,  s'écria  fièrement  Calderon;  je  suis  secrétaire 
du  roi,  et  j'ai  des  droits  à  la  reconnaissance  et  a  la  pro- 
tection  de   Sa   Majesté. 

—  Ne  t'abuse  pas,  dit  le  duc  en  souriant.  Le  roi  n'a 
pas  longtemps  à  vivre...  je  le  tiens  de  son  médecin.  Sache 
donc  qu'un  complot  formidable  a  été  formé  contre  toi. 
Sans  son  confesseur-  et  moi,  Philippe  t'eût  déjà  sacrifié 
à  la  colère  du  peuple  et  des  courtisans  C'est  ton  influence 
sur  l'infant  qui  te  sert  d'égide.  Fais  donc  en  sorte  que 
le  duc  d'Uzeda  n'obtienne  jamais  l'amitié  du  prince. 

Calderon  fit  un  geste  d'assentiment,  et  le  duc  entra  dans 
le   cabinet   du  roi. 

—  Insensé  que  j'étais,  se  dit  Calderon,  moi  qui  croyais 
avoir  encore  une  conscience! ...  Quoi!  je  serais  supplanté 
par  un   Uzeda?  Non,   il  n'en  sera  pas  ainsi! 

Le   lendemain,    le   marquis   de    Siete-lglesias   se   présenta 

au  lever  du  prince.  L'infant  jeta  sur  Rodrigues  un  regard 

•e,    lui    tourna    brusquement   le    dos...    et    il    affecta    de 

causer  amicalement  avec  Gonzalez  de  Léon,  un  des  ennemis 

de  Rodrigues.  On  vit  alors  les  courtisans,  naguère  si  humbles 

et  si  rampants  devant  Calderon,  s'en  éloigner  prudemment. 

Mais  ce  n'était  que  le  commencement  de  sa  disgrâce.  Uzeda 

parut   bientôt  :    l'infant  courut   à  lui,   et   un    instant    après 

an  les   vit   entrer   ensemble   dans  le  cabinet   particulier  du 

prince. 

—  L'étoile   de  Calderon  pâlit.   —  se  dirent  les  courtisans 

Mais   l'orgueilleux    ministre   ne  fut   pas   de   cet   avis;    un 


sourire  de  triomphe  ne  quitta  pas  ses  lèvres  el  ses  .inues 
pâles  se  colorèrent  d'une  vivi  rougeur  quand  il  fendit  la 
foule  pour  monter  dans  sa  voiture  et  retourner  à  son  palais. 
A  peine  Calderon  s'était-il  retiré  dans  son  cabinet,  que 
Fonseca,  fidèle   au  rendez-vous,  se  faisait  annoncer. 

—  Eh   bien,   Rodrigues,    avons-nous  de    bonnes    nouvelles? 
Calderon  hocha  tristement  la  tête. 

-  Mon   cher  pupille,   dit-il   d'un    ton    plein   de   cordialité,    I 
nul  espoir  ne  vous  reste  ;   oubliez   un  vain  rêve  ;   retournez 
à  l'armée.  Je  puis  vous  assurer  de  l'avancement,  un  grade 
magnifique,  mais  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  vous  faire 
obtenir  la  main  de  Margarita. 

—  Et  pourquoi  ?  s'écria  Fonseca  pâle  d'émotion  ;  d'où 
vient  un  changement  si  soudain?  Est-ce  que  la  reine?... 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue  ;  mais  le  roi  s'est  formellement  pro- 
noncé  à   l'égard   de   la   jeune   novice.    L  inquisition    est    du 
même   avis  ;   lEglise  crie  au   scandale  :  elle  se  plaint   de   la    , 
perte  de  son  autorité;  personne  n'ose   intercéder  en  faveur 
de  Margarita 

—  Ainsi,   Rodrigues.    il    n'y   a   plus   d'espoir? 

—  Xon  ;  ne  songez  plus  maintenant  qu'à  la  glorieuse  vie 
des  camps.   Tâchez   d'oublier   Margarita. 

—  Jamais!  s'écria  le  jeune  homme  Quoi  !  j'aurais  mainte 
fois  versé  mon  sang  pour  le  service  du  prince,  et  je  ne 
pourrais  pas  obtenir  une  faveur  qu'il  lui  était  si  facile 
de  m'accorder?  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  brise  mon  épée  ! 
Mais,  crois-le  bien,  Calderon,  je  ne  renonce  pas  à  mon  pro- 
jet. Margarita  ne  restera  pas  enterrée  dans  son  tombeau 
vivante;  je  saurai  braver  les  espions  du  saint-office  et  péné- 
trer dans  le  cloître  ;  j'enlèverai  la  femme  que  j'aime,  et 
j'irai  avec  elle  dans  un  pays  étranger  chercher  le  bonheur 
qu'on  .me  refuse  en  Espagne.  Je  ne  crains  ni  l'exil  ni  la 
pauvreté,  et  je  ne  demande  au  ciel  que  ma  maîtresse  : 
j'obtiendrai  le  reste  avec  mon  épée. 

—  Ainsi,  vous  persistez  à  vouloir  enlever  Margarita?  dit 
Calderon  'd'un  ton  distrait  :  après  tout,  c'est  peut-être  le 
plus  sage  si  vous  vous  y  prenez  adroitement  et  avec  les 
précautions  nécessaires.  Mais  ■  avez-vous  le  moyen  de  voir 
Margarita  ? 

—  Oui  hier  je  suis  allé  au  couvent,  et,  comme  la  cha- 
pelle est  une  des  curiosités  de  Madrid,  j'ai  pu  y  pénétrer 
sans  exciter  le  moindre  soupçon.  Le  hasard  m'a  servi,  et 
j'ai  reconnu  dans  le  portier  un  ancien  serviteur  de  mon 
père  C'est  un  vieux  soldat  dégoûté  de  sa  nouvelle  profes- 
sion et  qui  consent  à  me  suivre.  Il  doit  remettre  une  lettre 
;i    Margarita,   et  j'aurai  la  réponse  aujourd'hui   même 

—  Don  Martin,  que  le  ciel  vous  protège  !  je  vous  aiderai 
de  tout  mon  pouvoir,  répliqua  Calderon  en  faisant  un  signe 
d'adieu  au  jeune  homme,  qui  sans  remarquer 
le  trouble   et  la   pâleur  de  Rodrigues. 


VI 


Le  lendemain,   au   grand  désappointement   des   courtisans, 
l'infant  d'Espagne  et   Calderon  se  promenèrent  ensemble  au 
Prado,  et  Rodrigues  accompagna   encore  le  prince  au 
tre.    Son   influence    sur   l'héritier   du   trône    paraissait   plus 
grande  que  jamais. 

Cette  rupture,  suivie  d'une  réconciliation  si  prompte,  était 
une  énigme  pour  tous.  Les  uns  l'attribuaient  à  un  caprice 
du  prince,  les  autres  soutenaient  que  c'était  une  comédie 
imaginée  par  l'astucieux  Calderon  pour  humilier  le  duc 
d'Uzeda,  qui  ne  s'était  réchauffé  un  instant  aux  rayons  du 
soleil  levant  que  pour  être  plongé  ensuite,  aux  yeux  de  ^ 
tous    dans  la  plus  complète  obscurité. 

Cependant  Fonseca  réussissait  au  delà  de  ses  espérances 
La  pauvre  Margarita,  qui  avait  quitté  un  monde  qu'elle 
aimait  pour  la  solitude  glaciale  du  cloître,  fut  bientôt»  dK 
goatée  de  la  vie  monotone  du  couvent.  Sa  seule  consolation 
était  de  penser  qu'elle  n'était  entrée  dans  cet  asile  a  il 
que  pour  rester  fidèle  à  Fonseca  et  échapper  aux  poursuites 
dangereuses  de  l'infant  d'Espagne.  En  mourant,  sa  vieille 
nourrice  avait  révélé  un  grand  secret  à  Margarita.  puis 
elle  lui  avait  remis  une  lettre  écrite  de  la  main  de  sa 
mère.  Cette  lettre  avait-fait  verser  bien  des  larmes  à  la; 
jeune  fille,  et  lui  avait  appris  ce  qu'il  y  a  parfois  de   Ei 

instance,  de  tristesses  et  d'angoisses  dans  l'amour  d'une 
femme  Un  affreux  pressentiment  s'était  emparé  de  Marga- 
rita elle  crut  que  la  fatale  destinée  de  sa  mère  projetait 
une  ombre  sur  sa  propre  existence,  et  cette  pensée  lui  avait 
fait  rechercher  la  paix  du  cloître. 

Quand,  par  l'entremise  du  portier,  la  jeune  fille  reçut  la 
lettre  de  Fonseca.  lettre  où  respirait  la  passion  la  plus 
profonde,  la  plus  vraie,  elle  ressentit  une  grande  émotion. 
La  nature  reprit  ses  droits,  et  le  cœur  de  Margarita  se  rott- 
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vrit  aux  plus  doux  sentiments.  La  novice  n'avait  pas  encore 
peononcié  les  vœux  terribles  qui  devaient  à  jamais  la  re- 
trancher «lu  monde.  Elle  pouvait  donc  être  à  l'homme  quelle 
aimait.  La  jeune  fille  répondit  à  Fonseca  :  elle  lui  paria  des 
dangers  auxquels  il  s'exposait  :  mais  chaque  mot  de  cette 
lettre  était,  dicté  par  l'amour  et  devait  ranimer  l  espoir 
du  jeune  homme.  Cédant  â  son  propre  cœur  el  aux  sollici- 
tations de  son  amant,  Margarita  consentit  â  fuir  le  couvent, 
et  à  fuir  avec  Fonseca. 

Dans  la  soirée,  le  jeune  officier  vint  trouver  Calderon. 
Le  marquis  était  descendu  dans  les  jardins  de  son  palais. 
La  lune  projetait  ses  pales  lueurs  à  travers  les  allées 
d  orangers  et  de  grenadiers;  on  voyait  ses  blancs  rayons 
se  jouer  en  nappe  argentée  sur  le  marbre  des  statues  qui 
peuplaient  cette  délicieuse  retraite.  L'air  doux  et  tiède 
n'était  troublé  que  par  les  murmures  des  fontaines,  dont 
les  jets  d'eau,  éparpillés  par  la  brise,  retombaient  en  pluie 
scintillante.  Au-dessus  de  ces  jardins  régnait  une  tel  ri 
immense  d'où  l'on  voyait  dans  le  lointain  se  dessiner  les 
sombres  monuments  de  Madrid   et  les  dômes  de  ses  églises. 

Sur  cette  terrasse,  Calderon,  debout,  appuyé  contre  le 
tronc  d'un  aloès  gigantesque  qui  l'enveloppait  de  son  ombre, 
était  plongé  dans  une  sombre  rêverie. 

—  D'où  vient  que  je  frissonne?  dit-il  à  demi-voix.  Ah! 
c'est  à  cette  heure  fatale  que  j  appris  que  je  venais  d'être 
déshonoré  par  un  lâche  ;  c'est  à  ce  moment  que  je  l'ai 
tué  !  Et  depuis  ce  jour,  quelle  révolution  dans  ma  vie  ! 
Le  crime  m'a  porté  au  faîte  des  honneurs!  Et  pourtant, 
comme  elle  était  paisible  et  heureuse,  cette  vie  d'études  à 
Salamanque  !  Alors  j'avais  foi  en  elle  ;  je  me  laissais  guider 
par  la  flamme  de  ses  yeux,  dans  lesquels  je  lisais  ma  des- 
tinée, comme  l'astrologue  lit  dans  les  étoiles  du  ciel  ;  mais 
l'âge  d'or  n'a  duré  qu'un  jour  :  le  paradis  s'est  changé 
en  enfer  ! 

Le  bruit  des  pas  rapides  de  Fonseca  arracha  Calderon  à 
sa  rêverie.  Il  se  retourna  brusquement.  Il  fit  un  effort 
suprême  pour  composer  son  visage  et  en  effacer  toute 
trace  d'émotion.  Quand  Fonseca  parut  devant  lui,  la  figure 
de  don  Rodrigues  était  calme  et  sereine. 

—  Réjouissons-nous,  cher  Rodrigues  !  Elle  consent  enfin, 
et  je  viens  réclamer  l'appui  que  vous  m'avez   promis. 

—  Et  le  portier  du  couvent,  est-ce  un  homme  auquel  on 
puisse  se   fier? 

—  Comme  à  moi-même. 

—  Avez-vous  une  clef  pour  ouvrir  la  porte  de  la  chapelle  ? 

—  La  voici;  Margarita  doit  se  cacher  dans  un  confession- 
nal après  la  prière  du  soir. 

—  Bien,  tâchez  de  remplir  convenablement,  votre  rôle; 
voici  comment  je  me  suis  acquitté  du  mien  :'  Je  connais 
dans  un  des  faubourgs  de  Madrid,  sur  la  route  de  Fuen- 
carras,  une  maison  isolée.  Le  propriétaire  est  de  mes  amis, 
lies  chevaux  et  des  déguisements  seront  mis  par  lui  à 
votre  disposition.  Un  de  mes  secrétaires  vous  remettra  un 
passeport.  Demain  je  serai  informé  le  premier  de  l'enlè- 
vement de  la  novice,  et  je  ferai  en  sorte  de  dépister 
ceux  qu'on  mettra  à  sa  poursuite.  N'ai-je  pas  tout  bien 
arrangé,   cher  Fonseca? 

—  Vous  êtes  notre  ange  gardien  !  s'écria  don  Martin  avec 
enthousiasme.  Demain,  à  minuit,  nous  irons  à  la  maison 
que  vous  venez  de  m'indiquer. 

Fonseca  quitta  le  palais  le  cœur  plein  de  joie  ;  mais,  au 
détour  de  la  rue,  six  hommes  apostés  depuis  les  premières 
heures  de  la  soirée  se  précipitèrent  pour  lui  barrer  le 
passage. 

—  C'est  à  don  Martin  Fonseca  que  j'ai  l'honneur  de  par- 
ler? dit  le  chef  de  la  bande. 

—  A  lui-même. 

—  Au  nom  du  roi,  je  vous  arrête  ! 

—  Vous  m'arrêtez?   et  pourquoi?   qu'ai-je  fait? 

—  Voici  le  mandat  signé  de  Son  Eminence  le  duc  de 
Lerme.  On  vous  accuse  de  désertion. 

—  Tu  mens,  misérable  !  le  général  m'a  permis  de  quit- 
ter le    camp. 

—  Que  nous  importe?  suivez-nous. 

Fonseca,  naturellement  bouillant  et  impétueux,  ne  put 
calculer  froidement  les  suites  de  sa  résistance.  L  arrêter, 
!  'emprisonner  la  veille  du  jour  où  il  devait  délivrer  Mar- 
garita ! 

Un  pareil  malheur  le  plongeait  dans  un  désespoir  qui 
faisait  disparaître  à  ses  yeux  toute  autre  considération. 
Il  tira  son  épée,  renversa  l'alguazil  qui  s  opposait  à  son 
passage';  mais  les  alguazils  cernèrent  le  jeune  officier 
et  le  choc  des  épées  se  fit  entendre.  Soudain,  la  rue,  qui 
n'était  que  faiblement  éclairée  par  la  lune,  fut  inondée  de 
lumière. 

Des  laquais  portant  des  torches  arrivèrent  en  foule  en 
criant  : 

—  Place    au    noble   marquis   de    Siele-Iglesias  ! 

A  ce  nom.  Fonseca  laissa' tomber  son  arme,  et  les  alsrua- 
zils  firent  place.  / 


Un  homme  au  visage  pâle,  aux  yeux  étincel.ints.  parul 
au   milieu   du    groupe  :    (était    Calderon. 

—  Pourquoi  tout  ce  bruit  à  pareille  heure?  dit  sévèrement 
le   ministre. 

—  Rodrigues,  cria  Fonseca,  je  suis  heureux  de  votre  arri- 
vée. Ces  misérables  ont  osé  porter  la  main  sur  un  officier 
espagnol,  en  se  disant  porteurs  d'un  ordre  du  duc  de  Lerme. 

—  Avez-vous  en  effet  un  mandat  d'arrêt  contre  ce  gen- 
tilhomme? demanda  Calderon  au  chef  des  alguazils 

Celui-ci  présenta  l'ordre   dont  il   était    porteur. 
Calderon  le  lut  lentement,  le   rendit  à  l'alguazil,   et  puis, 
prenant  à  part  Fonseca  : 

—  Etes-vous  fou  ?  lui  dit-il  à  voix  basse,  croyez-vous  pou- 
voir résister  aux  lois?  Si  je  n'étais  arrivé  â  propos,  pour 
un  mince  délit  dont  on  vous  accuse,  vous  alliez  commettre 
un  crime  capital.  Suivez  ces  gens,  ne  craignez  rien.  Je 
verrai  le  duc  et  j'obtiendrai  votre  mise  en  liberté.  Demain, 
nous  irons  ensemble  au  rendez-vous  convenu. 

Fonseca,  le  cœur  gonflé  de  rage,  allait  répliquer  ;  mais 
Rodrigues  se  hâta  de  lui  imposer  silence.  Le  ministre  se 
tourna  ensuite  vers  les  alguazils. 

—  Il  y  a  ici,  dit-il,  une  erreur  qui  sera  réparée  demain 
Traitez  ce  gentilhomme  avec  le  respect  et  la  considération 
dus  à  sa  naissance  et  â  son  mérite.  Allez,  don  Martin, 
ajouta-t-iî  à  voix  basse,  allez,  sinon  Margarita  est  à  jamais 
I    nlue  pour  vous. 

Vaincu  par  cette  menace,  Fonseca  remit  son  épée  dans 
le  fourreau  et  suivit  les  alguazils  en  gardant  un  morne 
silence. 

Calderon,  immobile  et  absorbé,  dans  ses  réflexions,  les 
laissa  froidement  s'éloigner.  Bientôt,  chassant  une  pensée 
importune,  il  donna  ordre  a  ses  gens  de  le  précéder,  puis 
il  remonta  dans  sa  voiture  et  se  fit  conduire  chez  le  prince 
d'Espagne. 


Le  lendemain,  à  midi,  Calderon  vint  voir  Fonseca  dans 
sa  prison.  Le  jeune  officier  était  assis  près  d'une  fenêtre 
qui  s'ouvrait  sur  une  cour  sombre  et  spacieuse.  Sa  physio- 
nomie trahissait  un  violent   désespoir. 

Il  se  leva  dès  qu'il  vit  entrer  Calderon. 

—  Enfin,  s'écria-l-il,  vous  venez  me  rendre  à  la  liberté? 
Vous  en  avez  l'ordre  sur  vous  ? 

-—  Pas  encore,  mon  cher  Fonseca  ;  mais  soyez  sans  inquié- 
tude, j'ai  vu  le  duc.  Le  motif  de  votre  arrestation  est  tel  que 
je  le  soupçonnais  ;  quelques  paroles  imprudentes  que  vous 
avez  laissées  échapper.  Vous  avez  trahi  dans  ces  paroles  la 
résolution  de  ne  jamais  renoncer  à  Margarita.  Le  duc  de 
Lerme  ne  veut  pas  de  cette  mésalliance.  Votre  captivité  se 
prolongera  si  vous  ne  prenez  pas  l'engagement  solennel  de 
laisser  Margarita  prendre  le  voile. 

Fonseca,  que  ces  paroles  faillirent  rendre  fou,  regarda 
Calderon  avec   des  yeux  hagards.   Calderon   continua  ; 

—  Cependant,  il  ne  faut  désespérer  de  rien.  Patience  ! 
le  duc  finira  peut-être  par  se  laisser  fléchir,  et  d'ailleurs 
je  me  sens  le  courage,  pour  servir  vos  intérêts,  d'appeler 
de  la  sentence  du  duc  au  roi  lui-même. 

—  Et  ce  soir  elle  m'attend  !  s'écria  le  jeune  homme  ;  ce 
soir  elle  devait  être   libre  ! 

—  On  lui  dira  ce  qui  est  arrivé;  nous  avons  des  iartel 
ligences  dans   la   place. 

—  Retirez-vous,  faux  ami,  ministre  sans  pouvoir'  SOBi  ce 
là  vos  promesses  de  me  venir  en  aide?  Mais  je  ferai  connaî- 
tre à  Sa  Majesté  elle-même  le  malheur  qui  m'accable,  Je 
verrai  si  Philippe  III  réserve  un  pareil  traitement  aux 
défenseurs  de  sa  couronne.  Don  Rodrigues,  voulez-vous  por- 
ter une  lettre  â  votre  maître?  Ce  service  est  le  seul  que  je 
réclame  de  vous. 

—  Non,  Fonseca,  je  ne  veux  pas  vous  perdre.  Cette  lettre. 
le  roi  la  montrerait  au  duc  de  Lerme.  Ce  n'est  pae  ainsi 
que  les  hommes  sensés  doivent  supporter  l'infortune  :  serais- 
je  aujourd'hui  ministre  si.  à  chaqu  km  is  qui  m'accablait, 
j'eusse  agi  sans  réflexion  et  comme  un  homme  en  délire? 
Voyons,  examinons  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

—  Avant  ce  soir  je  prétends  être  libre,  sinon  je  ne  veux 
rien  entendre 

—  Ecoutez...  une  idée  rie  frappe!  ou  veut,  pour  vous  ren- 
dre la  liberté,  gué  «0  '-  renonciez  a  Margarita.  Mais  qu'arri- 
verait-il si  le  duc  d,'  Lerme  pouvait  croire  que  c'est  la 
novice  qui  vous  abandonne;  si,  par  exemple,  elle  s'échappait 
du  louvenl.  c oihiii  sels  BSl  convenu,  et  qu'on  parvînt  à 
persuader  au  duc  qu'elle  s'est  fait  enlever  par  un  autre 
que  vous. 

—  Ah  !  pas    un    mot    de  plus  ! 
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—  Pourquoi?  Mais  pesez  donc  tous  les  avantages  d'un 
pareil  stratagème.  Il  vous  sauvera  tous  deux;  si  elle 
s'échappe  seule,  le  duc  n'aura  aucun  Intérêt  à  la  poursui- 
vre ;  elle  pourra  en  sûreté  gagner  la  France,  et  courra  mille 
fois  moins  de  dangers  que  si  elle  fuyait  avec  vous,  qui  occu- 
pez dans  l'Etat  un  rang  considérable.  L'inquisition,  qui  dé- 
teste la  noblesse,  vous  accuserait  de  sacrilège  ;  votre  cap- 
tivité éloignera  tout  soupçon  de  complicité  avec  Margarita 
et  le  projet  que  vous  avez  formé  réussira  mieux  que  si  vous 
l'exécutiez  personnellement.  Le  duc  de  Lerme,  qui  croira 
que  dans  votre  cœur  le  ressentiment  a  tué  l'amour,  vous 
rendra  la  liberté,  et  vous  rejoindrez  Margarita. 

—  Mais,  dit  Fonseca,  frappé  par  le  raisonnement  de  Ro- 
drigues,  qui  donc  prendra  ma  place  auprès  de  Margarita? 
Qui  donc  l'enlèvera  du  couvent? 

—  Ne  ferais-je  pas  cela  pour  vous?  dit  Calderon  en  sou- 
riant. J'emmènerai  Margarita  au  rendez-vous  indiqué  :  elle 
y  restera  cachée  jusqu'au  jour  où  le  saint-office  cessera  ses 
poursuites.  Puis  je  la  ferai  conduire  au  lieu  qu'il  vous 
plaira  de  désigner. 

—  Et  vous  croyez  que  Margarita  consentira  à  suivre  un 
étranger?  Non,  c'est  impossible,  je  n'approuve  pas  ce  pro- 
jet ! 

—  Eh  bien,  à  parler  franchement,  il  ne  me  sourit  pas  da- 
vantage, répliqua  froidement  Calderon  ;  les  dangers  que  je 
me  proposais  de  courir  pour  vous  sont  trop  imminents.  Je 
ne  vous  aurais  pas  fait  cette  offre,  Fonseca,  si  je  n'y  eusse 
été  poussé  par  la  pensée  que  voici  :  si  le  duc  de  Lerme  al- 
lait voir  la  jeune  novice,  s'il  l'effrayait  par  ses  menaces, 
s'il  décidait  l'abbesse  à  abréger  le  noviciat,  la  jeune  fille 
serait  à  jamais  perdue  pour  vous. 

—  Ils  ne  le  feront  pas  !  ils  ne  l'oseront  pas  ! 

—  L'orgueil  fait  tout  oser!  Cherchez  un  autre  plan!... 
Comptez-vous  pouvoir  vous  évader  d'ici?  C'est  impossible: 
il  faut  donc  vous  fier  à  moi. 

Fonseca,  sans  répondre,  fit  plusieurs  fois  le  tour  de  l'ap- 
partement. Puis  il  s'arrêta  en  face  du  ministre. 

—  Calderon,  dit-il,  je  n'ai  pas  la  liberté  du  choix,  il  faut 
donc  que  je  me  fie  à  votre  amitié  :  je  vais  écrire  à  Mar- 
garita. 

En  remettant  la  lettre  à  Calderon,  le  jeune  homme  se  dé- 
tourna pour  ne  pas  lui  laisser  voir  son  agitation, 

Calderon  était  profondément  ému,  sa  main  trembla  en  sai- 
sissant la  lettre. 

—  N'oubliez  pas,  dit  Fonseca,  que  je  remets  ma  vie  entre 
vos  mains. 

Kodrigues,  sans  répondre,  ouvrit  la  porte  pour  sortir 

—  Arrêtez,  reprit  Fonseca.  J'oubliais  une  chose  essen- 
tielle... Voici  la  clef  de  la  chapelle,  le  mot  d'ordre  pour  le 
portier  est  Greiiade.  Mais,  j'y  pense,  il  s'attendait  à  me 
suivre  avec  Margarita. 

—  J'arrangerai  cela.  Adieu  !  Demain  vous  apprendrez  que 
tout  a  réussi.  Jusque-là  soyez  calme  et  gardez-vous  de  com- 
mettre la  plus  légère  imprudence. 


Vin 


Minuit  venait  de  sonner  à  la  chapelle  du  couvent.  Le  long 
des  murs  sombres  du  vieil  édifice  s'avança  lentement  un 
homme  de  haute  taille,  enveloppé  d'un  manteau;  le  bruit 
de  ses  pas  éveilla  de  longs  échos  dans  le  lieu  saint  ;  puis 
d'un  confessionnal  sortit  une  blanche  forme  de  femme,  et 
une  douce  voix  murmura  : 

—  Est-ce  toi,  Fonseca? 

—  Venez,    répondit-on    à    voix    basse. 

Cette  voix,  qui  lui  était  inconnue,  fit  reculer  Margarita 
toute  tremblante  ;  mais  l'homme  la  saisit  par  le  bras  et 
l'entraîna  rapidement  hors  de  la  chapelle.  Au  dehors,  le 
portier  les  attendait  ;  il  tenait  un  manteau  qu'il  jeta  sur 
les  épaules  de  la  novice.  L'étranger  fit  avancer  une  voiture, 
Margarita  y  monta  avec  lui,  et  les  chevaux  partirent  ventre 
à  terre. 

Interdite  et  à  moitié  morte  de  frayeur,  la  novice  ne  com- 
prit d'abord  rien  à  ce  qui  se  passait.  Quand  elle  eut  repris 
ses  sens,  elle  se  vit  seule  avec  un  inconnu. 

—  Où  me  conduisez-vous?  demanda-t-elle.  Où  est  Fonseca? 

—  Ne  soyez  pas  étonnée,  senora,  si  don  Martin  n'est  pas 
à  vos  côtés  ;  il  m'a  remis  une  lettre  que  dans  un  instant 
vous  pourrez  lire,  et  alors  vous  saurez  tout. 

La  voiture  s'arrêta  devant  une  maison  isolée.  Calderon 
descendit  et  frappa  deux  coups  à  la  porte.  Un  vieillard, 
qu'à  sa  barbe  pointue  et  à  ses  traits  anguleux  on  reconnais- 
sait pour  un  fils  d'Israël,  vint  ouvrir  aussitôt. 

Calderon  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse  ;  puis,  avec 
une  grande  politesse,  il  aida  Margarita  à  descendre.  Il  la 


conduisit,  par  un  escalier  rapide  et  sombre,  dans  une  cham 
hre  richement  meublée.  Dans  tous  les  angles  de  cette  pièce 
des  candélabres  d'argent  massif  étincelaient  sur  des  piédes- 
taux de  marbre  blanc.  Au  milieu  de  l'appartement  était 
dressée  une  table  couverte  de  vins  exquis  et  de  fruits  les 
plus  rares.  Le  luxe  de  cette  chambre  contrastait  étrange- 
ment avec  l'extérieur  délabré  de  la  maison  et  l'aspect  du 
juif  ignoble  et   dégoûtant  qui  en  était  le  gardien. 

Calderon  donna  à  la  novice  la  lettre  de  Fonseca. 

La  jeune  fille  la  lut  avidement. 

Pendant  cette  lecture,  Kodrigues.  tint  constamment  sur 
elle  son  oeil  inquiet  et  fixe. 

Rodrigues  avait  résolu  de  se  prêter  aux  désirs  du  prince 
car  sa  fortune  dépendait  de  sa  complaisance;  mais  sori 
intention  n'était  pas  de  sacrifier  entièrement  Fonseca. 

Plein  de  mépris  pour  l'espèce  humaine,  ne  voyant  partout 
que  fourberies  et  trahisons.  Calderon  n'était  pas  convaincu, 
comme  l'était  Fonseca,  que  l'ancienne  actrice  fût  un  ange' 
de  vertu  et  de  dévouement. 

Il  voulait  savoir  si  elle  résisterait  aux  manœuvres  hardies 
et  aux  offres  séduisantes  de  l'infant  d'Espagne;  si  elle 
succombait,  il  conservait  les  grâces  du  prince  et  l'amitié 
de  Fonseca,  en  lui  prouvant  que  Margarita  était  indigne 
de  son  amour.  Mais  si  la  jeune  fille  résistait  à  l'infant, 
il  était  fermement  décidé  à  la  faire  échapper  et  à  protéger 
sa  fuite,  sans  pouvoir  être  accusé  par  le  prince  de  compli- 
cité. C'est  ainsi  que  Calderon  conciliait  deux  choses  fort 
opposées:  la  conscience  et  l'ambition. 

Mais,  tandis  que  ses  regards  étaient  fixés  sur  Margarita, 
d'étranges  pressentiments  l'assaillirent  ;  son  cœur,  plein  des 
souvenirs  du  passé,  battit  précipitamment  dans  sa  poitrine. 
L'innocence  et  la  grâce  exquise  de  la  jeune  novice,  ses 
formes  délicates  et  presque  aériennes,  tout,  en  un  mot, 
semblait  lui  faire  un  reproche  de  sa  trahison  et  éveiller  dans 
son  âme  une  profonde  pitié. 

La  lecture  de  la  lettre  de  Fonseca  redoubla  les  angoisses 
secrètes  de  la  jeune  fille.  Elle  se  tourna  vers  Calderon  ; 
l'aspect  et  les  traits  de  cet  homme  la  frappèrent. 

Il  venait  d'ôter  son  manteau  et  son  chapeau. 

Leurs  regards  se  rencontrèrent.  Soudain  Margarita,  qui 
semblait  anéantie,  tressaillit  et  poussa  un  cri  perçant. 

—  Calderon  !  s'écria-t-elle,  don  Rodrigues  Calderon  :  Est-ce 
votre  nom?  n'en  avez-vous  jamais  eu  d'autre? 

A  peine  eut-elle  prononcé  ces  mots,  qu'elle  s'approcha  de 
lui  toute  tremblante. 

—  Calderon  est  mon  nom,  balbutia  le  marquis  d'une  voix 
émue. 

La  novice  vint  se  placer  si  près  de  Calderon,  qu'elle  sen- 
tit sur  son  front  le  souffle  de  cet  homme.  Alors,  lui  saisis- 
sant le  bras,  elle  attacha  sur  ses  traits  un  regard  si  per- 
çant, si  scrutateur  et  si  profond,  que  Calderon  ne  put  se 
défendre  d'une  terrible  pensée.  Un  instant  il  crut  que  la 
pauvre  novice  était  folle. 

Margarita  leva  lentement  ses  grands  yeux  noirs  sur  la 
glace  qui  réfléchissait  son  visage  et  celui  de  Calderon. 

La  fraîcheur  et  le  vif  incarnat  des  joues  de  la  novice 
avaient  fait  place  à  une  pâleur  livide,  pareille  à  celle  du 
visage  de  Calderon.  II  y  avait  alors  entre  ces  deux  personnes 
ainsi  groupées  une  ressemblance  saisissante...  Tous  deux  se 
regardèrent  dans  la  glace,  et  en  furent  à  l'instant  frappés. 
Ils  poussèrent  un  cri  douloureux. 

Margarita  porta  sa  main  frémissante  dans  les  plis  de  sa 
robe,  en  tira  un  petit  portefeuille  fermé  avec  des  agrafes 
d'argent.  Elle  pressa  le  ressort,  l'ouvrit,  et  dévora  du  regard 
un  portrait  en  miniature,  qu'elle  compara  au  visage  altéré 
de  Rodrigues. 


IX 


Sur  ces  entrefaites.  Fonseca  s'était  rendu  au  couvent  de 
Sainte-Marie  de  l'Epêe  Blanche  mais  il  n'y  trouva  plus  le 
portier.  Il  courut  à  la  maison  que  Calderon  lui  avait  indi- 
quée. Il  allait  entrer,  quand  soudain  il  entendit  prononcer 
son  nom.  Il  s'approcha  du  lieu  d'où  partait  la  voix,  et 
reconnut,  blotti  dans  un  enfoncement  du  mur,  le  portier 
du  couvent. 

—  C'est  vous,  don  Martin?  dit-il.  Les  saints  en  soient 
bénis  !  On  vous  a  indignement  trompé. 

—  Parle,   voyons,   n'hésite  pas  ;   dis-moi   toute   la  vérité. 

—  Je  connaissais  le  gentilhomme  qui  est  venu  enlever  la 
novice;  j'ai  tremblé  pour  vous  lorsque  j'ai  vu  Calderon 
prendre  la  jeune  fille  dans  ses  bras  et  la  placer  dans  la 
voiture  ;  mais  je  me  suis  rassuré  en  pensant  que  j'allais, 
comme  c'était  convenu,  raccompagner  dans  sa  fuite.  Il  n'en 
fut  pas  ainsi.  «  Cache-toi.  médit  sèchement  don  Rodrigues; 
demain,  je  te  fournirai  les  moyens  de  quitter  Madrid  ».  Je 
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ne  sus  que  réfjondre,  mais  je  suivis  la  voiture.  Je  connais 
cette  maison  ;  c'est  un  lieu  infâme  :  c'est  le  théâtre  des 
orgies  et  des  débauches  de  l'infant  d'Espagne  ;  chaque  nuit 
qu'il  y  passe  porte  le  déshonneur  dans  une  famille. 

—  Ciel!  s'écria  Fonseca  ;  mais  j'entends  du  bruit,  j'en- 
tends des  cris  dans  cette  odieuse  maison  ! 

Il  allait  enfoncer  la  porte  lorsqu'elle  s'ouvrit  tout  à  coup. 

Au  milieu  des  cris  confus  et  inarticulés,  on  distinguait 
le  brait  d'une  lutte.  Fonseca  s'avança  rapidement.  Un  juif, 
précipité  en  bas  de  l'escalier,  vint  tomber  à  ses  pieds.  En- 
suite parut  Calderon.  Il  tenait  son  épée  d'une  main  et 
soutenait  Margarita  de  l'autre.  Un  autre  homme  cherchait 
à  le  retenir,  mais  en  vain. 

—  Fonseca  I  cria  Margarita,  qui  aperçut  le  jeune  homme, 
sauve-moi  ! 

—  Oui,  dit  don  Martin  d'une  voix  de  tonnerre,  je  viens 
te  sauver  et  punir  un  lâche  !  Laisse  ta  victime,  Eodrigues, 
et  défends-toi  ! 

En  parlant  ainsi,  il  croisa  son  épée  contre  celle  de  Cal- 
deron. 

—  Ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  frapper  !  cria  Margarita 
en  se  précipitant  sur  le  sein  de  son  père. 

Il  était  trop  tard. 

Fonseca,  transporté  de  rage,  n'entendit  rien,  ne  comprit 
rien.  D'une  main  plus  assurée,  il  avait  dirigé  son  épée 
contre  la  poitrine  de  celui  qu'il  croyait  son  ennemi.  Mais 
ce  ne  fut  pas  Calderon  qu'il  atteignit  au  cœur.  Ce  fut  Mar- 
garita, qui  tomba  baignée  dans  son  sang  aux  pieds  du 
pauvre  insensé. 

—  Mortes  toutes  deux  !   murmura   Calderon. 

Et  il  tomba  aux  côtés  de  sa  fille,  comme  s'il  eût  été  frappé 
du  même  coup. 

En  ce  moment,  le  prince  d'Espagne  descendit  l'escalier. 
Il  était  livide,  et  ses  pieds  furent  arrosés  du  sang  de  la 
vierge   martyre  ! 

—  Misérable  !  qu'as-tu  fait  ?  dit-il  â  Fonseca. 

La  jeune  fille  expirante  tourna  vers  Fonseca  ses  yeux 
pleins  d'une  expression  céleste  ;  ensuite  elle  se  traîna  sur 
le  sein  de  Rodrigues,  et  dit  d'une  voix  éteinte  : 

—  Pardonne-lui,  mon  père,  je  dirai  â  ma  mère  que  tu 
m'as  bénie. 


A  la  suite  de  ce  terrible  événement,  plusieurs  jours  se 
passèrent  sans  qu'on  entendît  parler  de  Calderon  à  la  cour, 
où  l'on  ne  pouvait  s'expliquer  son  absence.  Les  ennemis  de 
Calderon  profitèrent  de  son  éloignement.  Le  complot  formé 
contre  lui  allait  éclater.  Les  partisans  d'Uzeda  avaient  main- 
tenant pour  eux  l'inquisition.  Aliaga,  nommé  grand  inqui- 
siteur, préparait  avec  eux  la  perte  de  Calderon.  Mille  infer- 
nales calomnies  avaient  été  inventées  contre  le  favori,  e* 
le  roi,  qui  n'avait  pas  été  prévenu  du  motif  de  son  absence, 
soupçonnait  la  conduite  de  Rodrigues,  et  se  montrait  pro- 
fondément irrité  contre  lui. 

Le  duc  de  Lerme,  accablé  d'années  et  d'infirmités,  ne  pou- 
vait pas  lutter  contre  ses  ennemis.  Dans  son  désespoir,  il 
appelait  Calderon,  mais  ce  puissant  allié  ne  reparaissait 
pas.  La  tempête  éclata  soudain. 

Un  soir,  le  duc  de  Lerme  reçut,  avec  sa  destitution,  l'or- 
dre de  quitter  la  cour.  Par  une  coïncidence  bizarre,  Calde- 
ron entra  dans  le  cabinet  du  duc  au  moment  où  celui-ci 
recevait  le  message  du  roi.  Un  affreux  changement  s'était 
opéré  dans  la  personne  de  Rodrigues.  Ses  regards  étaient 
mornes  et  glacés,  ses  joues  creuses  et  blêmes  ;  en  quelques 
jours  il  avait  vieilli  de  quarante  ans. 

—  Duc  de  Lerme,  dit-il  d'une  voix  sépulcrale,  je  suis 
enfin  de  retour. 

—  Que  le  ciel  en  soit  béni  !  Calderon,  pourquoi  m'avoir 
quitté?  Qu'es-tu  devenu?  Cours  trouver  le  roi!  dis-lui  que 
je  ne  suis  pas  malade,  que  je  n'ai  pas  besoin  de  repos.  Fais- 
lui  comprendre  l'indigne  conduite  d'un  fils  dénaturé.  On 
veut  me  bannir.  Calderon  ;  me  bannir  !  Va  trouver  l'infant  ; 
il'  s'est  renfermé  dans  son  palais  ;  il  refuse  de  me  voir  ;  mais 
toi,  il  te  recevra. 

—  Ah!  l'infant  d'Espagne...  nous  avons  des  raisons  pour 
bien  nous  aimer. 

—  Oui,  certainement,  vous  en  avez.  Hâte-toi  donc,  Calde- 
ron ;  ne  perds  pas  une  minute.  Dois-je  être  banni.  Rodri- 
gues? dois-jf  être  banni?  répétait  le  malheureux  vieillard. 
Va,  ajouta-t-il,  va,  je  t'en  supplie  ;  sauve-moi.  Je  t'aime, 
mon  bon  Rodrigues.  je  t'ai  toujours  aimé.  Laisserons-nous 
triompher  nos  ennemis  ? 

Soudain,  tant  est  grande  la  force  de  l'habitude.  Calderon 
retrouva  toute  son  ardeur,  tout  son  génie  d'autrefois.  Un 
éclair  jaillit  de  ses  yeux:  il  redressa  sa  taille  imposante. 

—  Je  cvoyais,  dit-il,  qu'il  ne  me  restait  plus  qu'à  quitter 
la  vie;  mais  je  veux  faire  encore  un  suprême  effort,  et  ne 
pas  vous  abandonner  à  l'heure  du  danger.  Je  verrai  le  roi  ! 
Ke  craij  nez  rien,  monseigneur,  je  ferai  voir  à  Uzeda  que 
mon  étoile  n'a  pas  encore  pâli. 


Calderon  dégagea  ses  mains  de  l'étreinte  du  cardinal  et 
se  dirigea  vers  la  porte. 

Trois  coups  secs  retentirent  en  ce  moment.  Rodrigues  ou- 
vrit, et  vit  l'antichambre  remplie  d'hommes  vêtus  d'un 
sombre  uniforme. 

C'étaient  les  officiers  du  saint-office. 

—  Restez,  lui  dit  une  voix  sinistre,  restez,  Rodrigues  Cal- 
deron, marquis  de  Siete-Iglesias  ;  au  nom  de  la  très  sainte 
inquisition,   je  vous   arrête  ! 

—  Aliaga  !  s'écria  Calderon,  qui  recula  saisi  d'horreur. 

—  Silence  !  dit  le  jésuite.  —  Ofûciers,  emmenez  votre  pri- 
sonnier. 

—  Adieu,  bon  vieillard,  dit  Calderon  en  se  retournant  vers 
le  duc,  ta  vie  est  sauve  au  moins.  Quant  à  moi,  je  défie  la 
destinée  !  Emmenez-moi. 

L'infant  d'Espagne  fut  bientôt  remis  de  l'émotion  que  la 
mort  de  Margarita  lui  avait  causée.  De  nouveaux  plaisirs 
lui  firent  tout  oublier;   il  n'eut  pas  même  de  remords. 

11  se  montra  en  public  peu  de  jours  après  l'arrestation 
de  Calderon,  et  crut  devoir  faire  intercéder  le  roi  en  faveur 
de  son  ancien  favori  ;  mais,  quand  bien  même  l'inquisition 
eût  consenti  à  lâcher  sa  proie,  et  Uzeda  à  oublier  ses  ressen- 
timents, la  joie  du  peuple  fut  si  grande  lorsqu'il  apprit  la 
chute  du  redoutable  secrétaire,  qu'il  eût  fallu  un  monarque 
plus  hardi  que  Philippe  III  pour  braver  ces  clameurs  et 
sauver  le  ministre  déchu. 

Un  jour,  un  officier  qui  attendait  le  lever  du  prince,  dont 
il  était  un  des  favoris,  lui  présenta  une  pétition  afin  d'ob- 
tenir de  Son  Altesse  royale  un  grade  vacant  dans  l'armée. 

—  Et  quel  est  donc,  demanda  l'infant,  celui  qui  s'est  fait 
tuer  si  à  propos  pour  que  tu  obtiennes  une  promotion? 

—  C'est  don  Martin  Fonseca,  monseigneur. 

Le  prince  tressaillit  et  tourna  le  dos  au  solliciteur,  qui, 
à  dater  de  ce  jour,  perdit  les  bonnes  grâces  du  prince. 

Cependant  l'année  s'écoulait,  et  Calderon  languissait  en- 
core dans  son  cachot.  Enfin,  l'inquisition  ouvrit  le  noir 
registre  de  ses  accusations.  C'était  un  tissu  d'absurdités 
révoltantes  et  d'infâmes  calomnies.  Le  premier  des  crimes 
dont  on  l'accusa  fut  celui  de  sorcellerie.  Calderon  soutint 
toutes  les  accusations  avec  une  dignité  qui  confondit  ses 
ennemis.  On  lui  fit  subir  la  torture,  et  tous  les  historiens 
ont  rendu  témoignage  de  l'héroïsme  que  montra  cet  hginme 
étrange. 

A  cette  époque  Philippe  III  mourut,  et  l'infant  d'Espagne 
monta  sur  le  trône.  Le  peuple  crut  alors  qu'on  allait  lui 
ravir  sa  victime  :  il  se  trompait.  Autre  temps,  autres  soins. 
Le  roi  Philippe  IV  avait  complètement  oublié  celui  qui 
avait  été  le  favori  de  l'infant  d'Espagne. 

De  son  côté,  don  Gaspar  de  Guzman,  qui,  tout  en  affectant 
de  servir  les  intérêts  d'Uzeda,  convoitait  secrètement  le  mo- 
nopole de  la  faveur  royale,  vit  dans  Calderon  un  obstacle 
qui,  tôt  ou  tard,  pourrait  l'empêcher  d'atteindre  son  but. 
Il  lui  importait  donc  de  faire  ordonner  promptement  le 
supplice  de  don  Rodrigues.  L'inquisition  procédait  trop  len- 
tement au  gré  de  son  impatience,  car  le  terrible  tribunal 
semblait  surseoir  à  prononcer  une  sentence  de  mort.  Pour- 
tant, on  finit  par  le  condamner  à  mourir  sur  l'échafaud. 

Calderon  sourit  en  entendant  prononcer  cet  arrêt. 

Par  un  beau  jour  d'été,  une  foule  immense  se  pressait  sur 
la  place  du  pilori,  à  Madrid. 

Des  cris  de  joie  sauvage  éclatèrent  dans  les  airs  quand 
don  Rodrigues  Calderon,  marquis  de  Siete-Iglesias,  arriva 
sur  la  plate-forme  de  l'échafaud.  Mais  quand  le  peuple  cher- 
cha du  regard  le  favori  à  la  taille  imposante,  tel  qu'il  lui 
était  apparu  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse,  alors  qu'il 
courbait  toutes  les  volontés  sous  sa  main  puissante,  et 
qu'au  lieu  du  colosse  superbe  qu'il  s'attendait  à  contempler, 
il  aperçut  un  vieillard;  lorsqu'il  vit  ce  front  sillon  ; 
rides  et  ces  traits  sur  lesquels  la  douleur  avait  laissé  son 
empreinte,  le  peuple,  dont  les  instincts  sont  généreux,  fit 
succéder  aux  cris  de  rage  des  cris  d'indignation  pour  les 
bourreaux  et  de  pitié  pour  la  victime. 

A  côté  de  Calderon  se  tenait  un  prêtre  qui  lui  offrait  les 
consolations  de  la  religion. 

—  Courage,  mon  fils,  disait  le  ministre  de  l'Evangile. 
Dieu  vous  tiendra  compte  des  souffrances  que  vous  avez 
endurées  sur  la  terre.  Acceptez-les  comme  une  expiation, 
et  hénissez  la  main  de  Dieu  qui  vous  les  envoie. 

—  Oui,  répondit  Calderon,  à  cette  heure  suprême,  je  bé- 
nis la  main  de  Dieu.  Gloire  â  lui,  si  les  tourments  que 
j'ai  soufferts  ici-bas,  et  que  termine  le  supplice,  peuvent 
apaiser  son  courroux.  Inez,  murmura  Calderon,  le  destin 
de  ta  fille  et  le  mien  vengent  ta  mort  ! 

Le  peuple,  immobile,  osait  à  peine  respirer.  Il  regardait 
cet  homme  avec  respect  et  admiration.  Une  minute  après, 
un  gémissement  sourd,  lugubre,  partit  du  sein  de  la  foule, 
et  le  bourreau  éleva  en   l'air  une  tête  sanglante   et  livide 

Deux  spectateurs,  placés  sur  un  balcon,  avaient  suivi  d'un 
regard  attentif  toutes  les  scènes  du  drame  terrible  qui  venait 
de  se  dénouer  sur  l'échafaud. 

—  Périssent  ainsi  tous  mes  ennemis  !  s'écria  le  duc  d'Uzeda 

—  On  doit  tout  sacrifier,  amis  et  ennemis,  aux  ordres  et 
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loire  de  la  religion,  répliqua  le  grand  inquisiteur  en 
I         nt   le  signe   de   la  croix. 

Tous  deux  quittèrent  le  balcon  et  rentrèrent  au  palais 
d'Czeda. 

—  Don  Gaspar  de  Guzman  est  maintenant  avec  le  roi, 
dit  le  duc  :  j'attends  â  chaque  instant  l'ordre  de  me  rendre 
auprès  de  Sa  Majesté. 

—  Mon  81s,  répondît  Aliaga  en  hocliant  la  tête,  je  ne 
partage  pas  vos  espérances.  Je  sais  lire  au  fond  des  cœurs 
et  deviner  les  caractères.  Croyez-le  bien,  don  Gaspar  de 
Guzman  ne  souffrira  auprès  de  lui  aucun  rival;  il  n'admet- 
tra personne  à  partager  la  faveur  du  maître 

Ils  parlaient  encore  lorsqu'ils  virent  entrer  un  gentil- 
homme de  la  chambre  du  roi,  qui  remit  à  i  lu  un  d'eux  une 
lettre  signée  de  Sa  Majesté,   et  ainsi  conçue  : 


Le  duc  d  Uzeda  et  le  grand  inquisiteur,  dom  fray  Louis 
de  Aliaga,  ont  perdu  leurs  titres  et  leurs  dignités  ;  ils  de- 
vront, s  ils  ne  veulent  pas  être  traités  en  sujets  rebelles, 
quitter  à  l'instant  même  le  royaume   d'Espagne.   » 


Ainsi,  ni  le  caractère  sacré  du  grand  inquisiteur,  ni  les 
habiles  manœuvres  du  duc  d'Uzeda  ne  purent  les  préser- 
ver d'une  disgrâce. 

Quelques  instants  après,  la  foule  qui  remplissait  la  place 
apprit  la  décision  du  monarque,  et,  toujours  inconstante, 
elle  reçut  avec  acclamations  le  nom  du  nouveau  ministre. 
On  entendit  le  cri  poussé  par  un  peuple  immense  : 

—  Vive    don    Guzman    Olivarez    le   réformateur  ! 

L'écho  des  acclamations  parvint  jusqu'à  Philippe  IV, 
qui  était  avec  son  nouveau  ministre. 

—  Quel  est  ce  bruit  ?  demanda  vivement  le  roi. 

—  Sire,  c'est  sans  doute  votre  bon  peuple  qui  applaudit 
à  l'exécution   de   Calderon,   répondit   don   Guzman. 

Philippe  IV  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains,  parut  un 
instant  absorbé  dans  une  profonde  rêverie  ;  puis,  se  retour- 
nant vers  Olivarez,  il  lui  dit  avec  un  sourire  sardonique  ? 

—  Comte,   telle   est   la   morale   d'une   vie   de   courtisan. 
Le    duc    d'OIivarez,    qui,    disgracié    plus    tard,    finit    dans 

l'exil  sa  longue  carrière,  dut  se  rappeler  plus  d'une  fois 
les  paroles  de  son  royal  maître  et  les  circonstances  dans 
lesquelles  il  les  avait  prononcées. 


•* 
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Un  des  privilèges  les  plus  magnifiques  de  l'historien,  ce 
roi  du  passé,  c'est  de  n'avoir,  lorsqu'il  parcourt  son  em- 
pire, qu'à  toucher  de  sa  plume  les  ruines  et  les  cadavres 
pour  rebâtir  les  palais  et  ressusciter  les  hommes  ;  à  sa  voix, 
comme  à  celle  de  Dieu,  les  ossements  épars  se  rejoignent, 
des  chairs  vivantes  les  recouvrent,  des  costumes  brillants 
les  revêtent,  et,  dans  cette  Josaphat  immense  où  trois  mille 
siècles  conduisent  leurs  enfants,  il  n'a  qu'à  choisir  les 
élus  de  son  caprice  et  qu'à  les  appeler  par  leurs  noms  pour 
qu'à  l'instant  même  ceux-là  soulèvent  avec  leur  front  la 
pierre  de  leur  tombe,  écartent  de  la  main  les  plis  de  leur 
linceul  et  répondent,  comme  Lazare  au  'Christ  :  «  Me  voilà. 
Seigneur  ;   que  voulez-vous  de  moi  ?   » 

Il  est  vrai  qu'il  faut  un  pas  ferme  pour  descendre  dans 
les  profondeurs  de  l'histoire,  une  voix  impérieuse  pour 
interroger  les  fantômes,  une  main  qui  ne  tremble  pas  pour 
écrire  les  paroles  qu'ils  vous  dictent.  Les  trépassés  ont  par- 
fois des  secrets  terribles  que  le  fossoyeur  a  scellés  ayec 
eux  dans  leur  tombe.  Les  cheveux  de  Dante  blanchirent 
au  récit  du  comte  Ugolin,  et  ses  yeux  en  gardèrent  un 
regard  si  sombre,  ses  Jones  une  pâleur  si  mortelle,  que. 
lorsque  Virgile  l'eut  ramené  à  la  surface  de  la  terre,  les 
femmes  de  F]  irence,  devinant  d'où  venait  l'étrange  voya- 
geur, le  montraient  à  leurs  fils,  en  disant  :  «  Voyez-vous 
cet  homme  qui  passe  si  grave  et  si  triste,  il  est  descendu 
dans  l'enfer  I    » 


C'est  à  nous  surtout,  au  génie  près,  que  devient  appli- 
cable cette  comparaison  dantesque  et  virgilienne  :  la  porte 
des  caveaux  de  Saint-Denis,  qui  va  s'ouvrir  devant  nous,  a 
bien  quelques  semblants  avec  celle  de  l'enfer  ;  la  même 
légende  va  merveilleusement  à  toutes  deux,  et,  si  nous 
portions  le  flambeau  de  Dante,  et  que  nous  fussions  conduit 
par  la  main  de  Virgile,  nous  n'aurions  pas  à  chercher  long- 
temps, au  milieu  des  trois  races  royales  qui  peuplent  les 
sépulcres  de  la  vieille  abbaye,  pour  trouver  quelque  meur- 
trier dont  le  crime  soit  aussi  damné  que  l'est  celui  de 
l'archevêque  Roger,  quelque  victime  dont  le  malheur  soit 
aussi  pitoyable  que  le  lut  celui  du  prisonnier  de  la  tour 
de  Pise. 

Il  y  a  surtout,  dans  ce  vaste  ossuaire,  une  tombe  près  de 
laquelle  nous  ne  sommes  jamais  passé  sans  nous  arrêter, 
croiser  les  bras  et  incliner  le  front.  C'est,  dans  un  caveau 
a  gauche,  une  simple  tombe  de  marbre  noir,  sur  laquelle 
sont  couchées  côte  à  côte  deux  statues,  l'une  d'homme,  l'au- 
tre de  femme.  Il  y  a  tantôt  quatre  siècles  qu'elles  reposent 
ainsi  les  mains  jointes  et  priant;  car  l'homme  demande 
à  Dieu  raison  de  sa  colère  et  la  femme  grâce  pour  sa 
trahison  ;  c'est  que,  voyez-vous,  ces  deux  statues  sont 
celles  d'un  insensé  et  d'une  adultère  ;  vingt  ans,  la  folie  de 
l'un  et  les  amours  de  l'autre  ont  ensanglanté  la  France,  et 
ce  n'est  pas  sans  raison,  croyez-moi,  qu'autour  du  lit 
mortuaire  qui  les  réunit,  après  ces  mots  :   «  Ci-gist  le  roi 
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Charles  le  Bien-Aimé,  VI*  du  nom,  et  la  reine  Isabel  de 
Bavière,  sa  femme,  »  la  même  main  ajouta  :  «  Priez  pour 
eux  !  » 

C'est  donc  à  Saint-Denis,  puisque  nous  y  sommes,  que 
nous  allons  ouvrir  les  archives  mystérieuses  de  ce  règne 
bizarre  qui  passa,  comme  l'a  dit  un  de  nos  poètes,  «  entre  I 
l'apparition  d'un  vieillard  et  celle  d'une  bergère,  et  qui 
laissa  pour  tout  monument  de  sa  durée,  une  amère  dérision 
de  la  destinée  des  empires  et  de  la  fortune  des  hommes  : 
un  jeu  de  cartes.  •> 

Pour  quelques  pages  blanches  qu'il  y  aura  dans  ce  livre, 
nous  rencontrerons  bien  des  pages  rouges  de  sang,  bien 
des  pages  noires  de  deuil  ;  car  Dieu  voulut  que  tout  ici- 
bas  se  teignit  de  ces  trois  couleurs,  lorsqu'il  en  fit  le  bla- 
son de  la  vie  humaine,  et  qu'il  lui  donna  pour  devise  : 
innocence,  passions  et  mort. 

Maintenant,  ouvrons  ce  livre,  comme  Dieu  ouvre  la  vie, 
à  ses  pages  blanches  :  nous  arriverons  assez  vite  aux  pages 
de  sang  et  aux  pages  de  deuil. 


Le  dimanche  20  août  de  l'an  13S9  '1),  il  y  avait,  dès  l'aube  du 
jour,  grande  affluence  de  peuple  sur  la  route  de  Saint-Denis 
à  Paris 

C'est  que  madame  Isabel,  fille  du  duc  Etienne  de  Bavière 
et  femme  du  roi  Charles  VI,  devait  faire,  comme  reine  de 
France,  sa  première  entrée  solennelle  dans  la  capitale 
du  royaume. 

Il  est  vrai  de  dire,  pour  justifier  cette  curiosité,  qu'on  fai- 
sait de  merveilleux  récits  sur  cette  princesse  ;  on  savait  qu'à 
sa  première  entrevue  avec  elle,  qui  avait  eu  lieu  un  ven- 
dredi (2),  le  roi  en  était  devenu  passionnément  amoureux  et 
que  c'était  à  grand'peine  qu'il  avait  accordé  à  son  oncle 
de  Bourgogne  jusqu'au  lundi  suivant  pour  les  préparauis 
du  mariage. 

Cette  alliance,  du  reste,  avait  été  vue  avec  grand  espoir 
dans  le  royaume  ;  on  savait  que  le  roi  Charles  V  avait 
manifesté,  en  mourant,  le  désir  que  son  fils  contractât 
mariage  avec  une  princesse  de  Bavière,  afin  de  contre- 
balancer l'influence  de  Richard  d'Angleterre,  qui  avait 
épousé  la  sœur  du  roi  d'Allemagne.  L'amour  du  jeune 
prince  avait  donc  miraculeusement  secondé  les  derniers 
désirs  de  son  père  :  de  plus,  les  matrones  qui  avaient  exa- 
miné la  fiancée  avaient  déclaré  qu'elle  était  apte  à  donner 
des  héritiers  à  la  couronne,  et  la  naissance  d'un  fils  était 
venue,  au  bout  d'un  an,  faire  honneur  à  leur  expérience. 
n  y  avait  bien  quelques  prophètes  de  malheur,  comme  il 
y  en  a  au  lever  de  tous  les  règnes,  qui  avaient  dit  que 
cela  tournerait  au  pire,  le  vendredi  étant  un  mauvais  jour 
pour  une  entrevue  nuptiale;  mais  rien  n'avait  encore  donné 
créance  à  leurs  prédictions,  et  leurs  voix,  si  elles  avaient 
tenté  de  se  faire  entendre,  auraient  vite  été  étouffées  par 
les  cris  de  joie  qui,  au  jour  où  nous  commençons  ce  récit, 
s'échappaient  insoucieusement  de  toutes  les  bouches. 

Comme  les  principaux  personnages  qui  joueront  un  rôle 
dans  cette  chronique  se  trouvent  appelés,  par  leur  naissance 
ou  leur  dignité,  à  prendre  place  aux  côtés  ou  à  la  suite  de 
la  reine,  nous  allons,  si  le  lecteur  le  veut  bien,  suivre  la 
marche  du  cortège,  qui  n'attend,  pour  se  mettre  en  foute, 
que  l'arrivée  du  duc  Louis  de  Touraine,  frère  du  roi,  que 
les  seins  de  sa  toilette,  disent  quelques-uns,  et  une  nuit 
d'amour,  disent  quelques  autres,  ont  déjà  mi6  d'une  demi- 
heure  en  retard.  Ce  sera,  d'ailleurs,  un  moyen,  sinon  nou- 
veau, du  moins  commode,  de  faire  connaissance  avec  les 
hommes  et  avec  les  choses  ;  il  y  aura,  au  reste,  dans  ce  ta- 
bleau que  nous  allons  essayer  d  esquisser,  d'après  les  vieux 
maîtres  3),  quelques  détails  qui  ne  manqueront  peut-être  ni 
d'intérêt  ni  d'originalité. 

Nous  avons  dit  que,  ce  jour  de  dimanche,  il  y  avait  tant 
de  peuple  hors  de  Paris,  que  c'était  merveille  à  voir,  et 
comme  si  on  l'eût  mandé  par  ordre.  La  grande  route  était 
couverte  d'hommes  et  de  femmes  aussi  serrés  les  uns  contre 
les  autres  que  le  sont  les  épis  dans  un  champ  de  blé  ;  et 
la  comparaison  devenait  encore  plus  sensible  à  chaque  acci- 
dent qui  faisait  onduler,  comme  une  moisson,  cette  multi- 
tude trop  compacte  pour  que  la  moindre  secousse  qu'éprou- 
vait une  de  ses  parties  ne  se  communiquât  point  instanta- 
nément à  la  masse  tout  entière. 


(i)  Selon  Froissait;  les  registres  du  parlement  disent  le  îî. 

(2)  Le  vendredi  15  juillet  1385. 

(3)  Les  auteurs  qui  donnent  le  plus  de  renseignements  sur  cette 
catree,  sont  Froissart,  le  religieux  de  Saint-Denis  et  Juvénal  des 
Ursins. 


A  onze  heures,  de  grands  cris  qui  se  firent  entendre  en 
tête  de  cette  foule,  et  un  frissonnement  qui  la  parcourut 
dans  tout  sa  longueur,  annoncèrent  enfin  à  l'impatience 
générale  qu'il  allait  se  passer  quelque  chose  de  nouveau  : 
c'étaient  la  reine  Jeanne  et  la  duchesse  d'Orléans,  sa  fille, 
qui,  à  l'aide  de  sergents  qui  marchaient  devant  elles  en 
frappant  le  peuple  avec  leurs  baguettes,  s'ouvraient  un  che- 
min au  milieu  de  ces  vagues  humaines,  tandis  que,  pour  les 
empêcher  de  se  refermer  derrière  elles,  marchaient  à  che- 
val, par  deux  files  et  aux  deux  côtés  de  la  route,  l'élite  des 
bourgeois  de  Paris,  au  nombre  de  douze  cents.  Ceux  qui 
avaient  été  choisis  pour  former  cette  garde  d'honneur 
étaient  vêtus  de  longues  robes  de  drap  de  soie  vert  et  ver- 
meil, et  coiffés  de  chaperons  dont  les  bouts  retombaient  sur 
leurs  épaules,  ou  flottaient  comme  des  écharpes,  lorsque, 
par  hasard,  un  souffle  de  vent  passait  rafraîchissant  cette 
pesante  atmosphère  d'été,  rendue  plus  dévorante  encore 
par  le  sable  nui  s'élevait  sous  les  pieds  des  hommes  et  des 
chevaux.  Ouvert  et  refoulé  par  ce  mouvement,  le  peuple 
déborda  dans  les  champs  qui  s'étendaient  aux  deux  côtés  de 
la  route,  et  le  milieu  du  chemin  forma  une  espèce  de  canal 
dont  les  bourgeois  de  Paris  simulaient  les  deux  bords,  et 
au  fond  duquel  le  cortège  royal  pouvait  circuler  libre- 
ment. Ce  mouvement  se  fit  avec  moins  de  difficulté  qu'on 
ne  pourrait  le  penser  au  premier  abord.  Il  y  avait,  à  cette 
époque,  dans  le  peuple  se  portant  au-devant  de  son  roi. 
autant  d'amour  et  de  respect,  au  moins,  que  de  curiosité  ; 
et,  si  la  monarchie  d'alors  descendait  quelquefois  jusqu'à 
lui,  jamais  encore  il  ne  montait  jusqu'à  elle.  Chacun  donc, 
dans  cette  espèce  d'expropriation  qui,  de  nos  jours,  ne 
se  ferait  pas  sans  cris,  sans  gendarmes  et  sans  blasphèmes, 
tira  joyeusement  de  son  côté.  et.  comme  le  terrain  des 
champs  était  plus  bas  que  celui  de  la  route,  se  mit  à 
gagner  à  grande  course  tous  les  points  culminants  qui  lui 
permettaient  de  dominer  le  chemin.  En  un  instant,  les  ar- 
bres et  les  maisons  éparses  aux  environs  se  trouvèrent  en 
vahis  et  chargés  de  fruits  et  de  locataires  étrangers,  qui, 
sur  les  arbres,  s'établirent  depuis  le  faite  jusqu'aux  der- 
nières branches,  et,  dans  les  maisons,  depuis  le  toit  jusqu'au 
rez-de-chaussée  :  ceux  qui  n'osèrent  point  tenter  cette  péril- 
leuse ascension,  s'échelonnèrent  sur  le  talus  de  la  route, 
dont  les  bourgeois  couronnaient  la  crête  ;  les  femmes  se 
haussèrent  sur  la  pointe  du  pied,  les  enfants  montèrent  sur 
les  épaules  de  leurs  pères,  et  chacun  se  retrouva  placé  tant 
bien  que  mal,  les  uns  dominant  de  leurs  regards  les  chape- 
rons des  bourgeois,  les  autres  plongeant  modestement  les 
yeux   entre   les   jambes   de    leurs   chevaux. 

L'espèce  de  désordre  causé  par  le  passage  de  la  reine 
Jeanne  et  de  la  duchesse  d'Orléans,  qui  se  rendaient 
d  avance  au  palais  il!,  où  les  attendait  le  roi,  fut  à  peine 
calmé,  que  l'on  aperçut,  sortant  de  la  rue  principale  de 
Saint-Denis,  la  litière  tant  attendue  de  la  reine.  Il  y  avait, 
comme  je  l'ai  dit,  dans  la  population  réunie  à  cet  effet, 
une  grande  curiosité  de  voir  cette  jeune  princesse,  qui 
n'avait  pas  encore  dix-neuf  ans,  et  sur  laquelle  reposait 
la  moitié  de  l'espoir  de  la  monarchie  ;  peut-être  cependant 
que  le  premier  regard  que  la  foule  jeta  sur  elle  justifia 
mal  cette  réputation  de  beauté  qui  l'avait  précédée  dans  la 
capitale,  car  c'était  une  beauté  étrange  et  à  laquelle  il 
fallait  s'habituer  :  cela  venait  du  contraste  heurté  que  for- 
maient ses  cheveux,  d'un  blond  presque  doré,  avec  des  sour- 
cils d'un  noir  d'ébène.  types  opposés  et  caractéristiques 
I  des  races  du  Tv'ord  et  du  Midi,  qui,  se  croisant  dans  cette 
femme,  donnaient  à  la  fois  à  son  cœur  les  passions  ardentes 
i  de  la  jeune  Italienne,  et  à  son  front  la  hauteur  dédaigneuse 
de  la  princesse  allemande  2 
Quant  au  reste  de  sa  personne,  un  statuaire  n'aurait  pu 
■  désirer,  pour  modèle  de  la  Diane  au  bain,  des  proportions 
,  plus  harmonieuses.  Son  visage  formait  cet  ovale  parfait 
auquel,  deux  siècles  plus  tard.  Raphaël  laissa  son  nom. 
Les  robes  serrées  et  les  manches  collantes,  que  l'on  portait 
à  cette  époque,  ne  laissaient  aucun  doute  sur  la  finesse  de 
sa  taille  et  le  modelé  de  ses  bras  ;  et  sa  main  que,  par 
coquetterie  peut-être  plus  encore  que  par  abandon,  elle  lais- 
sait pendre,  par  lune  des  portières,  "  se  détachait  sur  les 
vieilles  étoffes  qui  tapissaient  la  voiture  comme  un  bas- 
relief  d'albâtre  sur  un  fond  d'or.  Le  reste  de  sa  personne 
était  entièrement  caché,  il  est  vrai,  par  les  panneaux  de 
la  litière  :  mais  on  devinait  facilement,  en  voyant  le  haut 
de  ce  corps  si  délicat  et  si  aérien,  qu'il  devait  être  sup- 
porté par  des  jambes  de  fée  et  par  des  pieds  d'enfant.  Le 
sentiment  étrange  que  l'on  avait  éprouvé  d'abord  en  la 
voyant,  disparaissait  donc  presque  aussitôt  qu'on  l'avait 
vue,  et  le  regard  ardent  et  velouté  de  ses  yeux  reprenait 
cet  empire  fascinateur  dont  Milton.  et  tous  les  poètes  après 
lui.  ont  fait  la  beauté  caractéristique  et  fatale  de  leurs 
anges  déchus. 


G  palais  de  jus 
La  reine  Isabel  était,  comme  on  sait,  fille  du  duc  Etienne  de  Ba- 
vière-lngolstadt.  et  de  Thaddée  de  Milan. 


ISABEL  DE    BAVIERE 


La  litière  de  la  reine  était  accompagnée  des  six  premiers 
seigneurs  de  France  :  ceux  qui  marchaient  en  tête  6taient 
le  duc  de.  Touraine  et  le  duc  de  Bourbon.  Sous  ce  nom  de 
duc  de  Touraine,  qui  pourrait  les  égarer  d'abord,  nos 
lecteurs  voudront  bien  reconnaître  le  frère  puîné  du  roi 
Charles,  le  jeune  et  beau  Louis  de  Valois,  qui,  quatre  ans 
plus  tard  seulement,  devait  recevoir  le  titre  de  duc  d'Or- 
léans, qu'il  rendit  si  célèbre  par  son  esprit,  ses  amours 
et  ses  malheurs.  Depuis  un  an,  il  avait  épousé  la  fille  de 
Galéas  Visconti,  gracieuse  apparition  historique  poétisée 
sous  le  nom  de  Valentine  de  Milan,  et  dont  la  beauté,  dans 
sa  première  fleur,  ne  suffisait  pas  pour  retenir  près  d'elle 
ce  papillon  royal  aux  ailes  d'or.  Il  est  vrai  que  c'était  le 
plus  beau,  le  plus  riche  et  le  plus  élégant  seigneur  de  la 
cour.  On  sentait,  en  le  voyant,  que  tout  devait  être  en 
lui  joie  et  jeunesse,  qu'il  avait  reçu  la  vie  pour  vivre  et 
qu'il  vivait  ;  que  les  malheurs  pourraient  venir  au-devant 
de  lui,  mais  que  lui  n'irait  jamais  au-devant  d'eux  ;  que 
cette  insouciante  tête  de  page,  aux  cheveux  blonds  et  aux 
yeux  bleus,  n'était  point  laite  pour  enfermer  longtemps  un 
grand  secret  ni  une  triste  pensée,  et  que  l'un  et  l'autre 
devaient  bientôt  s'en  échapper  par  ces  lèvres  inconsé- 
quentes et  rosées  comme  celles  d'une  femme.  Ce  jour,  et 
avec  une  grâce  qui  n'appartenait  qu'à  lui,  il  portait  un 
costume  merveilleux,  qu'il  avait  fait  faire  à  cette  occasion. 
C'était  une  robe  de  velours  noir,  doublée  de  vermeil,  des 
manches  de  laquelle  descendait  une  broderie  figurant  une 
grande  branche  de  rosier  :  le  tronc,  qui  était  d'or,  soutenait, 
des  deux  côtés,  des  feuilles  d'émeraude,  au  milieu  desquel- 
les étincelaient,  sur  chaque  bras,  onze  roses  de  rubis  et 
de  saphir  ;  les  boutonnières,  rappelant  un  ancien  ordre 
institué  par  les  rois  de  France,  étaient  faites  d'une  broderie 
courante  de  genêt,  dont  les  cosses  étaient  de  perles  ;  l'un 
des  pans,  celui  qui  couvrait  le  genou  du  côté  opposé  à 
la  litière,  était  entièrement  caché  par  le  soleil  d'or  rayon- 
nant que  le  roi  avait  choisi  pour  sa  devise,  et  que  Louis  XIV 
renouvela  de  lui  ;  l'autre,  sur  lequel  la  reine  avait  arrêté 
plusieurs  fois  ses  yeux,  car  il  renfermait  évidemment  quel- 
que emblème  caché  qu'elle  cherchait  à  lire,  l'autre,  dis-je, 
représentait  un  jeune  lion  d'argent,  enchaîné  et  muselé, 
qu'une  main,  perdue  dans  un  nuage,  conduisait  en  laisse, 
avec  ces  mots  :  Où  je  voudrai.  Ce  riche  costume  était  com- 
plété par  un  chaperon  de  velours  vermeil,  dans  les  plis 
duquel  était  entrelacée  une  magnifique  chaîne  de  perles, 
dont  chaque  bout  tombait  aussi  bas  que  le  bout  du  chape- 
ron, et  avec  laquelle  le  duc,  tout  en  Causant  avec  la  reine, 
jouait  de  la  main  que  lui  laissait  libre  la  bride  de  son  che- 
val. 

Quant  au  duc  de  Bourbon,  nous  passerons  rapidement  sur 
lui  :  c'était  un  de  ces  princes  qui  inscrivent  leur  nom  dans 
l'histoire  comme  fils  et  aïeuls  de  grands  hommes. 

Derrière  eux  marchaient  le  duc  Philippe  de  Bourgogne 
et  le  duc  de  Berry,  frères  de  Charles  V,  oncles  du  roi. 
C'était  le  même  duc  Philippe  qui,  partageant  les  dangers 
du  roi  Jean  à  Poitiers  et  sa  captivité  à  Londres,  mérita,  sur 
le  champ  de  bataille  et  dans  la  prison,  le  surnom  de  Hardi, 
que  lui  avait  donné  son  père  et  que  lui  confirma  Edouard 
le  jour  où,  dans  un  repas,  l'échanson  du  roi  d'Angleterre 
ayant  servi  son  maître  avant  le  roi  de  France,  le  jeune  Phi- 
lippe lui  donna  un  soufflet  en  lui  disant  :  «  Maître,  qui  t'a 
donc  appris  à  servir  le  vassal  avant  le  seigneur?  »  L'autre 
était  le  duc  de  Berry,  qui  partagea  avec  le  duc  de  Bour- 
gogne la  régence  de  France,  pendant  la  démence  du  roi, 
et  qui,  par  son  avarice,  contribua  à  ruiner  le  royaume,  au- 
tant, pour  le  moins,  que  le  duc  d'Orléans  par  ses  prodi- 
galités. 

A  leur  suite  venaient  messire  Pierre  de  Navarre  et  le 
comte  d'Ostrevant.  Mais,  comme  ils  doivent  prendre  peu 
de  part  aux  faits  que  nous  allons  raconter,  nous  renver- 
rons le  lecteur  qui  voudrait  faire  avec  eux  une  connais- 
sance plus  entière,  aux  rares  biographies  qui  parlent  d'eux. 
Derrière  la  reine  venait,  sans  litière,  sur  un  palefroi 
très  richement  paré  et  orné,  la  duchesse  de  Berry,  marchant 
tout  doucement  le  pas,  et  conduite  par  les  comtes  de  Nevers 
et  de  la  Marche.  Ici  encore,  l'un  des  deux  noms  va  effacer 
l'autre,  et  le  plus  petit  se  perdra  dans  l'ombre  du  plus 
grand  ;  car  ce  comte  de  Nevers,  fils  de  Philippe  et  aïeul 
de  Charles,  sera,  un  jour,  Jean  de  Bourgogne.  Son  père  se 
nommait  le  Hardi,  son  petit-fils  s'appellera  le  Téméraire, 
et  l'histoire  a  déjà  réservé  pdur  lui  le  surnom  de  Sans  Peur. 
Le  comte  de  Nevers,  marié,  le  12  avril  1385,  à  Marguerite 
de  Hainaut,  avait  alors  de  vingt  à  vingt-deux  ans  ;  sans 
être  d'une  taille  élevée,  il  était  robuste  et  admirablement 
fait  :  son  œil,  quoique  petit  et  d'un  bleu  clair  comme  celui 
du  loup,  était  ferme  et  menaçant  ;  ses  cheveux,  qu'il  por- 
tait longs  -et  lisses,  étaient  de  ce  noir  violet  dont  le  plu- 
mage seul  du  corbeau  peut  donner  une  idée  ;  sa  barbe 
Tasée  laissait  voir  à  découvert  un  visage  plein  et  frais, 
image  de  la  force  et  de  la  santé.  A  la  manière  négligente 
dont  il  tenait  la  bride  de  son  cheval,  on  sentait  la  confiance 
du  cavalier  :  tout  jeune  qu'il  était,  et  quoiqu'il  ne  fût  pas 
encore  armé  chevalier,  le  harnais  de  guerre  lui  était  chose 


familière  ;  car  il  n'avait  négligé  aucune  occasion  de  s'en- 
durcir aux  fatigues  et  de  s'accoutumer  aux  privations. 
Rude  aux  autres  et  à  lui-même,  insensible  a  la  faim  et  à 
la  soif,  au  froid  et  à  la  chaleur,  on  eût  dit  un  de  ces  hom- 
mes de  pierre  siy  lesquels  les  besoins  de  la  vie  n'ont  pas  de 
prise  ;  hautain  avec  les  grands,  affable  avec  les  petits,  11 
sema  constamment  la  haine  parmi  ses  pareils  et  l'amour 
chez  ses  inférieurs  ;  accessible  à  toutes  les  passions  violen- 
tes, mais  sachant  les  enfermer  danr  sa  poitrine,  et  sa 
poitrine  sous  sa  cuirasse,  ce  for  intérieur,  ce  rempart 
d'acier  et  de  chair,  était  un  abîme  où  ne  pouvait  pénétrer 
l'œil  des  hommes,  et  où  le  volcan,  en  apparence  endormi, 
rongeait  ses  propres  entrailles,  jusqu'à  ce  qu'il  crût  le  mo- 
ment favorable  arrivé  ;  alors  il  débordait,  sombre  et  gron- 
dant, et  malheur  à  celui  sur  qui  s'épanchait  la  lave  dévo- 
rante de  sa  colère  !  Ce  jour,  et  pour  faire  contraste,  sans 
doute,  avec  Louis  de  Touraine,  le  costume  de  Jean  de 
Nevers  était  d'une  simplicité  exagérée  :  c'était  une  robe 
plus  courte  qu'on  ne  les  portait  ordinairement,  de  velours 
violet,  aux  manches  fendues  et  pendantes,  sans  ornement 
ni  broderie,  serrée  autour  de  la  taille  par  une  ceinture  en 
mailles  d'acier,  soutenant  une  épée  à  la  garde  de  fer  bruni  ; 
l'ouverture  des  revers,  sur  la  poitrine,  laissait  voir  un 
justaucorps  de  couleur  bleu  de  ciel,  serré  autour  du  cou 
par  un  collier  d'or  plein,  qui  remplaçait  le  collet  ;  son 
chaperon  était  noir,  et  un  seul  diamant  en  rassemblait 
les  plis,  mais  c'était  celui  qui.  sous  le  nom  de  Sancy  (1),  fit 
depuis  partie  des  joyaux  de  la  couronne  de  France. 

Nous  nous  sommes  attaché  surtout  à  faire  connaître  ces 
deux  nobles  seigneurs,  que  nous  retrouverons  constamment 
placés  à  la  droite  et  à  la  gauche  du  roi,  parce  qu'ils  sont, 
avec  la  figure  triste  et  poétique  de  Charles  et  la  figure  ar- 
dente et  passionnée  d'Isabel,  les  personnages  les  plus  impor- 
tants de  ce  malheureux  règne. 

Car,  pour  eux,  la  France  se  divisa  en  deux  partis  et  prit 
deux  cœurs,  l'un  battant  au  nom  d'Orléans,  et  l'autre  au 
nom  de  Bourgogne  :  chaque  parti,  partageant  la  haine  et 
l'amour  de  celui  qu'il  avait  choisi  pour  maître,  aima  de 
son  amour  et  haït  de  sa  haine,  oubliant  tout  pour  ne  se 
souvenir  que  d'eux  ;  tout,  jusqu'au  roi,  qui  était  leur 
seigneur  ;  tout,  jusqu'à  la  France,  qui  était  leur  mère. 

Sur  un  des  côtés  de  la  route,  et  sans  suivre  de  rang, 
s'avançait,  sur  un  cheval  blanc,  madame  Valentine,  que 
nous  avons  présentée  à  nos  lecteurs  comme  la  femme  du 
jeune  duc  de  Touraine  :  elle  quittait  son  beau  pays  de 
Lombardie  et  venait  pour  la  première  fois  en  France,  où 
tout  lui  semblait  riche  et  nouveau.  A  sa  droite  marchait 
messire  Pierre  de  Craon,  le  favori  le  plus  cher  du  duc  de 
Touraine,  vêtu  d'un  costume  à  peu  près  pareil  au  sien, 
et  qu'il  lui  avait  fait  faire  comme  preuve  de  l'amitié  qu'il 
lui  portait.  Il  était  à  peu  près  du  même  âge  que  le  duc, 
beau  comme  lui,  et  comme  lui  affectait  un  air  d'insou- 
ciance et  de  gaieté.  Cependant,  en  regardant  fixement  cet 
homme,  il  était  facile  de  s'apercevoir  que  toutes  les  pas- 
sions d'un  cœur  violent  rayonnaient  au  fond  de  son  œil 
sombre,  que  c'était  une  de  ces  volontés  de  fer  qui  arrivent 
toujours  à  leur  but,  soit  de  haine,  soit  d'amour,  et  qu'il 
y  avait  enfin  peu  à  gagner  en  l'ayant  pour  ami,  et  tout 
à  craindre  à  l'avoir  pour  ennemi.  A  la  gauche  de  la 
duchesse,  et  vêtu  de  son  armure  de  fer,  qu'il  portait  avec 
la  même  facilité  que  les  autres  seigneurs  leur  costume  de 
velours,  était  le  sire  Olivier  de  Clisson,  connétable  de 
France  :  sa  visière  levée  laissait  apercevoir  la  figure  fran- 
che et  loyale  du  vieux  soldat,  et  une  cicatrice  qui  lui  par- 
tageait tout  le  front,  souvenir  sanglant  de  la  bataille  d'Au- 
ray,  prouvait  que  l'épée  fleurdelisée  qui  pendait  à  son  côté 
avait  été  accordée  non  à  l'intrigue  ou  à  la  faveur,  mais 
à  de  bons  et  loyaux  services.  En  effet,  Clisson.  né  en  Bre- 
tagne, avait  été  élevé  en  Angleterre  ;  mais,  à  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  il  était  revenu  en  France,  et,  depuis  ce  temps, 
avait  chaudement  et  vaillamment  combattu  dans  les  ar- 
mées royales. 

Nous  nous  contenterons,  après  les  personnes  que  nous 
venons  de  faire  passer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  de  nom- 
mer simplement  par  leurs  noms  ceux  et  celles  qui  faisaient 
suite. 

C'étaient  la  duchesse  de  Bourgogne  et  la  comtesse  de 
Nevers,  conduites  par  messire  Henri  de  Bar  et  le  comte 
de  Namur. 

C'était  madame  d'Orléans,  sur  un  palefroi  très  bien  et 
très  richement  paré,  et  que  menaient  messire  Jacques  de 
Bourbon  et  messire  Philippe  d'Artois. 


(1)  Ce  diamant,  qui,  lors  de  la  bataille  de  Granson,  se  trouvait  dan» 
le  trésor  de  Charles  le  Téméraire,  tomba  entre  les  mains  des  Suisses, 
fut  vendu,  en  1492,  a  Luccrne,  au  prix  de  5,000  ducats,  et  passa  de  là 
en  Portugal,  en  possession  de  don  Antonio,  prieur  de  Crato.  Ce  dernier 
descendant  du  la  brandie  de  Bragance,  qui  avait  perdu  le  troue,  vint  à 
Paris  et  y  mourut,  I.c  diamant  fut  alors  acheté  par  Nicolas  de  Harlai, 
seigneur  de  Sancy;  de  là  son  nom.  La  dernière  estimation  qu'on  en  a 
faite  en  portail,  je  crois,  la  valeur  à  1,820,000  francs. 
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C'étaient  madame  la  duchesse  de  Bar  et  sa  fille,  accom- 
pagnées de  messire  Charles  d'Albret  et  dir  seigneur  de 
Coucy,  dont  le  nom  éveillerait  tout  seul  un  grand  souve- 
nir, si  nous  ne  nous  hâtions  de  l'évoquer  pour  lui,  en 
répétant  cette  devise,  la  plus  modeste  ou  la  plus  hautaine 
peut-être  du  temps  : 

Ne  suis  prince  ni  duc  aussy, 
Je  suis  le  seigneur  de  Coucy. 

Nous  ne  ferons  maintenant  nulle  mention  des  seigneurs, 
dames  et  damoiselles  qui  venaient  derrière,  soit  sur  cour- 
siers, chars  couverts  ou  palefrois.  Il  nous  suffira  de  dire 
que  la  tête  du  cortège  où  se  trouvait  la  reine  touchait  aux 
faubourgs  de  la  capitale,  que  les  pages  et  écuyers  qui  en 
formaient  la  fin  n'étaient  point  encore  sortis  de  Saint-Denis. 
Tout  le  long  de  la  route,  la  jeune  reine  avait  été  accueillie 
par  les  cris  de  «  Noël  !  »  qui  remplaçaient  alors  ceux  de 
«  Vive  le  roi!  »  car,  dans  cette  époque  de  croyance,  le 
peuple  n'avait  point  trouvé  de  mot  qui  exprimât  mieux  sa 
joie  que  celui  qui  rappelait  le  jour  de  la  naissance  du 
Christ.  Maintenant,  il  est  presque  inutile  d'ajouter  que 
égards  des  hommes  se  partageaient  entre  madame  Isa- 
bel  de  Bavière  et  madame  Valentine  de  Milan,  et  ceux  des 
femmes  entre  le  duc  de  Touraine  et  le  comte  de  Nevers. 

Arrivée  â   la   pi  -Denis,   la  reine  s'arrêta;  car  on. 

avait  préparé  là  pour  elle,  une  première  station.  — 
C'était  une  espèce  de  grand  reposoir,  tout  tendu  de  satin 
bleu,  avec  un  ciel  étoile  d  or  :  dans  les  nuages  qui  couraient 
sur  ce  ciel,  il  y  avait  des  enfants,  vêtus  en  anges,  qui  chan- 
taient doucement  et  mélodieusement,  faisant  concert  à  une 
jeune  et  belle  fille  qui  représentait  Notre-Dame  :  elle  tenait 
sur  ses  genoux  un  petit  enfant,  image  de  l'Enfant  Jésus, 
lequel  jouait  avec  un'  moulinet  fait  d'une  grosse  noix  ;  et 
le  haut  de  ce  ciel,  armorié  des  écussons  écartelés  de  France 
et  de  Bavière,  était  éclairé  par  ce  soleil  d'or  resplendis- 
sant que  nous  avons  dit  être  la  devise  du  roi.  La  reine  fut 
fort  émerveillée  de  ce  spectacle,  et  en  loua  beaucoup  l'or- 
donnance ;  puis,  lorsque  les  anges  eurent  fini  leur  cantique 
et  que  l'on  pensa  que  la  reine  avait  tout  examiné,  le  fond 
du  reposoir  s'ouvrit,  laissant  voir  toute  la  grande  rue 
Saint-Denis  couverte  ainsi  qu'une  tente  immense,  et  toutes 
les  maisons  tapissées  de  •  camelot  et  de  soie,  comme  si, 
dit  Froissart,  les  draps  eussent  été  donnés  pour  rien,  ou 
que  l'on  eût  été  à  Alexandrie  ou  à   Damas. 

La  reine  s'arrêta  un  instant  :  on  eût  dit  qu'elle  hési- 
tait à  se  hasarder  dans  cette  capitale  qui  l'attendait  avec 
tant  d'impatience  et  la  saluait  avec  tant  d'amour.  Un 
pressentiment  lui  disait-il,  à  elle,  jeune  et  belle,  et  qui 
entrait  ainsi  accompagnée  de  tant  de  pompes  et.  de  fêtes, 
que  son  cadavre  sortirait  un  jour,  exécré  et  maudit  de 
cette  même  ville,  porté  sur  le  dos  d'un  batelier  chargé 
par  le  concierge  de  l'hôtel  Saint-Paul  de  remettre  ce  qui 
restait  d'Isabel   de  Bavière  aux  religieux  de   Saint-Denis? 

Elle  se  remit  cependant  en  route  mais  on  la  vit  pâlir 
en  s'eugageant  dans  cette  longue  rue,  et  en  partageant 
cette  foule  immense  en  murailles  humaines  qui  n'auraient 
eu  qu'à  se  rapprocher  pour  briser  entre  elles  reine,  chevaux 
et  litière.  Cependant  nul  accident  n'advint,  les  bourgeois 
gardèrent  leurs  rangs,  et  l'on  arriva  bientôt  devant  une 
fontaine  couverte  de  drap  d'azur  avec  un  semis  de  fleurs  de 
lis  d'or  ;  tout  autour  de  cette  fontaine  étaient  des  colonnes 
peintes  et  ciselées,  auxquelles  on  avait  suspendu  les  plus 
nobles  écussons  de  France  ;  au  lieu  d'eau  elle  versait  à 
pleins  bords  du  piment  et  de  l'hypocras,  parfumés  d'épi- 
ceries et  d'aromates  d'Asie,  et,  autour  des  colonnes,  se 
tenaient  debout  des  jeunes  filles  portant  à  la  main  des 
coupes  d'or  et  des  hanaps  d'argent,  dans  lesquels  elles  offri- 
rent à  boire  à  Isabel  et  aux  princes  et  seigneurs  de  sa  suite 
La  reine  prit  une  coupe  des  mains  de  l'une  d'elles,  la 
portant  à  sa  bouche  pour  lui  faire  honneur,  et  la  lui 
rendit  aussitôt  ;  mais  le  duc  de  Touraine  saisit  vivement, 
aux  mains  de  la  jeune  fille,  la  même  coupe,  parut  chercher 
la  place  où  les  lèvres  de  la  reine  s'étaient  posées,  et,  la 
pressant  des  siennes  au  même  endroit,  il  avala  d'un  trait 
la  liqueur  que  la  bouche  de  la  souveraine  avait  effleurée. 
Les  couleurs  bannies  un  instant  des  joues  d'Isabel  y  repa- 
rurent rapidement  ;  car  il  n'y  avait  point  à  se  tromper 
a  cette  action  du  duc,  qui,  si  rapide  qu'elle  fût,  ne  passa 
point  sans  être  remarquée  ;  si  bien  qu'on  en  causa,  le  soir, 
fort  diversement  à  la  cour,  et  que  les  gens  les  plus  opposés 
d'opinion  se  réunirent  à  cet  égard  pour  trouver  le  duc 
bien  téméraire  d'avoir  osé  se  permettre  une  pareille  liberté 
envers  la  femme  de  son  seigneur  et  maître,  et  la  reine 
bien  indulgente  de  ne  l'avoir  désapprouvée  que  par  sa  rou- 
geur. 

Un  nouveau  spectacle  vint  pronrptement,  du  reste,  faire 
diversion  à  cet  incident  en  était  arrivé  en  face  du  cou- 
vent de  la  Trinité,  et,  davant  la  porte,  s'élevait  un  écha- 
faud  en  forme  de  théâtre,  sur  lequel  devait  être  représenté 
le  pas  d'armes  du  roi  Sallah-Eddin.  Les  chrétiens  y  étaient, 
en  conséquence,  rangés  d'une  part,  les  Sarrasins  de  l'autre, 


et,  dans  les  deux  troupes,  on  reconnaissait  tous  les  person- 
nages qui  avaient  figuré  dans  cette  fameuse  joute,  les  ac- 
teurs qui  les  représentaient  portant  des  armures  du 
xine  siècle  et  les  écussons  et  devises  de  ceux  dont  ils  jouaient 
les  rôles.  Au  fond  était  assis  le  roi  de  France  Philippe-Au- 
guste, et  debout,  autour  de  lui,  les  douze  pairs  de  son 
royaume.  Au  moment  où  la  litière  de  la  reine  fit  halte 
devant  l'échafaud.  le  roi  Richard  Cœur  de  Lion  sortit  des 
rangs,  vint  à  Philippe  de  France,  mit  un  genou  en  terre, 
et  lui  demanda  permission  d'aller  combattre  les  Sarrasins  : 
Philippe-Auguste  la  lui  accorda  gracieusement  ;  aussitôt 
Richard  se  leva,  alla  joindre  ses  compagnons,  les  mit  en 
ordonnance  de  guerre,  et  vint  incontinent  avec  eux  assail- 
lir les  infidèles  ;  alors  il  y  eut  grand  êbattement  de  part 
et  d'autre,  à  la  fin  duquel  les  Sarrasins  furent  vaincus  et 
mis  en  déroute.  Une  partie  des  fuyards  se  sauva  par  les 
fenêtres  du  couvent,  qui  étaient  de  plain-pied  avec  le 
théâtre,  et  qu'on  avait  laissées  ouvertes  à  cet  effet  :  mais 
cela  n'empêcha  point  qu'il  n'y  eût  nombre  de  prisonniers 
de  faits  ;  le  roi  Richard  les  amena  devant  la  reine,  qui 
demanda  leur  liberté  et  qui,  pour  leur  rançon,  détacha  un 
bracelet  d'or  et  le  donna  au  vainqueur. 

—  Oh  !  dit  alors  le  duc  de  Touraine  appuyant  sa  main 
sur  la  litière,  si  j'avais  su  que  cette  récompense  fût  réser- 
vée à  l'acteur,  nul  autre  que  moi  n'aurait  joué  le  rôle  du 
roi  Richard!... 

Isabel  porta  les  yeux  sur  le  second  Jaracelet,  dont  l'un  de 
ses  bras  ■était  encore  paré:  puis,  réprimant  ce  premier 
mouvement,   qui  avait  trahi  sa   pensée  : 

—  Vous  êtes  fou  et  insensé,  monseigneur  le  duc,  lui  dit- 
elle  ;  de  pareils  jeux  sont  bons  pour  baladins  ou  bouffons, 
et  ne  seraient  point  séants   au  frère   du  roi 

Le  duc  de  Touraine  allait  répoudre,  sans  doute  ;  mais 
Isahel  donna  le  signal  du  départ,  et,  tournant  la  tête  vers 
le  duc  de  Bourbon,  elle  causa  avec  lui  sans  plus  regarder 
son  beau-frère,  jusqu'au  moment  où  elle  arriva  devant  la 
seconde  porte  Saint-Denis,  qui  s'appelait  la  porte  aux 
Peintres,  et  qui  fut  démolie  sous  François  I".  Là,  il  y 
avait  un  château  magnifiquement  simulé,  et,  comme  à  la 
première  porte,  un  ciel  étoile  au  milieu  duquel  apparais- 
saient en  toute  majesté  Dieu  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Es- 
prit ;  puis,  autour  de  la  Trinité,  de  jeunes  enfants  de  chœur 
chantant  doucement  le  Gloria  et  le  Veni  Creator.  Au  moment 
où  la  reine  passa,  la  porte  du  paradis  s'ouvrit,  et  deux 
n nues  aux  auréoles  d'or,  aux  ailes  peintes,  vêtus  l'un  de 
rose  et  l'autre  de  bleu,  portant  aux  pieds  des  souliers  à 
la  poulaine  tout  brodés  d'argent,  en  sortirent  tenant  une 
très  riche  couronne  d'or  garnie  de  pierres  précieuses,  et, 
se  laissant  glisser  jusqu'à  la  reine,  la  lui  posèrent  sur  la 
tête  en  chantant  ce  quatrain  : 

Dame   enclose   entre   fleurs  de  lys, 
Vous  êtes  royne  de  Paris, 
De  France  et  de  tout  le  pays. 
Nous   en  râlions  en  paradis. 

Et,  à  ce  dernier  vers,  ainsi  qu'ils  venaient  de  le  dire, 
ils  remontèrent  au  ciel,  dont  l'entrée  se  referma  sur  eux. 

Cependant,  de  l'autre  côté  de  la  porte,  de  nouveaux  per- 
sonnages attendaient  la  reine,  et  l'on  vint,  doucement  la 
prévenir  de  leur  présence,  afin  que  leur  aspect  ne  lui  fit 
pas  une  impression  de  frayeur,  ce  qui  n'aurait  probable- 
ment pas  manqué  d'arriver  sans  cette  précaution  ;  c'étaient 
les  députés  des  six  corps  des  marchands,  portant  un  dais, 
qui  venaient  réclamer  le  vieux  privilège  qui  les  autorisait 
à  accompagner,  lors  de  leur  entrée  à  Paris,  les  rois  et  les 
reines  de  France,  depuis  la  porte  Saint-Denis  jusqu'au 
palais.  Us  étaient  suivis  par  les  représentants  des  différents 
corps  de  métiers,  vêtus  d'habits  de  caractère  et  figurant 
les  sept  péchés  mortels  :  Orgueil,  Avarice,  Paresse,  Luxure, 
Envie,  Colère  et  Gourmandise  ;  et,  par  opposition,  les  sept 
vertus  chrétiennes  :  Foi,  Espérance,  Charité,  Tempérance, 
Justice,  Prudence  et  Force,  tandis  qu'à  côté  d'eux,  et  for- 
mant un  groupe  à  part,  étaient  la  Mort,  le  Purgatoire,  l'En- 
fer et  le  Paradis.  Quoique  prévenue,  la  reine  manifesta,  en 
apercevant  cette  étrange  mascarade,  une  certaine  répu- 
gnance à  se  remettre  entre  ses  mains.  Le  duc  de  Touraine. 
de  son  côté,  était  fort  irrité  de  quitter  la  place  qu'il  occu- 
pait auprès  de  la  litière  ;  mais  les  privilèges  du  peuple 
étaient  là.  vivants,  et  réclamant  leur  place  aux  deux  côtés 
de  la  royauté.  Le  duc  de  Bourbon  et  les  autres  seigneurs 
avaient  déjà  abandonné  la  voiture  et  étaient  allés  repren- 
dre leurs  rangs.  Isabel  se  retourna  vers  le  duc  de  Tou- 
raine, qui  se  tenait  obstinément  à  la  portière. 

—  Monseigneur,  lui  dit-elle,  votre  plaisir  serait-il  de  céder 
la  place  à  ces  bonnes  gens,  ou  attendez-vous  notre  congé 
pour  vous  retirer? 

—  Oui,  madame  et  reine,  répondit  le  duc,  j'attendais  un 
ordre  de  vous,  et  surtout  un  regard  qui  me  donnât  la  force 
d'y  obéir. 

—  Monsieur  mon  beau-frère,  dit  Isabel  en  se  penchant 
du  côté  du  duc,  je  ne  sais  si  nous  pourrons  nous  revoir 
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pendant  cette  soirée,  mais  n'oubliez  pas  que,  demain,  je 
suis  non  seulement  reine  de  France,  mais  encore  reine 
des  joutes,  et  que  ce  bracelet  sera  la  récompense  du  vain- 
queur. 

Le  duc  s'inclina  jusqu  aux  panneaux  de  la  voiture  d'Isa- 
bel  :  ceux  qui  étaient  éloignés  de  l'endroit  où  se  passait 
cette  scène  ne  virent  dans  cette  salutation  qu'une  de  ces 
marques  de  respect  que  tout  sujet,  lût-il  prince  du  sang, 
doit-  à  sa  souveraine  ;  mais  quelques-uns,  qui,  placés  sur 
un  plan  plus  rapproché,  purent  plonger  leur  regard  dans 
l'étroit  intervalle  qui  se  trouvait  entre  la  litière  et  le  che- 
val,  crurent  remarquer  que,  dans  ce  moment,  les  lèvres 
du  duc,  ayant  rencontré  la  main  de  sa  belle-sœur,  s'y 
étaient  attachées  avec  plus  d'ardeur  et  l'avaient  pressée 
plus  longtemps  que  ne  le  permettait  l'étiquette  du  baise- 
main. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  duc  se  releva  sur  ses  arçons,  le 
front  radieux  de  joie  et  de  bonheur;  Isabel  ramena. 
comme  un  voile,  sur  son  visage  les  longues  barbes  qui  tom 
baient  de  son  hennin  ;  un  dernier  regard  s'échangea  entre 
eux  à  travers  cette  gaze  complaisante  ;  puis  le  duc  piqua 
son  cheval  et  alla  prendre  près  de  sa  femme  la  place  du 
connétable  de  Clisson.  Pendant  ce  temps,  les  députés  des 
six  corps  de  marchands  passèrent  aux  deux  bords  de  la 
litière  royale,  trois  de  chaque  côté,  soutenant  le  dais  au- 
dessus  de  la  reine  ;  les  Vertus  chrétiennes  et  les  Péchés  mor- 
tels prirent  place  à  leur  suite,  et  derrière  eux  marchèrent 
au  pas,  et  avec  la  gravité  qui  convenait  à  leur  rôle,  la 
Mort,  le  Purgatoire,  l'Enfer  et  le  Paradis.  Le  cortège  reprit 
donc  sa  marche  ;  mais  un  accident  bizarre  en  vint  bientôt 
déranger   l'ordonnance. 

Au  coin  de  la  rue  des  Lombards  et  de  la  rue  Saint-Denis, 
deux  hommes  montés  sur  le  même  cheval  causaient  une 
grande  rumeur  ;  la  foule  était  telle,  que  c'était  merveille 
qu'ils  fussent  parvenus  là  ;  il  est  vrai  qu'ils  paraissaient 
peu  soucieux  des  menaces  que  poussaient  contre  eux  les 
pauvres  diables  qu'ils  culbutaient  sur  leur  route  ;  leur  au- 
dace avait  même  été  jusqu'à  braver  les  sergents,  et  rece- 
voir avec  une  indifférence  stoïque  les  coups  de  baguette  à 
l'aide  desquels  ceux-ci  espéraient  leur  faire  rebrousser  che- 
min ;  mais  menaces  et  coups  avaient  été  perdus.  Ils  n'en 
avançaient  pas  moins,  rendant  avec  usure,  à  droite  et 
à  gauche,  les  horions  qu'ils  recevaient,  poussant  devant 
eux  le  peuple  avec  la  poitrine  de  leur  cheval,  comme  un 
«aisseau  pousse  la  mer  avec  sa  proue,  et  s'ouvrant,  au 
milieu  de  ces  flots  qui  se  refermaient  sur  leur  sillage'  un 
chemin  lent  mais  continu  :  ils  étaient  arrivés  enfin  et  de 
cette  manière  à  temps  pour  voir  le  cortège,  et  l'on  espérait 
qu'ils  allaient  tranquillement  le  regarder  défiler,  lorsqu'au 
moment  où  la  reine  Isabel  passait  devant  eux,  celui  des 
deux  qui  tenait  les  rênes,  parut  recevoir  un  ordre  de  son 
camarade.  Aussitôt,  prompt  à  lui  obéir,  il  frappa  presque 
en  même  temps  du  bâton  qu'il  tenait  à  la  main  la  tête 
et  la  croupe  des  deux  chevaux  de  la  garde  bourgeoise  qui 
barraient  le  passage.-  l'un  s'avança,  l'autre  recula;  une 
espèce  de  brèche  s'ouvrit  par  cette  solution  de  continuité. 
Les  cavaliers  en  profitèrent  pour  s'élancer  au  milieu  du 
cortège,  passèrent  à  deux  pas  du  cheval  de  la  duchesse  de 
Touraine,  qui,  effarouché  de  cette  brusque  apparition,  eût 
certainement  renversé  madame  Valentine.  si  le  sire  de  Craon 
n'eût  saisi  le  palefroi  par  le  mors,  au  moment  où  il  se 
cabrait,  et  se  précipitèrent  vers  la  reine,  renversant  le 
Paradis  sur  l'Enfer,  la  Mort  sur  le  Purgatoire,  et  les  Ver- 
tus chrétiennes  sur  les  Péchés  capitaux.  Ils  arrivèrent  ainsi 
près  de  la  litière,  au  milieu  des  cris  de  tout  le  peuple, 
qui  les  prenait  pour  de  mauvais  garçons  ou  des  insensés,  et 
poursuivis  par  les  ducs  de  Touraine  ef  de  Bourbon,  qui. 
les  voyant  se  diriger  vers  madame  Isabel  et  craignant 
de  leur  part  quelque  mauvaise  intention,  avaient  mis 
l'épée  à  la  main  pour  la  défendre. 

La  reine,  de  son  côté,  avait  eu  grand'peur  à  tout  ce 
bruit.  Elle  ignorait  encore  quelle  en  était  la  cause,  lors- 
qu'elle aperçut,  entre  les  députés  des  marchands  qui  te- 
naient le  dais  et  la  litière,  les  deux  coupables.  Son  premier 
mouvement  fut  de  se  renverser  en  arrière  ;  mais  celui  des 
deux  cavaliers  qui  était  en  croupe  lui  dit  quelques  mots 
à  demi-voix,  souleva  son  chaperon,  en  détacha  une  grosse 
chaîne  d'or  enrichie  de  fleurs  de  lis  en  diamants,  la  passa 
au  cou  de  la  reine,  qui  s  inclina  gracieusement  pour  rece- 
voir son  présent,  et  piqua  des  deux  son  cheval,  qui  repar- 
tit comme  un  trait.  Presque  au  même  instant  arrivèrent  les 
ducs  de  Touraine  et  de  Bourbon,  qui  n'avant  rien  vu  de 
ce  qui  s'était  passé,  si  ce  n'est  que  ces  hommes  tenaient  la 
reine  en  leur  puissance,  brandissaient  leur  épée  et  criaient  : 

—  A   mort,   à.  mort   les   traîtres  ! 

Le  peuple  était  si  serré  partout,  qu'il  n'y  avait  pas  de 
doute  qu'ils  ne  parvinssent  à  rejoindre  les  cavaliers  incon- 
nus, d'autant  plus  que  ceux-ci  éprouvaient  la  même  peine 
a  sortir  de  la  rue  Saint-Denis  qu'ils  avaient  eue  à  y  arriver  ; 
chacun  était  donc  dans  l'attente  de  quelque  catastrophe! 
lorsque  la  reine,  voyant  ce  dont   il  -,.  leva  à  demi 


dans  sa  litière,  étendit  les  bras  vers  son  beau-frère  et  son 
cousin,   criant  : 

—  Messeigneurs,   qu'allez-vous  faire?   C'est   le  roi' 

Les  deux  ducs  s'arrêtèrent  à  l'instant  ;  puis,  tremblant  à 
leur  tour  qu'il  n'arrivât  quelque  chose  à  leur  souverain 
Us  se  dressèrent  presque  debout  sur  leurs  étriers  et  éten- 
dant, avec  le  geste  du  commandement,  leur  épée  vers  la 
foule,   ils  crièrent  d'une   voix  forte  : 

—  C'est  le  roi,  messieurs  et  seigneurs  : 
Puis,  ôtant  leur  chaperon,  ils  ajoutèrent  : 

—  Honneur    et   respect   au   roi  ! 

Le  roi,  car  c'était  en  effet  Charles- VI  lui-même  qui  était 
en  croupe  derrière  messire  Charles  de  Savoisy.  répondit 
a  ces  paroles  en  levant  à  son  tour  son  aumusse,  et  le  peuple 
put  reconnaître  â  ses  longs  cheveux  châtains,  à  ses  yeux 
bleus,  â  sa  bouche  un  peu  grande,  mais  ornée  de  dents  ma- 
gnifiques, à  l'élégance  de  sa  tournure  et  surtout  à  l'air 
de  bienveillance  répandu  par  toute  sa  personne,  le  souve- 
rain auquel  il  conserva,  malgré  les  malheurs  qui  avaient 
accable  ses  sujets  durant  le  cours  de  son  règne,  le  nom 
de  Bien-Aimé,  qu'il  lui  avait  donné  par  avance  le  jour  où 
il  monta   sur   le   trône. 

Alors  les  cris  de  ..  Noël  !  »  retentirent  de  tous  côtés  -  les 
ecuyers  et  les  pages  agitèrent  les  bannières  de  leur  maître 
les  dames  leurs  écharpes  et  leurs  mouchoirs;  puis  ce  ser- 
pent gigantesque  qui  rampait  dans  toute  la  longueur  de 
la  rue  Saint-Denis,  comme  dans  un  immense  ravin  sembla 
redoubler  de  vie,  et  roula  plus  activement  de  la  tête  à  la 
queue  ses  anneaux  bariolés,  car  un  grand  mouvement  se 
fit  ou  chacun  essaya  de  voir  le  roi;  mais,  profitant  de 
la  voie  que  le  respect  ouvrait  devant  son  incuguito  trahi 
Charles    VI    avait   déjà    disparu. 

H  s'écoula  bien  une  demi-heure  avant  que  le  désordre 
causé  par  cet  événement  fût  calmé.  Il  courait  encore  par 
la  foule  un  reste  d'agitation  qui  l'empêchait  de  reprendre 
ses  rangs  :  messire  Pierre  de  Craon  en  profita  pour  faire 
malicieusement  remarquer  à  madame  Valentine  que  son 
mari,  le  seul  qui  aurait  pu  abréger  peut-être  cette  station 
en  revenant  prendre  place  à  ses  côtés,  la  prolongeait,  au 
contraire,  en  causant  avec  la  reine  et  en  empêchant  la 
litière,  qui  devait  donner  le  signal  du  départ,  de  se  remet- 
tre en  marche.  Madame  Valentine  essaya  de  sourire  insou- 
cieusement  à  ces  paroles,  mais  un  soupir  â  demi  étouffé 
sortit  du  fond  de  sa  poitrine  et  donna  un  démenti  à  ses 
yeux  ;  puis  elle  ajouta,  avec  une  voix  dont  elle  voulait 
en   vain   cacher   l'émotion  ; 

—  Messire  Pierre,  que  ne  faites-vous  cette  observation  au 
duc  lui-même,  vous  qui  êtes  son  fidèle? 

—  C'est  ce  dont  je  me  garderai  sans  votre  ordre  exprès, 
madame  ;  son  retour  ne  m'ôtera-t-il  pas  le  privilège  que  me 
donne  son  absence,  celui  d°  veiller  sur  vous  ? 

—  Mon  seul  et  véritable  gardien  est  monseigneur  le  duc  de 
Touraine,  et,  puisque  vous  n'attendiez  que  mon  ordre,  allez 
lui  dire  que  je  le  prie  de  revenir  près  de  moi. 

Pierre  de  Craon  s'inclina  et  alla  porter  au  duc  les  paroles 
de  madame  Valentine.  Au  moment  où  ils  revenaient  ensem- 
ble vers  elle,  un  cri  perçant  partit  de  la  foule  ;  une  jeune 
fille  venait  de  s'évanouir.  Cet  accident  était  chose  trop 
commune  en  pareille  circonstance  pour  que  les  hauts  per- 
sonnages dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment  y  fissent 
la  moindre  attention.  Ils  revinrent  donc,  sans  même  jeter 
les  yeux  du  côté  où  cet  événement  était  arrivé,  prendre  leur- 
place  près  de  madame  la  duchesse  de  Touraine  ;  et,  comme 
si  le  cortège  n'eût  attendu  que  ce  moment,  il  se  remit  aus- 
sitôt en  marche,  mais  il  trouva  bientôt  un  motif  pour  s'ar- 
rêter de  nouveau. 

A  la  porte  du  Châtelet  de  Paris,  il  y  avait  un  échafaud, 
représentant  un  château  en  bois  peint  comme  des  pierres, 
et  aux  angles  duquel  s'élevaient  deux  guérites  rondes  sup- 
portant des  sentinelles  armées  de  toutes  pièces  ;  la  grande 
chambre  du  rez-de-chaussée  de  ce  château  était  ouverte  aux 
regards  du  public,  comme  si  on  en  avait  abattu  la  muraille 
donnant  sur  la  rue  :  dans  cette  chambre,  il  y  avait  un  lit 
paré  et  encourtiné  aussi  richement  que  l'était  relui  du  roi 
en  son  hôtel  Saint-Paul.  et.  dans  ce  lit.  qui  figurait  le  lit 
de  justice,  était  couchée  une  jeune  fille  représentant  ma- 
dame sainte-Anne. 

Autour  de  ce  château,  on  avait  planté  tant  de  beaux 
arbres  verts,  qu'on  eût  .dit  une  forêt  des  plus  touffues,  et 
dans  cette  forêt  courait  une  multitude  de  lièvres  et  de  la- 
pins, tandis  qu'une  foule  d'oiseaux  de  toutes  couleurs  vole- 
taient de  branche  en  branche,  au  grand  étonnement  de  la 
multitude,  qui  se  demandait  comment  on  avait  pu  priver 
ainsi  des  animaux  ordinairement  aussi  farouches.  Mais  on 
s'émerveilla  bien  davantage,  lorsqu'on 'vit  sortir  de  ce  bois 
un  beau  cerf  blanc  de  la  grandeur  de  ceux  qui  étaient  enfer- 
més à  l'hôtel  du  roi,  si  artistement  travaillé,  qu'on  l'eût 
cru  vivant  et  anim .'?  ;  mais  un  homme,  caché  dans  son  corps, 
faisait  remuer  ses  yeux,  ouvrir  sa  bouche  et  marcher  ses  jam- 
bes. Il  avait  les  bois  dorés,  une  couronne  pareille  à  la  cou- 
ronni  royale,  au  cou  et  sur  sa  poitrine  pendait  l'écusson 
d'azur  à  trois  fleurs  de  lis  d'or,  représentant  les  armes  du 
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roi  et  de  la  France.  Ainsi  fier  et  beau,  le  noble  animal 
s'avança  vers  le  lit  de  justice,  prit  avec  sa  patte  droite  le 
glaive  qui  en  est  le  symbole,  et,  le  levant  en  l'air,  il  le  fit 
trembler.  En  cet  instant,  et  de  la  forêt  opposée,  on  vit  sortir 
un  lion  et  un  aigle,  symboles  de  la  force,  et  gui  voulurent, 
par  force,  enlever  le  glaive  sacré  ;  mais  douze  jeunes  filles 
vêtues  de  blanc,  portant  chacune  un  chapelet  d'or  d'une  main, 
une  épée  nue  de  l'autre,  sortirent  à  leur  tour  de  la  forêt, 
et,  symboles  de  la  religion,  entourèrent  le  cerf  et  se  mirent 
en  mesure  de  le  défendre.  Après  quelques  vaines  tentatives 
pour  accomplir  leur  dessein,  le  lion  et  l'aigle,  vaincus,  ren- 
trèrent dans  la  forêt.  Le  rempart  vivant,  qui  défendait  la 
justice,  s'ouvrit,  et  le  cerf  vint  gentiment  .se  mettre  à  ge- 
noux devant  la  litière  de  la  reine,  qui  le  flatta  et  le  caressa 
comme  elle  avait  l'habitude  de  faire  a  ceux  que  le  roi  nour- 
rissait en  son  hôtel.  Cette  ordonnance  fut  trouvée  très  cu- 
rieuse et  par  la  reine  et  par  les  seigneurs  de  sa  suite. 

Cependant  la  nuit  était  venue  ;  car,  depuis  Saint-Denis, 
on  n'avait  pu  marcher  qu'au  petit  pas,  et  les  différents 
spectacles  échelonnés  le  long  de  la  route  avaient  grande- 
ment retardé  le  cortège  :  mais  enfin  l'on  approchait  de  Notre- 
Dame  où  se  rendait  la  reine.  Le  pont  au  Change  seul  restait 
à  traverser,  et  l'on  ne  croyait  pas  que  l'on  pût  encore  inven- 
ter quelque  chose  de  nouveau,  lorsqu'on  vit  tout  à  coup  un 
spectacle  merveilleux  et  inattendu  :  un  homme  vêtu  comme 
un  an^e  apparut  au  faite  des  tours  de  Notre-Dame,  portant 
un  flambeau  de  chaque  main,  et  marchant  sur  une  corde  si 
fine  qu'à  peine  si  elle  se  voyait  ;  il  descendit  par-dessus  les 
maisons  semblant  glisser  en  l'air  comme  par  miracle,  et  vint, 
en  faisant  une  foule  de  tours  et  d'expertises,  se  poser  sur 
une  des  maisons  qui  bordaient  le  pont  (l).  Lorsque  la  reine 
fut  en  face  de  lui,  elle  lui  défendit  de  s'en  aller  par  le  même 
chemin  de  peur  de  quelque  accident  ;  mais  lui,  sachant  bien 
quel  motif  lui  avait  fait  donner  cet  ordre,  n'en  tint  aucun 
compte  et,  remontant  à  reculons,  pour  ne  pas  tourner  le  dos 
à  sa  souveraine,  il  regagna  le  sommet  de  la  tour  de  la  cathé- 
drale et  s'enfonça  dans  la  même  ouverture  par  laquelle  il 
était  'sorti  La  reine  demanda  quel  était  cet  homme  si  léger 
et  si  habile  ;  il  lui  fut  répondu  que  c'était  un  Génois  d  ori- 
gine, maître  en  ces  sortes  de  jeux. 

Pendant  cette  dernière  féerie,  des  marchands  d'oiseaux 
s'étaient  rassemblés  en  grand  nombre  sur  la  route  de  la 
reine  portant  en  cage  une  foule  de  passereaux  auxquels  ils 
donnèrent  la  volée  tout  le  long  du  pont,  et  tandis  que  la 
reine  passait.  C'était  une  vieille  coutume,  qui  faisait  allu- 
sion à  l'espérance  que  le  peuple  avait  toujours  qu'un  nou- 
veau règne  donnerait  le  vol  à  de  nouvelles  libertés  ;  la  cou- 
tume s'est  perdue,   mais  non  l'espérance. 

Arrivée  à  l'église  Notre-Dame,  la  reine  trouva  debout 
sur  les  marches  du  portail  l'évêque  de  Paris,  revêtu  de  sa 
mitre  et  de  son  étole,  casque  et  cuirasse  de  Notre-Seigneur , 
autour  de  lui  étaient  le  grand  clergé  et  les  députés  de  l'Uni- 
versité à  laquelle  son  titre  de  fille  aînée  du  roi  donnait  le 
privilège  d'assister  au  couronnement.  La  reine  descendit  de 
»a  litière  ce  que  firent  aussi  les  dames  de  sa  suite,  ainsi 
que  les  chevaliers,  qui  donnèrent  leurs  chevaux  a  garder  à 
leurs  pages  ou  varlets,  et,  accompagnées  des  ducs  de  Tou 
raine  de  Berry,  de  Bourgogne  et  de  Bourbon,  elle  entra 
dans  'l'église,  suivant  l'évêque  et  le  clergé,  qui  chantaient 
haut  et  clair  les  louanges  de  Dieu  et  de  la  Merge  liane. 

arrivée  en  face  du  grand  autel,  madame  Isabel  se  mit 
dévotement  à  genoux,  et,  ayant  dit  ses  oraisons,  fit  cadeau  a 
l'église  Notre-Dame  de  quatre  draps  d'or  et  de  la  couronne 
que  les  anges  lui  avaient  posée  sur  la  tête  à  la  deuxième 
porte  Saint-Denis.  En  échange,  messire  Jean  de  la  Rivière 
et  messire  Jean  Le  Mercier  en  apportèrent  une  plus  riche 
et  plus  belle,  pareille  à  celle  que  portait  le  roi  lorsqu  il 
siégeait  sur  son  trône.  L'évêque  la  prit  par  la  fleur  de  lis  qui 
la  fermait  et  les  quatre  ducs,  la  soutenant  de  la  main,  la 
posèrent  doucement  sur  la  tête  de  madame  Isabel  ;  de 
grands  cris  de  joie  s'élevèrent  aussitôt  de  tous  cotes  ;  car, 
de  ce  moment  seulement,  madame  Isabel  était  bien  vérita- 
blement reine  de  France.  ..„.,.  ♦  „„ 
La  reine  et  les  seigneurs  sortirent  alors  de  1  église  et  re- 
montèrent comme  auparavant  sur  leurs  litière,  palefrois  et 
chevaux-  il' y  avait,  aux  deux  côtés 'du  cortège,  six  cents 
serviteurs  portant  des  cierges,  si  bien  qu'il  brillait  autant 
de  clarté  dans  les  rues  que  si  le  soleil  eût  été  au  ciel.  C  est 
ainsi  que  la  reine  fut  conduite  au  palais  de  Pans,  ou  l  atten- 
dait le  roi  ayant  à  sa  droite  la  reine  Jeanne,  et  à  sa  gauchi 
la  duchesse  d'Orléans.  Arrivée  devant  lui.  la  reine  descendit 
et  se  mit  à  genoux  comme  elle  l'avait  fait  en  l'église  :  indi- 
quant par  là  qu'elle  reconnaissait  Dieu  comme  son  seigneur 
au  ciel   et  le  roi  comme  son  seigneur  sur  la  terre.  Le  roi  la 


m  Froissart  et  le  religieux  de  Saint-Denis  racontent  le  mémo  fait; 
seulement  Froissart  indique  comme  théâtre  de  ce  jeu  le  pont  Saint- 
Michel,  tandis  que  le  religieux  de  Saint-Denis  nomme  le  pool  a» 
Chance  Froissart  se  trompe  évidemment  :  un  pareil  spectacle  ne  pouvait 
pas  être  préparé  sur  le  pont  SainUMichèl,  place  de  1  autre  cote  de 
['église  Notre-Dame,  et  qui,  par  conséquent,  ne  se  trouvait  point  sur  .a 
route  de  la  reine. 


releva  et  l'embrassa  ;  le  peuple  cria  :  •  Noël  :  ■  car  il  crut, 
en  les  voyant  si  unis,  si  jeunes  et  si  beaux,  que  les  deux 
anges  gardiens  du  royaume  de  France  avaient  quitté  la 
droite  et  la  gauche  de  Dieu. 

Alors  les  seigneurs  prirent  congé  du  roi  et  de  la  reine 
pour  se  retirer  chacun  en  son  hôtel  ;  il  ne  resta  autour 
d'eux  que  ceux  qui  étaient  de  leur  maison  ;  quant  au  peuple, 
il  demeura  devant  le  palais,  et  cria  :  «  Noël  !  »  jusqu'à  ce 
que  le  dernier  page  fût  entré  derrière  le  dernier  seigneur  ; 
alors  la  porte  se  referma,  les  lumières  qui  éclairaient  la 
place  se  dispersèrent  ou  s'éteignirent  petit  à  petit,  la  foule 
s'écoula  par  ces  mille  rues  divergentes  qui  portent,  comme 
des  artères  et  des  veines,  la  vie  aux  extrémités  de  la  capi- 
tale :  bientôt  tout  ce  bruit  ne  fut  plus  qu'un  bourdonnement, 
puis  ce  bourdonnement  lui-même  diminua  peu  à  peu.  Vue 
heure  après,  tout  était  silence  et  obscurité,  et  l'on  n'enten- 
dait frémir  que  la  vague  et  sourde  rumeur  qui  se  compose 
de  ces  bruits  nocturnes  et  indéfinissables  qui  semblent  la 
respiration  profonde  d'un  géant  endormi. 

Nous  nous  sommes  longuement  étendu  sur  l'entrée  de  la 
reine  Isabel  en  la  ville  de  Paris,  sur  les  personnages  qui 
l'accompagnaient  et  sur  les  fêtes  qui  lui  furent  données 
à  cette  occasion  ;  et  cela,  non  seulement  pour  donner  à  nos 
lecteurs  une  idée  des  mœurs  et  coutumes  du  temps,  mais  en- 
core pour  montrer,  faibles  et  timides  comme  des  fleuves  à 
leur  source,  ces  amours  funestes  et  ces  haines  mortelles  qui, 
dès  lors,  prenaient  naissance  autour  du  trône.  Maintenant, 
nous  allons  les  voir  s'agiter  à  tous  les  vents,  grossir  à  tous 
les  orages,  et  traverser,  effrénées  et  fatales,  cette  terre  de 
France,  où  elles  devaient  creuser  de  si  profondes  traces,  et 
ce  malheureux  règne,  que  leur  débordement  devait  ravager 
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Il  n'est  pas  de  romancier  ou  d'historien  qui  n'ait  fait  son 
amplification  métaphysique  sur  les  causes  minimes  et  les 
grands  effets  ;  c'est  qu'en  vérité  il  est  impossible  de  sonder 
les  "profondeurs  de  l'histoire  ou  les  replis  du  cœur  sans  être 
effrayé  en  voyant  combien  facilement  un  frivole  incident, 
qui  passa  d'abord  indifférent  et  inaperçu  à  sa  naissance,  au 
milieu  de  cette  multitude  d'infiniment  petits  événements 
qui  composent  la  vie,  peut,  au  bout  d'un  certain  laps  de 
temps,  devenir  catastrophe  pour  une  existence  ou  pour  un 
empire  ;  aussi  est-ce  une  des  plus  attachantes  études  du 
poète  et  du  philosophe,  que  de  descendre  dans  cette  catas- 
trophe accomplie,  comme  dans  le  cratère  d'un  volcan  éteint, 
puis  la  suivant  dans  toutes  ses  ramifications,  de  la  remon- 
ter jusqu'à  sa  source.  Il  est  vrai  que  ceux  que  leur  esprit 
porte  à  se  livrer  à  de  pareilles  recherches,  qui  s'y  livrent 
longuement  et  avec  passion,  risquent  d'échanger  petit  a  pe- 
tit leurs  idées  anciennes  contre  des  idées  nouvelles  ;  et,  se- 
lon qu'ils  marchent  guidés  par  le  flambeau  de  la  science  ou 
l'étoile  de  la  foi,  de  religieux  qu'ils  étaient  deviennent 
athées,  ou,  d'irréligieux,  croyants  ;  car,  dans  l'enchaînement 
des  circonstances,  l'un  a  cru  reconnaître  le  caprice  fantastique 
du  hasard,  l'autre  a  cru  voir  la  main  intelligente  de 
Dieu  L'un  a  dit,  comme  Ugo  Foscolo  :  Fatalité;  l'autre  a 
dit  comme  Sylvio  Pellico  :  Providence ,-  et  alors  ont  été  pro- 
férés par  eux  les  deux  seuls  mots  qui  aient  leurs  équiva- 
lents complets  dans  notre  langue  :  désespoir  et  résignation. 
C'est  sans  doute  par  le  mépris  qu'ils  ont  fait  de  ces  petits 
détails  et  de  ces  curieuses  recherches,  que  nos  historiens  mo- 
dernes nous  ont  rendu  si  sèche  et  si  fatigante  l'étude  de  no- 
tre histoire  (1)  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  l'organi- 
sation de  la  machine  humaine,  ce  ne  sont  pas  les  organes 
nécessaires  de  la  vie,  ce  sont  les  muscles  qui  en  reçoivent  la 
force,  et  la  combinaison  multiple  des  veines  qui  leur  portent 

Au  lieu  de  cette  critique  à  laquelle  nous  voudrions  nous 
soustraire  peut-être  encourrons-nous  le  reproche  oppose; 
cela  tient  à  notre  conviction  que,  dans  l'organisation  maté- 
rielle de  la  nature,  comme  dans  l'existence  morale  de 
l'homme,  dans  la  succession  des  êtres  comme  dans  les  évé- 
nements de  la  vie,  rien  n'est  heurté,  aucun  degré  de  1  échelle 
de  Jacob  n'est  rompu,  et  que  chaque  espèce  a  son  lien,  toute 
chose  son  précédent.  . 

Nous  ferons  donc  tout  ce  qui  sera  en  notre  pouvoir  pour 
que  jamais  ce  fil.  qui  liera  les  petits  événements  aux  grandes 
catastrophes,  ne  se  rompe  entre  nos  mains,  et  nos  lecteurs 
n'auront  qu'à  le  suivre  pour  parcourir  avec  nous  les  mille 
détours  du  jardin  de  Dédale. 


1,  11  est  bien  entendu  que,  des   attaques   de   ce  genre,  sont  toujours 
exceptes  Guiaot,  Chateaubriand  cl  Thierry. 
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Cet  exorde  nous  a  semblé  nécessaire  au  commencement 
d'un  chapitre  qui  pourrait  d'abord  paraître  étranger  à  celui 
que  nous  venons  d'écrire,  et  sans  adhérence  avec  ceux 
qui  vont  le  suivre;  il  est  vrai  qu'on  se  serait  promptement 
aperçu  de  la  méprise  ;  mais  nous  cédons  à  une  peur  d'expé- 
rience, et  nous  tremblons  qu'on  ne  nous  juge  par  partie, 
avant  de  nous  embrasser  dans  notre  ensemble.  Cette  explica- 
tion donnée,  nous  revenons  à  notre  sujet. 

Si  le  lecteur  ne  craint  pas  de  se  hasarder  avec  nous  dans 
ces  rues  de  Paris  que  nous  lui  avons  montrées  à  la  fin  du 
chapitre  précédent  si  désertes  et  si  sombres,  nous  le  trans- 
porterons à  l'angle  de  la  rue  Coquillière  et  de  la  rue  du 
Séjour  ;  à  peine  y  serons-nous  embusqués,  que  nous  verrons, 
par  une  porte  dérobée  de  l'hôtel  de  Touraine,  qui  devint 
depuis  l'hôtel  d'Orléans,  sortir  un  homme  enveloppé  d'une 
de  ces  grandes  houppelandes  dont  le  capuchon  se  rabattait 
sur  le  visage,  lorsque  ceux  qui  les  portaient  voulaient  demeu- 
rer inconnus.  Cet  homme,  après  s'être  arrêté  pour  compter 
l'heure,  qui  sonne  dix  fois  à  la  grosse  horloge  du  Louvre, 
trouve  sans  doute  que  cette  heure  est  dangereuse  ;  car,  pour 
ne  pas  être  pris  à  l'improviste,  il  tire  son  épée  du  four- 
reau, la  fait  plier  en  l'appuyant  sur  le  seuil,  comme  pour 
s'assurer  de  sa  trempe,  et,  content,  sans  doute,  de  l'examen 
qu'il  vient  de  faire,  se  met  insoucieusement  en  marche,  ti- 
rant, avec  la  pointe  d'acier,  des  étincelles  des  pavés,  et  chan- 
tant à  demi-voix  un  vieux  virelai  du  châtelain  de  Coucy. 

Suivons-le  dans  la  rue  des  Etuves,  mais  avec  lenteur  ce- 
pendant, car  il  s'arrête  au  pied  de  la  croix  du  Trahoir  pour 
y  faire  une  courte  prière  ;  puis,  se  relevant,  il  reprend  sa 
chanson  où  il  l'a  abandonnée,  et  suit  la  grand'rue  Saint- 
Honoré,  chantant  toujours  plus  bas  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
se  rapproche  de  la  rue  de  la  Ferronnerie  ;  arrivé  là,  il  cesse 
tout  à  fait  de  chanter,  longe  silencieusement  le  mur  du  ci- 
metière des  Saints-Innocents  dans  les  trois  quarts  de  sa  lon- 
gueur ;  puis,  tout  à  coup,  traversant  la  rue  rapidement  et  en 
ligne  droite,  il  s'arrête  devant  une  petite  porte,  à  laquelle  il 
frappe  sourdement  trois  coups  ;  il  paraît,  du  reste,  qu'il  est, 
attendu,  car,  si  léger  qu'ait  été  l'appel,  on  y  répond  par  ces 
paroles  : 

—  Est-ce  vous,  maître  Louis  ? 

Et,  sur  sa  réponse  affirmative,  la  porte  s'ouvre  doucement 
et  se  referme  aussitôt  qu'il  en  a  franchi  le  seuil. 

Cependant,  si  pressé  qu'il  nous  ait  paru  d'abord,  ce  person- 
nage que  nous  venons  d'entendre  nommer  maître  Louis  s'ar- 
rête dans  l'allée,  remet  son  épée  au  fourreau,  et,  jetant  sur 
les  bras  de  son  introductrice  l'espèce  de  manteau  à  manches 
dont  il  est  enveloppé,  paraît  revêtu  d'un  costume  simple 
mais  élégant;  ce  costume,  qui  était  celui  d'un  écuyer  de 
bonne  maison,  se  composait  d'un  chaperon  de  velours  noir 
et  d'un  justaucorps  de  même  étoffe  et  de  même  couleur, 
fendu  depuis  le  poignet  jusqu'à  l'épaule  pour  laisser  voir 
une  manche  collante  de  cendal  vert,  et  se  trouvait  complété 
par  un  pantalon  collant,  d'étoffe  violette,  sur  l'une  des  cuis- 
ses duquel  était  brodé  un  écusson  supportant  trois  fleurs  de 
lis  d'or,   et  surmonté  d'une  couronne  ducale. 

Lorsqu'il  se  trouva  débarrassé  de  son  manteau,  maître 
Louis,  quoiqu'il  n'eût  ni  lumière  ni  miroir,  donna  un  ins- 
tant à  sa  toilette,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  eut  tiré  le  bas 
de  son  justaucorps,  afin  qu'il  collât  gracieusement  sur  sa 
taille,  et  qu'il  se  fut  assuré  que  ses  beaux  cheveux  blonds 
tombaient  bien  lisses  et  bien  carrés  sur  ses  épaules,  qu'il 
dit  d'un  ton  de  voix  léger  : 

—  Bonsoir,  nourrice  Jehanne  ;  vous  êtes  de  bonne  garde  ; 
merci.  Que  fait  votre  jolie  maîtresse? 

—  Elle  vous  attend. 

—  C'est  bien,  me  voilà.  Dans  sa  chambrette,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  maître 

—  Son  père? 

—  Couché. 

—  Bon. 

En  ce  moment  la  pointe  de  sa  poulaine  rencontra  la  pre- 
mière marche  de  l'escalier  tournant  qui  conduisait  aux  éta- 
ges supérieurs  de  la  maison,  et,  quoiqu'il  n'y  eût  aucune 
clarté,  il  en  monta  les  degrés  en  homme  à  qui  le  chemin  est 
familier.  Arrivé  au  second  étage,  il  aperçut  la  lumière  à 
travers  l'ouverture  d'une  porte  ;  aussitôt  il  s'en  approcha 
doucement,  et  n'eut  qu'à  la  pousser  de  la  main  pour  se  trou- 
ver dans  un  appartement  dont  l'ameublem«nt  était  celui 
d'une  personne  de  moyenne  condition. 

L'inconnu  était  entré  sur  la  pointe  des  pieds  et  sans  être 
entendu.  Il  put  donc  considérer  un  instant  le  tableau  gra- 
cieux qui  s'offrit  à  sa  vue. 

Près  d'un  lit  à  colonnes  torses  et  encourtiné  de  damas  vert, 
une  jeune  fille  se  tenait  à  genoux  devant  %on  prie-Dieu  ;  elle 
était  vêtue  d'une  longue  robe  blanche  dont  les  manches, 
pendant  jusqu'à  terre,  laissaient  voir,  à  partir  du  coude,  des 
bras  gracieusement  arrondis,  terminés  par  deux  mains  blan- 
ches et  effilées  sur  lesquelles  reposait  en  ce  moment  sa  tête  ; 
ses  longs  cheveux  blonds,  tombant  sur  ses  épaules,  suivaient 
les  ondulations  de  sa  taille  et  descendaient,  comme  un  ré- 
seau d'or,  jusqu'au  plancher  :  il  y  avait  dans  ce  costume 
quelque  chose  de  si  simple,  de  si  céleste  et  de  si  aérien,  qu'on 


aurait  pu  croire  que  celle  qui  le  portait  appartenait  â  un 
autre  monde,  si  quelques  sanglots  étouffés  n'avaient  dénoncé 
une  fille  de  la  terre,  née  de  la  femme  et  faite  pour  souffrir 

En  entendant  ces  sanglots,  l'inconnu  fit  un  mouvement  : 
la  jeune  fille  se  retourna.  L'inconnu  resta  immobile  en  la 
voyant  si  triste  et  si  pâle. 

Alors  elle  se  leva,  s'avança  lentement  vers  le  beau  jeune 
homme,  qui  la  regardait  venir,  tout  silencieux  et  tout 
étonné  ;  puis,  arrivée  à  quelques  pas  de  lui,  elle  mit  un  ge- 
nou en  terre. 

—  Que  faites-vous,  Odette?  lui  dit-il,  et  que  signifie  cette 
attitude  ? 

—  C'est,  répondit  la  jeune  fille  en  secouant  doucement 
la  tête,  celle  qui  convient  à  une  pauvre  enfant  comme  moi, 
lorsqu'elle  se  trouve  en  face  d'un  grand  prince  comme  vous. 

—  Eêvez-vous,    Odette  ? 

—  Plût  au  ciel  que  je  rêvasse,  monseigneur,  et  qu'en  me 
réveillant,  je  me  trouvasse  comme  j'étais  avant  de  vous  voir, 
sans  larmes  dans  les  yeux,  sans  amour  dans  le  cœur  ! 

—  Sur  mon  âme,  vous  êtes  folle,  ou  quelqu'un  vous  aura 
dit  un  mensonge.  Voyons. 

A  ces  mots,  il  jeta  les  bras  autour  de  la  taille  de  la  jeune 
fille  et  la  releva  ;  mais  elle  éloigna  sa  poitrine  de  celle  du 
duc  en  le  repoussant  avec  les  deux  mains  et  en  se  courbant 
en  arrière,  mais  sans  cependant  pouvoir  rompre  le  lien  qui 
la  retenait. 

—  Je  ne  suis  pas  folle,  monseigneur,  continua-t-elle  sans 
essayer  de  faire,  pour  se  dégager,  un  autre  effort  dont  elle 
sentait  l'impuissance,  et  personne  ne  m'a  dit  un  mensonge  : 
je  vous  ai  vu. 

—  Où  cela? 

—  Au  cortège,  parlant  à  madame  la  reine,  et  je  vous  ai 
reconnu,  quoique  vous  fussiez  bien  magnifiquement  vêtu, 
monseigneur. 

—  Mais  vous  vous  trompez,  Odette,  et  quelque  ressemblance 
vous  abuse. 

—  Oui,  j'ai  essayé  de  le  croire,  et  je  l'eusse  cru,  peut- 
être;  mais  un  autre  seigneur  est  venu  vous  parler,  et  j'ai 
reconnu  celui  qui  vint,  avant-hier,  avec  vous  ici,  que  vous 
appeliez  votre  ami,  et  que  vous  disiez,  comme  vous,  au  ser- 
vice du  duc  de  Touraine. 

—  Pierre  de  Craon  ? 

—  Oui,  c'est  ce  nom,  je  crois...  que  l'on  m'a  dit. 
Elle  fit  une  pause,  puis  elle  reprit  tristement  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas  vue,  vous,  monseigneur  ;  car  vous 
n'aviez  de  regards  que  pour  la  reine;  vous  n'avez  pas  en- 
tendu le  cri  que  j'ai  poussé  lorsque  je  me  suis  évanouie  et 
que  j'ai  cru  mourir;  car  vous  n'écoutiez  que  la  voix  de  la 
reine,  et  cela  est  tout  simple,  elle  est  si  belle!  Ah!...  ah! 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

A  ces  mots,  le  cœur  de  la  pauvre  enfant  se  fondit  en  san- 
glots. 

—  Eh  bien,  Odette,  dit  le  duc,  qu'importe  qui  je  suis,  si 
je  t'aime  toujours? 

—  Qu'importe,  monseigneur?  dit  Odette  en  se  détachant  de 
ses  bras.  Qu'importe,  dites-vous?  Je  ne  vous  comprends  pas. 

Mais  presque  aussitôt,  et  comme  fatiguée  de  cet  effort,  elle 
laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  regardant  toujours  le 
duc. 

—  Et  que  serais-je  devenue,  dit-elle,  si,  vous  croyant  mon 
égal,  je  vous  eusse  cédé,  dans  l'espoir  que  vous  m'épouse- 
riez, quand  vous  m'imploriez  à  genoux?  Ce  soir,  en  venant, 
vous  m'eussiez  trouvée  morte.  Oh!  mais  vous  m'auriez  bien 
vite  oubliée  :  la  reine  est  si  belle  !... 

—  Voyons,  Odette;  eh  bien,  oui,  je  t'ai  trompée  en  te  di- 
sant que  je  n'étais  qu'un  écuyer  ;  je  suis  le  duc  de  Touraine, 
c'est  vrai. 

Odette  poussa  un  profond  soupir. 

—  Mais,  dis-moi,  ne  m'aimes-tu  pas  mieux  riche  et  brillant 
comme  tu  m'as  vu  hier,  que  simple  et  pauvre  comme  me 
voilà  ? 

—  Moi,  monseigneur,  je  ne  vous  aime  pas 

—  Comment  !  Mais  tu  m'as  dit  vingt  fois... 

—  J'aimerais  l'écuyer  Louis,  j'aimerais  celui-là  qui  est 
l'égal  de  la  pauvre  Odette  de  Champdivers  ;  je  l'aimerais  à 
lui  donner  en  souriant  mon  sang  et  ma  vie  :  je  les  donnerais 
aussi,  par  devoir,  à  monseigneur  le  duc  de  Touraine.  Mais 
que  ferait  de  ma  vie  et  de  mon  sang  le  noble  mari  de  ma- 
dame Valentine  de  Milan,  le  galant  chevalier  de  la  reine 
Isabel  de  Bavière? 

Le  duc  allait  répondre,  lorsqu'en  ce  moment  la  nourrice 
entra  tout  effrayée. 

—  Oh  !  ma  pauvre  enfant,  dit-elle  en  courant  à  Odette,  que 
veulent-ils  faire  de  vous? 

—  Qui  donc?   demanda  le  duc. 

—  Oh  !  maître  Louis,  on  envoie  chercher  mademoiselle. 

—  Et  d'où  cela? 

—  De  la  cour. 

Le  duc  fronça  le  sourcil. 

—  De  la  cour? 

Il  regarda  Odette. 
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—  Et  qui  l'envoie  chercher,  s'il  vous  plaît?  ajouta-t-il  en 
regardant  Jehanne  avec  défi 

—  Madame   Valentiue   de  Milan. 

—  Ma  femme?  s'écria  le  duc. 

—  Sa  femme  :   répéta  Jehanne  interdite. 

—  Oui,  sa  femme,  dit  Odette  en  appuyant  sa  main  sur 
l'épaule  de  sa  nourrice  :  c'est  monseigneur  le  frère  du  roi 
que  tu  vois.  Et  il  a  une  femme,  et  il  lui  aura  dit,  en  riant, 
à  cette  femme  :  .  Il  y  a  dans  la  rue  de  la  Ferronnerie,  en 
face  du  cimetière  des  Saints-Innocents,  une  pauvre  fille  qui 
me  reçoit  tous  les  soirs,  pendant  que  son  vieux  pire...  Oh  ! 

miraculeux  comme  elle  m'aime  !  » 
Odette  s<  ire  amèrement. 

—  Voilà  ce  qu'il  lui  a  dit.  Et  sa  femme  veut  me  voir,  sans 
doute, 

—  Odette,  interrompit  violemment  le  duc,  si  cela  esi  que 
ie  meure!  J'aurais  mieux  aimé  perctrç  cent  mille  livres. 'et 
que  cela  ne  fut  pas  arrivé  :  OU  :  je  vous  le  jure,  Je  saurai 
qui  peut  avoir  révélé  nos  secrets;  et  malheur  à  celui  qui  se 

ainsi  joué  de  moi  ! 
Il  fit  un  mouvement  pour  sortir. 

—  Où  allez-vous,  monseigneur  ?  dit  Odette. 

—  Nul,  dans  mon  hôtel  de  Touraine,  n'a  le  droit  de  donner 
d'ordres  que  moi  seul,  et  Je  vais  donner  1  ordre  aux  gens 
qui  sont  en  bas  de  se  retirer  à  1  instant  même. 

—  Vous  êtes  le  maître  de  faire  ce  que  vous  voudrez,  mon- 
seigneur ;  mais  ces  hommes  vous  reconnaîtront  :  ils  diront 
à  madame  Talentine  que  vous  êtes  ici,  ce  qu'elle  ignore, 
peut-être  :  elle  me  croira  pius  coupable  que  je  ne  le  sui? 
encore,  et  alors  je  serai  perdue  sans  miséricorde. 

—  Mais  vous  n  irez  pas  à  1  hôtel  de  Touraine? 

—  -•*  ire,  monseigneur,  il  faut  que  j'y  aille.  Je  ver- 
rai madame  Valentiue,  et,  si  elle  n'a  que  des  soupçons,  je 
lui  avouerai   tout  :  puis  je  tomberai  à  ses  genoux;  elle  me 
pardonnera.   Quant  à  vous,   monseigneur,   elle  vous  p 
uera  aussi,  et  votre  absolution  sera  même  plus  i. 

nir  que  la    mienne. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez.  Odette,  dit  le  duc  ;  vous 
avez  toujours  raison,  et  vous  êtes  un  ange. 

Odette  sourit  tristement,  et  fit  signe  à  Jehanne  de  lui  don- 
ner une  mante 

—  Et  comment  allez-vous  aller  à  l'hôtel  ? 

—  Ces  hommes  ont  une  litière,  répondit  Jehanne  en  posant 
la  mante  sur  les  épaules  nues  de  sa  maitresse. 

—  Dans  tous  les  cas,  je  veillerai  sur  vous,   dit  le   duc. 

—  Dieu  y  a  déjà  veillé,  monseigneur,  et  j'espère  qu'il  me 
fera  la  grâce  d'y  veiller  encore. 

A  ces  mots,  elle  salua  le  duc  avec  respect  et  dignité  ;  puis, 
descendant  l'escalier  : 

—  Me  voila  messieurs,  dit-elle  aux  hommes  qui  l'atten- 
daient ;  je  suis  à  vos  ordres  :  conduisez-moi  où  vous  voudrez. 

Le  duc  resta  un  moment  immobile  et  silencieux  à  la  place 
où  l'avait  laissé  Odette;  puis,  s'élançant  hors  de  l'apparte- 
ment, il  descendit  rapidement  l'escalier,  s'arrêta  un  instant 
à  la  porte  de  la  rue.  pour  voir  quelle  direction  avaient  prise 
les  hommes  qui  emmenaient  la  litière:  il  la  vit  s'avancer 
entre  deux  torches,  vers  la  rue  Saint-Honoré  ;  alors  il  tourna, 
toujours  courant,  par  la  rue  Saint-Denis  ;  prit  en  retour  la 
rue  aux  Fers,  et,  traversant  la  halle  au  blé,  il  arriva  à  l'hô- 
tel de  Touraine  assez  à  temps  pour  apercevoir  le  cortège  au 
bout  de  la  rue  des  Etuves.  Certain  de  l'avoir  devancé  de 
quelques  minutes,  il  rentra  alors  par  la  porte  dérobée  d'où 
nous  lavons  vu  sortir,  et,  gagnant  son  appartement,  il  se 
glissa  sans  bruit  vers  un  cabinet  qui  donnait  dans  la  cham- 
bre à  coucher  de  madame  Valentine,  et  à  travers  les  carreaux 
duquel  il  pouvait  voir  tout  ce  qui  se  passait  dans  cette  cham- 
bre. Madame  Valentine  était  debout,  irritée  et  impatiente  ; 
au  moindre  bruit,  elle  tournait  ses  regards  vers  la  porte 
d'entrée,  et  ses  beaux  sourcils  noirs,  qui  formaient  un  arc 
si  parfait  lorsque  son  visage  était  calme,  se  contractaient 
avec  violence;  elle  était,  du  reste,  vêtue  richement  et  à  son 
plus  grand  avantage  :  cependant,  de  temps  en  temps  encore, 
elle  allait  à  un  miroir,  forçait  son  visage  à  reprendre  cette 
expression  de  douceur  qui  faisait  le  caractère  principal  de  sa 
physionomie,  puis  ajoutait  quelque  ornement  à  sa  coiffure  ; 
car  elle  voulait  doublement  écraser  cette  femme  qui  avait 
l'audace  d  être  sa  rivale,  et  sous  la  dignité  de  son  rang  et 
a  splendeur  de  sa  beauté. 

Enfin,  elle  entendit  un  bruit  réel  dans  la  chambre  qui  pré- 
cédait la  sienne  ;  elle  s'arrêta  écoutant,  porta  une  main  à 
son  front,  tandis  que,  de  l'autre,  elle  cherchait  un  point 
d'appui  sur  le  dossier  aigu  d'un  fauteuil  sculpté  ;  car  un 
êblouissement  passait  sur  ses  yeux  et  elle  sentait  trembler 
ses  genoux.  Enfin  la  porte  s'ouvrit,  et  un  valet  parut,  an- 
nonçant que  la  jeune  fille  que  la  duchesse  avait  désiré  voir 
attendait  que  Ce  fût  son  bon  plaisir  qu'elle  entrât  ;  la  du- 
fit  signe  qu'elle  était  prête  à  la  recev.»  t 

laissj    -  i  mante  dans  1  antichambre  ;  elle  parut 
lans  cette  simple  parure  que  nom  lui  ayons  vue  ;  seule- 
ment,  elle  avait   fait   une  tresse   de   ses  longs  cheveux,    et, 
comme  elle  n'avait   rien  trouvé  dans  la  litière  pour  l'atta- 


cher sur  son  front,  elle  tombait  de  côte  sur  sa  poitrine  et 
adait  jusqu'à  ses  genoux.  Elle  s'arrêta  à  la  porte,  qui 
se  referma  derrière  elle. 

La  du  i    ...i  muette  et  immobile  devant  cette  blanche 

et  pure  apparition  ;  elle  s'étonnait  de  trouver  cette  jeune 
fille,  dont  elle  s'était  fait,  sans  doute,  une  autre  idée,  si 
modeste  et  si  digne  ;  enfin,  elle  sentit  que  c'était  à  elle'  de 
parler  la  première,  car  tout  1  embarras  était  de  son  côté. 

—  Approchez,  dit-elle,  d'une  voix  dont  l'émotion  altérait  -a. 
douceur   naturelle. 

te  s  avança  les  yeux  baissés,  mais  le  front  calme  ;  puis, 
arrivée  à  trois  pas  de  la  duchesse,  elle  mit  un  genou  en  terre'. 

—  C  est  donc  vous,  continua  madame  Valentine,  qui  voulez 
me    faire   ont    de   l'amour   de   monseigneur,   et   qui   croyez, 

ela,  qu'il  n'y  a  qu  a  vous  agenouiller  devant  moi 
pour  que  je  vous  pardonne? 

e  se  releva  vivement  ;  une  rougeur  brûlante  lui 
monta  au  visage. 

—  J'ai  mis  un  genou  en  terre,  madame,  dit-elle,  non  pour 
que  vous  me  pardonniez,  car,  grâce  au  ciel,  je  n'ai  a  me  re- 
procher  aucune  faute  envers  vous.  J'ai  mis  un  genou  en 
terre,  parce  que  vous  êtes  une  grande  princesse  et  que  Je  ne 
suas  quune  pauvre  fille;  mais,  maintenant  que  j'ai  rendu 

aneur  a  votre  rang,  je  vous  parlerai  debout.  Que  Votre 
se  m'interroge,  et  je  suis  prête  a  lui  repondre. 
Madame  Valentine  ne  s'était  pas  attendue  â  ce  calme  ;  elle 
qu  il  n  J  avait  que  la  candeur  qui  le  pût  soute. 
mterie  qui  le  pût  imiter.  Elle  vit  ces  beaux  yeux  bleus, 
si    doux    et    si    transparents,    qu'ils    semblaient    destines    a 
lais;er  voir  jusqu  au  fond  du  cœur,  et  elle  sentit  qu 
devait  être  pur  comme  celui  de  la  Vierge.  La  duchés 
Touraine   était  bonne,   le  premier,  moment   de  jalousie   ita- 
lienne qui  l'avait  fait  a  dit  la 
main  à                 et  lui  dit  avec  une  douceur  ie  voix  indéfinis- 
sable : 

—  Ve 

uangemeut,  dans  le  ton  et  dans  les  manières  de  la  du- 
chesse, opéra  une  révolution  subite  chez  la  pauvre  enfant. 
Elle  s'était  prémunie  contre  la  colère  et  non  contre  l'indul- 

.  Elle  prit  la  main  de  la  duchesse  et  y  colla  ses  1 

—  Oh  !  dit-elle  en  sanglotant,  oh  :  je  vous  le  jure,  ce'n  es: 
point  ma  faute.  Il  est  venu  chez  mon  père  comme  un  simple 
écuyer  du  duc  de  Touraine,  sous  prétexte  cl  y  acheter  des 
chevaux  pour  son  maître.  Je  le  vis,  moi,  je  le  vis  :  il  est  si 
beau  !  Je  le  regardais  sans  défiance  ;  je  le  croyais  mon  égal  ; 
il  vint  à  moi  et  me  parla  ;  je  n'avais  jamais  euiendu  une  voix 
si  douce,  si  ce  n  est  dans  mes  rêves  d'enfant,  â  cette  époque 
où  les  anges  descendaient  encore  dans  mon  sommeil.  J  igno- 
rais tout  :  qu'il  fût  marié,  qu'il  fût  duc.  qu  il  fût  prince. 
Si  je  l'eusse  su  votre  époux,  madame,  et  que  je  vous  eusse 
connue  belle  et  magnifique  comme  vous  l'êtes,  j  aurais  bien 
deviné  tout  de  suite  qu  il  se  raillait  de  moi.  Mais,  enfin,  tout 
est  dit  :  il  ne  m'a  jamais  aimée,  et...  et  je  ne  l'aime  plus. 

—  Pauvre  enfant!  dit  Valentine  en  la  regardant;  pauvre 
enfant,    qui  croit   qu'on   a  aimé,   une  fois   et   qu'on   oublie  ! 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  je  l'oublierais,  répondit  Odette  tris- 
tement, j'ai  dit  que  je  ne  l'aimerais  plus;  car  on  ne  peut 
aimer  que  son  égal,  on  ne  peut  aimer  qu'un  homme  dont  on 
puisse  être  la  femme.  Oh  !  hier,  hier,  quand  je  l'ai  vu  à  ce 
magnifique  cortège,  sous  ces  splendides  habits;  quand  j'ai 
reconnu,  traits  pour  traits,  ce  Louis  que  je  croyais  mien, 
dans  Louis,  duc  de  Touraine,  qui  est  vôtre,  oh  !  je  vous  le 
jure,  je  crus  qu'on  avait  jeté  sur  moi  quelque  maléfice  et 
que  mes  yeux  me  trompaient.  Il  parla  :  je  cessai  de  respirer 
et  de  vivre  pour  écouter.  C'était  sa  voix.  Il  parlait  à  la  reine. 
Oh  :   la  reine  : 

Odette  trembla  convulsivement  et  la  duchesse  pâlit  un 
instant. 

—  Est-ce  que  vous  ne  la  haïssez  pas.  la  reine?  ajouta 
Odette  avec  une  expression  de  douleur  impossible  â  rendre. 

Madame  Valentine  mit  vivement  sa  main  sur  la  bouche  de 
la  jeune  fille. 

—  Silence,  enfant  !  lui  dit-elle,  madame  Isabel  est  notre 
souveraine  :  Dieu  nous  l'a  donnée  pour  maitresse,  et  nous 
devons  l'aimer. 

—  C'est  aussi  ce  que  m'a  dit  mon  père,  répondit  Odette, 
lorsque  je  suis  rentrée  mourante  et  que  je  lui  ai  dit  que  je 
n'aimais  pas  la  reine. 

Les  yeux  de  la  duchesse  se  fixèrent  sur  Odette  avec  une  ex- 
pression de  douceur  et  de  bonté  extrêmes.  En  ce  moment,  la 
jeune  fille  leva  timidement  les  siens.  Les  regards  des  deux 
femmes  se  rencontrèrent  :  la  duchesse  ouvrit  ses  bras,  Odette 
se  précipita  à  ses  jieds  et  baisa  ses  geuoux. 

—  Maintenant,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  répondit 
madame  Valentine  ;  promettez-moi  de  ne  plus  le  revoir,  voila 
tout. 

—  Je   ne   puis   vous   promettre    cela,  pour    mon    mal 
madame,  car  le  duc  e.-*  in  lie  et  puissant;  il  peut,  si  je  resl 
â  Paris,  pénétrer  jusqu'à  moi  ;  si  je  m'éloigne,  il  peut  me 
suivre.  Je  n'ose  donc  vous  promettre  de  ne  plus   le  revoir; 
mais  je  puis  vous  jurer  de  mourir  quand  je  l'aurai  revu. 
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—  Vous  êtes  un  ange,  dit  la  duchesse,  et  j'espérerai  quelque 
bonheur  eu  ce  monde,  si  tous  me  promettez  de  prier  Dieu 
pour  moi. 

—  Prier  Dieu  pour  vous,  madame  !  Eh  !  n'êtes-vous  point 
une  de  ces  princesses  fortunées  qui  ont  une  fée  pour  mar- 
raine? Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  belle,  vous  êtes  puissante, 
et  il  vous  est  permis  de  l'aimer. 

—  Alors,  priez  donc  Dieu  pour  qu'il  m'aime,  lui  !... 

—  Je  tâcherai,  dit  Odette. 

La  duchesse  prit  un  petit,  sifflet  d'argent  posé  sur  une  la- 
bié, et  siffla.  A  cet  appel,  le  même  valet  qui  avait  annoncé 
Odette  rouvrit  l'a  porte. 

—  Reconduisez  cette  jeune  fille  chez  elle,  dit  la  duchesse, 
et  veillez  à  ce  qu'il  ne  lui  arrive  aucun  accident,.  Odette, 
ajouta  la  duchesse,  si  vous  avez  jamais  besoin  d'aide,  de 
protection  et  de  secours,  pensez  à  moi  et  venez  à  moi. 

Elle  lui  tendit  la  main  comme  à  une  sœur. 

—  J'aurai  désormais  besoin  de  bien  peu  de  chose  en  ce 
monde,  madame  ;  mais  croyez  bien  qu'il  ne  sera  pas  néces- 
saire que  j'aie  besoin  de  vous  pour  penser  à  vous. 

Elle  s'inclina  devant  la  duchesse  et  sortit. 

Restée  seule,  madame  Valentine  s'assit,  sa  tête  s'inclina 
sur  sa  poitrine,  et  elle  tomba  dans  une  rêverie  profonde. 
Il  y  avait  déjà  quelques  minutes  qu'elle  était  absorbée  dans 
ses  pensées,  lorsque  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  doucement. 
Le  duc  entra  sans  être  entendu,  et,  s'avançant  vers  sa  femme 
de  manière  à  n'être  point  aperçu  d'elle,  il  alla  s'appuyer 
contre  le  dossier  du  fauteuil  sur  lequel  elle  était  assise  ; 
puis,  au  bout  d'un  instant,  voyant  qu'elle  ne  remarquait  pas 
sa  présence,  il  enleva  de  son  cou  un  collier  de  magnifiques 
perles,  et,  le  suspendant  au-dessus  de  la  tète  de  la  duchesse, 
il  le  laissa  tomber  sur  ses  épaules.  Valentine  fit  un  cri,  et, 
levant  la  tête,  elle  aperçut  le  duc. 

Le  regard  qu'elle  jeta  sur  lui  fut  rapide  et  profond  .  mais 
le  duc  était  préparé  à  cette  investigation,  et  il  la  soutint 
avec  le  sourire  calme  d'un  homme  qui  n'aurait  rien  su  de 
ce  qui  venait  de  se  passer  ;  bien  plus,  lorsque  la  duchesse 
baissa  le  front,  il  lui  passa  la  main  sous  le  cou,  et,  lui  sou- 
levant la  tête,  il  la  lui  renversa  doucement  en  arrière,  la 
forçant  ainsi  de  le  regarder  une  seconde  fois. 

—  Que   voulez-vous    de    moi,    monseigneur?    dit '  Valentine. 

—  C'est  vraiment  une  honte  pour  ce  pays  d'Orient,  dit  le 
dut  en  prenant  doucement,  entre  ses  doigts  la  chaîne  qu'il 
venait  de  donner  à  sa  femme  et  en  lui  séparant  les  lèvres 
avec  les  perles  :  voici  un  collier  qui  m'est  envoyé,  comme 
une  merveille,  par  le  roi  de  Hongrie,  Sigismond  de  Luxem- 
bourg ;  il  croit  me  faire  un  présent  d'empereur,  et  voila  que 
j'ai  des  perles  plus  blanches  et  plus  précieuses  que  les  sien- 
nes. 

Valentine  soupira  ;  le  duc.  ne  parut  point  s'en  apercevoir. 

—  Savez-vous  que  je  n'ai  rien  vu  de  pareil  à  vous,  ma  belle 
duchesse,  et  que  je  suis  un  homme  heureux  de  posséder  un 
si  grand  trésor  de  beauté?  Il  y  a  quelques  jours,  mon  on- 
cle de  Berry  me  vantait  si  haut  les  yeux  satinés  de  la  reine, 
que  je  n'avais  point  remarqués  encore,  qu'hier  je  profitai  du 
rang  que  je  tenais  auprès  d'elle  pour  les  examiner  à  mon 
aise. 

—  Eh  bien?  dit  Valentine. 

—  Eh  bien,  je  me  souviens  en  avoir  vu  deux  —  il  est  vrai 
que  je  ne  me  rappelle  pas  trop  où  —  qui  pourraient  hardi- 
ment soutenir  la  comparaison  avec  les  siens.  Regardez-moi 
maintenant.  Ah!  oui,  c  était  à  Milan  que  je  les  vis,  dans  le 
palais  du  duc  Galéas  ;  ils  brillaient  sous  les  deux  plus 
beaux  sourcils  noirs  que  le  pinceau  d'un  imagier  ait  jamais 
tracés  au  front  d'une  Italienne.  Ils  appartenaient  à  une  cer- 
taine Valentine.  qui  est  devenue  la  femme  de  je  ne  sais  quel 
duc  de  Touraine,  lequel,  il  faut  bien  en  convenir,  ne  méri- 
tait pas  ce  bonheur, 

—  Et  croyez  vous  que  ce  bonheur  lui  paraisse  bien  grand? 
dit  Valentine  en  le  regardant  avec  une  expression  de  tris- 
tesse et  d'amour. 

Le  duc  lui  prit  la  main  et  la  mit  sur  son  cœur.  Valentine 
essaya  de  la  retirer  ;  le  duc  la  retint  entre  les  siennes,  et.  ti- 
rant une  bague  magnifique  de  son  doigt,  il  la  passa  à  celui 
de  sa  femme. 

—  Qu'est-ce  que  cette  bague?  dit  Valentine. 

—  Une  chose  vous  appartenant  Bte  droit,  ma  belle  duchesse, 
car  c'est  vous  qui  me  F  avez,  fait  gagner.  Il  faut  que  je  vous 
i  mite  cela. 

Le  duc  quitta  la  place  qu'il  occupait  flerrlère  le  fauteuil 
de  sa  femme,  et  s'asseyarat  sur  un  tabouret  a  sea  Bleds,  il 
appuya  ses  deux  coudes  sur  le  bras  du  fauteuil. 

—  Oui,  gagner,  répéta-t-il,  et  à  ce  pauvre  sire  de  Coucy, 
encore. 

—  Comment  cela  ? 

—  Or,  vous,  saurez,  et.  je  vous  conseille  de  lui  garder 
rancune,  qu'il  prétendait  avoir  vu  deux  mains  au  moins 
aussi  belles  que  les  vôtres. 

—  Et  où  les  avait-il  vues? 

—  En  allant  acheter  un  palefroi,  dans  la  rue  de  la  Fer- 
ronnerie. 

—  Et  à  qui  ? 


—  A  la  fille  d'un  marchand  de  chevaux.  Vous  sentez  que 
je  mai  que  la  chose  fat  possible.  Par  entêtement,  il  soutint 
ce  quil  avait  dit,  si  bien  que  nous  pariâmes,  lui  cette 
bague,  moi,,  ce  collier  de  perles.  -  Valentine  regardait  le 
duc,  comme  pour  lire  au  fond  de  son  âme.  -  Alors  je  me 
déguisai  en  écuyer  pour  voir  cette  merveille  et  'j'allai 
chez  le  vieux  de  Charnpdivers,  acheter,  â  un  prix  fou  les 
deux  plus  mauvais  destriers  que  jamais  chevalier  portant 
couronne  de  duc  ait  montés  en  punition  de  ses  fautes  Mais 
aussi  je  vis  la  déesse,  aux  bras  blancs,  comme  l'aurait 
appelée  le  divin  Homère.  Il  faut  en  convenir,  Coucy  n'était 
pas  un  si  grand  fou  que  je  l'avais  cru  tout  d'abord'  et  c'est 
merveille  comment  une  si  belle  fleur  a  pu  pousser  dans 
un  pareil  jardin.  Cependant,  ma  belle  duchesse  je  ne 
m'avouai  pas  vaincu  ;  en  brave  chevalier,  je  soutins  l'hon- 
neur de  la  dame  de  mes  pensées.  Coucy  maintint  son  dire 
Bref,  nous  allions  demander  à  monseigneur  le  roi  d'auto- 
riser une  joute  pour  décider  la  chose,  lorsqu'il  fut  convenu 
qu'on  s'en  rapporterait  â  Pierre  de  Craon,  juge  du  camp 
très  expert  en  pareilles  matières.  Tant  il  y  a  que  nous 
allâmes  ensemble,  il  y  a,  par  ma  foi,  trois  jours,  je  crois 
chez  cette  belle  enfant,  et  que,  sur  mon  honneur  Craon 
est  un  excellent  juge,  et  que  voilà  la  bague  à  votre  doigt  ' 
Que  dites-vous  de  cette   histoire? 

—  Que  je  la  connaissais,  monseigneur,  dit  Valentine  en 
le  regardant  encore  avec  doute. 

—  Oh  !  oh  !  comment  cela  ?■  Coucy  est  trop  galant  cheva- 
lier pour  être  venu  vous  faire  pareille  confidence. 

—  Aussi  n'est-ce  point  de  lui  que  je  la  tiens. 

—  Et  de  qui  donc  ?  dit  Louis  en  affectant  un  ton  de  par- 
faite insouciance. 

—  De  votre  juge  de  camp. 

—  De  messire  Pierre  de  Craon?  Ah  .'... 

Les  sourcils  du  duc  se  contractèrent  violemment  et  ses 
dents  craquèrent  les  unes  contre  les  autres;  mais  il  reprit 
aussitôt  son   air  riant. 

—  Oui,  je  comprends,  continua-t-il  ;  Pierre  sait  que  je  le 
tiens  pour  mon  compagnon,  et  qu'il  est  fortement  dans  mes 
bonnes  grâces,  il  a  voulu  aussi  entrer  dans  les  vôtres.  A 
merveille  !  Mais  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  se  fait  bien  tard 
pour  causer  ainsi  de  choses  vaines?  Songez  que  le  roi  nous 
attend  demain  à  dîner,  qu'il  y  a  joute  en  sortant  de  table, 
que  je  vais  soutenir,  à  la  pointe  de  ma  lance,  que  vous 
êtes  la  plus  belle,  et  que,  là,  je  n'aurai  plus  pour  arbitre 
Pierre    de    Craon. 

A  ces  mots,  le  duc  alla  vers  la  porte,  dans  les  anneaux 
de  laquelle  il  passa  la  traverse  de  bois  couverte  de  velours 
fleurdelisé  destinée  â  la  fermer  en  dedans.  Valentine  le 
suivit  des  yeux  ;  puis,  lorsqu'il  revint  à  elle,  elle  se  leva, 
et,   lui  jetant  les  bras  au   cou  : 

—  Oh  !  monseigneur,  lui  dit-elle,  vous  êtes  bien  coupable, 
si  vous  me  trompez  ! 


III 


Le  lendemain,  le  duc  de  Touraine  se  leva  de  grand  matin 
et  s'en  vint  au  palais,  où  il  trouva  le  roi  Charles  sur  le 
point  d'entendre  la  messe.  Le  roi,  qui  l'aimait  beaucoup 
s'avança  vers  lui  tout  souriant  et  avec  bon  visage  ;  mais  il 
s'aperçut  que,  de  son  côté,  le  duc  paraissait  fort  triste  :  cela 
l'inquiéta;  il  lui  tendit  la  main,  et,   le  regardant   fixement  : 

—  Beau  frère,  lui  dit-il,  quelle  chose  vous  peine.  Dites-le 
moi,  car  vous  paraissez  fort   troublé. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc,  il  y  a  bien  cause. 

—  Allons,  dit  le  roi  en  passant  son  bras  sous  le  sien  et 
en  le  conduisant  à  une  fenêtre,  dites-moi  cela,  car  nous 
voulons  le  savoir;  et,  si  c'est  quelqu'un  qui  vous  a  fait 
tort,  ce  sera  notre  besogne  de  vors   faire  rendre  justice. 

Alors  le  duc  de  Touraine  lui  raconta  la  scène  qui  s'était 
passée  la  veille,  et  que  nous  avons  essayé  de  mettre  sous 
les  yeux  du  lecteur.  Il  lui  dit  comment:  messire  Pierre  de 
Craon  avait  trahi  sa  confiance  en  racontant  ses  secrets  à 
madame  Valentine,  et  ce  à  mauvaise  intention  ;  puis,  lors- 
qu'il vit  que  le  roi   partageait  son  ressentiment,   i]   ajouta  : 

—  Monseigneur,  par  la  loi  que  je  vous  dois,  je  VOUS  jure 
que,  si  vous  ne  me  faites  justice  de  cet  homme,  je  1  ap- 
pellerai traître  et  menteur  aujourd'hui  en  face- de  towte 
la  cour,  et  qu'il  ne  mourra  que  de  ma  main. 

—Vous  n'en  ferez  rien,  dit  le  roi,  et  ce  à  notre  prière, 
n'est-ce  pas?  Mois  nous  lui  ferons  dire,  nous,  et  ce  soir  au 
plus  tard,  qu'il  vide  notre  hôtel,  et  que  m. us  d  'avons  plus 
que  faire  de  son  service.  Aussi  bien  ce  n'est  pas  la  première 
plainte  qui  nous  arrive  sur  son  compte,  et,  si  nous  y  avons 
fermé  l'oreille,  c'est  par  égard  pour  vous  et  parce  qu'il 
était  l'un  de  vos  plus  spéciaux.  Xotre  frère  le  duc  d'Anjou. 
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roi  de  Naples,  de  Sicile  et  de  Jérusalem,  où  est  le  Cal- 
vaire, —  le  roi  se  signa,  —  a  eu,  si  nous  l'en  croyons, 
fortement  à  s'en  plaindre  pour  des  sommes  considérables 
qu'il  lui  a  détournées.  D'ailleurs,  il  est  cousin  du  duc  de 
Bretagne,  qui  né  tient  aucun  compte  de  notre  vouloir, 
et  nous  le  prouve  tous  les  jours,  puisqu'il  n'a  rien  accompli 
de  la  réparation  que  nous  avions  exigée  de  lui  à  l'égard  de 
notre  non  connétable  ;  puis  il  m'est  encore  revenu  que  ce 
méchant  duc  continue  à  ne  pas  reconnaître  l'autorité  du 
pape  d'Avignon,  qui  est  le  vrai  pape,  et  qu'il  continue, 
malgré  ma  défense,  à  battre  monnaie  d'or,  quoiqu'il  De 
soit  permis  à  un  vassal  de  frapper  que  de  la  monnaie  de 
cuivre.  Puis  encore,  continua  le  roi  en  s'animant  de  plus 
en  plus,  je  sais,  et  cela  de  bonne  source,  mon  frère,  que 
les  officiers  de  sa  justice  ne  reconnaissent  pas  la  juridic- 
tion du .  parlement  de  Paris,  et,  ce  qui  est  presque  crime 
de  haute  trahison,  qu'il  va  même  jusqu'à  recevoir  le  ser- 
ment absolu  de  ses  vassaux,  sans  réserve  de  ma  suze- 
raineté. Toutes  ces  choses,  et  beaucoup  d'autres  encore, 
font  que  les  parents  et  amis  de  ce  duc  ne  peuvent  être  les 
miens  ;  et  cela  vient  à  point,  que  vous  ayez  à  vous  plaindre 
de  messire  Pierre  de  Craon,  contre  lequel  moi-même  je 
commençais  à  entrer  en  défiance.  Ainsi,  qu'il  ne  soit  donc 
question  de  rien  aujourd'hui,  et,  ce  soir,  faites-lui  signi- 
fier votre  volonté,  je  lui  ferai  signifier  la  mienne.  Quant 
au  duc  de  Bretagne,  c'est  une  affaire  de  suzerain  à  vassal, 
et,  si  le  roi  Richard  nous  donne  la  trêve  de  trois  ans  que 
nous  lui  avons  demandée,  quoiqu'il  soit  soutenu  par  notre 
oncle  de  Bourgogne,  dont  la  femme  est  la  nièce,  nous 
verrons  bien  lequel,  de  lui  ou  de  moi,  est  le  maître  au 
royaume  de  France. 

Le  duc  remercia  le  roi,  car  il  était  grandement  recon- 
naissant de  La  part  qu'il  avait  prise  à  son  injure,  et 
s'apprêta  à  se  retirer;  mais,  comme  la  cloche  de  la  Sainte- 
Chapelle  sonnait  en  ce  moment  la  messe,  le  roi  l'invita  à 
venir  l'entendre,  d  autant  plus  que,  par  extraordinaire,  elle 
devait  être  dite  par  l'archevêque  de  Rouen,  messire  Guil- 
laume de  Vienne,  et  que  la  reine  devait  y  assister. 

Après  la  messe,  le  roi  Charles,  la  reine  Isabel  et  mon- 
seigneur le  duc  de  Touraine  entrèrent  dans  la  salle  du 
festin,  où  ils  trouvèrent  rassemblés  et  les  y  attendant  tous 
les  seigneurs  et  dames  que  leur  rang,  leur  dignité,  ou  le 
plaisir  du  roi  ou  de  la  reine  avaient  conviés  à  dîner. 
Le  repas  était  servi  sur  la  grande  table  de  marbre,  et, 
en  outre,  contre  une  des  colonnes  de  la  salle,  on  avait 
élevé  1C  dressoir  du  roi,  richement  couvert  et  orné  de 
vaisselles  d'or  et  d'argent  ;  tout  autour  de  la  table,  il  y 
avait  des  barrières  gardées  par  des  huissiers  et-massiers. 
afin  que  ne  pussent  entrer  que  ceux  qui  étaient  ordonnés 
pour  servir  la  table  ;  et,  malgré  toutes  ces  précautions, 
c'était  à  grand'peine_  si  le  service  s'y  pouvait  faire,  tant 
la  presse  du  peuple  était-  grande.  Lorsque  le  roi,  Tes  prélats 
et  les  dames  eurent  lavé  leurs  mains  dans  des  aiguières 
d'argent  que  des. valets  leur  présentèrent  à  genoux,  l'évêque 
de  Xoyon,  qui  faisait  le  chef  de  la  table  du  roi,  s'assit  ; 
après  lui,  l'évêque  de  Langres,  l'archevêque  de  Rouen,  puis 
le  roi;  il  était  vêtu  d'un  surcot  de  velours  vermeil  tout 
lourré  d'hermine,  portait  au  front  la  couronne  de  France, 
et  avait  près  de  lui  madame  Isabel,  couronnée  aussi  d'une 
couronne  d'or  ;  a  la  droite  de  la  reine  était  le  roi  d'Ar- 
ménie, et,  au-dessous  de  lui,  dans  l'ordre  que  nous  allons 
dire,  la  duchesse  de  Berry,  la  duchesse  de  Bourgogne,  la 
duchesse  de  Touraine,  mademoiselle  de  Nevers,  mademoi- 
selle Bonne  de  Bar.  la  dame  de  Coucy!  mademoiselle  Marie 
de  Harcourt  ;  puis,  enfin,  tout  au-dessous,  la  dame  de 
Sully,   femme  de  messire  Guy  de  la  Trémouille. 

Outre  ces  tables,  il  y  en  avait  deux  autres  dont  les  hon- 
neurs étaient  faits  par  les  ducs  de  Touraine  et  de  Bourbon, 
de  Bourgogne  et  de  Berry,  et  autour  desquelles  étaient  bien 
assis  cinq  cents  seigneurs  et  demoiselles  ;  mais  la  presse 
était  si  forte,   qu'on  ne  les  servit  qu'à  grand'peine. 

«  Quant  aux  mets,  qui  étaient  grands  et  notables,  dit 
Froissart,  je  n'ai  que  faire  de  vous  en  tenir  compte  ;  mais 
vous  parlerai  des  entremets,  qui  furent  si  bien  ordonnés, 
que  l'on  ne   pourrait  mieux.  .> 

Ce  genre  de  spectacle,  qui,  à  cette  époque,  coupait  le 
repas  en  deux,  était  fort  en  usage  et  fort  estimé:  aussitôt 
que  le  premier  service  fut  fini,  les  convives  se  levèrent 
donc  et  allèrent  prendre,  aux  fenêtres,  sur  les  gradins  et 
même  sur  des  tables  placées,  à  cet  effet,  autour  de  la  cour, 
les  meilleures  places  qu'il  fût  possible  à  chacun  de  se 
procurer  ;  il  y  avait  une  si  grande  presse,  que  le  balcon 
où  étaient  le  roi  et  la  reine  était,  comme  les  autres,  en- 
combré  de   dames   et   de  seigneurs. 

Au  milieu  de  la  cour  du  palais,  des  ouvriers,  qui,  depuis 
plus  de  deux  mois,  travaillaient  à  cette  besogne,  avaient 
charpenté  en  bois  un  château  de  quarante  pieds  de  haut 
et  de  soixante  pieds  de  long,  les  ailes  comprises  :  aux  qua- 
tre coins  de  ce  château,  il  y  avait  quatre  tours,  et,  au 
milieu,  une  cinquième  tour  plus  haute  que  toutes  les  autres. 
Or,  le  château  représentait  la  grande  et  forte  cité  de  Troie, 


et  la  haute  tour,  le  palais  d'Ilion  ;  autour  des  murailles 
étaient  peintes,  sur  des  pennons,  les  armoiries  du  roi  Priam, 
du  preux  Hector,  son  fils,  et  des  rois  et  princes  qui  furent 
enfermés  à  Troie  avec  eux.  Cet  édifice  était  posé  sur  quatre 
roues,  que  des  hommes  faisaient  manœuvrer  en  dedans, 
et  à  l'aide  desquelles  ils  pouvaient  lui  imprimer  tous  les 
mouvements  qui  étaient  nécessaires  à  sa  défense.  Leur 
adresse  fut  bientôt  mise  à  l'épreuve  ;  car  de  deux  côtés 
s'avancèrent,  pour  l'assaillir  en  même  temps,  et  se  portant 
aide  l'un  à  l'autre,  un  pavillon  et  un  vaisseau  :  le  pavillon 
représentait  le  oamp,  et  le  vaisseau  la  flotte  des  Grecs  ; 
tous  deux  étaient  pavoises  des  armoiries  des  plus  vaillants 
chevaliers  qui  suivaient  le  roi  Agamemnon,  depuis  Achille 
aux  pieds  légers  jusqu'au  prudent  Ulysse:  il  y  avait  bien 
deux  cents  hommes,  tant  dans  ce  pavillon  que  dans  ce 
vaisseau,  et,  sous  une  porte  des  écuries  du  roi,  on  aper- 
cevait la  tête  du  cheval  de  bois  qui  attendait  tranquillement 
que  son  heure  fût  arrivée  pour  entrer  en  scène.  Mais,  à 
la  grande  désolation  des  assistants,  la  fête  ne  put  arriver 
à  ce  point  ;  car,  au  moment  où  les  Grecs  du  vaisseau  et 
du  pavillon,  ayant  Achille  à  leur  tête,  assaillaient  avec 
le  plus  grand  courage  les  Troyens  du  château,  merveilleuse- 
ment défendu  par  Hector,  un  grand  craquement  se  fit 
entendre,  suivi  de  mouvements  et  de  rumeurs  effroyables  : 
c'est  que  l'un  des  échafauds  venait  de  se  rompre  devant  la 
porte  du  parlement,  entraînant  dans  sa  chute  tous  ceux 
qu'il  supportait. 

Alors,  et  comme  il  arrive  toujours  en  pareille  occasion, 
chacun  craignant  pour  soi  le  même  accident,  cria  .comme  si 
cet  accident  était  déjà  arrivé  ;  il  y  eut  donc  un  grand 
trouble  parmi  cette  foule  ;  car  tout  le  monde  voulut  des- 
cendre à  la  fois  et  se  précipita  vers  les  degrés,  qui  se  rom- 
pirent. Quoique  la  reine  et  les  dames,  qui  étaient  sur  les 
balcons  de  pierre  du  palais,  n'eussent  rien  à  craindre, 
la  frayeur  ne  les  en  gagna  pas  moins  d'une  manière  pani- 
que, et,  soit  terreur  irréfléchie  pour  un  danger  qui  ne 
pouvait  les  atteindre,  soit  afin  de  ne  point  voir  la  scène 
de  confusion  qui  se  passait  sous  leurs  yeux,  elles  se  reje- 
tèrent en  arrière  pour  rentrer  dans  la  salle  du  repas  ; 
mais  derrière  elles  s'était  étagée  et  amoncelée  une  haie 
épaisse  d'écuyers,  de  valets  et  de  pages  ;  derrière  ceux-ci 
était  le  peuple,  qui  avait  profité  de  l'empressement  avec 
lequel  les  huissiers  et  les  massiers  s'étaient  portés  aux  fe- 
nêtres, pour  envahir  l'appartement,  si  bien  que  madame 
Isabel  ne  put  fendre  cette  foule,  et  tomba  demi-morte  et 
toute  pâmée  entre  les  bras  de  M.  le  duc  de  Touraine,  qui 
se  trouvait  à  côté  d'elle.  Le  roi.  alors,  donna  ordre  de 
cesser  les  jeux  ;  on  enlevia  les  tables,  où  le  second  service 
était  tout  appareillé  ;  on  abattit  les  barrières  dressées  à 
l'entour,  de  sorte  qu'à  la  place  qu'elles  tenaient  les  con- 
vives purent  se  répandre  librement.  Heureusement  aucun 
accident  grave  n'était  arrivé  :  madame  de  Coucy,  seulement, 
avait  été  un  peu  froissée,  et  madame  Isabel  restait  toujours 
évanouie  ;  on  la  porta  vers  une  fenêtre  isolée,  que  l'on 
brisa  pour  lui  donner  plus  vitement  de  l'air,  ce  qui  la  fit 
revenir  à  elle.  Mais  elle  avait  pris  une  si  grande  frayeur, 
qu'elle  voulut  partir  aussitôt  ;  quant  aux  spectateurs  de 
la  cour,  il  y  en  avait  -quelques-uns  de  tués  et  un  grand 
nombre  avait  attrapé,  dans  cet  accident,  des  blessures  plus 
ou  moins  graves. 

En  conséquence,  la  reine  monta  dans  sa  litière,  et,  accom- 
pagnée des  seigneurs  et  dames  formant  autour  d'elle  un 
cortège  de  plus  de  mille  chevaux,  elle  se  rendit,  par  les 
rues,  à  l'hôtel  Saint-Paul  ;  quant  au  roi.  il  descendit,  en 
un  bateau,  au-dessus  du  pont  au  Change,  et  remonta  la  Seine 
avec  les  chevaliers  qui  allaient  prendre  part  à  la  joute  qu'il 
devait  conduire. 

En  arrivant  à  son  hôtel,  le  roi  trouva  un  beau  cadeau  que 
venaient  lui  offrir,  au  nom  des  bourgeois  de  Paris,  qua- 
rante des  plus  notables  de  la  ville  ;  ils  étaient  tous  vêtus 
d'un  drap  de  même  couleur,  comme  d'un  uniforme.  Ce  pré- 
sent était  dans  une  litière  recouverte  d'un  crêpe  de  soie 
qui  laissait  voir  les  joyaux  qui  le  composaient  :  c'étaient 
quatre  pots,  quatre  trempoirs  et  six  plats,  le  tout  d'or 
massif  et  pesant   cinquante  marcs. 

Lorsque  le  roi  parut,  les  porteurs  de  la  litière,  qui  étaient 
vêtus  en  sauvages,  la  déposèrent  devant  lui  au  milieu  de 
la  chambre,  et  l'un  des  bourgeois  qui  l'accompagnaient  mit 
un  genou  en  terre  devant  le  roi,  et  lui  dit . 

—  Très  cher  sire  et  noble  roi,  vos  bourgeois  de  Paris 
vous  présentent,  au  joyeux  avènement  de  votre  règne,  tous 
ces  joyaux  qui  sont  en  cette  litière  ;  et  de  pareils  sont 
offerts,  en  ce  moment,  à  madame  la  reine  et  à  madame 
la  duchesse  de  Touraine. 

—  Grand  merci  !  répondit  le  roi  ;  ces  présents  sont  beaux 
j   et  riches,  et  nous  nous  rappellerons  en  toutes  circonstances 

ceux  qui  nous   les  ont   faits. 

En   effet,   deux   litières  pareilles   attendaient  chez   elles   la 

reine    et    madame    la    duchesse    de    Touraine  ;    celle    de    la 

reine  était   portée  par   deux  hommes  déguisés  l'un   en  ours 

l    et   l'autre   en   licorne,   et   elle  contenait   une   aiguière,   deux 
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flacons,  deux  hanaps,  deux  salières,  six  pots,  six  trempoirs, 
le  tout  d'or  pur  et  massif,  et  douze  lampes,  vingt-quatre 
écuelles,  six  grands  plats  et  deux  bassins  d'argent  ;  en  tout, 
trois  cents   marcs  pesant. 

Quant  aux  porteurs  qui  conduisaient  la  litière  destinée 
à  madame  la  duchesse  de  Touraine,  ils  étaient  vêtus  en 
Mores,  avaient  le  visage  noirci,  portaient  des  turbans  blancs, 
comme  s'ils  étaient  Sarrasins  ou  Tartares.  et  étaient  cou- 
verts de  riches  étoffes  de  soie.  La  litière  contenait,  en 
objets  d'or,   un    vaisseau,   un    grand  pot,   deux   drageoirs. 


Ces  présents,  du  reste,  réjouirent  fort  grandement  la 
reine  et  madame  Valentine  ;  elles  remercièrent  gracieuse- 
ment ceux  qui  les  leur  avaient  apportés  ;  puis  elles  s'ap- 
prêtèrent à  se  rendre  au  champ  de  Sainte-Catherine,  où 
une  lice  avait  été  préparée  pour  les  chevaliers  et  des  écha- 
fauds  établis  pour  les  dames. 

Sur  ces  trente  chevaliers,  qui  devaient  faire  les  armes 
de  ce  jour  (1),  et  qui  étaient  appelés  les  chevaliers  du  Soleil 
d'or,  parce  qu'ils  portaient  sur  leurs  boucliers  un  soleil 
rayonnant,   vingt-neuf   attendaient,   déjà   tout   armés,    dans 


Isabel  tomba  demi-morte  dans  les  bras  du  duc  de  Touraine. 


deux  grands  plats,  vingt-quatre  écuelles,  vingt-quatre  sa- 
lières et  vingt-quatre  tasses  ;  et  le  tout,  tant  en  or  qu'en 
argent,  pesait  deux  cents  marcs.  La  valeur  générale  des 
objets  donnés  montait,  dit  Frolssart,  à  plus  de  soixante 
mille  couronnes    d'or. 

Les  bourgeois,  en  offrant  ces  magnifiques  présents  à  la 
reine,  avaient  l'espoir  de  gagner  ses  bonnes  grâces  et  de 
la  décider  à  faire  ses  couches  en  la  ville  de  Paris,  pour 
obtenir  par  ce  moyen  quelque  diminution  sur  les  impôts  ; 
mais  il  en  arriva  tout  autrement  :  car,  lorsque  l'époque 
de  sa  délivrance  fut  arrivée,  le  roi  emmena  madame  Isabel  ; 
on  rehaussa  la  gabelle  et  l'on  décria  encore  de  douze  et 
de  quatre  deniers,  la  monnaie  d'argent  qui  courait  depuis 
le  règne  de  Charles  v  ;  si  bien  que,  comme  cette  monnaie 
était  i  elle  du.  menu  peuple  et  des  mendiants,  ils  manquèrent 
alors  des  choses  de  première  nécessité,  faute  de  pouvoir 
la  passer   (1). 


(1)  Fioissarl,  le  moine  de  Saint-Denis. 


la  lice.   Le  trentième  entra  ;   toutes  les  lances  s'abaissèrent 
pour  le  recevoir  :   c'était   le  roi. 

Un  grand  murmure  annonça  presque  en  même  temps  l'ar- 
rivée de  la  reine  :  elle  s'assit  sur  l'estrade  qui  était  pré- 
parée pour  elle,  ayant  à  sa  droite  madame  la  duchesse  de 
Touraine  et  à  sa  gauche    mademoiselle  de  Nevers   (2).   Der- 


(li  C'étaient  le  roi,  le  duc  de  Berry,  le  duc  de  Bourgogne,  le  duc  de 

Bourbon,  le  comte  de  la   Marche,  messire  .1. imarl  de   Bourbon,  son 

frère;  messire  Guillaume  de  Ni ir,  messire  Olivier  de  Clisso 

Jean  de  Vienne,  messire  Jacquemin  de  Vienne,  son   frère;    messire  Guy 

de  la  Trémouille,  ssire  Guillaume,  son  frère;  messire  Philippe  de  Bar, 

le  seigneur  de  Ror.hcjprt,  le  soigneur  de   Rais,  le  sire  de  Beau noir, 

messire  Jean  de  Barbancon,   le  halze  de  Flandre,  le  seigneui   de  Coucj 

messire  Jean  de  Bai     i  'le  Nantuuillct.  le  seigueur  de  la  l',u- 

chcfoucauld,  le  seigneur  de  Garancières,  messire  Jean  de  Harpedanne, 
le  baron  de  Saint-véry,  mossire  Pierre  de  Craon,  messire  Regnault  do 
Roye,  messire  Geoffroj  de  Gharny  et  messire  Guillaume  de  Lignac. 

(8]  On  appelait  mademoiselle  toute  femme  dont  le    mari  n'était  point 
encore  arme  chevalier. 
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rière  les  deux  princesses  se  tenaient  debout  le  duc  Louis  et 
le  duc  Jean,  échangeant  de  temps  en  temps  quelques 
paroles  rares,  avec  cette  politesse  froide,  familière  aux  gens 
que  leur  position  force  à  dissimuler  leur  pensée.  Une  fois 
la  reine  assise,  toutes  les  autres  dames,  qui  n'attendaient 
que  ce  moment,  se  répandirent  à  flots  dans  l'enceinte  qui 
leur  était  réservée,  et  qui  bientôt  se  bariola  d'étoffes  d'or 
et  d'argent  et  ruissela  de  diamants  et  de  pierreries 

En  ce  moment,  les  chevaliers  qui  devaient  jouter  se 
mirent  en  ordre  un  à  un,  ayant  le  roi  à  leur  tête  ;  après 
lui  venaient  les  ducs  de  Berry,  de  Bourgogne  et  de  Bourbon t 
puis  les  vingt-six  autres  ,  tenants,  marchant  selon  leur 
rang  et  leur  dignité.  Chacun,  en  passant  devant  la  '  reine, 
inclina  jusqu'à  terre  la  pointe  de  sa  lance,  et  la  reine 
salua   autant  de  fois  qu'il  y  avait  de  chevaliers. 

Cette  évolution  finie,  les  tenants  se  partagèrent  en  deux 
troupes.  Le  roi  prit  le  commandement  de  l'une  et  le 
connétable  celui  de  l'autre.  Charles  conduisit  la  sienne  au 
pied  du  balcon  de  la  reine.  Clisson  se  retira  vers  l'extré- 
mité opposée. 

—  Monseigneur  de  Touraine.  dit  alors  le  duc  de  Xevers, 
ne  vous  a-t-û  pas  pris  quelque  envie  dfe  vous  mêler  à  ces 
nobles  chevaliers  et  de  rompre  une  lance  en  l'honneur  de 
madame  Valentine? 

—  lion  cousin,  répondit  sèchement  le  duc.  le  roi,  mon 
frère,  m'a  permis  d'être  le.  seul  tenant  de  la  journée  de 
demain;  ce  n'est  pas  dans  une  mêlée,  c'est  dans  une  joute; 
ce  n'est  pas  un  contre  un,  c'est  seul  contre  tous,  que  je  veux 
soutenir  la  beauté   de  ma  dame  et  l'honneur  de   mon  nom. 

—  Et  vous  pourriez  ajouter,  monseigneur,  que  l'un  et  1  au- 
tre pourraient  être  soutenus  avec  d'autres  armes  qu'avec 
les   hochets  d'enfant  dont  on  se   sert  pour  de  pareils  jeux. 

—  Aussi,  mon  cousin,  suis-je  prêt  à  les  soutenir  avec 
celles  dont  on  se  servira  pour  les  attaquer.  Il  y  aura,  à  la 
porte  de  mon  pavillon,  une  targe  de  paix  et  une  targe 
de  guerre  :  ceux  qui  frapperont  sur  la  targe  de  paix  me 
feront  honneur  ;  ceux  qui  frapperont  sur  la  targe  de  guerre 
me  feront  plaisir. 

Le  duc  de  Xevers  s'inclina  comme  un  homme  qui,  ayant, 
appris  tout  ce  qu'il  voulait  savoir,  désire  que  la  conver- 
sation en  reste  la  ;  quant  au  duc  de  Touraine.  il  paru' 
n'avoir  pas  compris  le  but  de  ces  questions,  et  se  mit  à 
jouer  insouciamment  avec  une  des  bandes  de  dentelle  qui 
tombaient  du  hennin  de  la  reine. 

En  ce  moment,  les  trompettes  sonnèrent;  les  chevaliers, 
à  cet  appel  qui  leur  annonçait  que  la  mêlée  allait  commen- 
cer, bouclèrent  leur  targe  à  leur  cou,  s'assurèrent  sur  leurs 
arçons,  assujettirent  leur  lance  au  faucre,  si  bien  que  cha- 
cun était  prêt  lorsque  la  dernière  note  de  la  fanfare  s'étei- 
gnit, et  qu  on  entendit  la  voix  des  juges  du  camp  qui 
criaient  en  même  temps  et  des  deux  côtés  de  la  lice  : 

—  Laissez   aller  ! 

A  peine  ces  mots  furent-ils  prononcés,  que  le  sol  dispa- 
rut sous  des  flots  de  poussière,  au  milieu  desquels  il  était 
impossible  de  suivre  les  combattants.  Presque  aussitôt,  on 
entendit  le  bruit  que  firent  les  deux  troupes  en  se  heur- 
tant ;  la  lice  apparut  alors  aux  regards  comme  une  mer 
soulevée  qui  roule  des  flots  d'or  et  d'acier.  De  temps  en 
temps,  on  voyait  paraître  au  sommet  de  l'un  d'eux,  comme 
un  flocon  d'écume  au  bout  dune  vague,  quelque  noble  pa- 
nache blanc  ;  mais  presque  fous  les  faits  d'armes  d 
première  course  furent  perdus,  et  ce  ne  fut  que  lorsque 
les  trompettes  sonnèrent  la  trêve  et  que  les  deux  troupes 
se  retirèrent  chacune  dans  son  camp,  que  l'on  put  recon- 
naître de  quel  côté  avait  été  l'avantage...  Huit  chevaliers 
montés  et  armés  restaient  encore  autour  du  roi  :  c'étaient 
monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  messire  Guillaume  de 
Namur,  messire  Guy  de  la  Trémouille,  messire  Jean  de 
Harpedanne,  le  baron  de  Saint-Véry,  messire  Regnault  de 
Roye,  messire  Philippe  de  Bar,  et  messire  Pierre  de  Craon. 

Le  roi  avait  bien  eu  l'idée,  un  instant,  de  défendre  la 
joute  à  ce  dernier,  à  cause  de  la  colère  qu'il  avait  amassée 
contre  lui  ;  mais  il  avait  réfléchi  que  sa  retraite  désorga- 
niserait la  mêlée,  pour  laquelle  le  nombre  pair  était  de 
toute  néce= 

Six  seulement  accompagnaient  le  connétable  :  c'étaient 
monseigneur  le  duc  de  Berry,  messire  Jean  de  Barbançon, 
le  seigneur  de  Beaumanoir,  messire  Geoffroy  de  Charny, 
messire  Jean  de  Vienne  et  le  sire  de  Coucy  Tous  les  autres 
avaient  été  portés  à  terre,  et  ils  n'avaient  plus  le  droit 
de  remonter  a  cheval,  ou  avaient  touché  la  barrière  en 
reculant  devant  leur  adversaire,  et,  par  ce  fait,  étaient  re- 
gardés comme  vaincus;  l'honneur  de  la  première  passe  fut 
donc  au  roi,  qui  avait  conservé  le  plus  de  chevaliers. 

Les  pages  et  les  varlets  profitèrent  de  ce  moment  de 
repos  pour  arroser  la  lice  afin   d'abattre    ;  re  ;   les 

dames  approuvèrent  fort  cette  invention,  et  les  chevaliers, 
certains  que  leurs  prouesses  seraient  désormais  vues  et 
applaudies,  en  reprirent  un  nouveau  courage  :  chacun  ap- 
pela  son    page  ou  son    écuyer,   lui   fit    visiter   son   armure, 


ressangler  son  cheval,  boucler  plus  solidement  sa  targe,  et 
se  prépara  à  combattre  de  nouveau. 

Le  signal  ne  se  fit  pas  attendre  :  les  trompettes  sonnèrent 
une  seconde  fois,  les  lances  furent  remises  en  arrêt,  et,  au 
mot  «  Laissez  aller  !  »  les  deux  petites  troupes,  déjà  dimi- 
nuées de  plus  de  moitié,  fondirent  l'une  sur  1  autre. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  le  roi  et  sur  messire 
Olivier  de  Clisson,  qui  couraient  l'un  contre  l'autre.  A 
moitié  chemin  de  la  lice,  ils  se  rencontrèrent  :  le  roi  attei- 
gnit son  adversaire  en  pleine  targe,  si  fort  et  si  ferme, 
que  la  lance  se  rompit  ;  mais,  quoique  l'atteinte  dût  être 
rude,  le  vieux  soldat  resta  droit  et  debout  sur  ses  arçons; 
son  cheval  seulement  plia  un  peu  sur  ses  jarrets  de  der- 
rière, mais  se  releva  noblement  au  premier  coup  d'éperon. 
Quant  au  connétable,  il  avait  mis  sa  lance  en  arrêt  comme 
pour  menacer  le  roi  ;  mais,  arrivé  à  portée,  il  en  avait  levé 
la  pointe,  indiquant  ainsi  qu'il  tenait  à  honneur  de  jouter 
contre  son  souverain,  mais  qu'il  le  respectait  trop  pour  le 
frapper,  même  dans  un  jeu. 

—  Clisson,  Clisson,  lui  dit  le  roi  en  riant,  si  vous  ne 
vous  servez  pas  plus  habilement  de  votre  épée  de  connétable 
que  de  votre  lance  de  chevalier,  je  vous  en  retirerai  la 
lame  et  ne  vous  laisserai  que  le  fourreau  ;  car.  aussi  bien, 
je  vous  conseille  de  venir  désormais  aux  joutes  avec  un 
roseau  pour  toute  arme  ;  il  vous  rendra  le  même  service 
que  votre  lance,  si  vous  comptez  toujours  vous  en  servir 
ainsi. 

—  Monseigneur,  répondit  Clisson,  avec  un  roseau  j'affron- 
terais les  ennemis  de  Votre  Altesse,  et,  avec  1  aide  de  Dieu, 
j  en  triompherais,  je  l'espère  ;  car  l'amour  et  le  respect 
que  j'ai  pour  elle  me  donneraient  autant  de  courage  à 
la  défendre  qu'ils  m'ont  donné  de  crainte  à  1  attaquer. 
Quant  à  la  manière  dont  je  compte  me  servir  de  ma  lance 
envers  tout  autre  que  vous,  si  vous  voulez  en  juger  vous- 
même,  regardez,  monseigneur,  et  vivement. 

En  effet,  messire  Guillaume  de  Xamur,  après  avoir  dés- 
arçonné messire  Geoffroy  de  Charny.  avait  repri*  du  champ 
et  cherchait  des  yeux  contre  qui  il  allait  courir.  Mais 
chacun  était  occupé  de  son  côté,  et,  quoiqu'il  eût  le  droit 
d  aller  porter  secours  à  ceux  de  son  parti  qui  étaient  trop 
pressés,  il  dédaignait  cette  inégalité.  Au  même  moment, 
il  entendit  la  voix  du  connétable  qui  criait 

—  A  moi.  si  vous  le  voulez  bien,  messire  de  Xamur  ! 
Guillaume  inclina  la  tête  en  signe  qu'il  acceptait  le  défi, 

s'assura  sur  ses  étriers.  mit  sa  lance  en  arrêt,  rassembla 
ses  rênes  et  courut  sur  messire  Olivier,  qui,  de  son  côté, 
mit  son  cheval  au  galop,  pour  épargner  à  son  adversaire 
la  moitié  du  chemin  ;   ils  se   rencontrèrent. 

Messire  Guillaume  avait  dirigé  la  pointe  de  sa  lance  vers 
le  heaume  de  Clisson,  et  le  coup  était  si  bien  calculé,  qu'il 
atteignit  le  connétable  au  haut  de  sa  visière  e;  le  désheauma. 
En  même  temps,  la  lance  de  messire  Olivier  avait  frappé 
son  adversaire  en  pleine  targe.  Guillaume  de  Namur  était 
trop  bon   cavalier  pour  vider  les  arçons:    m  iolence 

du  coup  était  telle,  qu'elle  rompit  la  sangle,  et  que  le 
cavalier,  tout  ensellé.  alla  rouler  à  dix  pas  de  son  cheval. 
Des  applaudissements  partirent  de  tous  côtés.  Les  dames 
agitèrent  leurs  écharpes.  C'était  un  des  plus  beaux  coups 
de  lance  qui  eussent  été  faits. 

Clisson  ne  prit  point  le  temps  de  demander  un  autre 
casque:  car  il  vit  que  sa  petite  troupe,  qui  n  avait  pu 
reprendre  son  avantage,  était  vivement  pressée.  II  se  jeta, 
la  tète  découverte,  au  milieu  de  la  mêlée,  brisa  sa  lance, 
déjà  fatiguée  de  trois  courses,  sur  le  casque  de  messire  Jean 
de  Harpedanne.  qu'il  désheauma  du  coup;  et.  tira: 
épée,  il  le  pressa  si  vivement,  avant  qu'il  eût  le  temps  de 
se    uemettre,    qu  il    lui    fit    toucher   la   barri  -    il    se 

retourna  vers  le  champ  de  bataille.  Deux  cavaliers  seule- 
ment tenaient  encore  l'un  contre  l'autre:  celaient  messire 
de  Craon  et  le  seigneur  de  Beaumanoir.  Quant  au  roi,  il 
était  resté  spectateur  de  la  joute,  et  n'y  avait  point  repris 
part  depuis  qu'il  avait  couru  contre  Clisson.  Le  connétable 
fit  comme  lui,  et  attendit  le  résultat  du  combat  de  son 
dernier  chevalier  contre  son  dernier  antagoniste.  L  avantage 
paraissait  être  au  seigneur  de  Beaumanoir,  lorsque  son 
épée  se  rompit  sur  le  bouclier  de  messire  Pierre  de  Craon. 
Comme  il  n'était  permis  de  se  servir  que  de  la  lance  et 
de  l'épée,  et  que  le  seigneur  de  Beaumanoir  avait 
ces  deux  armes,  il  se  trouva,  à  son  gTand  désespoir,  sans 
moyen  de  continuer  le  combat,  et  fit  signe  de  la  main 
qu'il  se  déclarait  vaincu.  Messire  Pierre  de  Craon  se  re- 
tourna, croyant  rester  seul  tenant  du  champ,  lorsqu'il 
aperçut,  à  dix  pas  de  lui,   l  :   vieil  ennem;.  qui  le 

regardait  en  riant  :  l'honneur  de  la  journée  allait  se  déci- 
der  entre   eux  deux 

Pierre   de  Craon  rugit   dan*   son  heaume  n    qu'il 

fût  habile  chevalier  et  savant  dans  toutes  les  feintes  des 
armes,  il  connaissait  l'homme  de  fer  contre  lequel  il  allait 
lutter  ;  cependant  il  n'hésita  point  un  instant,  et.  lâchant 
à  son   cheval  les  rênes   sur   le   cou.   il   se  renversa    presque 
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sur  sa  croupe,  prit  son  épée  à  deux  mains  et  fondit  sur 
le  connétable.  Dans  le  chemin,  on  vit  tourner  deux  fois 
cette  épée  rapide  et  flamboyante  ;  puis  elle  s'abattit,  avec 
un  bruit  pareil  a  celui  d'un  marteau  qui  frappe  une  en- 
clume, sur  la  targe  à  l'aide  de  laquelle  Clisson  garantis- 
sait sa  tête  nue.  Certes,  si  cette  épée  eût  été  émoulue, 
cette  targe,  tout  épaisse  et  de  fin  acier  qu'elle  était,  se 
fut  trouvée  d'une  faible  défense  pour  un  pareil  coup  ;  mais 
on  combattait  a  armes  courtoises,  et  le  connétable  ne  parut 
pas  plus  ébranlé  de  ce  coup  terrible,  que  s'il  eût  été  frappé 
d'une  baguette  de  saule  par  la  main  débile  d'un  enfant. 

Le  vieux  guerrier  se  retourna  vers  Pierre  de  Craon,  qui, 
emporté  par  son  cheval,  lavait  dépassé  de  plusieurs  pas, 
mais  qui,  déjà  en  garde,  l'attendait,  la  pointe  au  visage. 
Cette  fois,  c'était  le  connétable  qui  attaquait,  et  Pierre 
qui  se  défendait.  L'attaque  fut  simple  :  messire  Olivier 
écarta  avec  son  épée  celle  de  son  ennemi  ;  puis,  prenant  à 
son  tour  son  arme  à  deux  mains,  et  comme  s'il  eût  dédaigné 
de  se  servir  de  la  lame,  il  en  asséna,  avec  le  pommeau,  un 
si  violent  coup  sur  le  heaume  de  messire  de  Craon,  qu'il 
le  bossua  comme  il  l'aurait  pu  faire  avec  une  masse  d'ar- 
mes. Le  chevalier  étendit  le  bras  et  tomba  évanoui  sans 
prononcer  une  seule  parole. 

Alors  le  connétable,  s'avançant  vers  le  roi,  sauta  à 
bas  de  son  cheval,  et,  prenant  son  épée  par  la  pointe,  il 
lui  en  présenta  la  poignée,  déclarant  ainsi  qu'il  se  recon- 
naissait comme  vaincu,  et  qu'il  cédait  au  roi  l'honneur 
de  la  journée  ;  mais  le  roi,  qui  vit  que  cette  action  était 
chose  de  pure  courtoisie,  descendit  de  son  cheval  à  son  tour, 
embrassa  Clisson,  et  le  conduisit,  au  milieu  des  applaudis- 
sements des  dames  et  des  seigneurs,  au  pied  du  balcon  de 
la  reine,  où  il  fut  longuement  félicité  par  madame  Isabel, 
par  monseigneur  le  duc  de  Touraine,  qui  avait  vu  avec 
plaisir  la  mésaventure  de  messire  Pierre  de  Craon,  et  par 
le  duc  de  Nevers,  qui,  quoique  peu  porté  d'amitié  pour  le 
connétable,  était  trop  bon  jouteur  lui-même  pour  ne  pas 
admirer  les  grandes  armes  qu'il  avait  faites. 

En  ce  moment,  une  cavalcade  s'arrêta  devant  la  porte  de 
l'église  Sainte-Catherine  ;  celui  qui  en  paraissait  le  chef 
descendit  de  cheval  et  s'achemina  vers  la  lice.  Il  y  entra 
tout  poudreux  et  tout  botté,  et,  allant  droit  au  roi,  il 
mit  un  genou  en  terre  et  lui  présenta  une  lettre  scellée 
des  armes  du  roi  d'Angleterre.  Charles  l'ouvrit  :  elle  conte- 
nait la  trêve  accordée  par  le  roi  Richard  et  ses  oncles, 
laquelle  trêve  devait  durer  trois  ans,  par  terre  et  par 
mer,  â  savoir  du  1er  .août  1389  au  19  août  1392.  Le  roi  la 
lut  aussitôt  à  haute  voix,  et  cette  nouvelle,  que  chacun 
attendait  avec  impatience  et  qui  arrivait  en  un  pareil 
moment,  sembla  encore  un  nouvel  et  excellent  présage  du 
bonheur  que  l'on  espérait  d'un  règne  qui  commençait  sous 
de  si  riches  auspices.  Aussi,  le  seigneur  de  Château-Morand, 
qui  était  porteur  de  ce  message,  fut  fort  complimenté  par 
la  cour  ;  et  le  roi,  pour  lui  faire  honneur  et  lui  marquer 
son  contentement,  l'invita  à  dîner  à  sa  table,  et  l'emmena 
tout  botté,  sans  même  lui  permettre  d'aller  changer  de 
vêtements. 

Le  soir  du  même  jour,  le  seigneur  de  la  Rivière  et  mes- 
sire Jean  Lemercier,  de  la  part  du  roi,  messire  Jean  de 
Beuil  et  le  sénéchal  de  Touraine,  de  la  part  du  duc,  se 
présentèrent  à  l'hôtel  de  messire  Pierre  de  Craqn,  qui  était 
situé  proche  du  cimetière  Saint-Jean,  et  lui  signifièrent, 
pour  le  roi  et  le  duc,  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  plus 
besoin  de  son  service. 

La  nuit  suivante,  et  quoiqu'il  fût  encore  bien  souffrant 
et  endolori  du  coup  qu'il  avait  reçu  et  de  la  chute  qu'il 
avait  faite,  messire  Pierre  de  Craon  quitta  Paris  avec  ses 
équipages  et  prit  la  route  de  l'Anjou,  où  il  possédait  un  grand 
et  fort  château,  que  l'on  nommait  Sablé. 


IV 


Le  lendemain,  a  la  pointe  du  jour,  des  hérauts  à  la 
livrée  du  duc  de  Touraine  parcoururent  les  rues  de  Paris 
précédés  de  trompettes,  s'arrêtant  à  tous  les  carrefours 
et  places,  et  y  faisant  lecture  des  lettres  de  défi  qui  depuis 
un  mois,  avaient  été  envoyées  en  toutes  les  parties  du 
royaume,  amSl  que  dans  les  principales  villes  d'Angleterre 
d'Italie  et  d'Allemagne  ;  elles  étaient  conçues  en  ces  termes  ! 

«  Nous,  Louis -de  Valois,  duc  de  Touraine,  par  la  grâce  de 
Dieu,  fils  et  frère  des  rois  de  France,  pour  le  grand  désïj 
semn^n™™"5  dî  V° v  6t  d'aV°'r  la  connaissance  des  nobles 
p£n~  .  ?  H1  Che?Iiers  ou  écuyers'  soit  du  royaume  de 
oF™0i'  "»*  des  autrfs  royaumes,  faisons  savoir,  non  par 
orgueil,  haine  ou  malveillance,  mais  par  désir  d'avoir  leur 
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honorable  compagnie,  avec  le  consentement  du  roi  notre 
frère  que  nous  tiendrons  la  lice  depuis  dix  heures  du  natta 
jusquà  trois  heures  de  l'après-midi;  et  ce,  contre  tout 
venant  •  et  au  dehors  de  notre  pavillon,  qui  s  élèvera  à 
1  entrée  du  champ,  seront  attachés  nos  larges  et  écus  ar 
mortes  de  nos  armes  ,  c'est  à  entendre  nos  targes  de  g^erVe 
et  nos  écus  de  paix  ;  et  quiconque  voudra  jouter  enverra 
toucher  par  son  écuyer,  ou  viendra  toucher  ui-même  notre 
ecu,  du  bois  de  sa  lance,  s'il  veut  la  joute  de  paix  notre 
large,  du  fer  de  sa  lance,  s'il  veut  la  joute  de  guerre  E? 
pour  que  tous  gentilshommes,  nobles  chevaliers  et  éruvers 
auxquels  cette  chose  viendra  en  connaissance  la  tiennent 
pour  ferme  et  stable,  nous  avons  fait  publier  ces  lettres  et 
les  avons  scellées  du  sceau  de  nos  armes.  Ecrites  laites 
et  données  a  Paris,  en  notre  hôtel  de  Touraine,  le  vingUème 
jour  de  juin  de  l'an  13S9  depuis  l'incarnation  de  Notre 
■Seigneur.  » 

L'annonce  d'une   joute  où   le  premier  prince   du  san°-  (1) 

hvnf,  rt6nir  Ia  iiCe'  avalt  depuls  'ongtemps  fait  grand 
muit.  Les  gens  du  conseil  du  roi  avaient  essayé  de  s'y 
opposer,  lorsque  le  duc  de  Touraine  était  venu  demander 
a  son  f  1ère  la  permission  de  faire  cette  emprise,  à  l'occa- 
sion de  1  entrée  de  madame  Isabel;  le  roi,  qui  aimait  lui- 
même  ces  sortes  de  jeux  et  qui  excellait  dans  les  armes 
fit  cependant  venir  le  duc  de  Touraine  pour  le  prier  de 
renoncer  a  ce  projet  ;  mais  celui-ci  lui  avait  répondu  qu'il 
avait  pris  1  engagement  de  cette  joute  devant  les  dames 
l1'  C°UT-  et  e  roi-  <iui  connaissait  toute  la  valeur  d'une 
semblable  parole,  avait  permis  que  la  chose  se  poursuivit 
II  y  avait,  d'ailleurs,  peu  de  risques  à  courir  dans  de 
semblables  jeux;  presque  toujours  les  adversaires  combat- 
taient a  armes  courtoises,  et  la  targe  de  guerre  qui  fai- 
sait devant  le  pavillon  du  tenant  le  pendant  de  l'écu  de 
paix  était  la  seulement  pour  indiquer  que  son  maître  ne 
reculait  devant  aucune  entreprise  et  était  disposé  à  accep- 
ter tous  les  genres  de  défi.  Cependant,  il  arrivait  parfois 
que  des  haines  particulières,  profitant  de  cette  occasion 
se  glissaient  en  amies  dans  la  lice,  et,  là,  se  démasquant 
tout  a  coup,  venaient  offrir  un  combat  réel  au  lieu  d'un 
combat  simulé  ;  il  y  avait  donc  toujours  dans  le  pavillon 
ce  cas  échéant,  des  armes  émoulues  et  un  cheval  armé  en 

Madame  Valentine,  quoique  partageant  l'enthousiasme 
chevaleresque  de  cette  époque,  n'était  point  cependant  sans 
nquiétude  sur  1  issue  de  ia  journée  :  la  demande  du  conseil 
lui  avait  paru  bien  juste,  et  elle  avait  craint,  avec  son  cœur 
ce  que  les  autres  avaient  pensé  avec  leur  raison  Elle  était 
donc  plongée  dans  des  réflexions  pareilles  à-  celles  que  nous 
venons  de  faire,  lorsqu'on  lui  dit  que  la  même  jeune  fille 
quelle  avait  envoyé  chercher  la  surveille,  attendait  dans 
son  antichambre  que  ce  fût  son  bon  plaisir  de  la  recevoir 
Madame  Valentine  fit  elle-même  quelques  pas  au-devant  de 
la  porte.   Odette  entra. 

C'était  toujours  la  même  beauté,  la  même  grâce  la  même 
candeur  ;  mais  tout  l'ensemble  de  cette  douce  créature  avait 
pris   une   teinte   de   mélancolie  mortelle 

-Qu'avez-vous?  lui  dit  la  duchesse  effrayée  de  sa  pâ- 
leur;  et   qui   fait    que   je  suis   assez   heureuse    pour   vous 

—  Vous  avez  été  si  bonne  pour  moi,  répondit  Odette  que 
je  n'ai  point  voulu  fermer  la  grille  d'un  couvent  entre  mol 
et  le  monde   sans  vous   dire   adieu. 

-Comment!  pauvre  enfant,  dit  madame  Valentine  at- 
tendrie, prenez-vous  donc  le  voile? 

—  Non,  pas  encore,  madame,  car  mon  père  m'a  fait  pro- 
mettre de  ne  point  prononcer  de  vœux  tant  qu'il  vivrait  • 
mais  j'ai  si  fort  et  si  longtemps  pleuré  sur  sa  poitrine' 
j  ai  tan,t  prié  à  ses  genoux,  qu'il  m'a  permis  de  me  retirer' 
comme  pensionnaire,  au  couvent  de  la  Trinité  dont  ma" 
tante  est  la  supérieure  :  et  voilà  que  je  m'y  rends 

La  duchesse  lui   prit  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  confier 
n  est-ce  pas?  dit-elle;  car  il  restait  dans  les  veux  de  la 
jeune  fille  une  vive  expression  de  tristease  et  de  crainte. 

—  Non,  je  voulais  vous  parler  de... 

—  De  qui? 

—  Et  de  qui  voulez-vous  que  je  vous  parle,  si  ce  n'est  de 
lui?   Pour  qui  voulez-vous  que  je  craigne,  si  ce  n'est  pour 

—  Que  pouvez-vous  craindre  ? 

—  Vous  me  pardonnerez,  n'est-ce  pas?  de  vous  parler 
à  vous,  madame  Valentine,  de  monseigneur  le  duc  de  Tou- 
raine ;  mais  cependant,  si  quelque  danger... 


(1)  Il  ne  faut  cependant   pas  rroiro  qu'a  cotte  époque   les  princes  du 
sang  fussent  ce  qu'ils  sont  devenus  depuis  sous   Henri  IV;  il,  n'étaient 

véritablement     remanies     r„    comme    I,,    premier,    ,.rnli  slmmmr ,  , 
royaume   et  ne  partaBeaien1  nullement  le  caractère  sacre  dont  a  ravaù 
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—  Quelque  danger  !  s'écria  madame  Valentine.  Expliquez- 
ius:    vous   me   laites   mourir! 

—  Le  duc  va  tenir  la  joute  aujourd'hui,   n'est-ce  pas? 

—  Oui.  Eli   bien'? 

—  Eli  bien  il  est  venu  nier  chez  mon  père...  —  vous  le 
savez,  mon  père  a  la  réputation  de  tenir  les  meilleurs 
destriers  qui  puissent  se  trouver  en  la  ville  de  Pans;  — 
eh  bien  il-  est  venu  hier  des  hommes  qui  ont  demande  a 
voir  le  plus  fort  et.  le  plus  dur  cheval  de  guerre  qu  il  eut 
à  vendre  Mon  père  leur  a  demandé  si  c'était  pour  la  joute 
d'aujourd'hui,  et  ces  hommes  ont  répondu  que  oui  ;  qu  un 
chevalier  étranger  y  voulait  faire  des  armes.  ..  Il  y  ajia 
donc  une  joute  de  guerre?  reprit  mon  père.  jj^rtes 
ont-ils  répondu  en  riant,  et  une  rude  :  Alors,  tremblante 
que  j'étais  à  ces  paroles,  je  les  ai  suivis;  je  suis  descendue 
avec  eux;  ils  ont  choisi  le  cheval  le  plus  fort  quU J  eût 
dans  les  écuries  ;  ils  lui  ont  essaye  un  chanfrein  de  bataille. 

Odette  sanglota.  .      . 

-comprenez-vous,    madame?...    Oh!   dites   cela   au    duc 
dites  qu'il  y   a   projet   et  menace  contre   lui;  dites-lui  qu  il 
se  défende  de  toute  sa  force  et  de  toute  son  adresse. 

Elle  tomba  à  genoux. 

—  ou'il  se  défende  pour  vous,  qui  êtes  si  belle  et  qui 
l'aimez  tant;  oh!  dites  lui  comme  je  vous  le  dis,  a |  e™, 
les  mains  jointes;  dites-lui  cela  comme  je  le  lui  dirais, 
moi,    si   j'étais   vous. 

—  Merci,   mon   enfant,  merci. 

_  v,jUs  direz  à  ses  éeuyers,  n'est-ce  pas?  de  lui  choisir 
sa  plus  forte  armure;  lorsqu'il  a  été  vous  chercher  en 
Italie  il  a  dû  en  rapporter  quelqu'une  de  Milan,  ou  Ion 
dit  qu'on  les  fait  meilleures  qu'en  aucun  lieu  du  monde 
Diteïlui  de  veiller  a  ce  que  son  heaume  soit  parfaitement 
1,1  „lé  Fuis,  enfin,  si  vous  voyez,  ce  qui  est  imposstble 
car  le  duc  dé  Touraine  est  le  plus  beau,  le  plus  brave  e 
le  plus  adroit  chevalier  du  royaume...  Que  disais-je?...  Ah. 
oui  si  vous  voyez  qu'il  faiblisse,  car  son  adversaire  pour- 
rait' employer  quelque  sortilège,  priez  le  roi.  le  roi  sera  la 
n'est-ce  pas?  priez  le  roi  de  faire  cesser  la  joute  :  il  en  a 
le  droit  je  l'ai  demandé  à  mon  père.  Les  juges  du  camp 
n'ont  qu:à  jeter  leur  bâton  entre  les  combattants,  et  il 
lautque  le  combat  cesse:  eh  bien,  dites-lui  de  faire  cesser 
cette  malheureuse  passe  d'armes,  puisqu'on  ne  la  peut  empê- 
cher ;  et   moi,  pendant  ce  temps... 

Elle   s'arrêta. 

—  Eh   bien,   que    ferez-vous?    dit    plus   froidement    la    du 

,   j I pccp 

—  Moi  je  m'enfermerai  dans  l'église  du  couvent.  Mainte- 
nant'que  ma  vie  est  â  Dieu,  je  dois  prier  pour  tous  les 
hommes  et  particulièrement  pour  mon  souverain,  ses  ïieies 
et  ses  fils.  Eh  bien,  je  prierai  pour  lui,  le  front  sur  ïe 
marbre;  je  dirai  à  Dieu  de  prendre  mes  jours,  car  je  n  ai 
que  faire  de  mes  jours,  moi.  en  échange  des  siens  ; ,  et  Dieu 
m'entendra,  Dieu  m'exaucera  peut-être...  Vous,  de  votre 
côté  priez  aussi.  Dieu  entendra,  sans  doute,  votre  voix  avant 
d'entendre  la  mienne;  car  vous  êtes  une  grande  princesse, 
et  moi,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille.  Adieu,  madame, 
adieu  !  .  . 

A  ces  mots.  Odette  se  leva,  baisa  une  dernière  fois  la 
main  de  la  duchesse  et  s'élança  hors  de  la  chambre. 

La  duchesse  de  Touraine  alla  aussitôt  aux  appartements 
de  son  mari  ;  mais  déjà,  depuis  une  heure,  il  était  a  son 
pavillon,  où  il  s'était  rendu  d'avance  pour  se  faire  armer 
de  ses  meilleures  armes. 

Au  même  instant,  ,,n  vint  la  prévenir  que  la  reine  1  at- 
tendait  pour   se   rendre   au   champ   Sainte-Catherine. 

La  joute  était  préparée  au  même  endroit  que  la  veille  ; 
seulement,  dans  1  intérieur  de  1  enceinte  et  au-dessous  du 
balcon  du  roi,  on  avait  dressé  la  tente  de  monseigneur 
le  duc  de  Touraine,  surmontée  d'un  pennon  à  ses  armes, 
et  communiquant  avec  une  grande  chambre  en  charpente 
où  se  tenaient  les  écny-is  ,  t  les  chevaux,  ces  derniers  au 
nombre  de  quatre,  trois  destinés  aux  joutes  de  paix,  le  qua- 
trième armé  en  guerre.  Au  côté  gauche  de  la  tente  était  la 
targe  de  guerre  du  duc  sans  blason  aucun,  et  montrant  pour 
seule  devise  un  bâton  noueux  avec  ces  mots  ;  ><  J'offre  le 
défi.  » 

Au  côté  droit  était  1  écu  de  paix,  portant  à  son  centre 
trois  fleurs  de  lis  d'or  sur  champ  d'azur,  qui  étaient  les 
armes  des  enfants  de  France.  En  face  et  à  l'extrémité  de 
la  lice  était  une  porte  donnant  sur  un  champ  attenant  aux 
Tournelles,  et  qui  était  destinée  g  donner  entrée  aux  che- 
valiers. 

Aussitôt  que  le  roi,  la  reine,  et  les  seigneurs  et  dames 
de  la  cour  furent  placés,  un  héraut  s'avança,  précédé  de 
deux  trompettes,  et  lut  à  haute  voix  les  lettres  de  défi 
dont  nous  avons  donné-  connaissance  à  nos  lecteurs  au 
■   nnmeneement  de  ce  chapitre  :  seulement,  les  juges  du  camp 

L, ...i  sj' •  une  clause  relative  à  la  manière  de  jouter, 

a   savoir  que  tout   chevalier  ou  êcuyer  qui   toucherait 
l'écu    de   paix  s'engageait   à    ne   courir   que   deux   lances  ; 


quant,  à  ceux  qui  heurteraient  la  targe  de  guerre,   il  était 
d'habitude  que  les  armes  fussent  a  leur  volonté. 

Cette  proclamation  faite,  le  héraut  rentra  dans  la  tente. 
Les  juges  du  camp,  qui  étaient  messire  Olivier  de  Clisson 
et  monseigneur  le  duc  de  Bourbon,  se  placèrent  aux  deux 
côtés  du  champ  clos,  et  les  trompettes  firent  entendre  la 
fanfare  du  défi.  Madame  Valentine  était  pâle  comme  la 
mort. 

11  y  eut  un  moment  de  silence,  au  bout  duquel  une  autre 
trompette  répondit  en  dehors  de  la  lice,  répétant  les  mêmes 
sons.  Les  portes  du  fond  s'ouvrirent;  un  chevalier  s'avança, 
la  visière  levée,  et  chacun  put  reconnaître  messire  Boucicaut 
le  jeune  ;    la   duchesse  respira   en  le  voyant. 

Dès  qu'on  l'eut  reconnu,  un  murmure  bienveillant  par- 
courut toute  la  galerie  ;  les  seigneurs  saluèrent  de  la  main, 
et  les  dames  agitèrent  leur  mouchoir  ;  car  celui  qui  venait 
d'entrer  était  des  plus  braves  et  des  meilleurs  jouteurs 
qu'il  V  eût  parmi  les  chevaliers  de  l'époque. 

Messire  Boucicaut  s 'inclina  d'abord  pour  remercier  les 
spectateurs  de  l'accueil  qu  ils  lui  faisaient:  ensuite,  mar- 
chant droit  au  balcon  de  la  reine,  il  la  salua  gracieuse- 
ment, baissant  la  pointe  de  sa  lance  jusqu  à  terre  ;  puis, 
abaissant  de  sa  main  gauche  la  visière  de  son  heaume,  il 
frappa  courtoisement  du  bois  de  sa  lance  1  écu  de  paix 
du  duc  de  Touraine,  et,  mettant  son  cheval  au  galop,  gagna 
l'extrémité  opposée  de  La  lice. 

Au  même  moment,  le  duc  sortit  tout  appareille,  sa  targe 
bouclée  à  son  cou  et  sa  lance  en  arrêt.  Il  avait  une  armure 
milanaise,  de  l'acier  le  plus  fin,  tout  incrustée  d'or;  les 
caparaçons  de  son  cheval  étaient,  de  velours  vermeil,  et 
tout  ce  qui  est  ordinairement  en  fer,  mors  et  étriers,  était 
de  pur  argent  ;  la  cuirasse  était,  du  reste,  si  bien  prise  et 
si  artistement  travaillée  qu'elle  se  prêtait  à  tous  les  mou- 
vements de  son  maître  avec  autant  de  souplesse  qu'aurait 
pu  le  faire  un  haubergeon  de  mailles  ou  un  surcot  de  drap. 
Si  un  murmure  avait  accueilli  messire  Boucicaut,  de  vé- 
ritables applaudissements  saluèrent  le  duc  ;  car  il  était  im- 
possible de  se  présenter  et  de  saluer  avec  meilleure  grâce 
qu'il  ne  le  fit  :  ils  ne  cessèrent  que  lorsque  le  duc  ferma 
son  heaume  ;  alors  les  trompettes  sonnèrent,  les  deux  ad- 
versaires mirent  lecrrs  lances  en  arrêt,  et  les  juges  du  camp 
s'écrièrent  : 
—  Laissez   aller  ! 

Les  deux  chevaliers  donnèrent  de  l'éperon  et  fondirent 
l'un  sur  1  autre  de  toute  1  impétuosité  de  leurs  chevaux: 
tous  deux  se  frappèrent  en  pleine  targe,  et  brisèrent  leur 
lance  ■  les  deux  chevaux  s'arrêtèrent  court,  plièrent  sur 
leurs  'deux  jambes  de  derrière  et  se  relevèrent  tout  trem- 
blants ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  adversaires  ne  per- 
dit même  un  seul  éirier;  ils  tournèrent  aussitôt  bride  et 
revinrent  prendre  chacun  une  lance  des  mains  de  leur 
écuyer. 

\  peine  se  furent-ils  ordonnés  pour  cette  seconde  course, 
que  les  trompettes  sonnèrent  de  nouveau  ;  alors  ils  revin- 
rent l'un  sur  l'autre  plus  rapidement  encore  peut-être  que 
la  première  fors;  mais  chacun  deux  alors  changea  la 
direction  de  sa  lance  :  tous  deux  se  touchèrent  à  la  visière 
se  dêsheaumèrent  et  passèrent  outre:  puis,  se  retournant 
l'un  vers  l'autre,  ils  se  saluèrent  courtoisement.  1 1  était 
impossible  d'avoir  maintenu  1  un  contre  l'autre  une  égalité 
DluV  Parfaite  ;  aussi  trouva-t-on  que  cette  course  devait 
faire  un  honneur  pareil  à  chacun  des  adversaires. 

Les  deux  chevaliers  laissèrent  leurs  casques  a  ramasser 
à  leurs  énivers  et  revinrent  tête  nue,  messire  Boucicaut  a 
fa  porte  par  laquelle  il  était  entré,  le  duc  de  Touraine 
à  la  tente  d'où  il  était  sorti. 

Un  murmure  flatteur  accompagna  ce  dernier  jusqu'à  son 
navillon-  car  il  semblait  l'archange  Michel,  tant  il  était 
bel,  avec  ses  longs  cheveux  blonds,  se,  yeux  b  eus,  doux 
comme  ceux  d'un  enfant,  et  son  teint  de  jeune  fille 

T  a  reine  se  pencha  tout  entière  hors  de  son  estrade  pour 
le  voir  plus  longtemps,  et  madame  Valentine,  se  rappelant 
ce  q°!e  ïui  avait  dit  Odette,  regarda  la  reine  avec  I  effroi 
du   pressentiment.  .  ' 

Au  bout  d'un  instant,  les  trompettes  annoncèrent  gue 
le  due  étoit  prêt  pour  une  nouvelle  passe:  e  les  restèrent 
queCes  minutes  sans  réponse,  et  l'on  se  codait  s 
une  si  belle  joute  allait  se  terminer    aussi  vite,   faute   de 
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et    hautain   resta   étranger    à   la   plus   grande   partie   des 
assistants. 

—  Salut  à  notre  cousin  de  Lancastre,  comte  de  Derby, 
dit  le  roi,  qui  avait  reconnu  le  cousin  de  Richard  d'Angle- 
terre ;  il  sait  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  la  trêve  que  notre 
frère  d'outre-mer,  que  Dieu  conserve  !  vient  de  nous  accor- 
der, pour  être  le  bienvenu  à  notre  cour;  notre  envoyé 
messire  de  Château-Morand  nous  avait  annoncé  hier  son 
arrivée  ;  c'est  un  messager  de  bonnes   nouvelles. 

—  Monseigneur,  dit  le  comte  de  Derby  en  s'inclinant  de 
nouveau,  le  bruit  nous  est  venu,  dans  notre  lie,  des  mer- 
veilleuses joutes  et  emprises  qui  se  devaient  faire  en  votre 
cour,  et,  tout  Anglais  que  nous  sommes  de  corps  et  d'esprit, 
nous  avons  voulu  traverser  la  mer,  afin  de  rompre  une 
lance  en  l'honneur  des  dames  françaises;  j'espère  que 
monseigneur  le  duc  de  Touraine  voudra  bien  oublier  que 
nous  ne  sommes  que  cousin  de  roi. 

Le  comte  de  Derby  dit  ces  derniers  mots  avec  une  amer- 
tume railleuse  qui  prouvait  que,  dès  cette  époque,  il  pen- 
sait déjà   à   franchir  la  distance  qui   le  séparait  du   trône. 

Alors,  saluant  une  dernière  fois  le  roi  et  madame  Isabel, 
il  remit  son  heaume,  et  alla  frapper  du  bois  de  sa  lance 
l'écu  de  paix  du  duc  de  Touraine.  Les  couleurs  que  la 
crainte  en  avait  bannies  reparurent  seulement  alors  sur 
les  joues  de  madame  Valentine  ;  car  elle  avait  tremblé 
jusque-là  que  la  haine  nationale  de  l'Angleterre  contre  la 
France  n'eût  amené  le  comte  de  Derby  à  ce  tournoi. 

Les  deux  adversaires  avant  de  commencer  la  joute  se 
saluèrent  avec  la  courtoisie  qui  devait  distinguer  deux  si 
nobles  seigneurs  ;  puis  les  trompettes  sonnèrent,  ils  mirent 
leurs  lances  en  arrêt  et  coururent  l'un  sur  l'autre. 

Ils  s'atteignirent  en  pleine  targe  ;  mais,  les  chevaux 
s'étant  croisés,  ils  furent  forcés  tous  deux  de  lâcher  leurs 
lances,  qui  tombèrent  dans  la  lice.  L'écuyer  du  duc  de 
Touraine  et  celui  du  comte  de  Derby  s  avancèrent  aussitôt 
pour  les  ramasser  et  les  présenter  à  leurs  maîtres  ;  mais 
tous  deux  et  en  même  temps  firent  un  signe,  et  l'écuyer 
anglais  vint  offrir  au  duc  de  Touraine  la  lance  du  comte 
de  Derby,  tandis  que  l'écuyer  français  allait  présenter  au 
comte  de  Derby  la  lance  du  duc  de  Touraine.  Cette  action 
fut  fort  applaudie,  et  on  la  trouva  d'une  chevalerie  parfaite. 

Les  deux  chevaliers  se  croisèrent  de  nouveau,  pour  aller 
reprendre  chacun  sa  place  ;  puis,  remettant  leur  lance  en 
arrêt,    ils   fondirent   l'un    sur    l'autre. 

Cette  fois,  les  chevaux  servirent  mieux  l'adresse  de  leurs 
cavaliers;  car  ils  se  chargèrent  si  droit,  que  l'on  eût  cru 
qu'ils  allaient  se  briser  le  front  l'un  contre  l'autre.  Cette 
fois  encore,  comme  la  première,  les  chevaliers  s'atteignirent 
en  pleine  armure  avec  une  telle  force,  que  les  deux  lances 
volèrent  en  morceaux,  et  qu'à  chacun  des  adversaires  il 
n'en  resta  qu'un  tronçon  dans  la  main. 

Tous  deux  se  saluèrent  alors;  le  duc  de  Touraine  rentra 
dans  son  pavillon,  le  comte  de  Derby  sortit  de  la  lice  ;  à 
la  porte,  l'attendait  un  page  du  roi  qui  venait  le  prier, 
au  nom  de  son  maître,  de  prendre,  à  la  gauche  de  la  reine, 
place  parmi  les  assistants.  Le  comte  accepta  cet  honneur, 
et  parut,  un  instant  après,  sur  l'estrade  royale,  tout  armé, 
comme  il  avait  combattu,  à  l'exception  de  son  heaume, 
qu'un  page  à  sa  livrée  portait  derrière  lui.  Aussitôt  que  le 
comte   fut   assis,   les    trompettes   firent    un   troisième   appel. 

Cette  fois,  la  réponse  fut  si  prompte,  qu'on  eût  dit  un 
écho  ;  seulement,  elle  se  fit  avec  une  de  ces  longues  trompes 
de  guerre,  dont  on  ne  se  servait  que  dans  les  mêlées,  et 
dont  le  son,  éclatant  et  terrible,  était  destiné  à  effrayer 
l'ennemi.  Chacun  tressaillit,  et  madame  Valentine  se  signa 
en  grand'erainte,   disant  : 

—  Mon   Dieu,   Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  ! 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  la  porte,  qui  s'ouvrit  et  donna 
passage  à  un  chevalier  armé  de  toutes  pièces  pour  une  joute 
de  guerre,  c'est-à-dire  d'une  forte  lance,  d  une  de  ces  lon- 
gues êpées  dont  on  pouvait  se  servir  alternativement  à 
une  ou  deux  mains,  et  d'une  hache  d'armes  ;  il  avait  sa 
targe  bouclée  au  cou.  son  écu  au  bras  ;  et  ses  armoiries, 
pour  répondre  à  celles  du  duc  de  Touraine,  qui,  nous 
l'avons  dit.  étaient  un  bâton  noueux  avec  cet  exergue:  Je 
■porte  le  deft,  étaient  un  rabot  destiné  à  enlever  les  noeuds 
du  bâton,  avec  cette  réponse:  Je  le  tiens. 

Chacun  porta  les  yeux  sur  le  chevalier  avec  la  curiosité 
qu'une  pareille  circonstance  excitait  toujours  ;  mais  sa 
visière  était  hermétiquement  fermée,  aucune  armoirie  héral- 
dique ne  brillait  sur  sa  targe,  son  casque  seul  portait  un 
ornement  qui  attestait  merveilleusement  ou  sa  naissance 
ou   sa  dignité  :  c'était  une  couronne  comtale  .d'or  pur. 

Il  s'avança  clans  la  lice,  faisant  manœuvrer  son  cheval 
de  guerre  avec  cette  habileté  gracieuse  qui  dénonçait  le 
chevalier  habitué  aux  armes.  Arrivé  devant  le  balcon  royal, 
il  inclina  son  front  jusqu'à  la  crinière  de  son  destrier  ; 
puis,  au  milieu  d'un  silence  que  !n  respiration  même  n 
troubler,  il  alla  au  pavillon  du  duc  de  Touraine.  et  heurta 
fortement  du  fer  de  sa  lance  la  targe  de  guerre  du  noble  | 
tenant    L'appel  de   mort    retentit  d'un  bout  à    l'autre  du   i 


champ  clos  ;  la   reine  devint  pâle,  madame    Valentine    ieta 
un  cri. 

Un  écuyer  du  duc  de  Touraine  se  présenta  aussitôt  à  la 
porte  du  pavillon,  examina  quelles  étaient  les  armes  of- 
fensives et  défensives  du  chevalier:  puis,  le  saluant  avec 
courtoisie  r 

—  Il  va  être  fait  ainsi  que  Vous  le  désirez,  monseigneur 
lui    dit-il. 

Et  il  se  retira. 

Le  chevalier  gagna  le  bout  de  la  lice,  où  il  devait  atten- 
dre que  le  duc  de  Touraine  eût  fait  ses  apprêts.  Au  bout 
de  dix  minutes,  ce  dernier  sortit  de  sa  tente  revêtu  de  la 
même  armure  qui  lui  servait  depuis  le  matin,  mais  monté 
sur  un  autre  cheval,  frais  et  vigoureux  ;  il  portait  comme 
son  adversaire,  une  forte  lance  à  ter  aigu,  une  longue  épée 
au  côté,  et  une  hache  d'armes  à  l'arçon  de  sa  selle  ■ 
toutes  ces  armes  étaient  pareilles  à  la  cuirasse,  merveilleu- 
sement riches  comme  elle,  et  damasquinées  d'or  et  d'ar- 
gent. 

Le  duc  de  Touraine  fit  un  signe  de  la  main  pour  indiquer 
qu'il  était  prêt  ;  les  trompettes  sonnèrent,  les  adversaires 
assurèrent  leurs  lances  en  les  appuyant  sur  le  faucre  et 
en  les  serrant  sous  le  bras  ;  puis,  éperonnant  leurs  chevaux, 
ils  fondirent  à  toute  volée  l'un  sur  1  autre,  et  se  rencon-' 
trèrent  juste  au  milieu  de  la  lice,  tant  chacun  d'eux  avait 
mis  le  même  empressement  à  venir  au-devant  de  son  ad- 
versaire. 

Chacun  y  avait  été  vigoureusement  et  de  bonne  foi,  car 
la  lance  du  chevalier  inconnu  avait  pris  le  heaume  du 
casque  du  duc  de  Touraine  aux  lumières,  et,  le  lui  arra- 
chant de  la  tête,  elle  l'avait  jeté  à  dix  pas  derrière  son 
cheval  ;  de  son  côté,  la  lance  du  duc  de  Touraine  avait 
frappé  son  adversaire  en  pleine  targe,  et,  la  perçant  d'ou- 
ire  an  outre,  elle  avait  rencontré  la  cuirasse,  et,  glissant 
sous  l'épaulière,  était  allée  lui  blesser  légèrement  le  bras 
gauche  ;  de  ce  coup,  la  lance  s'était  rompue  à  un  pied  du 
fer,   et  le   tronçon   était  resté  dans   la  targe. 

—  Monseigneur  de  Touraine.  dit  le  chevalier,  remettez,  je 
vous  prie,  un  autre  heaume,  tandis  que  je  m'en  vais 
arracher  ce  tronçon,  qui  ne  me  blesse  pas,  mais  qui  me 
gêne. 

—  Merci,  mon  cousin  de  Nevers,  répondit  le  duc  ;  car  il 
l'avait  reconnu  à  cette  haine  profonde  et  intelligente  que 
chacun  d'eux  nourrissait  dans  son  cœur,  merci  ;  je  vous 
donnerai  tout  le  temps  nécessaire  pour  faire  bander  et 
étancher  votre  bras  ;  mais  je  continuerai  le  combat  ainsi. 

—  Qu'il  soit  fait  ainsi  que  vous  voudrez,  monseigneur  ; 
mais,  comme  un  combat  peut  se  continuer  aussi  bien  avec 
un  fer  de  lance  dans  La  targe  qu'avec  la  tête  désheaumée, 
je  n'ai  plus  besoin,  pour  le  reprendre,  que  du  temps  qu'il 
me  faut  pour  jeter  cette  lance  et  tirer  cette  épée. 

Il  joignit  en  même  temps  le  geste  à  la  parole  et  se 
trouva   l'épée   à    la   main. 

Le  duc  de  Touraine  suivit  son  exemple,  et,  lâchant  les 
rênes  de  son  cheval,  il  couvrit  sa  tête  désarmée  avec  son 
écu  ;  quant  au  comte  de  Neyers,  il  laissa  pendre  son  bras 
gauche,  dont  l'armure,  faussée  par  le  tronçon  de  la  lance, 
ne  lui  permettait  plus  de  se  servir.  Les  écuyers,  qui 
s'étaient  approchés  pour  portei  secours  à  leurs  maîtres, 
se  retirèrent  en  les  voyant  continuer  le  combat. 

Effectivement,  il  avait  repris  avec  une  nouvelle  vigueur  : 
le  comte  de  Nevers  s'inquiétait  peu  de  la  gêne  que  lui 
causait  r  impossibilité  de  se  servir  de  son  bras  gauche,  et, 
comptant  sur  la  trempe  de  son  artnure,  il  s'offrit,  entière- 
ment couvert  par  elle,  aux  coups  de  son  adversaire  ;  il 
attaquait  donc  sans  relâche  cette  tête  nue,  qui  n'était  plus 
abritée  que  par  le  bouclier,  et  chacun  de  ses  coups  reten- 
tissait sur  lui  comme  un  marteau  sur  une  enclume,  tandis 
que  le  duc  de  Touraine,  plus  remarquable  encore  par  son 
élégance  et  son  adresse  que  par  sa  force,  tournait  autour 
du  duc.  cherchant  avec  son  épée  le  défaut  de  l'armure  en 
attaquant  de  la  pointe  ce  qu'il  n'espérait  pas  atteindre 
avec  le  tranchant.  Pas  un  bruit  ne  s'élevait  dans  toute 
l'enceinte,  on  n'entendait  que  le  fer  heurtant  le  fer  ;  on 
eût  dit  que  le  souffle  même  craignait  de  sortir  de  la 
bouche  des  spectateurs,  et  que  toute  la  vie  de  cette  foule 
immobile  était  passée  dans  ses  yeux  et  se  concentrait  dans 
ses  regards.  Cependant,  et  comme  chacun  ignorait  le  nom 
de  son  adversaire,  toutes  les  sympathies,  tous  les  désirs 
étaient  pour  le  duc  de  Touraine  ;  sa  tête,  sur  laquelle  son 
bouclier  portait,  une  ombre,  eut  pu  servir  de  modèle  à  un 
imagier  pour  peindre  l'archange  Michel  ;  le  caractère  insou- 
ciant de  sa  physionomie  avait  disparu  ;  ses  yeux  lançaient 
des  flammes,  ses  cheveux  flottaient  comme  une  auréole,  et 
ses  lèvres,  écartées  par  une  crispation  nerveuse,  laissaient 
apercevoir  le  blanc  émail  de  se--  dents;  de  sorte  qu'à  cha- 
que coup  que  ^frappait  sans  relâche  la  rude  épée  de  son 
adversaire,  un  fréinis-ement  courait  dans  cette  assemblée 
comme  si  tous  le=  pères  eussent  tremblé  pour  leur  fils, 
toutes  les  femmes  pour  leur  amant. 

En  effet,  l'écu  protecteur  s'entamait  petit  à   petit,  chaque 


20 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


atteinte  en  enlevait  un  morceau  d'acier,  comme  s  il  eut 
frappé  sur  du  bois;  bientôt,  il  se  lendit  par  le  milieu, 
et  le  duc  senti'  peser  sur  son  bras  les  coups  qui  jusdue-la 
étaient  tombés  sur  le  bouclier  ;  enfin,  une  dernière  atteinte, 
glissant  le  long  de  ce  bras,  tomba  sur  sa  tête,  et  lui 
en  Lama  légèrement  le  iront 

Mors  le  duc  de  Touraine,  voyant  que  son  ecu  mutile 
n'était  plus  pour  lui  qu'une  défense  inutile,  que  son  épee 
e,  5!  trop  faible  pour  entamer  l'armure  de  son  a  »;-;>; 
,  t  faire  un  bond  de  retraite  à  son  cheval,  et,  jetant  loin 
de  lui,  de  la  main  gauche,  son  écu,  de  la  droite  son  épee; 
il  saisit  de  toutes  deux  la  lourde  hache  a  arme.-  accrochée 
a  son  arçon,  et,  revenant  sur  le  comte  de :  Nevers  avant 
une  celui-ci  eût  pu  soupçonner  son  intention  il  lui  en 
asséna  sur  le  heaume  un  tel  coup,  que  les  attaches  de 
îa  vrsière  se  rompirent,  et  que  le  comte  de  Nevers,  sans 
être  désheaumé,  se  trouva  le  visage  découvert;  U  secoua 
la  tête  et  le  casque  tomba  ;  tout  le  monde  poussa  un  grand 
cri  en  le  reconnaissant.  -_,.„n« 

Au  même  instant,  et  comme  il  se  dressait  sur  ses  arçons 
.,,  de  rendre  coup  pour  coup,  les  bâtons  des  deux  juges 
de  camp  tombèrent  entre  lui  et  le  duc  de  Touraine,  et  la 
voix  forte  du  roi  cria,  au-dessus  de  toutes  les  voix  ; 

—  Assez,  messieurs,   assez  ! 

C'est  qu'au  coup  du  comte  de  Nevers,  et  en  voyant  le  sang 
couler  sur  le  visage  du  duc,  madame  Valent ine  s  était 
Suie  et  <™e  la  reine,  râle  et  tremblante,  avait  sais. 
1p  bras  du  roi  en   lui  disant  ■  .  ,     ,  ■  » 

-Faites    cesser,    monseigneur!    au    nom    du    ciel,    faites 

"£7  deux  combattants,  si  acharnés  qu'ils  fussent,  s'arrê- 
tèrent aussitôt.  Le  comte  de  Nevers  laissa  pendre  son  epee 
à  sa  "haine  ;  le  duc  de  Touraine  rattacha  sa  hache  d  ar 
mes  à  ses  arçons.  Les  écuyers  approchèrent  de  leurs  maî- 
tres •  les  uns  étanchèrent  le  sang  qui  coulait  du  front  du 
duc  de  Touraine,  les  autres  arrachèrent  de  la  arge  du 
comte   de  Nevers  le  tronçon   de  la  lance  dont  le  fer  allait 

TorsU°cerdUouble  opération  fut  faite.  «*  se  saluèrent 
avec  une  froide  courtoisie,  et  comme  gens  venant  de  Jouer 
Meu  ordinaire.  Lé  comte  de  Nevers  sortit  de  la  lice  et  le 
ai ;  de  Touraine  s'avança  vers  sa  tente  pour  reprend  e  un 
autre  casque.  Le  roi  se  leva  sur  son  estrade  et  dit  a  haute 

-XMesseigneurs,  notre   plaisir   est  que  la   joute  soit  ainsi 

%Tconséequencee:  le  duc  de  Touraine,  au  Heu  de  continuer 
son  chemin  s'avança  vers  le  balcon  royal pour  recevoir 
le  bracelet  qui  était  le  prix  réserve  au  tenant  de  la  joute, 
mais  arrivé  au  bas.  madame  Isabel  lui  dit  gracieusement 
-  Montez  à  nous,  monseigneur;  car,  P™r  donner  plu 
de  prix  à  notre  présent,  nous  voulons  nous-meme  1  attacher 

à  lTcfucbrsauta "légèrement  à  bas  de  son  cheval.  Un  instant 
aprts  il recevait,  à  genoux  devant  la  reine,  le  bracelet  qui 
lut  avait  été  promis  au  cortège  ;  et,  tandis  que  madame  Va- 
entîne  essuyait  le  front  de  son  mari  pour  ^ssurer  que  sa 
blessure  n'était  point  profonde,  tandis  que  le  roi  »*« 
comte  de  Derby  à  dîner  au  palais,  la  main  du  duc  ren- 
;::;:;*!  celle  de  madame  Isabel,  et  la  première  faveur  adul- 
tère fut  mystérieusement  donnée  et   reçue. 


Toutes  ces  fêtes  et  joutes  terminées,  le  roi  pensa  aux  gou- 
vernement et  administration  "de  son  royaume  ;  tout  était  par 
tellement  en  paix  au  dehors,  et  la  France  pouvait  sommeil- 
ler un  instant  tranquille  au  milieu  de  ses  alliés  :  a  1  orient, 
c'était  le  duc   Galéas  Visconti.  que   le  mariage  de   madame 
valeptlne  liait,  par  monseigneur  le  duc   de  Touraine,   a  la 
maison  des  fleurs  de  lis;  au  midi,  c'était  le  roi  d  Aragon. 
parent  du  roi  de  France  par  sa  femme,  madame  lolande  de 
Bar  ■   au  couchant,  le  duc  de  Bretagne,   vassal  remuant    et 
insoumis,    mais    non    adversaire    déclaré  ;    enfin,    au    nord, 
c'était  l'Angleterre,  la  plus  vieille  et  la  plus  mortelle  enne- 
mie de  la  France,  mais  qui.   sentant  remuer  dans  son  sein 
tous  les  germes  d'une  guerre  civile,  venait  de  laisser  endor- 
mir sa  haine  et  d'accorder,  comme  une  faveur,  a  sa  rivale, 
une  trêve  de  trois  ans  qu'elle  aurait   pu  elle-même  sollici- 
ter comme  une  grâce.  Les  provinces  seulement  réclamaient 
donc    à  cette  heure,  la  sollicitude  du  roi  ;  mais  aussi  elles 
la  réclamaient  instamment.  Pillés,  ruinés   par  les  adminis- 
trations successives  des  ducs  d'Anjou  et  de   Berry,  le  Lan- 
guedoc   et  la  Guvenne.   épuisés   d'or  et  de  sang,   tendaient 


ver*  leur  jeune  souverain  leurs  mains  décharnées  et  sup- 
nî  antes  Messi.e  Jean  Lemercier  et  le  sire  Guillaume  de  la 
Rivière  qui  étaTent  du  conseil  le  plus  intime  du  roi.  1  exhor- 
fa.ent  délais  longtemps  à  visiter  1-  marches  lointaines  de 
son  rovaume  11  s'y  décida  enfin,  et  le  départ  lut  îesolu 
P°onurTayS:M"heï  prochaine  U).  ^f^^df  B™gn 
niion  et  Avignon,  et,  par  conséquent,  le  duc  de  Bouigogne 
ètTpàpf  Clément  reçurent  avis   du  prochain   passage  du 

™Au  iour  dit  Charles  partit  de  Paris  en  compagnie  du 
dut  Louis  de  Touraine,  du  sire  de  Coucy,  et  de™p 
,i  nii.es  chevaliers  encore;  il  rencontra,  a  Chatillon-sur 
S  ',  le  duc  de  Bourbon  et  le  comte  de  Nevers,  qui  venaient 
au-aevan  de  lui  pour  lui  faire  honneur.  Arrive  a  Dijon  1 
v  trouva  la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  s  y  était  fait  une 
cour  dis  dames  et  demoiselles  quelle  savait  être  les  plus 
agréables  au  roi  :  c'étaient  madame  de  Sully,  mademoiselle 
d!  Nevers  la  dame  de  Vergy,  et  d'autres  encore,  fleurs 
éclos^s  aux  tiges  des  plus  nobles  familles  de  France.  La. 
U  y  eut  dix  jours  encore  de  fêtes  ;  et  le  roi  prit  congé  de 
a  tante  après  bien  des  compliments  et  des  cadeaux  aux 
dame  de  sa"  cour.  Quant  au  duc,  il  monta  sur  une  grande 
barque,  descendit  le  Rhône,  et  arriva  presque  en  même 
îpirms  uue  le  roi  à  Avignon. 

CoPnnalfsezvous  Avignon,  la  ville  ^J™»**™ 
triste  et  sombre  comme  une  puissance  déchue,  et  qui  se 
mire  éternellement  dans  le  Rhône,  cherchant  a  son  front 
îa  tiare  papale?  C'était  alors  la  courtisane  de  Clément  VII 
Un  g, and  maître  dé  1  ordre  de  Malte  venait  de  nouer ^utour 
de  sa  taille  une  ceinture  neuve  de  remparts  (2).  Jean  XX  I, 
Benoît  XII  Clément  VI,  Urbain  V,  lavaient  dotée,  la  veille, 
de  son  Palais  pontifical,  et  saint  Bénézct  ae  son  pont  mira- 
culeux Elle  avait  une  cour  dorée  de  cardinaux  libertins 
et  d  abbesses  mondaines  :  elle  vivait,  le  jour,  dans  une  at- 
mosphère parfumée  par  l'encens  de  ses  cérémonies  et  de 
^s  tètes  et  le  soir,  elle  s'endormait  voluptueusement  aux 
chants  mélodieux  de  Pétrarque  et  aux  murmures  lointains 
de  la   fontaine  de   Vaucluse. 

Ce  fut  Philippe  le  Bel  qui,  ramassant  la  couronne  papale, 
tombée  de  la  tête  de  Boniface  VIII,  au  soufflet  que  lui  donna 
CaTonne  la  posa  sur  le  front  de  Clément  VI,  et  qui,  pour 
réunir  dans  sa  main  et  dans  celle  de  ses  successeurs  le  pou- 
voir spirituel  au  pouvoir  temporel,  conçut  le  projet  de 
déshériter  Rome  de  sa  royauté  catholique  et  d'en  doter  la 
France  Avignon  reçut  l'hôte  sacré  du  Vatican,  et  le  Rhône 
vit  1<-  vicaire  du  Christ  étendre  sur  son  balcon  la  main 
qui  lie  et  qui  délie,  et  les  Français  entendirent  pour  la 
première   fois   prononcer    la   bénédiction    universelle:    VI bi 

elMais'un  grand  schisme  s'était  élevé  dans  l'Eglise  ;  Rome. 
effravèe  au  premier  abord,  avait  repris  courage  et  avait 
élevé  autel  contre  autel.  Le  monde  chrétien  s  était  séparé 
en  deux  partis  :  l'un  reconnaissant  le  pape  d'Avignon,  l'autre 
niant  qu'il  pût  exister  un  siège  pontifical  hors  de  la  ville  ou 
samt  Pierre  l'avait  fondé.  Les  deux  papes,  de  leur  coté,  loin 
de  rester  inactifs  dans  cette  guerre  civile  où  ils  avaient  un 
si  puissant  intérêt,  s'étaient  faits  chefs  de  la  double  et 
orande  armée  chrétienne,  et,  s'anathématisant  réciproque- 
ment ils  ruinaient  leur  pouvoir  par  leur  pouvoir  lui-même 
et  éteignaient  imprudemment  leurs  foudres  spirituelles  en 
se  les  lançant  l'un  à  l'autre.  . 

Dans  cette  grande  querelle,  et  selon  qu  ils  avaient  été 
alliés  ou  ennemis  de  la  France,  les  peuples  avaient  tour 
a  tour  reconnu  le  pape  d'Avignon  ou  celui  de  Rome  Les 
seuls  qui  fléchissent  alors  le  genou  devant  Clément  \I1 
étaient  le  roi  d'Espagne,  le  roi  d'Ecosse  et  le  roi  d  Aragon  ; 
mais  comme  ils  ne  le  faisaient  que  par  considération  pour 
le  roi  de  France,  ce  fut  donc  une  grande  fête  pour  Clément 
nue  de  recevoir  le  souverain  qui  seul  le  soutenait  encore 
contre  les  prétentions  de  son  rival  ;  et,  si,  aux  dîners  et 
fêtes  qu'il  lui  donna,  il  se  fit  servir  sur  une  table  a  part 
et  prit  e  pas  sur  lui,  il  essaya  bien  vite  de  lui  faire  oublier 
cette  suprématie  de  l'autel  sur  le  trône,  en  remettant  au 
roi  la  nomination  de  sept  cent  cinquante  bénéfices  a  son 
choix  en  faveur  des  pauvres  clercs  de  son  royaume  en 
lui  accordant  la  faculté  de  nommer  aux  évêches  de  Char- 
tres et  d'Auxerre  enfin  en  ordonnant  archevêque  de  Reims 
le  savant  Ferry  Casslnel.  que  le  roi  honorait  de  sa  protec- 
tion, et  qui.  un  mois  après  son  élection,  mourut  empoi- 
sonné par  les  dominicains. 

le  roi  de  France,  en  échange  de  ces  faveurs,  s'engagea  à 
lui  donner  aide  et  secours  contre  l'antipape  ;  lui  promit 
que  de  retour  en  France  (3),  11  s'occuperait  activement,  et 
même  par  la  voie  des  armes,  de  détruire  le  schisme  existant 
ennn  après  huit  jours  de  séjour  en  la  viEed^,  le 
roi  prit  congé  de  Clément,  et  s'en  revint  a  Villeneuve. 


ilt  2,1  septembre  1389. 

m  Louis  VIII  avait  fait  abattre  les  premiers. 

\viï„o.,  n'éici!  point  France  :  il   formait   U  capitale  d  un  Elat  a 

part,  sucs  le  titre  de  comlal. 


ISABEL  DE    BAVIERE 


il 


Là  il  remercia  à  leur  grand  étonnement,  ses  oncles,  les 
ducs'  de  Berrv  et  de  Bourgogne,  de  la  bonne  compagnie 
qu'ils  lui  avaienl  laite,  et  leur  déclara  que  son  désir  était 
qu'ils  retournassent,  l'un  à  Dijon,  l'autre  à  Paris  ;  que, 
quant  à  lui,  il  allait  continuer  sa  route  vers  Toulouse,  ac- 
compagné  du  duc  de  Touraine  et  du  duc   de  Bourbon. 

Les  deux  oncles  du  roi  virent  alors  seulement  quel  était  le 
véritable  motif  de  ce  voyage,  et  que  le  roi,  en  l'entreprenant, 
n'avait  d'autre  but  que  de  taire  une  enquête  sur  le  gou- 
vernement arbitraire  qui  venait  de  désoler  le  Languedoc. 
Ils  laissaient  avec  lui  messires  de  la  Rivière  et  Lemercier, 
.Montagne  et  le  Bègue  de  Villaine,  qu'ils  savaient  être  des 
hommes  intègres  et  sévères,  que  le  duc  de  Berry  croyait  ses 
ennemis  personnels,  et  qui,  de  fait,  n'étaient  ennemis  que 
de  ses  exactions.  Aussi  les  deux  ducs  quittèrent-ils  Ville- 
neuve fort  tristes. 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  frère?  dit  le  duc  de  Berry  au 
duc  de  Bourgogne,  en  sortant  de  la  ville. 

—  Je  pense,  répondit  celui-ci,  que  notre  neveu  est  jeune, 
et  qu'il  lui  arrivera  malheur  pour  écouter  de  jeunes  con- 
seils ;  mais,  pour  le  moment,  il  faut  souffrir.  Un  jour  vien- 
dra où  ceux  qui  le  conduisent  oU  il  va  s'en  repentiront,  et 
le  roi  aussi.  Quant  à  nous,  mon  frère,  retournons  en  nos 
pays  :  tant  que  nous  serons  ensemble,  personne  ne  nous 
fera  tort  ;  car,  après  le  roi,  nous  sommes  les  plus  grands  du 
royaume   de   France. 

Le  lendemain,  le  roi  passa,  à  Nîmes,  et,  sans  s'arrêter  dans 
la  vieille  ville  romaine,  il  s  en  alla  coucher  à  Lunel  :  le  len- 
demain encore,  il  s'arrêta,  pour  diner,  à  Montpellier,  et 
c'est  là  qu'il  commença  d'entendre  les  gémissements  et  les 
plaintes  :  encore  lui  dit-on  que,  plus  il  irait  en  avant,  plus 
il  trouverait  le  pays  ruiné  ;  et  que  ses  deux  oncles,  les  ducs 
d'Anjou  et  de  Berry,  qui  successivement  venaient  de  l'admi- 
nistrer,  l'avaient  laissé  si  pauvre,  que  les  plus  riches  et 
les  plus  puissants  avaient  à  peine  de  quoi  faire  sarcler  leurs 
vignes    et    labourer    leurs   terres. 

—  Ce  sera  grande  pitié  pour  vous,  lui  disait-on,  sire, 
que  de  voir  vos  enfants  rançonnés  au  tiers,  au  quart,  au 
douzième  du  leur,  payant  cinq  ou  six  tailles  par  an,  et 
toujours  écrasés  par  une  nouvelle  taxe  avant  d'avoir  ac- 
quitté l'ancienne  ;  car  les  deux  seigneurs  vos  oncles  ont, 
entre  le  Rhône  et  la  Gironde,  levé  arbitrairement  plus  de 
trente  mille  livres. 

Le  duc  d'Anjou  encore  ne  s'en  prenait  qu'aux  riches  et 
aux  puissants  ;  mais  le  duc  de  Berry  lui  avait  succédé,  et 
n'épargnait  ni  riche  ni  pauvre  ;  il  avait  tout  fauché  et 
moissonné  devant  lui.  On  ajoutait  que  toutes  les  exactions 
s'étaient  faites  par  les  mains  de  son  trésorier,  qui  était  de 
la  cité  de  Béziers,  et  qu'on  appelait  Bétisac.  et  que  ce  Béti- 
sac,  glanant  encore  où  son  maître  avait  récolté,  ne  laissait 
pas  même  au  peuple  ce  que  le  fermier  laisse  aux  oiseaux 
du  ciel,   l'épi  qui  tombe  du  chariot   de   la  moisson. 

A  ces  paroles,  le  roi  répondait  que,  si  Dieu  lui  donnait 
secours,  toutes  ces  malversations  cesseraient  ;  qu'il  n'aurait 
pas  plus  de  considération  pour  les  ducs,  ses  oncles,  que 
s'ils  n'é"taient  pas  les  frères  de  son  père;  et  que,  quant  à 
leurs  mauvais  conseillers  et  agents,  il  ferait  faire  sur  eux 
des  inquisitions  impartiales  et  sévères.  C'est  au  milieu  de 
ce  concert  de  malédictions  que  le  roi  entra  dans  la  ville  de 
Béziers,  où  était  Bétisac  :  mais  il  recommanda  le  secret  sur 
les  plaintes  qui  lui  avaient  été  faites,  et  donna  ostensible- 
ment les  trois  ou  quatre  premiers  jours  de  son  arrivée  aux 
fêtes,  tandis  que  secrètement  il  avait  commis  des  inquisi- 
teurs pour  faire  une  enquête.  Or,  le  quatrième  jour,  ces 
inquisiteurs  vinrent  lui  dire  qu'il  s'élevait  contre  le  tréso- 
rier de  son  oncle  de  telles  charges,  qu  elles  n  étaient  point 
à  pardonner,  car  elles  entraînaient  la  peine  capitale. 

Le  conseil  du  roi  se  rassembla  donc,  et,  lorsqu'il  fut 
réuni,  on  fit  prendre  chez  lui  Bétisac,  qu'on  amena  et  qu'on 
introduisit   devant    ses   juges. 

Alors  ils  lui  montrèrent,  sur  la  table,  une  foule  de  pa- 
piers et  de  preuves  constatant  ses  exactions,  et  lui  dirent  : 

—  Bétisac,  regardez,  et  répondez.  Qu'avez-vous  à  répondre 
contre  ces  cédules-ci  ? 

A  ces  mots,  un  greffier  les  prit  une  à  une,  et  les  lui  lut 
toutes:  mais  à  chacune  il  avait  les  réponses  prêtes;  car 
les  unes,  et  c'étaient  celles  où  était  sa  signature,  11  les 
reconnaissait  bien,  mais  il  ajoutait  que  c'était  d'après  les 
ordres  du  duc  de  Berry  qu'il  avait  agi,  et  qu'on  n'avait 
qu'à  interroger  son  maître  ;  quant  aux  autres,  il  les  niait, 
disant  : 

—  Je  n'en  ai  nulle  connaissance  :  parlez-en  aux  séné- 
chaux de  Beaucaire  et  de  Carcassonne,  ou  bien  encore  au 
chancelier  de   Berry. 

Les  inquisiteurs  étaient  fort  embarrassés  ;  mais,  en  at- 
tendant de  nouvelles  preuves,  ils  l'envoyèrent  en  prison.  Si- 
tôt qu'il  y  fut  écroué,  ils  se  rendirent  à  son  hôtel,  saisi- 
rent tous  ses  papiers,  les  emportèrent  et  les  visitèrent  à 
loisir.  Là,  on  trouva  qu'il  avait  été  fait  de  telles  exactions 
et   levé  de  telles  sommes   sur  les   sénéchaussées  et   seigneu- 


ries du  roi,  que  ceux  qui  entendaient  lire  doutaient  de 
ceux  qui  lisaient:  alors  on  le  fit  venir  de  nouveau,  et  il 
reconnut  1  exactitude  de  tous  les  comptes,  dit  que  toutes 
les  sommes  en  étaient  bonnes  et  vraies  ;  mais  il  ajouta 
qu'elles  n'avaient  fait  que  passer  entre  ses  mains  et  étaient 
tournées  au  profit  de  monseigneur  de  Berry,  et  qu'en 
un  lieu  qu'il  désigna  il  avait  quittance  de  tout  en  son  hôtel  ; 
en  effet,  ces  quittances  furent  apportées  devant  le  conseil, 
comparées  aux  recettes,  et  se  trouvèrent  à  peu  près  exactes. 
Il  y  en  avait  pour  une  somme  de  trois  millions. 

Les  inquisiteurs  restèrent  stupéfaits  devant  de  pareilles 
preuves   de   la   cupidité   de   monseigneur   de    Berry. 

On  demanda  à  Bétisac  ce  que  son  maître  avait  pu  faire 
de  pareilles  sommes. 

—  Monseigneur,  rêpondit-il,  je  ne  puis  le  savoir,  moi  ;  une 
grande  partie  est  passée,  à  ce  que  je  crois,  en  achats  de 
châteaux,  d'hôtels,  de  terres  et  de  pierreries,  à  messei- 
gneurs  les  comtes  de  Boulogne  et  d'Etampes  ;  ses  maison?, 
vous  le  savez,  sont  d  ailleurs  splendidement  tenues,  et  il 
a  tant  donné  à  Thibaut  et  à  Morinot,  ses  valets,  qu'à  l'heure 
qu'il    est   ils  sont    riches. 

.—  Et  vous,  Bétisac,  lui  dit  le  sire  de  la  Rivière,  avez- 
vous  bien  eu  cent  mille  francs,  pour  votre  part,  dans  cette 
pillerie? 

—  Messire,  répondit  Bétisac,  monseigneur  le  duc  de  Berry 
tenait  son  pouvoir  du  roi,  je  tenais  le  mien  de  monsei- 
gneur ie  duc  de  Berry  ;  je  suis  donc  autorisé  de  fait  par  le 
roi,  puisque  j'étais  l'avoué  de  son  gouverneur.  Dès  lois, 
toutes  les  taxes  que  j'ai  levées  sont  légitimes.  Quant  à  ce 
qu  il  m'en  est  resté  entre  les  mains,  ce  fut  par  la  permis- 
sion de  monseigneur  de  Berry.  Monseigneur  de  Berry  tient 
que  ses  gens  soient  riches  :  ma  richesse  est  donc  bonne  et 
raisonnable,  puisqu'elle  me  vient  de  lui. 

—  C'est  follement  parler,  lui  répondit  messire  Jean  Lemer- 
cier ;  il  n'est  point  de  richesse  bonne  et  raisonnable,  si  elle 
est  mal  acquise.  Retournez  en  prison,  tandis  que  nous  allons 
peser  ce  que  vous  nous  avez  dit.  N'ous  rapporterons  toutes 
vos  défenses  au  roi,  et  il  en   sera  fait  ainsi  qu  il  décidera. 

—  Dieu  veuille  le  conseiller  !  dit  Bétisac. 

Et,  sur  ce,  il  salua  ses  juges,  et  on  le  ramena  en  prison 

Cependant,  dès  que  cette  nouvelle  fut  répandue  dans  le 
pays,  que  Bétisac  était  en  prison  de  par  le  roi  et  allait  être 
jugé,  tout  le  peuple  des  campagnes  environnantes  afflua 
dans  la  ville  ;  les  malheureux  qu'il  avait  dépouillés  entraient 
de  force  jusqu'en  l'hôtel  du  roi  pour  demander  justice  ;  et, 
lorsqu'il  sortait,  ils  se  mettaient  à  genoux  sur  son  passage, 
et  lui  présentaient  des  supplications  et  des  plaintes.  Les 
uns,  c'étaient  des  enfants  qu'il  avait  faits  orphelins  ;  les 
autres,  c  étaient  des  femmes  qu'il  avait  faites  veuves  ;  les 
autres,  enfin,  c'étaient  des  filles  qu'il  avait  faites  mères  :  où 
la  persuasion  manquait,  la  force  avait  été  employée.  Il 
avait  tout  tari,  cet  homme,  les  trésors,  les  veines  et  l'hon- 
neur. Le  roi  voyait  bien  que  le  sang  du  pauvre  peuple  criait 
et  gémissait  hautement,  appelant  vengeance  sur  le  prévari- 
cateur, et  il  ordonna  que  le  conseil  rendît  son  arrêt  contre 
lui. 

Mais  voilà  qu'au  moment  où  les  juges  étaient  assemblé:, 
entrèrent  deux  chevaliers  ;  c'étaient  its  sires  de  Nantouillet 
et  de  Mespin.  Ils  venaient,  au  nom  du  duc  de  Berry,  avouer 
tout  ce  que  Bétisac  avait  fait,  et  requérir  le  roi  et  son 
conseil  de  remettre  cet  homme  entre  leurs  mains,  et  de 
tourner,  si  tel  était  leur  plaisir,   l'enquête  contre  le  duc. 

Le  conseil, -alors,  se  trouva  dans  un  embarras  extrême. 
Le  duc  de  Berry  pouvait,  un  jour  ou  l'autre,  reprendre  sur  le 
roi  l'ascendant  qu'il  avait  perdu  ;  et.  dans  cette  prévoyance, 
chacun  craignait  de  le  mécontenter.,  D'une  autre  part,  les 
crimes  et  l'oppression  de  Bétisac  étaient  si  patents  et  si 
visibles,  que  c'était  fâcher  Dieu  que  de  permettre  qu  Il 
sortît  intact  de  sa  prison.  On  proposa  bien  de  faire  sal  ir 
ses  meubles  et  ses  héritages,  de  les  mettre  en  vente,  et  d'en 
distribuer  l'argent  au  pauvre  peuple  ;  de  cette  manière,  il 
se  retrouverait  pauvre  et  nu  comme  monseigneur  de  Berry 
l'avait  pris  ;  mais  le  roi  ne  voubrt  point  do  demi-justice  :  il 
dit  qu'il  n'y  avait  que  ceux  qu'il  avait  ruinés  qui  se  con- 
tenteraient de  cette  restitution  ;  mais  que,  pour  les  familles 
où  il  avait  semé  trépas  et  honte,  il  fallait  sa  mort  et  son 
infamie. 

Sur  ces  entrefaites,  un  vieillard  se  présenta  devant  le 
conseil  ;  il  avait  appris  ce  dont  îl  s'agissait,  et  il  venait 
offrir  au  roi  et  aux  inquisiteurs  de  faire  avouer  à  Bétisac 
un  crime  qui  lui  serait  personnel,  et  que  monseigneur  de 
Berry  ne  pourrait  prendre  pour  son  compte.  On  lui  de- 
manda ce  qu  il  était   nécessaire  de  faire  pour  cela. 

—  Il  faudrait  me  mettre  dans  la  même  prison  que  Béti- 
sac,  répondit-il. 

Mais,  pour  d'autres  explications,  il  n'en  voulut  pas  don- 
ner, disant  que  la  chose  était  son  affaire  et  le  regardait. 
puisqu'il  s'était  chargé  de  la  mener  à  bien.  Il  fut  donc 
fait  ainsi  qu'il  le  désirait:  des  gardes  le  conduisirent  publi 
quemeut  a   la   prison;    le    geôlier   reçut  leurs  instructions-; 
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poussa   le  nouveau  venu  dans   le   cachot  du  prisonnier,    et 
referma  la  porte  derrière   lui. 

Le  vieillard  parut  ignorer  complètement  que  le  cacho» 
fût  habité  :  il  étendit  les  bras  devant  lui  comme  un  homme 
qui  n'y  voit  pas  clair  ;  puis,  lorsqu  il  fut  arrivé  à  son  extré- 
mité, il  s  assit,  adossé  contre  le  mur.  et,  ramenant  ses 
genoux  contre  lui-même,  il  y  appuya  les  coudes  et  laissa 
tomber  sa   tète  entre  ses  mains. 

Bétisac,  dont  les  yeux  s'étaient  habitués,  depuis  huit 
jours,  à  l'obscurité,  regardait  faire  ce  nouvel  hôte  avec  toute 
la  curiosité  d'un  homme  qui  se  trouve  en  pareille  situation. 
U  fit  un  mouvement  pour  attirer  son  attention  ;  mais  le 
vieillard  resta  immobile  et  comme  plongé  dans  une  rêverie 
profonde  ;  alors,  il  prit  le  parti  de  lui  adresser  la  parole,  et 
lui  demanda  s'il  ne  venait  point   du  dehors. 

Le  vieillard  leva  les  yeux  et  aperçut  dans  un  coin  celui 
qui  1  interrogeait  ;  il  était  à  genoux  et  dans  l'attitude  de 
la  prière.  Cet  homme  osait  prier.  Le  vieillard  tressaillit  en 
se  voyant  si  près  de  celui  qu'il  avait  promis  de  perdre. 
Bétisac  répéta  sa  demande. 

—  Oui,  répondit  le  vieillard  d'une  voix  creuse. 

—  Et  de  quoi  50  eu]  i  t-on  dans  la  ville?  demanda-t-11 
en   affectant   un    air   d'insouciance. 

—  D'un    certain    Bétisac,   repartit   le  vieillard. 

—  Et  qu'en  disait-on  ?  continua  timidement  celui  qui 
avait  tant  d  intérêt  a  la  question  qu'il  adrés  ai 

—  On  disait  que  justice  serait  faite  enfin,  et  qu'on  allait 
le  pendre. 

—  Mon  Seigneur  Jésus  !  dit  Bétisac  en  se  levant  tout  de- 
bout. 

Le  vieillard  laissa  retomber  sa  tète  dans  ses  mains,  et  le 
silence  du  cachot  ne  fut  troublé  que  par  la  respiration 
oppressée  de  celui  qui  venait  d'apprendre  cette  terrible  nou- 
velle. 

Il  resta  un  moment  immobile  ;  mais  bientôt  les  jambes 
lui  faillirent  :  il  s'adossa  contre  lé  mur  et  s'essuya  le  front 
Puis,  après  un  instant  d'accablement,  il  continua  d'une 
voix  rauque  et  sans  changer  d'attitude  : 

—  Sainte  Marie,  n'est-il  aucun   espoir   pour  lui? 

Le  vieillard  resta  silencieux  et  immobile,  comme  s'il 
n'avait   pas  entendu  cette  question. 

—  Je  vous  demande  s'il  n'y  a  aucun  espoir?  dit  Bétisac 
marchant  à  lui  et  lui  secouant  le  bras  avec  frénésie. 

—  Si,  répondit  tranquillement  le  vieillard,  il  y  en  a  un  ; 
c'est  que  la  corde  casse. 

—  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Bétisac  en  se  tordant 
les  mains;  que  faire?   et   qui  me  donnera  un  conseil? 

—  Ah  !  dit  le  vieillard  en  le  regardant  d'un  air  sombre, 
comme  s'il  n'eût  pas  voulu  perdre  une  expression  de  son 
désespoir.  Ah  !  c'est  donc  vous,  cet  homme  qu'un  peuple 
tout  entier  maudit?  N'est-ce  pas  qu'elles  sont  lourdes  à 
porter,  les  dernières  heures  d'une  pareille  vie? 

—  Oh  !  dit  Bétisac,  qu'on  me  prenne  tout  :  meubles,  ar- 
gent, maisons!  qu'on  les  jette  à  ce  peuple  qui  crie,  et  qu'on 
me  laisse  la  vie,  dussé-je  la  passer  dans  ce  cachot,  les  fers 
aux  pieds  et  aux  mains,  sans  revoir  le  jour!  Mais  la  vie! 
la  vie  !   oh  !  je  veux  vivre  ! 

Le  malheureux  se  roulait  comme  un  forcené  :  le  vieillard 
le  regardait  faire  ;  puis,  lorsqu'il  le  vit  haletant  et  épuisé  : 

—  Et  celui  qui  vous  donnerait  un  moyen  de  vous  tirer 
de  là?  lui  dit-il. 

Bétisac  se  releva  sur  ses  genoux  :  il  regardait  le  vieillard 
comme  s'il  eût  voulu  lire  au  fond  de  son  cœur. 

—  Qu'est-ce   que   vous    dites? 

—  Je  dis  que  vous  me  faites  pitié,  et  que,  si  vous  voulez 
suivre  mon  conseil,  tout  ira  bien. 

—  Oh!   dites!  Je  suis  riche...  Ma  fortune  tout  entière... 
Le  vieillard  se  mit  à  rire. 

—  C'est  cela,  tu  espères  racheter  ta  vie  avec  ce  qui  te  la 
fait  perdre,  n'est-ce  pas?  et,  alors,  tu  te  croiras  quitte 
envers  les  hommes  et  envers  Dieu? 

—  Non,  non,  je  serai  toujours  un  grand  coupable  ;  je  le 
sais,  et  je  me  repens  dans  l'amertume  de  mon  âme...  Mais 
vous  m'avez  dit  qu'il   y  avait  un  moyen...  Quel   est-il? 

—  Si  j'étais  à  votre  place,  et  Dieu  m'en  garde!  voici  ce 
que  je  ferais... 

Bétisac  dévorait  les  paroles  au  fur  et  à  mesure  qu'elles 
sortaient  de  la  bouche  du  vieillard  ;   celui-ci  continua  : 

—  Lorsque  je  reparaîtrais  devant  le  conseil  du  roi,  je 
continuerais     de    nier.. 

—  Oui,   oui,  dit   Bétisac. 

—  Mais  je  dirais  que,  touché  de  repentir  pour  un  autre 
crime,  je  désirerais  le  confesser  pour  le  salut  de  mon 
âme;  je  dirais  que  j'ai  longtemps  erré  contre  la  foi,  que 
je  suis  manichéen  et   hérétique. 

—  Cela  n'est  point  vrai,  interrompit  Bétisac  :  je  suis  bon 
chrétien,  croyant  en  Jésus  et  en  la  Vierge  Marie. 

Le  vieillard  continua,  comme  si  Bétisac  n'avait  rien   dit  ; 

—  Je  dirais  donc  que  je  suis  manichéen  et  hérétique,  et  que 
je  tiens  toujours  dans  mon  opinion  :  alors  l'evêque  de 
Béziers    me   réclamerait  ;    car,   dès   lors,   j'appartiendrais    à 


la  justice  ecclésiastique  ;  U  m'enverrait  au  pape  d'Avignon, 
et,  comme  notre  saint-père  Clément  est  grand  ami  de  mon- 
seigneur le  duc  de  Berry... 

—  Je  comprends,  dit  Bétisac  l'interrompant.  Oui,  oui, 
notre  seigneur  de  Berry  ne  permettra  pas  qu'il  me  soit  fait 
aucun  dommage.  Ah  !   vous  êtes  mon  sauveur  ! 

Et  il  voulut  se  jeter  dans  les  bras  du  vieillard  ;  mais  celui- 
ci  le  repoussa.  En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  ;  on  venait 
chercher  Bétisac   pour  le  conduire  devant  le   conseil. 

Alors  il  pensa  que  c'était  l'heure  d  employer  la  ruse  qui 
lui  avait,  été  suggérée,  et,  mettant  un  genou  en  terre,  11 
demanda  â  parler  :  la  parole  lui  fut  incontinent  accordée. 

—  Beaux  seigneurs,  dit-il,  j'ai  regardé  en  mes  besognes 
et  en  ma  conscience,  et  je  crains  d'avoir  grandement  cour- 
roucé Dieu,  non  pas  pour  avoir  pillé  ou  dérobé  l'argent  du 
pauvre  peuple  ;  car,  Dieu  merci,  il  appert  à  tous  que  je  n'ai 
agi  que  par  l'ordre  de  mon  maître;  mais  pour  avoir  erré- 
contre  la  foi. 

Les  juges  se  regardèrent  étonnés. 

—  Oui,  continua  Bétisac,  oui,  messeigneurs  ;  car  mon 
esprit  se  refuse  à  croire  qu  il  soit  rien  de  la  Trinité,  ni  que 
jamais  le  Fils  de  Dieu  se  soit  abaissé  à  descendre  du  ciel 
pour  s'incarner  dans  une  femme;  et,  de  mon  âme,  je  pense 
qu'il  ne  restera  rien   à  ma  mort. 

Un  murmure  d'étonnement  frémit  par  toute  l'assemblée. 
Alors  le  sire  Lemercier,  qui  cependant  était  son  plus  mor- 
tel ennemi,  se  leva  et  lui  dit  : 

—  Bétisac,  songez  à  ce  que  vous  venez  de  dire  ;  car  voilà 
des  paroles  qui  blessent  grandement  la  sainte  Eglise,  notre 
mère,   et  qui   demandent   le  feu.   Avisez-vous    donc. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Bétisac,  ce  que  mes  paroles  deman- 
dent, ou  du  feu,  ou  de  l'eau  ;  mais  cette  opinion  a  été 
mienne  depuis  que  j'ai  eu  la  connaissance,  et  elle  sera  en- 
core mienne  jusqu'à  ce  que  je  la  perde. 

Alors  les  juges  firent  un  signe  de  croix,  et.  craignant, 
pour  leur  propre  salut,  d'en  entendre  davantage,  ils  le  firent 
reconduire  dans  la  prison  En  y  entrant,  il  chercha  le 
vieillard  pour  lui  dire  ce  qui  lui  était  arrivé  ;  mais  le  vieil- 
lard n'y  était  plus. 

Ce  qui  se  passa  dans  l'âme  de  cet  homme,  du  jour  au 
lendemain,  ne  fut  su  que  de  Dieu.  Seulement,  le  lendemain, 
il  aurait  pu  nier  qu'il  fût  l'homme  de  la  veille.  Dieu  avait 
converti  ses  heures  en  années;  dans  une  nuit,  ses  cheveux 
avaient  blanchi. 

Le  roi,  en  apprenant  la  déposition  de  Bétisac,  fut  fort 
émerveillé  de  ses  aveux. 

—  Ah  !  dit-il  alors,  c'est  un  mauvais  homme  ;  nous  ne  le 
croyions  que  larron,  et  voilà  qu'il  est  hérétique;  nous 
i. ensions  qu'il  ne  méritait  que  la  corde,  et  voilà  qu'il  ré- 
clame en  plus  le  bûcher.  Eh  bien,  soit  ;  il  sera  brûlé  et 
pendu  :  et,  maintenant,  vienne  mon  oncle  de  Berry  pour  se 
charger  de  ses  méfaits,  nous  verrons  s'il  convient  de  celui- 
là. 

Bientôt  le  bruit,  des  aveux  faits  par  Bétisac  se  répandit 
'm  la  cité;  alors  vous  eussiez  vu,  dans  toutes  les  rues, 
une  grande  foule  de  peuple  réjoui,  car  il  était  au  plus 
fort  haï  et  exécré  ;  mais  nuls  ne  furent  plus  étonnés,  en 
apprenant  ces  nouvelles,  que  les  deux  chevaliers  qui  étaient 
venus  pour  le  réclamer  au  nom  du  duc  de  Berry.  Us  virent 
bien  qu  il  était  perdu,  et  pensèrent  qu'il  n  avait  fait  un 
pareil  aveu  que  par  le  conseil  d'un  ennemi;  mais,  par 
quelque  conseil  que  ce  fût,  l'aveu  était  fait,  le  roi  avait 
prononcé  sa  sentence;  il  n'y  avait  donc  qu'un  espoir, 
c'était  de  lui  faire  nier,  le  lendemain,  sa  déposition  de  la 
veille. 

En  conséquence,  ils  coururent  à  sa  prison  pour  essayer 
de  le  voir  et  de  redresser  sa  défense  ;  mais  le  geôlier  leur 
répondit  qu'il  lui  avait  été,  ainsi  qu'à  quatre  sergents  d'ar- 
mes envoyés  à  cet  effet,  défendu,  de  par  le  roi  et  sur  leur 
tête,  de  laisser  parler  qui  que  ce  soit  à  Bétisac.  Alors  les 
chevaliers  se  regardèrent,  tout  marris,  et,  regagnant  leur 
hôtel,  ils  montèrent  à  cheval  et  s'en  retournèrent  devers 
le  duc  de  Berry,  qui  les  avait  envoyés. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures  du  matin,  on  vint  pren- 
dre Bétisac  à  sa  prison.  Lorsqu'il  vit  qu'on  le  menait,  non 
pas  devant  le  conseil  du  roi,  mais  au  palais  de  l'evêque. 
il  commença  à  reprendre  son  esprit.  Là,  il  trouva  réunis 
les  inquisiteurs  du  roi  et  les  officiers  de  la  sainte  Eglise  ; 
ce  qui  lui  prouva  de  nouveau  qu'il  y  avait  conflit  entre  la 
justice  temporelle  et  la  justice  ecclésiastique  ;  bientôt  le 
bailli  de  Béziers,  qui  jusqu'alors  l'avait  tenu  en  prison, 
dit  aux  gens  de  l'evêque  : 

—  Messeigneurs,  voici  Bétisac,  que  nous  vous  rendons 
comme  hérétique  et  prêchant  contre  la  foi  :  si  son  crime 
eût  été  du  ressort  de  la  justice  royale,  justice  lui  eût  été 
rendue  par  elle;  mais  il  appartient,  par  son  hérésie,  à  la 
justice  ecclésiastique  :  faites  de  lui  ce  que  ses  œuvres  de- 
mandent 

Bétisac  se  crut  sauvé. 

Alors  l'official  de  1  évêque  lui  demanda  s'il  était  aussi 
pécheur  qu'on  le  disait   là;  et  lui,  voyant  que  l'affaire  pre- 
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nait  la  tournure  qu'on  lui  avait  indiquée  comme  lui  étant 
la  plus  favorable,  répondit  que  oui.  Alors  on  lit  entrer  le 
peuple,  et  on  enjoignit  à  Bétisac  de  répéter  sa  confession 
devant  lui,  et  il  la  répéta  trois  fois,  tant  le  vieillard  l'avait 
enchanté,  et  trois  fois  le  peuple  accueillit  cet  aveu  avec 
le  rugissement    que  le  lion  pousse  à  l'odeur  du  sang. 

L 'officiai  fit  un  signe,  et  Bétisac  fut  remis  aux  mains  des 
sergents  d'armes,  qui  le  firent  sortir  au  milieu  d'eux;  le 
peuple  descendit  autour   de    lui  et  derrière  lut   les  degrés 


Béziers,    lorsque,    en    arrivant   sur   la   place    du    palais,   un 

.    grand  cri   s'éleva  de   celle  place  et  fut  répété  par  ceux  qui 

1  accompagnaient.    Le   cortège   s'ouvrit,    se   précipitant   vers 

!    le   centre  ;    car   vers   ce    centre    était,    placé   un   bûcher,   du 

.    milieu    duquel    sortait    un    gibet,   étendant   vers   la    grande 

rue  son  bras  décharné,  au  bout  duquel  pendait  une  chaîne 

et  un    collier   de   fer.   Bétisac  se   trouva    seul   au  milieu  de 

ses   quatre    gardes,   tant  chacun   avait  eu   empressement  de 

prendre  la  meilleure  place  autour  de  l'échafaud. 


Mais  la  vie!  la  vie'  oh!  je  veux  vivre! 


du  palais,  l'enveloppant  et  le  pressant,  comme  s'il  eût  eu 
peur  encore  qu'il  ne  lui  échappât.  Pour  Bétisac,  il  croyait 
cra'on  remmenait  hors  de  la  ville  pour  le  conduire  â  Avi- 
gnon. Au  bas  de  l'escalier,  il  trouva  le-  vieillard  assis  sur 
une  borne  ;  sa  figure  avait  une  expression  de  joie  que  Bétisac 
interpréta  à  bien  :   il  lui   fit  un  signe  de  tête. 

—  'Oui,  oui,  voilà  qui  va  bien,  dit  le  vieillard,  n'est-ce  pas? 
Et  il  se  mit  a  rire  ;  puis  il  monta  sur  la  borne,  et,  domi- 
nant  toute  la  foule,   il   cria  à  Bétisac  : 

—  Bétisac,  n'oublie  pas  à  qui  tu  dois  le  conseil  qui  te 
mène  ;  c'est  â  moi. 

Puis  aussitôt  il  descendit  de  la  borne,  et  prit,  avec  toute 
la  Tapidité  que  lui  laissait  la  vieillesse,  une  rue  transver- 
sale  qui  conduisait  au  palais. 

Bétisac,  de  .son  côté,  y  était  mené  par  la  grande  rue, 
toujours  entouré  de  la  foule,  qui,  de  temps  en  temps,  pous- 
sait une  de  ces  grandes  rumeurs  que  nous  connaissons  main- 
tenant pour  les  avoir  entendues  tant  de  fois.  Le  coupable 
ne  reconnaissait  dans  ces  cris  que  l'expression  de  la  colère 
du  peuple,  qui  voit  sa  proie  lui  échapper,  et  il  s'étonnait 
cni'elle    le     laissât    si    tranquillement    sortir    des    murs    de 


Alors  la  vérité  toute  nue  se  dressa  devant  cet  homme; 
elle    avait   la   forme   de   la  mort. 

—  Ah  !  monseigneur  le  duc  de  Berry,  s'éi  ria-t-il,  c'en 
est  fait  de  moi  ;  à  mon  secours  !  à  mon  secours  ! 

La  foule  répondit  par  des  cris  de  malédiction  contre  le 
duc  de  Berry  et  contre  son  trésorier.  Alors,  comme  le  cou- 
pable refusait  d'avancer,  les  quatre  sergents  le  prirent  dans 
leurs  bras  et  l'emportèrent  ;  il  se  débattait  et  criait  qu'il 
n'était  point  hérétique,  qu'il  croyait  lu  i  hrisl  fiit  homme 
et  à  la  Vierge  Marie.  Il  adjurait  Dieu  de  la  vérité  de  ses 
paroles,  demandait  merci  au  peuple,  et,  chaque  fois,  un 
grand  rire  accablait  sa  demande.  Il  demandait  secours  au 
duc  de  Berry,  et,  chaque  fois,  les  cris  «  A  mort!  à  mort!  » 
répondaient   a   son    invocation. 

Enfin,  les  sergents  le  déposèrent  au  pied  du  bûcher,  contre 
l'un  des  poteaux  qui  en  fermaient  la  barrière  ;  le  vieillard 
y   était    appuyé. 

—  Ah:  maudit,  s'écria  Bétisac  en  l'apercevant,  c'est  toi 
qui  me  mènes  où  je  suis  !  Messeigneurs,  messeigneurs,  je 
ne  suis  point  coupable,  et  voilà  le  méchant  homme  qui  m'a 
jeté  un  sort  :  à  moi  !   messeigneurs,  à  moi  ! 


24 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le   vieillard  se  mit    à  rire. 

—  Allons,  ta  as  5e  la  mémoire,  lui  dit-il,  et  tu  n'as  pas 
oublié  les  amis  qui  te  donnent  bon  conseil.  Un  dernier, 
Bétisac  :  pense  à  ton  âme. 

—  Oui,  messeigneurs,  dit  Bétisac,  qui  espérait  ainsi  ga- 
gner  du  temps  ;  oui,   un   prêtre,   un  prêtre  ! 

—  Et  pourquoi  faire,  s'écria  le  vieillard,  puisqu  il  n'a 
pats  d'âme  à  sauver,  et  que  son  corps  est  perdu  ? 

—  A  mort  :   à   mort  !    hurla   le  peuple. 
Le  bourreau  s  approcha. 

—  Bétisac,  il  est  ordonné  que  vous  mouriez,  lui  dit-il  ; 
tos  mauvaises  œuvres  vous  mènent  à  mauvaise  fin. 

Bétisac  était  immobile,  les  yeux  stupides,  les  cheveux 
hérissés.  Le  bourreau  le  prit  par  la  main  ;  il  se  laissa  con- 
duire comme  un  enfant.  Arrivé  sur  le  bûcher,  il  le-  sou- 
leva dans  ses  bras,  et  ses  valets,  ouvrant  la  charnière  du 
collier,  le  lui  passèrent  au  cou.  Bétisac  resta  pendu  sans 
être  étranglé  ;  au  même  moment,  le  vieillard  se  précipita 
sur  la  torche  de  résine  qui  brûlait  dans  le  fourneau  de  fonte 
et  mit  le  feu  au  bûcher  ;  le  bourreau  et  ses  aides  sautèrent 
en  bas. 

La  flamme  rendit  toute  son  énergie  au  malheureux  qu'elle 
allait  dévorer.  Alors,  sans  pousser  un  cri,  sans  plus  deman- 
der grâce,  il  saisit  de  ses  deux  mains  la  chaîne  à  laquelle 
il  était  suspendu,  et,  remontant  à  la  force  du  poignet  le 
long  de  ses  anneaux,  il  gagna  la  branche  du  gibet,  qu'il 
embrassa  de  ses  mains  et  de  ses  genoux,  s'éloignant  du 
bûcher  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir.  Il  se  tint  ainsi 
hors  de  l'atteinte  du  feu  tant  que  la  flamme  brûla  la  base 
du  bûcher  ;  mais  bientôt  elle  s'étendit  aux  parties  supérieu- 
res, et  comme  un  être  animé  et  intelligent,  comme  un  ser- 
pent qui  se  dresse,  elle  leva  sa  tête  vers  Bétisac,  poussant 
à  lui  de  la  fumée  et  des  étincelles,  puis  enfin  elle  sembla  le 
lécher  de  sa  langue  flamboyante.  Le  malheureux  jeta  un 
cri  à  cette  caresse  mortelle  :  ses  habits  venaient  de  prendre 
feu. 

Alors  un  silence  solennel  se  fit,  pour  que  rien  ne  fût  perdu 
de  cette  dernière  lutte  de  la  créature  et  de  l'élément  de  la 
vie  et  de  la  mort  ;  on  entendit  les  plaintes  pitoyables  de 
l'un,  les  rugissements  joyeux  de  l'autre.  L  homme  et  le  feu, 
c'est-à-dire  le  patient  et  le  bourreau  semblaient  s'enlacer, 
s'étreindre  et  se  tordre  ;  mais,  au  bout  d'un  instant,  l'homme 
s'avoua  vaincu,  ses  genoux  affaiblis  abandonnèrent  leur 
soutien,  ses  mains  ne  purent  continuer  de  serrer  la  chaîne 
rougie,  il  jeta  un  grand  et  lamentable  cri,  et,  se  laissant 
tomber,  il  se  retrouva  de  nouveau  suspendu  au  milieu  des 
flammes  quelques  secondes  encore.  Cet  être  informe,  qui 
avait  été  une  créature  humaine,  s'agita  convulsivement  au 
milieu  du  feu.  puis  se  roidit,  puis  demeura  immobile.  Un 
instant  après,  l'anneau  qui  était  scellé  dans  le  gibet  se  dé- 
tacha, car  le  bois  du  gibet  lui-même  était  calciné,  et  alors. 
comme  s'il  eût  été  entraîné  dans  l'enfer,  le  cadavre  tomba 
et  disparut  au  milieu  du  foyer. 

Aussitôt  toute  cette  foule  s  écoula  muette  et  silencieuse  ; 
il  ne  resta  aux  pieds  du  bûcher  que  !e  vieillard,  si  bien 
crae  chacun  se  demandait  si  ce  vieillard  n'était  pas  Satan 
venant  réclamer  une  âme  jugée. 

Ce  vieillard  était  un  homme  dont  Bétisac  avait  violé  la 
fllle. 


Maintenant,  si  nos  lecteurs,  pour  mieux  embrasser  par 
leurs  détails  l'ensemble  des  événements  que  nous  nous  som- 
mes engagé  à  faire  passer  sous  leurs  yeux,  veulent  bien 
nous  suivre  hors  des  murs  de  Béziers  ;  s'ils  consentent  à 
abandonner  les  riches  plaines  du  Languedoc  et  de  la  Pro- 
vence, les  villes  au  nom  sonore  où  l'on  parle  une  langue 
fllle  de  Rome  et  d'Athènes  ;  les  champs  d'oliviers  au  feuil- 
lage gris  où  coulent  les  rivières  bordées  de  lauriers-roses  ; 
les  rivages  que  viennent  baigner  des  flots  tièdes  encore  du 
soleil  du  Bosphore,  pour  les  plaines  montagneuses  de  la 
Bretagne,  pour  ses  forêts  de  chênes  séculaires,  pour  sa 
langue  primitive,  et  pour  son  Océan  aux  eaux  vertes  et  pro- 
fondes, nous  les  conduirons  à  quelques  lieues  de  la  vieille 
ville  de  Vannes,  et  nous  les  introduirons  dans  l'un  de  ces 
châteaux  forts,  résidence  prudente  d'un  de  ces  grands  vas- 
saux toujours  prêts  à  devenir  de  grands  rebelles.  Là,  en 
entre-bâillant  la  porte  sculptée  d'une  chambre  basse  qui 
sert  de  salle  à  manger,  nous  verrons  deux  hommes  assis 
près  d'une  table,  ayant  au  milieu  d'eux  un  hanap  d'argent 
ciselé,  plein  de  vin  épicé,  avec  lequel  l'un  d'eux  établit  de 
fréquentes  et  amicales  relations,  tandis  que  l'autre,  sobre 
comme  s'il  était  sous  le  coup  d'une  ordonnance  hygiénique. 
repousse   toutes  les  avances   qui  lui  sont  faites,  et   couvre 


son  verre  de  sa  main  chaque  fois  que  son  partenaire,  ne 
pouvant  lui  faire  vider  la  liqueur  vierge  qui  s'élève  à  la 
moitié  de  sa  coupe,  essaye  au  moins  d'en  augmenter  le 
volume. 

Celui  des  deux  que  nous  avons  indiqué  comme  le  moins 
partisan  de  la  tempérance  est  un  homme  de  cinquante  à 
soixante  ans,  vieilli  sous  le  harnais  de  guerre  dont  il  est 
encore  à  cette  heure  presque  entièrement  revêtu  :  son  front 
brun  et  coloré,  sur  le  milieu  duquel  se  partagent  des  che- 
veux grisonnants,  est  ridé  bien  moins  par  1  âge  que  par  le 
poids  éternel  de  son  casque  ;  dans  l'intervalle  de  repos  que 
lui  laisse  l'occupation  à  laquelle  nous  l'avons  vu  se  livrer, 
ses  coudes  s'appuient  sur  la  table  ;  alors  son  menton  re 
pose  sur  ses  deux  puissantes  mains,  et  sa  bouche,  ombragée 
d'une  épaisse  moustache,  qu'il  pince  habilement  avec  sa 
lèvre  inférieure,  se  trouve  ainsi  à  la  hauteur  du  hanap,  dan-- 
lequel  de  temps  en  temps  ses  yeux  plongent  comme  pour 
suivre  dans  sa  retraite  la  liqueur  qui  fuit  devant  ses  atta- 
ques réitérées. 

L'autre  est  un  beau  jeune  homme  tout  de  soie  et  de 
velours,  nonchalamment  étendu  clans  un  grand  fauteuil 
ducal,  sur  le  dossier  duquel  sa  tête  est  renversée,  et  qui 
ne  quitte  cette  attitude  nonchalante  que  pour  étendre, 
comme  nous  l'avons  vu,  la  main  sur  son  verre,  chaque  foi51 
crae  le  vieux  guerrier  le  menace  d  un  surcroît  de  la  liqueur 
que  chacun  d'eux  semble  apprécier  d  une  manière  si  diffé- 
rente. 

—  Pardieu  !  mon  cousin  de  Craon,  dit  le  vieillard  en  repo- 
sant pour  la  dernière  fois  le  hanap  sur  la  table,  il  est 
vrai  de  dire  que,  tout  descendant  du  roi  Robert  que  vous 
êtes  par  les  femmes,  vous  avez  pris  d'une  manière  merveil- 
leusement philosophique  l'affront  que  vous  a  fait  monsei- 
gneur le   duc  de   Touraine. 

—  Eh  !  monseigneur  de  Bretagne,  répondit  Pierre  de  Craon 
sans  changer  d'attitude,  que  diable  vouliez-vous  que  je  fisse 
contre  le  frère  du  roi? 

—  Contre  le  frère  du  roi,  soit;  quoique,  après  tout,  cela 
ne  serait  pas  une  considération  pour  moi  :  le  frère  du  rot 
n'est  que  duc  et  gentilhomme  comme  je  le  suis,  et,  s'il  me 
faisait,  à  moi,  ce  qu'il  vous  a  fait,  à  vous...  Mais  je  ne  m'y 
exposerai  jamais  :  ainsi  ne  parlons  pas  de  lui.  Mais,  voyez- 
vous  bien,  il  y  a  un  homme  qui  a  tramé  toute  cette  affaire. 

—  Je  le  crois,  répondit  flegmatiquement  le  chevalier. 

—  Et  cet  homme,  voyez-vous,  continua  le  duc  remplissant 
de  nouveau  son  verre,  qu'il  conduisit  à  moitié  chemin  de  sa 
bouche,  cet  homme...  aussi  vrai  que  cet  hypocras,  qui  ne 
paraît  pas  de  votre  goût,  du  reste,  est  composé  cependant  du 
meilleur  vin  que  l'on  vendange  à  Dijon,  du  meilleur  miel 
que  l'on  récolte  à  Narbonne,  et  des  plus  fins  aromates  qu'on 
cueille  sur  la  terre  d'Asie.  —  le  duc  vida  le  verre.  —  cet 
homme,  voyez-vous,  n'est  autre  que  cet  infâme  Clisson. 

Et  il  frappa  la  table  en  même  temps  du  poing  et  du  fond 
de  la  coupe. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  monseigneur,  répondit  avec  la 
même  tranquillité  messire  Pierre,  qui  semblait  avoir  pris  ■  ■■ 
tâche  de  redoubler  de  froideur  au  fur  et  à  mesure  que  le  duc- 
de  Bretagne  redoublait  d'emportement. 

—  Et  vous  avez  quitté  Paris  avec  cette  conviction-là  dans  le 
cœur,  sans  essayer  de  vous  venger  de  cet  homme? 

—  J'en  ai  eu  un  instant  l'idée  ;  mais  une  réflexion  m'a 
arrêté. 

—  Et  laquelle,  s'il  vous  plaît  ?  dit  le  duc  se  renversant  ,î 
son  tour  dans  son  fauteuil. 

—  Laquelle?  dit  Pierre. 

Et,  appuyant  à  son  tour  les  coudes  sur  la  table,  son  men- 
ton sur  ses  mains,  et  en  regardant  fixement  le  duc  : 

—  Laquelle?  Vous  allez  le  savoir,  monseigneur.  Je  me  suis 
dit  :  Cet  homme  qui  vient  de  m'insulter.  moi,  simple  cheva- 
lier, un  jour  insulta  bien  plus  outrageusement  encore  un  des 
premiers  de  France,  un  duc.  et  un  duc  si  puissant  et  si 
ru  lie,  qu'il  eût  pu  faire  la  guerre  à  un  roi  !  Ce  duc.  il  avait 
donné  le  château  de  Gavre  au  fameux  Jean  Chandos,  et. 
lorsqu'il  annonça  à  Clisson  cette  donation,  qu'il  avait  certes 
le  droit  de  faire.  Clisson  lui  dit  pour  tout  compliment  :  «  Au 
diable,  monseigneur,  si  jamais  Anglais  est  mon  voisin  !  »  Le 
soir  même,  le  château  de  Gavre  était  pris;  le  lendemain,  il 
était  rasé.  Je  ne  me  rappelle  plus  à  qui  le  connétable  a  fait 
cette  insulte  -,  mais  je  sais  qu'il  y  a  un  duc  auquel  il  l'a  faite 
A  votre  santé,  monseigneur  ! 

Pierre  de  Craon  prit  son  verre,  le  vida  d'un  coup,  et  le  re 
posa  sur  la  table. 

—  Par  l'âme  de  mon  père  !  dit  le  duc  en  pâlissant,  tous 
nous  dites  cela  pour  nous  faire  peine,  notre  cousin  :  car  vous 
savez  bien  que  c'est  à   nous  que  la  chose  est   arrivée  :  mai* 
vous  savez  aussi  que,   six  mois  après,  ce  coupable  était  pri 
sonnier  dans  ce  même  château  où  nous  sommes. 

—  Et  dont  il  est  sorti  sain  et  sauf. 

—  Oui,  en  me  payant  cent  mille  livres,  et  en  m'abandon 
nant  une  ville  et  me  livrant  trois  châteaux. 

—  Mais  en  gardant  sa  vie  damnée,  dit  Craon  en  haussant 
la  voix;  sa  vie.  que  le  puissant  duc  de  Bretagne  n'a  pas  osé 
lui  enlever  de  peur  d'encourir  la  haine  de  son  souverain.  Cent 
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mille  livres,  une  ville,  trois  châteaux  !  Oh  !  la  belle  vengeance 
à  tirer  d'un  homme  qui  possède  dix-sept  cent  mille  livres 
d'argent,  dix  villes  et  vingt  forteresses.  Non,  non,  mon  cou- 
sin, parlons  franc;  vous  le  teniez  ici  désarmé,. enchaîné,  dans 
le  plus  sombre  et  le  plus  profond  de  vos  cachots  ;  vous  le 
haïssiez  mortellement,  et  vous  n'avez  pas  osé  lui  donner  la 
mort  ! 

—  J'en  avais  donné  l'ordre  à  Bavalan,  et  Bavalan  ne  l'a 
pas  fait. 

—  Et  il  a  eu  raison,  monseigneur  ;  car,  lorsque  le  roi  l'au- 
rait réclamé  comme  le  meurtrier  du  connétable,  peut-être 
celui  qui  lui  avait  donné  cet  ordre  n'aurait  pas  osé  encourir 
la  colère  royale,  peut-être  que  le  serviteur  Adèle,  qui  n'aurait 
été  cependant  que  l'épée,  eut  été  abandonné  par  le  bras  qui 
l'avait  poussé,  et  plus  l'épée  est  de  fin  acier,  plus  facilement 
on  la  brise. 

—  Mon  cousin,  dit  le  duc  en  se  levant  tout  debout,  vous 
suspectez  notre  honneur,  je  crois  ;  nous  avions  donné  à  Ba- 
valan notre  parole  de  le  protéger,  et  nous  l'eussions  fait,  par 
Dieu  !  fût-ce  contre  le  roi  de  France,  fût-ce  contre  l'empereur 
d'Allemagne,  fût-ce  contre  le  pape  de  Rome.  Nous  n'avons 
qu'un  regret  seulement,  continua-t-il  en  se  rasseyant  d'un 
air  sombre  et  en  reprenant  toute  sa  haine,  c'est  que  Bavalan 
nous  ait  désobéi,  et  que  personne  ne  soit  prêt  à  faire  ce  qu'il 
a  refusé    de   faire. 

—  .Et,  si  quelqu'un  se  présentait  pour  cela,  serait-il  sûr,  la 
chose  faite,  de  trouver  près  du  duc  de  Bretagne  un  asile  et 
un  appui? 

—  Un  asile  aussi  sûr  que  l'est  le  sanctuaire  d'une  église, 
dit  le  duc  d'une  voix  solennelle,  un  appui  aussi  fort  que  ce 
bras  peut  le  donner  -,  et  cela,  je  le  jure  par  la  tombe  de  mes 
pères,  par  le  blason  de  mes  armes,  par  la  croix  de  mon  épée. 
Vienne  un  homme,  c'est  chose  offerte. 

—  Et  chose  acceptée,  monseigneur,  s'écria  Craon  en  se  le- 
vant et  en  serrant  la  main  du  vieux  duc  avec  une  force  dont 
celui-ci  l'aurait  cru  incapable.  Que  ne  disiez-vous  cela  plus 
tôt?  ce  serait  déjà  œuvre  faite. 

Le  duc  regarda  Craon  avec  étonnement. 

—  C'est-à-dire,  poursuivit  ce  dernier  en  croisant  les  bras, 
c'est-à-dire  que  vous  avez  cru  que  cette  injure  avait  glissé 
sur  ma  poitrine  comme  une  lance  sur  l'acier  d'une  cuirasse. 
Non,  non  !  elle  est  entrée  bien  avant,  et  elle  a  mordu  le 
cœur.  Je  vous  ai  paru  gai  et  insouciant,  oui  ;  mais  souvent 
vous  m'avez  dit  cependant  que  j'étais  pâle  ;  eh  bien,  c'était  ce 
cancer  qui  me  rongeait  et  qui  me  rongera  la  poitrine  avec 
les  dents  de  cet  homme,  tant  que  cet  homme  sera  vivant. 
Maintenant,  les  couleurs  de  la  joie  et  de  la  santé  vont  me  re- 
venir ;  à  compter  d'aujourd'hui,  j'entre  en  convalescence,  et, 
dans  quelques  jours,  je  l'espère,  je  serai  guéri. 

—  Comment  cela? 

Craon  se  rassit  à  son  tour. 

—  Ecoutez,  monseigneur  ;  car  je  n'attendais  que  cette  pa- 
role pour  tout  vous  dire  J'ai  à  Paris,  près  le  cimetière  Saint- 
Jean  (l),  un  grand  hôtel  qui  n'est  gardé  que  par  un  cdn- 
cierge,  homme  à  moi  et  dont  je  suis  sûr.  Je  lui  al  écrit,  il 
y  a  plus  de  trois  mois,  de  faire  dans  cet  hôtel  force  provi- 
sions de  vins,  de  farines  et  de  chairs  salées,  d'acheter  des  ar- 
mures, des  cottes  de  fer,  des  gantelets  et  des  coiffettes  d'acier, 
pour  armer  quarante  hommes  ;  et  ces  quarante  hommes,  je 
me  suis  chargé  de  les  engager,  et  je  les  ai  choisis,  monsei- 
gneur :  ce  sont  de  hardis  compagnons,  ne  craignant  ni  Dieu 
ni  diable,  et  qui  descendraient  en  enfer,  pourvu  que  je  mar- 
chasse à  leur  tête. 

—  Mais,  dit  le  duc,  vous  serez  remarqué,  si  vous  rentrez 
avec  cette  troupe  dans  Paris. 

—  Aussi  m'en  garderai-je.  Voici  tantôt  deux  mois  qu'au  fur 
et  à  mesure  de  leur  engagement,  je  les  achemine  vers  la 
capitale,  par  petites  troupes  de  trois  ou  de  quatre  :  une  fois 
arrivés  à  l'hôtel,  ils  ont  ordre  de  n'en  plus  sortir,  et  le  con- 
cierge a  ordre  de  ne  leur  rien  refuser  :  ce  sont  des  espèces 
de  moines  qui  gagnent  l'enfer.  Comprenez-vous  maintenant, 
monseigneur?  Cet  infâme  connétable  passe  presque  toutes  ses 
soirées  chez  le  roi,  il  en  sort  à  minuit  ;  et,  pour  se  rendre  en 
son  hôtel  Clisson,  situé  en  la  grande  rue  de  Bretagne,  il 
passe  derrière  le  rempart  du  roi  Philippe-Auguste,  dans  les 
rues  désertes  de  Sainte-Catherine  et  des  Poulies,  devant  le 
cimetière  Saint-Jean,   où  est  mon  hôtel. 

—  Sur  ma  foi,  cousin,  dit  le  duc,  la  chose  est  bien  com- 
mencée. 

—  Et  finira  bien,  monseigneur,  si  Dieu  ne  s'en  mêle  ;  car 
tout  cela  est  besoijne  du  diable. 

—  Et  quel  temps  demeurez-vous  encore  auprès  de  nous,  où 
vous  êtes  le  bien  reçu,  du  reste? 

—  Le  temps  de  faire  seller  mon  cheval,  monseigneur  ;  car 
voici  la  lettre  du  concierge,  venue,  ce  matin,  par  un  de  mes 
varlets,  qui  "me  dit  que  mes  derniers  hommes  sont  arrivés 
et  que  ma  compagnie  est  au  complet. 

A  ces  mots,  Pierre  de  Craon  siffla  son  écuyer  et  ordonna 
qu'on  lui  apprêtât  son  cheval. 


Il)  Aujourd'hui  le  marché'  Suint-Jean, 


—  Ne  resterez-vous  point  cette  nuit  encore  en  notre  château 
de  l'Hermine,  mon  beau  cousin?  dit  le  duc  en  voyant  ces 
préparatifs. 

—  Je  vous  suis  reconnaissant,  monseigneur  ;  mais,  mainte- 
nant que  je  sais  que  tout  est  prêt,  et  que  l'on  n'attend  plus 
que  ma  personne,  comment  voulez-vous  que  je  tarde  d'une 
heure,  d'une  minute,  d'une  seconde?  comment  voulez-vous 
que  je  repose  dans  un  lit.  ou  que  je  m'asseye  devant  une 
table?  H  me  faut  partir,  monseigneur,  par  le  chemin  le  plus 
droit  et  le  plus  court:  j'ai  besoin  d'air,  d'espace  et  de  moir- 

'  vement.  Adieu,  monseigneur,  j'ai  votre  parole. 

—  Et  je  vous  la  renouvelle. 

—  Vous  en  demander  une  seconde  serait  douter  de  la  pre- 
mière :  merci. 

A  ces  mots,  messire  Pierre  de  Craon  sangla  autour  de  son 
corps  le  ceinturon  de  son  épée.  tira  au-dessus  du  genou  ses 
bottes  de  cuir  grises  doublées,  de  peluche  rouge,  et,  pre- 
nant un  dernier  congé  du  duc,  s'élança  lestement  à  cheval. 

Il  chevaucha  tant  et  si  bien,  que,  vers  la  soirée  du  sep- 
tième jour,  depuis  son  départ  du  château  de  l'Hermine,  il 
aperçut  Paris.  Il  attendit  que  la  nuit  fût  bien  sombre  pour 
rentrer,  et  arriva  en  son  hôtel  sans  faire  plus  de  bruit  et 
d'éclat  que  n'en  avait  fait  chacun  des  hommes  qu'il  avait  en- 
voyés ;  seulement,  à  peine  descendu  de  cheval,  il  fit  venir  le 
varlet  qui  gardait  la  porte,  et  lui  commanda,  sur  Les  yeux 
de  sa  tête  à  crever,  de  ne  laisser  entrer  personne  dans  la 
chambre  où  il  était.  Le  varlet  alla  transmettre  le  même  ordre 
au  concierge  qui  gardait  l'hôtel,  et  consigna  dans  sa  cham- 
bre sa  femme,  ses  enfants  et  sa  chambrière. 

«  Et  ce  fut  raison,  dit  naïvement  Froissart,  d'autant  que, 
si  femme  et  enfants  fussent  allés  par  les  rues,  la  venue  de 
messire  Pierre  eût  été  vite  dévoilée  ;  car  femme  et  enfants, 
par  nature,  cachent  avec  peine  ce  qu'ils  voient  et  qu'on  veut 
celer.  » 

Ces  précautions  prises,  messire  Pierre  de  Craon  choisit  les 
plus  intelligents  de  ses  hommes,  les  fit  reconnaître  du  con- 
cierge pour  qu'ils  pussent  sortir  et  rentrer  librement.  Ils  fu- 
rent chargés  d'épier  toutes  les  démarches  du  connétable  et  de 
le  suivre  pas  à  pas,  afin  que  son  ennemi  fût  informé  de  tout 
ce  qu'il  faisait.  Aussi,  chaque  soir,  savait-il  où  il  avait  été 
dans  le  jour  et  où  il  devait  se  rendre  la  nuit  ;  cependant  les 
choses  restèrent  en  cet  état,  et  sans  qu'une  occasion  certaine 
fût  offerte  à  sa  vengeance,  depuis  le  14  mai  jusqu'au  1S  juin, 
jour  de  la  Fête-Dieu. 

Or,  ce  jour  de  la  Filte-Dieu,  le  roi  de  France  tenait  cour  ou- 
verte en  son  hôtel  de  Saint-Paul,  et  tous  les  barons  et  sei- 
gneurs qui  se  trouvaient  à  Paris  avaient  été  invités  à  un 
dîner  où  assistaient  la  reine  et  madame  la  duchesse  de  Tou- 
raine.  Après  ce  dîner,  et,  pour  amuser  ces  dames,  une  joute 
avait  été  tenue  dans  le  clos  de  l'hôtel  par  les  jeunes  chevaliers 
et  écuyers  ;  et  messire  Guillaume  de  Flandre,  comte  de  Na- 
mur,  proclamé  vainqueur  par  les  hérauts,  avait  reçu  le  prix 
des  mains  de  la  reine  et  de  celles  de  madame  Valentine  ;  puis, 
le  soir,  on  avait  dansé  jusqu'à  une  heure  après  minuit.  A 
cette  heure,  chacun  songea  à  se  retirer  en  son  hôtel  ou  en  son 
logis,  et  presque  tous  sortirent  sans  garde.  Messire  Olivier  de 
Clisson  était  resté  l'un  des  derniers,  et,  ayant  pris  congé  du 
roi,  il  s'en  revint  par  les  appartements  du  duc  de  Touraine  : 
il  le  trouva  occupé  de  rajuster  sa  toilette  au  lieu  de  la  dé- 
faire, et,  le  voyant  occupé  de  ces  détails,  il  lui  demanda  en 
souriant  s'il  ne  venait  point  coucher  chez  Poulain.  Ce  Pou- 
lain était  le  trésorier  du  duc  de  Touraine,  et  souvent,  pour 
plus  de  liberté,  le  duc,  nous  prétexte  de  vérifier  les  comptes 
de  ses  finances,  quittait,  le  soir,  l'hôtel  de  Saint-Paul,  dont 
il  n'aurait  pu  sortir  la  .nuit,  gardé  qu'il  était  comme  rési- 
dence royale,  se  rendait  à  la  croix  du  Trahoir,  où  demeu- 
rait cet  homme,  et,  de  là,  s'en  allait  où  le  menait  son  plaisir 
Le  duc  vit  bien  ce  que  le  connétable  voulait  dire  ;  et,  lui 
mettant  la  main  sur  l'épaule,  il  lui  répondit  en  riant  : 

—  Connétable,  je  ne  sais  encore  où  je  coucherai,  et  s'il  me 
faudra  pour  cela  aller  loin  ou  près.  Peut-être  ne  quitteral-Je 
pas  l'hôtel  de  Saint-Paul  cette  nuit  ;  mais,  quant  à  vous,  par- 
tez, il  en  est  l'heure. 

—  Dieu  vous  donne  bonne  nuit,  monseigneur,  dit  le  conné- 
table.' 

—  Merci.  Mais,  sous  ce  rapport,  répondit  en  riant  le  duc, 
je  n'ai  pas  trop  à  me  plaindre,  et  je  suis  tenté  de  croire 
qu'il  s'occupe  encore  plus  de  mes  nuits  que  de  mes  jours. 
Adieu,  Clisson. 

Le  connétable  vit  bien  qu'il  le  gênerait  en  restant  plus 
longtemps  :  il  s'inclina  donc  en  signe  de  congé,  et  alla  re- 
joindre ses  gens  et  ses  chevaux,  qui  l'attendaient  devant  la 
porte  de  l'hôtel.  Ses  gens  étaient  au  nombre  de  huit,  plus- 
deux  varlets  portant  des  torches. 

Lorsque  le  connétable  fut  à  cheval,  les  deux  varlets  allu- 
mèrent leurs  flambeaux,  et,  le  précédant  de  quelques  pas,  ils 
prirent  le  chemin  de  la  grande  rue  Sainte-Catherine.  Le 
reste  de  ses  gens  marchait  derrière  lui,  à  l'exception  d'un 
écuyer  qu'il  avait  appelé  à  ses  côtés  pour  lui  recommander 
de  veiller  sur  un  dîner  qu'il  devait  donner,  le  lendemain,  au 
duc  de  Touraine,  au  sire  de  Coucy.  à  messire  Jean  de  Vienne 
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et  à  quelques  autres,  et  pour  lequel  il  désirait  ne  rien  épar- 
gner. ,   . 

En  ce  moment,  deux  nommes  passèrent  près  des  êclaireurs 
■et  éteignirent  leurs  torches. 

Messire  Olivier  s'arrêta  court  ;  mais,  pensant  que  c'était 
une  plaisanterie  du  duc  de  Touraine  qui  venait  de  le  re- 
joindre,  il  s'écria   gaiement  : 

—  An  !  par  ma  loi,  monseigneur,  c'est  mal  fait  ;  mais  je 
vous  le  pardonne,  car  vous  êtes  jeune,  et  tout  est  pour  vous 
jeu  et  plaisir. 

A  ces  mots,  il  se  retourna  et  vit  qu'un  grand  nombre  de 
cavaliers  inconnus  étaient  mêlés  à  ses  hommes,  et  que  deux 
d'entre  eux  n'étaient  qu'a  quelques  pas  de  lui.  Alors  le  soup- 
çon de  quelque  danger  vint  â  lui,  et  il  s'arrêta  en  disant  : 

—  Qui  êtes-vous?  et  que  veut  dire?... 

—  A  mort  !  à  mort,  Clisson  !  répondit  l'homme  qui  se  trou- 
vait le  plus  près  de  lui  en  tiraDt  sou  épée. 

—  A  mort  Clisson?  s'écria  le  connétable.  Voila  des  paroles 
bien  arrogantes!   Et  qui  es-tu  donc,   pour  les  dire? 

—  Je  suis  Pierre  de  Craon,  votre  ennemi,  dit  le  chevalier  ; 
et  vous  m'avez  tant  courroucé,  qu'il  faut  que  je  me  venge. 

Alors,  se   dressant  sur  ses  étriers,   il  se  retourna  vers  ses 

gens  : 

—  J'ai  celui  que  je  voulais  avoir,  cria-t-il.  Sus  !  sus  ! 

A  ces  paroles,  il  s'élança  sur  le  connétable,  tandis  que  ses 
gens  frappaient  et  dispersaient  sa  troupe.  Mais,  quoique  sans 
armure  et  pris  au  dépourvu,  messire  Olivier  n'était  point 
bête  de  chasse  que  l'on  courût  facilement.  Il  tira  un  petit 
coutelas  de  deux  pieds  de  long  â  peu  près,  qu'il  avait  pris 
comme  parure  bien  plus  que  comme  défense,  et,  se  couvrant 
la  tête  de  son  bras  gauche,  il  accula  son  cheval  contre  un 
mur,  afin  qu'on  ne  pût  l'attaquer  que  par  devant. 

—  Tuerons-nous  tout?  criaient  les  gens  de  Pierre  de  Craon. 

—  Oui  répondait  celui-ci  en  frappant  sur  le  connétable 
Mais  à  moi  !  a  moi  ici  !  Que  ce  connétable  maudit  meure  ! 
Venez i 

Deux  ou  trois  hommes  se  détachèrent  et  accoururent. 

Malgré  la  force  et  l'adresse  de  Clisson,  une  lutte  aussi  iné- 
gale ne  pouvait  durer,  et,  tandis  qu'il  parait  un  coup  avec 
lé  bras  gauche  et  en  portait  un  autre  avec  le  bras  droit, 
l'épée  de  messire  de  Craon  s'abattit  sur  sa  tète  nue.  Clisson 
poussa  un  soupir,  lâcha  sou  couteau  et  tomba  de  cheval,  la 
tête  contre  une  porte  qui  céda  ;  il  se  trouva  donc  étendu  par 
terre,  ayant  la  moitié  du  corps  dans  la  maison  d'un  bou- 
langer qui  faisait  son  pain,  et  qui,  entendant  un  grand  tra- 
cas d'hommes  et  de  chevaux,  avait  entre-bâillé  sa  porte,  pour 
voir  qui  causait  toute  cette  rumeur. 

Messire  Pierre  de  Craon  essaya  d'entrer  dans  cette  maison 
tout  ensellé  ;  mais  la  porte  était  trop  basse  et  il  ne  le  put. 

—  Faut-il  que  je  descende  et  que  je  l'achève?  dit  un  de  ses 
hommes. 

Craon,  sans  répondre,  fit  marcher  son  cheval  sur  les  jam- 
bes et  les  cuisses  du  connétable,  et,  voyant  qu'il  ne  donnait 
aucun  signe  de  vie  :  „ 

—  C'est  inutile,  dit-il,  et  nous  en  avons  assez  fait  :  s'il  n  est 
pas  mort,  il  n'en  vaut  guère  mieux  ;  il  a  été  touché  â  la  tète, 
et  cela  de  bon  bras,  je  vous  jure.  Ainsi,  messieurs,  au  large  ! 
et  rendez- vous  au   delà  de  la  porte  Saint-Antoine  (1). 

A  peine  les  assassins  furent-ils  partis,  que  les  gens  du  con- 
nétable, qui  n'avaient  pas  eu  grand  mal,  se  réunirent  au- 
tour du  corps  de  leur  maître.  Le  boulanger,  voyant  que  cet 
homme  était  le  connétable,  offrit  de  grand  coeur  sa  maison  : 
on  posa  le  blessé  sur  un  lit,  on  apporta  de  la  lumière,  et 
tous  poussèrent  de  grands  cris,  car  ils  croyaient  bien  leur 
maître  mort,  en  lui  voyant  au  front  une  si  large  blessure  et 
tant  de  sang  sur  le  visage  et  les  vêtements. 

Cependant  l'un  d'eux  avait  couru  à  l'hôtel  Saint-Paul,  et, 
comme  on  le  reconnut  pour  un  serviteur  du  connétable,  on 
l'introduisit  dans  la  chambre  du  roi.  qui,  fatigué  de  la  jour- 
née et  du  bal,  s'était  retiré  des  appartements  de  la  reine  et 
s'apprêtait  à  passer  la  nuit  dans  les  siens.  Il  était  donc  prêt 
à  se  mettre  au  lit,  lorsque  cet  homme  entra,  pâle,  effaré,  et 
criant  : 

Oh!   monseigneur,  monseigneur,    quelle    triste   chose  et 

quel  grand  malheur  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  dit  le  roi. 

—  Messire  Olivier  de  Clisson,  votre  connétable,  vient  d'être 
assassiné. 

—  Et  qui  a  fait  ce  crime?  dit  le  roi. 

—  Hélas  !  nous  ne  savons  ;  mais  ce  malheur  lui  est  arrivé 
près  de  votre  hôtel,  en  la  grande  rue  Sainte-Catherine. 

—  Or  tôt,  dit  Charles  :  aux  torches  !  aux  torches,  mes  ser- 
viteurs !  Mort  ou  vivant,  je  veux  revoir  mon  connétable. 

Alors  il  jeta  seulement  une  houppelande  sur  ses  épaules  ; 
on  lui  mit  vivement  ses  souliers  aux  pieds  :  en  cinq  minutes, 
les  gens  d'armes  et  les  huissiers  ordonnés  pour  faire  le  guet 
se  trouvèrent  réunis.  Le  roi  ne  voulut  pas  même  attendre 


1)  Craoo  indiquait  cette  porte  parce  que,  depuis  la  révolte  des  mail- 
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qu'on  lui  amenât  un  cheval,  et  sortit  à  pied  de  l'hôtel  Saint- 
Paul,  accompagné  seulement  de  ses  êclaireurs  et  de  ses  cham- 
bellans, messire  Guillaume  Martel  et  messire  Hélion  de  Ll- 
gnac.  Il  marcha  d'un  bon  pas  et  arriva  bientôt  à  la  maison 
du  boulanger  :  ses  chambellans  et  ses  êclaireurs  restèrent 
dehors  ;  mais  lui  entra  vivement,  et,  marchant  droit  au  lit, 
il  prit  la  main  du  blessé  en  lui  disant  : 

—  C'est  moi,  connétable;   comment  vous  sentez-vous? 

—  Cher  sire,  répondit  le  connétable,  petitement  et  faible- 
ment. 

—  Et  qui  vous  a  mis  en  cet  état,  mon  brave  Olivier? 

—  Messire  Pierre  de  Craon  et  Ses  complices,  qui  m'ont  at- 
taqué traîtreusement,  quand  j'étais  sans  défense  et  sans  dé- 
fiance. 

—  Connétable,  dit  le  roi  en  étendant  la  main  sur  lui,  ja- 
mais crime  ne  sera  expié  comme  celui-là,  je  vous  le  jure  ; 
mais,  maintenant,  occupons-nous  de  vous  sauver.  Où  sont  les 
médecins  et  les  chirurgiens? 

—  On  est  allé  les  chercher,  monseigneur,  dit  un  des  hom- 
mes du  connétable. 

En  ce  moment,  ils  entrèrent.  Le  roi  alla  à  celui  qui  mar- 
chait le  premier  et  l'amena  devant  le  lit. 

—  Regardez-moi  mon  connétable,  messieurs,  leur  dit-il,  et 
sachez  me  dire  promptement  où  il  en  est  ;  car  je  suis  plus 
triste  de  sa  blessure  que  si  l'épée  m'avait  frappé  moi-même. 

Alors  les  médecins  visitèrent  le  connétable  ;  mais  le  roi 
était  si  impatient,  qu'il  donna  à  peine  le  temps  de  mettre 
l'appareil. 

—  Y  a-t-il  péril  de  mort,  messieurs?  disait -il  à  chaque  ins- 
tant. Mais  répondez-moi  donc  ! 

Alors  celui  qui  paraissait  le  plus  habile  se  retourna  vers  le 
roi. 

—  Non,  sire,  dit-il,  et  nous  vous  jurons  que,  dans  quinze 
jours,  nous  vous  le  rendrons  à  cheval. 

Le  roi  chercha  une  chaîne,  une  bourse,  quelque  chose  en- 
fin â  donner  â  cet  homme;  mais,  ne  trouvant  rien,  il  l'em- 
brassa,  et,   allant  au  connétable  : 

—  Eh  bien,  Olivier,  vous  entendez?  lui  dit-il,  dans  quinze 
jours  vous  serez  aussi  bien  portant  que  si  nulle  chose  n'était 
arrivée.  Vous  m'avez  donné  là  de  riches  nouvelles,  messieurs, 
et  nous  n'oublierons  pas  votre  adresse.  Quant  à  vous,  Clisson, 
ne  vous  inquiétez  de  rien  que  de  guérir  ;  car  je  vous  l'ai  dit 
et  je  le  répète,  jamais  délit  n'aura  encouru  la  peine  que  je 
réserve  à  celui-ci,  jamais  traîtres  n'auront  été  punis  plus 
largement  de  leur  trahison,  jamais  sang  répandu  n'aura  fait 
couler  tant  de  sang  :  reposez-vous  donc  sur  moi  ;  la  chose  est 
mienne. 

—  Dieu  vous  le  rende,  sire  !  dit  le  connétable,  et  surtout 
qu'il  vous  récompense  de  la  bonne  visite  que  vous  me  faites. 

—  Et  ce  ne  sera  pas  la  dernière,  mon  cher  Clisson,  car  je 
vais  donner  l'ordre  qu'on  vous  transporte  dans  notre  hôtel, 
qui  est  moins  éloigné  d'ici  que  n'est  le  vôtre. 

Clisson  voulut  porter  la  main  du  roi  à  ses  lèvres  ;  mais 
Charles  l'embrassa  comme  il  eût  fait  à  un  frère. 

—  11  faut  que  je  vous  quitte,  Clisson.  lui  dit-il  ;  car  j'ai 
mandé  à  Saint-Paul  le  prévôt  de  la  ville  de  Paris,  et  j'ai  des 
ordres  à  lui  donner. 

A  ces  mots,  il  prit  congé  du  connétable  et  rentra  en  son 
hôtel,  où  il  trouva  effectivement  celui  qu'il  avait  envoyé 
chercher. 

—  Prévôt,  lui  dit  le  roi  eu  se  jetant  dans  un  fauteuil,  pre- 
nez gens  de  toutes  parts,  où  vous  voudrez,  où  vous  pourrez  ; 
faites-les  monter  sur  de  bons  chevaux,  et,  par  clos  et  par 
chemins,  par  monts  et  par  vaux,  poursuivez  ce  traître  de 
Craon,  qui  m'a  blessé  mon  connétable  ;  et  sachez  que  vous 
ne  pourrez  faire  de  service  plus  agréable  que  de  le  trouver, 
de  le  prendre  et  de  nous  l'amener. 

—  Sire,  je  ferai  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir,  répondit 
le  prévôt';  mais  quel  chemin  peut-on  supposer  qu'il  ait  pris? 

—  Cela  est  votre  affaire,  dit  le  roi  ;  informez-vous-en,  et 
faites  diligence.  Allez. 

Le  prévôt  sortit. 

La  commission  du  prévôt  était  difficile  ;  car,  à  cette  époque, 
les  quatre  principales  portes  de  Paris  restaient  nuit  et  jour 
ouvertes,  en  vertu  d'une  ordonnance  qui  avait  été  faite  au 
retour  de  la  bataille  de  Rosbecque,  où  le  roi  défit  les  Fla- 
mands ■  c'était  messire  olivier  de  Clisson  lui-même  qui  avait 
fait  rendre  cette  ordonnance,  afin  que  le  roi  fût  toujours 
maître  dans  sa  ville  de  Paris,  dont  les  bourgeois  s'étaient 
révoltés  en  son  absence.  Dès  lors,  les  portes  avaient  été  enle- 
vées des  gonds  et  les  battants  couchés  à  terre  ;  les  chaînes 
•  avaient  été  ôtées  des  rues  et  des  carrefours,  afin  que  le  guet 
du  roi  pût  les  parcourir  de  nuit.  Et  ne  fut-ce  pas  merveUle, 
dites-moi  que  messire  de  Clisson,  qui  avait  sollicité  cette 
ordonnance,  en  portât  ainsi  la  peine?  car,  si  les  portes  eus- 
sent été  closes  et  les  chaînes  levées,  jamais  messire  Pierre  de 
Craon  n'eût  osé  faire  au  roi  et  au  connétable  l'outrage  qu'il 
leur  fit  ;  il  eût  bien  su  que,  le  crime  commis,  il  n'aurait  pu 
échapper  à  la  punition. 

Mais  il  n'en  était  point  ainsi  :  en  arrivant  au  rendez-vous, 
messire  de  Craon  et  ses  complices  trouvèrent  les  portes  ou- 
vertes et  les  champs  libres.  Les  uns  disent  qu  il  traversa  la 
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Seine  au  pont  de  Charenton  ;  les  autres  prétendent  qu'il  fit 
le  tour  des  rehiparts,  passa  au  pied  de  Montmartre,  et,  lais- 
sant à  gauche  la  porte  Saint-Honoré,  vint  traverser  la  ri- 
vière au  Ponçon.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  arriva 
sur  les  huit  heures  à  Chartres,  avec  les  mieux  montés  de  sa 
troupe  ;  car  les  autres  s'étaient  dispersés  soit  par  fatigue  de 
leur  monture,  soit  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons  par  une 
si  grande  chevauchée.  Là,  il  trouva  des  chevaux  prêts,  chez 
un  chanoine  qui  avait  été  son  clerc,  et  qui,  sans  savoir  pour 
quelle  cause,  les  avait  réunis  sur  son  ordre.  Une  heure  après, 


mes  à  cheval  qui  paraissaient  indécis  et  perdus  ;  qu'enfin,  ils 
avaient  pris  le  chemin  de  Chartres.  Ce  gentilhomme  les  con- 
duisit lui-même  a  l'endroit  où  les  cavaliers  avaient  traversé 
les  champs  ;  et,  comme  la  terre  était  molle  et  fraîche  des  der- 
nières pluies,  ils  virent  effectivement  sur  le  sol  les  traces 
d'une  troupe  assez  considérable  :  le  prévôt  et  ses  gens  repri- 
rent donc  au  grand  trot  le  chemin  de  Chartres  ;  mais  la 
fausse  route  qu'ils  avaient  faite  leur  avait  pris  du  temps,  et 
ils  n'arrivèrent  que  le  soir  dans  cette  ville- 
Là,  ils  apprirent  que  messire  Pierre  de  Craon  était  passé  le 


Le  boulanger  offrit  sa  maison. 


il  était  sur  la  route  du  Maine,  et.  trente  heures  après,  en  son 
château  de  Sablé.  C'est  là  seulement  qu'il  s'arrêta  ;  car,  là 
seulement,  il  put  se  croire  en  sûreté. 

Cependant  le  prévôt  du  Châtelet  était,  sur  l'ordre  du  roi, 
sorti  de  Paris  avec  une  soixantaine  d  hommes  armés  ;  il  avait 
pris  son  chemin  par  la  porte  Saint-Honoré,  et,  trouvant  des 
traces  de  chevaux  toutes  fraîches,  il  les  avait  suivies  jusqu'à 
Chennevières  :  là,  voyant  qu'elles  se  dirigeaient  vers  la  Seine, 
il  avait  demandé  au  pontonnier  du  Ponçon,  si,  le  matin,  per- 
sonne n'était  passé;  celui-ci  lui  avait  répondu  que,  sur  les 
deux  heures,  il  avait  vu  une  douzaine  d'hommes  et  de  che- 
vaux traversant  la  rivière,  mais  qu'il  n'avait  reconnu  per- 
sonne, vu  que  les  uns  étaient  armés  de  pied  en  cap  et  les 
autres  enveloppés  dans  leurs  manteaux. 

—  Et  quelle  route  tiennent-ils?  dit  le  prévôt. 

—  Le  chemin  d'Evreux,  répondrt  cet  homme. 

—  C'est  cela,  avait)  repris  le  prévôt  ;  ils  s'en  vont  droit  à 
Cherbourg. 

Alors  il  prit  le  chemin  de  cette  ville  et  laissa  celui  de  Char- 
tres. Au  bout  de  trois  heures  de  marche,  ils  rencontrèrent  un 
gentilhomme  qui  chassait  au  lièvre,  et  qui,  sur  leurs  ques- 
tions, répondit  qu'il  avait  vu,  le  matin,  une  quinzaine  d'hom- 


matin.  On  leur  dit  le  nom  du  chanoine  où  il  avait  déjeuné 
et  renouvelé  ses  chevaux  ;  mais  tous  ces  renseignements  arri- 
vaient trop  tard  ;  il  était  impossible  de  rejoindre  le  coupable. 
Le  prévôt  donna  donc  l'ordre  de  retourner  à  Paris,  et  y  ar- 
riva le  samedi  soir. 

De  son  côté,  le  duc  de  Touraine  avait  envoyé  à  la  pour- 
suite de  son  ancien  favori  messire  Jean  de  Barres;  celui-ci 
avait  rassemblé  une  cinquantaine  de  cavaliers,  et,  suivant  la 
bonne  route  d'abord,  il  était  sorti  avec  eux  par  la  porte 
Saint-Antoine  ;  mais,  arrivé  là,  et  n'ayant  ni  guide  ni  ren- 
seignements, il  avait  tourné  à  droite,  passé  la  Marne  et  la 
Seine  au  pont  de  Charenton,  était  arrivé  devant  Etampes,  et 
enfin,  le  samedi  soir,  avait  gagné  Chartres.  Là,  11  apprit  les 
mêmes  nouvelles  qui  avaient  été  données  au  prévôt,  et,  déses- 
pérant comme  lui  de  rejoindre  celui  après  lequel  ils  étaient 
en  quête  tous  deux,  il  avait  tourné  bride  et  repris  le  chemin 
de  Paris. 

Pendant  ce  temps,  des  sergents  du  roi  qui  battaient  la  cam- 
pagne avaient  trouvé,  dans  un  village  à  quelques  lieues  de 
Paris,  deux  hommes  d'armes  et  un  page  qui  n'avaient  pu 
suivie  la  troupe  à  cause  de  la  fatigue  de  leurs  chevaux  ;  ils 
furent  pris  aussitôt,  amenés  à  Paris  et  enfermés  au  Châtelet. 
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Deux  jours  après,  ils  furent  conduits  dans  la  grande  rue 
Sainte-Catherine,  devant  la  maison  du  boulanger  où  le  crime 
avait  été  commis  :  là,  ils  eurent  le  poignet  coupé  ;  ensuite  on 
les  mena  aux  Halles,  où  ils  eurent  la  tête  tranchée  ;  puis  en- 
fin au  gibet,  où  ils  furent  pendus  par  les  pieds. 

Le  mercredi  suivant,  même  justice  fut  faite  du  concierge  ; 
car,  pour  n'avoir  pas  dénoncé  le  crime,  il  avait  encouru  la 
même  peine  que  ceux  qui  l'avaient  commis. 

Le  chanoine  où  messire  Pierre  de  Craon  avait  renouvelé 
ses  chevaux  fut  pris  et  jugé  par  la  justice  ecclésiastique.  On 
lui  ôta  tous  ses  biens  et  bénéfices.  Par  faveur  spéciale,  et 
parce  qu'il  nia  constamment  avoir  eu  connaissance  du  crime, 
on  lui  laissa  la  vie  ;  mais  on  le  condamna  â  ne  vivre  que  de 
pain  .et  d'eau,  dans  une  prison  perpétuelle 

Quant  à  messire  Pierre  de  Craon,  son  jugement  lui  fut 
fait  par  contumace  :  ses  biens  lurent  confisqués,  ses  meubles 
apportés  au  trésor,  et  ses  terres  distribuées  au  duc  de  Tou- 
raine  et  aux  courtisans  du  roi. 

L'amiral  Jean  de  Vienne,  chargé  de  la  saisie  de  la  terre 
du  château  Bernard,  entra  nuitamment  dans  ce  château  avec 
ses  hommes  d'armes  ;  il  fit  lever  de  son  lit  Jeanne  de  Chà- 
tillon,  femme  de  Pierre  de  Craon,  l'une  des  plus  belles  per- 
sonnes de  son  temps,  et  la  lit  jeter  nue,  avec  sa  fille,  aux 
portes  de  sa  maison.  Quant  à  l'hôtel  où  le  complot  s'était 
tramé,  il  fut  démoli  de  fond  en  comble  :  on  fit  passer  la  char- 
rue là' où  il  avait  été.  Le  terrain  fut  donné  au  cimetière  Saint- 
Jean,  et  la  rue  de  Craon,  que  son  noble  seigneur  avait  bap- 
tisée, reçut  le  nom  de  rue  des  Mauvais-Garçons,  qu'elle  porte 
encore  de  nos  jours. 

Lorsqu'il  apprit  ces  nouvelles  et  que  son  procès  lui  était 
ainsi  fait,  messire  Pierre  de  Craon  ne  se  crut  plus  en  sûreté 
dans  son  château  de  Sablé,  et  se  rendit  près  du  duc  de  Bre- 
tagne. Celui-ci  connaissait  déjà  le  résultat  de  cette  mauvaise 
entreprise,  et  savait  que  leur  ennemi  commun  n'était  pas 
mort  ;  aussi,  lorsqu'il  vit  entrer  messire  Pierre  de  Craon  tout 
honteux,  dans  cette  même  salle  d'où  il  était  sorti  si  fière- 
ment, il  ne  put  s'empêcher  de  lui  crier  d'un  bout  à  (l'autre 
de  la  chambre  : 

—  Ah  !  mon  cousin,  vous  êtes  bien  chétif  de  n'avoir  pu  tuer- 
un  homme  qui  était  ainsi  en  votre  pouvoir. 

—  Monseigneur,  répondit  Pierre  de  Craon,  je  crois  que  tous 
les  diables  d'enfer  dont  il  est  la  chose  l'ont  gardé  et  délivré 
de  mes  mains  ;  car  je  lui  ai,  pour  ma  part,  porté  plus  de 
soixante  coups  d'épée,  si  bien  que,  lorsqu'il  tomba  de  che- 
val, sur  mon  Dieu,  je  le  croyais  mort  :  mais  son  bonheur  vou- 
lut'qu'une  porte  fût  entr'ouverte  au  lieu  d'être  fermée,  et 
qu'il  tombât  dedans  au  lieu  de  tomber  dehors  ;  s'il  fût  tombé 
dans  la  rue,  nous  l'eussions  broyé  aux  pieds  de  nos  chevaux. 

—  Oui,  dit  le  duc.  d'un  air  sombre  ;  mais  il  en  est  arrivé 
tout  autrement,  n'est-ce  pas?  Et,  puisque  vous  voilà  ici,  je 
suis  certain  que  je  ne  tarderai  pas  à  avoir  bonnes  nouvelles 
du  roi  ;  mais  n'importe,  mon  cousin,  quelque  haine  et  quel- 
que guerre  que  j/encoure  a  cause  de  vous,  vous  aviez  ma  pa- 
role pour  revenir  :  vous  voilà  -.  soyez  le  bienvenu. 

Le  vieux  duc  tendit  la  main  au  chevalier,  et  siffla  un  var- 
let  pour  qu'il  apportât  de  lhypocras  et  deux  verres. 


VU 


Le  duc  de  Bretagne  avait  bien  jugé  le  péril  qu'il  encourait 
en  donnant  asile  et  protection  à  messire  Pierre  de  Craon  ;  en 
effet,  trois  semaines  après  l'événement  que  nous  venons  de 
raconter,  un  chevaucheur  aux  armes  du  roi  s'arrêta  à  la 
porte  du  château  de  l'Hermine,  demanda  le  duc  de  la  part 
de  son  royal  maître,  et  lui  remit  une  lettre  cachetée  aux 
armes  de  France. 

Cette  lettre,  du  reste,  était  bien  celle  d'un  suzerain  à  un 
vassal  ;  le  roi  Charles  réclamait,  au  nom  de  la  justice  de 
Paris,  Pierre  de  Craon,  comme  traître  et  assassin,  et  mena- 
çait, en  cas  de  refus,  le  duc  de  Bretagne,  d'aller  chercher 
lui-même  le  coupable  à  grande  assemblée.  Le  duc  reçut 
noblement  le  courrier  royal,  détacha  une  magnifique  chaîne 
d'or  qui  brillait  sur  sa  poitrine,  la  lui  passa  au  cou,  et  or- 
donna à  ses  gens  de  lui  faire  fête,  en  attendant  qu'il  répondit 
au  roi.  Le  surlendemain,  cette  réponse  fut  remise  au  che- 
vaucheur avec  de  nouvelles  marques  de  libéralité. 

Le  duc  disait,  dans  cette  réponse,  que  le  roi  avait  été 
trompé,  quand  on  lui  avait  dit  que  messire  Pierre  de  Craon 
était  en  Bretagne  ;  qu'il  ignorait  et  le  lieu  de  la  retraite  de 
ce  chevalier  et  les  motifs  de  la  haine  qu'il  portait  à  Olivier  de 
Clisson  ;  que,  en  conséquence,  il  priait  le  roi  de  le  tenir  pour 
excusé. 

Le  roi  reçut  cette  lettre  au  milieu  de  son  conseil  :  il  la  relut 
plusieurs  fois  et  avec  une  figure  toujours  plus  sombre  :  puis 


enfin,  la  froissant  entre  ses  mains,  il  s'écria  en  riant  amè- 
rement : 

—  Savez-vous  bien,  messeigneurs,  ce  que  me  dit  mon  cou- 
sin de  Bretagne?  Il  me  dit,  et  cela  sur  son  honneur,  qu'il 
ignore  où  est  ce  traître  et  meurtrier  de  Craon.  Ne  croyez-vous- 
pas,  dites,  que  son  honneur  est  grandement  aventuré  ?  Voyons 
votre  avis. 

—  Beau  neveu  dit  le  duc  de  Berry  en  se  levant,  je  crois 
que  le  duc  de  Bretagne  dit  ce  qu'il  doit  dire,  et,  puisque  mes- 
sire de  Craon  n'est  pas  près  de  lui,  il  ne  peut  en  répondre. 

—  Et  vous,  mon  frère,  qu'en  pensez-vous? 

—  Avec  votre  permission,  sire,  je  pense  que  le  duc  de  Bre- 
tagne n'a  dit  cette  chose  que  pour  donner  au  meurtrier  le 
temps  de  passer  en  Angleterre,  et... 

Le  roi  l'interrompit. 

—  Et  vous  avez  raison,  Touraine,  cela  est  ainsi  que  vous 
dites.  Quant  à  vous,  bel  oncle,  nous  savons  bien  que  le  con- 
nétable n'est  point  de  vos  amis,  et  nous  avons  entendu  dire, 
quoique  nous  ne  vous  en  ayons  pas  parlé,  que,  le  jour  même 
de  l'assassinat,  il  vous  était  venu  un  familier  de  messire  de 
Craon,  lequel  vous  avait  révélé  tout  le  complot,  et  que,  sous- 
prétexte  du  peu  de  foi  que  vous  aviez  eu  en  ses  paroles,  et 
pour  ne  point  troubler  la  fête,  vous  avez  laissé  la  chose  aller 
au  pire  ;  nous  le  savons,  bel  oncle,  et  cela  de  science  cer- 
taine ;  d'ailleurs,  il  y  a  un  moyen  de  nous  prouver  que  nous 
errons  ou  que  nous  sommes  mal  informé,  c'est  de  nous  ac- 
compagner en  Bretagne,  où  nous  allons  faire  la  guerre.  Ce 
duc,  qui  n'est  ni  Anglais  ni  Français,  ni  chien  ni  loup,  nous 
lasse  ;  car  on  ne  sait  s'il  aboie  ou  s'il  glapit  ;  la  Bretagne  ne 
peut  oublier  qu'elle  a  été  royaume,  il  lui  coûte  de  devenir 
province.  Eh  bien,  s'il  le  faut,  nous. frapperons  tant  et  si  bien 
sur  sa  couronne  ducale,  que  nous  en  ferons  tomber  les  feuilles 
de  vigne,  et  nous  la  donnerons  en  baronnie  à  quelqu'un  de 
nos  serviteurs,  comme  nous  donnons  à  notre  frère,  en  ce 
moment,  le  duché  d'Orléans  en  place  de  celui  de  Touraine. 

Le  duc  s'inclina. 

—  Oui,  oui,  mon  frère,  continua  le  roi,  et  nous  vous  le 
donnons  tel  que  l'a  eu  Philippe,  avec  tous  ses  revenus  et 
dépendances,  et  désormais  nous  ne  vous  appellerons  plus  Tou- 
raine, car  ce  duché  se  réunit  à  compter  d'aujourd  hui  à  la 
couronne,  mais  Orléans,  car  d'aujourd'hui  ce  duché  est  à 
vous.  Vous  avez  entendu,  bel  oncle,  nous  partons  tous,  et 
vous  êtes  des  nôtres. 

—  Cher  sire,  répondit  le  duc  de  Berry,  ce  me  sera  toujours 
une  fête  de  vous  accompagner  partout  où  vous  irez  ;  mais 
je  crois  qu'il  faudrait  aussi  avoir  notre  beau  frère  de  Bour- 
gogne en  notre  compagnie. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  nous  le  prierons  de  nous  faire  cet 
honneur  ;  et,  si  cela  ne  suffit  pas.  nous  le  lui  ordonnerons  ; 
et,  si  cela  ne  suffit  pas  encore,  nous  l'irons  chercher  nous- 
même.  Voulez-vous  notre  parole  que  nous  ne  ferons  pas  le 
voyage  sans  lui?  Nous  vous  la  donnons.  Quand  on  insulte 
un  roi  de  France,  on  insulte  toute  la  noblesse,  et  il  n'est 
point  de  blason  pur,  lorsque  1  écusson  royal  est  taché.  Pré- 
parez donc  vos  équipages  de  guerre,  bel  oncle,  car,  avant 
huit  jours,  nous  partons. 

Le  roi  leva  aussitôt  la  séance  ;  mais  ce  fut  pour  se  ren- 
fermer avec  ses  secrétaires.  Le  même  jour,  vingt  seigneurs 
de  nom,  à  la  tête  desquels  était  le  duc  de  Bourgogne,  reçu- 
rent l'ordre  de  venir  avec  la  plus  grande  assemblée  qu'ils 
pourraient  réunir.  Cet  ordre  fut  promptement  exécuté,  car 
le  duc  de  Bretagne  était  grandement  haï  de  tout  ce  qui  était 
véritablement  Français  ;  on  disait  qu'il  y  avait  longtemps 
que  le  roi  aurait  pris  le  parti  de  marcher  contre  lui,  s'il 
n'en  avait  été  empêché  par  le  comte  de  Flandre  et  madame  Se 
Bourgogne  ;  qu'il  était  Anglais  dans  l'âme,  et  qu'il  ne  haïs- 
sait tant  Clisson  que  parce  qu'il  s'était  fait  Français.  Mais 
cette  fois  les  ordres  étaient  si  précis  et  si  sévères,  qu'on  es- 
pérait que  le  roi  mènerait  son  projet  à  bout,  s'il  n'y  avait 
pas  quelque  trahison  ;  car  on  avait  la  prescience  que  plu- 
sieurs de  ceux  qui  devaient  marcher  avec  le  roi  ne  marche- 
raient pas  de  grand  cœur  ;  et  l'on  nommait  tout  bas  les  ducs 
de  Berry  et  de  Bourgogne. 

Effectivement,  le  duc  de  Bourgogne  se  faisait  attendre  :  il 
flisall  que  ce  voyage  chargerait  beaucoup  ses  provinces:  que 
c'était  une  guerre  sans  raison  et  qui  finirait  mal  ;  qu'il  y 
avait  des  gens  que  les  démêlés  du  connétable  et  de  messire 
Pierre  de  Craon  ne  touchaient  en  rien  ;  qu'il  était  injuste  de 
forcer  ceux-là  d'entrer  en  guerre  pour  eux.  et  qu'on  pou- 
vait bien  les  laisser  vider  leur  querelle  sans  fouler  et  grever 
les  pauvres  gens  des  provinces.  Le  duc  de  Berry  était  de  cet 
avis  ■  mais  le  roi,  le  duc  d'Orléans  et  tout  le  conseil  étaient 
de  lavis  contraire;  il  fallut  donc  bien  que  les  deux  ducs  se 
décidassent  à  obéir.  D'ailleurs,  aussitôt  que  le  connétable  put 
monter  à  cheval,  le  roi  donna  l'ordre  de  partir  de  Paris  ;  le 
même  soir  il  prit  congé  de  la  reine,  de  madame  Valentine  et 
des  dames  et  demoiselles  qui  logeaient  en  l'hôtel  Saint-Paul  ; 
puis  il  s'en  alla  souper,  avec  le  duc  d'Orléans,  le  duc  de 
Bourbon,  le  comte  de  Namur  et  le  seigneur  de  Coucy,  chez 
le  sire  de  Montaigu,  où  il  resta  à  coucher. 
Le  lendemain,  il  partit  en  grand  attirail  de  guerre;   mais 
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il  s'arrêta  à  Saint-Germain-en-Laye,  pour  y  attendre  les  ducs  | 
de  Berry  et  de  Bourgogne  :  voyant  qu'ils  n'arrivaient  pas,  il  | 
leur  envoya  des  ordres  tels,  qu'il  y  avait  crime  de  rébellion  à 
ne  pas  les  exécuter,  et  se  remit  en  marche,  quoique  les  méde- 
cins l'en  dissuadassent,  lui  disant  que  sa  santé  n'était  pas 
bien  ferme  en  ce  moment  ;  mais  il  était  poussé  par  une  si 
grande  volonté,  qu'il  répondit  à  toutes  leurs  observations 
qu'il  ne  savait  ce  qu'ils  voulaient  dire,  et  que  jamais  il  ne 
s'était  mieux  trouvé. 

Il  partit  donc,  quoi  qu'on  pût  faire,  passa  la  Seine,  prit  le 
chemin  de  Chartres,  et  s'en  vint,  sans  s'arrêter,  a  Auneau, 
beau  et  noble  châtel  appartenant  au  sire  de  la  Rivière,  qui 
y  reçut  le  roi  grandement  et  honorablement.  Charles  s'y  ar- 
rêta trois  jouis,  et  le  quatrième,  au  matin,  il  repartit  pour 
Chartres,  où  il  fut  reçu  au  palais  épiscopal,  ainsi  que  les  ducs 
de  Bourbon  et  d'Orléans,  par  le  frère  du  sire  de  Montaigu, 
qui  tenait  le  siège  de  l'évêché. 

Au  bout  de  deux  jours  d'attente,  le  roi  vit  arriver  le  duc 
de  Berry  et  le  comte  de  la  Marche.  Il  leur  demanda  s'ils 
n'avaient  point  quelques  nouvelles  de  la  Bourgogne  ;  ils  ré- 
pondirent que  le  duc  venait  derrière  eux  ;  enfin,  le  qua- 
trième jour,  on  vint  dire  au  roi  qu'il  entrait  dans  la  ville. 

Le  roi  resta  sept,  jours  à  Chartres,  puis  il  prit  le  chemin  du 
Mans.  Tout  le  long  de  la  route,  et  à  chaque  instant,  il  était 
rejoint  par  des  gens  d'armes  qui  arrivaient  de  l'Artois,  de  la 
Picardie,  du  Vermandois,  et  enfin  de  toutes  les  parties  de 
la  France,  même  les  plus  lointaines,  et  tous  ces  gens  étaient 
fort  irrités  contre  le  duc  de  Bretagne,  qui  leur  donnait  une 
si  dure  besogne  ;  le  roi  entretenait  avec  grand  soin  cette  co- 
lère et  l'attisait  avec  la  sienne. 

Cependant,  il  avait  trop  présumé  de  ses  forces  ;  l'état  d'ir- 
ritation continuel  où  le  mettaient  les  embarras  suscités  à 
chaque  moment  par  ses  oncles  pour  entraver  le  voyage  brû- 
lait son  sang  ;  si  bien  qu'en  arrivant  au  Mans,  il  était  tout 
fiévreux  et  hors  d'état  de  chevaucher  :  force  lui  fut  donc  de 
s'arrêter,  quoiqu'il  dît  que  le  repos  lui  était  plus  cruel  que 
la  fatigue  ;  mais  ses  médecins,  ses  oncles  et  le  duc  d'Orléans 
lui-même  furent  d'avis  qu'il  fallait  demeurer  où  ils  étaient 
l'espace  de  quinze  jours  ou  de  trois  semaines. 

On  profita  de  ce  séjour  pour  déterminer  le  roi  à  envoyer 
un  nouveau  message  au  duc  de  Bretagne  :  en  conséquence, 
messire  Kegnault  de  Roye,  le  sire  de  Garanciôres,  le  sire  de 
Château-Morand  et  messire  ïaupin  de  Cantemelle,  châtelain 
de  Gisors,  furent  ordonnés  pour  ce  voyage  ;  mais,  cette  fois, 
le  roi  voulut  que  l'ambassade  eût  un  caractère  auquel  ne  pût 
se  méprendre  celui  auquel  elle  était  adressée.  Les  quatre  en- 
voyés partirent  donc  du  Mans,  accompagnés  de  quarante  lan- 
ces, traversèrent  la  ville  d'Angers  trompettes  en  tète  et  pen- 
nons  déployés,  et,  deux  jours  après,  arrivèrent  à  Nantes,  où 
ils  trouvèrent  le  duc. 

Ils  lui  exposèrent  la  demande  du  roi,  qui  était  qu'on  lui 
livrât  messire  Pierre  de  Craon  ;  mais,  comme  la  première  fois, 
le  duc,  après  avoir  fait  de  riches  cadeaux  aux  ambassadeurs, 
leur  répondit  qu'il  lui  serait  impossible  de  livrer  l'homme 
qu'on  réclamait  de  lui,  vu  qu'il  ignorait  où  il  s'était  retiré; 
qu'il  avait  bien  entendu  raconter,  depuis  un  an,  que  mes- 
sire de  Craon  haïssait  le  connétable  de  tout  son  cœur  et  lui 
avait  juré  une  guerre  mortelle  ;  que  ce  chevalier  lui-même 
lui  avait  dit  que,  partout  où  il  rencontrerait  Clisson,  soit  de 
jour,  soit  de  nuit,  il  le  mettrait  à  mort,  mais  qu'il  n'en  sa- 
vait pas  davantage,  et  qu'il  s'émerveillait  que  le  roi  lui  vînt 
faire  la  guerre  pour  une  chose  qui  le  regardait  si  peu. 

Le  roi  était  fort  malade,  lorsqu'on  lui  apporta  cette  ré- 
ponse ;  toutefois,  il  n'en  donna  pas  moins  l'ordre  de  pous- 
ser en  avant,  et  appela  ses  écuyers  pour  qu'on  l'armât.  Au 
moment  où  il  se  levait  de  son  lit,  un  envoyé  arriva  d'Es- 
pagne et  fut  introduit  près  de  lui  ;  il  lui  remit  une  lettre 
portant  cette  suscription  :  «  A  notre  très  redouté  seigneur  le 
roi  de  France  ;  »  et  signée  Yolande  de  Bar,  reine  d'Aragon, 
■de  Majorque,  et  dame  de  Sardaigne. 

Cette  lettre  était  effectivement  de  la  reine  d'Aragon,  qui 
écrivait  au  roi  que,  jalouse  de  lui  complaire  en  toute  chose, 
et  sachant  quelle  affaire  le  préoccupait  en  ce  moment,  elle 
avait  fait  arrêter  et  garder  en  prison,  à  Barcelone,  un  che- 
valier inconnu  qui  avait  voulu  louer,  à  prix  d'or,  un  vais- 
seau pour  se  rendre  à  Naples  ;  elle  ajoutait  que,  soupçon- 
nant ce  chevalier  d'être  messire  de  Craon,  elle  faisait  part 
de  ses  soupçons  au  roi,  afin  qu'il  envoyât  promptement  des 
hommes  pour  le  reconnaître  et  le  ramener,  dans  le  cas  où 
elle  ne  se  serait  pas  trompée.  Elle  terminait  en  disant  qu'elle 
serait  heureuse  que  ces  nouvelles  fussent  agréables  à  son 
cousin  et  seigneur. 

A  l'arrivée  de  cette  lettre,  les  ducs  de  Bourgogne  et  de 
Berry  s'écrièrent  que  la  campagne  était  finie,  et  qu'il  n'y 
avait  plus  qu'à  congédier  chacun,  puisque  l'homme  après  le- 
quel on  cherchait  était,  sans  aucun  doute,  arrêté  :  mais  le  roi 
n'en  voulut  "rien  faire,  et  tout  ce  que  l'on  put  obtenir  de 
lui  fut.  qu'il  enverrait  quelqu'un  pour  s'assurer  de  la  vérité. 
Trois  semaines  après,  le  messager  revint  et  annonça  que  le 
chevalier  arrêté  n'était  nullement  messire  Pierre  de  Craon. 

Alors  le  roi  entra  dans  une  grande  colère  contre  ses  oncles, 
car  il  vit  bien  que  tous  ces  retards  venaient  d'eux  ;  il  se  ré- 


solut, en  conséquence.  ;i  ne  plus  rien  écouter  que  son  désir, 
et  fit  venir  ses  maréchaux  en  son  appartement  ;  car  il  était 
si  souffrant,  qu'il  gardait  la  chambre.  Alors  il  leur  ordonna 
de  faire  filer  en  grande  diligence  tous  leurs  gens  et  équi- 
pages sur  Angers,  sa  volonté  étant  de, ne  retourner  en  arrière 
qu'après  avoir  dépossédé  le  duc  et  donné  un  gouverneur  à 
ses  enfants. 

Le  lendemain,  entre  neuf  et  dix  heures  du  matin,  après 
avoir  entendu  la  messe  et  s'y  être  évanoui,  le  roi  monta  à 
cheval  ;  il  était  si  faible,  que  le  duc  d'Orléans  fut  obligé  de 
l'aider  â  se  mettre  en  selle.  Le  duc  de  Bourgogne  haussait  les 
épaules  en  voyant  cet  entêtement,  et  disait  que  c'était  ten- 
ter Dieu  que  de  vouloir  aller  en  avant,  quand  il  descendait 
de  pareils  avertissements  du  ciel  ;  mais  le  duc  de  Berry,  qui 
avait  entendu  ces  paroles,  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  tout 
bas  : 

—  Soyez  tranquille,  mon  frère,  j'ai  pourvu  au  dernier 
de  tous;  et,  si  Dieu  nous  est  en  aide,  nous  reviendrons, 
je  l'espère,   coucher',  ce  soir,  en   la  ville  du   Mans. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  là,  dit  le  duc 
de  Bourgogne  ;  mais,  par  quelque  moyen  que  nous  brisions 
ce  malheureux  voyage,   ce  moyen  sera  bon. 

Sur  ces  entrefaites,  le  roi  se  mit  en  marche,  et  chacun 
le  suivit.  Bientôt  on  entra  dans  une  grande  et  sombre 
forêt  contemporaine  des  druides.  Le  roi  était  triste  et  mélan- 
colique, laissant  son  cheval  marcher  à  sa  volonté,  et  répon- 
dant à  peine  à  ceux  qui  lui  adressaient  la  parole.  On  le 
laissa  donc  aller  seul  en  avant,  comme  il  paraissait  le 
désirer.  On  avait  ainsi  marché  en  silence,  en  parlant  bas, 
pendant  une  heure,  à  peu  près,  lorsque  tout  â  coup  un 
vieillard,  tête  nue  et  vêtu  d'un  linceul  blanc,  s'élança 
d'entre  deux  arbres  où  il  était  caché,  saisit  la  bride 
dû  cheval  du  roi,  et,  l'arrêtant  tout  court  : 

—  O  roi  !  roi  !  s'écria-t-il,  ne  chevauche  pas  plus  avant, 
mais  retourne  en  arrière,  car  tu  es  trahi  ! 

Le  roi  frémit  de  tout  son  corps  à  cette  apparition  inat- 
tendue ;  il  étendit  les  bras  et  voulut  crier,  mais  sa  voix 
se  glaça  :  tout  ce  qu'il  put  faire,  ce  fut  d'indiquer,  par 
ses  gestes,  qu'il  voulait  qu'on  écartât  ce  fantôme.  En  effet, 
les  gens  d'armes  s'élancèrent  sur  lui  et  frappèrent  cet 
homme,  si  bien  qu'il  lâcha  la  bride  ;  mais,  au  même  ins- 
tant, le  duc  de  Berry  arriva  à  son  secours  et  le  tira  de 
leurs  mains,  disant  que  c'était  pitié  de  battre  ainsi  un 
pauvre  fou  ;  qu'on  voyait  bien  que  cet  homme  ne  pouvait 
rien  être  autre  chose,  et  qu'il  fallait  le  laisser  aller.  Quoi- 
que certes  on  n'eût  pas  dû  écouter  un  pareil  conseil,  et 
qu'il  eût  été  bon  d'arrêter  cet  inconnu  et  de  l'interroger 
sur  ses  intentions,  chacun  était  si  troublé,  qu'on  laissa 
dire  et  faire  le  duc  de  Berry  ;  et,  tandis  que  l'on  s'occu- 
pait de  secourir  le  roi.  l'homme  qui  avait  causé  tout  cet 
émoi  disparut,  et  personne  depuis  ne  le  revit  ou  n'en  eut 
connaissance. 

Malgré  cet  incident,  qui  paraissait,  dans  le  moment,  avoir 
rendu  grand  espoir  aux  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne,  le 
roi  passa  outre  et  se  trouva  bientôt  sur  la  lisière  de  la 
forêt.  A  peine  l'eut-on  dépassée,  qu'à  l'ombre  succéda  une 
lumière  ardente  :  le  soleil,  à  son  midi,  embrasait  toute 
l'atmosphère;  on  était  dans  les  plus  chaudes  journées  de 
juillet,  et  pas  une  encore  n'avait  été  dévorante  comme  l'était 
celle-ci.  Aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  elle  glis- 
sait sur  des  champs  de  sable  qui  ondulaient  comme  des 
vagues  et  réfléchissaient  la  lumière  ;  les  chevaux  les  plus 
vifs  baissaient  la  tète  et  hennissaient  tristement  ;  les  hom- 
mes les  plus  forts  se  sentaient  languir  et  haletaient.  Le 
roi,  pour  lequel  on  avait  craint  la  fraîcheur  matinale,  était 
vêtu  d'un  justaucorps  de  velours  noir,  et  portait  sur  sa 
tête  un  simple  chaperon  de  drap  écarlata  dans  les  plis 
duquel  se  tordait  un  chapelet  de  grosses  perles,  que  la  reine 
lui  avait  donné  en  partant  On  le  laissait  chevaucher  à 
part,  afin  qu'il  souffrit  moins  de  la  poussière  ;  deux  pages 
seulement  se  tenaient  à  ses  côtés,  marchant  à  la  suite  l'un 
de  l'autre  ;  le  premier  portait  en  tête  un  casque  de  Mon- 
tauban,  d'acier  fin  et  clair,  qui  resplendissait  au  soleil  ; 
le  second  tenait  une  lance  rouge  avec  son  fanon  de  soie  : 
au  bout  de  cette  lance,  il  y  avait  une  pointe  d'acier,  mer- 
veilleusement travaillée,  et  qui  sortait  des  ateliers  de  Tou- 
louse. Le  sire  de  la  Rivière  en  avait  acheté  douze  pareilles, 
qu'il  avait  données  au  roi,  et  le  roi  en  avait  donné  trois 
au  duc  d'Orléans,  et  trois  au  duc  de   Bourbon. 

Or,  il  advint  que,  tout  en  chevauchant  ainsi,  le  second 
page,  cédant  à  la  chaleur  qui  l'accablait,  s'endormit,  et, 
pendant  son  sommeil,  laissa  échapper  sa  lance  ;  le  fer  alla 
heurter  le  casque  du  page  qui  marchait  le  premier,  et  le 
choc  de  l'acier  contre  l'airain  rendit  un  son  clair  et  aigu. 
Alors  on  vit  tressaillir  soudainement  le  roi  :  il  fixa  devant 
lui  des  yeux  égarés  ;  il  devint  affreusement  pâle  ;  puis, 
tout  à  coup,  enfonçant  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son 
cheval,  il  tira  son  ëpée  hors  du  fourreau  et  s'élança  sur 
les  deux  pages  en  criant  à  grande  voix 

—  En  avant  !   en  avant,   sur   ces   traîtres  ! 

Les  pages,   épouvantés,    se  séparèrent,   fuyant   chacun   de 
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son  rôle.  Le  roi  continua  sa  course,  et  vint  droit  au  duc 
d'Orléans.  Celui-ci  ne  savait  s'il  devait  attendre  ou  fuir 
son  irère,  lorsqu'il  entendit  la  voix  du  duc  de  Bourgogne 
qui  lui  criait  -. 

—  Fuyez,  beau  neveu  d'Orléans  !  Fuyez,  monseigneur  vou.5 
veut  tuer  ! 

En  effet,  le  roi,  courant  toujours  sur  lui,  brandissait  son 
épée  comme  un  furieux,  si  bien  que  le  duc  n'eut  que  le 
temps  de  faire  faire  un  bond  de  côté  à  son  cheval.  Le 
roi  passa  outre  ;  mais,  rencontrant  sur  son  chemin  un  che- 
valier de  Guyenne,  nommé  le  bâtard  de  Polignac,  il  lui 
enfonça  son  épée  dans  la  gorge  :  le  sang  jaillit,  le  chevalier 
tomba.  La  vue  de  ce  sang,  au  lieu  de  calmer  le  roi,  redou- 
bla encore  sa  frénésie.  Il  se  mit  à  courir  sans  suivre  de 
ligne,  frappant  tout  ce  qu'il  rencontrait,  ne  donnant  aucun 
relâche  â  son  cheval,   et   criant  toujours  : 

—  En   avant!   en   avant,   sur  ces  traînes! 

Alors,  ceux  des  écuyers  et  chevaliers  qui  étaient  couverts 
de  leurs  armures'  formèrent  une  haie  autour  de  lui.  se  lais- 
sant frapper  sans  rendre  les  coups,  jusqu'à  ce  que  l'on 
vit  que  sa  force  s'en  allait  :  aussitôt  un  chevalier  de  Nor- 
mandie, nommé  messire  Guillaume  Marcel,  vint  par  der- 
rière et  le  saisit  à  bras-le-corps.  Le  roi  frappa  encore  quel- 
ques coups  ;  mais  ennn  l'épée  lui  échappa  des  mains  :  il  se 
renversa  en  arrière  en  jetant  un  grand  cri.  On  le  descendit 
de  son  cheval,  qui  ruisselait  de  sueur  et  tremblait  de  tous 
ses  membres  ;  puis  on  lui  ôta  son  justaucorps  et  son  cha- 
peron, pour  le  rafraîchir.  Ses  oncles  et  son  frère  s'appro- 
chèrent alors  de  lui  ;  mais  il  avait  perdu  toute  connais- 
sance, et,  quoique  ses  yeux  fussent  ouverts,  il  était  évident 
qu  il  ne  distinguait  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
La  slupéfaction  des  seigneurs  et  chevaliers  était  grande: 
chacun  ne  savait  que  dire  ni  que  faire.  Le  duc  de  Berry  lui 
serra  la  main  et  lui  parla  avec  amitié  ;  mais  le  roi  ne 
répondit  ni  par  geste  ni  par  parole.  Alors  le  duc  de  Berry 
'  secoua   la  tête,   et   dit  : 

—  Messeigneurs,  il  nous  faut  retourner  au  Mans,  et  le 
voyage    est   fait    pour    cette    saison. 

On  lia  le  roi,  de  peur  que  sa  fureur  ne  le  reprît  ;  on 
le  coucha  dans  une  litière,  et  l'on  reprit  tristement  la 
route  de  la  ville,  où,  comme  l'avait  prédit  le  duc  de  Berry, 
l'on  rentra  le  soir  même. 

On  fit  aussitôt  venir  les  médecins  ;  car  les  uns  préten- 
daient que  le  roi  avait  été  empoisonné  avant  de  sortir  du 
Mans  ;  les  autres  cherchaient  une  cause  surnaturelle  à  la 
maladie,  et  disaient  qu'on  lui  avait  jeté  un  sort.  Comme, 
dans  l'un  ou  l'autre  cas,  les  soupçons  planaient  sur  les 
princes,  ils  exigèrent  que  les  gens  de  l'art  fissent  une  en- 
quête sévère  ;  ils  s'informèrent  de  ceux  qui  l'avaient  servi 
à  dîner,  et  s'il  avait  beaucoup  ou  peu  mangé  :  ils  répondirent 
qu'à  peine  s'il  avait  touché  un  ou  deux  mets  ;  qu'il  ne  fai- 
sait que  penser  et  soupirer,  serrant  de  temps  en  temps  son 
front  entre  ses  deux  mains,  comme  si  la  tête  lui  faisait  mal. 
On  fit  venir  Robert  de  Teul;es,  maître  des  échansons,  et 
Ion  s'informa  quel  était  celui  de  ses  bouteillers  qui  lui 
avait  servi  le  dernier  à  boire  ;  il  répondit  que  c'était  Hélion 
de  Lignac.  On  envoya  aussitôt  chercher  celui-ci,  et  on  lui 
demanda  où  il  avait  pris  le  vin  que  le  roi  avait  bu  avant 
son  départ  :  il  répondit  qu'il  n'en  savait  rien,  mais  qu'il 
en  avait  fait  l'essai  avec  Robert  de  Teukes  :  en  même  temps, 
il  alla  à  une  armoire,  prit  la  bouteille  à  moitié  vide,  versa 
de  ce  même  vin  dans  un  verre,  et  le  but.  En  ce  moment, 
un  médecin  sortit  de  la  chambre  du  roi,  et,  entendant  la 
discussion,  il  s'avança  vers  les  princes,  et  leur  dit  : 

—  Messeigneurs,  vous  travaillez  et  débattez  en  vain  :  le 
roi  n'est  ni  empoisonné  ni  ensorcelé  ;  le  roi  est  atteint  de 
chaude  maladie,  le  roi  est  fou  ! 

Les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Berry  se  regardèrent  :  le  roi 
fou,  la  régence  du  royaume  appartenait,  de  droit,  soit  au 
duc  d'Orléans,  soit  à  eux  Le  duc  d'Orléans  était  bien 
jeune  pour  que  le  conseil  le  chargeât  d'une  si  grande  affaire. 
Le  duc  de  Bourgogne  rompit  donc  le  silence,  et,  s'adressant 
aux   deux   autres    ducs  : 

—  Beau  frère  et  beau  neveu,  leur  dit-il,  je  crois  qu'il  con- 
vient que  nous  retournions  en  toute  hâte  à  Paris  ;  car  le 
roi  y  sera  mieux  traité  et  soigné  que  dans  la  marche  loin- 
taine où  nous  nous  trouvons  ;  puis  le  conseil  décidera  en 
quelles  mains  tombera  la  régence. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  répondit  le  duc  de  Berry  ;  mais 
où   le  mènerons-nous? 

—  Point  à  Paris  surtout,  dit  vivement  le  duc  d'Orléans  ; 
la  reine  est  enceinte,  et  un  pareil  spectacle  pourrait  lui 
faire  grand  mal. 

Les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Berry  échangèrent  un  sou- 
rire. 

—  Eli  bien,  reprit  le  dernier,  nous  n'avons  qu'à  le  faire 
conduire  au  château  de  Creil  :  1  air  en  est  bon,  l'aspect 
en  3t  beau,  et  la  rivière  doit  couler  à  ses  pieds.  Quant  a 
la  reine,  ce  que  dit  notre  beau  neveu  d'Orléans  est  trop 
juste,  et,  s  il  veut  partir  devant  nous  pour  la  préparer  à 
cette    nouvelle,    nous    resterons    encore    un    ou    deux    jours 


près  du  roi  pour  veilleT  à  ce  que  rien  ne  lui  manque,  puis 
nous  irons  le  rejoindre  à  Paris. 

—  Soit  fait  ainsi  que  vous  dites,  répondit  le  duc  d'Orléans 
Et  il  sortit  pour   ordonner   ses   équipages. 

Les  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne,  restés  seuls,  se  reti 
rêrent  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  pour  causer  plus  tran- 
quillement. 

—  Eh  bien,  beau  frère,  que  pensez-vous  de  tout  cela  ?  dit 
le  duc   de  Bourgogne 

—  Ce  que  j'en  ai  toujours  pensé  :  que  le  roi  était  une 
tète  menée  par  de  trop  jeunes  conseils,  et  que  cette  guerre 
de  Bretagne  finirait  mal.  Mais  on  n'a  pas  voulu  nous  croire  : 
tout  va  maintenant  par  entêtement  et  caprice,  rien  par  rai- 
son. 

—  Il  faudra  porter  remède  à  tout  cela,  et  promptement, 
dit  le  duc  de  Bourgogne.  Il  n'y  a  aucun  doute  que  la 
régence  du  royaume  ne  nous  revienne.  D'ailleurs,  notre 
beau  neveu,  le  duc  d'Orléans,  est  trop  occupé  pour  désirer 
beaucoup  le  gouvernement  Ainsi,  frère,  rappelez-vous  ce 
que  je  vous  ai  dit  lorsque  le  roi  nous  congédia  de  Montpel- 
lier :  nous  sommes  les  deux  plus  puissants  seigneurs  du 
royaume,  et,  tant  que  nous  serons  réunis,  nul  ne  peut  rien 
contre  nous.  Eh  bien,  le  moment  est  venu  où  nous  pouvons 
tout  contre  les  autres. 

—  Autant  que  cela  s'accordera  avec  les  intérêts  du 
royaume,  mon  frère,  il  est  de  nos  intérêts  à  nous  d'écarter 
nos  ennemis  des  affaires.  D'ailleurs,  ils  combattraient  tous 
nos  projets,  entraveraient  toutes  nos  décisions.  Le  royaume, 
tiraillé  d'un  côté  par  eux,  et  retenu  de  l'autre  par  nous, 
aurait  beaucoup  à  souffrir;  il  faut,  pour  que  cette  besogne 
marche  grandement,  union  parfaite  entre  la  tète  et  les  bras 
Croyez-vous  que  le  connétable  obéirait  de  bon  cœur  à  des 
ordres  qu'il  recevrait  de  nous,  voyons  ?  Cette  désunion  pour- 
rait, en  cas  de  guerre,  faire  le  plus  grand  tort  à  la  France. 
L'épée  de  connétable  doit  être  tenue  par  la  main  droite  du 
gouvernement. 

—  Vous  avez  bien  raison,  mon  frère  ;  mais  il  y  en  a  qui, 
en  temps  de  paix,  sont  aussi  dangereux  que  le  connétable 
le  serait  en  temps  de  guerre  ;  je  veux  parler  de  messires  de 
la  Rivière,  de  Montaigu,  le  Bègue    de  Villaine,  et  autres. 

—  Oui,  oui,  il  faudra  écarter  tous  ces  hommes,  qui  ont 
poussé  le  roi  à  tant  de   fautes. 

—  Mais  le  duc  d'Orléans  ne  les  soutiendra-t-il  point? 

—  Il  n'est  pas  que  vous  ne  vous  soyez  aperçu,  dit  le  duc 
de  Berry  en  regardant  autour  de  lui  et  baissant  la  voix,  que 
notre  beau  neveu  d'Orléans  a  de  grandes  besognes  d'amour 
â  cette  heure  ;  laissons-lui  sa  liberté,  croyez-moi,  et  il  nous 
laissera  la   nôtre. 

—  Silence  !   le  voici,   dit   le  duc  de  Bourgogne. 

Effectivement,  le  duc  d  Orléans,  pressé  de  retourner  à  Pa- 
ris, comme  l'avaient  pensé  les  deux  oncles,  venait  prendre 
congé  d'eux.  Il  entra  dans  la  chambre  du  roi  avec  les  ducs 
rie  Berry  et  de  Bourgogne  :  ils  demandèrent  à  ses  chambel- 
lans s'il  avait  dormi;  mais  ils  répondirent  que  non,  et 
qu'il  ne  pouvait  prendre  un  Instant  de  repos.  Le  duc  de 
Bourgogne  secoua  la  tête. 

—  Ce  sont  de  pauvres  nouvelles,  mon  beau  neveu,  dit-il 
en  se  tournant  vers  le  duc  d'Orléans. 

—  Dieu    gardera    monseigneur,    répondit    le    duc. 

Il  s'approcha  du  Ht  du  roi.  et  lui  demanda  comment  il 
se  portait.  Le  malade  ne  répondit  rien  :  il  tremblait  de  tout 
son  corps  ;  ses  cheveux  étaient  hérissés,  ses  yeux  fixes,  et 
une  sueur  froide  lui  coulait  du  front  ;  de  temps  en  temps, 
il  se  soulevait  sur  son  lit  en   criant  : 

—  A  mort  !   à   mort,   les    traîtres  ! 

Puis  il  retombait  sans  force,  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  accès 
de  fièvre  lui  rendît  quelque  énergie  en  le  brûlant  de  nou- 
veau. 

—  Nous  n'avons  que  faire  ici,  dit  le  duc  de  Bourgogne, 
et  nous  le  fatiguons  plus  que  nous  ne  lui  sommes  en  aide. 
11  a  plus,  en  ce  moment,  besoin  de  ses  médecins  et  doc- 
teurs que  de  ses  oncles  et  frère.  Ainsi,  croyez-moi,  sortons. 

Le  duc  d'Orléans  resté  seul  se  baissa  vers  le  lit,  prit  le 
rni  dans  ses  bras  et  le  regarda  tristement  ;  bientôt  des  larmes 
remplirent  ses  yeux  et  coulèrent  silencieusement  sur  ses 
joues  ;  c'était  raison,  car  le  pauvre  insensé  qui  était  là 
gisant  l'avait  grandement,  aimé,  et  peut-être  qu'en  retour 
de  cette  amitié  sainte  il  avait  à  se  reprocher,  lui,  de  n'avoir 
rendu  que  trahison  et  ingratitude  :  sans  doute  qu'au  moment 
de  le  quitter  ainsi,  pour  le  trahir  encore  peut-être,  il  avait 
scruté  son  âme,  et  avait  reconnu  avec  remords,  qu'après 
le  premier  instant  passé,  il  n'avait  point  été  aussi  attristé 
du  malheur  de  ce  frère  bien-aimé  qu'il  aurait  dû  l'être 
C'est  que  nous  tachons  toujours,  tant  la  .nature  mauvaise 
l'emporte,  chez  nous,  sur  la  bonne,  de  chercher  par  quel 
côté  l'infortune  des  autres  se  présente  avantageuse  a  nos 
intérêts  et  si  des  chagrins  et  des  larmes  d'autrui  ne  découle 
pas  pour  nous,  quelque  source,  inaperçue  d'abord,  de  tran- 
quillité ou  de  plaisirs:  alors,  et  s'il  en  est  ainsi,  la 
bilité  s'émousse,  le  cœur  s'engourdit,  le  crêpe  qui  s'était 
étendu  sur  nos  yeux   se   soulève,  l'avenir  que  l'on  eroyail 
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à  tout  jamais  attristé,  resplendit  sur  quelqu'une  de  ses 
mille  faces  :  le  bon  et  le  mauvais  principe  luttent  encore 
quelque  temps  ensemble,  et,  le  plus  souvent,  misérables 
que  nous  sommes,  c'est  Arimane  qui  l'emporte  ;  si  bien 
que  parfois,  les  yeux  humides  et  l'âme  joyeuse,  nous  ne 
voudrions  pas,  le  lendemain,  que  le  malheur  de  la  veille 
ne  fût  pas  arrivé  :  c'est  que  l'égoïsme  est  le-  médecin  du 
cœur. 

Pendant  ce  temps.  les  oncles  du  roi  donnaient  des  ordres 
à  tous  les  maréchaux,  afin  que  les   seigneurs   et  leurs  che- 


hommes  porteurs  de  présents,  et  on  envoya  à  saint  Aquaire. 
le  plus  renommé  de  tous  dans  ce  genre  de  spécialité,  une 
image  du  roi,  de  grandeur  naturelle,  modelée  en  cire,  et  un 
magnifique  cierge,  afin  qu'il  suppliât  Dieu  que  la  maladie 
du  roi  fût  allégée  ;  mais  tout  cela  était  chose  inutile,  et  le 
roi  arriva  au  château  de  Creil  sans  qu'on  s'aperçût  d'aucune 
amélioration  sensible  dans   son   état. 

Cependant  on  ne  négligeait  pas  les  moyens  humains  :  le 
sire  de  Coucy  avait  parlé,  d'un  très  sage  et  très  savant  mé- 
decin  nommé  maître   Guillaume   de    Hersilly,   et  on   l'avait 
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lui  enfonça  son  épée  dans  la  gorge. 


valiers  reprissent  chacun  la  route  de  leur  province  douce- 
ment et  courtoisement,  sans  faire  de  dégâts  ni  de  violence 
dans  le  pays,  disant  que,  partout  où  il  en  serait  commis, 
les  seigneurs  seraient  responsables  des  délits  de  leurs  hom- 
mes   d  armes. 

Deux  jours  après  le  départ  du  duc  d'Orléans,  le  roi  se 
mit  en  route,  porté  dans  une  litière  douce  et  commode,  et 
marchant  à  petites  journées.  Le  bruit  de  son  accident  s'était 
répandu  avec  une  merveilleuse  rapidité  :  les  mauvaises  nou- 
velles ont  des  ailes  d'aigle.  Chacun  en  parlait  fort  diver- 
sement, et,  selon  son  opinion,  l'attribuait  à  des  causes  dif- 
férentes ;  les  seigneurs  y  voyaient  un  maléfice  diabolique, 
les  prêtres  un  châtiment  divin,  les  partisans  du  pape  de 
Rome  disaient  que  la  chose  était  arrivée  en  punition  de  ce 
que  le  roi  avait  reconnu  le  pape  Clément  ;  les  sectateurs 
dn  pnpe  Clément  prétendaient,  au  contraire,  que  Dieu  le 
frappait  de  cette  verge,  parce  qu  il  n'avait  pas  détruit  le 
schisme  en  _portant  la  guerre  en  Italie,  ainsi  qu'il  l'avait 
promis;  quant  au  peuple,  il  était  fort  triste  le  ce  malheur: 
11  avait  fondé  grand  espoir  sur  la  boute  et  la  justice  du 
roi.  Aussi  encombrait-il  les  églises,  où  des  prières  publiques 
avaient  été  ordonnées  partout  où  il  y  avaii  quelque  saint 
connu  pour  guérir  la  frénésie  :  on  dépêcha  diligemment  des 


fait  venir  d'un  village  près  Laon,  où  il  demeurait.  Il  avait 
donc  pris  la  souveraine  administration  de  la  maladie  du  roi, 
qu'il   avait   déclaré   connaître   parfaitement. 

Quant  à  la  régence  du  royaume,  elle  était  tombée,  ainsi 
qu'on  a  pu  le  prévoir,  entre  les  mains  des  oncles  du  roi  ; 
le  conseil,  après  quinze  jours  de  délibération,  avait  déclaré 
que  le  duc  d'Orléans  était  trop  jeune  pour  entreprendre 
une  si  large  besogne,  et  en  avait,  en  conséquence,  chargé 
les  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne.  Le  lendemain  du  jour 
où  ils  avaient  été  nommés,  le  sire  de  Clisson  se  présenta, 
avec  ses  gens,  chez  le  duc  de  Bourgogne,  pour  office  de  con- 
nétablie.  Le  concierge  leur  ouvrit  la  porte  comme  de  cou- 
tume. Ils  descendirent  de  leurs  chevaux,  et  Clisson,  suivi 
d'un  écuyer  seulement,  mon  -'i'és  de   l'hôtel.   Arrivé 

à  la  première  salle,  il  trouva  deux  des  chevaliers  du  duc;  11 
leur  demanda  où  était  leur  maître  et  s'il  pourrait  lui  par- 
ler; l'un  d'eux  sortit  et  alla  trouver  le  duc.  qui  causait 
avec  un  héraut  d'une  grande  fête  qui  venait  de  se  tenir 
en   Allemagne. 

—  Monseigneur,  dit  le  chevalier  interrompant  le  duc,  voici 
messire  Olivier  de  I  llsson  qui  vient  pour  parler  à  Votre 
Seigneurie,  si    tel   est  votre  plaisir. 

—  De  par  Dieu  !  s  écria-t-il.  qu'on  le  fasse  venir,  et  tout 
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de  suite  ;   car  il  arrive   fort  à  propos  pour   ce  que  nous  en 
voulons  taire. 

Le  chevalier  revint  donc  vers  le  connétable,  laissant  toutes 
les  portes  ouvertes,  et  lui  faisant  signe  qu'il  pouvait  passer. 
Le  connétable  entra.  Le  duc.  en  l'apercevant,  changea  â'- 
couleur.  Clisson  ne  parut  point  s'en  apercevoir  ;  il  ôta  son 
chaperon,  et,   s'inclinant  : 

—  Monseigneur,  dit-il.  je  suis  venu  ici  pour  prendre  vos 
ordres  et  m'iuquiéter  de  vous  comment  ira  désormais  le 
royaume. 

—  Comment  ira  le  royaume,  Clisson?  répondit  le  duc 
d'une  voix  altérée.  C  est  chose  qui  me  regarde,  et  non  pas 
un  autre.  Quant  à  mes  ordres,  les  voici  :  c'est  que  vous  sor- 
tiez à  l'instant  même  de  ma  présence,  dans  cinq  minutes  de 
cet  hôtel,  et  dans  une  heure  de  Paris. 

Alors  ce  fut  Clisson  qui  pâlit  à  son  tour.  Le  duc  était 
régent  du  royaume,  et  il  fallait  obéir.  Il  sortit  donc  de 
la  chambre,  traversa  les  appartements  tout  pensif  et  bais- 
sant la  tête,  remonta  à  cheval  ;  puis,  rentrant  à  son  hôtel, 
il  ordonna  sur-le-champ  ses  équipages,  et,  le  même  jour, 
accompagné  de  deux  hommes  seulement,  il  sortit  de  Paris, 
traversa  la  Seine  à  Charenton,  et  ne  s'arrêta  que  le  soir 
au   château  de  Montlhéry,   qui    lui  appartenait. 

Le  plan  que  venait  de  suivre  le  duc  de  Bourgogne  à 
l'égard  de  Clisson  s'étendait  à  tous  les  favoris  du  roi  ;  aussi 
lorsque  Montaigu  apprit  ce  qui  venait  d'arriver  au  conné- 
table, il  sortit  bien  secrètement  de  Paris  par  la  porte  Saint- 
Antoine,  prit  le  chemin  de  Troyes  en  Champagne,  et  ne 
s'arrêta  qu'à  Avignon.  Messire  Jean  Lemercier  en  voulut 
faire  autant  ;  mais,  moins  heureux  que  lui,  il  trpuva  des 
gardes  à  sa  porte,  et  fut  conduit  au  château  du  Louvre, 
où  l'attendait  déjà  messire  le  Bègue  de  Villaine.  Quant  au 
sire  de  la  Rivière,  quoiqu'il  fût  prévenu  à  temps,  il  ne 
voulut  pas  quitter  son  château,  disant  qu'il  n'avait  rien 
à  se  reprocher,  et  qu'il  arriverait  de  lui  ce  qu'il  plairait 
à  Dieu  ;  aussi,  quand  on  vint  lui  dire  que  des  hommes  à  main 
armée  voulaient  entrer  chez  lui,  il  fit  ouvrir  toutes  les 
portes  et  vint  courtoisement  au  devant  d'eux. 

Alors  tous  les  actes  d'une  réaction  odieuse  s'accomplirent 
sur  eux  :  ce  qu'on  avait  fait  contre  Craon  meurtrier,  on 
le  fit  contre  eux  innocents.  Les  biens  et  héritages  que  Jean 
Lemercier  possédait  à  Paris  et  dans  le  reste  du  royaume 
fusent  saisis  et  partagés  ;  une  belle  maison  qu'il  possédait 
au  diocèse  de  Laon,  et  qui  lui  avait  bien  coûté  cent  mille 
livres  par  les  embellissements  qu'il  y  avait  fait  faire,  fut 
donnée  au  sire  de  Coucy,  ainsi  que  toutes  ses  dépendances, 
rentes,  terres  et  possessions. 

Quant  â  messire  de  la  Rivière,  on  fut  encore  plus  sévère 
pour  lui  ;  car  on  lui  enleva  tout,  comme  à  messire  Jean 
Lemercier,  et  on  ne  laissa  à  sa  femme  que  les  biens  qu'elle 
possédait  en  propre;  de  plus,  il  avait  une  fille,  jeune  et 
belle,  qui  avait  épousé  d'amour  le  seigneur  de  Châtillon, 
dont  le  père  fut  depuis  le  maître  des  arbalétriers  de  France. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  de  puissant  devant  les  hommes  av^:t 
lié  ce  mariage  ;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  saint  devant  Dieu 
l'avait  consacré.  On  brisa  cette  union  sans  pitié  et  sans 
remords  ;  on  trancha  ce  que  le  pape  avait  seul  le  droit  de 
délier,  et  les  deux  enfants  furent  remariés  ailleurs  et  ainsi 
qu'il  plut  au  duc  de  Bourgogne. 

Et  toutes  ces  persécutions  se  faisaient  sans  que  le  roi  fût 
rien  contre  elles  ;  car  son  état  était  toujours  au  pire,  et 
l'on  n'espérait  plus  qu'en  une  chose,  l'effet  que  produirait 
sur  lui  la  présence  de  la  reine.  Comme  c'était  elle  qu'il 
avait  le  plus  aimée,  on  espérait  qu'après  avoir  oublié  tout 
le  monde,    il   se   souviendrait   encore   d'elle. 
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Ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  chapitre  précédent,  l'accident 
arrivé  au  roi  venait  d'entraîner  après  lui  une  révolution 
tout  entière  dans  les  affaires  du  royaume.  Les  favoris  de 
sa  raison  étaient  les  disgraciés  de  sa  démence  :  le  gouver- 
nement de  l'Etat,  échappé  de  ses  mains  débiles,  était  entiè- 
rement tombé  entre  celles  des  ducs  de  Bourgogne  et  de 
Berry,  qui,  soumettant  la  politique  générale  à  leurs  pas- 
sions personnelles,  avaient  frappé  avec  l'épée  de  la  haine 
et  non  avec  le  glaive  de  la  justice.  Le  duc  d'Orléans  seul 
aurait  pu  balancer  leur  influence  au  conseil  ;  mais,  tout 
entier  à  son  amour  pour  la  reine,  il  avait  facilement  aban- 
donné ses  prétentions  à  la  régence,  et  ne  s'était  senti  le 
courage  de  lutter  ni  pour  lui-même,  ni  pour  ses  amis.  Con- 
fiant dans  son  titre  de  frère  de  roi,  se  reposant  sur  sa  puis- 
sance ducale,  riche  de  ses  immenses  revenus,  jeune  et  in- 
souciant, il  retenait  dans  sa  poitrine  bondissante  tout  souf- 
fle d'ambition   qui   eût   pu   pousser  quelque  nuage  sur   son 


ciel  d'azur.  Libre  désormais  de  voir  sa  royale  amante  à 
toute  heure,  en  tous  lieux,  ce  bonheur  remplissait  sa  vie  : 
et  si,  de  temps  en  temps,  un  soupir  étouffé  trahissait  le 
remords  caché  au  fond  de  son  cœur,  si  son  front  se  plis- 
sait tout  à  coup  à  quelque  triste  souvenir,  il  suffisait  d'un 
mot  de  sa  maîtresse  pour  dérider  son  front,  d'une  caresse 
pour  endormir  son  cœur.  Quant  à  Isabel,  toute  jeune  qu'elle 
était,  c'était  bien  déjà  l'Italienne  que  vous  savez,  avec  son 
amour  de  louve  et  sa  haine  de  lionne,  ne  connaissant  de 
la  vie  que  les  sentiments  passionnés,  n'en  cherchant  que 
les  émotions  extrêmes,  mal  à  l'aise  dans  les  situations  ordi- 
naires, parce  que  quelque  chose  lui  manquait  comme  le 
simoun  manque  au  désert,  comme  la  tempête  manque  à 
l'Océan. 

Et  belle  avec  cela,  belle  à  perdre  toutes  les  âmes  ;  car 
n'était' ce  rayon  d'enfer  qui,  par  intervalles,  illuminait 
ses  yeux,  c'était  toute  la  forme  d'un  ange,  et  qui  l'eût  vue 
couchée  comme  elle  l'était  à  l'heure  où  nous  revenons  à 
elle,  ayant  un  prie-Dieu  près  de  son  lit,  et  sur  ce  prie- 
Dieu  un  livre  d'heures  ouvert,  l'aurait  prise  pour  quelque 
vierge  pure,  attendant  le  baiser  que  sa  mère,  tous  les  matins, 
vient  lui  donner  au  front  ;  c'était  une  épouse  adultère 
qui  attendait  son  amant,  et  cet  amant  était  le  frère  de 
son  mari,  de  son  seigneur  et  de  son  roi.  mourant  et  insensé. 

Bientôt  une  porte,  cachée  dans  la  tapisserie,  et  qui  don- 
nait dans  les  appartements  du  roi,  s'ouvrit,  et  le  d'Orléans 
parut  :  il  regarda  si  personne  n'était  près  de  la  reine  ;  et, 
reconnaissant  qu'elle  était  seule,  il  referma  la  porte  et 
s'avança  rapidement  vers  son  lit.  Il  était  pâle  et  agité. 

—  Qu'avez-vous,  mon  beau  duc?  lui  dit  Isabel  étendant 
vers  lui  les  bras  en  souriant  ;  car  elle  était  habituée  à  ces 
fréquents  nuages  du  cœur  qui  passaient  au  front  de  son 
amant.  Venez  me  dire  cela. 

—  Ah  !  que  vient-on  de  m'apprendre,  madame  !  dit  le 
duc  en  se-  mettant  à  genoux  devant  le  lit  de  la  reine,  et 
en  passant  un  bras  sous  son  cou  ;  que  l'on  vous  mande 
à  Creil,  et  qu'il  est  nécessaire  que  vous  soyez  prés  du  roi? 

—  Oui  ;  c'est  Guillaume  d'Hersilly  qui  prétend  que  ma 
présence  lui  ferait  grand  bien.  Qu'en  dites-vous,  monsei- 
gneur? 

—  Je  dis  que,  la  première  fois  qu'il  s'éloignera  du  châ- 
teau pour  chercher  des  simples  dans  la  forêt  de  Beaumont. 
je  le  ferai  pendre  à  la  branche  la  plus  solide  de  l'arbre 
le  mieux  enraciné.  Misérable  ignorant,  qui,  poussé  à  bout 
dans  sa  science,  veut  se  servir  de  vous  comme  d'un  remède, 
sans  songer  à   quel  danger  il  vous  expose  ! 

—  Vraiment  !  Est-ce  que  je  courrais  quelques  risques  ? 
reprit  la  reine  en  regardant  tendrement  le  duc. 

—  Oh  !  madame,  risque  de  la  vie  :  la  folie  du  roi  est 
furieuse.  Et,  au  moment  où  elle  lui  prit,  n'a-t-il  pas  tué 
le  bâtard  de  Polignac  et  blessé  trois  ou  quatre  seigneurs.' 
Croyez-vous  qu'il  vous  reconnaîtra,  vous,  puisqu'il  ne  m'a 
pas  reconnu,  moi,  puisqu'il  courait  sur  moi,  son  frère, 
l'épée  haute,  et  que  je  n'ai  échappé  à  la  mort  que  grâce 
à  la  vitesse  de  mon  cheval?  Au  reste,  mieux  aurait  valu 
peut-être  qu'il  m'eût  tué. 

—  Vous  tuer,  monseigneur?  Oh!  faites  plus  de  cas  de 
la  vie  !  Ne  vous  la  rendons-nous  pas  belle  et  heureuse  avec 
notre  amour,  et  n'est-ce  pas  bien  déplaisant  de  vous  la 
voir  mépriser  ainsi? 

—  C'est  que  craindre  pour  vous,  mon  Isabel,  c'est  que 
trembler  à  chaque  bruit  qui  sortira  de  cet  appartement 
maudit  c'est  que  frémir  à  la  vue  de  chaque  serviteur  qui 
ouvrira  ma  porte,  c'est  que  vous  savoir  seule  a  toute  heure 
du  jour  et   de  la  nuit   avec  un  fou  ! 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger,  monseigneur,  et  je  crois 
que  vous  vous  faites  des  craintes  vaines.  C'est  le  bruit  du 
fer  c'est  la  vue  des  armes  qui  l'ont  rendu  furieux.  —  Elle 
regarda  le  duc  fixement.  —  Au  lieu  de  cela,  je  prendrai 
ma  voix  la  plus  tendre  pour  lui  parler,  et  il  la  reconnaîtra  ; 
puis,  avec  de  la  douceur  et  des  caresses,  je  ferai  du  lion 
un  agneau.  Vous  savez  comme  il  m'aime  ! 

4.  toutes  ces  paroles,  le  front  du  duc  s'était  rembruni  : 
enfin  il  se  releva  brusquement,  se  dégageant  des  bras  de 
la  reine. 

—  Oui  oui  il  vous  aime,  je  le  sais,  répondit  le  duc  d'une 
voix  creuse.  Eh  !  voilà  la  véritable  cause  de  ma  douleur 
Non  il  ne  vous  fera  rien,  non,  sans  doute.  Au  contraire, 
comme  vous  l'avez  dit,  votre  voix  le  calmera,  vos  caresses 
l'adouciront.  Votre  voix,  vos  caresses,   mon  Dieu  ! 

Il  serra  son  front  entre  ses  mains  ;  Isabel  le  regardait  a 
moitié  soulevée  sur  son   bras. 

—  Et  moi,  plus  je  le  verrai  calme,  plus  je  me  dirai  : 
.,  Elle  était' tendre.  »  Et  alors  vous  me  ferez  maudire  le 
,  iel  de  ce  dont  je  devrais  le  remercier,  de  la  guérison  de 
mon  frère  et.  d'ingrat  que  je  suis  déjà,  vous  me  ferez 
Votre  amour,  votre  amour  !...  c'était  mon  Eden,  mon  pa- 
radis et  je  m'étais  habitué  à  le  posséder  seul;  qu'en  ferai- 
je  quand  il  me  faudra  le  partager?  Oh!  gardez-le  tout 
entier,  cet  amour  fatal,  ou  pour  lui,  ou  pour  moi. 


ISABEL  DE    BAVIÈRE 


pl^nto'  "e  tUsleZ-vous  cela  tout  de  su«e?  d«  Isabel  trlqm- 

—  Pourquoi?   interrompit   le  duc 

^■ParCe    QUe'   t0Ut   de   sulte'   Je   vous   eusse   répondu   nue 
je  n'irai  pas  a  ce  château  de   Creil 

ve7sIaUrefnereZ  ™  V°US?  S'éC1'ia  le  dUC  en  se  Précipitant 

Puis,  s'arrètant  : 

-Et   comment   ferez-vous  pour    n'y  pas    aller?    Et   que 
diront   les  ducs  de  Bourgogne  et  de   Berry? 

Sement°du"ro??S  QU'"S  ^^^  Wen  sincèrement  Ie  établis- 

-  Non,  sur  mon  âme  !  le  duc  de  Bourgogne  est  insatiable 
de  puissance,  et  le  duc  de  Berry  d'argent  ;   la  démence  de 

rauV/er;Ld0Ul?Ie  le  P°UVOir  de  run'  et  bat   monnaie  Pour 
1  autre  ;  mais  Us  savent  feindre,  eux  ;  et,  quand  ils  verront 

X    nZ   rtUSeZ    d'y    alIer"    D'ai"^.    'e    pouvez  vôu 
on  1   mon   frère,    mon    pauvre   frère  ' 

waeS,:!ar,mteS  féchaPPerent  des  yeux'du  duc.  La  reine  re- 

XsladeeiteaudreS°n   ""^  d'U"e  maln-    et'    eSs^ant  «« 

-Allons,    consolez-vous,    lui   dit-elle,    mon    beau   duc     je 

ÎwJÏi*   .     *Ui  le  r0i  gUér'ra'  et  votre  cœui'  Maternel, 

ajouta-t-elle   lentement   et   avec   un   léger    accent    d'ironie 

n  aura  rien  a  se  reprocher  :  nous  avons  trouvé  un   moyen' 

Elle   sourit   avec  une  expression   indéfinissable   de  malice' 

—  Eh  !  lequel  ?  dit  le  duc. 

T,7n  N°uS   V°US   Clirons  cela  plus   tard  ^    c'est    notre   secret. 
Tranquillisez-vous,  en  attendant,  et  regardez-nous  avec  vos 
yeux  les  plus  tendres. 
Le  duc  la  regarda. 

—  Que  vous  êtes  beau,  monseigneur  !  continua  la  reine  • 
vous  avez  vraiment  un  teint  dont  je  suis  jalouse.  Dieu  avait 
commencé  par  faire  de  vous  une  femme,  puis  il  a  pensé 
OT  u    lui    manquerait  un  homme   pour  me   rendre    folle   un 

—  Mon   Isabel  ! 

—  Tenez,  monseigneur,  dit  la  reine  en  prenant  sous  son 
chevet  un  médaillon,   que  dites-vous  de  cette  image' 

—  Votre  portrait  !  s'écria  le  duc  en  le  lui  arrachant  des 
mains  et  en  le  pressant  contre,  ses  lèvres,  votre  portrait 
cneri,  adoré... 

—  Cachez-le  vite,  voici  quelqu'un. 

—  Oh  !  oui,  sur  ma  poitrine,  sur  mon  cœur,  pour  toujours 
La  porte  s'ouvrit,  en  effet,  et  la  dame  de  Coucy  entra 

—  La  personne  qu'a  fait  demander  madame  la  reine  est 
arrivée,  dit-elle. 

—  Tenez,  madame  de  Coucy,  continua  Isabel,  voici  notre 
beau-frère  d'Orléans  qui  nous  a  priée  à  genoux  de  ne  point 
aller  au  château  de  Creil  où  il  craint  que  notre  personne 
ne  coure  quelque  danger.  C'était,  je  crois,  votre  avis  aussi 
lorsque,  hier,  le  duc  de  Bourgogne,  notre  oncle  bien-aimé' 
vint  nous  dire  que  ce  médecin  donné  par  votre  mari  au  roi 
prétendait  que  ma  présence  pourrait  apporter  quelque  sou- 
lagement au  mal  de  monseigneur,  pensez-vous  toujours  de 
même  ? 

—  Toujours,  madame,  et  c'est  aussi  l'avis  de  beaucoup  de 
personnes  de  la  cour. 

—  Eh  bien,  cela  me  détermine  tout  à  fait;  décidément  je 
n  irai  pas.  Adieu,  monsieur  le  duc,  nous  vous  remercions 
de  vos  bons  sentiments  pour  nous,  et  nous  en  sommes  tout 
a   fait   reconnaissante. 

Le  duc  s'inclina  et  sortit. 

—  C'est  bien  la  supérieure  du  couvent  de  la  Trinité,  n'est- 
ce  pas,  madame  de  Coucy?  conlinua  Isabel,  se  retournant 
vers  sa  dame  d'honneur. 

—  Elle-même. 

—  Faites  entrer. 

La  supérieure  entra;  madame  de  Coucy  la  laissa  seule 
avec  la  reine. 

—  Ma  mère,  dit  Isabel,  j'ai  voulu  vous  parler  sans  témoin 
pour  une  chose  fort  importante,  et  qui  regarde  tout  â  fait 
les    affaires  du    royaume. 

—  A  moi,  madame  la  reine?  dit  humblement  l'abbesse  :  et 
".rament,  moi,  retirée  de  ce  monde  et  toute  â  Dieu,  puis-ie 
me  mêler  des  choses  de  la  terre  ? 

—  Vous  savez,  continua  la  reine  sans  répondre  à  sa  ques- 
tion, qu  après  le  beau  spectacle  qui  m'a  été  donné  devant  vo- 
tre couvent  lors  de  mon  entrée  dans  la  ville  de  Paris,  je  vous 
al  fait  remettre  pour  vous  remercier  et  vous  indemniser  une 
chasse  d'argent  -destinée  â  sainte  Marthe;,  â  laquelle  je 
sais  que  vous  avez  une  dévotion  toute  particulière? 

—  Je  suis  de  Tarascon,  madame  la  reine,  où  sainte  Marthe 
est  en  grand  honneur,  et  j'ai  été  bien  reconnaissante  d'un 
si  riche  présent. 

—  Depuis,  j'ai  toujours  choisi,  vous  le  savez,  lors  des  fêtes 
fie  Pâques,  votre  communauté  pour  y  faire  mes  dévotions 
et,  chaque  fois,  vous  vous  êtes  aperçue,  je  l'espère,  que  la 
reine  de  France  n'était  ni  avare  ni  oublieuse. 

—  Nous  sommes  d'autant  plus  reconnaissante  de  cette  fa- 

isabel   iif:  bwièrf: 


Pour'l^éS  "aV°nS  enC°re  6U  Ie  b"r  *  rien  faire 

Pé7e  d^ig„ZTolraa^riPasntrUPrèS  de  DOtre  -in- 
temporels, et  il  ne  nous  et,1?,  ?"S  splmuels  aux  dons 
indulgences  que  nous  solliciter  on    '    certaineruent    pas    les 

Les  yeux   de  Pabbesse  brillèrent  T"  V°U'e  communauté. 

-  Madame,  vous  tZ  uni  !  h  ""'  Sain,e  an>b"ion. 
dit-elle,  et,  si  notee  couvent  S  ande  et  puissa"te  reine. 
Pour  reconnaître  "   P°UVait   faire    ^elque   chose 

=  MZXV^?^Z^eT\TLveut-ètre' ma  mère- 

-  Oh!  c'est  chose  bien  ficHPT  St  en  mon  P°«™ir... 

vous  le  savez,  de  chaude  maladie  t  "*  *St  a"elnt'  comme 
avec  des  hommes  vêtus  1  „n  e m  ^  Présent'  e"£er™é 
de  la  terreur,  c/sonfeux  qu  le  forcent  1  ÏT"  ^  S**™ 
ordonnances  des  médecins;  mais  rétat  d'alitT6"^11* 
maintient   cette   violence  emnêrh»   i  citation    où    le 

lui  ieur  plein  et  enUw  eC  On  ,  ,  remèa^  d'avoir  sur 
Par  la  persùasSn  un Résultât  frui !°T^\eSSSy&  d'obtenir 
amené  que  par  la  force  et  l  on  «  2ÏÏÏÏÏ*  PréSent>  n'a  été 
sœurs    par  L„,l    hiï*  0n  a  espére  due  l'une  de  vos 

sant  comme  un  a'nge  au  nS.'de^  <%**■  lUl  apparais 
nent,  serait  pour  lui  une™'  oVcllesTe  que  S  renTlr°n- 
prendraient  quelque  calme  et  cvft  T  '  ?  eS  eSprits  en 
rendre  la  raison  a  cette  pauvre  tète  o  rut? l,!"'  ?"'  P6Ut 
a  vous,  et  j'ai  désiré  m,„  „l,  .  peiaue.  Alors  j'ai  pensé 
roi  rejaillît  sûr  votre  couvmt  Z™  **  la  gUérison  du 
à  vos  prières  â  l'Intérêt™  II  "e  /era  certes  attribuée 
teté  de  la  digne  aSDe~?  &£«£ £**%*  *  -in- 
sœurs  de  la  Trinité    Vniii  ™,,.l  nc  troupeau  des 

ma  mère.  Me  su is  je  trÔmnée  en  Je  V°US  al  falt  appeler. 
demande  vous  serait  a«         Pe"Sant   qU'Une  pareil'e 

Jo^d^  ;:2m^tSrebruv'enTréluIavroeine'  et  d'aU' 

malade  j£ÏSSi5ÏS3£  K^- 

s=i'=iiSHSs 

^VT^^U^AS^^T^6  la  re™' 

ce  qui  me  reste  a  faire  '   mdl1ùez-moi  seulement 

ITe  S'  16S  —  -ÎTSS  "if^yerez^ 
L'abbesse  s'inclina  de  nouveau  et  sortit    Aussitôt  la   ,.»(„„ 

M  '££M  iXrvaZ  of  =?  eTSuif  fiS 
?i  «mh? T6  le  DPenait  ou  Ie  quittait  ;  dans  le  premier  cas 
U  semblait  entièrement   brûlé   de   tous   les   feux  de   l'enfer 
au  froid  S,pC°n,J|d;  UtremWait  eomme  s'il   eût  été  expose  nu 
se  so,?vl  r  Vl      rigoureux;  du  reste,  aucune  mémoire  pour 

que™  deardUou,Cèurernement  ^  ^  "Ul  SentlJnent 
Dès  les  premiers  jours,  maître  Guillaume  avait  étudié 
a  maladie  avec  le  plus  grand  soin  ;  il  avait  remarqué  que 
tout  bruit  retentissant  le  faisait  tressaillir  et  l'inquiétait 
longtemps  ;  il  ordonna,  en  conséquence,  que  les  cloches  ces 
sassent  de  tinter  ;  il  s'était  aperçu  que  la  vue  des  fleurs 
de  Us  sans  qu'on  pût  deviner  pourquoi,  mettait  le  malade 
en  colère,  et  l'on  avait  écarté  de  ses  yeux  tous  les  emblèmes 
héraldiques  de  la  royauté  ;  il  refusait  de  boire  et  de  man- 
ger ;  il  ne  voulait  point  se  coucher  lorsqu'il  était  levé  ni 
se  lever  lorsqu'il  était  couché  :  le  médecin  Imagina  de  le  f'airé 
servir  par  des  hommes  bizarrement  vêtus  et  barbouillés  de 
noir  :  ces  hommes  entraient  brusquement,  et,  alors  le  cou- 
rage moral  disparaissant  avec  la  raison  du  roi,'  laissait, 
veiller  seul  l'instinct  animal  de  la  conservation.  Charles  si 
hardi   et  si   brave,    tremblait   comme   un   enfant,    obéissait 
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comme  un  automate,  respirait  à  peine,  et  cessait  de  parler 
môme  pour  se  plaindre.  Mais  l'habile  docteur  n'avait  point 
été  sans  remarquer  que  le  bien  physique  qu'auraient  pu 
produire  les  remèdes  qu'il  forçait  le  malade  a  prendre  par 
ce  moyen,  était  tort  diminué,  sinon  détruit  tout  à  fait,  par 
le  ravage  moral  que  ce  moyen  lui-même  entraînait  après 
lui  ;  c'était  alors  qu'il  avait  songé  à  substituer  la  dou- 
ceur à  la  violence.  Soit  progrès  vers  la  guérison,  soit 
prostration  de  forces,  le  roi  était  sensiblement  calmé  ;  il  y 
avait  donc  espoir  qu'une  voix  aimée  irait  chercher  au  fond 
de  son  cœur  la  mémoire  absente  de  sa  tête,  et  qu'il  verrait 
avec  plaisir  un  visage  doux  et  gracieux  succéder  aux  hi- 
deuses figurés  de  ses  gardiens  :  c'est  alors  qu'il  avait  songé 
a  la  reine,  et  avait  demandé  qu'elle  vin;  continuer  la  gué- 
rison qu'il  avait  si  heureusement  commencée.  Nous  venons 
de  voir  quels  motifs  avaient  empêché  madame  Isahel  de  se 
prêter  a  ce  plan  ;  et  par  quelle  substitution  de  personne  elle 
espérait  cependant  le  voir  s'accomplir. 

Maître  Guillaume  fut  donc  instruit  des  modifications  qui 
venaient  d'être  faites  à  sou  projet  ;  quoique  moins  certain 
du  succès,  à  cause  de  ce  changement  adopté,  il  se  décida 
cependant  à  le  mettre  à  exécution,  et  attendit  avec  quelque 
espoir  la  jeune  sœur  qui  devait  venir. 

Elle  arriva  à  l'heure  convenue,  accompagnée  de  la  su- 
périeure ;  c'était  bien  la  tète  angélique  que  le  docteur  avait 
dû  rêver  pour  cette  cure  merveilleuse;  seulement,  elle 
n'était  point  revêtue  du  saint  costume  des  filles  de  la  Tri- 
nité, et  ses  cheveux,  intacts  dans  toute  leur  longueur,  an- 
nonçaient  qu'elle  n'avait  point   prononcé  de  vœux. 

Maître  Guillaume  crut  devoir  rassurer  la  pauvre  enfant  ; 
mais  il  la  vit  si  soumise  et  si  résignée,  qu'il  ne  put  que 
la  bénir  :  il  avait  préparé  une  série  de  recommandations, 
pas  une  seule  ne  sortit  de  sa  bouche,  et  il  abandonna  tout 
au  sentiment  et  à  l'inspiration  de  cette  âme  blanche  qui  se 
dévouait. 

Odette  (car  c'était  elle)  avait  cédé  aux  instances  de  sa  tante, 
dès  qu'elle  avait  entrevu  qu'il  se  cachait,  un  grand  dévoue- 
ment au  fond  de  ce  qu'on  sollicitait  d'elle:  lorsque  l'amour 
est  refoulé  au  fond  d'une  âme  généreuse,  il  en  sort  tôt  ou 
tard  sous  la  forme  d'une  grande  vertu;  il  n'y  a  que  ceux 
qui  soulèvent  le  voile  dont  elle  est  couverte  qui  la  reconnais- 
sent pour  ce  qu'elle  est  ;  mais  le  vulgaire  qui  la  regarde 
passer  seulement,  conserve  son  erreur  et  l'appelle  du  nom 
qu'elle  s'est  donné. 

Charles  était  sorti  avec  ses  gardiens  ;  le  soleil  de  midi 
le  faisait  souffrir,  et  le  matin  et  le  soir  étaient  choisis  pour 
ses  promenades.  Odette  se  trouva  donc  seule  dans  la  cham- 
bre royale.  Alors  il  se  passa  quelque  chose  d'étrange  dans 
l'âme  'de  cette  enfant,  née  si  loin  du  trône,  et  que  son 
destin  v  poussait  toujours  comme  une  pauvre  barque  vers 
un  rocher.  Tout,  dans  cette  chambre,  indiquait  la  présence 
de  soins  mercenaires  et  l'abandon  des  personnes  chéries  ; 
alors  elle  se  sentit  prise  d'une  grande  compassion  pour  ce 
grand  malheur.  La  royauté,  voilée  de  deuil  et  découronnée, 
implorant  les  soins  d'une  jeune  fille  du  peuple,  lui  parut 
sublime  :  c'est  que  le  Christ  flagellé  et  portant  sa  croix  est 
plus  grand  que  Jésus  chassant  les  vendeurs  du  temple. 

Tout  était  silencieux  et  triste  dans  cette  chambre  im- 
mense, où  le  jour  ne  pénétrait  que  par  des  vitraux  de  cou- 
leur •  une  grande  cheminée  de  pierre  sculptée  dans  laquelle 
brûlait  un  feu  ardent,  quoique  l'on  fût  à  l'époque  des  plus 
grandes  chaleurs  de  l'été,  faisait  face  à  un  grand  lit  en- 
courtiné  de  damas  vert  à  fleurs  d'or,  dont  les  rideaux,  dé- 
chirés et  en  lambeaux,  attestaient  les  luttes  frénétiques  que 
la  folie  y  avait  soutenues.  Le  parquet  était  jonché  de  frag- 
ments de.  meubles  et  de  vases  que  le  roi  avait  brisés  dans 
ses  accès,  et  dont  on  avait  négligé  d'enlever  les  débris  ; 
tout,  enfin,  présentait  l'image  de  la  destruction  inintelli- 
gente :  on  voyait  que  la  matière  seule  vivait  dans  cette 
chambre,  et  le  désastre  dont  on  reconnaissait  les  traces 
semblait'  bien  plutôt  produit  par  la  présence  de  quelque 
bête  féroce  que  par  l'habitation  d'un  homme. 

A  cet  aspect,  cette  crainte  personnelle  qui  tient  à  la  fai- 
blesse de  la  femme  s'empara  d  Odette  ;  elle  sentit  que,  pau- 
vre et  timide  gazelle,  elle  était  jetée  dans  l'antre  d'un  liorj 
que  l'insensé  près  duquel  on  l'avait  conduite  n'avait  qu'a 
la  toucher  elle-même  pour  la  briser,  comme  un  de  ces  meu- 
bles dont  elle  foulait  aux  pieds  les  débris,  elle  qui  n'avait 
pas  la  harpe  de  David  pour  charmer  Saûl. 

Elle  était  tout  entière  à  ces  pensées,  lorsqu'elle  entendit 
un  grand  bruit  ;  c'étaient,  des  plaintes  et  des  cris  comme 
ceux  que  pousse  un  homme  qui  a  peur  ;  puis,  à  cette  ru- 
meur, se  joignait  la  voix  de  plusieurs  autres  personnes  qui 
semblaient  poursuivre  quelqu'un  :  en  effet,  le  roi  s'était 
échappé  des  mains  de  ses  gardiens,  qui  venaient  de  le  re- 
joindre seulement  dans  l'appartement  contigu,  et.  là,  une 
lutte  s'était  engagée.  Au  bruit  de  ces  vociférations  étran- 
ges, Odette  se  sentit  trembler  :  elle  chercha,  pour  fuir,  la 
porte  perdue  dans  la  tapisserie  par  laquelle  elle  était  en- 
trée, et.  ne  la  trouvant  point,  elle  courut  à  l'autre  porte; 
mat--  le  bruit  s'en  était  tellement   rapproché,  qu'il  lui  sem- 


bla que  ses  panneaux  seuls  la  séparaient  de  ceux  qui  le 
causaient  ;  alors  elle  se  jeta  à  l'angle  du  lit.  s'enveloppant 
dans  les  rideaux  pour  se  cacher,  s'il  était  possible,  aux 
premiers  regards  du  roi  furieux.  A  peine  y  était-elle,  que 
l'on  entendit  la  voix  de  maître  Guillaume,  qui  criait  : 

—  Laissez  faire   le  roi  ! 

Et   la   porte   s'ouvrit. 

Charles  entra  ;  il  avait  les  cheveux  hérissés,  la  figure 
pale  et  couverte  de  sueur,  les  habits  en  lambeaux  ;  il  courut 
au  fond  de  la  chambre,  cherchant  quelque  arme  pour  se  dé- 
fendre ;  mais,  n'en  trouvant  pas,  il  se  retourna  avec  effroi 
vers  la  porte.  On  l'avait  refermée  derrière  lui  ;  cela  parut  le 
rassurer  un  peu  :  il  regarda  fixement  de  ce  côté  pendant 
quelques  secondes  ;  puis  savançant  sur  la  pointe  du  pied 
pour  n'être  pas  entendu  il  tourna  vivement  la  clef  dans  la 
serrure,  s'enlermant  ainsi  en  dedans.  Alors  il  chercha  des 
yeux  quel  nouveau  moyen  de  défense  il  pourrait  encore 
appeler  à  son  aide,  et,  voyant  le  lit,  il  le  prit  par  le  côté 
opposé  à  celui  où  était  Odette,  et  le  traîna  devant  la  porte, 
qu'il  voulait  détendre  contre  ses  ennemis  ;  alors  il  poussa 
un  de  ces  éclats  de  rire  insensé  qui  font  frissonner  ceux 
qui  les  entendent,  et,  laissant  tomber  ses  mains  le  long  de 
son  corps  et  sa  tête  sur  sa  poitrine,  il  revint  lentement  s'as- 
seoir devant  la  cheminée,  sans  voir  Odette,  qui  était  restée 
au  même  endroit,  mais  découverte  maintenant  par  le  chan- 
gement de  place  des  rideaux. 

Alors,  soit  que  l'accès  de  la  fièvre  fût  passé,  soit  que  la 
crainte  se  fût  évanouie  avec  l'éloignemenl  des  objets  qui 
l'avaient  causée,  la  faiblesse  succéda  à  la  fureur,  le  roi 
s'affaissa  dans  le  fauteuil  où  il  s'était  assis,  se  plaignant 
doucement  et  tristement  :  bientôt  il  trembla  de  tout  son 
corps,  et  ses  dents  se  choquèrent  ;  on  voyait  qu'il  devait 
souffrir  horriblement. 
A   cette    vue,    la   lrayeur   s'éteignit    dans    l'âme   d'Odette  ; 

elle   était  redevenue   forte   au   fur  et   à  mesure   que  le   roi 
s'affaiblissait.     Elle    étendit    les    mains    vers    lui,    et,    sans 

oser   se   lever  encore,    elle   lui  dit   d'une   voix   timide  : 

—  Monseigneur,  que  puis-je  faire  pour  vous? 

Le  roi  tourna  la  tête  a  cette  voix,  et  il  aperçut  Odette 
à  l'autre  bout  de  l'appartement  ;  alors  il  la  regarda  un 
instant  avec  ce  regard  triste  et  doux  qui  lui  était  habituel 
à  l'époque  de  sa  santé,  puis  il  dit  lentement  et  d'une  voix 
qui  allait  toujours  s'affaiblissant  : 

—  Charles  a  froid...   froid...   froid... 

Odette  s'avança  vivement  et  lui  prit  les  mains  ;  elles 
étaient  effectivement  glacées.  Elle  alla  au  lit,  en,  enleva 
une  couverture,  la  chauffa  au  feu,  et  enveloppa  le  roi  de- 
dans ;  il  en  éprouva  quelque  bien-être,  car  il  se  mit  à  rire 
comme  un  enfant  :  cela  donna  du  courage  à  Odette. 

—  Et  pourquoi  le  roi  a-t-il  si  froid  ?  dit-elle. 

—  Quel  roi  ? 

—  Le  roi  Charles. 

—  Ah  !    Charles. 

—  Oui,   pourquoi  Charles   a-t-il   froid  ? 

—  Parce   que   Charles   a  eu  peur. 
Et  il  se  remit  â  trembler. 

—  Et  comment  Charles  qui  est  un  roi  si  grand  et  si  brave, 
a-t-il    peur?    reprit    Odette. 

—  Charles  est  grand  et  brave,  et  il  n'a  pas  peur  des 
hommes  ;  —  il  baissa  la  voix  ;  —  mais  il  a  peur  du  chien 
noir.  i 

Le  roi  avait  dit  ces  mots  avec  une  telle  expression  de 
terreur,  qu'Odette  regarda  autour  d'elle  pour  voir  si  elle 
n'apercevait   pas  l'animal  dont  il  lui   parlait. 

—  Non,  non.  il  n'est  pas  entré,  dit  Charles;  il  entrera 
quand  je  me  coucherai  :  voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  couche...  Je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas.  Charles 
\  .ni  rester  près  du  feu.  D'ailleurs,  Charles  a  froid...  froid.  . 
froid. 

Odette  réchauffa  de  nouveau  la  couverture,  en  enveloppa 
une  seconde  fois  le  roi,  et,  s'asseyant  à  ses  pieds,  elle  lui 
prit  les  deux  mains  entre  les  siennes 

—  Il  est  donc   bien  méchant,  le  chien   noir?   dit-elle. 

—  Non  ;  mais  il  sort  de  la  rivière,  et  il  est  glacé. 

—  Et  il  a  couru  après  Charles,  ce  matin  ? 

—  Chartes  est  sorti,  parce  qu'il  brûlait  et  qu'il  avait  lie 
soin  d'air  ;  il  est  descendu  dans  un  beau  jardin  où  il  y 
avait   des  fleurs,  et  Charles  était   bien   content... 

Le  roi  retira  ses  deux  mains  de  celles  d'Odette,  et  se 
pressa  le  front  comme  s'il  eût  voulu  y  engourdir  une  dou- 
leur. Puis  il  continua  : 

—  Charles  marchait  toujours  sur  tut  gazon  vert,  plein  des 
marguerites  des  prés  :  il  marcha  tant.  tant.  tant,  qu'il 
fut  fatigué.  Alors  il  vit  tin  bel  arbre  qui  avait  des  pommes 
d'or  et  des  feuilles  d'émeraude,  et  il  se  coucha  dessous  en 
regardant  le  ciel  il  était  tout  bleu,  avec  des  étoiles  de  dia- 
mant. Charles  regarda  cela  longtemps,  car  c'était  un  beau 
spectacle:  tout  à  coup  il  entendit  hurler  le  chien,  mais 
encore  loin,  bien  loin    Alors   le   ciel  devint   noir,  les  étoiles 
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devinrent  rouges,  les  truits  de  l'arbre  se  balancèrent 
comme  s'il  y  avait  eu  grand  vent,  taisant,  a  chaque  fois 
qu'ils  se  choquaient,  le  même  bruit  que  fait  une  lance 
en  tombant  sur  un  casque  ;  bientôt  il  leur  poussa,  à  cha- 
cun de  ces  beaux  fruits  d'or,  deux  grandes  ailes  de  chauve- 
souris  qu'ils  commencèrent  à  remuer  ;  puis  il  leur  vint  des 
yeux,  uu  nez,  une  bouche,  comme  à  des  têtes  de  mort.  Le 
chien  hurla  de  nouveau,  mais  plus  près,  plus  près  ;  alors 
l'arbre  trembla  jusque  dans  sa  racine,  les  ailes  s'agitèrent, 
les  têtes  poussèrent  des  cris,  les  feuilles  se  couvrirent  de 
sueur,  et  chaque  goutte  tomba  froide,  froide,  froide,  sur 
Charles.  Alors  Charles  voulut  se  lever  et  fuir  ;  mais  le  chien 
hurla  une  troisième  fois,  tout  à  côté,  tout  à  côté...  Et  il  le 
sentit  qui  se  couchait  sur  ses  pieds,  les  engourdissant  avec 
son  poids  ;  et  il  montait  lentement,  lentement  sur  sa  poi- 
trine, posant  comme  une  montagne;  il  voulut  le  repousser 
avec  ses  mains,  et  il  lui  lécha  les  mains  avec  sa  langue 
de  glace...  Oh!  oh!  oh!...  Charles  a  froid...  froid...  froid. 

—  Mais,  si  Charles  se  couchait,  dit  Odette,  Charles  aurait 
peut-être  plus  chaud? 

—  Non,  non,  Charles  ne  veut  pas  se  coucher  ;  il  ne  veut 
pas,  il  ne  veut  pas...  Aussitôt  que  Charles  est  couché,  le 
chien  noir  entre,  tourne  autour  de  son  lit,  soulève  la  cou- 
verture et  se  couche  sur  ses  pieds,  et  Charles  aime  mieux 
mourir. 

Le  roi  fit  un  mouvement  comme  pour  fuir. 

—  Eh  bien,  non,  non,  dit  Odette  eu  se  levant  et  en  prenant 
le  roi  entre  ses  bras,  Charles  ne  se  couchera  pas. 

—  Charles  voudrait  cependant  bien  dormir,  dit  le  roi. 

—  Eh  bien,   Charles  dormira  là,  sur  ma  poitrine 

Elle  s'assit  sur  le  bras  du  fauteuil,  passa  sa  main  autour 
du  cou  du  roi,  et  lui  fixa  la  tête  sur  son  sein. 

—  Charles  est-il  bien   ainsi?   dit-elle. 

Le  roi  leva  les  yeux  sur  elle  'avec  une  ineffable  expression 
de  reconnaissance. 

—  Oh  !  oui,  dit-il,  Charles  est  bien...  bien...  bien  !.. 

—  Alors  Charles  peut  dormir,  et  Odette  veillera  près  de 
lui   pour  que  le  chien  noir  n'entre  pas. 

—  Odette  !  dit  le  roi,  Odette  ! 

Et  il  se  mit  à  rire  avec  l'expression  inintelligente  de  l'en- 
fance. 

—  Odette  ! 

Et  il  reposa  sa  tête  sur  la  poitrine  de  la  jeune  fille,  qui 
resta  immobile  et  retenant  son  souffle. 

Cinq  minutes  après,  la  petite  porte  s'ouvrit,  et  maître 
Guillaume  entra  doucement  :  il  s'avança,  sur  la  pointe  du 
pied,  vers  le  groupe  immobile,  prit  la  main  que  le  roi  lais- 
sait pendre  et  lui  tâta  le  pouls,  approcha  l'oreille  de  sa 
poitrine  et  écouta  sa  respiration. 

Puis,  se  relevant  la  figure  joyeuse,  il  dit  tout  bas  : 

—  Le  roi  dort  mieux  qu'il  n'a  jamais  dormi  depuis  un 
mois.  Dieu  vous  bénisse,  jeune  fille  !  car  vous  avez  fait  un 
miracle. 


IX 


La  nouvelle  de  la  maladie  du  roi  s'était  répandue  en  An- 
gleterre presque  aussitôt  qu'en  France,  et,  comme  en  France, 
y  avait  produit  de  grandes  divisions.  Le  roi  Richard  et  le 
duc  de  Lancastre,  qui  aimaient  Charles,  en  avaient  été  très 
affligés  ;  le  duc  de  Lancastre  surtout  déplorait  cet  acci- 
dent, comme  fatal  non  seulement  a  la  France,  mais  encore 
â  toute  la  chrétienté. 

—  Cette  folie  est  un  grand  malheur,  répétait-il  souvent  aux 
chevaliers  et  écuyers  qui  l'entouraient  ;  car  le  roi  Charles 
était  homme  de  volonté  et  de  puissance,  et  qui  ne  désirait 
tant  la  paix  entre  les  deux  royaumes  qu'afin  de  marcher 
contre  les  infidèles  ;  et,  maintenant,  la  chose  est  bien  retar- 
dée ;  car  il  eût  été  l'âme  de  cette  croisade,  et  Dieu  sait  si 
maintenant  elle  se  pourra  faire. 

En  effet,  Mourad-Bey,  dont  en  français  nous  avons  traduit 
le  nom  par  celui  d'Amurat,  et  que  Froissart  appelle,  dans 
son  vieux  langage,  le  Morabaquin,  venait  de  s'emparer 
du  royaume  d'Arménie,  et  menaçait  de  détruire  l'empire 
chrétien  d'Orient.  Le  roi  Richard  et  le  duc  de  Lancastre 
Étaient  donc  d'avis  que  les  trêves  accordées  lors  de  l'entrée 
de  madame  lsabel  â  Paris  devaient  être  maintenues  et 
même  prolongées. 

Quant  au  duc-de  Glocester  et  au  comte  d'Essex  ils  étaient 
d'un  avis  contraire,  avaient  rallié  à  leur  parti  le  comte 
de  Buckingham,  connétable  d'Angleterre,  et  étaient  secondés 
par  tous  les  jeunes  chevaliers  qui  désiraient  faire  leurs 
armes;  ils  demandaient  la  guerre,  disant  que  le  moment 
était  propice,  et  qu'il  fallait  profiter,  a  l'expiration  des 
trêves,    du   grand   trouble    qu'amenait    en   France    la    mala- 


die du  roi  pour  réclamer  l'exécution  du  traité  de  Bréti- 
gny.  Mais  la  volonté  de  Richard  et  du  duc  de  Lancastre 
1  emporta,  et  les  parlements  assemblés  a  Westminster  et 
composés  des  prélats,  des  nobles  et  des  bourgeois,  décidè- 
rent que  les  trêves  par  mer  et  par  terre  signées  avec  la 
France,  et  qui  devaient  expirer  le  16  août  1392,  seraient 
prolongées  d'un  an. 

Pendant  ce  temps,  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne 
menaient  a  leur  gré  le  royaume  de  France,  ils  n  avaient 
point  oublie  leur  haine  contre  Clisson,  et  son  exil  de  Paris 
ne  leur  parut  point  une  peine  suffisante:  leur  vengeance 
demanda  davantage,  et  l'obtint.  Comme,  le  connétable  avait 
quitté  Montlhéry,  trop  près  de  Parts  pour  qu'il  3'y  crût 
en  sûreté,  et  qu'il  avait  gagne  un  fort  qu'il  possédait  en 
Bretagne,  nommé  Châtel-Gosselin,  ils  désespérèrent  de  le 
prendre.  Mais  ils  voulurent  du  moins  lui  ôter  ses  dignités 
et  sa  charge  :  en  conséquence,  il  fut  ajourné  a  comparaître 
devant  le  parlement  de  Paris,  pour  répondre  aux  griefs 
dont  on  l'accusait,  sous  peine  de  se  voir  dégrader  de  ses 
titres  et  de  perdre  son  office  de  connétable.  Le  procès  fut 
au  reste,  fait  avec  ordre  :  tous  les  délais  qu'obtiennent  les 
accuses  en  pareil  cas  furent,  accordés;  enfin  quand  la 
dernière  quinzaine  d'ajournement  fut  accomulie,  on  l'ap- 
pela trois  fois  a  la  chambre  du  parlement,  trois  fois  à  la 
porte  du  palais,  et  trois  fois  au  bas  des  degrés  de  la  cour  • 
et,  comme  il  ne  répondit  point,  ni  personne  pour  lui,  il 
fut  banni  du  royaume  comme  faux  et  mauvais  traître  con- 
tre la  couronne  de  France,  condamné  à  cent  mille  marcs 
d'argent  d'amende,  en  restitution  des  extorsions  qu'on  l'ac- 
cusait d  avoir  commises  pendant  l'exercice  de  sa  charge  et 
enfin  dépouillé  à  perpétuité  de  son  office  de  connétable 
Le  duc  d'Orléans  fut  invité  à  assister  à  cette  sentence  • 
mais,  ne  pouvant  l'empêcher,  il  ne  voulut  pas,  du  moins 
la  sanctionner  par  sa  présence,  et  refusa  de  paraître  â  la 
chambre  ;  mais  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne  ne  man- 
quèrent pas  de  s'y  rendre,  la  condamnation  fut  pronon- 
cée en  leur  présence  et  en  celle  d'un  grand  nombre  de 
barons  et  chevaliers.  Ce  jugement  fit  grand  bruit  par  tout 
le  royaume,  et  fut  fort  diversement  accueilli  ;  mais  chacun 
s  accordait  a  dire  qu'on  avait  bien  fait  de  profiter  de  la 
maladie  du  roi  pour  le  faire  rendre;  vu  que,  peudant  sa 
bonne  santé,  on  n'en  eût  jamais  obtenu  de  lui  la  ratification 
Cependant  le  roi  était  en  voie  de  guérison.  Chaque  jour 
on  apprenait  des  nouvelles  merveilleuses  sur  l'amélioration 
de  sa  santé.  Une  des  choses  qui  avaient  le  plus  contribué 
à  le  distraire  de  sa  mélancolie,  c'était  une  invention  nou- 
velle d'un  peintre  nommé  Jacquemin  Gringonneur.  et  qui 
demeurait  dans  la  rue  de  la  Verrerie.  Odette  s'était  souve- 
nue de  cet  homme,  qu'elle  avait  connu  chez  son  père  :  elle 
lui  avait  écrit  de  venir  et  d'apporter  les  images  bizarrement 
coloriées  qu'elle  lui  avait  vu  exécuter.  Jacquemin  vint  avec- 
un  jeu  de  cartes. 

Le  roi  prit  grand  plaisir  â  ces  peintures,  qu'il  regarda 
d'abord  avec  la  naïve  curiosité  d'un  enfant;  mais  il  soi 
amusa  bien  davantage,  au  fur  et  à  mesure  que  sa  raison 
lui  revint,  lorsqu'il  apprit  que  chacune  de  ces  figures  avait 
une  signification,  et  pouvait  remplir  un  rôle  dans  un  jeu 
allégorique,  image  de  la  guerre  et  du  gouvernement,  Jac- 
quemin lui  apprit  que  l'a»  devait  avoir  la  primauté  sur 
toutes  les  autres  cartes,  et  même  sur  les  rois,  parce  que 
son  nom  était  tiré  d'un  mot  latin  qui  signifie  argent  ;  or, 
chacun  sait  que  l'argent  est  le  nerf  de  la  guerre.  Voilà 
pourquoi,  lorsqu'un  roi  n'a  pas  d'as,  il  est  si  faible,  qu'il 
peut  être  battu  par  un  valet  qui  en  a.  Il  lui  dit  que  le 
trèfle,  cette  herbe  de  nos  prairies,  avait  pour  but  de  rap- 
peler à  celui  qui  le  coupait,  qu'un  général  ne  doit  jamais 
asseoir  son  camp  dans  un  lieu  où  le  fourragé  tient  man- 
quer à  son  armée.  Quant  aux  piques,  il  n'était  pas  dif- 
ficile de  deviner  qu'ils  désignaient  les  hallebardes  que  por- 
taient, à  cette  époque,  les  fantassins;  et  les  carreaux,  les 
fers   dont   on   armait   le  bout  de    es    traits   qu'on    appelait 

viieluns,    et   qu'on  lançait  avec    une   arbalète.    lie    I 

les  cœurs  étaient  évidemment  l'emblème,  du  courage  des 
capitaines  et  des  soldats.  D'ailleurs,  les  quatre  noms  don- 
nés aux  quatre  rois,  David,  Alexandre  César  ei  Charlema- 
gne,  prouvaient  que,  quelque  nombreuses  et  braves  que 
soient  des  troupes,  il  faut  encore,  si  l'on  veut  être  sur  de 
la  victoire,  mettre  à  leur  tête  des  chefs  prudents,  coura- 
geux et  expérimentés.  Mats,  comme  i  de  braves  généraux 
il  faut  de  braves  aides  de  camp,  on  leur  avait  choisi  pour 
varlets,   parmi    les  anciens,   Lancclot   et    Ogier,   qui   étaient 

des  pairs  de  Charlemagne,        m  les  modernes,  Renaud  n) 

et  Hector  {£).  Comme  ce  titt  i  de  varie)  n'avait  rien  que  d'ho- 
norable, ei  que  les  plus  grands  seigneurs1  le  portaient  jus- 
qu'à ce  qu'ils  eussent  été  l  lits  chevaliers,  les  susdits  varlets 
représentaient  les  nobles,  et  avaient  sous  leurs  ordres  les 
' i . 

il  :.  Renaud,  i  I  Iti  In  n  Jo  I tj 

(2)  Hector  do  Gfllavd 
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dix,  les  neuf,   les  huit  et  les  sept,  qui  n'étaient  rien  autre 
chose  que  les  soldats  et  les  hommes  des  communes. 

Quant  aux  dames,  Jacguemin  ne  leur  avait  point  encore 
donné  d'autres  noms  que  ceux  de  leurs  maris,  indiquant  par 
là  que  la  femme  n'est  rien  par  elle-même,  et  n'a  de  force 
et  de  splendeur  que  celle  qu'elle  reçoit  de  son  seigneur  et 
maître   (1). 

Cette  distraction  amena  chez  le  roi  la  tranquillité  d'esprit, 
et  la  tranquillité  d'esprit  le  retour  des  forces:  bientôt  il 
commença  à  boire  et  à  manger  avec  plaisir  ;  ces  cauche- 
mars affreux,  enfants  de  la  fièvre,  disparurent  petit  à  petit 
avec  elle  :  il  ne  craignit  plus  de  se  reposer  dans  son  lit  ;  et. 
pourvu  qu'Odette  veillât  près  de  lui,  il  dormait  assez  tran- 
quille. Un  jour,  maître  Guillaume  le  trouva  assez  fort 
pour  pouvoir  monter  une  mule.  Le  lendemain,  on  lui  amena 
son  cheval  favori,  sur  lequel  il  fit  une  assez  longue  pro- 
menade ;  enfin,  on  organisa  une  chasse  aux  alouettes,  et 
Charles  et  Odette,  l'épervler  au  poing,  se  montrèrent  dans 
les  campagnes  environnantes,  où  ils  Jurent  accueillis,  l'un 
avec  des  cris  de  joie,  l'autre  avec  des  cris  de  reconnaissance. 

11  n'était  bruit,  du  reste,  à  la  cour  de  France,  que  du 
retour  du  roi  à  la  santé  et  de  la  manière  miraculeuse  dont 
cette  cure  s'était  faite.  Beaucoup  de  dames  jalousaient  la 
belle  inconnue,  dont  la  conduite,  selon  elles,  n'était  que 
du  calcul  ;  toutes,  à  les  croire,  auraient  eu  le  même  dé- 
vouement, et  cependant,  aux  jours  malheureux,  nulle  ne 
s'était  offerte.  On  craignait  l'influence  que  cette  jeune  fille, 
pour  peu  qu'elle  fût  ambitieuse,  pouvait  prendre  sur  le  roi 
revenu  en  santé.  La  reine  même  s'inquiéta  de  son  propre 
ouvrage,  fit  demander  la  supérieure  du  couvent  de  la 
Trinité,  envoya  de  riches  cadeaux  à  sa  communauté,  et  lui 
enjoignit  de  reprendre  sa  nièce.  Odette  reçut,  en  consé- 
quence, l'ordre  de  retourner  au  couvent. 

Au  jour  fixé  pour  son  départ,  Odette  s'avança,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  vers  le  roi,  et  mit  un  genou  en  terre  : 
Charles  la  regarda  avec  crainte,  et,  croyant  qu'on  lui  avait 
fait  quelque  peine  ou  quelque  inquiétude,  il  lui  tendit  la 
main   en  lui  demandant   pourquoi  elle  pleurait. 

—  Cher  sire,  dit  Odette,  je  pleure  parce  qu'il  me  faut 
vous  quitter. 

—  Me  quitter  !  toi.  Odette  !  dit  le  roi  étonné.  Et  pourquoi 
cela,  mon  enfant  ? 

—  Parce  que  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,   sire 

—  Et  tu  crains,  dit  le  roi,  de  rester  un  jour  de  trop  près 
ilîui  pauvre  insensé'?  Oui,  c'est  vrai,  j'ai  déjà  pris  assez 
de  jours  à  ta  belle  et  joyeuse  vie  pour  les  assombrir  avec 
l'ombre  des  miens;  j'ai  dérobé  assez  de  fleurs  à  ta  fraîche 
couronne  pour  les  faner  avec    mes   mains    brûlantes.    Tu   es 

e  de  la  réclusion  où  tu  vis,  et  le  plaisir  t'appelle  :  va  '. 
Et   il   s'assit  en  laissant  tomber   son   front  dans  sa  main. 

—  Sire,  c'est  la  supérieure  de  la  Trinité  qui  vient  me 
chercher,  e1  c'est  le  couvent  qui  me  réclame. 

—  N'est-ce  donc  pas  toi  qui  veux  me  quitter,  Odette?  dit 
le   roi  en   relevant  vivement  la  tête. 

—  Ma  vie  est  à  vous,  sire,  et  j'eusse  été  heureuse  de  vous 
la  consacrer  jusqu'à  mon   dernier  jour. 

—  Et  qui  t  éloigne  donc  de  moi,   alors? 

—  La  reine,  je  crois,  d'abord,  et  puis  vos  oncles  de  Bour- 
gogne et  de  Berry. 

--  La  reine,  mes  oncles  de  Bourgogne  et  de  Berry?  Eux. 
qui  m'ont  abandonné  aux  jours  de  ma  faiblesse,  ils  vont 
revenir  autour  de  moi  aux  jours  de  ma  force  !  Odette, 
Odette,  ce  n'est  pas  toi  qui  veux  me  quitter,  n'est-ce  pas? 

Je   n'ai   d'autre   volonté  que   celle   de    mon   seigneur   et 
maître.  Ce  qu'il  ordonnera,  je  le  ferai. 

—  Eh  bien,  j'ordonne  que  tu  restes,  dit  Charles  joyeux. 
Ce  château  n'est  donc  point  une  prison  pour  toi,  chère 
infant. ?  les  soins  que  tu  me  donnes  ne  sont  donc  pas  seu- 
lement ceux  de  la  pitié?  Oh  !,  si  cela  était,  Odette,  oh  1  que 
je  serais  heureux  !  Regarde-moi  encore.  Oh  !  ne  te  cache 
point  ainsi. 

—  Sire,   sire,   vous  me  faites  mourir  de   honte, 

—  Odette,  sais-tu,  dit  le  roi  lui  prenant  les  deux  mains  et 
l'attirant  à  lui,  sais-tu  que  j'ai  pris  l'Habitude  de  te  voir, 
le  soir  quand  je  m'endors,  la  nuit  quand  je  rêve,  le  matin 
quand  j'ouvre  les  yeux?  sais-tu  que  tu  es  l'ange  gardien 
de  ma  raison  ;  que  c'est  toi  dont  la  baguette  magique  a 
chassé  les  démons  qui  hurlaient  autour  de  moi?  Mes  jours, 
tu  les  as  faits  purs  ;  mes  nuits,  tu  les  as  faites  tranquilles. 
Odette  !  Odette  !  sais-tu  que  la  reconnaissance  est.  un  faible 


M)  Co    ne   fut  que   sous   te   règne  suivant   qu'elles   furent    baptisées- 

Vréine   dame  de  trèfle,  dont  le  i st  L'anagramme  de  regina,  désigna 

la  reine  Marie  d'Anjou,  femme  de  Charles  VII;  la  belle  Rachel,  dame 
de  carreau,  n'dlail  nuire  qu'Agnes  Sorel;  la  pucelle d'Orléans  se  ni  re- 
connaître sous  le  nom  de  la  chaste  et  guerrière  t'allas;  e Isabel  .1.' 

,  se  trahissant  par  son  titre  de  dame  de  cœur,  ressuscita,  sous  le 
nom  de  l'impératrice  Judith,  femme  de  Louis  le  Débonnaire,  qu  il  ne 
faut  pas  confondre,  sous  peine  de  commettre  une  grave  cireur,  avec  la 
prude  .iuive  qui  coupa  la  tète  d'Holopherno. 


sentiment  pour  de  pareils  bienfaits?  Odette!  sais-tu  que  je 
t'aime? 

Odette  jeta  un  cri,  dégagea  ses  mains  de  celles  du  roi. 
et  demeura  devant  lui  toute  tremblante. 

—  Monseigneur  !  monseigneur  !  s'écria-t-elle,  que  me  dites- 
vous  là  ? 

—  Je  te  dis,  continua  Charles,  que  tu  es  maintenant  né- 
cessaire à  ma  vie.  Ce  n'est  point  moi  qui  suis  allé  te  cher- 
cher, n'est-ce  pas?.-.  J'ignorais  que  tu  existasses;  c'est  toi, 
âme  d'ange,  qui  as  deviné  que  l'on  souffrait  ici,  et  qui  es 
venue.  Je  te  dois  tout,  puisque  je  te  dois  ma  raison,  et 
que,  ma  raison,  c'est  mon  pouvoir,  ma  force,  ma  royauté, 
mon  empire.  Eh  bien,  va-t'en,  et  tu  me  laisseras  aussi  pau- 
vre et  aussi  nu  que  tu  m'as  trouvé;  car  ma  raison  s'en  ira 
avec  toi.  Oh  !  je  le  sens,  rien  qu'à  l'idée  de  te  perdre,  elle 
flotte  déjà  dans  un  nuage... 

Il  porta  ses  mains  à  son  front. 

—  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  continua-t-il  avec  effroi,  vais- 
je  redevenir  fou  ?  Mon  Dieu,  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi. 

Odette  jeta  un  cri  et  se  précipita  vers  le  roi. 

—  Oh  !  sire,  sire,  s'écria-t-elle,  ne  parlez  pas  de  cette  ma- 
nière. 

Charles  la  regarda  avec  des  yeux  égarés. 

—  Oh  !  sire,  ne  me  regardez  pas  ainsi.  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  c'est  votre  regard  insensé  qui  m'a  fait  tant  de  mal. 

—  J'ai  bien  froid,  du  Charles. 

Odette  se  jeta  dans  les  bras  du  roi,  le  pressant,  contre  sa 
poitrine  pour  le  réchauffer  et  l'enveloppant  de  ses  bras  avec 
tout  l'abandon  de  l'innocence. 

—  Eloigne-toi,  Odette,  éloigne-toi,  dit  le  roi. 

—  Non,  non,  reprit  Odette  sans  l'entendre  ;  non,  vous 
ne  redeviendrez  pas  fou;  non,  Dieu  prendra  mon  sang. 
Dieu  prendra  mes  jours  et  vous  laissera  votre  raison.  Je 
resterai  près  de  vous  ;  je  ne  vous  quitterai  pas  une  mi- 
nute, pas  une  seconde;  je  serai  là  toujours/toujours  la. 

—  Dans  mes  bras,   ainsi  ?   dit  le   roi. 

—  Oui,   ainsi. 

—  Et  tu  m'aimeras?  reprit  Charles  la  forçant  de  s'as- 
seoir sur  ses  genoux. 

—  Moi,  moi  !  dit  Odette  fermant  les  yeux  et  renversant 
sa  tête  pâle  et  échevelée  sur  l'épaule  du  roi  ;  oh  !  je  ne  le 
dois  pas,  je  ne  le  puis  pas. 

Les  lèvres  brûlantes  de  Charles  lui  fermèrent,  la  bouche 

—  Grâce,   grâce,  sire,   je  me   meurs,   murmura  Odette. 
Et  elle  s'évanouit. 

Odette   resta. 


Quelques  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  racon- 
ter, et  tandis  que  Odette  était  couchée  aux  pieds  de  CHarles 
le  regardant  la  tête  renversée  sur  ses  genoux,  maître  Guil- 
laume entra  vivement  annonçant  la  reine. 

—  Ah  !  dit  Charles,  elle  ne  craint  plus  de  se  trouver  avev 
le  pauvre  fou  :  ou  lui  a  dit  que  sa  raison  était  revenue. 
et  alors  elle  se  hasarde  à  s'approcher  de  l'antre  du  lion. 
faites   entrer   madame   Isabel   dans  l'appartement  à  côté. 

Maître  Guillaume  sori.it. 

—  Qu'as-tu?  dit  le  roi  à  Odette. 

—  Rien,  répondit  1  enfant  en  essuyant  une  grosse  larme. 

—  Folle  !   dit  le  roi. 

Puis  il  l'embrassa  au  front  ;  et,  lui  prenant  la  tête  entr»- 
ses  deux  mains,  il  se  leva,  lui  reposa  la  tète  sur  le  fauteuil, 
l'embrassa  encore,  et  sortit.  Odette  resta  dans  la  position 
où  le  roi  l'avait  mise.  Un  instant  après,  il  lui  sembla  voir 
une  ombre  se  projeter  jusqu'à  elle  :  elle  se  retourna. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Orléans  !  s'écria-t-elle  cachant  ses 
yeux  entre  ses  mains. 

—  Odette  !...  dit  le  duc. 

Et  il  la  regarda  avec  l'immobilité  de  la  stupéfaction. 

—  Ah  '  dit-il  d'une  voix  amôre,  après  un  instant  de  si- 
lence ah!  c'est  vous,  madame,  qui  faites  de  tels  miracles? 
Je  savais  que  vous  étiez  une  puissante  enchanteresse  ;  '  je 
savais  que  vous  pouviez  ôter  la  raison  ;  mais  j'ignorais  que 
vous  pussiez  la  rendre. 

Odette  poussa  un  soupir. 

—  Maintenant,  continua,  le  duc.  je  comprends  cette  \ei  tu 
sévère  et  armée  :  quelque  bohémienne  vous  avait  prédit  que 
vous  seriez  reine  de  France,  et  l'amour  du  premier  prince  du 
sang  ne  vous  suffisait  pas. 

—  Monseigneur,  dit  Odette  en  se  levant  et  en  montrant  au 
duc  son  visage  calme  et  digne,  lorsque  je  suis  venue 
près   du   roi,   notre   sire,   j'y   suis  venue   comme   une    vie- 
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time  qui  se  dévoue,  et  non  comme  une  courtisane  qui 
cherche  fortune  ;  peut-être  que,  si  j'eusse  alors  trouvé,  près 
du  roi,  quelque  prince  du  sang,  sa  présence  m  eut  soutenue  ; 
mais  je  ne  vis  ici  qu'un  malheureux  n'ayant  d'autre  cou- 
ronne au  Iront  que  la  couronne  d'épines,  un  être  abandonné 
de  Dieu,  privé  de  la  raison  et  de  l'instinct,  n'ayant  plub 
même  ce  que  la  nature  a  donné  au  dernier  des  animaux, 
le  sentiment  de  sa  conservation.  Eh  bien,  cet  homme,  ce 
malheureux,  la  veille,  c'était  un  roi  jeune,  beau,  puissant  ; 
dans  l'espace  d'une  nuit,  il  avait  vécu  trente  années  ;  entré 
deux  soleils,  son  front  s'était  ridé  comme  celui  d'un  vieil- 
lard ;  de  toute  sa  puissance,  il  ne  lui  restait  plus  même  la 
volonté  d'être  puissant,  car  son  esprit  avait  laissé  échap- 
per sa  mémoire  et  sa  raison.  Alors,  en  voyant  cette  jeunesse 
vieillie,  cette  beauté  séchée,  cette  puissance  évanouie,  je 
me  suis  laissé  prendre  d'une  grande  compassion  pour  un  si 
grand  malheur.  La  royauté  sans  trône,  sans  sceptre,  sans 
couronne,  l'antique,  la  sainte  royauté,  se  traînant  sur  ses 
genoux,  criait  miséricorde,  et  nul  ne  lui  répondait  ;  elle  ten- 
dait les  bras,  et  nul  ne  lui  donnait  la  main  ;  elle  versait  des 
larmes,  et  nul  ne  lui  essuyait  le  visage.  Oh  !  j'ai  senti  alors 
que  j'étais  élue,  et  que  Dieu  m'avait  réservée  pour  une 
grande  mission  ;  qu'il  y  avait  des  positions  si  étrangement 
en  dehors  des  calculs  ordinaires  de  la  vie,  que  les  conven- 
tions habituelles  de  la  société  s'effaçaient  devant  elles  ;  que 
le  mot  de  vertu  était,  dans  ce  cas,  un  poignard  avec  lequel 
on  achevait  de  tuer  un  moribond,  et  qu'il  valait  mieux 
perdre  son  âme  et  sauver  une  vie,  quand  cette  âme  n'est 
que  celle  d'une  pauvre  jeune  fille,  et  que  cette  vie  est  cells 
d'un  grand  roi. 

Le  duc  d'Orléans  la  regardait  avec  étonnement  :  il  écou- 
tait cette  éloquence  du  cœur,  qui  lui  était  venue  tout  à  coup, 
comme  ces  fleurs  qui  s'ouvrent  en  une  nuit. 

—  Vous  êtes  une  étrange  jeune  fille,  Odette,  lui  dit  le  duc, 
et  vous  seriez  un  ange  du  ciel,  si  ce  que  vous  me  dites  là 
était  vrai.  Mais  je  veux  le  croire  :  pardon  de  vous  avoir 
offensée,  alors  ;  mais  c  est  que  je  vous  aimais  tant  ! 

-  Et  moi  donc,  monseigneur  ;  oh  !  si  vous  aviez  été  mal- 


Charles !   s'écria  le  duc  d'Orléans   en   se 


heureux  !... 

—  Oh  !   Charles, 
frappant  le  front. 

En  ce  moment,  le  roi  rentra.  Les  deux  frères  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  maître  Guillaume  venait  der- 
rière le  roi. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Orléans,  dit-il,  Dieu  merci,  voilà 
le  roi  en  bon  état  :  je  vous  le  rends  et  livre  ;  mais,  doréna- 
vant, qu'on  se  garde  bien  de  le  fâcher  ou  de  le  surcharger, 
car  il  n'est  point  encore  bien  ferme  dans  ses  esprits,  et  sur- 
tout —  regardant  Odette  —  ne  le  séparez  pas  de  son  bon 
génie  ;  tant  qu'il  Faura  près  de  lui,  je  réponds  de  tout. 

—  Maître  Guillaume,  répondit  le  duc,  vous  n'estimez 
point  assez  votre  science,  et  elle  est  assez  nécessaire  au 
roi  pour  que  vous  non  plus  ne  le  quittiez  pas. 

—  Oh  !  monseigneur,  dit  maître  Guillaume  en  mouvant 
la  tête,  je  suis  maintenant  un  pauvre  vieillard  faible  et  im- 
potent qui  ne  peux  supporter  l'ordonnance  de  la  cour  ;  lais- 
sez-moi m  en  retourner  dans  ma  ville  de  Laon.  J'ai  accom- 
pli ma  destinée,  et  maintenant  je  puis  mourir. 

—  Maître  Guillaume,  dit  le  duc,  votre  récompense  regarde 
messeigneurs  de  Berry  et  de  Bourgogne,  et  j'espère  qu'ils 
vous  la  feront  riche  et  belle.  En  tout  cas,  et  si  vous  n'étiez 
pas  content  deux,  venez  trouver  Louis  d'Orléans,  et  vous 
verrez  qu'il  n'a  point  usurpé  la  réputation  de  magnifique. 

—  Dieu  a  déjà  fait  pour  moi  plus  que  les  hommes  ne  pour 
raient  faire,  dit  maître  Guillaume  en  s'inclinant,  et  le  peu 
qu'ils  feront  après  lui  sera  toujours  trop  relativement  à  mes 
mérites. 

Maître  Guillaume  s'inclina  et  sortit;  le  lendemain,  quel- 
que instance  qu'on  pût  lui  faire,  il  quitta  le  château  de 
Creil  et  s'en  retourna  dans  sa  maison,  près  de  la  ville  de 
Laon,  et  jamais  plus  ne  revint  à  Paris,. quoiqu'on  lui  eût 
donné  mille  couronnes  d'or,  et  qu'on  eût  mis  à  sa  disposi- 
tion, pour  le  voyage,  quatre  chevaux  des  équipages  de  la 
cour. 

Le  roi.  de  son  côté,  rentra  en  l'hôtel  Saint-Paul,  près  du- 
quel il  donna  un  petit  séjour  à  Odette,  et  tout  revint  à  peu 
près  au  même  état  qu'avant  la  maladie. 

Le  roi  avait  surtout  hâté  son  retour  aux  affaires  du 
gouvernement  pour  donner  son  appui  à  une  grande  et 
sainte  entreprise  qu'il  avait  toujours  rêvée  :  c'était  une 
croisade  contre  les  Turcs. 

Des  ambassadeurs  de  Sigismond  étaient  arrivés  à  Paris 
pendant  que  le  roi  était  à  Creil.  et,  là,  ils  avaient  rateonté 
les  projets  de  Bajazet,  qui  venait  de  succéder  à  son  père, 
tué  dans  une  grande  bataille  qu'il  avait  livrée  à  Sigismond  ; 
lui-même  avait  annoncé  ses  projets,  qui  n'étaient  autres  que 
d'envahir  la  Hongrie,  de  traverser  les  royaumes  de  la  chré- 
tienté, en  les  rangeant  sous  sa  domination,  et  en  laissant 
ensuite  à  chacun  d'eux  la  liberté  de  suivre  sa  loi  :  puis  d'ar- 
river ainsi  à  Rome  à  grande  puissance,  et  de  faire  manger 
1  avoine   à    son    cheval   de    bataille    sur    le   maître-autel    de 


Saint-Pierre.  C'étaient  là  d'abominables  blasphèmes,  qui 
devaient  soulever  contre  ce  mécréant  tout  ce  qui  portait  un 
cœur  chrétien.  Aussi  ie  roi  Charles  avait-il  juré  que  la 
France,  cette  fille  aînée  du  Christ,  ne  souffrirait  pas  une  pa- 
reille!  pi ofanation,  dtitil  marcher  en  personne  contre  les 
infidèles,  ainsi  que  l'avaient  fait  les  rois  Philippe-Auguste. 
Louis  IX  et  Louis  VII,  ses  prédécesseurs.  Le  comte  d'Eu  qui 
avait  repris  l'epée  de  connétable  des  mains  de  Clisson,  et  le 
maréchal  Boucicaut,  qui  avait  voyagé  dans  les  pays  infi- 
dèles, appuyaient  fortement  la  résolution  du  roi,  et  disaient 
qu  il  était  du  devoir  de  tout  chevalier  faisant  le  signe  de  la 
croix  de  se  réunir  contre  l'ennemi  commun. 

Mais  celui  qui  avait  pris  le  plus  à  cœur  cette  grande  entre- 
prise était  le  duc  Philippe  de  Bourgogne  ;  il  y  était  poussé 
par  son  fils,  le  comte  de  Nevers,  qui  espérait  être  nommé 
chef  de  cette  armée  d'élite  et  faire,  avec  elle,  de  grandes  et 
belles  armes.  JLe  duc  de  Berry,  de  son  côté,  n'y  mettait  nulle 
opposition  :  elle  fut  donc  promptement  résolue  dans  le  con- 
seil. Alors  on  congédia  les  ambassadeurs  avec  la  parole 
du  roi  ;  on  envoya  des  messagers  à  l'empereur  d'Allemagne 
et  au  duc  d'Autriche  pour  obtenir  passage  dans  leurs  Etats, 
et  l'on  écrivit  au  grand  maître  de  l'ordre  Teutonique  et 
aux  chevaliers  de  Rbodes,  pour  leur  annoncer  que  Jean 
de  Bourgogne  allait  marcher  à  leur  secours,  accompagné  de 
mille  chevaliers  et  écuyers  choisis  parmi  les  plus  vaillants 
hommes  du  royaume,  afin  de  résister  aux  menaces  et  paroles 
du  roi  Bajazet,  dit  l'Amorath-Baquin. 

Le  duc  de  Bourgogne  s'occupa  donc  activement  de  monter 
lui-même  la  maison  militaire  de  son  fils  aîné,  car  il  vou- 
lait qu'elle  fût  digne  d'un  prince  de  la  fleur  de  lis.  La  pre- 
mière chose  à  laquelle  il  songea  fut  de  mettre  près  de 
lui  un  chevalier  d'une  grande  expérience  et  d'un  grand  cou- 
rage. Il  écrivit  donc  au  seigneur  de  Coucy,  qui  arrivait  à 
point  de  Milan,  afin  qu'il  vint  lui  parler  en  l'hôtel  d'Artois, 
qu'ils  habitaient.  Sire  Enguerrand  se  rendit  en  toute  hâte  a 
leur  invitation,  et  à  peine  le  duc  et  la  duchesse  l'eurent-ils 
aperçu,  qu'ils  allèrent   au-devant  de  lui  en   lui  disant  : 

—  Sire  de  Coucy,  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  par- 
ler de  la  croisade  qui  se  prépare,  et  dont  notre  fils  doit 
être  le  chef  ;  vous  savez  que  ce  fils  sera  le  soleil  de  la  mai- 
son de  Bourgogne  :  eh  bien,  nous  le  confions  entièrement  à 
vous  et  à  votre  grand  courage  ;  car  nous  savons  que,  de 
tous  les  chevaliers  de  France,  vous  êtes  le  plus  habile  au 
métier  des  armes.  Nous  vous  supplions  donc  d'être  son  com- 
pagnon et  son  conseiller  pendant  le  rude  voyage  qu'il  va 
entreprendre,  et  que  nous  prions  Dieu  de  faire  tourner  .1 
notre   honneur  et   à   celui   de   la  chrétienté. 

—  Monseigneur,  et  vous,  madame,  répondit  le  sire  de 
Coucy,  une  pareille  requête  est  pour  moi  un  ordre,  et,  s'il 
plaît  à  Dieu,  je  ferai  ce  voyage  par  deux  raisons  :  la  pre- 
mière, par  dévotion  et  pour  défendre  la  foi  et  Jésus-Christ  : 
la  seconde,  pour  tâcher  de  me  rendre  digne  de  l'honneur 
que  vous  me  faites.  Cependant,  cher  sire  et  chère  dame, 
vous  me  devriez  dispenser  de  cette  responsabilité  et  en  char 
ger  un  plus  digne,  par  exemple,  messire  Philippe  d'Artois, 
comte  d'Eu  et  connétable  de  France,  ou  bien  encore  son  cou- 
sin, le  comte  de  la  Marche  ;  tous  deux  doivent  être  de  cette 
expédition,  je  crois,  et  tous  deux  lui  sont  plus  proches  de 
sang  et  d'armes. 

—  Sire  de  Coucy,  interrompit  le  duc,  vous  avez  plus  vu 
et  plus  fait  que  ceux  que  vous  nous  citez  là.  Vous  connais- 
sez le  pays  qu'il  vous  faut  traverser,  et  eux  ne  l'ont  jamais 
parcouru  ;  ils  sont  de  braves  et  loyaux  chevaliers,  mais 
vous  êtes  maître  en  loyauté  et  en  chevalerie,  et  nous  vous 
renouvelons   notre  prière. 

—  Monseigneur,  répondit  le  sire  de  Coucy,  j'obéirai  à 
votre  commandement,  et  je  m'en  tirerai  à  mon  honneur,  je 
l'espère,  avec  l'aide  de  messire  Guy  de  la  Trémouille,  de 
messire  Guillaume,  son  frère,  et  de  l'amiral  de  France, 
messire   Jean  de  Vienne. 

Cette  chose  décidée,  le  duc  s'occupa  de  se  procurer  de 
l'argent  pour  faire  à  son  fils  un  état  digne  de  lui.  Il  leva 
donc  une  taille,  à  l'occasion  de  la  chevalerie  de  son  fils,  sur 
tout  le  plat  pays,  sur  les  seigneurs  des  châteaux  et  sur  les 
bourgeois  des  villes  fermées,  et  cette  taille  monta  à  cent 
vingt  mille  couronnes  d'or  ;  mais,  comme  elle  était  encore 
loin  d'être  suffisante  pour  entretenir  le  train  avec  lequel 
on  voulait  qu'il  parût,  il  fit  ordonner  à  tous  les  seigneurs 
et  dames  qui  tenaient  des  fiefs  de  lui,  d'avoir  à  se  pré- 
parer à  partir,  les  ayant  désignés  comme  devant  faire  partie 
de  la  maison  de  son  fils,  libres  cependant  qu'ils  étaient  de 
se  dispenser  de  ce  voyage  en  payant  une  taxe  raisonnable  ; 
et  cette  taxe  était,  pour  les  uns,  de  deux  mille,  pour  les 
autres,  de  mille,  enfin,  pour  les  autres  de  cinq  cents  cou- 
ronnes, selon  le  revenu  de  la  terre. 

Les  vieilles  dames  et  les  anciens  chevaliers  qui  comme 
le  dit  Froissart,  craignaient  le  travail  de  corps,  payèrent 
à  la  volonté  du  duc  :  quant  aux  jeunes  gens,  on  leur  répon- 
dait que  ce  n'était  pas  de  leur  argent,  mais  de  leur  personne 
que  l'on  faisait  cas;  ainsi,  qu'ils  eussent  à  s'apprêter  à 
partir  a  leurs  trais  et  à  faire  compagnie,  en  ce  saint  voyage, 
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à  leur  seigneur  Jean  ;  et,  de  cette  seconde  taxe,  le  duc  trouva 
encore  soixante  mille  couronnes. 
Tout  se  prépara  donc  aussi  rapidement  que  possible,  si 
:]ue,  vers  le  15  du  mois  de  mai,  chacun  se  trouvant 
en  ordonnance  de  guerre,  le  comte  Jean  donna  le  signal  du 
départ  en  se  mettant  lui-même  en  marche.  11  était  suivi  de 
plus  de  mille  chevaliers  et  écuyers,  tous  gens  de  vaillance 
et  de  rang,  parmi  lesquels  on  comptait  des  seigneurs  tels  que 
le  comte  d  Eu,  connétable  de  France  ;  messires  Henri  et 
Philippe  de  Bar,  le  sire  de  Coucy,  messire  Guy  de  la  Tré- 
mouille,  messire  Boucicaut.  maréchal  de  France;  messire  _ 
Eegnault  de  Roye.  le  seigneur  de  Saint-Py  et  messire  Jean 
de  Vienne.  Le  vingtième  jour  du  mois  de  mai,  toute  cette 
armée  entra  en  Lorraine  ;  puis,  traversant  le  comté  de  Bar 
et  de  Bourgogne,  elle  passa  en  Alsace,  traversa  le  pays  d'Au- 
nay  et  le  fleuve  du  Rhin,  fit  halte  un  instant  en  Wurtem- 
berg, et  atteignit  l'Autriche,  où  ceux  qui  la  composaient 
furent  reçus  à  grand  honneur  et  â  grande  chère  par  son 
duc.  qui  les  attendait  :  là,  chacun  se  sépara,  tirant  de  son 
côté,  pour  plus  de  facilité  dans  la  marche,  après  s'être 
donné  rendez-vous  en  la  ville  de  Bude,  en  Hongrie. 

Sur  ces  entrefaites,  de  grandes  et  importantes  affaires  se 
nouaient  à  Paris  ;  des  ambassadeurs  d'Angleterre  y  étaient 
arrivés,  demandant  en  mariage,  pour  le  roi  Richard,  ma- 
dame Isabelle  de  France,  qui  n'était  encore  qu'une  enfant. 
Cette  union,  excepté  sous  le  rapport  de  l'âge,  était  conve- 
nable en  tous  points,  l'Angleterre  étant  un  royaume,  et 
Richard  un  roi  qui  pouvaient  s'allier  parfaitement?  avec  le 
royaume  et  le  roi  de  France.  De  plus,  cette  union  mettait 
à  tout  jamais  fin  à  cette  guerre  d'extermination  qui,  de- 
puis quatre  règnes,  désolait  deux  peuples  nés  sur  la  même 
terre,  branches  d'une  même  tige,  qui,  faibles  par  leur  isole- 
ment, en  s'appuyant  l'une  contre  l'autre,  résistent  à  toutes 
les  tempêtes.  Le  "mariage  fut  donc  arrêté  sans  opposition,  et 
madame  Isabelle  fiancée  à  Richard  d'Angleterre,  qui  devait, 
l'année  suivante,  la  venir  recevoir,  â  Calais,  des  mains  de 
Charles  de  France  (IV 

Cependant  les  ordonnances  que  maître  Guillaume  avait 
laissées  relativement  au  soin  de  la  santé  du  roi  étaient 
ponctuellement  suivies,  surtout  en  ce  qu'il  avait  re- 
commandé au  sujet  des  distractions  qu'il  lui  fallait  prendre. 
Tous  les  jours,  c  étaient  des  promenades  à  cheval,  des 
dîners,  soit  au  Louvre,  soit  au  palais,  et,  tous  les  soirs,  des 
danses  à  1  hôtel  Saint-Paul;  chacun,  pour  faire  sa  cour  au 
roi  et  à  ses  parents,  se  mettait  à  la  torture  pour  inventer 
quelques  imaginations  nouvelles,  et  les  plus  folles  étaient 
toujours  les  mieux  reçues.  Quant  à  Odette,  elle  se  mêlait  peu 
de  toutes  ces  têtes,  dont  son  caractère  simple  et  triste  l'eût 
éloignée,  quand  même  une  cause  plus  sacrée  ne  les  lui  eût 
point  interdites.  Elle  allait  devenir  mère  ! 

Le  roi,  de  son  côté,  l'aimait  avec  cet  amour  profond  et  re- 
connaissant des  âmes  élevées:  pas  un  jour  ne  se  passait 
qu'il  ne  trouvât  une  heure  à  donner  à  sa  douce  garde- 
malade  ;  et.  lorsque,  le  soir,  il  récapitulait  les  fêtes  de  la 
journée,  et,  le  matin,  les  plaisirs  de  la  nuit,  c'était  toujours 
l'heure  '  passée  près  d'elle  qui  lui  apparaissait  lumineuse 
entre  les  heures  de  repos. 

Or,  il  advint  que.  vers  l'époque  où  nous  sommes  arrivés, 
un  jeune  chevalier  de  Vermandois,  qui  était  de  la  suite  du 
roi,  se  maria  à  une  demoiselle  allemande  qui  était  de  la 
maison  de  la  reine.  Les  augustes  patrons  des  jeunes  époux 
décidèrent,  en  conséquence,  que  les  noces  se  feraient  en 
l'hôtel  Saint-Paul,  et  chacun  se  mit  en  quête  d'inventions 
nouvelles,  afin  que  cette  fête  lût  la  plus  joyeuse  et  la  plus 
agréable  que  l'on  eût  donnée  depuis  longtemps.  Comme  le 
bal  était  masqué,  le  roi  tenta  de  décider  Odette  à  y  assister  ; 
mais  elle  refusa  constamment,  alléguant  le  danger  de  sa 
position  et  la  faiblesse  de  sa  santé. 

Le  soir  des  noces  arriva  :  chacun  avait,  fait  silencieusement 
ses  préparatifs,  afin  de  produire  plus  d'effet  par  la  sur- 
prise qu'il  comptait  produire.  Le  bal  s'ouvrit  par  les  qua- 
drilles de  masques  ordinaires  ;  mais,  sur  les  onze  heures,  les 
cris  de  «  Place  !  place  !  »  se  firent  entendre,  et  un  valet  de 
pique  et  un  valet  de  carreau,  la  hallebarde  â  la  main  et 
vêtus  des  costumes  caractérisques  de  leur  emploi,  se  pla- 
cèrent des  deux  côtés  de  la  porte,  qui 'donna  presque  aussitôt 
passage  à  un  jeu  de  piquet  complet  :  les  rois  arrivèrent  par 
rang  d'ancienneté  ;  David  marchait  le  premier,  après  lui 
venait  Alexandre  ;  après  Alexandre,  César,  puis  enfin,  après 
César,  Charlemagne.  Chacun  donnait  la  main  à  la  dame  de 
sa  couleur,  dont  la  queue  de  la  robe  était  portée  par  un 
esclave.  Le  premier  de  ces  esclaves  représentait  la  paume  ; 
le  second,  le  billard  ;  le  troisième,  les  échecs  ;  le  quatrième, 
les  dés.  A  leur  suite  marchaient,  comme  faisant  partie  de 
leur  maison,  dix  as,  costumés  en  capitaines  des  gardes,  et 
sommandant  chacun  neuf  cartes.  Enfin,  le  cortège  se  ter- 
mina par  les  valets  de  trèfle  et  de  cœur,  qui  fermèrent  la 


(1)  Le  mariage  fut  effectivement  célébré  en  l'église  Saint-Nicolas  de 
Calais,  le  1  no\  embre  1396, 


porte,  pour  indiquer  qu'il  n'y  avait  plus  personne  à  entrer. 
Alors  la  musique  du  bal  donna  le  signal  de  la  danse  ;  aus- 
sitôt les  rois,  les  dames  et  les  valets  formèrent  des  tierces 
et  des  quatorze,  au  grand  amusement  de  la  société  ;  puis, 
enfin,  les  rouges  s'étant  rangés  d'un  côté,  et  les  noirs  de 
l'autre,  le  ballet  fut  terminé  par  une  contredanse  générale 
où  toutes  les  couleurs  se  trouvèrent  mêlées  sans  distinc- 
tion d'âge,   de   rang,    ni   de   sexe 

On  riait  encore  de  cette  imagination,  qui  avait  été  trou 
vée  extrêmement  plaisante,  lorsqu'une  voix,  partie  dune 
salle  à  côté,  demanda,  en  français,  l'ouverture  de  la  porte. 
Comme  on  présuma  que  cette  demande  était  faite  pour  l'in- 
troduction d'une  nouvelle  mascarade,  on  s'empressa  d'y 
faire  droit.  En  effet,  celui  qui  réclamait  l'entrée  du  bal 
était  un  chef  sauvage  conduisant,  avec  une  corde,  cinq  de 
ses  sujets  liés  les  uns  aux  autres  et  cousus  dans  des  cottes 
de  toile,  sur  laquelle  on  avait,  à  l'aide  de  poix-résine,  collé 
du  lin  fort  délié,  auquel  on  avait  donné,  par  la  teinture, 
la  couleur  des  cheveux  :  ces  six  hommes  paraissaient  donc 
nus  et  couverts  de  poils  comme  des  satyres.  Les  dames  pous- 
sèrent de  grands  cris  et  se  reculèrent  en  les  apercevant,  si 
bien  qu'il  se  forma  au  milieu  de  la  salle  un  cercle  vide, 
au  milieu  duquel  les  nouveaux  venus  entrèrent  et  exécu- 
tèrent les  danses  les  plus  grotesques.  Au  bout  d'un  ins- 
tant, la  frayeur  avait  disparu,  et  toutes  les  dames  s'étaient 
rapprochées,  â  l'exception  de  madame  la  duchesse  de  Berry, 
qui  persistait  à  rester  dans  un  coin  ;  ce  que  voyant,  le 
chef  des  sauvages,  il  alla  à  elle,  croyant  lui  faire  peur 
Au  même  instant,  de  grands  cris  retentirent  dans  la  salle  : 
M.  le  duc  d'Orléans  venait  imprudemment  d'approcher 
une  torche  de  1  un  des  masques  ;  au  même  instant,  les  cinq 
sauvages,  qui  étaient  liés  l'un  à  l'autre,  se  trouvèrent  en 
feu.  L'un  d'eux  s'élança  aussitôt  hors  de  l'appartement,  tan- 
dis qu'un  autre,  oubliant  son  propre  danger  et  sa  propre 
douleur,  fit  entendre  ces  mots  terribles  •. 

—  Sauvez  le  roi  !  au  nom  du  ciel,  sauvez  le  roi  ! 

Alors  madame  la  duchesse  de  Berry,  se  doutant  que  celui 
qui  venait  à  elle  n'était  autre  que  Charles,  lui  jeta  ses 
deux  bras  autour  du  corps  ;  car  il  voulait  retourner  vers 
ses  compagnons,  quoiqu'il  ne  pût  leur  porter  aucun  se- 
cours et  qu'il  courût  le  danger  d'être  brûlé  avec  eux,  et,  se 
cramponnant  à  lui,  elle  le  retint  en  appelant  à  son  aide  ; 
et  l'on  entendit  toujours  les  mêmes  cris  de  douleur  et  la 
même  voix  disant  avec  angoisse  : 

—  Sauvez   le  roi  !   sauvez   le  roi  ! 

C'était  un  spectacle  horrible  que  celui  de  ces  quatre 
hommes  tout  en  feu,  et  dont  personne  n'osait  approcher  ; 
car  la  poix,  comme  une  sueur  ardente,  ruisselait  de  leur 
corps  sur  le  plancher,  et  les  lambeaux  qu'ils  arrachaient  de 
ces  vêtements  maudits  déchiraient  avec  eux  les  chairs  vi 
vantes,  comme  la  tunique  de  Xessus  ;  si  bien  qu'en  cette 
salle  de  Saint-Paul,  sur  l'heure  de  minuit,  dit  Froissart, 
c'était  hideux  et  pitié  que  d'ouïr  et  de  voir  ;  car,  des 
quatre  qui  brûlaient,  il  y  en  avait  déjà  deux  de  morts  et 
éteints  sur  la  place  :  l'un  était  le  jeune  comte  de  Joigny  et 
l'autre  le  sire  Emery  de  Poitiers.  Quant  aux  deux  autres,  on 
les  emportait  à  demi  brûlés  en  leur  hôtel  :  c'étaient  mes- 
sire Henri  de  Guisay  et  le  bâtard  de  Foix,  lequel  disait 
encore  d'une  voix  mourante,  sans  songer  à  son  propre 
martyre  : 
—  Sauvez    le    roi  !    sauvez    le   roi  ! 

Le  cinquième,  qui  avait  quitté  la  salle  tout  enflammé, 
était  le  sire  de  Nantouillet  :  il  s'était  rappelé,  qu'il  avait 
passé,  en  venant,  près  de  la  bouteillerie,  et  qu'il  y  avait  vu 
de  grandes  cuves  pleines  d'eau  où  l'on  rinçait  les  verres 
et  les  hanaps  :  il  se  dirigea  donc  de  ce  côté,  et.  se  jeta  dans 
l'une  d'elles;   cette  présence   d'esprit  le   sauva. 

Quant  au  roi,  il  avait  dit  qui  il  était  â  sa  tante  de  Berry, 
et  celle-ci,  lui  montrant  madame  Isabel  évanouie  aux  bras 
de  ses  femmes,  avait  obtenu  de  lui  qu'il  courût  à  ses  ap- 
partements pour  changer  d'habits  :  la  terreur  que  l'on  avait 
eue,  relativement  à  lui,  fut  donc  bientôt  calmée  ;  car  il 
rentra,  au  bout  de  quelques  minutes,  dans  la  salle,  démas- 
qué et  vêtu  de  ses  habits  ordinaires.  Madame  Isabel  ne  re- 
prit ses  sens  qu'à  sa  voix  ;  encore  douta-t-elle  longtemps  que 
ce  fût  bien  lui  et  qu'il  ne  lui  fût  rien  arrivé. 

Quant  au  duc  d'Orléans,  il  était  au  désespoir  ;  mais  sa  dou- 
leur ne  remédiait  à  rien  qu'à  montrer  que  cet  accident 
était  arrivé  par  son  trop  d  imprudence  et  de  jeunesse  :  il 
criait  à  qui  voulait  l'entendre  que  tout  devait  peser  sur 
lui,  punition  et  repentir,  et  que,  maintenant  qu'il  voyait 
le  malheirr  qui  était  advenu  par  sa  folie,  il  donnerait  sa 
vie  pour  racheter  celle  des  malheureux  qu'il  avait  tués.  Le 
roi  lui  pardonna  ;  car  il  était  évident  qu'il  n'y  avait  eu 
aucune  mauvaise  intention  de  sa  part. 

La  nouvelle  de.  cet  accident  se  répandit  promptement 
dans  Paris  :  seulement,  on  ignorait  que  le  roi  eût  été  sauvé, 
de  sorte  que,  le  lendemain  matin,  il  y  avait,  dans  toutes 
les  rues,  une  grande  affluence  de  peuple,  murmurant  haute- 
ment contre  ces  jeunes  insensés  crut  entretenaient  le  roi  dans 
de  pareilles  oisivetés.  On  parlait  de  venger  sa  mort  sur»ceux 
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gui  l'avaient  causée  ;  et  déjà  de  vagues  soupçons  circu- 
laient sur  le  duc  d'Orléans,  auquel,  à  la  mort  du  roi,  devait 
échoir  le  royaume  de  France.  Les  ducs  de  Berry  et  de 
Bourgogne,  qui  venaient,  le  premier  de  l'hôtel  de  Nesle,  et  le 
second  de  l'hôtel  d'Artois,  se  rencontrèrent  le  matin  à 
l'hôtel  Saint-Paul.  Ils  avalent  traversé  ces  Bots  de  peuple  ; 
ils  avaient  entendu  les  rugissements  sourds  du  lion  ;  ils  con- 
naissaient et  craignaient  sa  colère  ;  ils  se  rendirent  donc 
près  du  roi,  et  lui  conseillèrent  de  monter  à  cheval  et  de  se 
promener  par  les  rues  de  Paris  ;  et,  lorsque  le  roi  y  eut 
consenti,  le  duc  de  Bourgogne  fit  ouvrir  la  lenêtre,  s'avança 
sur  le  balcon,  et  cria  à  haute  voix  : 


XI 


Odette  avait  effectivement  cru  mourir  en  prononçant  ces 
mots,  car  elle  était  évanouie  :  Charles  la  prit  dans  se? 
bras,  et  la  porta  sur  le  lit  qu'elle  venait  de  quitter. 
.Jehanne  lui  laissa  tomber  quelques  gouttes  d'eau  sur  le 
visage  ;   elle   rouvrit   les   yeux. 


Il  If     : 


Sauvez  le  roi  !  sauvez  le  roi  ! 


—  Le  roi  n'est  pas  mort,  braves  gens,  et  vous  allez  le 
voirs 

Un  instant  après,  le  roi  sortit  effectivement,  accompagné 
de  ses  oncles,  et,  après  avoir  chevauché  par  tout  Paris, 
pour  apaiser  ce  peuple,  il  revint  à  la  grande  église  de 
Notre-Dame,  où  il  entendit  la  messe  et  fit  ses  offrandes.  Il  re- 
tournait vers  l'hôtel  Saint-Paul,  après  avoir  accompli  ce  de- 
voir, lorsqu'en  passant  par  la  rue  des  Jardins,  il  entendit 
un  cri  si  profondément  sorti  du  cœur,  qu'il  tressaillit  et 
leva  la  tête.  Celle  qui  venait  de  le  pousser  était  une  jeune 
fille  à  demi  renversée  sur  le  bras  de  sa  nourrice.  A  peine 
le  roi  l'eut-il  aperçue,  qu'il  sauta  à  bas  de  son  cheval,  dit 
à  ses  oncles  de  revenir  sans  lui  a  son  hôtel,  courut  vers 
la  maison  où"  était  cette  femme  monta  rapidement  l'escalier, 
et  s'élança  dans  une  chambre,  s'écriant  tout  épouvanté  : 

—  Qu'as-tu  donc,  chère  enfant,  pour  être  ainsi  pâle  et 
tremblante  ? 

—  J'ai,  répondit  Odette,  que  je  vous  ai  cru  mort,  et  que  je 
me  meurs. 


—  Ah!  s'écria-t-elle  en  jetant  ses  bras  amour  du  cou  de 
son  amant,  ah  !  mon  Charles,  mon  roi,  mon  seigneur,  vous 
n'êtes  donc  pas  mort! 

Et  toute  la  vie  de  cet  être  angélique  était  concentrée  dans 
ses  yeux. 

—  Mon  enfant  chérie,  dit  le  roi,  je  vi?  encore  pour  t'aimer. 

—  Pour  m'aimer? 

—  Oh  !  oui. 

—  C'est  bon  d'être  aimée,  cela  aide  à  mourir,  dit  triste- 
ment Odette. 

—  Mourir  ?  répéta  le  roi  avec  effroi  ;  mourir?  Voilà  deux 
fois  que  tu  redis  ce  mot;  mais  tu  es  donc  malade,  tu  es 
.1 souffrante?  Pourquoi  es-tu  si  pâle? 

—  Vous  le  demandez,  monseigneur?  reprit  Odette.  Ne 
savez-vous  donc  pas  qu'une  funeste  nouvelle  a  couru  par 
(unie  la  ville,  qu'elle  est  entrée  ici  comme  partout,  qu'il 
s'est  élevé  au  milieu  de  la  nuit  un  grand  cri  qui  a  été  en- 
tendu d'un   1 i    île    Paris   à   l'autre     «   .Le  roi   est  mort  »? 

Vous  figurez-vous,  monseigneur,  quand  j  ai-entendu  ces  pa- 
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rôles?  elles  m'ont  été  au  cœur,  comme  un  poignard-  j'ai 
senti  que  quelque  chose  de  nécessaire  à  la  vie  se  brisait  en 
moi;  alors  j'ai  été  bien  contente,  car  j'ai  été  sûre  de  ne 
pas  vous  survivre,  et  j'ai  béni  Dieu:  maintenant,  voilà  que 
vous  vivez  et  que  c'est  moi  seule  qui  meurs;  Dieu  soit 
béni  encore  :  sa  bonté  est  grande,  sa  miséricorde  est  infinie  ! 

—  Que  dis-tu  là,  Odette?  Mais  tu  es  folle!  Mourir!  toi. 
mourir  !  Et  pourquoi  cela  ?   et  comment  cela  1 

—  Pourquoi,  je  vous  l'ai  dit  ;  comment,  je  l'ignore  Je 
sais  seulement  que  mon  âme  a  été  prête  a  me  quitter;  et 
que,  lorsque  j'ai  appris  que  vous  viviez,  je  n'ai  demandé  à 
Dieu  qu'une  chose,  c'était  de  vous  revoir;  car,  pour  lui 
demander  de  vivre  aussi,  je  sentais  que  c'était  inutile.  Je 
vous  ai  revu,  je  suis  heureuse,  je  puis  mourir.  0  mon  Dieu, 
mon  Dieu,  pardonnez-moi,  si  toutes  mes  pensées  sont  pour 
lui  !  Charles,  que  je  souffre  !  Oh  !  serre-moi  dans  tes  bras, 
que  je  meure  dans  tes  bras  ! 

Et  elle  s'évanouit  une  seconde  fois. 

Le  roi  la  crut  morte;  il  la  pressait  contre  son  cœur  avec 
des  cris  et  des  sanglots.  Tout  à  coup  il  tressaillit,  car  il 
avait  senti  un  mouvement  étrange;  c  était  l'entant  qui  s'agi- 
tait dans  le  sein  de  sa  mère. 

—  Oh  !  s'écria  Charles  reprenant  toute  sa  présence  d'es- 
prit, oh  !  courez,  Jelianne,  courez  chez  mon  propre  méde- 
cin, amenez-le  ici.  Dites-lui,  s'il  le  faut,  que  c'est  moi  qui 
me  meurs  ;  mais  qu  il  vienne  à  l'instant,  à  la  minute  :  elle 
n'est  pas  morte,  et  l'on  pourra  peut-être  la  sauver. 

Jehanne  s'élança  hors  de  l'appartement  et  courut  aussi 
vite  que  le  lui  permettait  son  âge.  à  l'adresse  que  lui 
avait  donnée  le  roi.  Dix  minutes  après,  elle  rentra  ;  le  méde- 
cin la  suivait. 

Odette  était  revenue  à  elle,  mais  si  faible,  qu'elle  ne  pou- 
vait parler.  Charles,  les  yeux  fixés  sur  les  siens,  immobile. 
le  front  couvert  de  sueur,  la  regardait  avidement  :  de  temps 
en  temps,  Odette  poussait  un  léger  cri. 

—  Oh  !  venez,  venez,  maître  !  s'écria  Charles  en  aperce- 
vant le  docteur  :  venez  et  sauvez-la-moi  :  alors  vous  aurez 
sauvé  plus  que  ma  couronne,  plus  que  mon  royaume,  plus 
que  ma  vie  :  vous  aurez  sauvé  celle  qui  m'a  rendu  à  la 
raison,  quand  j'étais  fou:  celle  qui,  pr«  de  moi.  dévouée 
et  patiente  comme  un  ange,  a  veillé  pendant  de  longs  jours 
et  d'éternelles  nuits;  puis,  lorsque  vous  l'aurez  sauvée,  de- 
mandez-moi ce  que  vous  voudrez,  et  vous  l'aurez,  pourvu 
que  ce  que  vous  désirez  soit  au  pouvoir  du  plus  puissant 
roi  de  la  chrétienté. 

Odette  regarda  le  roi  avec  une  indicible  expression  de 
reconnaissance.  Le  médecin  s'approcha  d'elle  et  lui  toucha 
le  pouls. 

—  Cette  jeune  femme  va  entrer  dans  les  douleurs  de  l'en- 
fantement, dit-il  au  roi,  et  cependant  son  fruit  n'est  point 
à  terme;  elle  aura  eu  quelque  frayeur  violente,  quelque 
secousse  inattendue. 

—  Oui,  c'est  cela!  dit  le  roi.  Eh  bien,  maître,  puisque 
vous  connaissez  si  parfaitement  la  cause  de  son  mal,  vous 
pouvez   la   sauver;  n'est-ce   pas? 

—  Monseigneur,  vous  devriez  rentrer  à  l'hôtel  Saint-Paul, 
puis  l'on  vous  irait  quérir  quand  tout  serait  fini. 

Odette  fit  un  mouvement  pour  retenir  le  roi  ;  puis,  pres- 
que aussitôt,  ouvrant  ses  bras  et  les  laissant  tomber  sur 
le  lit  : 

—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  faible,  le  maître  a  rai- 
son :  mais  vous  reviendrez,  n'est-ce  pas? 

Le  roi  prit  le  médecin  dans  un  coin,  et,  le  regardant 
fixement  : 

—  Maître,  lui  dit-il  est-ce  pour  m'éloigner  ?  est-ce  pour 
que  je  ne  la  voie  pas  mourir?  Alors  rien  ne  me  fera  sortir, 
voyez-vous  ;  ne  me  l'ôtez  pas  une  minute,  une  seconde,  si 
vous  ne  devez  pas  me  la  rendre  vivante 

Le  médecin  alla  à  Odette,  lui  prit  de  nouveau  la  main, 
la  regarda   attentivement  :  puis,   retournant   au  roi  : 

—  Vous  pouvez  sortir,  monseigneur,  lui  dit-il  ;  cette  en- 
fant   peut    vivre    jusqu'à    demain. 

Le  roi  serra  convulsivement  les  mains  du  docteur,  et 
deux  larmes   coulèrent   sur   ses  joues. 

—  Mais  c'est  donc  vrai  quelle  est  condamnée?  murmura  - 
t-il  d'une  voix  creuse;  mais  elle  va  donc  mourir?  je  vais 
donc  la  perdre?  Oh  !  je  ne  la  quitte  pas  alors  !  Rien  ne  me 
fera  sortir  d'ici,  rien   au  monde. 

—  Vous  en  sortirez  cependant,  sire,  et  une  seule  parola 
vous  déterminera  :  l'émotion  produite  par  votre  présence 
peut  rendre  plus  douloureuse  et  plus  difficile  la  crise  qui 
va  se  passer,  et  tout  dépend  de  cette  crise  ;  s'il  y  a  un  es- 
poir,  il  est  là. 

—  Je  pars  !  je  pars,   alors:  je  la  laisse  !   dit  le  roi. 
Puis,  courant  à  Odette,  il  la  pressa  dans  ses  bras. 

—  Odette,  lui  dit-il,  sois  patiente  et  courageuse;  je  vou- 
drais ne  pas  te  quitter,  mais  on  me  dit  qu'il  le  faut.  Garde- 
toi  pour  moi  ;  je  reviens,  je  reviens. 

—  Adieu,  monseigneur,  dit  tristement  Odette. 

—  Non.  pas  adieu  ;  an  revoir. 


—  Dieu  le  veuille  !  murmura  l'enfant  en  fermant  les  yeux 
et  en  laissant  retomber  sa  tète  sur  son  oreiller. 

Le  roi  rentra  à  l'hôtel  Saint-Paul,  pleurant  et  désespéré 
il  se  renferma  dans  son  appartement,  et  passa  deux  heures 
qui  lui  parurent  deux  siècles,  essayant  vainement  de  se  dis- 
traire, et  constamment  obsédé  par  une  seule  pensée  :  lui-même 
sentait  des  douleurs  aiguës  traverser  sa  tête;  des  flammes 
passaient  devant  ses  yeux  ;  il  pressait  son  front  brûlant  entre 
ses  mains,  comme  pour  y  retenir  la  raison  ;  car,  revenue 
d'hier  â  reine,  il  la  voyait  s'envoler  de  nouveau  Enfin  au 
bout  de  quelque  temps,  il  sentit  qu'il  n'y  pouvait  plus  tenir 
se  précipita  hors  de  son  appartement,  sortit  en  courant  dé 
1  hôtel  Saint-Paul,  reprit  le  chemin  de  la  rue  des  Jardins 
aperçut  la  maison,  puis  s'arrêta  tout  à  coup  ;  il  tremblait  de' 
tout  son  corps.  Au  bout  d'un  instant,  il  se  remit  à  marcher 
mais  aussi  lentement  que  s'il  eût  déjà  suivi  le  convoi  funé- 
raire. Il  arriva  enfin,  hésitant  à  passer  le  seuil,  tout  près  qu  il 
était  de  retourner  à  l'hôtel  Saint-Paul  et  d'attendre  qu'on  l'y 
vint  chercher,  comme  on  le  lui  avait  promis.  Enfin,  il  monta 
machinalement  l'escalier,  il  arriva  à  la  porte,  et,  là,  prêtant 
l'oreille,  il  entendit  des  cris. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  les  cris  cessèrent.  Jehanne 
tira  rapidement  la  portière;  le  roi  était  agenouillé  der- 
rière. 

—  Eli  bien,  dit-il  avec  angoisse.  Odette?  Odette? 

—  Elle  est  délivrée  ;  elle  vous  attend. 

Le  roi  s'élança  dans  l'appartement,  riant  et  pleurant  à  la 
fois;  puis  il  s'arrêta  tout  à  coup  devant  le  lit  où  Odette 
était  couchée,  ayant  sa  fille  entre  ses  bras  (1),  car  elle  était 
si  pâle,  qu'elle  semblait  une  madone  de  marbre. 

Et  cependant,  malgré  cette  pâleur,  il  y  avait  sur  les  lèvres- 
de  la  jeune  mère  un  sourire  doux  et  plein  d'espérance,  un 
sourire  ineffable  et  inconnu,  un  sourire  comme  la  mère  en 
a  pour  son  enfant,  un  de  ces  sourires  composés  d'amour  de 
prière  et  de  foi. 

Voyant  l'hésitation  de  Charles,  elle  rassembla  toutes  ses- 
forces,  prit  son  enfant,  et,  le  présentant  au  roi  : 

—  Monseigneur,  voilà  ce  qui  vous  restera  de  moi  lui  dit- 
elle. 

—  Oh  !  la  mère  et  l'enfant  vivront  :  dit  Charles  les  rassem- 
blant l'un  et  lautre  sur  sa  poitrine.  Dieu  laissera  sur  la 
même  tige  la  rose  et  le  bouton  :  que  lui  aurions-nous  fait, 
pour  qu'il  nous   séparât? 

—  Monseigneur,  dit  le  médecin,  il  serait  bon  que  cette  pau- 
vre souffrante  prit  du  repos. 

—  Oh  !  laissez-le-moi,  dit  Odette  ;  mon  repos  sera  plus  doux 
et  plus  calme  quand  je  le  saurai  là.  N'oubliez  pas  que.  s'il 
me  quitte,  je  puis  ne  pas  le  revoir,  et  que  je  n  ai  vécu  si  long- 
temps que  parce  que  la  nature  a  fait  un  miracle  en  faveur 
de  1  enfant  que  j'avais  à  mettre  au  jour. 

A  ces  mots,  elle  laissa  tomber  sa  tète  sur  l'épaule  de 
Charles.  Jelianne  prit  la  petite  fille;  le  médecin  sortit. 
Odette  et  le  roi  restèrent  seuls. 

—  Maintenant,  mon  enfant,  dit  le  roi,  je  vais  veil!er  à  mon- 
tour  près  de  ton  chevet,  comme  tu  veillas  si  longtemps  près 
du  mien.  Dieu  a  fait  un  miracle  en  ta  faveur  :  je  suis  moins 
digne  que  toi  de  sa  bonté  ;  mais  j'espère  dans  son  indulgence 
Dors  ;  je  prierai. 

Odette  sourit  tristement,  serra  d'une  manière  presque  insen- 
sible la  main  du  roi,  et  ferma  les  yeux.  Quelques  minutes 
après,  le  souffle  de  sa  bouche  et  le  soulèvement  de  sa  poitrine 
annoncèrent  qu'elle  dormait. 

Charles,  retenant  son  haleine,  et  sans  mouvement,  regardait 
ce  visage  si  pâle,  qu'on  eût  dit  qu'il  appartenait  déjà  à  la 
tombe,  si  ses  lèvres,  colorées  d'un  rouge  vif.  et  le  battement 
pré<  ipité  de  ses  artères,  n'eussent  indiqué  qu'une  vie  toute 
fébrile  courait  encore  dans  ses  veines.  De  temps  en  temps  des 
mouvements  nerveux  couraient  par  tout  ce  faible  corps,  et. 
immédiatement  après  eux,  des  go  -ueur  froide  rou- 

laient sur  son  front  Enfin,  ces  mouvements  devinrent  plus 
fréquents,  des  soupirs  étouffés  sortirent  de  sa  poitrine,  de 
faibles  et  légers  cris  annoncèrent  qu'elle  se  débattait  sous  le 
poids  d'un  rêve.  Charles  vit  que  son  sommeil  était  devenu 
une  souffrance  ;  il  la  réveilla. 

Odette  ouvrit  les  yeux  :  ses  regards,  déjà  ternis,  restèrent 
un  instant  vagues  et  incertains,  parcourant  tous  les  objets 
qui  l'entouraient;  enfin,  ils  s'arrêtèrent  sur  le  roi:  elle  le 
reconnut  et  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Oh!  vous  voilà  donc,  monseigneur:  C  était  un  rêve,  et 
je  ne  vous  ai  point  quitté  encore  : 

Charles  ta  pressa  contre  son  cœur. 

—  Imaginez-vous,  lui  dit-elle,  qu  à  peine  j'étais  endormie, 
lorsqu'un  ange  est  descendu  au  pied  de  mon  lit,  là  :  il  avait 
une  auréole  d'or  au  front,  des  ailes  blanches  aux  épaules,  et 
une  palme  à  la  main.  Il  m'a  regardée  doucement,  et  m'a 
dit  : 

•■  —  Je    viens   te  chercher,    Dieu  te  demande     » 


I'  Celle  fille,  nui  s'appela  Marguerite   rie  Valois.   lut   mariée  .iu  siror 
■  te  Harpeditnnc,  et  recul  en  dnl  la  (erre  de  Bellcville  en  Pottou. 
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«  Je  lui  al  montré  que  vous  me  teniez  dans  vos  bras,  et  je 
lui  ai  répondu  que  je  ne  pouvais  pas  vous  quitter.  Aussitôt 
il  me  toucha  de  sa  palme,  et  j'ai  senti  que  j'avais  des  ailes. 
Puis,  je  ne  sais  plus  comment  cela  s'est  fait,  c'était  moi 
qui  veillais,  et  vous  qui  dormiez.  Alors  il  s'est  enlevé  l'ange  ; 
je  l'ai  suivi,  vous  emportant  dans  mes  bras,  et  nous  avons 
commencé  de  monter  ensemble  vers  le  ciel.  D'abord,  j'étais 
bien  heureuse,  je  me  trouvais  forte  et  légère,  et  je  respirais 
facilement;  mais,  peu  à  peu,  j'ai  senti  que  vous  pesiez  a  mes 
bras:  n'importe,  je  montais  toujours;  mais  ma  respiration 
devenait  pénible,  haletante.  Je  voulus  vous  réveiller,  et  je  ne 
pus  ;  vous  dormiez  d'un  sommeil  de  plomb.  Je  tentai  de  crier, 
espérant  que  vous  entendriez  ma  voix  ;  mais  ma  voix  s'arrêta 
dans  ma  gorge.  Je  tournai  ma  tète  vers  l'ange,  pour  lui  de- 
mander secours  ;  il  m'attendait  à  la  porte  du  ciel,  et  me  fai- 
sait signe  de  le  rejoindre.  Je  voulus  lui  dire  que  je  ne  pou- 
vais plus  avancer,  que  j'étouffais,  que  vous  pesiez  à  mes  bras 
comme  un  monde  ;  mais  pas  un  son,  pas  une  parole  ne  sortait 
de  ma  bouche  ;  mes  bras  s'engourdissaient,  je  vous  sentais 
près  de  m'échapper.  Je  n'avais  plus  que  deux  coups  d'aile  à 
donner  pour  rejoindre  l'ange  ;  je  le  touchais  presque  ! 
J'étendis  la  main  pour  saisir  les  plis  de  sa  robe:  c'était 
mon  dernier  effort  1  Je  ne  trouvai  qu'une  vapeur  sans  résis- 
tance et  sans  force  ;  le  bras  qui  vous  portait  retomba  comme 
s'il  était  mort,  et  je  vous  vis,  vous,  roulant  précipité.  Je  jetai 
un  cri  :  c'est  alors  que  vous  m'avez  réveillée...  Merci,  merci  ! 
Elle  colla  ses  lèvres  contre  les  joues  de  Charles,  et,  succom- 
bant sous  les  émotions  de  ce  rêve,  elle  ferma  de  nouveau  les 
yeux. 

Le  roi  la  vit  se  rendormir  ;  pendant  quelques  instants  en- 
core, il  veilla  sur  son  sommeil,  de  peur  qu'un  autre  songe  ne 
revînt  la  tourmenter.  Puis  il  lui  sembla  à  lui-même  que  des 
vertiges  passaient  sur  son  front  ;  les  objets  qui  l'environnaient 
semblaient  tourner  ;  la  chaise  sur  laquelle  il  était  assis  va- 
cillait. Il  aurait  voulu  se  lever,  ouvrir  une  fenêtre,  chasser 
cette  espèce  de  délire  ;  mais  il  fallait  réveiller  Odette  ;  Odette, 
qui  dormait  si  calme  dans  ses  bras,  dont  les  lèvres  étaient 
redevenues  plutôt  pâles  qu'animées,  dont  le  sang  s'était 
calmé  ;  Odette,  à  qui  deux  heures  de  repos  pouvaient  rendre 
des  forces  :  il  n'en  eut  pas  le  courage.  Pour  échapper  à  ce 
délire,  il  posa  sa  tète  près  de  celle  d'Odette,  ferma  les  yeux  à 
son  tour,  continua  de  voir,  quelque  temps  encore,  des  objets 
étranges  et  insaisissables  qui  flottaient  en  l'air  et  passaient 
sans  toucher  le  sol  ;  une  espèce  de  fumée,  dans  laquelle 
pétillaient  des  étincelles,  vint  couvrir  tout  cela  ;  puis  les  étin- 
celles s'éteignirent,  tout  rentra  dans  l'immobilité,  la  nuit  et 
le  silence  :  il  s'endormit. 

Au  bout  d'une  heure,  une  sensation  glacée  le  réveilla  :  la 
tête  d'Odette  était  tombée  sur  sa  joue,  et  c'est  là  qu'il  avait 
froid  ;  il  se  sentait  tout  engourdi  par  le  poids  du  corps  de 
la  jeune  fille.  Il  voujut  la  replacer  sur  son  lit  :  elle  était  plus 
pâle  que  jamais  ;  toutes  couleurs  avaient  disparu  de  ses 
lèvres.  Il  approcha  sa  bouche  de  la  sienne,  et  ne  sentit  plus 
son  souffle  ;  il  se  précipita  sur  elle,  la  couvrant  de  baisers, 
puis  tout  à  coup  il  poussa  un  grand  cri 

Jehanne  et  le  docteur  entrèrent  et  coururent  au  lit  :  Odette 
n'y  était  plus  ;  ils  regardèrent  autour  d'eux,  et  ils  aperçurent, 
dans  un  coin,  Charles  assis,  tenant  dans  ses  bras  le  corps  de 
la  jeune  fille  enveloppé  dans  ses  draps  ;  les  yeux  d'Odette 
étaient  fermés,  ceux  de  Charles  étaient  fixes  et  ouverts. 
Odette   était   morte,   Charles  était  fou. 

On  ramena  le  roi  à  l'hôtel  Saint-Paul  ;  il  avait  perdu  tout 
sentiment  et  tout  souvenir,  se  laissant  faire  et  mener  comme 
un  enfant.  .Le  bruit  se  répandit  aussitôt,  par  tout  l'hôtel,  du 
malheur  qui  lui  était  arrivé,  et  chacun  l'attribua  à  la  ter- 
reur de  la  nuit.  La  reine  apprit  cette' nouvelle  en  revenant 
de  la  rue  Barbette,  où  elle  faisait  meubler  un  petit  séjour  ; 
elle  courut  aussitôt  à  la  chambre  du  roi.  Tl  était  toujours 
dans  la  même  immobilité  ;  mais  à  peine  eut-il  aperçu  les 
fleurs  de  lis  dont  était  parsemée  la  robe  de  madame  Isabel, 
que  son  anciennne  haine  pour  cet  emblème  de  la  royauté  re- 
parut. Jetant  alors  un  cri,  qui  ressemblait  au  rugissement 
d'un  lion,  il  saisit  une  épée  qu'on  avait  imprudemment  laissée 
contre  son  fauteuil,  la  tira  hors  du  fourreau,  et  s'avança 
vers  sa  femme  pour  l'en  frapper.  La  reine,  menacée,  saisit 
de  ses  mains  nues.  le  fer  près  de  la  garde  et  â  l'endroit  où 
il  ne  coupe  pas  ;  mais  Charles,  tirant  violemment  a  lui  l'épée 
qu'il  voulait  dégager,  en  lit  glisser  la  lame  dans  toute  sa 
longueur  entre  les  mains  de  madame  Isabel.  Le  sang  jaillit: 
la  renie  se  précipita  vers  la  porte  en  poussant  de  grands  cris 
et.  la.  rencontrant  le  duc  d'Orléans,  elle  lui  montra  ses 
blessures. 
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—  Ou'y  a-t-11  donc,  s'écria  le  duc  ràlissant,  et  qui  vous  a 
traitée  ainsi? 

—  Il  y  a.  s'écfia  madame  Isabel,  que  monseigneur  est  plus 
insensé  et  plus  féroce  que  jamais,  et  qu'il  a  voulu  me  tuer, 
cette  fois,  comme  il  avait  voulu  vous  tuer  l'autre.  Oh  !  Char- 
les. Charles  !  continua-t-elle  en  se  retournant  vers  le  roi  et 
en  secouant  ses  mains  imites  ruisselantes,  voila  du  sang  qui 
retombera  sur  ta  tête:  malheur  à  toi.   malheur 


Pendant  ce  temps,  les  croisés  avaient  passé  le  Danube  et 
étaient  entrés  en  Turquie  :  ils  y  avaient  fait  des  armes  mer- 
veilleuses, avaient  pris  à  merci  des  villes  et  des  châteaux,  et 
nul  n'était  venu  contre  eux  qui  pût  résister  à  leur  puissance. 
Ils  étaient  arrivés  devant  Nicopolis,  et,  y  ayant  mis  le  siège, 
ils  le  pressaient  durement,  poussant  assaut  sur  assaut  ;  si 
bien  que,  comme  on  n'avait  nulle  nouvelle  de  Bajazet,  le 
roi  de  Hongrie  disait  déjà  aux  seigneurs  de  France,  aux 
comtes  de  Nevers,  d'Eu,  de  la  Marche,  de  Soissons,  aux  sei- 
gneurs de  Coucy  et  aux  barons  et  chevaliers  de  Bourgogne  : 

—  Beaux  seigneurs,  Dieu  merci,  la  saison  a  été  bonne  ;  car 
nous  avons  fait  de  grandes  armes,  anéanti  la  puissance  de  la 
Turquie,  dont  cette  ville  est  le  dernier  rempart  ;  une  fois 
prise,  —  car  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  la  prenions,  —  mon 
avis  est  que  nous  n'allions  pas  plus  avant  cette  année  :  nous 
nous  retirerons,  si  vous  le  voulez  bien,  en  mon  royaume  de 
Hongrie,  où  j'ai  foule  de  forteresses,  de  villes  et  de  châteaux 
prêts  à  vous  recevoir.  Cet  hiver  sera  employé  à  prendre 
toutes  nos  mesures  pour  l'été  à  venir  ;  nous  écrirons  au  roi 
de  France,  nous  lui  dirons  en  quel  train  sont  nos  besognes, 
et,  au  printemps  prochain,  il  nous  enverra  des  troupes  fraî- 
ches ;  peut-être  même  que,  lorsqu'il  saura  où  nous  en  sommes, 
il  viendra  lui-même  en  personne,  car  il  est  jeune,  de  grande 
volonté,  et  aime  fort  les  armes,  comme  vous  le  savez  ;  mais, 
qu'il  vienne  ou  non,  l'été  prochain,  s'il  plaît  à  Dieu,  nous 
chasserons  les  infidèles  du  royaume  d'Arménie,  nous  passe- 
rons le  bras  Saint-Georges  (l),  et  nous  irons  en  Syrie  délivrer 
les  ports  de  Jaffa  et  de  Beyrouth,  et  conquérir  Jérusalem  et 
toute  la  terre  sainte  ;  si  le  Soudan  vient  au-devant  de  nous, 
il  ne  s'en  ira  point  sans  bataille. 

De  pareils  projets  plaisaient  fort  au  courage  et  au  caractère 
des  chevaliers  français  ;  aussi,  chacun  les  accueillait-il  avec 
enthousiasme,  et  les  jours  se  passaient  au  milieu  de  cette  brave 
et  insoucieuse  gaieté  qui  est,  chez  nos  soldats,  moins  un  effet 
de  leur  orgueil  personnel  que  de  la  confiance  natve  qu'ils 
prennent  si  facilement  en  des  chefs  de  rang  et  de  cœur  :  les 
choses  cependant  devaient  se  passer  bien  autrement  qu'ils  ne 
l'espéraient. 

Bajazet,  dont  on  n'entendait  point  parler,  et  dont  la  préten- 
due inertie  entretenait  les  chevaliers  dans  la  confiance,  avait 
passé  l'été  à  rassembler  son  armée:  elle  se  composait  de  sol- 
dats tirés  de  tous  pays,  et  il  leur  avait  promis  de  tels  avan- 
tages, qu'il  lui  en  était  venu  môme  du  fond  de  la  Perse.  A 
peine  s  était-il  vu  en  pareille  puissance,  qu'il  s'était  mis  en 
marche,  avait  traversé  le  détroit  des  Dardanelles  par  des 
chemins  couverts,  avait  séjourné  à  Andrinople  le  temps  né- 
cessaire pour  refaire  son  armée,  et  était  parvenu  à  quelques- 
lieues  seulement  de  la  ville  que  les  chrétiens  tenaient  assié- 
gée ;  alors  il  chargea  Urnus-Beg,  l'un  de  ses  plus  braves  et  de 
ses  plus  fidèles,  de  reconnaître  le  pays  et  de  prendre  langue, 
si  la  chose  était  possible,  avec  Dogan-Beg,  gouverneur  de  Ni- 
copolis ;  mais  celui  qu'il  avait  envoyé  à  la  découverte  revint, 
disant  qu'une  innombrable  armée  de  chrétiens  fermait  toutes 
les  issues  et  l'avait  empêché  d'avoir  aucune  communication 
avec  les  assiégés.  Bajazet  sourit  avec  mépris  ;  et.  lorsque  la 
nuit  fut  venue,  il  ordonna  qu'on  lui  amenât  son  cheval  le 
plus  rapide,  s'élança  sur  son  dos,  et.  traversant,  tout  le  camp 
chrétien  endormi,  léger  et  silencieux  comme  un  esprit  de 
l'air,  il  parvint  au  haut  d'une  colline  qui  dominait  Nicopolis  ; 
là,  il  s'arrêta,  et,  d'une  voix  tonnante,  il  cria  : 

—  Dogan-Beg  ! 

Celui-ci,  que  sa  bonne  fortune  avait  conduit  sur  le  rempart 
reconnut  la  voix  qui  l'appelait,  et  lui  répondit  :  alors  le  sou 
dan  l'interrogea,  en  langue  turque,  sur  l'état  de  la  ville,  sur 
ses  vivres  et  ses  munitions.  Dogan,  après  avoir  souhaité  ni 
soudan  une  longue  vie  et  une  grande  félicité,  lui  répondit  : 

—  Par  la  grâce  de  Mahomet,  les  portes  et  lis  murailles  de 
la  ville  sont  fortes  et  bien  défendues  ;  les  soldats,  comme  tu 
le  vois  de  tes  yeux  sacrés,  veillent  le  jour,  veillent  la  nuit,  et 
ils  ont  suffisamment  de  vivres  et  de  munitions, 

Alors  Bajazet,  ayant  appris  ce  qu'il  désirait  savoir,  descen- 
dit de  la  colline  ;  car  le  sire  de  Helly.  qui  commandait  une 
patrouille  de  nuit,  ayant  entendu  la  voix  qui  interrogeait, 
venait  de  donner  l'alarme  et  marchait  mis  la  colline;  tout  à 
coup  il  vit  passer  devant  lui  une  espèce  de  fantôme  à  cheval, 
léger  comme  le  vent,   et  qui,  comme  lui,  rasait  rapidement 

la  terre.   Il  s'élança    a   sa   i suite  avec  sa  troupe:  mais. 

quoiqu'il  fût  l'un  des  chevaliers  les  mieux  montés  de  l'ar 
mêe.  il  ne  put  même  atteindre  la  poussière  que  le  destrier 
royal  faisait  voler  dans  sa  fuite.  Bajazet  fit  ainsi  huit  lieues 
en  une  heure,  et.  arrivé  au  milieu  de  son  armée,  il  poussa 
un  grand  cri  qui  réveilla  les  hommes  et  in    hennir  les  che- 


(1)  Le  détroit  dos  Dardanelles 
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vaux  ■  c'est  qu'il  voulait  profiter  de  ce  gui  restait  de  nuit  four 
s'approcher  le  plus  qu'il  pourrait  de  l'armée  chrétienne  ;  il 
■=e  mit  donc  aussitôt  en  marche,  et,  lorsque  le  jour  vint,  il 
ordonna  la  bataille.  En  homme  de  grande  expérience  et  qui 
connaissait  le  courage  des  croisés,  il  jeta  d'abord  huit 
mille  Turcs  en  avant  et  les  fit  suivre,  à  une  lieue  a  peu 
près  par  le  reste  de  son  armée,  à  laquelle  il  donna  la 
forme  d'un  V,  se  plaçant  au  fond,  et  ordonnant  â  ses  deux 
ailes  d'envelopper  l'armée  ennemie,  lorsque  la  fuite  simulée 
de  l'avant-garde  l'aurait  entraînée  dans  l'espace  vide  qui 
se  trouvait  ménagé  par  cette  ordonnance  ;  ce  corps  d'armée 
et  les  deux  ailes  formaient  un  total  de  cent  quatre-vingt- 
dix  mille  hommes,  à  peu  près. 

Pendant  que  cette  armée  s'avançait  nombreuse  comme  les 
grains  de  sable,  dévorante  comme  le  simoun,  les  chevaliers 
chrétiens  passaient  leur  temps  en  fêtes  et  en  orgies  ;  le  camp 
était  devenu  une  véritable  ville  où  semblaient  s'être  uonne 
rendez-vous  toutes  les  délices  de  la  vie.  Les  tentes  des  simples 
chevaliers  étaient  d'étoffes  brochées  d  or  ;  on  suivait  les  modes 
de  France  on  en  inventait  de  nouvelles,  et,  à  défaut  d  imagi- 
nation, on  chargeait  les  anciennes.  C'est  ainsi  qu'on  avait 
tellement  exagéré  le  bec  des  poulaines,  que  le  cercle  qu  il  for- 
mait en  se  recourbant  empêchait  le  pied  de  passer  aans 
l'étrier  ■  quelques-uns  même  avaient  eu  l'idée  d'en  rattacher 
l'extrémité  au  genou  avec  une  chaîne  d'or.  Cette  dissolution 
et  ce  luxe  étaient  un  grand  sujet  d'étounement  pour  les  peu- 
ples étrangers  ;  ils  ne  pouvaient  comprendre  comment  des 
seigneurs  qui  s'étaient  croisés  pour  l'honneur  de  la  religion, 
donnaient  aux  infidèles  un  si  grand  scandale;  comment 
des  chevaliers,  si  braves  au  combat,  étaient  si  futiles  une  fois 
désarmés  ;  et  comment  les  mêmes  hommes  pouvaient  porter 
à  la  fois  des  habits  aussi  légers   et  des  armures  aussi  pe- 

On  était  arrivé  au  28  du  mois  d'octobre,  veille  de  la  fête  du 
saint  archange  Michel  :  il  était  dix  heures  du  matin  ;  toute  la 
seigneurie  française  était  rassemblée  sous  la  tente  du  comte 
de  Nevers,  qui  donnait  un  grand  dîner.  On  venait  de  boire 
avec  profusion  les  vins  de  Hongrie  et  de  l'Archipel,  et  toute 
cette  jeunesse  bavarde  et  joyeuse  escomptait  l'avenir,  quelle 
brodait  de  projets  dorés.  Messire  Jacques  de  Helly  seul  était 
triste  et  sombre,  et  on  le  raillait  de  cette  taciturnité  ;  quel- 
que temps,  il  laissa  dire  toute  cette  folle  jeunesse,  puis  enfin, 
levant  son  front  bruni  sous  le  soleil  d'Orient  : 

—  Messeigneurs,  dit-il,  riez  et  raillez,  c'est  bien  :  vous  dor- 
miez pendant  que  je  veillais,  et  vous  n'avez  rien  vu  ni  entendu 
de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu.  Cette  nuit,  pendant  que  je  me- 
nais la  garde  du  camp,  j'ai  vu  un  prodige  céleste,  j'ai  entendu 
une  voix  humaine,  et  j'ai  bien  peur  que  le  ciel  et  la  terre, 
ne  nous  présagent  rien  de  bon. 

Les  chevaliers  se  mirent  à  rire,  raillant  l'Amorath-Baraqum 
sur  son  absence  ;  quelques-uns  dirent  même  qu'ils  étaient 
certains  qu'un  chien  d'infidèle  comme  lui  n'oserait  s'attaquer 
à  des  chevaliers  chrétiens. 

—  .Le  roi  Basaac  (1)  est  un  infidèle,  c'est  vrai,  répondit  le 
sire  de  Helly  ;  mais  c'est  un  prince  sincère  et  sérieux  dans  sa 
fausse  croyance  :  suivant  avec  autant  de  soin  les  instructions 
de  son  faux  prophète,  que  nous  suivons,  nous,  avec  peu  de 
zèle  les  commandements  du  vrai  Dieu.  Quant  à  sa  bravoure 
celui  qui  l'a  vu,  comme  moi,  un  jour  de  bataille,  n'en  dou- 
tera de  sa  vie.  Vous  l'appelez  à  grands  cris  ;  il  viendra,  soyez 
tranquilles,  si  toutefois  il  n'est  déjà  venu. 

—  Messire  Jacques,  dit  le  comte  de  Nevers  en  se  levant  et  en 
s'appuyant  sur  l'épaule  du  maréchal  de  Boucicaut,  moitié  par 
amitié,  moitié  par  nécessité  de  maintenir  son  équilibre,  vous 
n'êtes  plus  jeune,  c'est  un  malheur  ;  vous  n  êtes  pas  gai,  c'est 
un  vice  ;  mais  vous  voulez  nous  rendre  tristes,  c'est  un  crime  ! 
Cependant  vous  êtes  un  chevalier  de  grande  expérience  et  de 
grand  courage  :  dites-nous  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu.  Je 
suis  le  chef  de  la  croisade  ;  faites-moi  votre  rapport. 

Puis,  prenant  son  verre  et  se  retournant  vers  les  bouteil- 
lers  : 

—  Versez-nous  du  vin  de  Chypre,  dit-il  ;  si  c'est  le  dernier, 
qu'il  soit  bon. 

Puis,  levant  son  hanap  : 

—  Messeigneurs,  dit-il,  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et 
à  la  santé  du  roi  Charles  ! 

Chacun  se  leva,  vida  son  verre  et  se  rassit.  Messire  Jacques 
de  Helly  resta  seul  debout. 

—  Nous  écoutons,  dit  le  comte  de  Nevers  posant  ses  coudes 
sur  la  table  et  appuyant  son  menton  entre  ses  poings  fer- 
més. 

—  Messeigneurs,  je  faisais  donc,  ainsi  que  je  vous  ai  dit, 
ma  garde  de  nuit,  lorsque  j'entendis  au  ciel,  et  cela  vers 
l'orient,  des  cris  qui  n'avaient  rien  d'humain  ;  je  me  tournai 
de  ce  côté,  et  je  vis,  et  cela  fut  vu  de  toute  ma  troupe,  une 
grosse  étoile  assaillie  par  cinq  petites  :  les  cris  venaient  de  ce 
point  du  ciel  où  se  passait  l'étrange  combat,  et  ils  étaient 
apportés  à  notre  oreille  par  un  vent  merveilleux  qui  semblait 


(1)  Nom  par  lequel  Bajazet  est  désigné  dans  les  chroniques , 


mourir  aux  limites  du  camp,  comme  si,  messager  de  funestes 
présages.  Dieu  lavait  chargé  de  les  apporter  à  nous  seuls,  et 
qu'après  avoir  rempli  cette  tâche,  il  n'eût  pas  besoin  d'aller 
plus  loin.  Devant  cette  grosse  étoile  passaient  et  repassaient 
des  ombres  ayant  forme  d'hommes  armés,  et  qui  allaient  tou- 
jours s  épaississant,   jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  disparût,   étei- 
gnant avec  elle   deux  de   ses  ennemies  ;  alors  les  trois  qui 
restaient  s'assemblèrent  en  triangle,  et  on  put  les  voir,  jus- 
qu'au jour,  briller  dans  cette  forme  symbolique    Nous  mar- 
chions,  encore  tout   préoccupés   d'un    semblable  prodige,    et 
cherchant  vainement  à  l'expliquer,  lorsque,  en  passant  dans 
une   espèce  de  ravin  creusé  entre   la  montagne  et   les   mu- 
railles, nous  entendîmes  une  voix  ;  mais,  cette  fois,  c'était 
bien  une  voix  d'homme  qui  partait  de  la  colline,  passait  sur 
notre  tête,  et  allait  mourir  sur  la  ville.  Aussitôt  une  autre 
voix  lui  répondit  des  remparts  ;  elles  causèrent  ainsi  quelque 
temps,  tandis  que,  les  yeux  fixés  sur  la  colline  nous  tâchions 
de  distinguer,  au  milieu  de  l'obscurité,  quel  était  l'homme 
qui   au  milieu  de  notre  camp,  parlait  ainsi  une  langue  étran- 
gère   Enfin   nous  aperçûmes  une  ombre  qui  semblait  glisser 
comme  un  nuage  le  long  de  la  colline  ;  nous  marchâmes  vers 
elle    et  alors,  à  quelques  pas  de  nous,  passa  un  corps  bien 
réel  et  bien  véritable.  Nos  soldats,  en  le  voyant  vêtu  de  blanc, 
le  prirent  pour  un  fantôme  couvert  d'un  linceul  ;  mais,  moi, 
je  reconnus  'e  cavalier  arabe,  enveloppé  de  son  burnous,  et 
je  me  mis  à  sa  poursuite.  Vous  connaissez  tous,  messeigneurs, 
mon  cheval  nommé  Tadmor  ;  il  est  de  cette  race  arabe  qui  ne 
le  cède  qu'aux  descendants  d'Al-Borak  :  eh  bien,  en  quelques 
élans    le  cheval  de  l'inconnu  avait  laissé  Tadmor  aussi  loin 
derrière  lui  que  Tadmor  laisserait  les  vôtres.  Je  dis  donc  que, 
comme  il  n'y  a  que  le  roi  Basaac  qui  possède  de  pareils  che- 
vaux, ce  cavalier  était  un  de  ses  généraux,  auquel  il  avait 
prêté    cette    précieuse    monture  ;    ou    plutôt,    messeigneurs, 
c'était  l'ange  exterminateur,  c'était  l'Antéchrist,  c'était  Ba- 
saac lui-même. 

Sire  Jacques  s'assit,  et  alors  il  se  fit  un  grand  silence,  car 
il  avait  parlé  avec  un  accent  si  vrai,  que  la  conviction  était 
descendue  dans  tous  les  cœurs.  Les  plus  jeunes  des  chevaliers 
avaient  bien  encore  le  sourire  sur  les  lèvTes  ;  mais  les  plus 
expérimentés  d'entre  eux,  tels  que  le  connétable,  le  sire  de 
Coucy,  le  maréchal  de  Boucicaut  et  messire  Jean  de  Vienne, 
indiquaient,  par  la  contraction  de  leurs  sourcils,  qu'ils  pen- 
saient, comme  messire  Jacques  de  Helly,  que  quelque  grand 
malheur  menaçait  l'armée. 

Au  même  instant,  les  rideaux  de  la  tente  s'ouvrirent,  et  un 
coureur,  tout  couvert  de  sueur  et  de  poussière,  cria  du 
seuil  : 

—  Or  tôt,  messeigneurs.  apprêtez-vous  et  armez,  afin  que 
vous  ne  soyez  point  surpris  :  car  voici  huit  ou  dix  mille  Turcs 
qui  viennent  et  chevauchent. 

Puis  il  disparut,  allant,  porter  cet  avis  aux  autres  chefs  de 
l'armée. 

Les  chevaliers  s'étaient  tous  levés,  à  cette  nouvelle,  et  se 
regardaient  les  uns  les  autres  avec  étonnement,  lorsque  le 
comte  de  Nevers.  courant  à  la  porte  de  sa  tente,  cria  d  une 
si  puissante  voix,  que  chacun  l'entendit  : 

—  Aux  armes,  messeigneurs  !  aux  armes  !  voici  l'ennemi. 
Bientôt  on  entendit  ce  cri  retentir  par  tout  le  camp. 

Les  pages  se  hâtèrent  de  seller  les  chevaux  ;  les  chevaliers 
appelèrent  leurs  écuyers.  et,  tout  échauffés  encore  par  l'orgie, 
coururent  à  leur  armure.  Comme  les  jeunes  chevaliers  eus- 
sent éprouvé  de  la  difficulté  à  passer  leurs  pieds  aux  étriers. 
à  cause  de  leurs  poulaines,  le  comte  de  Nevers  donna 
l'exemple,  en  coupant,  avec  son  épée,  le  bec  recourbé  des 
siennes.  En  un  instant,  ces  hommes  de  velours  se  trouvèrent 
couverts  de  fer.  Chacun  sauta  sur  son  cheval  de  bataille,  se 
rangea  sous  son  pennon.  On  déploya  et  mit  au  vent  la  ban- 
nière de  Notre-Dame,  et  messire  Jean  de  Vienne,  amiral  de 
France,  la  reçut  des   mains  du  comte   de  Nevers. 

En  ce  moment,  un  chevalier  portant  un  pennon  à  ses 
armes  qui  étaient  d'argent  à  une  croix  noire  ancrée,  arriva 
à  toute  bride,  et  sarrètant  devant  la  bannière  de  Notre- 
Dame,  autour  de  laquelle  était  déjà  rangée  la  plus  grande 
partie  des  barons  de  France,  il  dit  à  haute  voix  : 

—  Moi,  Henry  d'Eslen  Lemhalle,  maréchal  du  roi  de  Hon- 
grie, je  suis  envoyé  vers  vous  par  monseigneur,  qui  vous 
avertit  et  mande  de  ne  point  livrer  la  bataille  avant  d'avoir 
d'autres  nouvelles  ;  car  il  ;raint  que  nos  coureurs  n'aient  mal 
vu  et  que  l'armée  ennemie  ne  soit  beaucoup  plus  considérable 
iju'ils  ne  l'ont  dit  :  il  a  donc  envoyé  des  chevaucheurs  qui 
pénétreront  plus  avant  que  ne  l'ont  fait  les  autres.  Or,  mes- 
seigneurs faites  ce  que  ie  vous  dis  ;  car  c'est  l'ordonnance  du 
roi  et  de  son  conseil  ;  et  maintenant,  je  m'en  retourne,  car  je 
ne  puis  demeurer  plus  longtemps. 

A  ces  mots,  il  repartit  aussi  rapidement  qu'il  était  venu. 
Alors  le  comte  de  Nevers  demanda  au  seigneur  de  Coucy 
ce  qu'il  croyait,  qu'il  y  eût  à  faire. 

—  Il  faut  suivre  les  conseils  du  roi  de  Hongrie,  répondit  le 
■sire  EnguerTand,  car  ils  me  semblent  bons. 

Mais  le  comte  d'Eu  s'avança  vers  le  comte  de  Nevers.  tout 
irrité  qu  on  eût  demandé  l'avis  du  sire  de  Coucy  avant  le 
sien 
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— -  Oui,  c'est  cela,  monseigneur,  dit-il,  le  roi  de  Hongrie  veut 
avoir  l'honneur  et  la  fleur  de  la  journée  ;  nous  avions  l 'avant- 
garde,  il  est  venu  nous  la  reprendre.  .Lui  obéisse  qui  voudra, 
ce  ne  sera  pas  moi. 

Et,  tirant  de  son  fourreau  fleurdelisé  son  épée  de  conné. 
table  : 

—  En  avant  ma  bannière  !  cria-t-il  au  chevalier  qui  la  por- 
tait ;  au  nom  de  Dieu  et  de  saint  Georges,  en  avant  !  C'est  le 
cri  de  tout  bon  chevalier. 

Quand  le  sire  de  Coucy  vit  comment  allait  la  chose,  11  se 
tourna  vers  messire  Jean  de  Vienne,  qui  tenait  la  bannière  de 
Notre  Dame,  souvenance  de  toutes  les  autres. 

—  Et  maintenant,  qu'y  a-t-il  a  taire?  lui  dit-il.  Car  vous 
voyez  ce  qui  se  passe. 

—  Co  qu'il  y  a  à  faire?  lui  dit  le  sire  de  la  Trémouille  en 
railiant  cette  demande.  H  y  a  que  les  vieux  chevaliers  n'ont 
qu'à  rester  derrière,  et  laisser  les  jeunes  aller  devant  !... 

—  Messire  de  la  Trémouille,  répondit  tranquillement  le  sei- 
gneur de  Coucy,  nous  verrons  tout  à  l'heure,  à  la  besogne, 
qui  ira  devant  ou  qui  restera  derrière  ;  tâchez  seulement  que 
la  tête  de  votre  cheval  suive  la  queue  du  mien.  Mais  ce  n'est 
point  à  vous  que  je  parle,  c'est  à  messire  Jean  de  Vienne,  et 
je  lui  demande,  une  seconde  fois,  ce  qu'il  pense  qu'il  y  ait  à 
faire  ? 

—  Il  y  a,  mon  cher  Enguerrand,  répondit  messire  Jean  de 
Vienne,  il  y  a  que,  là  où  la  raison  ne  peut  être  entendue,  il 
convient  que  la  témérité  règne.  Oui,  sans  doute,  nous  devrions 
attendre  le  roi  de  Hongrie,  ou,  tout  au  moins,  trois  cents  des 
nôtres  que  j'ai  envoyés,  ce  matin,  aux  fourrages;  mais,  puis- 
que le  comte  d'Eu  veut  marcher  aux  ennemis,  il  faut  le 
suivre,  et  combattre  du  mieux  que  nous  pourrons.  D'ailleurs, 
regardez,  regardez  ;  nous  voudrions  reculer,  maintenant,  qu'il 
serait  trop  tard. 

En  effet,  à  droite  et  à  gauche  des  chevaliers  s'élevait  un 
nuage  de  poussière  au  milieu  duquel  une  armure  brillait,  de 
temps  en  temps,  comme  un  éclair.  C'étaient  les  deux  ailes 
de  l'armée  de  Eajazet,  qui,  ayant  dépassé  le  point  où  se  te- 
naient les  chrétiens,  se  repliaient,  afin  de  les  étouffer  entre 
elles.  Alors  tous  ceux  qui  avaient  quelque  expérience  des 
armes  virent  bien  que  la  journée  était  perdue  ;  mais,  loin 
d'essayer  de  battre  en  retraite,  messire  Jean  de  Vienne  cria 
le  premier  ■ «  En  avant  !  »  et  mit  son  cheval  au  galop.  Aussi- 
tôt tous  lesïseigneurs,  répétant  ce  cri,  suivirent  la  bannière 
de  Notre-Dame,  et  l'on  vit  cet  étrange  spectacle  de  sept  cents 
chevaliers  qui  attaquaient  cent  quatre-vingt  mille  hom- 
mes. 

Ils  arrivèrent  ainsi,  à  grande  course  et  la  lance  en  arrêt,  sur 
l'avant-garde  turque,  qui  recula,  démasquant  une  rangée  de 
pieux  aiguisés  et  plantés  en  biais,  contre  laquelle  les  chevaux 
des  chevaliers  vinrent  donner  du  poitrail.  Un  pareil  retran- 
chement aurait  dû  être  emporté  par  l'infanterie  ;  mais  cette 
arme  était  tout  entière  sous  les  ordres  du  roi  de  Hongrie  : 
quelques  cavaliers  sautèrent  donc  à  bas  de  leurs  chevaux, 
et  commencèrent,  malgré  les  traits  qu'on  faisait  pleuvoir  sur 
eux,  à  abattre  à  grands  coups  de  pique  cette  palissade.  Bien- 
tôt il  y  eut  une  brèche  où  purent  passer  vingt  hommes  de 
front  ;  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  :  toute  l'armée  des  croisés 
s'élança  par  cette  ouverture  assez  large  pour  l'attaque,  s'in- 
quiétant  peu  si  elle  serait  assez  large  pour  la  retraite.  Ils 
arrivèrent  ainsi  sur  l'infanterie  turque,  la  traversèrent 
d'outre  en  outre,  puis,  faisant  volte-face,  revinrent  sur  elle 
et  l'écrasèrent  aux  pieds  de  leurs  chevaux.  Alors  ils  enten- 
dirent, a  leur  droite  et  à  leur  gauche,  un  grandi  bruit  de  trom- 
pettes et  de  cymbales  ;  c'étaient  les  deux  ailes  de  l'armée  tur- 
que qu1  se  rapprochaient,  tandis  que  le  corps  de  cavalerie, 
composé  de  huit  mille  hommes,  et  dont  nous  avons  dit  que' 
Bajazet  avait  fait  son  avant-garde,  s'avançait  de  face  contre 
eux.  Lorsqu'ils  virent  cette  troupe  d'élite  tout  étinrelante  d'or, 
les  chrétiens  pensèrent  que  l'empereur  marchait  dans  ses 
rangs  ;  et.  se  reformant  en  bataille,  ils  fondirent  sur  elle  du 
même  élan  qu'ils  avaient  attaqué  l'infanterie.  Cette  troupe 
ne  résista  pas  plus  que  la  première  à  l'impétuosité  française, 
et,  malgré  la  supériorité  du  nombre,  elle  se  dispersa,  fuyant 
de  tous  côtés  comme  un  troupeau  de  moutons  au  milieu  du- 
quel se  serait  jetée  une  bande  de  loups. 

Les  Français,  en  les  poursuivant,  vinrent  se  heurter  contre 
le  véritable  front  de  bataille  de  Bajazet.  et  c'est  là  que  com- 
mença la  résistance,  car  c'était  là  qu'était  l'empereur  Cepen- 
dant nos  chevaliers,  protégés  par  leurs  excellentes  armures 
entrèrent  dans  ces  masses  épaisses,  comme  un  coin  de  fer 
dans  un  tronc  de  chêne;  mais,  comme  un  coin,  ils  se  trou- 
vèrent bientôt  pris  et  serrés  entre  les  ailes.  Alors,  chacun  yit 
bien  la  faute  que  l'on  avait  faite  en  n'attendant  pas  le  roi  de 
Hongrie  et  ses  soixante  mille  hommes  ;  car  à  peine  si  l'armée 
chrétienne  formait  un  point  au  milieu  de  cette  multitude 
d  infidèles  qui  semblait  n'avoir  qu'à  se  presser  pour  étouffer 
au  milieu  d'elle,  cette  poignée  d'hommes  qui  s'y  était  témé- 
rairement engagée. 

C'est  alors  que  le  connétable,  qui  avait  fait  la  faute  l'eût 
réparée,  si  la  bravoure  avait  suffi  pour  cela  :  entouré  de  tous 
cotés,  il  faisait  face  à  tous  ;  il  avait  brisé  d'abord  sa  lance 


puis  son  épée  de  connétable;  puis  enfin  il  avait  détaché  de 
l'arçon  de  sa  selle  un  de  ces  grands  glaives  a  deux  mains  qui 
nous  semblent  aujourd'hui  des  armes  forgées  pour  une  race 
de  géants,  et,  faisant  le  moulinet,  il  abattait  tout  ce  qu'il 
touchait  de  sa  terrible  lame.  Le  maréchal  de  Boucicaut 
.  s'élançait,  de  son  côté,  au  plus  épais  des  ennemis,  et,  là,  se 
creusait  des  chemins  comme  un  faucheur  dans  un  champ, 
s'inquiétant  peu  s'ils  se  fermaient  derrière  lui,  marchant 
toujours,  et  faisant,  à  droite  et  à  gauche,  un  horrible  mas- 
sacre. Le  sire  de  Coucy  s'était  élancé  au  milieu  d'un  corps  de 
mécréants  armés  de  massues  dont  les  coups  tombaient  sur 
lui  comme  ceux  des  bûcherons  sur  un  chêne  ;  mais  tous 
s'amortissaient  sur  son  armure,  tandis  que  lui,  rendant 
coup  pour  coup,  taillait  d'effroyables  blessures  en  échange  des 
contusions  qu'il  recevait.  Les  deux  sires  de  la  Trémouille 
marchaient  à  côté  l'un  de  l'autre  le  fils  parant  les  coups 
qu'on  portait  à  son  père,  le  père  n'ayant  d'inquiétude  que 
pour  ceux  que  l'on  portait  à  son  fils  ;  le  cheval  de  ce  dernier 
fut  tué,  l'autre  le  couvrit  de  son  bouclier  tandis  qu'il  se  dé- 
gageait de  ses  étriers  ;  puis,  tournant  autour  de  lui  comme, 
une  lionne  autour  de  son  lionceau,  il  abattait  tous  les  bras 
qui  s'avançaient  pour  le  saisir,  tandis  que  celui-ci,  qui  était 
remis  sur  ses  pieds,  frappant  les  chevaux  de  la  pointe  de  son 
épée,  renversait  avec  eux  les  chevaliers,  que  son  père 
aciievait  avant  qu'ils  eussent  eu  le  temps  de  se  relever. 
Messire  Jacques  de  Helly  traversa  toute  la  bataille  par  un 
chemin  de  sang  et  se  trouva  de  l'autre  côté  des  ailes.  Là, 
il  eût  pu  confier  sa  vie  au  léger  Tadmor,  fuir  et  mettre  le 
Danube  entre  lui  et  ses  ennemis  ;  mais,  lorsqu'en  levant  la 
tête  il  eut  vu  au  milieu  des  infidèles  ses  rares  compagnons, 
qui,  debout  sur  leurs  hautes  selles,  les  dépassaient  de  la  tête, 
comme  font  quelques  épis  de  seigle  dans  un  champ  de  blé,  il 
se  rejeta  dans  la  bataille  et  usa  si  merveilleusement  de  son 
épée,  qu'il  se  retrouva  bientôt  près  du  comte  de  Nevers,  dont 
le  cheval  venait  d'être  tué,  et  qui  faisait  bravement  son 
office  de  chef  d'armée  au  milieu  d'un  rempart  d'ennemis 
morts.  Il  aperçut  près  de  lui  le  chevalier,  et,  au  lieu  de 
penser  à  lui  demander  secours  : 

—  Messire  de  Helly,  lui  cria-t-il,  que  devient  la  bannière  de 
France?  Elle  est  toujours  honorablement  debout,  j'espère? 

—  Oui,  debout  et  au  vent,  répondit  Jacques,  et  vous  allez 
la  voir  vous-même,  monseigneur. 

Alors  il  sauta  à  bas  de  Tadmor,  et  le  présenta  au  comte 
Celui-ci  relusait  de  le  prendre  ;  mais  le  sire  de  Hellv  lui 
dit: 

—  Monseigneur,  vous  êtes  notre  chef;  vous  mort,  l'armée 
est  perdue  :  au  nom  de  l'armée,  je  vous  somme  donc  de  mon- 
ter sur  mon  cheval. 

Le  comte  de  Nevers  céda,  et,  en  effet,  à  peine  fut-il  sur  ses 
arçons,  qu'il  aperçut  messire  Jean  de  Vienne  qui  faisait, 
en  ce  jour,  plus  qu'on  ne  peut  attendre  d  un  homme.  Le 
comte  de  Nevers  et  le  sire  de  Helly  marchèrent  à  son  aide,  et 
le  trouvèrent  combattant,  lui  dixième  seulement,  avec  une  ar- 
mure en  pièces,  et  perdant  son  sang  par  d'affreuses  bles- 
sures. C'était  la  cinquième  fois  qu'il  changeait  de  cheval. 
Cinq  fois  on  l'avait  cru  tué,  en  voyant  disparaître  la  ban- 
nière ;  cinq  fois  il  s'était  remonté,  avec  l'aide  des  chevaliers  qui 
l'entouraient,  et.  chaque  fois,  de  grands  cris  avaient  salué  la 
bannière  de  ralliance  toujours  abattue  et  toujours  debout. 

—  Monseigneur  dit-il  en  apercevant  le  comte  de  Nevers, 
notre  dernier  jour  est  arrivé.  Il  nous  faut  mourir  ;  mais 
mieux  vaut  mourir  martyr  que  vivre  mécréant.  Que  Dieu 
vous  sauve,  et  en  avant  saint  Jean  et  Notre-Dame  ! 

Et,  a  ces  mots,  il  s'élança  de  nouveau  au  milieu  des  infi- 
dèles, où  il  tomba  une  sixième  fois  nour  ne  plus  se  relever 

Ce  fut  ainsi  que  la  bataille  se  perdit,  et  que  les  cheva- 
liers français  moururent  ;  quant  aux  Hongrois,  qui  avaient 
pris  la  fuite  sans  combattre,  leur  lâcheté  ne  les  sauva 
point  ;  les  Turcs,  mieux  montés  qu'eux,  les  joignirent  et 
en  firent  un  horrible  carnage.  De  soixante  mille  hommes 
qu'il  commandait,  le  roi  se  sauva  lui  septième  seulement, 
et  eut  le  bonheur  de  gagner,  avec  Philibert  de  Naillac,  grand 
maître  de  Rhodes,  la  flotte  vénitienne,  commandée  par  Tho- 
mas Moncenigo,  qui  les  reçut  à  son  bord  et  reconduisit 
Philibert  de  Naillac  à  Rhodes  et   Sigismond  en  Dalmatie 

La  bataille  dura  trois  hrures.  Il  fallut  trois  heures  à 
cent  quatre-vingt  mille  hommes  pour  en  réduire  sept  cents 
Lorsqu'elle  fut  finie,  Bajazet  parcourut  le  camp  des  chré- 
tiens, et,  choisissant  pour  lui  la  tente  du  roi  de  Hongrie 
ou  était  encore  étalée  toute  la  vaisselle  d'or  et  d'argent 
qui  avait  servi  au  repas  que  celui-ci  venait  de  prendre,  il 
abandonna  les  autres  à  ses  chefs  et  à  ses  soldats  ;  puis,'  se 
faisant  désarmer  pour  se  rafraîchir,  car  il  avait  combattu 
comme  le  dernier  de  ses  soldats,  il  s'assit  devant  la  porte, 
les  jambes  croisées,  sur  un  tapis,  et  fit  venir  devant  lui 
ses  généraux  et  ses  amis  pour  causer  avec  eux  de  la  victoire 
qu'il  venait  de  remporter.  Ils  se  rendirent  aussitôt  à  cet 
ordre,  et,  comme  il  était  content  de  la  journée,  il  rit  et 
plaisanta  beaucoup  avec  eux,  disant  que  prochainement  ils 
allaient  conquérir  la  Hongrie,  et,  après  elle,  tous  les  autres 
royaumes  et  pays  chrétiens  :  car,  disait-il,  il  voulait  régner 
comme    son    ancêtre    Alexandre    de    Macédoine,    qui,    douze 
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ans,  tint  le  monde  en  sa  seigneurie  ;  et  chacun  s'inclinait 
devant  lui,  l'approuvant  et  le  lélieitant.  Alors  il  fit  trois 
commandements  :  le  premier  était  que  quiconque  avait  fait 
un  prisonnier  l'amenât  devant  lui  le  lendemain  ;  le  second, 
que  tous  les  morts  lussent  cherchés  et  visités,  et  que  l'on 
mît  de  côté,  comme  une  hécatombe,  ceux  qui  paraissaient 
les  plus  nobles  et  les  plus  puissants,  car  il  comptait  aller 
souper  devant  leurs  cadavres  ;  le  troisième,  que  l'on  s'in- 
formât avec  soin  si  le  roi  de  Hongrie  était  sauvé,  mort, 
ou  prisonnier. 

Lorsque  Bajazet  se  fut  rafraîchi  et  eut  donné  ces  ordres, 
on  lui  amena  un  cheval  frais  ;  car  on  lui  avait  dit  que  le 
combat  avait  été  cruel  pour  ses  gens,  et  il  voulait  visiter 
le  champ  de  bataille  :  du  reste,  il  ne  pouvait  croire  ce 
qu'on  lui  rapportait  du  massacre  qu'avait  fait  cette  poi- 
gnée d'hommes.  Il  s'avança  donc  vers  le  champ  mortuaire  ; 
et  là.  il  trouva  qu  on  lui  avait  encore  caché  la  vérité, 
car,  pour  un  chrétien  qui  était  gisant,  on  trouvait  trente 
infidèles  morts.  Alors  11  fut  fortement  courroucé,  et  dit  tout 
haut  : 

—  Il  y  a  eu  ici  une  cruelle  bataille  sur  nos  gens,  et  ces 
chrétiens  se  sont  défendus  comme  des  lions  ;  mais,  soyez 
tranquilles,  je  ferai  payer  les  morts  aux  vivants.  Allons 
plus  avant. 

Et  11  alla  plus  avant  :  et  plus  il  alla,  plus  il  s'émer- 
veilla des  armes  qu'avaient  faites  ses  ennemis.  Il  vint  à 
l'endroit  où  messire  de  la  Trémouille  et  son  fils  étaient 
tombés  l'un  sur  l'autre,  et,  autour  d'eux,  les  morts  étaient 
amoncelés.  Il  suivit  la  route  qu'avait  parcourue  Jean  de 
Vienne,  et  il  la  vit,  à  droite  et  à  gauche,  jonchée  dé  ca- 
davres. Enfin  il  arriva  à  l'endroit  où  ce  brave  chevalier 
était  tombé,  et  le  trouva  couché  sur  la  bannière  de  Notre- 
Dame,  qu'il  tenait  tellement  serrée  entre  ses  mains  raidies, 
qu'on  fut  obligé  de  les  abattre  avec  une  hache  pour  la 
lui  arracher. 

Après  que  Bajazet  eut  employé  deux  heures  à  cette  der- 
nière visite,  il  se  retira  dans  son  logis,  et  passa  la  nuit 
à  maudire  ces  infidèles  sur  lesquels  une  victoire  coûtait  plus 
cher  que  sur  les  autres  une  défaite.  Le  matin,  lorsqu'il 
ouvrit  les  rideaux  de  sa  tente,  il  trouva  devant  elle  les 
principaux  de  son  armée,  qui  attendaient  pour  savoir  ce 
que  l'on  allait  faire  des  prisonniers;  car  le  bruit  avait 
couru  qu'ils  allaient  tous  avoir  la  tête  tranchée  sans  qu'un 
seul  fût  pris  à  pitié  ni  merci.  Cependant  Bajazet  avait 
réfléchi  à  la  rançon  qu'il  pourrait  tirer  d'aussi  nobles  sei- 
gneurs :  il  fit  donc  venir  ses  interprètes  et  leur  demanda 
quels  étaient,  parmi  ceux  qui  avaient  survécu  à  la  bataille, 
les  plus  riches  et  les  plus  grands:  ils  dirent  que  six  d'entre 
eux  avaient  déclaré  leurs  noms  comme  étant  des  plus  nobles 
de  la  chevalerie  ;  que  c'étaient,  premièrement,  messire 
Jean  de  Bourgogne,  comte  de  Nevers.  chef  de  tous  les  au- 
tres ;  secondement,  messire  Philippe  d'Artois,  comte  d'Eu  ; 
troisièmement,  le  sire  Enguerrand  de  Coucy  ;  quatrième- 
ment, le  comte -de  la  Marche;  cinquièmement,  messire 
Henri  de  Bar,  et  sixièmement,  messire  Guy  de  la  Tré- 
mouille. Bajazet  voulut  les  voir,  et  on  les  lui  amena  :  alors 
ils  furent  conjurés,  sur  leur  foi  et  sur  leur  loi,  de  dire 
qui  ils  étaient,  et  ils  firent  le  serment  que  les  noms  qu'ils 
avaient  pris  étaient  bien  les  leurs.  A  cette  réponse,  Baja- 
zet fit  signe   au  comte  de  Nevers  de  s'approcher  de  lui  : 

—  Si  tu  es  bien,  lui  dit-il  par  son  interprète,  celui  que 
tu  prétends  être,  c'est-à-dire  Jean  de  Bourgogne,  tu  auras 
la  vie  sauve,  non  point  à  cause  de  tofT  nom  et  de  ta  ran- 
çon, mais  parce  qu'un  nécromancien  m'a  prédit  que  tu 
verserais  plus  de  sang  chrétien  à  toi  seul,  que  tous  les 
Turcs  ensemble. 

—  Basaac,  lui  répondit  le  comte  de  Nevers,  point  de 
faveur  pour  moi,  je  te  prie  ;  car  il  est  de  mon  devoir  de 
partager  le  sort  de  tous  ceux  que  j'ai  conduits  contre  toi. 
S'ils  sont  mis  à  rançon,  je  rachèterai  ma  vie  ;  s'ils  sont 
mis  à  mort,  je  mourrai  avec  eux. 

—  Il  en  sera  fait  à  mon  plaisir  et  non  au  tien,  répon- 
dit l'empereur. 

Et  il  le  fit  reconduire  vers  ses  compagnons,  avec  les- 
quels on  le  ramena  à  la  tente  qui  leur  servait  de  prison. 

Or.  il  advint  que,  tandis  que  l'empereur  était  fort,  sou- 
cieux de  savoir  si  les  seigneurs  étaient  bien  ceux-là  dont 
ils  avaient  pris  les  noms,  on  amena  devant  lui  un  chevalier 
qui  avait  servi  dans  l'armée  de  son  frère  Amurat,  et  qui 
parlait  quelque  peu  la  langue  turque.  C'était  le  sire  de 
Helly.  Bajazet  se  le  rappela  pour  l'avoir  vu  autrefois,  et 
lui  demanda  s'il  connaissait  bien  les  chevaliers  qui  étaient 
dans  la  tente  des  prisonniers.  Le  sire  de  Helly  répondit 
que,  pour  peu  qu'ils  marquassent  dans  la  chevalerie  fran- 
çaise, il  pourrait  dire  au  sultan  qui  ils  étaient.  Alors  Ba- 
jazet le  fit  conduire  devant  eux,  après  que  défense  leur  eut 
été  faite  d'échanger  aucune  parole,  de  peur  de  connivence 
ou  de  tromperie.  Le  sire  de  Helly  n'eut  besoin  que  de  les 
voir  pour  les  reconnaître.  Il  retourna  donc  aussitôt  vers 
Bajazet.  qui  lui  demanda  quels  étaient  les  noms  de  ceux 
qu'il  avait  vus.  ce  à  quoi  le  chevalier  répondit  que  les 
captifs    étaient    monseigneur    le    comte    de    Nevers,    messire 


Philippe  d'Artois,  messire  Enguerrand  de  Coucy,  le  comte 
de  la  Marche,  messire  Henri  de  Bar  et  messire  Guy  de  la 
Trémouille  ;  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble  et 
de  plus  riche  dans  la  seigneurie  de  France,  et  que  quel- 
ques-uns même  étaient  parents  du  roi. 

—  C'est  bien,  répondit  l'empereur  ;  ceux-là  auront  la 
vie  sauve.  Qu'on  les  conduise  donc  d'un  côté  de  ma  tente, 
et   le   reste   des   captifs   de   l'autre. 

L'ordre  que  venait  de  donner  Bajazet  fut  à  l'instant  exé- 
cuté. Les  six  chevaliers  furent  placés  à  la  droite  de  l'em- 
pereur. Au  bout  d'un  instant,  ils  virent  s'avancer,  nus 
jusqu'à  la  ceinture,  trois  cents  de  leurs  compagnons,  pri- 
sonniers comme  eux  ;  mais  ceux-là  étaient  destinés  à  mou- 
rir. On  les  conduisit,  les  uns  après  les  autres,  devant  Baja- 
zet, qui  les  regardait  avec  une  insouciante  curiosité,  puis 
faisait  un  signe  pour  qu'on  les  emmenât.  Celui  qu'il  ren- 
voyait passait  alors  entre  deux  haies  de  soldats  infidèles 
qui  l'attendaient  l'épée  nue,  et,  en  un  instant,  était  mis 
en  morceaux,  et  cela,  aux  yeux  du  comte  de  Nevers  et  de 
ses  six  compagnons. 

Or,  il  arriva  que,  parmi  ces  hommes  jugés,  était  le  ma- 
réchal de  Boucicaut  ;  on  l'amena  comme  les  autres  devant 
Bajazet,  qui  allait  l'envoyer  comme  les  autres  à  la  mort, 
lorsque  Jean  de  Bourgogne  l'aperçut  :  alors  il  quitta  ses 
compagnons,  et,  allant  à  l'empereur,  il  mit  un  genou  en 
terre,  priant  et  suppliant  qu'on  l'épargnât,  disant  qu'il 
était  allié  du  roi  de  France,  et  indiquant,  par  ses  gestes, 
qu'il  pourrait  payer  une  rançon  de  prince.  Bajazet  s'in- 
clina en  signe  de  condescendance  ;  Boucicaut  et  Jean  de 
Bourgogne  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  Baja- 
zet fit  signe  qu'il  était  temps  que  le  massacre  recommençât  ; 
il    dura    trois    heures. 

Lorsque  le  dernier  chrétien  fut  tombé,  lorsqu'  ils  fu- 
rent tous  morts  sans  avoir  poussé  d'autre  cri  que  ces 
mots  :  «  Seigneur  Jésus-Christ  ayez  pitié  de  nous  !  »  Baja- 
zet dit  qu'il  voulait  faire  savoir  la  nouvelle  de  sa  victoire 
au  roi  de  France,  et,  faisant  amener,  devant  le  comte  de 
Nevers,  le  sire  de  Helly  et  deux  autres  seigneurs,  qu'on 
avait  gardés  sains  et  saufs  à  cet  effet,  il  lui  demanda  lequel 
de  ces  trois  chevaliers  il  choisissait  pour  aller  traiter  de 
sa  rançon  et  de  celle  de  ses  compagnons  ;  le  comte  de  Ne- 
vers indiqua  le  sire  de  Helly  ;  à  l'instant  même,  les  deux 
autres  chevaliers  furent  mis  à  mort. 

Alors  Jean  de  Bourgogne  et  les  cinq  seigneurs  donnèrent 
des  lettres  à  messire  Jacques  de  Helly  :  le  comte  de  Nevers 
pour  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne  ;  le  sire  de  Coucy 
pour  sa  femme,  et  les  autres  pour  leurs  parents  ou  tréso- 
riers :  puis,  quand  cela  fut  fini,  Bajazet  traça  lui-même  à 
son  messager  la  route  qu'il  devait  suivre,  lui  ordonna  de 
passer  par  Milan,  afin  de  donner  avis  de  sa  victoire  au  duc 
de  cette  ville,  et  lui  fit  jurer  sur  sa  foi  de  chevalier,  de 
revenir  se  remettre  entre  ses  mains,  après  avoir  fait  son 
message 
Messire  Jacques  de  Helly  se  mit  en  route  le  soir  même. 
Précédons-le  en  France,  et  jetons  un  coup  d'œil  sur  les 
positions  qu'ont  prises  les  différents  partis  depuis  que  nous 
l'avons  quittée. 

Personne  ne  connaissait  la  véritable  cause  de  la  démence 
du  roi.  Odette  avait  constamment  évité  tout  éclat  ;  son 
influence  sur  le  roi  ne  s'était  manifestée  que  par  le  bien 
qu'elle  avait  trouvé  moyen  de  faire,  et  elle  avait  pris  au- 
tant de  soin  à  dérober  sa  vie  à  tous  les  yeux  que  les  autres 
favorites  en  mettaient,  d'ordinaire,  à  réfléchir  les  rayons 
du  soleil.  Elle  disparut  donc  sans  bruit  :  et  nul  autre 
que  Charles  ne  sut  qu'une  de  ses  plus  pures  étoiles  était 
tombée   du   ciel   de   la    royauté. 

Quant  au  duc  d'Orléans,  quoique  ses  amours  avec  la  reine 
durassent  toujours,  ils  ne  tenaient  plus  assez  de  place  dans 
son  coeur  pour  y  éteindre,  comme  lors  de  la  première  dé- 
mence du  roi,  tout  désir  d'ambition  :  soit  calcul,  soit 
souvenir  du  cœur,  il  avait  profité  de  l'intervalle  de  raison 
du  roi  pour  obtenir  la  mise  en  liberté  de  messire  Jean 
Lemercier  et  du  seigneur  de  la  Rivière  ;  le  sire  de  Montaigu, 
de  son  côté,  avait  été  rappelé  au  gouvernement  des  finan- 
ces du  roi  sur  ses  instances  réitérées.  Le  duc  de  Bourbon, 
qui  l'avait  élevé,  exaltait  sans  cesse  ses  belles  qualités. 
et  palliait  ses  défauts:  le  duc  de  Berry,  qu'on  ramenait, 
toujours  à  son  parti  avec  de  l'argent,  avait  eu  de  son 
neveu  des  sommes  considérables,  et  lui  avait,  en  échange, 
promis  son  appui,  si  une  occasion  se  présentait  pour  lui 
de  le  réclamer  ;  et  le  conseil,  gagné  par  ses  manières  affa- 
bles, séduit  par  son  esprit,  entraîné  par  son  éloquence, 
lui  avait  laissé,  dans  son  sein  même,  former  un  parti  qui 
commençait  à  contre-balancer  le  pouvoir  du  duc  de  Bour- 
gogne. 

La  mésintelligence  entre  les  princes  devenait  donc  de  plus 
en  plus  forte,  et  chacun  employait  tout  son  crédit  à  ruiner 
celui  de  son  adversaire.  Charles.  falMe  de  corps,  faible 
d'esprit,  tiraillé  des  deux  côtés  par  son  manteau  royal, 
n'avait  plus  même  la  volonté  d'interposer  son  autorité 
pour  faire  cesser  les  troubles  ;  chacun  s'attendait  donc  à 
des    discordes    fatales,    lorsqu'une    affreuse    nouvelle    com- 
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mença  de  circuler  en  France  et  rallia  tout  le  inonde  à  une 
même   douleur. 

Les  trois  cents  chevaliers  qui,  comme  nous  l'avons  dit, 
étaient  au  fourrage  au  moment  où  s'engagea  l'affaire, 
avaient  gagné  le  pays  à  grande  course  dé  chevaux,  se 
dispersant  et  prenant  chacun  le  chemin  qu'il  croyait  le 
plus  court  ;  ils  arrivèrent  enfin  en  Valachie.  Mais  là  com- 
mença, pour  eux,  une  série  de  malheurs  et  de  fatigues 
auxquels  plusieurs  succombèrent.  Les  Valaques  connais- 
saient déjà  le  résultat  de  la  bataille  ;  de  sorte  que,  pensant 


bords  des  chemins.  Ils  cheminaient  donc  vers  la  France, 
racontant  partout  de  tristes  nouvelles,  tant  et  si  bien  qu'ils 
passèrent  la  frontière,  et  que  quelques-uns  arrivèrent  enfin 
â  Paris. 

Mais,  là,  personne  ne  voulut  croire  à  ce  qu'ils  disaient  ; 
car  c'étaient  de  trop  tristes  récits  que  les  leurs  pour  qu'on 
y  ajoutât  foi  ainsi  tout  à  coup.  Bien  loin  de  là,  il  y  avait 
quelques  personnes  qui  pensaient  que  ces  hommes  n'étaient 
autres  que  de  misérables  aventuriers  qui  tentaient  d'exploi- 
ter la  pitié  publique,  et  l'on  disait  tout  haut,  dans  les  car- 


II  le  trouva  couche  sur  la  bannière  de  \otre-Dame. 


qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre  de  malheureux  fuyards, 
ils  les  laissaient  entrer  dans  leurs  villes,  comme  pour 
leur  y  offrir  une  bonne  et  franche  hospitalité,  et,  le  len- 
demain, ils  leur  enlevaient  leurs  armes  et  leurs  chevaux  : 
trop  heureux  ceux  que  l'on  renvoyait  avec  du  pain  et 
de  l'argent  pour  leur  journée  ;  il  fallait  encore,  pour  cela, 
qu'on  les  sût  de  grands  seigneurs  ;  car  ceux  qu'on  recon- 
naissait pour  varlets  et  écuyers  de  petite  maison  étaient 
mis  complètement  nus  et  battus  sans  pitié.  Ils  eurent  donc 
beaucoup  de  peine  à  traverser  la  Valachie  et  la  Hongrie  en 
mendiant  leur  pain,  obtenant,  à  force  de  prières,  un  gîte 
dans  les  écuries  et  couverts  seulement  de  lambeaux  d'habits 
que  les  plus  pauvres  avaient  partagés  avec  eux.  C'est  ainsi 
qu'ils  arrivèrent  à  Vienne,  où  de  bonnes  gens  les  recueil- 
lirent plus  doucement,  et  leur  donnèrent  des  vêtements  et 
quelque  argent  pour  continuer  leur  route.  Ils  entrèrent 
bientôt  en  Bohême,  et  trouvèrent  dans  ce  pays  les  petits 
secours  dont  ils  avaient  si  grand  besoin  ;  et  ce  tut  pour  eux 
un  grand  bonheur  ;  car,  si  les  Allemands  avaient  été  aussi 
impitoyables  que  les  Valaques  et  les  Hongrois,  tous  ces 
malheureux   fussent   morts   de   faim   et   de   misère   sur   les 


refours,  qu'il  fallait  pendre  et  noyer  cette  ribaudaille  qui 
allait  semant  de  pareilles  tromperies  ;  mais,  nonobstant 
ces  menaces,  chaque  jour  de  nouveaux  fuyards  arrivaient 
et  donnaient  plus  de  consistance  aux  récits  des  premiers, 
si  bien  que  ces  nouvelles,  à  force  de  s'ébrufter  parmi  le 
peuple,  finirent  par  aller  retentir  chez  les  grands.  Le 
roi,  au  milieu  de  sa  maladie,  en  entendit  parler  en  son 
hôtel  Saint-Paul,  et  ce  furent  de  nouveaux  nuages  sur 
son  ciel  déjà  si  sombre.  On  ordonna  donc  d'étouffer  ces 
bruits  tant  que  l'on  n'aurait  pas  de  nouvelles  certaines, 
et  les  ordres  furent  donnés  pour  que  le  premier  chevalier 
de  quelque  renom,  qui  arriverait  de  la  croisade,  fût  conduit 
près  du  roi. 

Or,  pendant  la  nuit  de  la  Nativité,  et  tandis  que  la  reine, 
le  duc  d'Orléans,  les  ducs  de  Bourbon,  de  Berry  et  de  Bour- 
gogne, le  comte  de  Saint-Pol,  et  une  grande  assemblée  de 
seigneurs  et  de  dames,  entouraient  le  roi  en  son  hôtel  et  fê- 
taient avec  lui  cette  solennité  de  Noël,  on  annonça  un  sei- 
gneur venant  tout  droit  de  Nicopolis,  et  apportant  des 
nouvelles  certaines  du  comte  de  Nevers  et  de  l'armée.  Au 
même   instant,   le  chevalier  fut  introduit   dans  cette   riche 
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assemblée,  tout  poudreux  et  tout  botté  :  c'était  messire 
Jacques  de  Helly.  Il  remit  au  roi  et  au  duc  de  Bourgogne 
les  lettres  dont  il  était  chargé,  et  raconta  les  choses  que 
nous   avons  déjà   dites. 


XIII 


On  peut  penser  quelle  consternation  un  pareil  récit  jeta 
dans  la  noble  assemblée;  il  n'y  avait  pas  un  seul  sei- 
gneur qui  n'eût  quelqu'un  qui  lui  lut  cher  parmi  les 
morts  ou  les  prisonniers:  l'un  perdait  un  frète,  l'autre 
un  fils,  l'autre  un  époux  ;  le  roi  de  France  perdait  sa 
belle   et  riche   chevalerie. 

Cependant,  en  même  temps  qu'on  pleurait  les  morts, 
on  songea  à.  délivrer  les  captifs  ;  on  voulait  envoyer  un 
présent  à  Bajazet  pour  le  bien  disposer  aux  négociations 
qu'on  allait  ouvrir  avec  lui,  et  l'on  s'informa  de  tous 
côtés  quelles  choses  lui  seraient  le  plus  agréables.  On  sut 
qu'il  prenait  grand  plaisir  a.  la  chasse  à  l'oiseau,  et  que, 
chaque  année,  son  bon  ami,  le  seigneur  Galéas  de  Milan,  lui 
envoyait  des  faucons  blancs.  On  se  procura  a  prix  d'or,  car 
cette  espèce  est  très  rare,  douze  beaux  gerfauts  tout  dres- 
sés ■  ensuite  le  sire  de  Helly,  qui  avait  remarque  le  goût  de 
Bajazet  pour  les  tapis,  donna  le  conseil  de  joindre  à  ce 
premier  présent  quelques-unes  de  ces  belles  tapisseries  a 
personnages  que  l'on  ne  savait  faire  qu'à  Arras.  Le  duc  de 
Bourgogne  se  rendit  donc  lui-même  en  cette  ville,  et  acheta 
un  tapis  magnifique  qui  représentait  en  entier  l'histoire 
du  grand  roi  Alexandre  de  Macédoine,  dont  Bajazet  pré- 
tendait descendre  ;  on  y  ajouta  des  pièces  d'orfèvrerie  tra- 
vaillées par  les  meilleurs  ouvriers,  de  la  toile  de  Beims, 
de  l'ecarlate  de  Bruxelles,  douze  grands  lévriers,  et  dix 
beaux  chevaux  tout  caparaçonnés  de  harnais  de  velours 
resplendissant  d'or  et  d'ivoire. 

Comme  le  seigneur  de  Helly  avait  fini  son  message,  il 
vint  prendre  congé  du  roi  et  du  duc  de  Bourgogne  ;  car  il 
retournait  acquitter  sa  parole  et  se  remettre  fidèlement  aux 
mains  de  Bajazet.  Le  duc  Philippe  le  pria  de  se  charger 
des  présents  qu'il  envoyait  à  Bajazet,  pensant  que  1  empe- 
reur les  recevrait  avec  plus  de  plaisir  des  mains  de  celui 
qu'il  avait  choisi  pour  son  messager;  mais,  sur  l'obser- 
vation de  ce  brave  chevalier,  qu'U  ignorait  le  sort  que  lui 
réservait  le  vainqueur,  et  qu'il  était  possible  qu'il  ne  revînt 
jamais  en  France,  on  lui  adjoignit,  pour  rapporter  des 
nouvelles  de  l'ambassade,  le  sire  de  Vergy,  gouverneur  du 
comté  de  Bourgogne  ;  le  sire  de  Château-Morand,  qui  avait 
si  heureusement,-  autrefois,  fait  signer  les  trêves  avec  1  An- 
o-leterre  et  le  sire  de  .Leuringhen.  gouverneur  de  la  comte 
Se  Flandre.  La  dame  de  Coucy,  de  son  côté,  envoya  près  de 
son  mari  el  près  de  ses  deux  frères  un  chevalier  du  Cambré- 
sis  nommé  Robert  Desne,  et  lui  donna,  pour  l'accompagner, 
une  suite  de  cinq  varlets  et  écuyers.  Cette  double  ambas- 
sade devait  passer  par  Milan,  et,  recommandée  par  madame 
Valentine  prendre  des  lettres  du  duc  Galéas  pour  1  empe- 
reur Bajazet  :  ce  fut  en  reconnaissance  de  ce  service  que 
le  roi  de  France  permit  à  ce  seigneur  de  placer  des  fleurs 
de  lis  dans  son  écusson.  ,,„„„ 

Lorsque  ces  messagers  furent  partis,  le  duc  et  la  duchesse 
de  Bourgogne  s'occupèrent  de  rassembler  l'argent  néces- 
saire au  rachat  des  captifs  ;  en  conséquence,  ils  quittèrent 
Paris  et  se  retirèrent  à  Dijon,  afin  de  veiller  aux  taxes  qui 
allaient  être  levées  sur  leurs  Etats.  Le  duc  d'Orléans  resta, 
donc  seul  au  pouvoir  ;  il  en  profita  vilement  et  habilement 
pour  s'y  consolider,  et  fit  si  bien,  que  le  roi  lui  attribua  le 
Gouvernement  entier  et  absolu  du  royaume,  avec  le  droit 
de  le  suppléer  en  tout,  lorsqu'il  ne  serait  pas  en  état  de 
gérer  lui-même. 

Vers  cette  époque,  une  révolution  qui  devait  avoir  une 
grande  influence  sur  les  destinées  de  la  France  éclata  en 
a  n  o'I  pt  6rrG 

Le  comte  de  Derby,  que  nous  avons  vu,  au  commencement 
de  cette  histoire,  venir  faire  des  armes  contre  le  duc  d  Or- 
léans lors  des  fêtes  qui  furent  données  pour  l'entrée  de 
madame  Isabel,  était,  comme  nous  l'avons  dit,  le  fils  du 
duc  de  Lancastre,  et  avait  un  parti  puissant  en  Angleterre^ 
Son  père  venait  de  mourir,  et  le  roi  Richard,  craignant 
que  la  riche  succession  qu'il  allait  recevoir  ne  lui  servît 
■ï  se  faire  de  nouveaux  clients,  avait,  nonobstant  son  droit, 
refusé  de  la  lui  délivrer.   Le  comte  de  Derby  était   a   cette 

, ue  en  France;  non  plus,  comme  la  première    fois,  mes- 

de  la  couronne,  mais  exilé  d'Etat.  Une  querelle  parti- 
culière qu'il  avait  eue  avec  le  comte  de  Nottingtiaiu  avait 
fourni  au  rot  un  prétexte  pour  éloigner  d'Angleterre  celui 
qu'il  commençait  .î  regarder  comme  un  rival. 

Cette  injustice  du  roi  envers ,  le  comte  de  Derby  avait 
produit  un  effet  contraire  à  celui    qu'en   espérait    Richard 


toute  la  noblesse  et  la  prélature  s'était  rangée  au  parti 
de  l'exilé.  Le  peuple,  abîmé  d'impôts,  écrasé  par  les  dépré- 
dations des  gens  d'armes,  que  l'on  ne  payait  pas  et  qui 
vivaient  en  pillant  les  laboureurs  et  en  dévalisant  les  mar- 
chands, murmurait  fort  de  ces  vexations  auxquelles  il 
n'était  pas  habitué,  et  paraissait  n'attendre  qu'une  occasion 
pour  faire,  contre  le  roi,  cause  commune  avec  la  noblesse. 
Le  comte  de  Derby,  les  yeux  fixés  sur  l'Angleterre,  attendait, 
que  les  choses  fussent  à  point.  Elles  y  arrivèrent  prompte- 
ment,  et,  tandis  que  Richard  était  allé  faire  une  expédition 
en  Irlande,  il  reçut  avis  que,  s'il  avait  le  cœur  assez  fort 
pour  jouer  sa  tète  contre  un  royaume,  il  était  temps  qu'il 
traversât  le  détroit.  Le  comte  de  Derby  n'hésita  point  un 
instant  ;  il  prit  congé  du  duc  de  Bretagne,  son  cousin,  près 
duquel  il  était  retiré,  partit  du  Havre,  et,  après  deux  jours 
et  deux  nuits  de  navigation,  débarqua  à  Eavenspur,  dans 
le  rorkshire,  entre  1-lull  et  Brintington. 

Sa  marche  vers  Londres  fut  un  triomphe  continuel,  tant 
l'ancien  roi  était  haï.  Les  bourgeois  des  villes  ouvraient  les 
portes  et  lui  en  présentaient  les  clefs  à  genoux,  les  ménes- 
trels le  suivaient  en  chantant  ses  louanges,  et  les  femmes 
jetaient  des  fleurs  sur  le  chemin  qu'il  allait  parcourir.  Lors- 
que Richard  apprit  ces  nouvelles,  il  revint  avec  son  armée 
contre  la  capitale  ;  mais,  abandonné  de  ses  soldats,  sans 
avoir  pu  les  déterminer  à  combattre,  il  fut  obligé  de  se  ren- 
dre prisonnier.  On  le  conduisit  en  la  grosse  tour  de  Lon- 
dres ;  son  procès  s'intruisit,  les  chambres  le  déposèrent, 
et  le  comte  de  Derby,  proclamé  roi  sous  le  nom  de  Henri  IV, 
reçut  le  sceptre  et  la  couronne  des  mains  mêmes  de  celui 
qu'il  avait  détrôné. 

Cette  nouvelle  fut  apportée  en  France  par  la  dame  de 
Coucy,  qui  était  près  de  madame  Isabelle  :  cette  pauvre 
enfant,  qui  n'avait  connu  de  l'amour  que  ses'dégoûts,  de  la 
royauté  que  ses  malheurs,  revenait  en  France  veuve  d'un 
mari  vivant,  mais  déjà  condamné.  Chacun  sentait  bien 
qu'un  pareil  affront  fait  à  la  couronne  de  France  ne  pou- 
vait rester  impuni,  et  cependant  ou  comprenait  en  même 
temps  l'impossibilité  de  faire  la  guerre,  tant  le  royaume 
était  ruiné  d'hommes  et  d'argent.  Le  duc  d'Orléans  éprou- 
vait un  tel  courroux  de  cette  insulte  et  un  tel  chagrin 
de  cette  impuissance,  qu'il  envoya  défier,  en  son  nom,  le 
roi  d'Angleterre,  par  Orléans,  son  héraut,  et  Champagne, 
son  roi  d'armes,  lui  proposant  le  combat  à  outrance  et 
sans  merci,  dans  quelque  lieu  qu'il  voulût  fixer  et  a  quel- 
que arme  qu'il  choisît.   Henri  IV  refusa  le  combat. 

Cependant  le  duc  d'Orléans  usait  de  son  gouvernement 
en  homme  qui,  dit  Juvénal,  le  sévère  historien  de  cette 
époque  aurait  eu  besoin  lui-même  d'un  gouverneur  :  pour 
fournir  à  ses  profusions  et  à  celles  de  la  reine,  les  taxes 
se  succédaient  avec  une  telle  rapidité,  qu'on  en  proclamait 
une  nouvelle  avant  que  la  dernière  fût  payée.  Enfin,  lors- 
que le  peuple  fut  épuisé,  le  duc  décréta  une  taille  sur  le 
clergé:  il  est  vrai  crue,  pour  déguiser  l'extorsion,  elle  fut 
ordonnée  sous  le  titre  de  prêt.  Cela  amena  de  grandes  divi- 
sions parmi  les  prélats,  car  les  uns  refusèrent  la  taxe  et 
laissèrent  saisir  par  force  le  quart  de  leur  récolte  dans  les 
granges  et  les  greniers,  tandis  que  les  autres,  au  contraire, 
pieux  flatteurs  du  duc  d'Orléans,  excommunièrent  tous  ceux 
qui  n'obéissaient  point  à  l'édit.  Le  régent,  loin  d'être  éclairé 
par  un  pareil  scandale,  répondit  à  ce  schisme  par  la  publi- 
cation d'une  taxe  générale  frappant,  cette  fois,  la  noblesse, 
le  clergé  et  le  peuple  :  l'acte  portait  que  la  chose  avait  été 
résolue  en  présence  et  du  consentement  des  ducs  de  Bour- 
gogne, de  Bourbon  et  de  Berry  ;  ce  qui  était  faux.  Les  deux 
derniers  déclarèrent  qu'ils  n'étaient  pour  rien  dans  cet  im- 
pôt •  quant  au  duc  de  Bourgogne,  comme  il  avait  règle  le 
rachat  de  son  fils,  et  qu'on  venait  d'apprendre  que  le 
comte  de  Nevers  était  en  route  pour  revenir,  il  résolut  de 
se  rendre  immédiatement  à  Paris  pour  donner  lui-même 
un  démenti  à  son  neveu. 

Aussitôt  que  le  duc  d'Orléans  le  sut  en  marche,  il  pensa 
qu'il  ne  pourrait  se  maintenir  dans  la  position  qu  il  avait 
prise  •  il  se  hâta  donc  de  faire  publier  que  le  roi.  d'après 
ses  instances  et  celles  de  madame  Isabel,  retirait  la  der- 
nière taxe  et  qu'en  conséquence  elle  ne  serait  point  levée  : 
rein  n'arrêta  point  le  duc  Philippe;  il  vit,  au  contraire, 
dans  ce  pas  de  retraite  un  aveu  de  la  faiblesse  de  son  adver- 
saire et  résolut  d'en  profiter.  Aussi  à  peine  arrive  a  Paris, 
il  s'entendit  avec  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourbon,  dont 
les  noms  avaient  été  compromis  en  même  temps  que  le 
sien  et  faisant  de  respectueuses  remontrances  au  roi. 
ils  obtinrent  que  le  conseil  fût  assemblé  pour  décider  auquel 
des  deux  princes  resterait  le  pouvoir,  proposant,  du  reste, 
pour  que  toute  liberté  fut  laissée  à  la  discussion,  de  ne 
point  paraître  à  cette  assemblée  si,  de  son  côté,  son  neveu 
consentait  à  n'y  point  venir.  Le  duc  d  Orléans  accepta, 
quoiqu'il  présumât  bien  que  la  décision  lui  serait  défa- 
vorable ■  car  on  lui  accordait  généralement  toutes  les  qua- 
lités d'un  bon  et  gentil  chevalier,  mais  on  niait  aussi  géné- 
ralement au  moins,  qu'il  eût  aucune  des  vertus  d  un 
homme  d'Etat  :  il  éprouva  donc  plus  d,  aêoit  nue  d  etonne- 
ment  lorsqu'on  lui  annota  que  le  parti  du  duc  de  Bour- 
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gogne  l'avait  emporté  sur  le  sien,  et  que  celui-ci  avait  le 
gouvernement  des  affaires  en  son  lieu  et  place. 

Les  deux  rivaux  se  retrouvèrent  donc  en  face  l'un  de 
l'autre  avec  une  haine  de  plus,  et  cependant  ils  eiï  avaient 
déjà  tant  de  vieilles  au  fond  du  cœur,  qu'ils  n'auraient  pas 
cru  eux-mêmes  qu'une  nouvelle  ypût  tenir.  Le  due  d'Orléans 
parut  se  consoler  de  cet  échec  en  faisant  une  cour  osten- 
sible et  assidue  à  madame  la  comtesse  de  Nevers,  belle-fille 
du  duc.  C'était  sa  manière  de  se  venger:  nous  verrons 
bientôt  quelle  fut  celle  du  comte  de  Nevers. 

Tout  avait  été  réglé,  comme  nous  l'avons  dit,  avec  Baja- 
zet,  pour  la  rançon  des  cinq  captifs,  car  ils  n'étaient  plus 
que  cinq  ;  le  sire  de  Coucy  était  mort  en  captivité,  à  la 
grande  douleur  de  ses  compagnons.  L'empereur  avait  rendu 
la  liberté  â  messire  Jacques  de  Helly,  en  lui  faisant  de 
grandes  louanges  sur  son  courage  et  sa  loyauté  ;  les  cheva- 
liers se  rendirent  donc  à  l'audience  de  congé  que  leur 
avait  accordée  l'empereur.  Le  comte  de  Nevers  se  chargea, 
au  nom  de  ses  amis  et  au  sien,  de  le  remercier  de  la  cour- 
toisie avec  laquelle  il  les  avait  traités  ;  alors  Bajazet  le 
fit  approcher  de  lui,  et,  comme  il  voulait  mettre  un  genou 
en  terre,  il  le  prit  par  la  main,  et  lui  dit,  en  langue  turque, 
ces  paroles,  que  ses  interprètes  répétèrent  en  langue  latine.: 
—  Jean,  je  sais  que  tu  es,  en  ton  pays,  un  grand  seigneur, 
et  fils  d'un  noble  père  qui  avait  des  aïeux  royaux  ;  tu  es 
jeune,  et  il  se  peut  que,  de  retour  en  ton  pays,  on  té  blâme 
et  l'on  te  raille  sur  ce  qui  t'est  arrivé  en  ta  première  che- 
valerie, et  que,  toi,  dans  l'espoir  de  recouvrer  ton  honneur, 
tu  assembles  une  grande  puissance  d'hommes  pour  faire, 
comme  vous  l'appelez,  une  nouvelle  croisade  ;  si  je  te  crai- 
gnais, je  te  ferais,  ainsi  qu'à  ceux  qui  sont  en  ta  compa- 
gnie, jurer  sur  ta  croyance  et  ton  honneur  de  ne  ja- 
mais porter  les  armes  contre  moi  ;  mais,  loin  de  là,  une 
fois  de  retour  en  ton  pays  d'Occident,  fais  ce  que  bon  te 
semblera  ;  rassemble  contre  moi  la  plus  grosse  armée  que 
tu  pourras  réunir  ;  viens,  et  tu  me  trouveras  toujours  prêt 
et  armé  pour  la  bataille.  Et  je  dis  cela,  non  seulement 
pour  toi,  mais  encore  pour  tous  ceux  à  qui  il  te  plaira  de 
le  répéter  :  car  je  suis  né  pour  les  entreprises  de  guerre 
et  les  conquêtes  de  villes. 

Après  ces  paroles,  dont  se  souvinrent  toute  leur  vie  ceux 
qui  les  avaient  entendues,  les  prisonniers  furent  remis 
aux  mains  des  seigneurs  de  Mételin  et  d'Abydos,  qui 
s'étaient  chargés  de  la  négociation  et  l'avaient  menée  à 
bien.  Cependant  les  gens  de  l'empereur  les  conduisirent 
jusqu'à  leurs  galères,  et  ne  les  quittèrent  qu'au  moment 
où  elles  levèrent  l'ancre.  La  flotte  fit  voile  pour  Mételin, 
où  elle  arriva  sans  accident. 

Les  chevaliers  y  étaient  attendus  avec  impatience  :  Ils  y 
furent  merveilleusement  reçus  par  la  femme  de  ce  sei- 
gneur, qui  avait  été  dame  de  l'impératrice  de  Constanti- 
nople.  et  qui,  pendant  ce  temps,  avait  entendu  faire  de 
grands  récits  sur  la  France.  Elle  fut  donc  très  honorée  de 
recevoir  quelques-uns  de  ses  plus  nobles  enfants  :  elle  leur 
fit  préparer  les  chambres  les  plus  magnifiques  de  son  palais, 
et,  dans  ces  chambres,  ils  trouvèrent,  en  place  de  leurs 
vêtements  usés  et  flétris,  des  habits  de  forme  grecque  faits 
des  plus  riches  étoffes  de  l'Asie.  Ils  venaient  de  les  revêtir, 
lorsqu'on  leur  annonça  l'arrivée  de  messire  Jacques  de 
Braquemont,  maréchal  de  Rhodes:  il  venait  chercher  les 
chevaliers  pour  les  conduire  dans  cette  île,  où  ils  étaient 
attendus  par  le  grand  prieur  avec  désir  et  impatience.  Ils 
prirent  dont  congé  du  seigneur  et  de  la  dame  de  Mételin, 
qui  les  avaient  si  courtoisement  reçus,  et  se  remirent  en  mer. 
Quelques  jours  de  traversée  leur  suffirent  pour  atteindre  le 
port,  et  sur  le  rivage  les  attendaient,  pour  leur  faire  hon- 
neur, les  principaux  seigneurs  de  Rhodes,  bons  juges  en 
matière  de  religion  et  de  chevalerie;  car  ils  portaient  sur 
leurs  habits  la  croix  blanche,  en  mémoire  de  la  Passion,  et 
soutenaient,  chaque  jour,  quelque  nouvel  assaut  contre  les 
infidèles. 

Le  grand  maître  et,  après  lui,  les  plus  nobles  chevaliers 
se  partagèrent  l'honneur  de  recevoir  le  comte  de  Nevers 
et  ses  compagnons  ;  ils  leur  offrirent  même  de  l'argent, 
chose  dont  ils  avaient  grand  besoin,  et  Jean  de  Nevers 
accepta,  pour  lui  et  pour  ses  amis,  une  somme  de  trente 
mille  francs,  dont  il  fit  personnellement  sa  dette  envers 
le  grand  prieur,  quoique  le  tiers  au  moins  eût  été  distribué 
à  ses  compagnons. 

Tandis  qu'ils  étaient  en  la  ville  de  Safnt-Jean,  attendant 
la  galère  de  Venise  qui  devait  les  y  venir  prendre,  messire 
Guy  de  la  Trémouille,  seigneur  de  Sully,  tomba  malade 
et  passa  de  vie  à  trépas.  Il  semblait  que  la  mort  laissai 
échapper  avec  peine  ces  hommes  qui  s'étaient  vus  si  près 
de  la  tombe,  qu'ils  avaient  moins  de  chemin  à  faire  pour 
y  descendre  que  pour  en  sortir  :  déjà  le  sire  de  Cnucy  avait 
succombé,  et  voilà  qu'à  son  tour  le  sire  de  la  Trémouille 
fermait  les  yeux  pour  ne  plus  les  rouvrir.  Les  chevaliers 
crurent  «rue  quelque  malédiction  pesait  sur  eux,  et  que  pas 
un  n'était  destiné  à  revoir  le  sol  de  la  patrie;  ils  rendirent, 
tristement  les  devoirs  funèbres  à  cet  ami.  dont  la  mort 
les  réduisait   au   nombre   de   quatre,   et.   l'ayant   déposé    en 


l'église  Saint-Jean  de  Rhodes,  ils  montèrent  sur  les  vais- 
seaux vénitiens,  qui  étaient  entrés  dans  le  port  tandis  qu'ils 
s'acquittaient  de  ce  dernier  devoir. 

En  partant,  l'ordre  fut  donné  au  pilote,  pour  moins 
de  fatigue  et  pour  que  le  comte  pût  visiter  les  terres  qui 
sont  entre  Venise  et  Rhodes,  de  relâcher  d'Ile  en  île.  C'est 
ainsi  que  les  voyageurs  débarquèrent  tour  à  tour  à  Modon, 
à  Corfou,  à  Leucade  et  à  Céphalonie  ;  là,  ils  séjournèrent 
quelques  jours,  car  les  femmes  de  cette  île  leur  parurent 
si  belles,  qu'ils  les  prirent  pour  des  nymphes  et  des  fées, 
et  que  le  comte  de  Nevers  et  ses  compagnons  employèrent, 
en  présents  à  ces  enchantereses,  la  meilleure  partie  de 
l'or  que  leur  avait  prêté  pour  un  autre  usage  sans  doute 
le  bon  prieur  des  chevaliers   de   Rhodes. 

Ce  ne  fut  qu'avec  peine  qu'on  les  arracha  de  ce  paradis; 
mais  il  fallut  enfin  qu'ils  se  décidassent  à  le  quitter, 
car  ils  avaient  encore  bien  du  pays  à  voir  avant  d'arriver 
à  Venise.  Ils  remontèrent  donc  sur  leurs  vaisseaux,  puis 
naviguèrent  tant  et  tant  au  vent  et  à  la  rame,  qu'ils  s'en 
vinrent  à  Raguse,  à  Zara  et  à  Parenzo  ;  là,  ils  montèrent 
sur  des  nefs  plus  légères,  afin  de  pouvoir  parvenir  jusqu'à 
Venise,  la  mer  qui  en  baigne  le  pied  n'étant  pas  assez  pro 
fonde  pour  porter  de  grosses  galères. 

Arrivé  là,  le  comte  de  Nevers  trouva  une  partie  de  ses 
gens,  que  le  duc  et  la  duchesse  avaient  envoyés  pour  l'at- 
tendre. Bientôt  les  sires  de  Haugier  et  de  Helly  arrivè- 
rent, conduisant  le  reste  de  sa  maison  et  menant  avec 
eux  des  fourgons  chargés  de  vaisselle  d'or  et  d'argent,  d'ha- 
bits magnifiques  et  de  linge  de  toute  espèce.  Jean  de  Bour- 
gogne se  mit  donc  en  route  avec  l'état  qui  convenait  à 
un  seigneur  de  son  rang,  et  arriva  en  France  plutôt  en 
vainqueur  qu'en  vaincu. 

Quelque  temps  après  son  retour,  mourut,  en  son  château 
de  Halle,  dans  la  soixante  et  treizième  année  de  son  âge, 
Philippe  le  Hardi,  et,  par  cette  mort,  la  régence  revint  au 
duc  d'Orléans 

Mais  le  comte  de  Nevers  se  trouva  duc  de  Bourgogne. 

Onze  mois  après,  la  duchesse  mourut,  et  le  duc  Jean  de 
Bourgogne  se  trouva  comte  de  Flandres  et  d'Artois,  seigneur 
de  Salins,  palatin  de  Malines,  d'Alost  et  de  Talmund,  c'est- 
à-dire  l'un  des  plus  puissants  princes  de  la  chrétienté. 
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Cet  événement  allait  mettre  a  la  grande  lumière  les  dis- 
cussions qui,  jusqu'à  ce  jour,  avaient  divisé  les  deux  fa- 
milles. Jusque-là,  le  respect  que  commandait  l'âge  du  duc 
Philippe,  et  la  prudence  que  le  duc  Philippe  tenait,  de  cet 
âge  même,  avaient  jeté  sur  ces  discoroes  princières  un 
vernis  politique  qui  allait  s'effacer;  les  haines  particuliè- 
res, les  haines  d'ambition  personnelle,  les  haines  d'amour 
et  d'amour-propre  blessé,  les  haines  vivaces  et  sanglantes 
enfin,  allaient  lever  leurs  têtes  démasquées,  et  se  prendre 
corps  à  corps  comme  deux  athlètes  acharnés.  Chacun  sentait 
que  l'avenir  était  gros  de  malheurs,  qu'il  y  avait  dans  l'air 
quelque  chose  de  terrible,  et  que,  lorsque  l'orage  éclaterait, 
il  pleuvrait  du  sang. 

Et  cependant  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  princes  n'avait 
encore  donné  des  marques  publiques  de  cette  haine.  Le 
dur  de  Bourgogne  était  retenu  dans  ses  Etats  i  our  recevoir 
l'hommage  de  ses  bonnes  villes  ;  et,  tout  occupé  par  ces 
soins,  ce  n'était  que  de  temps  en  temps  qu'il  pouvait  jeter 
sur  Paris  un  regard  plein  de  promesses  de  vengeances. 

Quant  au  dur  d'Orléans,  naturellement  insoucieux  comme 
il  l'était,  il  9'occupait  peu  de  ce  que  faisait  le  duc  de  Bour- 
gogne ;  ses  amours  avec  Isabel  avaient  repris  une  nou- 
velle ardeur,  et,  dans  les  instants  de  liberté  qu'ils  lui  lais- 
saient; il  s'amusait  a  disputer  savamment  avec  les  docteurs 
et  les  gens  de  loi  ;  puis  il  rêvait  au  moyen  de  lever  de 
nouvelles  taxes.  C'était  à  peu  près  sa  seule  manière  de  se 
mêler   du   gouvernement. 

Aussi,  tout  allait-il  au  pire  dans  le  royaume.  La  trêve 
avec  l'Angleterre  n'était  plus  qu'un  vain  nuit,  et,  à  défaut 
d'une  déclaration  de  guerre  ouverte  et  générale,  les  entre- 
prises particulières,  autorisées  par  les  deux  gouvernements, 
ensanglantaient  tantôt  un  poinl  de  l'Annie  erre,  tantôt  une 
province  de  la  France.  De  jeunes  gentilshommes  de  Nor- 
mandie, ayant  à  leur  tête  les  sires  de  Martel,  de  la  Roche- 
Guyon  et  d'Acqueville,  sans  demander  rongé  ni  au  roi  ni 
au  duc  d'Orléans,  s'embarquèrent,  au  nombre  de  deux  cent 
cinquante,  abordèrent  à  l'île  de  Portland,  et  la  pillèrent  : 
mais  les  habitants,  revenus  de  leur  première  terreur,  et 
v.  y.iii!  nui  pi  il  nombre,  revinrent  sur  eux,  en  tuèrent  une 
partie  et  firent   prisonnier  le  reste 
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Les  Bretons,  de  leur  côté,  mais  cette  fois  avec  l'autorisa- 
tion du  conseil  du  roi,  tentèrent  une  nouvelle  attaque  qui  ne 
lut  pas  plus  heureuse  :  elle  était  conduite  par  le  sire 
Guillaume  Duchâtel  et  les  seigneurs  de  la  Jaille  et  de  Châ- 
teaubriant  :  Guillaume  Duchâtel  y  fut  tué. 

Alors,  Tanneguy,  son  frère,  se  mit  à  la  tête  de  quatre 
cents  gentilshommes,  descendit  près  de  Darmoutli,  y  mit 
tout  à  feu  et  à  sang.  Guillaume,  vengé,  eut  une  hécatombe 
et  un  bûcher. 

Cependant  la  guerre  devait  éclater  bientôt  et  se  faire  sur 
de  plus  vastes  proportions.  Un  jeune  exilé  anglais  était  venu 
demander  asile  à  la  cour  de  France  ;  il  se  nommait  Oven 
Glendor,  descendait  des  anciens  princes  de  Galles,  et  était 
fils  d'Ivan  de  Galles,  qui,  lié  de  fraternité  d  armes  avec 
les  chevaliers  français,  avait  péri  au  service  du  roi  Char- 
les ;  il  demandait  secours  contre  Henry  de  Laucastre,  et 
cet  appel  aux  vieilles  haines  de  la  France  contre  l'Angle- 
terre avait  trop  d'échos  dans  le  royaume  pour  ne  pas  être 
entendu,  lin  décida  donc  qu'il  serait  équipé  une  puissante 
Hotte  dans  le  port  de  Brest,  et.  que  le  commandement  d'une 
expédition  composée  de  huit  mille  hommes  serait  donné  au 
jeune  comte  de  la  Marche,  que  nous  avons  vu  combattre,  à 
Nicopolis,   avec  Jean   de   Bourgogne. 

Les  Anglais,  instruits  de  ces  préparatifs,  résolurent  de 
les  détruire  avant  qu  ils  lussent  achevés,  lis  descendirent 
donc  près  de  Guêrande,  qu'ils  espéraient  prendre  par  sur- 
prise ;  mais  Clisson  veillait  ;  son  bras  n'était  point  désarmé 
pour  avciir  perdu  l'êpée  de  connétable  :  il  lui  restait  la 
sienne.  Au  cri  d'alarme  qu'il  jeta,  Tanneguy  Duchâtel  ac- 
courut avec  cinq  cents  lances,  et,  abattant  d'un  coup  de 
lia;  lie.  le  comte  de  Beaumont,  capitaine  de  l'entreprise,  il 
força  les  Anglais  à  se  rembarçfuer,  après  avoir  pris  ou  tué 
la  moitié  de  leur  troupe. 

Cependant  la  flotte  était  prête  à  mettre  à.  la  voile:  les 
chevaliers  étaient  rassemblés,  on  n'attendait  plus  que  le 
chef  de  l'expédition.  On  l'attendit  ainsi  vainement  pendant 
cinq  mois.  Le  comte  de  là  Marche  avait  oublié,  dans  les 
•Cals,  les  jeux  de  cartes  et  de  dés,  qu'il  avait  à  mettre  une 
armure  de  combat. 

Cette  expédition  avortée  coûta  fort  cher,  et  ne  mena  à 
rien  qu'à  fournir  l'occasion  au  duc  d'Orléans  de  lever  une 
nouvelle  taxe  sur  tout  le  royaume. 

Cette  fois,  Je  duc  de  Bourgogne,  que  l'on  aurait  pu  croire 
endormi,  se  réveilla  pour  donner  l'ordre  à  ses  sujets  de  ne 
point  payer. 

Le  duc  d'Orléans,  qui  n'avait  aucun  moyen  d'exécution 
dans  les  Etats  du  duc  de  Bourgogne,  se  vengea  de  lui  en 
mariant  mademoiselle  d'Harcourt,  cousine  du  roi,  au  duc 
de  Gueldre,  ennemi  mortel  du  duc  de  Bourgogne.  Le  coup 
porta  vite  et  en  plein  ;  car,  le  jour  même  du  mariage,  un 
héraut  entra  dans  la  salle  du  festin,  et,  eu  face  de  tous  les 
convives,  défia  le  duc  de  Gueldre  au  nom  du  comte  An- 
toine de  Bourgogne,  qui  devait  hériter  du  duché  de  Lim- 
bourg.  Le  duc  de  Gueldre  se  leva,  dévêtit  sa  robe  de  noces, 
la  donna  au  héraut  pour  lui  faire  honneur,  et  accepta  le 
défi. 
De  ce  côté  aussi,  la  guerre  s'alluma  donc 
A  tous  ces  signes  de  la  terre  commençaient  à  se  mêler  les 
présages  du  ciel.  Un  jour  que,  dans  la  forêt  de  Saint-Ger- 
rnain,  la  reine  se  promenait  en  litière  et  le  duc  à  cheval, 
un  grand  orage  éclata  tout  à  coup  ;  la  reine  ouvrit  sa 
voiture  et  y  donna  place  à  son  amant  ;  à  peine  l'eut-il  prise, 
que  le  tonnerre  tomba,  tuant  le  cheval  dont  il  venait  de  des- 
cendre. A  ce  bruit  et  à  cette  vue,  l'attelage  de  la  litière 
s'effraya,  emporta  la  voiture  vers  la  Seine,  et  allait  se  pré- 
cipiter avec  elle,  lorsque  les  traits  se  rompirent  comme  par 
un  miracle  de  Dieu,  et  les  chevaux  s'élancèrent  dans  la 
rivière,  comme  si  quelque  démon  les  y  poussait. 

Les  gens  pieux  virent  dans  cet  accident  un  avertissement 
de  la  Providence  :  excité  par  eux,  le  confesseur  du  duc 
d'Orléans  lui  parla  avec  force  et  sincérité,  clamant  la  vie 
dissolue  et  antireligieuse  qu'il  menait.  Le  duc  convint  qu'il 
était  un  grand  pécheur,  promit  de  s'amender,  et,  pour 
preuve  de  sa  conversion,  fit  publier,  à  son  de  trompe,  qu'il 
allait  payer  ses  dettes  ;  il  fixa,  en  conséquence,  un  jour  à 
ses  créanciers,  pour  qu'ils  se  présentassent  à  son  hôtel. 

Selon  le  religieux  de  Saint-Denis,  huit  cents  se  présen- 
tèrent au  jour  dit,  apportant  leurs  mémoires  additionnés  et 
réglés  ;  mais  sept  jours  s'étaient  passés  depuis  l'accident  de 
Saint-Germain,  le  ciel  était  redevenu  d'un  bleu  d'azur,  et 
son  dernier  nuage  avait  emporté  le  dernier  remords  du  duc  ; 
en  conséquence,  sa  caisse  était  fermée.  Les  créanciers  pous- 
sèrent de  grandes  clameurs,  déclarant  qu'ils  ne  s'en  iraient 
pas  sans  être  payes  ;  mais  on  leur  répondit  que  les  rassem- 
blements étaient  défendus,  et  que,  s'ils  ne  se  retiraient 
promptement,  on  allait  faire  venir  les  sergents,  qui  sau- 
raient bien  les  disperser. 

Cependant,  les  mêmes  personnes  qui  avaient  fait  des 
remontrances  au  duc  d'Orléans  profitèrent  d'un  retour  de 
raison  pour  en  faire  au  roi.  On  lui  montra  l'or  des  par- 


ticuliers et  l'or  de  l'Etat  fondant  entre  les  mains  du  duc 
et  de  la  reine,  comme  dans  un  creuset.  On  lui  dit  de  prêter 
l'oreille,  et  il  entendit  les  cris  du  peuple.  On  lui  dit  d'ouvrir 
les  yeux,  et  il  vit.  que  la  misère  publique  était  entrée  jusque 
dans  son  palais.  Aussitôt  il  s'informa,  et  il  apprit  des 
choses  inouïes  ;  il  fit  venir  la  gouvernante  de  ses  enfants, 
et  elle  lui  avoua  que  souvent  les  jeunes  princes  manquaient 
du  nécessaire,  et  que  parfois  elle  n'avait  su  comment  leur 
donner  de  quoi  manger  et  se  vêtir.  Il  appela  le  duc  d'Aqui- 
taine, et  l'enfant  arriva  à  moitié  nu  et  disant  qu'il  a.vait 
faim.  Alors  le  roi  poussa  un  profond  soupir,  chercha  de 
l'argent  pour  en  donner  à  la  gouvernante,  et,  n'en  trou- 
vant point,  il  lui  remit  pour  l'aller  vendre  une  coupe  d'or 
dans  laquelle  il  venait  de  boire. 

Avec  une  lueur  de  raison,  un  instant  d'énergie  revint  au 
pauvre  insensé.  Il  ordonna  qu'un  conseil  général  fût  assem- 
blé, afin  d'aviser  au  plus  prompt  moyen  de  porter  remède 
à  la  maladie  de  l'Etat  ;  puis,  sans  rien  dire  à  personne,  il 
lit  écrire  au  ôuc  de  Bourgogne  pour  l'inviter  à  assister  à 
la  délibération.   C'était  tout  ce  que  celui-ci  attendait. 

Le  lendemain,  il  partit  d'Arras  avec  huit  cents  hommes 
et  marcha  sur  Paris. 

En  arrivant  à  Louvres,  il  reçut  des  lettres  qui  lui  annon- 
çaient que  le  duc  d'Orléans  et  la  reine,  en  apprenant  sa 
venue,  avaient  quitté  Paris  pour  se  rendre  à  Melun,  et,  de 
lu,  à  Chartres,  laissant  l'ordre  au  prince  Louis  de  Bavière 
de  leur  amener  dans  cette  ville  le  duc  d'Aquitaine,  dau- 
phin de  Vienne.  Malgré  l'urgence  de  ces  nouvelles,  le  duc 
était  si  fatigué,  qu'il  s'arrêta  pour  dormir  quelques  heures. 
Le  lendemain,  au  point  du  jour,  il  partit  pour  Paris;  . 
mais  il  y  arriva  encore  trop  tard  ;  le  dauphin  venait  de 
partir. 

Alors  le  duc  de  Bourgogne,  sans  desseller  ni  rafraîchir, 
mit  son  cheval  au  galop,  et  ordonna  à  ses  gens  de  le 
suivre.  11  traversa  ainsi  Paris  dans  toute  sa  largeur,  prit 
la  route  de  Fontainebleau,  et  rejoignit  le  dauphin  entre 
Villejuif  et  Corbeil.  Ce  jeune  prince  était  accompagné  de 
son  oncle  Louis  de  Bavière,  du  marquis  de  Pont,  du  comte 
de  Dammartin,  de  Montaigu,  grand  maître  d'hôtel  du  roi, 
et  de  plusieurs  autres  seigneurs  ;  dans  sa  litière,  et  à  ses 
côtés,  étaient  assises  sa  sœur  Jeanne  et  la  dame  de  Préaux, 
femme  de  monseigneur  de  Bourbon.  Le  duc  de  Bourgogne 
s'approcha  de  la  portière,  s'inclina  devant  le  dauphin,  et 
le  supplia  de  revenir  à.  Paris,  lui  disant  qu'il  avait  à  lui 
parler  de  certaines  cho:es  qui  le  touchaient  de  près  :  alors 
le  prince  Louis,  voyant  que  le  désir  du  duc  d'Aquitaine  était 
effectivement  de  revenir  avec  Jean  de  Bourgogne,  comme  ce- 
lui-ci l'en  priait,  s'avança  et  dit:- 

—  Sire  duc,  laissez  aller  monseigneur  d'Aquitaine,  mon 
neveu,  près  de  la  reine,  sa  mère,  et  de  monseigneur  d'Or- 
léans, son  oncle  ;  car  il  y  va  du  consentement  du  roi,  son 
père. 

A  ces  mots,  le  duc  Louis  défendit  à  qui  que  ce  soit  de 
tourner  bride,  et  ordonna  au  cocher  de  continuer  sa  route. 
Il  allait  donc  reprendre  son  chemin,  lorsque  le  duc  de 
Bourgogne  lui-même  prit  les  chevaux  au  mors,  leur  fit  re- 
tourner la  tête  du  côté  de  Paris,  et,  tirant  son  ëpée  : 

—  Sur  ta  vie,  dit-il  au  conducteur,  marche,  et  vilement  ! 
Le  cocher,  tremblant,  mit  ses  chevaux  au  galop  ;  la  troupe 

du  duc  entoura  la  litière,  et,  tandis  que  le  duc  d'Aqui- 
taine retournait  vers  la  capitale,  accompagné  de  son 
oncle  Louis  de  Bavière,  qui  n'avait  pas  voulu  Je  quitter,  le 
duc  de  Bar,  le  comte  de  Dammartin  et  le  marquis  de 
Pont  gagnaient  Corbeil.  et  racontaient  au  duc.  d'Orléans  et 
à  la  reine  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Cette  action  donnait  la  mesure  de  ce  que  pouvait  oser  le 
duc  de  Bourgogne.  Aussi  le  duc  et  la  reine,  qui  venaient  de 
se  mettre  â  table,  interrompirent-ils  leur  dîner,  et,  montant 
en  voiture,  partirent-ils  en  grande  hâte  pour  Melun.  Quant 
au  duc  de  Bourgogne,  il  trouva  aux  portes  de  Paris  le  roi 
de  Navarre,  le  duc  de  Berry,  le  duc  de  Bourbon,  le  comte  de 
la  Marche,  plusieurs  autres  seigneurs  encore  et  une 
foule  de  bourgeois  qui  venaient  au-devant  de  lui,  louant 
beaucoup  cette  entreprise,  et  tout  joyeux  de  revoir  le  jeune 
duc  leur  dauphin.  Alors,  le  duc  de  Bourgogne,  qui  était  à  la 
portière  avec  ses  deux  frères,  ordonna  de  marcher  au  pas, 
tant  la  multitude  était  grande,  et  vint  en  cette  ordonnance 
jusqu'au  château  du  Louvre,  où  le  dauphin  fut  logé.  Le 
duc  de  Bourgogne  y  demeura  près  de  lui,  afin  de  faire  au- 
tour du  jeune  prince  sûre  et  bonne  garde. 

La  surveillance  était  d'autant  plus  facile  au  duc  de 
Bourgogne,  qu'à  son  ordre  et  à  celui  de  ses  frères,  des  hom- 
mes d'armes  arrivaient  de  tous  côtés,  venant  de  leurs  Etats  ; 
au  bout  de  quelques  jours,  il  se  trouva  donc  à  la  tête  de 
six  mille  combattants  à  peu  près,  tous  à  lui,  et  commandés 
par  le  comte  de  Clèves  et  par  l'évêque  de  Liège,  que 
l'on  appelait.  Jean  Sans  Pitié. 

Le  duc  d'Orléans,  de  son  côté,  n'avait  point  perdu  de 
temps  ;  il  avait  envoyé  des  messagers  dans  tous  ses  duchés  et 
comtés,  avec  ordre  à  ses  capitaines  de  lever  autant  d'hom- 
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mes  qu'il  serait  possible,  et  de  faire  la  plus  grande  dili- 
gence pour  les  lui  amener.  Aussi  vit-il  promptement  venir 
le  sire  de  Harpeclanne  a\ec  les  gens  du  Boulonnais;  le  duc 
de  Lorraine  avec  ceux  de  Chartres  et  de  Dreux,  et,  enfin, 
le  co:i  te  d'AIençon  avec  les  chevaliers  et  les  communes  d'Or- 
léans. 

Tous  ces  mouvements  3e  troupes  étaient  fort  onéreux  au 
pauvre  peuple  des  environs  de  Paris.  Les  gens  d'armes  des 
deux  partis  parcouraient  la  Brie  et  l'Ile-de-France,  pillant 
et  ravageant  tout.  Ceux  du  duc  d'Orléans  avaient  pris  pour 
bannière  le  bâton  noueux  dont  le  prince  avait  fait  sa  de- 
vise au  tournoi,  avec  ces  mêmes  mots  :  «  Je  porte  le  défi  !  » 
et  les  Eourguignons,  de  leur  côté,  s'étaient  ralliés  au  ra- 
bot du  duc  Jean,  et  avaient  pris  pour  mot  d'ordre  :  «  Je 
le  tiens  !   » 

Les  deux  troupes  se  trouvaient  donc  en  présence  ;  et, 
quoiqu'il  n'y  eût  entre  les  princes  aucune  déclaration  dé 
guerre  patente,  tout  homme  sage  sentait  bien  qu'il  suf- 
fisait d'une  querelle  particulière  entre  deux  soldats  pour 
amener  un  choc  entre  les  deux  armées  et  une  guerre  civile 
dans  toute   la   Fiance. 

Cet  état  durait  depuis  quelque  temps,  lorsque  le  duc 
d'Orléans  résolut  de  le  faire  cesser  par  une  démarche  déci- 
sive. En  conséquence,  il  donna  l'ordre  à  son  armée  de  mar- 
cher sur  Paris  Le  duc  de  Bourgogne  était  en  son  hôtel 
d'Artois,  lorsqu'on  vint  lui  dire  que  son  ennemi  s'avançait 
avec  toute  sa  puissance.  Il  se  fit  armer  promptement,  sauta 
sur  son  cheval  de  bataille,  courut  à  l'hôtel  d'Anjou,  où  il 
trouva  le  roi  de  Sicile,  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourbon,  et 
plusieurs  autres  princes  et  seigneurs  du  conseil  du  roi  prit 
acte,  devant  eux,  que  ce  n'était  point  lui  qui  commençait 
les  hostilités,  et,  menant  la  tête  de  ses  troupes,  il  les  vint 
mettre  en  bataille  devant  Montfaucon. 

En  voyant  le  duc  et  les  soldats  traverser  ainsi  au  grand 
galop  les  rues  de  Paris,  les  bourgeois  s'émurent  vivement. 
Le  duc  d'Orléans  avait  imprimé,  par  ses  exactions,  un  tel 
cachet  d'avarice  sur  son  gouvernement,  que  le  bruit  courut 
qu'il  revenait  sur  Paris  pour  le  piller.  Au  même  instant, 
toute  la  communauté  de  la  ville  se  leva  en  masse  et  mar- 
cha aux  portes  ;  les  écoliers  descendirent  en  armes  de  l'Uni- 
versité ;  on  abatfil  plusieurs  maisons  des  faubourgs,  et  l'on 
en  porta  les  pierres  au  milieu  de  la  route  pour  en  faire 
des  barricades  ;  enfin  toutes  les  mesures  furent  prises  pour 
secon  :er  le  duc  de  Bourgogne  et  combattre  le  duc  d'Orléans. 

En  ce  moment  passèrent  devant  les  travailleurs  le  roi 
de  Sicile  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourbon  ;  ils  se  rendaient 
près  du  duc  d'Orléans  pour  l'informer  des  dispositions  de 
Paris  a  son  égard  et  le  supplier  d'éviter  toute  effusion  de 
sang.  Le  duc  répondit  que  ce  n'était  pas  lui  que  c'était 
son  cousin  Jean,  qui  avait  commencé  les  hostilités,  en  enle- 
vant" a  sa  mère  le  jeune  duc  d'Aquitaine  ;  que,  du'  reste  il 
était  prêt  à  entendre  toute  proposition  raisonnable,  et'  la 
preuve,  c'e-t  qu'il  interrompait  sa  marche.  En  effet  il  can 
tonna  ses  hommes  à  Corbeil  et  autour  du  pont  deCharen- 
ton,  conduisit  la  reine  à  Vincennes,  et  se  retira  lui-même  en 
son  château  de  Beauté. 

Les  pourparlers  se  nouèrent  aussitôt  et  durèrent  huit 
jours,  au  bout  desquels  on  commença  à  s'entendre  •  les 
deux  ducs  convinrent  de  renvoyer  chacun  leurs  troupes 
et  cle  s'en  rapporter  sur  leurs  prétentions  au  jugement  du 
conseil  du  roi.  Serment  de  part  et  d'autre  fut  échangé  sur 
1  Evangile,  et  le  renvoi  des  troupes  signala  son  commence- 
ment d'exécution. 

Dès  que  Paris  fut  délivré  des  gens  d'armes  des  deux  pâr- 
tis,  la  reine  se  décida  à  y  faire  son  entrée  :  ce  fut  une 
grande  fête  pour  la  capitale,  que  cete  preuve  de  confiance 
que  madame  Isabel  donnait  à  ses  sujets,  en  revenant  se 
placer  au  milieu  d'eux;  toute  la  population  se  porta  joyeu- 
sement au-devant  d'elle.  La  reine  èiait  dans  le  premier 
char.nt  suspendu  qui  ait  été  construit,  et  dont  lui  avait  fait 
cadeiu  e  duc  d'Orléans;  les  dames  suivaient  dans  des  li- 
tières ;  les  deux  ducs  réconciliés  venaient  à  cheval  se  te- 
nant par  la  main,  et  portant  chacun  la  devise  de  son  ad- 
versaire. Après  avoir  conduit  madame  rsabel  a  l'hôtel  du 
roi  tous  deux  se  rendirent  à  Notre-Dame,  communièrent 
IÏÏZ    a  ,™e?e,  hostie  romDue   en   «eux.   s'embrassèrent  au 

ïw,  1?«  tel'  6t'  P0Ur  plus  »rande  PreuTe  Je  réconcilia- 
tion et  de  confiance,  le  duc  de  Bourgogne  demanda  l'hospi- 
talité pour  cette  nuit  au  duc  d'Orléans.  Le  duc  d'Orléans  lui 
offrit  alors  la  moitié  de  son  propre  lit  ;  Jean  de  Bourgogne 
ta  Le  peuple,  toujours  dupe  des  apparences,  les  re- 
condu.s.t  en  criant;  «  Noël!  .  jusqu'au  nouvel  hôtel  du 
duc    d  Orléans,   qui    était    derrière    Saint  Paul 

Ces  deux  hommes,  qui  huit  jours  auparavant  marchaient 
Se  tan«  «™  n  r„6  S0U5  des  banni,^s  opposées,  et  vêtus 
oras  F,fn  r^  ,  C  g"erre'  rer'trèr^t  à  l'hôtel  appuyés  au 
oras  1  un  de  1  autre,  comme  deux  amis  qui  se  revoient  après 
ui.e   longue  absence. 

Ils  y  trouvèrent  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourbon,  leurs 
oncies,    qui   ne   pouvaient   en   croire    leurs   yeux   ni    leurs 
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oreilles.  Le  duc  de  Bourgogne  leur  confirma  de  nouveau  la 
sincérité  de  la  réconciliation,  et  le  duc  d'Orléans  leur  dit 
que  jamais  jour  ne  lui  avait  paru  aussi  beau  que  celui  qui 
allait   finir. 

Les  deux  princes  restés  seuls,  continuèrent  de  se  promener 
en  causant.  On  leur  apporta  du  vin  épicé,  qu'ils  burent  en 
échangeant  leurs  coupes.  Le  duc  de  Bourgogne  surtout  était 
dun  abandon  extrême.  Il  loua  beaucoup  l'ordonnance  de 
la  chambre  a  coucher,  en  examina  avec  une  attention  mi- 
nutieuse les  tapisseries  et  les  portières,  et,  indiquant  du 
doigt  une  petite  clef  qui  ouvrait  une  porte  secrète  il  de- 
manda en  riant  si  ce  n'était  point  là  l'entrée  des  'appar- 
tements de  madame  Valentine. 

Le  duc  d'Orléans  passa  vivement  entre  Jean  de  Bourgo- 
gne et  la  tapisserie,  et,  mettant  la  main  sur  la  clef  : 

—  Point  tout  à  fait,  mon  beau  cousin.  lui  dit-il  •  il  lui 
est,  au  contraire,  expressément  défendu  d'v  entrer-  cette 
porte  est  celle  d'un  oratoire  où  je  fais  mes  dévotions  secrè- 

Puis,  en  riant,  et  comme  par  inadvertance,  il  tira  la  clef 
de  la  serrure,  joua  quelque  temps  avec,  sans  paraître  même 
savoir  quel  objet  il  tenait  à  la  main;  enfin,  la  mettant 
dans  une  des  poches  de  son  pourpoint,  avec  un  air  de  dis- 
traction   parfaitement    naturel  : 

—  Si  nous  nous  couchions,  mon  cousin?   dit-il 

Jean  de  Bourgogne  ne  répondit  qu'en  détachant  la  corde- 
lière d  or  qui  soutenait  son  poignard  et  son  escarcelle  et 
qu'en  posant  ces  objets  sur  un  fauteuil.  Le  duc  d'Orléans 
de  son  côté,  commença  de  se  dévêtir,  et,  comme  il  se  trouva 
plus  tôt  prêt  que  son  cousin  il  se  mit  au  lit  le  premier 
aissant  le  bord,  c'est-à-dire  la  place  d'honneur,  au  duc  de 
Lourgogne.  qui  ne  tarda  point  à  la  prendre 

Les  deux  princes  causèrent  encore  quelque  temps  de 
guerre  et  d'amour  ;  puis,  enfin,  le  duc  Jean  parut  éprouver 
le  besoin  de  céder  au  sommeil  :  le  duc  d'Orléans  cessa  donc 
ç.e  parler,  regarda  encore  quelque  temps,  d'un  air  bienveil- 
lant, son  cousin,  qui  s'était  promptement  endormi  puis 
faisant  un  signe  de  croix,  il  murmura  quelques  prières  et 
ferma  les  yeux  à  son  tour. 

Au  bout  d'une  heure  d'immobilité,  ceux  du  duc  Jean  se 
rouvrirent  ;  il  tourna  doucement  la  tête  du  côté  de  son  cou- 
sin :  celui-ci  dormait  comme  si  tous  les  anges  du  ciel  veil- 
laient sur  lui. 

Lorsqu'il  se  fut  bien  assuré  que  son  sommeil  était  véri- 
table, il  se  souleva  lentement  sur  le  coude  sortit  une  Ïambe 
ensuite  l'autre,  chercha  le  plancher  sur  la  pointe  du  pied' 
puis,  l'ayant  rencontré,  glissa  doucement  le  reste  de  son 
corps  hors  du  lit,  alla  vers  le  fauteuil  où  le  duc  d'Orléans 
avait  dépose  ses  habits,  fouilla  dahs  le  pourpoint,  en  tira 
la  petite  clef  que  son  cousin  y  avait  cachée  prit  la  lampe 
sur  la  table  où  le  valet  l'avait  posée,  marcha  sans  bruit 
et  en  retenant  son  haleine  vers  la  porte  secrète  glissa  avec 
précaution  la  clef  dans  la  serrure  :  la  porte  s'ouvrit  et  le 
duc  entra  dans   le  cabinet  mystérieux. 

Un  instant  après,  il  en  ressortit  pâle  et  les  sourcils  con- 
tractés, s'arrêta  quelque  temps  comme  pour  réfléchir  à  ce 
qu'il  allait  faire,  étendit  la  main  pour  prendre  le  poignard 
qu'il  avait  déposé  sur  le  fauteuil  ;  mais,  changeant  de°réSo- 
lution,  il  posa  la  lampe  sur  la  table.  Au  bruit  qu'il  fit 
dans  ce  dernier  mouvement,  le  duc  d'Orléans  s'éveilla: 

—  Auriez-vous  besoin  de  quelque  chose,  mon  beau  cousin  t 
dit-il  à  Jean  de  Bourgogne. 

—  Nullement,  monseigneur,  répondit  celui  ci  ;  mais  cette 
lampe  m'empêchait  de  dormir,  et  je  me  suis  levé  pour  la 
souffler. 

A  ces  mots,  il  I'éteignit,  et,  marchant  vers  le  lit  11  se 
recoucha. 


XV 


Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  cette  nuit  de  ré- 
conciliation, lorsque,  dans  la  soirée  du  23  novembre  1407. 
deux  hommes  à  cheval  s'arrêtèrent,  rue  Barbette,  en  face  de 
la  maison  de  l'Image  Notre-Dame  ;  ils  regardèrent  autour 
d  eux,  afin  de  bien  reconnaître  où  ils  étaient,  et  l'un  des 
deux  dit  à  l'autre  : 

—  C'est  ici. 

Alors  ils  descendirent  de  cheval,  conduisirent  leurs  mon- 
tures sous  l'ombre  que  formait  un  appentis,  en  attachèrent 
les  brides  aux  poteaux  qui  le  soutenaient  et  se  promenèrent 
silencieusement  sous  la  voûte.  Un  instant  après,  deux  au- 
tres hommes  arrivèrent,  parurent  se  livrer  a   la  même  In 
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restigation,  descendirent  de  cheval  comme  les  premiers  et 
vorant  des  armures  d'acier  reluire  dans  l'ombre,  al  èrent 
ireleux  qui  les  portaient.  Dix  minutes  ne  s'étaieu 
.culées  qu'on  entendit  le  bruit  de  nouveaux  arrivants 
enta  au  bout  d'une  demi-heure,  la  petite  troupe,  qui  s  était 
excessivement  augmentée,   comptait  dix-huit  personnes 

nie  était  au  complet  depuis  environ  un  quart  d  heure 
lorsqu'on  entendit  au  haut  de  la  rue  le  galop  dun  seul 
cheval  Au  moment  où  son  cavalier  passait,  emporté  par  lui 
devant  la  maison  de  l'Image,  une  voix  partit  du  hangar,  et 

dit: 

—  Est-ce  vous,   de  Courteheuse  ?  

—  C'est  mol,  répondit  le  cavalier  arrêtant  court  sa  mon- 
ture   Oui  m'appelle,  ami  ou  ennemi? 

—  Ami  dit  celui  qui  paraissait  le  chef  de  la  troupe 
sortant  à  pied  de  l'ombre  où  il  était  caché  et  s'approchant 
de  sire  Thomas  de   Courteheuse  -  Eh  bien,   sommes-nous 

prêts? 
Et  il  appuya  sa  main  sur  le  cou  du  cheval 

—  Ah  1  c'est  toi,  Eaoullet  d'Octouville  !  répondit  le  cheva- 
lier. Bien  l  es-tu  là  avec  tous  tes  hommes  ? 

—  Oui,  et  nous  vous  attendons  depuis  une  bonne  demi- 
heure. 

—  Il  y  a  eu  retard  dans  l'ordre  ;  je  crois  qu'au  moment 
d'agir  le  courage  lui  a  failli. 

—  Comment  cela?  renoncerait- il  à  son   dessein? 

—  Non  point. 

—  Et  il  fait  bien  ;  car  je  le  prendrais  pour  mon  compte. 
Je  n'ai  point  oublié  que  ce  duc,  que  Dieu  damne,  m'a  oté. 
pendant  son  gouvernement,  l'office  des  généraux,  dont  le 
roi  m'avait  pourvu  à  la  requête  du  défunt  Philippe  de 
Bourgogne.  Je  suis  Normand,  sire  Thomas,  et  j'ai  de  la 
rancune-  il  peut  donc  compter  sur  deux  bons  coups  de 
dague  je  vous  en  réponds:  le  premier,  pour  la  promesse 
que  j'ai  laite  au  duc,  et  le  second  pour  le  serment  que  je 
me  suis  fait  à  moi-même. 

—  Maintiens-toi  dans  ces  bonnes  dispositions,  mon  brave 
chasseur;  car  le  gibier  est  détourné,  et,  d'ici  a  un  quart 
d'heure,  je  te  l'amène. 

—  Allez  donc!...  dit  Raoullet  en  fra.ppant  du  plat  de  sa 
main  la  croupe  du  cheval,  qui  repartit  au  galop. 

Et  11  rentra  sous  le  hangar. 

Laissons  le  cavalier  continuer  sa  route,  et  entrons  au 
petit   séjour   de   la   reine 

C'était  un  joli  hôtel  qu'elle  avait  acheté  du  sire  de  Mon- 
taigu  et  où  elle  s'était  retirée  lorsque  le  roi,  dans  un 
accès'  de  folie,  lui  avait  coupé  les  mains  avec  son  épée. 
Depuis  ce  moment,  elle  n'était  rentrée  à  l'hôtel  Saint-Paul 
que  dans  les  occasions  solennelles,  et  pour  n'y  rester  que 
le  temps  strictement  nécessaire  aux  convenances  ;  cela,  d'ail- 
leurs, donnait  plus  de  liberté  à  ses  amours  avec  le  duc. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  la  reine  était  donc  à  cet  hôtel 
comme  d'habitude,  mais  gardant  le  lit  à  la  suite  d'une 
fausse  couche  qu'elle  venait  de  faire,  et  dont  l'enfant  n'avait 
pas  vécu.  Le  duc  d'Orléans  était  assis  a  son  chevet,  et  1  on 
venait  de  leur  servir  un  souper,  que  la  convalescence  de  la 
malade  avait  rendu  très  gai,  lorsque  Isabel,  regardant  son 
amant  avec  des  yeux  où  le  retour  de  la  sauté  commençait 
à  faire  briller  l'amour  : 

—  Mon  beau  duc,  lui  dit-il,  il  faudra,  lorsque  je  serai 
tout  à  fait  remise,  que  vous  me  donniez,  un  soir,  à  souper 
en  votre  hôtel,  comme  je  viens  de  vous  donner  à  souper  au 
mien  ;  puis,  après,  je  requerrai  de  vous  une  grâce. 

—  Dites  que  vous  me  donnerez  un  ordre,  ma  noble  Isa- 
bel,  répondit  le  duc;  et  ajoutez  que  je  l'exécuterai  à  ge- 
noux. 

—  Cela  n'est  pas  certain,  Orléans,  continua  la  reine  en  le 
regardant,  cette  fois,  d'un  air  de  doute;  et  j'ai  bien  peur 
que,  lorsque  vous  connaîtrez  l'objet  de  ma  demande,  vous 
ne  me  la  refusiez  bien  net. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  me  demander  qui  me  soit  plus 
cher  que  la  vie,  et,  vous  le  savez  bien,  ma  vie  est  à  vous. 

—  A  mol...  et  à  la  France  :  chacun  a  le  droit  d'en  récla- 
mer sa  part;  c'est  ce  que  ne  manquent  pas  de  faire  les 
dames  de  ma  cour. 

Le  duc  d'Orléans  sourit. 

—  De  la  jalousie?   dit  il. 

—  .Oh  !  non,  de  la  curiosité  et  pas  autre  chose  ;  or,  comme 
'  Je  suis  fort  -curieuse,  je  désirerais  entrer  dans  un  certain 

cabinet  attenant  à  la  chambre  à  coucher  de  monseigneur  le 
duc  d'Orléans,  et  où  l'on  dit  qu'il  a  fait  faire  le  portrait 
de  toutes  ses  maltresses. 

—  Et  vous  voudriez  savoir?... 

—  SI  Je  suis  en  bonne  compagnie,  voilà  tout. 

—  La  chose  advenant,  mon  Isabel,  vous  vous  y  verriez 
seule,  comme  vous  êtes  dans  mon  cœur  et  sur  mon  cœur. 

A  ces  mots,  11  tira  de  sa  poitrine  le  portrait  que  la  reine 
lui'  avait  donné. 


_  Ohl  mais  voilà  une  preuve  à  laquelle  i"  ne  m'atten- 
dais pas.  Comment!  vous  avez  encore  cette  image? 

—  Et  elle  ne  me  quittera  qu'à  la  mort. 

—  Ne  parlez  pas  de  mourir,  monseigneur  ;  il  vient  de  me 
passer  à  ce  mot  un  frisson  étrange  dans  les  veines,  un 
éblouissement  bizarre  devant  les  yeux.  Oh:  qui  entre'?  qui 
vient?    que    veut-on? 

—  C'est  sire  Thomas  de  Courteheuse,  valet  oe  chambre  du 
roi,  qui  demande  monseigneur  le  duc,  répondit  le  page  qui 
venait  d'ouvrir  la  porte. 

—  Permettez-vous  qu'il  entre,  ma  belle  reine?  dit  le  duc 

d'Orléans.  , 

—  Oui,  certes  ;  mais  que  veut-il  ?  Je  suis  toute  tremblante. 
Messire  Thomas  entra. 

—  Monseigneur,  dit-il  en  s'indinant,  le  roi  vous  mande 
que  sans  délai,  vous  veniez  devers  lui;  car  il  veut  vo^ 
parler  hâtivement  et  pour  choses  qui  toulient  grandement  a 
lui  et  à  vous. 

—  Dites  au  roi  que  je  vous  suis,  messire.'  repondu  le  duc. 
Thomas  remonta  à  cheval,  repartit  au  galop,  et  Jeta  ces 

mots  en  repassant  devant  la  maison  de  Notre-Dame  : 

—  A  l'affût,  Eaoullet  !  voilà  le  gibier  ! 
Puis  il  disparut. 

Au  même  instant,  un  mouvement  confus  se  fit  sous  le 
hangar  ;  en  entendit  le  froissement  du  fer  contre  le  fer,  car 
chacun  remontait  sur  son  cheval  ;  puis  le  brait  cessa  bien- 
tôt  et  tout  rentra  dans  le  silence. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  fût  interrompu  par  les 
sons  d'une  voix  douce  qui  venait  du  côté  de  la  rue  du  Tem- 
ple et  qui  chantait  un  petit  poème  de  Froissart  ;  un  ins- 
tant après,  on  put  apercevoir  le  chanteuT,  car  il  était  pré- 
cédé de  deux  valets  portant  des  torches;  devant  eux  mar- 
chaient deux  écuyers  montés  sur  le  même  cheval,  et  der- 
rière lui  venaient  deux  pages  et  quatre  hommes  armés  ;  il 
était  vêtu  d'une  grande  robe  de  damas  noir,  montait  une 
mule  qui  marchait  le  pas,  et  jouait  en  jetant  son  gant  en 
l'air  et  en  le  retenant  avec  la  main. 

Arrivé  à  quelque  distance  de  l'appentis,  le  cheval  des 
deux  écuyers  hennit;  un  autre  hennissement  partit  du 
hangar  et  répondit  comme  un  écho. 

—  Y  a-t-il  quelqu'un  là?  dirent  les  écuyers 
Personne  ne  répondit. 

Mors  ils  pressèrent  leur  cheval  avec  les  genoux,  et  il  se 
cabra  ;  ils  le  piquèrent  avec  l'éperon,  et  il  bondit  au  galop 
comme  s'il  courait  à  travers  les  flammes. 

—  Tiens-toi  bien,  Simon,  cria  le  chanteur  en  riant  de 
l'aTenture,' et  annonce-moi  au  roi;  car,  si  tu  vas  toujours 
ainsi,  tu  arriveras  bien  un  quart  d'heure  avant  moi. 

—  C'est  lui!  dit  une  voix  qui  partit  du  lian- 

Et  une  vingtaine  d'hommes  à  cheval  sdaucèient  dans  la 
rue  ;  l'un  d'eux  marcha  droit  au  duc,  en  criant  : 

—  A  moTt  !   à  mort  ! 

Puis  il  le  frappa  d'un  coup  de  hache  qui  lui  abattit  le 

poignet 
Le  duc  jeta  une  grande  plainte,  s'écriant: 
-Qu'est   ceci?    et   que  veut   dire   ceci?    Je   suis   le   duc 

d'Orléans. 

—  C'est  ce  que  nous  demandons,  répondit  le  même  homme 
qui  l'avait  déjà  frappé. 

Et  lui  assénant  un  second  coup  de  hache,  il  lui  fendit 
tout*  le  côté  droit  de  la  tête,  depuis  le  front  jusqu'au  bas 
de  la  joue   Le  duc  d'Orléans  poussa  un  soupir  et  tomba. 

Cependant  11  se  releva  encore  sur  ses  genoux  ;  mais  alors 
tous  l'assaillirent,  chacun  frappant  avec  une  arme  diffé- 
rente, les  uns  de  leur  épée,  les  autres  de  leur  masse  ceux- 
ci  de  leur  poignard  ;  un  page  allemand,  qui  voulut  défendre 
le  duc  tomba  sur  lui  mortellement  blessé,  et  les  coups  se 
partagèrent  entre  l'enfant  et  le  maître  ;  l'autre  page,  légè- 
rement atteint  d'un  coup  d'épée,  se  réfugia  en  appelant  du 
secours  dans  une  boutique  de  la  rue  des  Rosiers.  La  femme 
d'un  cordonnier  ouvrit  sa  fenêtre,  et,  voyant  vingt  hommes 
qui  en  frappaient  deux,  cria  au  meui 
—  Taisez-vous  i...  lui  répondit  un  des  assassins. 
Et  comme  elle  continuait,  il  prit  une  flèche  dans  sa 
trousse  et  l'ajusta:  le  trait  partit  et  alla  s'enfoncer  Sans 
le   contrevent   qu'elle   tenait   entr'ouvert. 

Il  y  avait  parmi  les  meurtriers,  un  homme  dont  la  tête 
était"  couverte  d'un  chaperon  rouge  qui  lui  cachait  le  vi- 
sage; celui-ci  ne  frappait  point,  mais  il  regardait  'rapper. 
Lorsqu'il  vit  le  duc  sans  mouvement,  il  ramassa  une  torche, 
et,  l'approchant  de  son  visage-. 
1- C'est   bien,   dit-il;    il   est  mort. 

En  même  temps,  il  jeta  la  torche  sur  un  tas  de  paille 
nul  se  trouvait  contre  la  maison  de  l'Image  Noire-Dame;  la 
flamme  s'y  communiqua  rapidement  :  alors  il  sauta  sur  son 
cheval  criant:  «  Au  feu!  •  et  partit  au  galop  prenant  la 
rue  qui  conduisait  aux  jardins  de  1  hôtel  d'Artois.  Ses  com- 
pagnons le    suivirent,    criant    comme    lui  :    ■  Au   feu  .    au 
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îeu  !  »  et  jetant  derrière  eux  ûes  Dha«sse-*rapes,  afin  de  ne 
point  être  poursuivis. 

Cependant  le  cheval  des  deux  écuyers  s'était  calmé,  et  les 
cavaliers  étaient  parvenus  à  le  faire  retourner  ver-  t'en 
droit  où  il  avait  pris  une  si  grande  peur,  lorsqu'en  reve- 
nant ils  aperçurent  la  mule  du  duc  d'Orléans,  qui  courait 
sans  maître;  ils  crurent  qu'elle  l'avait  jeté  bas.  et,  la  pre- 
nant par  la  bride,  ils  la  ramenèrent  en  face  du  hangar.  Là, 
ils  virent  à  la  lueur  du  feu  le  duc  étendu:  près  de  lui 
était  sa  main  coupée,  et,  dans  le  ruisseau,  une  partie  de 
sa  cervelle. 

Alors,   ils  coururent   en   toute  hâte  au  petit  séjour  de   la 


XVI 


Il  faut  maintenant  que  le  lecteur,  s'il  veut  nous  suivre, 
franchisse  river  nous  l'intervalle  de  dix  ans  qui  vient  de' 
s'écouler  entre  l'assassinat  du  duc  d'Orléans  et  l'époque  a 
laquelle  nous  reprenons  cette  chronique.  Dix  ans,  qui  tien- 


;<     V-,  ■  ■■  "liiiilr  -  . 


Mors  tous  l'assaillirent. 


reine,  et,  poussant  de  grands  cris,  ils  entrèrent  à  l'hôtel, 
pâles,  s'arrachant  les  cheveux.  On  conduisit  aussitôt  l'un 
d  eux  à  la  chambre  de  madame  Isabel  qui  lui  demanda  ce 
qu'il  y  avait. 

—  Un  malheur  épouvantable,  dit-il  ;  le  duc  d'Orléans  vient 
d'être  assassiné  rue  Barbette,  en  face  de  l'hôtel  du  maré- 
chal de  Rieux. 

Isabel  pâlit  affreusement  ;  puis,  prenant  d'une  main  une 
bourse  pleine  d'or,  qui  était  sous  sou  chevet,  et  de  l'autre 
le  bras  de  cet  homme  : 

—  Tu  vois  cette  bourse?  lui  dit-elle:  eh  bien,  elle  est  à 
toi,  si  tu  le  veux. 

—  Que  faut-il.  faire  ?  dit  l'écuyer. 

—  Il  faut  courir  auprès  de  ton  maître,  avant  que  personne 
enlève  le  corps,  tu  entends  bien  1 

—  Oui;  et  alors t 

—  Et  alors,  tu  lui  arracheras  uu  portrait  de  mol  qu'il 
porte   sur   la  poitrine. 


nent  tant  de  place  dans  la  vie  de  1  homme,  ne  sont  qu'un 
pas  dans  la  marche  du  temps.  .Nous  espérons  donc  qu'en 
réfléchissant  à  la  difficulté  de  tout  dire  dans  l'espace  où  nous 
sommes  renfermé,  on  nous  pardonnera  cette  lacune,  que, 
du  resie.  nous  remplirons,  un  jour,  dans  le  grand  travail  que 
nous  proposons  de  faire  sur  notre  histoire,  en  supposant 
toutefois  que  le  public  nous  encourage  à  l'entreprendre. 

On  était  donc  arrivé  à  la  lin  du  mois  de  mal  1417.  lors-. 
que,  vers  sept  heures  du  matin,  la  herse  de  la  porte  Saint- 
Antoine  se  leva  et  laissa  sortir  de  la  bonne  ville  de  Paris 
une  petite  troupe  de  gens  a  cheval  qui  prit  incontinent  la 
route  de  Vincennes  Deux  hommes  marchaient  en  tête  de 
ivalcade,  et  les  autres,  qui  paraissaient  de  leur  suite 
plutôt  que  de  leur  compagnie,  se  tenaient  derrière  eux,  a 
quelques  pas  de  distance,  réglant,  avec  des  marques  de  res- 
pect non  équivoques,  leur  marche  sur  celle  de  ces  deux  per- 
sonnages, dont  nous  allons  essayer  de  donner  une  idée  au 
tel  kl  ur 

i   qui  tenait    la  droite  de  la   loute   montait   une   mule 
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espagnole  dressée  à  marcher  l'amble,  et  qui  semblait  deviner 
la  faiblesse  de  son  maître,  tant  son  pas  était  doux  et  régu- 
lier   En  effet,  le  cavalier,  quoiqu'il  n'eût  effectivement   que 
quarante-neuf  ans,  paraissait  vieux  et  surtout  souffrant  ;  du 
reste    sa  confiance  en  sa  monture  était  telle,  que,  de  temps 
en  temps    il  abandonnait  tout  à  fait  la  bride,  pour  serrer, 
comme  par  un  mouvement  convulsif,  sa  tête  entre  ses  deux 
mains.   Quoique   l'air  du    matin  fût   encore  froid,   et   qu  un 
léger  brouillard  descendit  sur  la  plaine,  son  chaperon  était 
pendu  à  l'arçon  droit  de  sa  selle,   et  rien  ne  protégeait  son 
front  contre  la  rosée  qu'on  voyait  trembler  aux  boucles  rares 
de  cheveux  blancs,   qui  descendaient  de  ses  tempes,  le  long 
de  son  visage  maigre,  pâle  et  mélancolique.  Loin  de  paraître 
incommodé  de  la  fraîcheur  de  cette  rosée,    on  voyait,   au 
contraire,  que  c'était   avec  plaisir  qu'il  la  recevait  sur  sa 
tête  chauve,  et   l'on  devinait  facilement  que  ces  perles  gla- 
cées procuraient  quelque  soulagement  aux  douleurs  qui,   de 
moment  en  moment,  le  forçaient  à  renouveler  le  mouvement 
que    nous  avons   indiqué   comme   lui   étant  habituel.   Quant 
à  son  costume,  rien  ne  le  distinguait  de  celui  des  seigneurs 
âgés  de  cette  époque.  C'était  une  espèce  de  robe  de  velours 
noir    ouverte  devant  et  garnie  de  fourrures  blanches,  mou- 
chetées de  noir,  dont  les  manches  larges,  fendues  et  tomban- 
tes   laissaient  sortir  par  leurs  ouvertures  les  manches  col- 
lantes d'un  pourpoint  de  brocart  d'or,  dont  la  richesse  et 
l'élégance  étaient  considérablement  diminuées  par  les  longs 
services    qu'il   paraissait    avoir    rendus    à   son   propriétaire. 
Au  bas  de  cette  robe,  et  dégagés  de  la  gêne  des  étriers,  pen- 
daient   dans  des  espèces  de  bottes  fourrées  et  pointues,  les 
pieds  du  chevalier,  qui,  par  leur  ballottement  continuel,  au- 
raient bien  pu  faire  perdre  patience  au  paisible  animal  au- 
quel il  se  fiait  si  complètement,  si  l'on  n'avait  eu  la  précau- 
tion d'en  ôter  les  éperons  dorés  et  aigus,  qui  à  cette  époque 
étaient   encore  la  marque   distinctive   des   seigneurs  et  des 
chevaliers.  Nos  lecteurs  auraient  donc  quelque  peine  a  re- 
connaître, à  cette  description  si  différente  de  celle  que  nous 
avons  donnée  du  même  personnage    au   commencement  de 
cet  ouvrage,  le  roi  Charles  VI,  se  rendant  à  Vincennes  pour 
visiter  la  reine  Isabel,  si,  comme  nous  l'avons  dit.  dix  ans 
ne  tenaient  tant  de  place  dans   la  vie  d'un  homme,  et  si, 
pendant   ces    dix  ans,  toute  chose  n'avait    marché    au   pire 
dans  le  royaume  de  France 

A  sa  gauche,  et  sur  la  môme  ligne  à  peu  près,  s'avançait  en 
contenant  avec  peine  un  bon  cheval  de  bataille,  un  chevalier 
à  stature  colossale,  couvert  de  fer,  comme  s'il  marchait  au 
combat  ;  son  armure,  plus  forte  qu'élégante,  attestait  cepen- 
dant par  la  flexibilité  avec  laquelle  elle  se  prêtait  aux  mou- 
vements de  ses  bras,  l'adresse  et  l'habileté  de  l'ouvrier  mi- 
lanais qui  l'avait  faite.  Aux  arçons  de  sa  selle  de  guerre 
pendait  du  côté  droit,  une  masse  d'armes  pesante  et  dente- 
lée qui  paraissait  avoir  été  richement  damasquinée  en  or, 
mais  qui.  dans  les  contacts  fréquents  que  le  bras  de  son  maî- 
tre lavait  forcée,  d'avoir  avec  les  casques  ennemis,  avait 
perdu  cette  païure  sans  que  cette  perte  lui  ôtat  rien  de  sa 
solidité.  Du  côté  opposé,  et  comme  pour  faire  son  pendant, 
était  accrochée  une  arme  non  moins  respectable  sous  tous 
les  rapports  :  c'était  une  épée  à  lame  large  du  haut,  allant 
en  s'amincissant  comme  un  poignard,  et  que  les  fleurs  de  lis 
semées  sur  son  fourreau  faisaient  reconnaître  pour  celle  de 
connétable.  Si  son  maître  l'eût  tirée  de  la  riche  game  ou 
elle  dormait  à  cette  heure,  sans  doute  l'acier  de  sa  large 
lame  eût  aussi,  par  ses  dentelures,  donné  la  preuve  des  coups 
qu'elle  avait  portés  ;  mais,  pour  le  moment,  ces  deux  armes 
semblaient  être  plutôt  une  précaution  qu'une  nécessité.  Seu- 
lement elle  était  là  comme  ces  serviteurs  fidèles  auxquels  on 
ne  permet  de  s'éloigner  ni  le  jour  ni  la  nuit,  afin  de  n'avoir 
qu'à  étendre  la  main  pour  les  retrouver  à  l'instant  du  dan- 
ger. 

Mais  comme  nous  l'avons  dit,  aucun  péril  ne  paraissait 
Instant,  et,  si  la  figure  du  cavalier  que  nous  décrivons  pa- 
raissait sombre,  on  reconnaissait  que  c'était  plutôt  la  fixité 
d'une  idée  qui  lui  avait  donné  cette  expression  habituelle, 
qn'une  inquiétude  momentanée.  D'ailleurs,  l'ombre  de  sa 
visière  qui  s'étendait  sur  ses  yeux  noirs,  contribuait  peut- 
être  à  augmenter  leur  dureté.  Cependant,  comme,  avec  un 
nez  aquilin  fortement  prononcé,  un  teint  bruni  par  les  guer- 
res du  Milanais,  une  cicatrice  qui  lui  fendait  la  joue,  et 
dont  les  deux  extrémités  se  perdaient,  l'un  dans  l'arc  d'un 
lar°-e  sourcil  noir,  l'autre  dans  la  naissance  d'une  barbe 
épaisse  et  grisonnante,  c'était  tout  ce  qu'on  voyait  de  sa 
figure  on  pouvait  penser,  au  premier  abord,  que  l'âme  qui 
habitait  cette  enveloppe  de  fer  était  éprouvée  et  inflexible 
comme  elle. 

Si  le  portrait  que  nous  venons  de  tracer  ne  suffisait  pas 
à  nos  lecteurs  pour  reconnaître  Bernard  VII,  comte  d'Arma- 
gnac de  Rouergue  et  de  Fezenzac,  connétable  du  royame  de 
France  gouverneur  général  de  la  ville  de  Paris,  capitaine  de 
toutes  les  places  fortes  du  royaume,  ils  n'auraient  qu'a  re- 
porter les  veux  sur  la  petite  troupe  qui  le  suivait  ;  ils  pour- 
raient distinguer,  au  milieu  d'elle,  un  écuyer.  à  la  jaquette 
»erte  et  à  la  croix  blanche,  portant  l'écu  de  son  maître,   et, 


sur  le  milieu  de  cet  écu,  les  quatre  lions  d'Aimugnac  (1),  smr- 
montés  d'une  couronne  de  comte,  Axeraient  leurs  cloutes,  pour 
peu  qu'ils  possédassent  leur  part  de  la  science  héraldique, 
assez  généralement  répandue  à  cette  époque,  et  assez  géné- 
ralement oubliée  dans  la  nôtre. 

Les   deux  cavaliers   avaient  marché   en  silence,   depuis  la 
porte  de  la  Bastille  jusqu'à  l'embranchement  des  deux  che- 
mins   dont  l'un  allait  au  couvent  Saint-Antoine,  et  l'autre  à 
la  Croix-Faubin.  lorsque  la  mule  du  roi,  abandonnée,  comme 
nous   l'avons   dit,   à  sa   propre  sagacité,  s'arrêta  au  milieu 
de  la  route.  Elle  était  habituée  à  aller,  tantôt  à  Vincennes, 
où,  ce  jour,  se  rendait  le  roi,  tantôt  au  couvent  de  Saint-An- 
toine   où  il  faisait  souvent  ses  dévotions,  et  elle   attendait 
qu'une  indication  de  son  cavalier  lui  fit  connaître  celle  des 
deux  routes  qu'il  lui  fallait  prendre  ;  mais  le  roi  était  dans 
un  de  ces  moments  d'atonie  qui  ne  lui  permettaient  pas  de 
deviner  ce  que  demandait  sa  monture  ;  il  resta  donc  immobile 
sur  sa  mule  à  l'endroit  où  elle  s'était  arrêtée,  sans  qu'aucun 
changement  en  lui  indiquât  qu'il  se  fût  même  aperçu  qu'il 
avait  passé   tout  à  coup  du  mouvement  à   l'immobilité.   Le 
comte  Bernard  essaya  de  rappeler  le  roi  à  lui-même  en  lui 
adressant  la  parole;  mais  cette  tentative  fut  inutile.  11  poussa 
alors  son  cheval  devant  la  mule,  espérant  que  la  bête  entêtée 
allait  le  suivre;  mais  elle  releva  la  tête,  le  regarda  s'éloigner, 
secoua  les  grelots  qui  tremblaient  à  son  cou,  et  rentra  dans 
son  immobilité  première.  Le  comte  Bernard,  impatienté  de 
ces  délais,  sauta  à  bas  de  son  cheval,  en  jeta  la  bride  sur  le 
bras  d'un  écuver,  et  s'avança  vers  le  roi  ;  tant  était  grand 
encore   le  respect   de  la    royauté,   que   ce  n'était   qu'à  pied 
qu'il  osait,  quelque  puissant  qu'il  fût,  toucher,  pour  la  di- 
riger   le  frein  de  la  mule  du  pauvre  Charles  l'Insensé.  Mais 
ce  respect  et  cette  bonne  Intention  furent  loin  d'être  couron- 
nés de'  succès  ;  car  à  peine  le  roi  eut-il  vu  un  homme  saisir 
la  bride  de  sa  monture,  qu'il  jeta  un  cri  perçant,  chercha  une 
arme  à  l'endroit  où  auraient  dû  pendre  son  epée  et  son  poi- 
gnard, et,  n'en  trouvant  pas,  se  mit  à  crier  d'une  voix  rau 
que  et  entrecoupée  par  la  terreur  :  ■ 

—  A  moi!...  à  moi,  mon  frère  d'Orléans!...  à  moi  I  c  est 
le  fantôme  !... 

—  Monseigneur  le  roi,  dit  Bernard  d'Armagnac  en  adoucis- 
sant autant  qu'il  put,  sa  voix  rude,  plût  à  Dieu  et  à  M.  saint 
Jacques  que  votre  frère  d'Orléans  vécût  encore!  non  pas 
pour  venir  à  votre  secours,  car  je  ne  suis  pas  un  fantôme,  et 
vous  ne  courez  aucun  danger,  mais  pour  nous  aider  de  sa 
bonne  épée  et  de  ses  bons  conseils  contre  les  Anglais  et  les 
Bourguignons.  . 

—  Mon  frère,  mon  frère  !  disait  le  roi,  dont  la  crainte  sem- 
blait diminuer,  mais  dont  les  yeux  hagards  et  les  cheveux 
dressés  attestaient  que  l'irritation  de  ses  nerfs  était  loin 
d'être  calmée  ;  mon  frère  Louis  ! 

—  Ne  vous  rappelez-vous  donc  plus,  monseigneur,  que  voua 
dix  ans  bientôt  que  votre  frère  bien-aimé  a  été  traîtreuse- 
ment assassiné,  rue  Barbette,  par  le  duc  Jean  de  Bourgogne, 
qui  à  cette  heure,  s'avance  en  sujet  déloyal  contre  son  roi  ; 
et  que  moi.  je  suis  votre  défenseur  dévoué,  comme  je  le  prou- 
verai en  temps  et  lieu,  avec  l'aide  de  saint  Bernard  et  de 
mon  épée  ?  .      t 

Le  regard  vague  du  roi  se  fixa  lentement  sur  Bernard  ;  et 
comme  si,  de  tout  ce  que  lui  avait  dit  celui-ci  il  n  avait 
entendu  qu'une   chose,   il   reprit   avec    un   reste  d  altération 

^S  Vous°  disiez  donc,  mon  cousin,  que  les  Anglais  étaient 
débarqués  sur  nos  côtes  de  France  ? 

Et  il  mit  sa  mule  au  pas,  en  lui  faisant  prendre  le  chemin 
de  Vincennes. 

,-  Oui  sire,  reprit  Bernard  en  sautant  a  son  tour  sur  son 
cheval,  et  en  reprenant  près  du  roi  sa  première  place. 

—  Où? 

_  K  Touques,  en  Normandie.  Et  j'ajoutais  que  le  duc  de 
Bourgogne  s'était  emparé  d'Abbeville,  d'Amiens,  de  Mont- 
didier  et  de  Beauvais. 

Le  roi   poussa  un  soupir. 

-  Je  suis  bien  malheureux,  mon  cousin  !  dit-il  en  pressant 
sa  tête  entre  ses  deux  mains. 

Bernard  lui  laissa  un  moment  de  réflexion,  espérant  que 
ses  facultés  reviendraient,  et  lui  permettraient  de  continuer 
avec  quelque  suite  une  conversation  aussi  importante  au  sa- 
lut de  la  monarchie.  ,  ..  .„   „, 

—  Oui  bien  malheureux,  reprit  une  seconde  fois  le  roi. 
en  laissant  tomber  et  pendre  avec  découragement  ses  mains 
à  ses  côtés,  tandis  que  sa  tête  s'inclinait  sur  sa  POitrme_  - 
Et  que  comptez-vous  faire,  mon  cousin,  pour  repousser  à  la 
fois  ces  deux  ennemis?  Je  dis  vous...  car.  moi...  je  suis  trop 
faible  pour  vous  aider. 

-  Sire,  j'ai  déjà  pris  mes  mesures,  et  vous  les  avez  approu- 


(11  Ecarte]*  au  premier   et  an  ipiatriome  d'argent  au  lion 
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vées.  Le  dauphin  Charles  a  été  nommé  par  vous   lieutenant 
général  du  royaume. 

—  C'est  vrai.-.  .Mais  je  vous  ai  déjà  fait  observer,  mon  cou- 
sin, qu'il  était  bien  jeune  :  à  peine  s'il  a  quinze  ans.  Pourquoi 
ce  m'avoir  pas  plutôt  présenté,  pour  cette  charge,  son  frère 
aîné  Jean? 

Le  connétable  regarda  le  roi  avec  étonnement  ;  un  soupir 
sortit  de  sa  large  poitrine,  il  secoua  la  tête  tristement.  Le 
roi  répéta  la  question. 

—  Sire,  dit-il  entin,  est-il  possible  qu'il  y  ait  des  souffrances 
humaines  portées  à  ce  point,  que  le  père  oublie  la  mort  de 
son  fils? 

Le  roi  tressaillit,  pressa  de  nouveau  sa  tête  entre  ses  mains, 
et,  quand  il  les  écarta  de  son  visage,  le  connétable  put  voir 
deux  larmes  qui  roulaient  sur  ses  joues  flétries. 

—  Oui,  oui...  je  me  rappelle,  dit-il,  il  est  mort  dans  notre 
ville  de  Compiègne. 

Puis  il  ajouta  plus  bas  : 

—  Et  Isabeau  m'a  dit  qu'il  était  mort  empoisonné...  Mais, 
chut  !...  il  ne  faut  point  le  répéter...  Mon  cousin,  croyez-vous 
que  cela  soit  vrai  ? 

—  Les  ennemis  du  duc  d'Anjou  en  ont  accusé  le  prince, 
sire,  et  ils  ont  fondé  cette  accusation  sur  ce  que  cette  mort 
rapprochait  du  trône  le  dauphin  Charles,  son  gendre.  Mais 
le  roi  de  Sicile  était  incapable  de  commettre  ce  crime,  et, 
s'il  l'a  commis,  Dieu  n'a  pas  souffert  qu'il  en  recueillît  les 
fruits,  puisque  lui-même  est  mort,  à  Angers,  six  mois  après 
celui  dont  on  l'accuse  d'être  le  meurtrier. 

—  Oui,  —  mort  !  —  mort  !  —  C'est  ce  que  me  répond  l'écho, 
quand  j'appelle  autour  de  moi  mes  fils  et  mes  parents.  Le 
vent  qui  souffle  autour  des  trônes  est  mortel,  mon  cousin, 
et,  de  toute  cette  riche  famille  de  princes,  il  ne  reste  plus 
que  le  jeune  arbre  et  le  vieux  tronc...  Ainsi  donc,  mon  Char- 
les bien-aimé...? 

—  Partage  avec  moi  le  commandement  des  troupes  ;  et,  si 
nous  avions  de  l'argent  pour  en  lever  de  nouvelles... 

—  De  l'argent,  mon  cousin?  N 'avons-nous  pas  les  fonds  ré- 
servés aux  besoins  de  l'Etat?... 

—  Ils  ont  été  soustraits,  sire. 

—  Et  par  qui  ? 

—  Le  respect  arrête  l'accusation  sur  mes  lèvres... 

—  Mon  cousin,  personne  autre  que  moi  n'avait  le  droit  de 
disposer  de  ces  fonds,  et  nul  ne  pouvait  se  les  approprier 
qu'avec  un  bon  signé  de  notre  main  royale  et  revêtu  de  no- 
tre sceau. 

—  Sire,  la  personne  qui  les  a  enlevés  s'est,  en  effet,  servie 
du  sceau  royal,  quoiqu'elle  ait  jugé  votre  signature  inutile. 

—  Oui,  oui.  l'on  me  regarde  déjà  comme  mort.  L'Anglais  et 
le  Bourguignon  se  partagent  mon  royaume,  et  ma  femme  et 
mon  fils,  mes  biens.  C'est  l'un  ou  l'autre,  n'est-ce  pas.  mon 
cousin,  qui  a  commis  ce  vol?  car  c'est  un  vol  envers  l'Etat, 
puisque  l'Etat  avait  besoin  de  cet  argent. 

—  Sire,  le  dauphin  Charles  est  trop  respectueux  pour  ne 
pas  attendre,  en  quelque  chose  que  ce  soit,  les  ordres  de  son 
seigneur  et  père. 

—  Ainsi,  comte,  c'est  la  reine?... 
11   soupira    profondément. 

—  La  reine  !  Eh  bien,  nous  allons  la  voir,  et  je  lui  rede- 
manderai cet  argent  ;  elle  comprendra  qu'il  faut  qu'elle  me 
le  rende. 

—  Sire,  il  a  été  employé  à  acheter  des  meubles  et  des  bi- 
joux. 

—  Que  faire  alors,  mon  pauvre  Bernard?  Nous  mettrons 
une  nouvelle  taxe  sur  le  peuple  ! 

—  Il  est  déjà  écrasé. 

—  Xe  nous  reste-t-il  donc  pas  quelques  diamants? 

—  Ceux  de  votre  couronne,  et  voilà  tout.  Sire,  vous  êtes 
bien  faible  avec  la  reine;  elle  perd  le  royaume,  et.  devant 
Dieu.  sire,  c'est  vous  qui  en  répondez.  Voyez  si  la  misère  pu- 
blique a  diminué  son  luxe  ■  au  contraire,  il  semble  qu'il  s  ac- 
croisse de  la  pauvreté  générale  :  les  dames  et  les  demoiselles  de 
son  hôtel  mènent  leur  train  accoutumé,  faisant  grande  dé- 
pense, et  portant  des  accoutrements  si  riches  qu'ils  étonnent 
tout  le  monde.  Ces  .jeunes  seigneurs  qui  l'entourent  étalent  en 

'tes,  sur  leurs  pourpoints,  un  an  de  la  solde  des  tri 
Sous  prétexte  de  dangers  que  lui  font  courir  les  troubles  de 
la  guerre,  elle  a  demandé  une  garde  inutile  à  l'Etat,  et  que 
1  Etat  paye.  Les  sires  de  Graville  et  de  Giac,  qui  commandent 
cette  troupe,  obtiennent  sans  cesse,  de  madame  Isabel,  de 
largent  et  des  joyaux.  C'est  une  profusion  qui  fait  murmurer 
les  gens  de   bien,   sire. 

—  Connétable,  dit  le  roi  du  ton  d'un  homme  qui  sent  le 
moment  mal  choisi  pour  annoncer  une  nouvelle,  et  qui 
cependant  ne  peut  tarder  plus  longtemps  à  le  faire,  conné- 
lable,  j'ai  promis  hier  de  nommer  capitaine  du  château  de 
Vinf  ennes  le  chevalier  de  Bourdon  ;  vous  présenterez  sa  no- 
mination à  ma  signature. 

—  Vous  avez  fait  cela,  sire? 

Et  les  yeux  du  connétable   étincelèrent. 
Le  roi  murmura  un  oui  presque  inintelligible,  comme  un 
qui  sait  avoir  mal  fait,  et  qui  tremble  d'être  grondé. 


Ils  étaient  arrivés  en  ce  moment  à  la  hauteur  de  la  Croix- 
Faubin,  et  le  chemin,  qui  cessait  d'être  circulaire,  permettait 
d'apercevoir,  à  quelque  distance  encore,  venant  à  la  ren- 
contre de  la  petite  troupe  avec  laquelle  nous  avons  voyagé, 
un  jeune  cavalier  mis  avec  toute  la  recherche  du  jour.  Son 
chaperon  bleu  (c'était  la  couleur  de  la  reine)  flottait  élégam- 
ment sur  son  épaule  gauche,  et,  formant  écharpe,  venait 
retomber  dans  sa  main  droite,  à  laquelle  il  servait  de  jouet. 
A  son  côté  pendait,  pour  toute  arme,  une  épée  d'acier  bruni, 
si  légère,  qu'elle  paraissait  plutôt  un  ornement  qu'une  dé- 
fense ;  il  portait  une  veste  courte  et  flottante  de  velours  rouge, 
tandis  que,  sous  cette  veste,  dessinant  une  taille  élégante, 
étincelait  de  broderies  un  justaucorps  de  velours  bleu,  serré, 
au  bas  de  la  taille,  avec  une  corde  en  or  ;  un  pantalon  col- 
lant d'étoffe  couleur  sang  de  bœuf,  des  souliers  de  velours 
noir,  si  pointus  et  si  recourbés,  qu'ils  avaient  quelque  diffi- 
culté a  passer  dans  rétrier,  complétaient  ce  costume,  que  le 
plus  riche  et  le  plus  élégant  des  seigneurs  de  la  cour  aurait 
pu  prendre  pour  modèle.  Joignez  à  cela  des  i  heveux  blonds 
et  bouclés,  une  figure  insouciante  et  joyeuse,  des  mains  de 
femme,  et  vous  aurez  un  portrait  exact  du  chevalier  de  Bour- 
don,  le  favori,  et  quelques-uns  disaient  l'amant  de  la  reine. 
Un  plus  loin  qu'il  le  vit,  le  connétable  le  reconnut.  Il  haïs- 
sait Isabel.  qui  combattait  son  influence  dans  l'esprit  du 
roi;  il  savait  Charles  jaloux:  il  résolut  de  profiter  de  l'occa- 
sion qui  se  présentait  pour  arriver  à  l'exécution  d'un  grand 
politique,  l'exil  de  la  reine.  Mais  aucun  changement 
sur  son  visage  n'annonça  qu'il  eût  reconnu  le  cavalier  qui 
s'approchait. 

—  Je  désire  que  vous  fassiez  savoir  à  ce  jeune  hommes  que 
je   ratifie   sa  nomination,   ajouta  le   roi  :    n'est-ce   pas,   mon 

ousin  ? 

—  Il  est  probable  qu'il  la  connaît  déjà.  sire. 

—  Qui  la  lui  aurait  apprise? 

—  Celle  qui  vous  l'a  demandée  avec  tant  d'instance. 

—  La  reine? 

—  Elle  a  tant  de  confiance  dans  la  bravoure  de  ce  chevalier, 
.que,  pour  lui  confier  la  garde  du  château  elle  n  a  pas  eu  la 
patience  d'attendre  qu'il  ait  reçu  s  a  a    sion  de  capitaine. 

—  Comment  cela  ? 

—  Regardez  devant  vous,  sire. 

—  Le  chevalier  de  Bourdon  !... 

Le  roi  pâlit  ;  un  soupçon   le  mordait   au   cœur. 

—  Il  aura  passé  la  nuit  au  château  ;  il  est  impossible  que, 
île  si  grand  matin,  il  soit  parti  de  Paris  et  revienne  déjà  de 
Vincennes. 

—  Vous  avez  raison,  comte.  Que  dit-on,  à  ma  cour,  de  ce 
jeune  homme? 

—  Qu'il  est  très  avantageux  près  des  dames,  et  que  cela  lui 
réussit.  On  prétend  que  pas  une  ne  lui  a  résiste. 

—  On  n'en  excepte  aucune,  comte? 

—  Aucune,  sire. 

Le  roi  devint  si  pâle,  que  le  comte  étendit  la  main,  cro  oit 
qu'il  allait  tomber.  Le  roi  le  repoussa   doucement. 

—  Serait-ce  pour  cela,  dit-il  d'une  voix  creuse,  qu'elle  vou- 
lait que  la  garde  du  château  lui  fût  confiée?  —  Insolent 
jeune  homme  !  —  Bernard,  Bernard,  ne  porte-t  il  pas  un  cha- 
peron bleu? 

—  C'est  la  couleur  de  la  reine. 

En  ce  moment,  le  chevalier  de  Bourdon  se  trouvait  si  près 
il  eux,  que  l'on  pouvait  entendre  les  paroles  de  la  chanson 
qu'il  chantait  ;  c'était  un  virelai  d'Alain  Chartier  à  la  reine. 
La  vue  du  roi  et  du  comte  ne  lui  parut  pas  un  motif  suffi- 
sant pour  interrompre  cette  mélodieuse  occupation  ;  car  il 
se  intenta  d'écarter  gracieusement  son  cheval,  et.  lorsqu'il 
fut  près  du  roi,  il  le  salua  légèrement  et  d'une  inclination  de 
tète. 

La  colère  rendit  un  instant  au  vieillard  toute  son  énergie 
de  jeune  homme  ;  il  arrêta  court  sa  monture,  et  s'écria  d'une 
voix  forte  : 

—  Pied  à  terre,  enfant  :  Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  salue, 
quand  la  royauté  passe  !  —  Pied  à  terre,  et  saluez  ! 

Le  chevalier  de  Bourdon,  au  lieu  d'obéir  à  cet  ordre,  pi- 
qua son  cheval  des  deux,  et  en  quelques  clans  se  trouva  à 
vingt  pas  du  roi.  Puis  il  le  remit  à  la  même  allure  qu'il 
lui  avait  fait  quitter,  et  reprit  sa  chanson  a  I  endroit  où  la 
brusque  apostrophe  de  Charles  VI  l'avait   interrompue. 

Le  roi  dit  quelques  mots  au  comte  Bernard  ;  celui-ci  se 
retourna  vers  la  petite  troupe  : 

—  Tanneguy.  dit-Il  en  s'adressant  au  prévôt  de  Paris,  qui 
avait  auprès  de  lui  deux  de  ses  gardes  armés  de  toutes  pièces, 
faites  arrêter  ce  jeune  homme  :  le  roi  le  veut. 

Tanneguy  fit  un  signe,  et  les  deux  gardes  s'élancèrent  à  la 
poursuite  du  chevalier  de  Bourdon. 

Ces  préparatifs  hostile*  n'avaient  point  échappé  à  celui-ci, 
quoiqu'il  ne  parût  pas  autrement  s'en  inquiéter,  qu'en  retour- 
nant de  temps  en  temps  la  tête.  Cependant,   ! i  11   vit   les 

deux  gardes    j  ncer  vers  lui,  et  qu'il  ne  put 

conserver  aucun  doute  sur  le  motif  qui  les  amenait,  il  arrêta 
son  cheval  et  leur  fit  face  :  ils  n'étaient  plus  qu'à  dix  pas 
de  lui. 
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—  Holà  !  mes  maîtres,  leur  cria-t-il,  pas  un  pas  de  plus,  si 
c'est  à  moi  que  vous  en  voulez,  à  moins  que  vous  n'ayez,  ce 
matin,  recommandé  votre  âme  à  Dieu. 

Les  deux  gardes,  sans  répondre,  continuèrent  à  s'avancer. 

—  Ali  :  ah  !  messieurs  de  la  prévôté,  continua  Bourdon,  il 
parait  que  notre  sire  le  roi  aime  les  tournois  de  grand  che- 
min 1 

Les  deux  gardes  étaient  si  près  du  chevalier,  qu'ils  éten- 
daient déjà  la  main  pour  le  saisir. 

—  Tout  beau  !  messieurs,  dit-il  en  taisant  taire  un  bond  en 
arrière  à  son  fidèle  compagnon  ;  tout  beau  :...  laissez-moi 
prendre  du  champ,  et  je  suis  à  vous. 

A  ces  mots,  il  mit  scn  cheval  à  un  galop  si  rapide,  qu'un 
instant  on  put  croire  qu'il  lui  confiait  le  salut  de  sa  vie  ; 
les  deux  gardes  avaient  si  bien  compris  que  toute  poursuite 
serait  inutile,  qu'ils  restèrent  stupéfaits  a  la  môme  place, 
le  suivant  des  yeux,  et  ne  pensant  pas  même  à  lui  crier 
d'arrêter.  Leur  étonnement  redoubla  lorsqu'au  bout  de  quel- 
ques secondes,  ils  lui  virent  faire  volte-face  et  revenir  à  eux. 

Un  moment  avait  suffi  au  chevalier  de  Bourdon  pour  faire 
ses  préparatifs  de  combat  ;  ils  étaient  aussi  simples  qu'ils 
étaient  courts,  et,  lorsqu'il  se  retourna,  l'éeharpe  flottante. 
que  nous  avons  désignée  comme  tombant  de  son  chaperon, 
était  loulée  autour  de  son  bras  gauche,  comme  une  espèce 
de  bouclier.  Il  tenait  de  la  droite  sa  courte  épée,  sur  laquelle 
on  apercevait  ces  cannelures  dorées,  destinées  à  laisser  égout- 
ter  le  sang  ;  et  son  cheval,  enrêné  au  pommeau  de  sa  selle,  et 
obéissant  comme  un  être  doué  d'intelligence  à  la  pression 
de  ses  jambes,  laissait  aux  deux  bras  de  son  cavalier  une 
liberté  dont  il  était  évident  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  avoir 
besoin. 

Les  gardes  hésitèrent  un  instant  à  accepter  le  combat  :  on 
leur  avait  ordonné  d'arrêter  le  chevalier  de  Bourdon,  et 
non  de  le  tuer,  étales  préparatifs  de  défense  de  celui-ci  leur 
paraissaient  assez  décisifs  pour  leur  indiquer  clairement  qu'il 
était  disposé  à  ne  pas  tomber  vivant  entre  leurs  mains.  Il 
vit  leur  indécision,  et  sa  témérité  s'en  augmenta. 

—  Allons,  mes  maîtres,  leur  cria-t-il,  sus,  sus  !  la  dague  au 
poing,  et,  avec  l'aide  de  Dieu  et  de  monsieur  saint  Michel, 
nous  allons  avoir  tout  à  l'heure  du  sang  rouge  et  chaud  sur 
les  pavés. 

Les  deux  gardes  tirèrent  leur  épée  et  s'élancèrent  à  leur 
tour  sur  le  chevalier,  laissant  entre  eux  deux  un  léger  espace, 
afin  de  l'attaquer  chacun  d'un  côté.  D'un  coup  d'oeil  rapide, 
celui-ci  vit  qu'il  pouvait  passer  entre  ses  deux  ennemis  ;  il 
enfonça  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval,  qui  rem- 
porta avec  la  rapidité  du  vent  ;  puis,  lorsqu'il  vit,  à  quelques 
pieds  de  lui  seulement,  la  pointe  des  deux  épées,  il  se  laissa 
rapidement  glisser  le  long  du  cou  de  sa  monture,  comme 
■  s'il  voulait  ramasser  quelque  chose  sans  quitter  les  étriers. 
d«  manière  que  scn  corps  dé.rivû  uie  ligne  presque 
horizontale,  se  retenant  de  la  main  droite  à  la  crinière. 
tandis  que,  de  la  gauche,  saisissant  la  jambe  de  l'un  de  ses 
ennemis,  il  le  souleva  violemment  et  le  jeta  de  l'autre  côté 
de  son  cheval  .■  les  épées  des  deux  gardes  ne  frappèrent  que 
l'air. 

Lorsque  celui  qui  venait  de  donner  cette  preuve  d'habileté 
se  retourna,  il  s'aperçut  que  le  garde  qu'il  avait  renversé 
n'avait  pu  dégager  son  pied  de  l'étrier,  où  il  était  retenu 
par  son  éperon,  et  que  son  cheval,  qui  le  traînait  après  lui. 
effrayé  du  bruit  que  faisait  son  armure  bondissant  sur  le 
pavé,  l'emportait  avec  une  vitesse  toujours  croissante,  les 
cris  de  ce  malheureux  ne  contribuant  pas  peu  à  l'épouvanter 
encore  davantage.  Tous  les  spectateurs  de  ce  combat  le  sui- 
vaient des  yeux,  le  cœur  serré,  respirant  à  peine,  tressail- 
lant à  chaque  choc  nouveau  qui  renvoyait  jusqu'à  eux  le 
bruit  du  fer,  étendant  les  bras,  comme  s'ils  pouvaient  l'ar- 
rêter. Le  cheval  allait  toujours,  toujours  plus  vite,  soulevant 
des  flots  de  poussière,  tandis  qu'à  chaque  caillou  l'armure 
faisait  feu.  Là  où  il  passait,  et  de  place  en  plac»  sur  la 
route,  on  distinguait  des  morceaux  de  cuirasse  qui  se  déta- 
chaient et  luisaient  au  soleil.  Bientôt  ce  cliquetis  effrayant 
devint  moins  distinct,  soit  à  cause  de  la  distance,  soit  parce 
que  ce  n'était  plus  que  de  la  chair  et  des  os  qui  traînaient 
sur  le  pavé  ;  puis,  au  détour  du  chemin  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  cheval  et  cavalier  disparurent  tout  à  coup  comme 
une  vision.  Les  poitrines  respirèrent,  et  la  voix  de  Bernard 
d'Armagnac  fit  entendre  pour  la  seconde  fois  ces  mots  : 

—  Tanneguy  Duehâtel,  arrêtez  cet  homme,  le  roi  le  veut. 

Le  second  garde  de  la  prévôté,  en  entendant  ce  nouvel  or- 
dre, revint  sur  le  chevalier  avec  une  rage  que  la  mort  affreuse 
de  son  compagnon  ne  faisait  qu'augmenter.  Quand  à  celui- 
ci,  il  paraissait  absorbé  dans  la  vue  du  spectacle  que  nous 
avons  essayé  de  décrire  ;  ses  yeux  étaient  fixés  vers  l'endroit 
où  le  cheval  et  le  cavalier  avaient  disparu,  et  il  est  évident 
qu'il  n'avait  pas  cru  d'abord  à  la  gravité  du  combat  où  il 
se  trouvait  engagé.  Il  ne  revint  à  lui  qu'en  voyant  flam- 
boyer au-dessus  de  sa  tête  une  espèce  d'éclair  :  c'était  l'épée 
que  son  second  ennemi  tenait  à  deux  mains,  et  qui  tour- 
noyait avant  de  s'abattre.  Entre  cette  épée  et  le  front,  il  n'y 
avait  que  deux  pieds,  à  peine  s'il  y  avait  une  seconde  entre 


le  coup  et  la  mort;  un  bond  en  avant  jeta  le  chevalier  côte 
à  côte  du  soldat,  qui,  droit  sur  ses  étriers,  les  mains  der- 
rière la  tête,  s  apprêtait  à  frapper.  De  son  bras  gauche,  il 
le  saisit,  enveloppant  à  la  fois  ses  bras  et  sa  tète  sous  son 
épaule  ;  avec  une  vigueur  dont  on  l'aurait  cru  incapable, 
il  le  renversa  de  la  première  secousse,  ployé  sur  la  croupe 
de  son  cheval,  et,  d'un  coup  d'oeil  rapide,  il  chercha,  sur  cet 
homme  bardé  de  fer,  un  passage  pour  la  mort.  La  position 
cambrée  dans  laquelle  il  l'avait  mis  soulevait  le  gorgerin 
du  casque,  et,  dans  l'étroit  intervalle  qui  se  trouvait  entre 
les  deux  lames  d'acier,  une  épée  aussi  fine  que  celle  du  che- 
valier pouvait  seule  passer.  Elle  y  passa  deux  fois,  ressortit 
deux  fois  sanglante,  et,  lorsque,  de  sa  main  gauche,  il  lâcha 
la  tête  et  les  bras  de  son  adversaire,  que,  de  la  droite,  'il 
secoua  son  épée,  un  soupir  étouffé  dans  le  casque  du  soldat 
annonça  qu'il  avait  cessé  d'exister. 

Bourdon  était  resté  au  milieu  de  la  route  ;  il  avait  tourné 
la  tête  de  son  cheval  vers  la  troupe  du  roi,  et,  là,  exalté  par 
son  double  triomphe,  il  raillait  et  défiait.  Duehâtel  hésitai: 
à  renouveler,  aux  hommes  qui  l'accompagnaient,  l'ordre  de 
l'arrêter,  et  délibérait  s'il  ne  valait  pas  mieux  qu'il  remplit 
lui-même  cette  mission,  lorsque  le  comte  d'Armagnac,  lassé 
de  ces  retardements,  fit  un  signe.  La  petite  troupe  s'écarta 
pour  le  laisser  passer  ;  le  géant  s'avança  lentement  vers  le 
chevalier,  s'arrêta  à   dix  pas  de  lui  : 

—  Chevalier  de  Bourdon,  lui  dit-il  avec  une  voix  dans  la- 
quelle il  était  impossible  de  distinguer  la  moindre  trace 
d'émotion,  chevalier  de  Bourdon,  au  nom  du  roi,  votre  épée. 
Si  vous  avez  refusé  de  la  remettre  à  deux  soldats  obscurs 
peut-être  vous  paraïtra-t-il  moins  humiliant  de  la  rendre  à 
un  connétable  de  France. 

—  Je  ne  la  rendrai,  répondit  B  urdon  avec  hauteur,  qu'à 
celui  qui  osera   me  la  venir  prendre. 

—  Insensé  !   murmura  Bernard. 

Au  même  instant,  et  par  un  mouvement  rapide  comme  la 
pensée,  il  détacha  de  l'arçon  de  sa  S-lle  la  lourde  masse  dont 
nous  avons  parlé  :  l'arme  pesante  tournoya  comme  une  fronde 
au-dessus  de  sa  tête,  et,  s'échappant  de  sa  main  avec  le  sif- 
flement et  la  rapidité  d'une  pierre  lancée  par  une  machine 
de  guerre,  alla  se  plier  comme  un  jonc  sur  la  tête  du  cheval. 
L'animal,  frappé  à  mort,  se  leva  sanglant  sur  ses  pieds  de 
derrière,  demeura  un  instant  debout  et  oscillant,  puis  cheval 
et  cavalier  tombèrent  à  la  renverse,  et  restèrent  étendus  sur 
le  pavé. 

—  Allez  ramasser  cet  enfant,  dit  Bernard. 

Et  il  revint  prendre  tranquillement  sa  place  près  du  roi. 

—  Est-il  tué  ?  demanda  celui-ci. 

—  Non,  sire,  je  ne  le  crois  qu'évanoui. 

Tanneguy  confirma  ce  que  venait  de  dire  le  connétable.  Il 
lui  apportait  les  papiers  trouvés  sur  le  chevalier  de  Bourdon. 
Parmi  eux,  il  y  avait  une  lettre  dont  l'adresse  était  écrite 
de  la  main  d'Isabel  de  Bavière  :  le  roi  s'en  empara  convul- 
sivement. Aussitôt  les  deux  seigneurs  s'éloignèrent  par  dis- 
crétion, suivant  des  yeux  l'altération  croissante  du  visage 
de  Charles  VI.  Plusieurs  fois,  pendant  la  lecture,  il  essuya 
la  sueur  qui  coulait  de  son  front  ;  puis,  quand  il  eut  fini, 
qu'il  eut  broyé  la  lettre  entre  ses  mains,  qu'il  en  eut  jeté  les 
nulle  morceaux  au  vent,  il  dit  d'une  voix  si  sourde,  qu'elle 
semblait  sortir  d'un  cadavre  : 

—  Le  chevalier  à  la  prison  du  grand  Châtelet,  la  reine  à 
Tours  !  et  moi...  moi,  à  l'abbaye  de  Saint-Antoine.  Je  ne  me 
sens  pas  la  force  de  retourner  à  Paris. 

En  effet,  il  était  si  pâle  et  si  tremblant,  qu'on  eût  cru 
qu'il   allait  mourir. 

Un  instant  après,  suivant  les  ordres  donnés,  la  suite  du 
roi  se  sépara  en  trois  troupes,  formant  un  triangle  :  Dupuy, 
l'âme  damnée  de  Bernard,  et  deux  capitaines,  se  rendant 
à  Vincennes,  pour  signifier  à  la  reine  son  ordre  d'exil  ;  Tan- 
neguy Duehâtel  retournant  à  Paris  avec  son  prisonnier  tou- 
jours évanoui,  et  le  roi,  resté  seul  avec  le  connétable  d'Ar- 
magnac, et  soutenu  par  lui,  allant,  à  travers  la  plaine,  de- 
mander aux  moines  de  l'abbaye  de  Saint-Antoine  un  asile, 
du  repos  et  des  prières. 
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Tandis  que  la  porte  de  l'abbaye  de  Saint-Antoine  s'ouvre 
pour  le  roi,  et  celle  de  la  prison  du  Châtelet  pour  le  cheva- 
lier de  Bourdon  ;  que  Dupuy  fait  halte  à  un  quart  de  lieue 
de  Vincennes,  pour  attendre  un  renfort  de  trois  compagnies 
des  gardes,  que  lui  envoie  de  la  prévôté  Tanneguy  Duehâtel, 
nous  transporterons  le  lecteur  au  château  qu'habite  Isabel 
de  Bavière. 

Vincennes  était  tout  à  la  fois,  à  cette  époque  de  troubles, 
ôû  les  épées  se  tiraient  dans  un  bal,  où  le  sang  coulait  au 
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milieu  d'une  fête,  un  château  fort  et  une  résidence  d'été.  SI 
nous   faisons   le   tour   des   murailles   extérieures,   ses   larges 
fossés,  ses  bastions  à  chaque  coin  de  mur,  ses  pont-levis  qui 
se  dressent,  chaque  soir,  en  grinçant  sur  leurs- lourdes  chaî- 
nes, ses  sentinelles  jalonnées  sur  les  remparts,  nous  présente- 
ront l'aspect  sévère  d'une  forteresse  pour  la  défense  et  la 
sûreté  de  laquelle   rien  n'a  été   épargné.  Si  nous  entrons  à 
l'intérieur,  le  spectacle  changera:  nous  apercevrons  encore, 
il   est  vrai,   les   sentinelles  sur  les    hautes   murailles  ;    mais 
l'insouciance  avec  laquelle  nous  les  verrons  s'acquitter  de 
leur  faction,   leur  assiduité  à  regarder,   dans  l'intérieur  de 
la  première  cour  remplie  de  soldats,  les  jeux  divers  de  leurs 
camarades,   au  lieu  d'examiner  si,  au  loin,   dans  la  plaine, 
aucun  parti  ennemi  ne  s'avance,   attestera  leur   impatience 
d'échanger  leur  arc  et  leurs  flèches  contre  un  cornet  et  des 
dés,  et  ne  laissera  aucun  doute  que  le  devoir  qui  leur  est 
imposé   est   plutôt   une   affaire    de   discipline   générale   que 
d'urgence   momentanée.  Si  nous  passons  de  cette  première 
cour  dans  la  seconde,  cet  appareil  militaire  disparaîtra  tout 
à  fait.  Ce  ne  sont  que  des  fauconniers  sifflant  leurs  faucons, 
pages  dressant  des  chiens,  écuyers  menant  des  chevaux  ;  puis, 
au  milieu  de  cris,  de  rires,  de  sifflets,  des  jeunes  filles  pas- 
sant,  légères  et  bruyantes,  jetant  une  raillerie  aux  faucon- 
niers, un  sourire  aux  pages,  une  promesse  aux  écuyers,  pour 
disparaître,  comme  des  apparitions,  sous  une  porte  basse  et 
cintrée,  faisant  face  à  celle  de  la  première  cour,  et  formant 
l'entrée  des  appartements.  Si  elles  s'inclinent  en  passant  sous 
cette  porte  avec  une   coquetterie  plus  respectueuse,  ce  n'est 
point  à  cause  des  deux  images  de  saints  qui  en  ornent  l'en- 
trée, c'est  que  de  chaque  côté,  auprès  de  ces  images  adossées 
au  mur,  une   jambe   croisée  sur   l'autre,    enveloppés   d'élé- 
gantes robes  de  velours  et  de  damas,  deux  jeunes  et  beaux 
seigneurs,  les  sires  de  Graville  et  de  Giac,  parlent  de  chasse 
et  d'amour.  Certes,  qui  les  aurait  vus  ainsi  aurait  eu  peine 
à  reconnaître,  sur  leurs  visages  insoucieux,   cette   marque 
fatale  que  le  doigt  du  destin   imprime,  dit-on,  au  front   de 
ceux  qui  doivent  mourir  jeunes.  Dn  astrologue,  en  étudiant 
les  lignes  de  leurs  mains  blanches,  potelées,  leur  eût  annoncé 
de  longues  et  joyeuses  années  ;  et  cependant,  cinq  ans  après, 
la  lance  d'un  Anglais  devait  percer  de  part  en  part  la  poi- 
trine du  premier,  et  huit  ans  ne  s'écouleront  pas  sans   que 
les  eaux  de  la  Loire  se  referment  sur  le  cadavre  du  second. 
Si  nous  pénétrons  au  delà  de  cette  entrée,  que  nous  mon- 
tions, à  notre  gauche,  cet  escalier  à  rampe  de  dentelle  ;  que 
nous  entr'ouvrions  la  porte  ogive  du  premier  étage,  pour 
traverser,  sans  nous  y  arrêter,  cette  première  pièce  que,  dans 
la  distribution  moderne  de  nos  appartements,  nous  appelle- 
rlom  une  antichambre,  et  que,  marchant  sur  la  pointe  du 
pied  et  retenant  notre  haleine,  nous  soulevions  la  tapisserie  à 
fleurs  d'or  qui  sépare  cette  pièce  de  la  seconde,  nous  verrons 
un  spectacle,  qui.   au   milieu  de  la    longue  description  que 
nous  venons  de  faire,  mérite  une  mention  particulière. 

Dans  une  chambre  carrée  comme  la  tour  dont  elle  forme 
le  premier  étage,  éclairée  par  un  jour  qui  perce  avec  peine  les 
rideaux  d'étoffe  à  fleurs  d'or,  tombant  devant  d'étroites  fenê- 
tres à  vitraux  coloriés,  sur  un  de  ces  lits  gothiques  et  larges, 
à  colonnes  ciselées,  une  femme,  encore  belle,  quoiqu'elle  ait 
passé  le  premier  âge  de  la  jeunesse,  est  couchée  et  endormie. 
Du  reste,  le  crépuscule  qui  règne  dans  la  chambre  semble 
bien  plutôt  un  calcul  de  la  coquetterie  qu'un  accident  du 
hasard.  Certes,  ces  demi-teintes,  qui  n'ôtent  rien  à  la  rondeur 
des  formes,  qu'elles  adoucissent,  prêtent  un  merveilleux  se- 
cours au  poli  de  ce  bras  qui  pend  hors  dû  lit,  à  la  fraîcheur 
de  cette  tête  posée  sur  une  épaule  nue,  et  à  la  finesse  de  ces 
cheveux  dénoués,  dont  une  partie  s'éparpille,  sur  le  traver- 
sin, tandis  que  l'autre  accompagne  le  bras  pendant,  dépasse 
l'extrémité  des  doigts,  et  tombe  jusqu'à  terre. 

Avons-nous  besoin  de  mettre  le  nom  au  bas  de  ce  portrait, 
et  nos  lecteurs  n'ont-ils  pas  reconnu,  à  notre  description,  la 
reine  Isabel,  sur  le  visage  de  laquelle  les  années  de  plaisir 
ont  imprimé  plus  légèrement  leur  passage  que  les  années 
de  douleur  l'ont  fait  sur  le  front  de  son  maii  ? 

Au  bout  d'un  instant,  les  lèvres  de  la  belle  dormeuse  se 
séparèrent  avec  un  clappement  pareil  au  bruit  d'un  baiser  ; 
ses  grands  yeux  noirs  s'ouvrirent  avec  une  langueur  qui 
l'emporta  quelque  temps  sur  leur  expression  de  dureté  habi- 
tuelle, et  qu'elle  devait  peut-être  en  ce  moment  à  un  songe, 
ou,  mieux  dirai-je,  à  un  souvenir  de  volupté.  Le  jour,  tout 
faible  qu'il  était,  parut  encore  trop  éclatant  à  ses  yeux  fati- 
gués ;  elle  les  referma  un  instant,  se  releva  en  s'appuyant 
sur  son  coude,  chercha  de  l'autre  main,  sous  les  coussins  du 
lit,  un  petit  miroir  d'acier  poli,  s'y  regarda  avec  un  sourire 
complaisant  ;  puis,  le  posant  sur  une  table  a  la  portée  de  sa 
main,  elle  y  prit  un  sifflet  d'argent,  en  fit  entendre  le  son 
deux  fois  répété,  et,  comme  épuisée  de  cet  effort,  elle  retomba 
sur  son  lit  en  poussant  un  soupir  dans  lequel  on  retrouvait 
plutôt  l'expression  de  la  fatigue  que  celle  de  la  tristesse. 

A  peine  le  bruit  du  sifflet  avait-il  cessé  de  retentir,  que  la 
portière  de  tapisserie,  qui  tombait  devant  la  porte  d'entrée, 
se  souleva  et  donna  passage  à  la  tête  d'une  jeune  tille  de 
dix-neuf  à  vingt  ans. 


—  Madame  la  reine  me  demande?  dit-elle  d'une  voix  douce 
et  craintive.   ' 

—  Oui,  Charlotte,  venez. 

JSUe  s'avança,  alors,  en  posant  si  légèrement  le  pied  sur 
les  nattes  épaisses  et  finement  tresséts  qui  servaient  de  tapis, 
qu'il  était  évident  qu'elle  en  avait  fait  une  étude,  lorsque, 
pendant  le  sommeil  de  sa  belle  et  impérieuse  maîtresse,  les 
soins  qu'elle  remplissait  auprès  d'elle  l'appelaient  dans 
son  appartement. 

—  Vous  êtes  exacte,  Charlotte,  dit  la  reine  en  souriant. 

—  C'est  mon  devoir,  madame. 

—  Approchez-vous...  Plus  près. 

—  Madame  veut-elle  se  lever? 

—  Non,  causer  un   instant. 

Charlotte  rougit  de  plaisir  ;  car  elle  avait  une  grâce  à  de- 
mander à  la  reine,  et  elle  vit  bien  que  sa  noble  maltresse 
était  dans  un  de  ces  moments  de  bonheur  où  les  puissants 
d'ici-bas  accordent  tout  ce  qu'ils  peuvent  accorder. 

—  Quel  est  donc  tout  ce  bruit  qu'on  entend  dans  la  cour  t 
continua  la  reine. 

—  Les  pages  et  les  écuyers  qui  rient. 

—  Mais  j'entends  d'autres  voix. 

—  Celles  des  sires  de  Giac  et  de  Graville. 

—  Le  chevalier  de  Bourdon  n'est  point  avec  eux? 

—  Non,  madame,  il  n'a  point  paru  encore. 

—  Et  rien  de  nouveau,  cette  nuit,  n'a  troublé  la  tranquil- 
lité du  château  ? 

—  Rien  :  seulement,  quelques  instants  avant  que  le  jour 
parût,  la  sentinelle  a  vu  une  ombre  se  glisser  sur  les  mu- 
railles ;  elle  a  crié  :  Qui  vive  ?  L'homme,  car  c'était  un  homme, 
a  sauté  de  l'autre  côté  du  fossé,  malgré  la  distance  et  la 
hauteur  :  alors  la  sentinelle  a  tiré  dessus  avec  son  arbalète. 

—  Eh  bien  ?  dit  la  reine. 

Et  la  rougeur  de  ses  joues  disparut  complètement. 

—  Oh  !  Raymond  est  un  maladroit  !  Il  a  manqué  son  coup, 
et,  ce  matin,  il  a  vu  sa  flèche  fichée  dans  un  des  arbres  qui 
poussent   dans  le  fossé. 

—  Ah  !  dit  Isabel. 

Et  sa  poitrine  respira  plus  librement. 

—  Le  fou  l  continua-t-elle  en  se  parlant  à  elle-même. 

—  Certes,  il  faut  que  ce  soit  un  fou  ou  un  espion  ;  car,  sur 
dix,  neuf  se  seraient  tués.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que 
voilà  la  troisième  fois  que  cela  arrive.  C'est  inquiétant, 
n'est-ce  pas,  madame,   pour  ceux  qui  habitent  ce  château  ? 

—  Oui,  mon  enfant  ;  mais,  quand  le  chevalier  de  Bourdon 
en  sera  gouverneur,  cela  ne  se  renouvellera  plus. 

Et  un  sourire  imperceptible  glissa  sur  les  lèvres  de  la 
reine,  tandis  que  les  couleurs  de  ses  joues,  un  instant  ab- 
sentes, reparurent  avec  une  lenteur  qui  prouvait  que,  quel 
que  fut  le  sentiment  qui  les  eu  avait  éloignées,  il  était  pénible 
et  profond. 

—  Oh  I  continua  Charlotte,  c'est  un  si  brave  chevalier  que 
le  sire  de  Bourdon  I 

La  reine  sourit. 

—  Ah  I  tu  l'aimes  ? 

—  De  tout  mon  cœur,  dit  naïvement  la  jeune  fille. 

—  Je  le  lui  dirai    Charlotte,  et  il  en  sera  fier. 

—  Oh  !  madame,  ne  lui  dites  pas  cela  :  j'ai  quelque  chose 
à  lui  demander,  et  je  n'oserais  jamais... 

—  Toi? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  On  1   madame.. 

—  Voyons,  dis-moi  cela. 

—  Je  veux...  Oh  I  je  n'ose  pas. 

—  Parle  donc. 

—  Je  veux  lui  demander  une  place  d'écuyer. 

—  Pour  toi?  dit  la  reine  en  riant. 

—  Oh  !...  dit  Charlotte. 

Et  elle  devint  rouge  et  baissa  les  yeux. 

—  Mais  ton  enthousiasme  pour  lui  pourrait  me  le  faire 
croire.  Pour  qui  donc  alors? 

—  Pour  un  Jeune  homme. 

Charlotte  murmura  ces  mots  si  bas,  qu'à  peine  si  on  les 
put  entendre. 

—  Ah  !  Et  quel  est-il  ? 

—  Mon  Dieu,  madame...  Mais  jamais  vous  n'avez  daigné... 

—  Enfin,  quel  est-il  ?  répéta  Isabel,  avec  une  espèce  d'impa- 
tience. 

—  Mon  fiancé,  se  hâta  de  répondre  Charlotte. 

Et  deux  larmes  tremblèrent  aux  cils  noirs  de  ses  longues 
paupières. 

—  Tu  ainies  donc,  mon  enfant  ?  dit  la  reine  avec  un  ton 
de  voix  si  doux,  qu'on  eût  dit  une  mère  qui  interrogeait  sa 
fille. 

—  Oh!  oui,  pour  la  vie... 

—  Pour  la  vie  i  Eh  bien,  Charlotte,  Je  me  charge  de  la 
commission  :  je  demanderai  à  Bourdon  cette  place  pour  ton 
fiancé;  de  cette  nnuièri',  il  restera  constamment  près  de  toi. 
Oui,  je  comprends  :  il  est  doux  de  ne  pas  se  séparer  un  ins- 
tant de  la  personne  qu'on  aime. 
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Charlotte  se  jeta  à  genoux,  baisant  les  mains  de  la  reine, 
dont  la  figjre,  habituellement  si  hautaine,  était  en  ce  mo- 
ment d'une  douceur  angélique. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bonne  !  dit-elle.  Oh  !  que  je  vous  re- 
mercie !  Que  Dieu  et  monseigneur  saint  Charles  étendent 
leurs  mains  sur  votre  tête  !..  Merci,  merci...  Qu'il  sera  heu- 
reux  !..  Permettez  que  je  lui  donne  cette  bonne  nouvelle. 

—  Il  est  donc  là? 

—  Oui,  dit-elle  avec  un  petit  mouvement  de  tête  ;  oui,  je 
lui  avais  dit  hier  que  le  chevalier  serait  probablement  nommé 
gouverneur  de  Vincennes,  et  celte  nuit  il  a  pensé  à  ce  que 
je  viens  de  vous  dire,  de  sorte  que,  ce  matin,  il  est  accouru 
pour  me  parler  de  ce  projet. 

—  Et  où  est  il  ? 

—  A  la  porte,  dans  l'antichambre. 

—  Et  vous  avez  osé...  ? 

Les  yeux  noirs  d'Isabel  étincelêrent  ;  la  pauvre  Charlotte, 
à  genoux,  les  mains  croisées,  se  renversa  en  arrière. 

—  Oh  !  pardon  !  pardon  !   murmura-t-elle. 
Isabel  réfléchit. 

—  Cet  homme  serait-il  attaché  sincèrement  à  nos  intérêts? 

—  Après  ce  que  vous  m'avez  promis,  madame,  il  passerait, 
pour  vous,  sur  des  charbons  ardents. 

La  reine  sourit. 

—  Fais-le  entrer,  Charlotte  ;  je  veux  le  voir. 

—  Ici?  dit  la  pauvre  fille  passant  de  la  terreur  a  l'étonne- 
ment. 

—  Ici  ;  je  veux  lui  parler. 

Charlotte  pressa  sa  tête  entre  ses  deux  mains,  comme  pour 
s  assurer  qu'elle  ne  rêvait  pas  ;  puis  elle  se  releva  lentement, 
regarda  la  reine  d'un  air  étonné,  et,  à  un  dernier  signe  que 
fit  celle-ci,  elle  sortit  de  l'appartement. 

La  reine  rapprocha  les  rideaux  de  son  lit,  passa  sa  tête 
dans  leur  ouverture,  serra  l'étoffe  au-dessous  de  son  menton 
avec  ses  deux  mains,  sachant  bien  que  sa  beauté  ne  perdrait 
rien  à  la  teinte  ardente  que  leur  couleur  rouge  jetait  sur  ses 
joues. 

A  peine  avait-elle  pris  cette  précaution,  que  Charlotte 
entra  suivie  de  son  amant. 

C'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt  à  vingt-deux  ans, 
au  front  large  et  découvert,  aux  yeux  bleus  et  vifs,  aux  che- 
veux châtains  et  au  teint  pâle  ;  il  était  vêtu  d'un  justaucorps 
de  drap  vert,  ouvert  à  la  saignée  des  bras,  de  manière  à 
laisser  passer  la  chemise  ;  un  pantalon  de  même  couleur  des- 
sinait les  muscles  fortement  prononcés  de  ses  jambes  ;  un 
ceinturon  de  cuir  jaune  soutenait  une  dague  d'acier  à  large 
lame,  qui  devait  le  poli  de  sa  poignée  au  mouvement  habituel 
qu'avait  contracté  son  maître  d'y  porter  la  main,  tandis  que, 
de  l'autre,  il  tenait  un  petit  chapeau  de  feutre  dans  le 
genre  de  nos  casquettes  de  chasse. 

Il  s'arrêta  à  deux  pas  de  la  porte.  La  reine  jeta  sur  lui  un 
coup  d'oeil  rapide  :  sans  doute,  elle  eût  prolongé  l'examen 
qu'elle  fit  de  sa  personne,  si  elle  eût  pu  pré\'oir  qu'elle 
avait  devant  elle  un  de  ces  hommes  auxquels  le  destin  a 
donné,  dans  leur  vie,  une  heure  pendant  laquelle  ils  doivent 
changer  la  face  des  nations.  Mais,  nous  l'avons  dit,  rien  en 
lui  n'annonçait  cette  étrange  destinée,  et  ce  n'était  pour  le 
moment  qu'un  beau  jeune  homme,  pâle,  timide  et  amoureux. 

—  Votre  nom?  dit  la  reine. 

—  Perrinet  Leclerc. 

—  De  qui  êtes-vous  fils? 

—  De  l'échevin  Leclerc,  gardien  des  clefs  de  la  porte  Saint- 
Germain. 

—  Et  que  faites-vous? 

—  Je  suis  vendeur  de  fer  au  Petit-Pont. 

—  Vous   quitteriez  votre  état  pour   entrer  au  service   du 
valier  de  Bourdon  ? 

—  Je  quitterais  tout  pour  voir  Charlotte. 

—  Et  vous  ne  seriez  pas  embarrassé  dans  votre  service  ? 

—  De  toutes  les  armes  que  j'ai  chez  moi,  comme  vendeur 
de  fer,  depuis  la  masse  jusqu'à  la  dagu-e,  depuis  l'arbalète 
jusqu'à  la  lance,  il  y  en  a  peu  que  je  ne  manie  aussi  bien 
que  le  meilleur  chevalier. 

—  Et.  si  j'obtiens  pour  vous  cette  place,  vous  me  serez 
dévoué,  Leclerc? 

Le  jeune  homme  releva  les  yeux,  les  fixa  sur  ceux  de  la 
reine,   et  dit  avec  assurance  : 

—  Oui.  madame,  en  tout  ce  qui  s'accordera  avec  ce  que  je 
dois  à  Dieu  et  à  monseigneur  le  roi  Charles. 

La  reine  fronça  légèrement  le  sourcil. 

—  C'est  bien,  dit-elle  ;  vous  pouvez  regarder  la  chose  comme 
faite. 

Les  deux  amants  échangèrent  entre  eux  un  coup  d'œil  d  in- 
dicible bonheur. 
En  ce  moment,  un  violent  tumulte  se  fit  entendre. 

—  Qu'est  cela?  dit  la  reine. 

Charlotte  et  Leclerc  se  précipitèrent  à, la  même  fenêtre, 
et  regardèrent  dans  la  cour. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille  avec  l'étonnement 
de  la  terreur. 

—  Qu'y  a-t-il?  reprit  une  seconde  fois  la  reine. 


—  Oh  !  madame,  la  cour  est  pleine  de  gens  d'armes  qui 
ont  désarmé  la  garnison  ;  les  sires  de  Giac  et  de  Graville 
sont  prisonniers. 

—  Serait-ce  une  surprise  des  Bourguignons  ?  dit  la  reine. 

—  Non,  reprit  Leclerc,  ce  sont  des  Armagnacs  ;  ils  portent 
la  croix  blanche. 

—  Oh!  dit  Charlotte,  voilà  leur  chef;  c'est  M.  Dupuy.  Il 
a  avec  lui  deux  capitaines;  ils  demandent  l'appartement  de 
la  reine,  car  on  le  leur  indique  du  doigt.  Les  voilà  qui 
viennent  ;  ils  entrent,  ils  montent. 

—  Faut-il  les  arrêter  ?  dit  Leclerc  en  tirant  à  demi  son 
poignard  du  fourreau. 

—  Non,  non,  reprit  vivement  la  reine.  Jeune  homme,  ca- 
chez-vous dans  ce  cabinet  :  peut-être  pourrez-vous  m'être 
utile,  si  l'on  ignore  que  vous  êtes  ici,  tandis  que,  dans  le  cas 
contraire,  vous  ne  pouvez  que  vous  perdre. 

Charlotte  poussa  Leclerc  dans  une  espèce  de  petite  chambre 
noire,  qui  était  auprès  du  chevet  d'Isabel.  La  reine  sauta 
à  bas  de  son  lit,  passa  une  grande  robe  de  brocart,  garnie 
de  fourrure,  et  s'enveloppa  dedans  sans  avoir  le  temps  de 
serrer  autrement  la  taille  qu'en  la  croisant  avec  ses  mains  ; 
ses  cheveux,  comme  nous  l'avons  dit,  tombaient  sur  ses 
épaules  et  descendaient  jusqu'au-dessous  de  sa  ceinture. 
Au  même  instant,  Dupuy,  suivi  des  deux  capitaines,  souleva 
la  portière,  et,  sans  ôter  son  chapeau,  dit  en  se  tournant 
vers  Isabel : 

—  Madame  la  reine,  vous  êtes  ma  prisonnière. 

Isabel  jeta  un  cri  dans  lequel  il  y  avait  autant  de  rage  que 
d'étonnement  ;  puis,  sentant  ses  jambes  faiblir,  elle  retomba 
assise  sur  son  lit,  regarda  celui'  qui  venait  de  lui  adresser 
la  parole  en  termes  si  peu  respectueux,  et  elle  lui  dit  avec 
un  rire  âpre  : 

—  Vous  êtes  fou.  maître  Dupuy. 

—  C'est  le  roi  notre  sire,  qui  malheureusement  est  insensé, 
répondit  celui-ci  ;  car,  sans  cela,  madame,  il  y  a  longtemps 
que  je  vous  aurais  dit,  pour  la  première  fois,  ce  que  je  viens 
de  vous   dire  à  cette   heure    seulement. 

—  Je  puis  être  prisonnière,  mais  je  suis  encore  reine,  et, 
ne  fussé-je  plus  reine,  Je  serai  toujours  femme.  Parlez  donc 
chapeau  bas,  messire,  comme  vous  parleriez  à  votre  maître 
le  connétable  ;  car  je  présume  que  c'est  lui  qui  vous  envoie. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas  ;  je  viens  par  son  ordre,  ré- 
pondit Dupuy  en  détachant  lentement  son  chaperon,  comme 
un  homme  qui  obéit  bien  plus  à  sa  propre  volonté  qu'à  l'or- 
dre qu'on  lui  donne. 

—  C'est  bien,  reprit  la  reine  ;  mais,  comme  j'attends  le  roi, 
nous  verrons  qui,  du  connétable  ou  de  lui,  est  le  maître 
céans. 

—  Le  roi  ne  viendra  pas. 

—  Je  vous  dis  qu'il  doit  venir. 

—  Il  a  rencontré,  à  moitié  route,  le  chevalier  de  Bourdon. 
La  reine  tressaillit  ;  Dupuy  le  remarqua  et  sourit. 

—  Eh  bien  ?  dit  la  reine. 

—  Eh  bien,  cette  rencontre  a  changé  ses  projets,  sans  doute 
aussi  ceux  du  chevalier  ;  car  il  s'attendait  à  revenir  à  Paris 
seul,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  il  y  rentre  sous  bonne  escorte  ; 
il  croyait  retrouver  son  appartement  à  l'hôtel  Saint-Paul, 
tandis  que  nous  lui  en  gardions  un  au  Châtelet. 

—  Le  chevalier  en  prison!   et  pourquoi? 
Dupuy  sourit. 

—  Vous  devez  le  savoir  mieux  que  nous,  ^madame. 

—  Sa  vie  ne  court  aucun  danger,  j'espère? 

—  Le  Châtelet  est  bien  près  de  la  Grève,  dit  en  riant 
Dupuy. 

—  On   n'oserait  l'assassiner! 

—  Madame  la  reine,  dit  Dupuy  en  la  regardant  d'un  œil 
fier  et  dur.  rappelez-vous  monseigneur  le  duc  d'Orléans  : 
c'était  le  premier  du  royaume  après  notre  sire  le  roi  ;  il 
avait  quatre  valets  de  pied  portant  flambeaux,  deux  écuyer? 
portant  lance,  et  deux  pages  portant  épée  autour  de  lui,  le 
dernier  soir  qu'il  passa  par  la  rue  Barbette,  en  revenant  de 

avec  vous.,  il  y  a  loin  d  un  si  noble  seigneur  à  un 
si  petit  chevalier  Et,  quand  tous  deux  out  commis  le  même 
crime,  pourquoi  tous  deux  ne  subiraient-ils  pas  le  même 
châtiment  T 

La  reine  se  releva  avec  l'expression  de  la  plus  violente 
colère;  le  sang  lui  monta  si  rapidement  au  visage,  qu'on  eût 
cru  qu'il  allait  jaillir  de  toutes  les  veines.  Elle  étendit  la 
main  vers  la  porte,  fit  un  pas,  et,  d'une  voix  rauque,  pro- 
nonça ce  seul  mot  : 

—  Sortez  ! 

Dupuy,  intimidé,  recula  d'un  pas 

—  C'est  bien,  madame,  répondit-il  ;  mais,  avant  de  sortir, 
je  dois  ajouter  une  chose  :  c'est  que  la  volonté  expresse  du 
roi  et  de  monseigneur  le  connétable  est  que  vous  partiez  sans 
délai  pour  la  ville  de  Tours. 

—  Sans  doute,  en  votre  compagnie  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Ainsi,  c'est  vous  qu'on  a  choisi  pour  mon  geôlier? 
L'emploi  est  honorable,  et  vous  va  merveilleusement. 

—  C'est  quelque  chose  dans  l'Etat,  madame,  que  l'homme 
qui  est  chargé  de  tirer  les  verrous  sur  une  reine  de  France. 


ISABEL  DE    BAVIERE 


—  Croyez-vous,   reprit   Isabel,   Qu'on   anoblirait   le    bour- 
reau, s'il  me  coupait  la  tête? 

Elle  se  retourna,  comme  ayant  assez  parlé  et   ne  voulant 
plus  répondre. 
Dupuy  grinça  les  dents. 

—  Quand  serez-vous  prête,  madame? 

—  Je  vous  le  ferai  savoir. 

—  Songez,  madame,  que  je  vous  ai  dit  que  le  temps  pres- 
sait. 

—  Songez,  messire,  que  je  suis  la  reine,  et  que  je  vous  ai 
dit  de  sortir. 

Dupuy    murmura    quelques    mots  ;    mais,    comme    chacun 


tuer  !..  et  à  quoi  bon?,..  Regarde  la  cour  pleine  de  soldats... 
Le  tuer?...  Et  cela  sauvera-t-il  Bourdon? 

Charlotte  pleura  plus  fort  :  il  se  mêlait,  à  sa  douleur 
pour  les  peines  de  sa  maîtresse,  une  douleur  personnelle 
non  moins  vive.  La  reine  perdait  le  bonheur  de  l'amour, 
Charlotte  en  perdait  l'espérance:  Charlotte  était  la  plus  à 
plaindre. 

La  reine  reprit  : 

—  Tu  pleures,  Charlotte...  tu  pleures!...  et  celui  que  tu 
aimes  te  reste.'...  car  vous  ne  serez  séparé?,  vous  autres,  que 
par  une  absence  momentanée  !...  Tu  pleures  l  et  cependant 
j'échangerais  mon  sort  de  reine  contre  le  tien...  Tu  pleures! 


Tout  le  monde  se  pressa  contre  cette  ouverture. 


connaissait  la  grande  puissance  que  la  reine  Isabel  conser- 
vait sur  le  vieux  monarque,  il  trembla  qu'elle  ne  vînt  à 
reprendre,  tant  qu'elle  serait  si  près  de  lui,  ce  pouvoir  qui 
ne  lui  était  échappé  que  depuis  un  instant.  Il  s'inclina  donc 
avec  plus  de  respect  qu'il  n'en  avait  montré  jusqu'alors,  et 
sortit,  comme  la  reine  le  lui  avait  ordonné. 

A  peine  la  portière  fut-elle  abaissée  derrière  lui  et  les 
deux  hommes  qui  l'accompagnaient,  que  la  reine  tomba, 
plutôt  qu'elle  ne  s'assit,  dans  un  fauteuil  ;  que  les  sanglots 
de  Charlotte  éclatèrent,  et  que  Perrinet  Leclerc  s'élança 
hors  du  cabinet. 

Il  était  plus  pâle  encore  que  de  coutume  ;  mais  on  voyait 
que  c'était  de  colère  bien  plus  que  de  crainte 

—  Faut-il  que  je  tue  cet  homme?  dit-il  à  la  reine,  les 
dents  serrées*et  la  main  sur  sa  dague. 

La  reine  sourit  amèrement.  Charlotte  se  jeta  pleurante 
à  ses  pieds. 

Le  coup  qui  avait  frappé  la  reine  avait  atteint  les  d»nx 
jeunes  gens. 

—  Le  tuer  !  dit  la  reine.  Crois-tu,  jeune  homme,  que  j'au- 
rais, pour  cela,  besoin  de  ton  bras  et  de  ton  poignard?...  Le 


mais  tu  ne  sais  donc  pas  que,  moi  qui  ne  peux  pas  pleurer, 
j'aimais  Bourdon  comme  tu  aimes  ce  jeune  homme!  Eh 
bien,  ils  le  tueront,  vois-tu  ;  car  ils  ne  pardonnent  pas... 
Celui  que  j'aime  autant  que  tu  aimes  celui-ci,  ils  le  tueront, 
et  je  ne  pourrai  rien  pour  empêcher  cet  assassinat,  et  je 
no  saurai  pas  à  quel  moment  ils  lui  enfonceront  le  fer  dans 
la  poitrine,  et  toutes  les  minutes  de  ma  vie  seront  pour  moi 
celle  de  sa  mort,  et  je  me  dirai  à  chaque  instant  :  «  A  cette 
heure,  peut-être,  il  m'appelle,  il  me  nomme,  il  se  débat 
dans  son  sang  et  se  tord  dans  l'agonie,  et  moi,  moi,  je  suis 
li.  je  ne  peux  rien,  et  cependant  je  suis  reine,  reine  de 
France!...  »  Malédiction:  et  je  ne  pleure  pas,  et  je  ne  puis 
pas  pleurer  !... 

La  reine  se  tordait  les  bras  et  se  meurtrissait  la  figure; 
les  deux  enfants  pleuraient,  non  plus  de  leur  malheur,  mais 
de  celui  de  la  reine. 

—  Oh  !  que  pourrons-nous  faire?  disait  Charlotte. 

—  Ordonnez,  disait  Leclerc. 

—  Rien,  rien..  Oh  !  tout  l'enfer  est  dans  ce  mot.  Etre  prête 
à  donner  sou  ing,  sa  vie,  pour  celui  qu'on  aime,  et  ne  pou- 
voir rien  :      i  ih     si  je  les  tenais,  ces  hommes  qui  se  sont  fait 
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deux  tois  un  jeu  de  me  torturer  le  cœur  !..  Mais  rien  contre 
eux,  rien  pour  lui  !  J'ai  été  puissante  cependant  :  dans  un 
moment  de  folie  du  roi,  j'aurais  pu  lui  faire  signer  la  mort 
du  connétable,  et  je  ne  l'ai  pas  fait.  Oli  :  insensée  :  j'aurais 
dû  le  faire...  C'est  d'Armagnac,  maintenant,  qui  serait 
dans  un  cachot,  en  face  de  la  mort,  comme  il  l'est,  lui  !... 
lui,  si  beau,  si  jeune  1  lui  qui  ne  leur  a  jamais  rien  1, 
Ah  :  ils  le  tueront  comme  ils  ont  tué  Louis  d'Orléans,  qui  ne 
leur  avait  jamais  rien  fait  non  plus...  fet  le  roi...  le  roi, 
qui  voit  tous  ces  meurtres,  qui  marche  dans  le  sang,  et  qui, 
lorsqu'il  glisse,  se  retient  à  des  meurtriers  !...  Le  roi  insensé  ! 
le  roi  stupide  !...  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu,  prenez  pitié  de 
moi  !...  Sauvez-moi  !  vengez-moi  !... 

—  Miséricorde  !  disait  Charlotte. 

—  Damnation  !  disait  Leclerc. 

—  Moi,  partir  !...  Ils  veulent  que  je  parte  :  ils  croient  que 
je  partirai  :...  Non,  non...  Partir  avant  de  savoir  ce  qu'il 
est  devenu!...  Ils  m'arracheront  d'ici  par  morceaux!  Nous 
verrons  s'ils  osent  porter  la  main  sur  leur  reine.  Je  me 
cramponnerai  à  ces  meubles  avec  les  mains,  avec  les  dents... 
Oh  !  il  faudra  qu'ils  me  disent  ce  qu'il  est  devenu,  ou  plu- 
tôt j'irai,  quand  la  nuit  sera  sombre,  j'irai  moi-même  à  la 
prison...  —  Elle  prit  un  coffre  et  l'ouvrit.  —  J'ai  de  l'or, 
voyez  !...  de  l'or  pour  la  rançon  d'un  homme,  sang  et  âme  ; 
et.  si  je  n'en  ai  pas  assez,  voilà  des  bijoux,  des  perles,  à 
acheter  tout  un  royaume  ;  eh  bien,  je  donnerai  tout,  tout 
au  geôlier,  et  je  lui  dirai:  «  Rendez-le-moi  vivint  '....  rendcz- 
le-moi,  sans  qu'on  ait  touché  un  seul  de  ses  cheveux  ;  et 
tout  cela,  voyez,  or,  perles,  diamants,  tout  cela,  eh  bien. 
c'est  pour  vous  !  pour  vous,  qui  m'avez  rendu  plus  que  tout 
cela  ;  pour  vous,  à  qui  j'en  dois  encore,  à  qui  j'en  donnerai 
d  autres.  » 

—  Madame  la  reine,  dit  Leclerc,  voulez-vous  que  j 'aille 
jusqu'à  Paris?...  J'ai  des  amis,  je  les  rassemblerai:  nous 
marcherons  sur  le  Châtelet. 

—  Oui,  oui,  dit  amèrement  la  reine,  et  tu  hâteras  sa 
mort,  n'est-ce  pas  ?...  Et,  si  vous  réussissez  à  enfoncer  la 
prison,  vous  trouverez,  en  entrant  dans  le  cachot,  un  ca- 
davre encore  chaud  et  saignant  ;  car  il  faut  moins  de  temps 
à  un  seul  poignard  pour  aller  jusqu'au  cœur  qu'il  n'en 
faut  à  tous  vos  amis  pour  briser  dix  portes,  dix  portes  de 
fer:  ..  Non,  rien  par  la  force:  nous  le  tuerions...  Va.  pars, 
passe  la  nuit  devant  le  Châtelet  :  s'ils  le  conduisent  vivant  à 
une  autre  prison,  suis-le  jusqu'à  la  porte  ;  s'ils  l'assassi- 
nent, accompagne  son  corps  jusqu'au  tombeau,  et,  dans  l'un 
et  dans  l'autre  cas.  reviens  me  le  dire,  afin  que,  vivant  ou 
mort,  je  sache  où  il  est. 

Leclerc  fit  un  mouvement  pour  sortir  :  la  reine  l'arrêta. 

—  Par  ici,  dit-elle  en  mettant  le  doigt  sur  sa  bouche. 
Elle   rouvrit   la  porte  du  cabinet,   poussa  un   ressort  :   la 

boiserie  glissa,  et  présenta  les  marches  d'un  escalier  prati- 
qué dans  le  mur. 

—  Suivez-moi,  Leclerc,  dit  la  reine. 

Et  l'impérieuse  Isabel,  redevenue  femme  et  tremblante, 
prit  la  main  de  l'humble  vendeur  de  fer,  qui,  à  cette  heure, 
était  son  espérance  ;  elle  le  conduisit,  marchant  la  première, 
le  garantissant  des  angles  de  muraille,  sondant  le  terrain  du 
pied,  dans  le  corridor  étroit  et  sombre  où  ils  étaient  engagés. 
Après  quelques  détours,  Leclerc  aperçut  le  jour  à  travers  les 
fentes  d'une  porte  ;  la  reine  l'ouvrit  :  elle  donnait  sur  un 
jardin  isolé,  au  bout  duquel  se  trouvait  le  rempart.  Elle 
suivit  des  yeux  le  jeune  homme,  qui  monta  sur  la  muraille, 
lui  fit  de  la  main  un  dernier  signe  d'espérance  et  de  respect, 
et  disparut  en  sautant  dans  le  fossé. 

La  confusion  était  telle,  que  personne  ne  le  vit. 

Pendant  que  la  reine  retourne  dans  son  appartement, 
suivons  Leclerc,  qui  gagne,  à  travers  plaine,  la  Bastille, 
descend  sans  s'arrêter  la  rue  Saint-Antoine,  passe  sur  la 
Grève,  jette  un  coup  d'œil  inquiet  sur  le  gibet  qui  étend  son 
bras  décharné  du  côté  de  l'eau,  s'arrête  un  instant,  pour 
respirer,  sur  le  pont  Notre-Dame,  atteint  l'angle  du  bâtiment 
de  la  Grande-Boucherie,  et,  s'apercevant  que,  de  là,  rien  ne 
peut  entrer  au  grand  Châtelet.  ni  en  sortir  sans  qu'il  le 
voie,  se  mêle  à  un  groupe  de  bourgeois  qui  parlaient  de 
l'arrestation  du  chevalier. 

—  Je  vous  assure,  maître  Bourdichen,  disait  une  vieille 
femme  à  un  bourgeois  qu'elle  arrêtait  par  le  bouton  de  son 
pourpoint,  afin  de  le  forcer  à  lui  prêter  une  attention  plus 
soutenue,  je  vous  assure  qu'il  est  revenu  à  lui  :  je  le  tiens  de 
la  t'ochette,  la  fille  du  geôlier  du  Châtelet  :  elle  dit  qu'il 
n'a  qu'une  meurtrissure  derrière  la  tête,  et  pas  autre  chose. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  non,  mère  Jehanne.  répondit  le  bour- 
geois ;  mais  tout  cela  ne  m'apprend  pas  pourquoi  il  est  ar- 
rêté. 

—  Oh  !  ça,  c'est  bien  facile  à  deviner  :  il  s'entendait  avec 
les  Anglais  et  les   Bourguignons  pour  livrer  Paris,   mettre 

.  tout  à  feu  et  à  sang,  faire  battre  monnaie  avec  les  va^es 
des  églises...  Il  y  a  bien  plus,  c'est  qu'on  dit  qu'il  était 
poussé  à  cela  par  la  reine  Isabel.  qui  en  veut  aux  Parisiens, 
depuis  l'assassinat  du  duc  d'Orléans,  si  bien  qu'elle  dit 
qu'elle  ne  sera  contente  que  quand  elle  aura  fait  raser  la 
rue  Barbette,  et  brûler  la  maison  de  l'Image  Notre-Dame 


—  Place  !  place  !  dit  un  fcoucher,  voilà  le  tortureur. 

Un  homme  vêtu  de  rouge  passa  au  milieu  de  la  foule,  qui 
s'écarta...  A  son  approche,  la  porte  du  Châtelet  s'ouvrit  toute 
seule,  comme  si  elle  le  reconnaissait,  et  se  referma  sur  lui. 

Tous  les  yeux  le  suivirent.  Il  y  eut  un  instant  de  silence, 
après   lequel   la   conversation   interrompue   se   renoua- 

—  Oh  !  c'est  bon,  dit  la  femme  en  lâchant  le  pourpoint  de 
Bourdiehon,  je  connais  la  fille  du  geôlier  ;  je  pourrai  peut- 
être  lui  voir  donner  la  question. 

Et  elle  se  mit  à  courir  vers  le  Châtelet,  aussi  vite  que  le 
permettaient  son  âge  et  des  jambes  qui  n'étaient  pas  exacte- 
ment de  la  même  longueur. 

Elle  frappa  à  la  porte  ;  un  petit  guichet  s'ouvrit  ;  une 
jeune  fille  blonde  y  passa  sa  tête  ronde  et  gaie.  Un  petit 
colloque  s'engagea  ;  mais  il  n'eut  point,  à  ce  qu'il  parait,  le 
résultat  qu'en  espérait  la  mère  Jehanne,  car  la  porte  resta 
fermée  :  seulement,  la  jeune  fille,  passant  son  bras  par 
l'ouverture  grillée,  indiqua  de  la  main  le  soupirail  dn  ca- 
chot, et  disparut.  La  vieille  fit  signe  au  groupe  de  s'appro- 
cher ;  quelques  personnes  s'en  détachèrent  ;  elle  se  mit  à 
genoux  devant  le  soupirail,  et  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  : 

—  Venez  par  ici,  mes  enfants  :  c'est  la  lucarne  de  la  pri- 
son ;  nous  ne  le  verrons  pas,  mais  nous  l'entendrons  crier  : 
ça   vaut  toujours  mieux  que  rien. 

Tout  le  monde  se  pressa  donc  avidement  contre  cette 
ouverture,  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  une  issue  de  l'en- 
fer ;  car  dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  qu'il  en 
sortait  des  bruits  de  chaîne,  des  cris  de  rage  et  des  lueurs  de 
feu. 

—  Oh  !  je  vois  le  réchaud,  disait  la  femme.  Tiens,  le  tor- 
tureur y  met  une  tenaille  de  fer...  Le  voilà  qui  souffle. 

A  chaque  aspiration  du  soufflet,  le  réchaud  jetait  une 
flamme  si  vive,  qu'on  eût  dit   un  éclair  souterrain. 

—  Le  voilà  qui  prend  la  pince  ;  elle  est  si  rouge,  que  le 
bout  lui  brûle  les  doigts...  Il  va  au  fond  du  cachot:  :  je  ne 
vois  plus  que  ses  jambes...  Chut  !  taisez-vous  :  nous  allons  en- 
tendre... 

Un  cri  aigu  retentit...  Toutes  les  têtes  se  rapprochèrent  du 
soupirail. 

—  Ah  '.  voilà  le  juge  qui  l'interroge,  reprit  le  cicérone 
femelle,  oui,  en  sa  qualité  de  première  venue,  avait  la  tête 
entièrement  fourrée  entre  les  deux  barreaux  de  fer  du 
soupirail  :  —  il  ne  répond  pas...  Réponds  donc,  brigand  ; 
réponds  donc,  assassiD  :  avoue  tes  crimes  1 

—  Silence,  dirent  plusieurs  voix. 

La  femme  retira  sa  tête  du  trou  ;  mais  elle  prit  un  barreau 
de  chaque  main  pour  être  sûre  de  retrouver  sa  place  quand 
elle  aurait  parlé  ;  puis  elle  dit  avec  la  conviction  d'une  habi- 
tuée : 

—  Vous  voyez  bien  que,  s'il  n'avoue  rien,  on  ne  pourra  pas 
le  pendre. 

Un    second   cri   rappela   sa   tête    à   l'ouverture. 

—  Ah  !  c'est  changé,  dit-elle  ;  car  voilà  la  pince  par  terre 
à  côté  du  réchaud.  .  —  Eh  bien,  il  est  déjà  las.  le  tortureur  ; 

On  entendit  des  coups  de  maillet. 

—  Non,  non,  reprit  la  femme  avec  joie,  c'est  qu'on  lui  met 
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Les  clavettes  étaient  des  planches  qu'on  liait  avec  des 
cordes  à  l'entour  des  jambes  du  patient,  puis  entre  les- 
quelles on  passait  un  large  coin  de  fer  sur  lequel  on  frap- 
pait jusqu'à  ce  qu'en  se  rapprochant,  elles  aplatissent  la 
chair  et  brisassent  les  os. 

Il  parait  que  le  chevalier  n'avouait  rien,  car  les  coups  de 
maillet  se  succédaient  avec  une  force  et  une  rapidité  crois- 
santes. Le  tortureur  y  mettait  de  la  colère. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'on  n'entendait  plus  de 
cris  :  quelques  sourds  gémissements  y  avaient  succédé,  puis 
ils  s'étaient  éteints  à  leur  tour.  Le  bruit  du  maillet  cessa 
tout*  à  coup. 

La   mère    Jehanne  se   releva  aussitôt. 

—  C'est  fini  pour  aujourd'hui,  dit-elle  en  secouant  la  pous- 
sière attachée  à  ses  genoux  et  en  rajustant  son  bonnet;  11 
s'est .  évanoui   sans   rien   dire. 

Et  elle  s'en  alla,  convaincue  qu'une  plus  longue  attente 
serait  inutile 

La  connaissance  approfondie  quelle  paraissait  avoir  de 
la  manière  dont  les  choses  se  passaient  habituellement  en- 
tratna  sur  ses  pas  tous  les  témoins  de  cette  scène,  à  l'excep- 
tion d'un  jeune  homme  qui  resta  debout  contre  le  mur; 
c'était  Perrinet  Leclerc. 

Un  instant  après,  comme  l'avait  prévu  la  mère  Jehanne. 
le  tortureur  sortit 

Vers  le  soir,  un  prêtre  entra  dans  la  prison. 

Quand  la  nuit  fui  tout  à  fait  venue,  on  plaça  des  senti- 
pelles  dehors,  et  l'une  d'elles  força  Leclerc  de  s'éloigner  :  II 
alla  s'asseoir  sur  une  borne,  au  coin  du  pont  aux  Meuniers. 

Deux  heures  se  passèrent  :  quoique  la  nuit  fût  sombre,  ses 
yeux  s'y  étaient  tellement  habitués,  qu  il  distinguait  sur  les 
murailles  grisâtres  la  place  noire  où  se  trouvait  la  porte 
du  Châtelet.  Il  n'avait  pas  prononcé  une  parole,  n'avait  pas 
été  la  main  de  dessus  sa  dague,  et  n'avait  pensé  ni  à  boire 
ni  à  manger. 
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Onze  heures  sonnèrent. 

Le  dernier  coup  vibrait  encore,  lorsque  la  porte  <ju  Châ- 
telet  s'ouvrit  :  deux  soldats,  tenant  leur  épée  d'une  main  et 
une  torche  de  l'autre,  parurent  sur  le  seuil  i  puis  vinrent 
quatre  hommes  portant  un  fardeau,  et  suivis  d'un  individu 
dont  la  figure  était  cachée  sous  un  chaperon  rouge:  ils 
s'approchèrent  en,  silence  du  pont  aux  Meuniers. 

Lorsqu'ils  furent  en  lace  de  Perrinet,  celui-ci  vit  que 
1  objet  que  portaient  ces  hommes  était  un  large  sac  de 
cuir.  Il  écouta  :  un  gémissement  parvint  jusqu'à  lui  :  il  n'y 
avait  plus  de  doute. 

En  une  seconde  sa  dague  était  hors  du  fourreau,  deux 
des  porteurs  à  terre,  et  le  sac  fendu  dans  toute  sa  longueur. 
Un  homme  en  sortit. 

—  Sauvez-vous,    chevalier  !    dit   Leclerc. 

Et,  profitant  de  la  stupéfaction  que  son  attaque  avait 
causée  à  la  petite  troupe,  pour  se  mettre  rapidement  à 
l'abri  de  sa  poursuite,  il  se  laissa  glisser  le  long  du  talus 
de  la  rivière,  où  il  disparut  à  tous  les  yeux. 

Celui  auquel  il  venait  de  tenter,  avec  un  courage  si 
inouï,  de  rendre  la  liberté,  essaya  de  fuir  :  il  se  dressa  sur 
ses  pieds  ;  mais  ses  jambes,  que  ^es  os  brisés  ne  pouvaient 
soutenir,  plièrent,  et  il  retomba  évanoui  en  jetant  un  cri  de 
douleur   et  de  désespoir: 

L'homme  au  chaperon  rouge  fit  un  signe  ;  les  deux  por- 
teurs qui  n'étaient  pas  blessés  reprirent  le  prisonnier  sur 
leurs  épaules.  Quand  ils  furent  arrivés  au  milieu  du  pont, 
le  chef  s'arrêta  et  dit  : 

—  C'est  bien,  jetez-le  Ici. 

L'ordre  fut  exécuté  aussitôt  que  donné  ;  un  objet  sans 
forme  tourbillonna  un  instant  entre  l'espace  vide  du  pont 
et  de  la  rivière,  et  le  bruit  d'un  corps  pesant  retentit  dans 
l'eau. 

Au  même  instant,  une  barque  montée  par  deux  hommes 
s'avança  vers  l'endroit  où  le  corps  avait  disparu,  et  suivit 
un  instant  le  fil  de  la  rivière.  Quelques  secondes  après, 
tandis  que  l'un  d'eux  ramait,  l'autre  accrocha  avec  un 
harpon  un  objet  qui  revint  à  la  surface  de  l'eau,  et  allait 
le  déposer  dans  sa  barque,  lorsque  l'homme  au  chaperon 
rouge  monta  sur  le  parapet  du  pont,  et.  de  là,  jeta  au  vent, 
d'une  voix  forte,  ces  paroles  sacramentelles  : 

—  Laissez  passer  la  justice  du  roi! 

Le  marinier  tressaillit,  et,  malgré  les  prières  de  son  cama- 
rade, il  rejeta  dans  la  rivière  le  corps  du  chevalier  de 
Bourdon. 


XVI II 


Six  mois  environ  s'étaient  passés  depuis  la  scène  que  nous 
avons  essayé  de  décrire  dans  le  chapitre  précédent  ;  la  nuit 
s'abaissait  sur  la  grande  cité,  et.  du  haut  de  la  porte  Saint- 
Germain,  on  voyait  lentement  et  tour  à  tour,  selon  qu'ils 
étaient  plus  ou  moins  éloignés,  s'effacer  dans  la  brume  les 
clochers  et  les  tours  dont  se  hérissait  le  Paris  de  un.  Ce 
furent  d'abord  les  clochetons  aigus  du  Temple  et  de  Saint- 
Martin  qui,  vers  le  nord,  se  confondirent  avec  l'ombre,  ac- 
courant rapide  et  épaisse  comme  une  marée  ;  bientôt  elle 
atteignit  et  enveloppa  les  aiguilles  aiguës  et  dentelées  de 
Saint-Gilles  et  Saint-Luc,  qui,  de  loin,  semblaient,  au  milieu 
du  crépuscule,  deux  géants  prêts  à  lutter,  gagna  Saint- 
Jacques-la-Boucherie.  qui  n'apparut  plus  dans  la  brume  que 
parce  qu'il  y  traçait  une  ligne  verticale  plus  foncée,  puis 
se  joignit  au  brouillard  qui  se  levait  de  la  Seine,  et  qu'un 
vent  bas  et  pluvieux  enlevait  par  immenses  flocons  ;  l'œil 
put  distinguer  encore  un  instant,  à  travers  un  voile  de 
vapeur.  le  vieux  Louvre  et  sa  colonnade  de  tours,  Notre- 
Dame  la  métropolitaine  et  le  clocher  élancé  de  la  Sainte- 
Cliarelle  ;  puis,  comme  un  cheval  de  course,  l'ombre  s'élança 
sur  l'Université,  enveloppa  Sainte-Geneviève,  gagna  la  Sor- 
bonne,  tourbillonna  sur  les  toits  des  maisons,  s'abaissa  dans 
les  rues,  dépassa  le  rempart,  se  répandit  dans  la  plaine, 
alla  effacer  à  l'horizon  la  ligne  rougeàtre  que  le  soleil 
avait  laissée,  comme  un  dernier  adieu  à  la  terre,  et  sur 
laquelle,  quelques  minutes  auparavant,  se  détachait  encore 
la  silhouette  noire  des  troi9  clochers  de  l'abbaye  Saint- 
Germain-des-Prés. 

Cependant,  sur  la  ligne  de  remparts  qui  étreint  comme 
une  ceinture  le  colosse  endormi,  on  distingue,  de  cent  pas 
en  cent  pas,  des  gardes  chargés  de  veiller  à  sa  sûreté  :  le 
bruit  mesuré  et  monotone  de  leur  marche  ressemble,  si  nous 
poursuivons  la  comparaison,  à  la  pulsation  du  pouls  qui 
annonce  que  la  vie  est  là.  quoiqu'elle  revête  un  Instant 
l'apparence  de  la  mort  ;  de  temps  en  temps,  le  cri  de 
Sentinelles,   veillez  I   part   d'un   pont,   et,   comme   un   écho, 


parcourt  de  jalons  en  jalons  toute  cette  ligne  circulaire, 
pour  revenir  s'éteindre  à  l'endroit  d'où  il  est  parti. 

Sous  l'ombre  projetée  par  la  porte  Saint-Germain,  dont 
la  masse  carrée  s'élève  au-dessus  des  remparts,  une  de  ces 
sentinelles  se  promène  plus  triste  et  plus  silencieuse  que  les 
autres.  A  son  accoutrement  demi-militaire,  demi-bourgeois, 
il  est  facile  de  deviner  que,  quoique  momentanément  celui 
qui  le  porte  remplisse  les  fonctions  d'un  soldat,  il  appartient 
à  cette  corporation  d'ouvriers  qui,  par  l'ordre  du  connétable 
d'Armagnac,  a  fourni  cinq  cents  hommes  pour  la  garde  de 
la  ville  ;  de  temps  en  temps,  il  s'arrête,  s'appuie  sur  la  per- 
tuisaue  dont  il  est  armé,  fixe  un  regard  vague  sur  un  point 
de  l'espace,  puis,  avec  un  soupir,  reprend  la  marche  cir- 
conscrite d'un  factionnaire  nocturne. 

Tout  à  coup  son  attention  fut  attirée  par  la  voix  d'un 
homme  qui.  du  chemin  qui  bordait  les  fossés  extérieurs, 
demandait  l'ouverture  de  la  porte  Saint-Germain  ;  l'indi- 
vidu attardé  paraissait  compter  sur  la  complaisance  du 
gardien,  qui  seul  pouvait,  passé  neuf  heures  du  soir,  en 
permettre  l'entrée,  et  sous  sa  responsabilité  personnelle.  II 
faut  croire  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  sur  l'influencé  qu'il 
se  flattait  d'exercer  ;  car  le  jeune  factionnaire  eut  à  peine 
entendu  sa  voix,  qu'il  descendit  le  talus  que  le  rempart  for- 
mait intérieurement,  et  alla  frapper  à  une  petite  fenêtre 
que  dénonçait  la  clarté  d'une  lampe,  en  criant  assez  haut 
pour  être  entendu  de  l'intérieur. 

—  Mon  père,  levez-vous  vite,  et.  allez  ouvrir  la  porte  à 
messire  Juvénal  des  TIrsins. 

La  lampe  annonça,  par  ses  mouvements,  que  ces  paroles 
avaient  été  entendues  ;  un  vieillard  sortit  de  la  maison, 
une  lanterne  d'une  main  et  un  trousseau  de  clefs  de  l'autre, 
et  s'avança,  accompagné  du  jeune  homme  qui  l'avait  appelé, 
sous  la  voûte  formée  par  la  porte  massive. 

Cependant,  avant  de  mettre  la  clef  dans  la  serrure,  et. 
comme  si  l'assurance  donnée  par  son  fils  n'était  pas  suf- 
fisante, le  vieillard  s'adressa  à  l'individu  qu'on  entendait 
marcher,  en  frappant  du  pied,  de  l'autre  côté  de  la  herse. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda-t-il. 

—  Ouvrez,  maître  Leclerc  ;  je  suis  Jean  Juvénal  des  Ur- 
slns.  conseiller  au  parlement  de  notre  sire  le  roi.  Je  me  suis 
attardé  chez  le  prieur  de  l'abbaye  Saint  Germain-des-Prés, 
et,  comme  nous  sommes  de  vieilles  connaissances,  j'ai 
compté  sur  vous. 

—  Oui.  oui,  murmura  Leclerc,  aussi  vieilles  connaissances 
que  peuvent  l'être  un  vieillard  et  un  enfant.  C'était  votre 
père,  jeune  homme,  qui  pouvait  parler  ainsi  ;  car  nous 
sommes  nés  tous  deux  dans  la  ville  de  Troyes,  en  1340. 
et  une  connaissance  de  soixante-huit  ans  méritait  mieux  que 
la  nôtre  le  titre   que  vous  lui  donnez. 

En  disant  ces  paroles,  le  gardien  faisait  tourner  deux  fols 
la  clef  dans  la  serrure,  fixait  dans  une  position  perpendi- 
culaire la  barre  de  fer  horizontale  qui  fermait  la  porte, 
et,  de  ses  deux  mains,  poussant  l'un,  tirant  l'autre,  entre- 
bâillait les  battants  massifs,  qui  donnèrent  à  l'instant  pas- 
sage à  un  jeune  homme  de  vingt-six  à  vingt-huit  ans. 

—  Merci,  maître  Leclerc,  dit  celui-ci  en  frappant  sur 
l'épaule  du  vieillard  avec  un  geste  mêlé  d'affection  et  de 
respect  ;  merci,  et  comptez  sur  moi  dans  l'occasion,  comme 
J'ai  compté  sur  vous. 

—  Messire  Juvénal,  dit  le  Jeune  factionnaire,  puls-]e  ré- 
clamer ma  part  dans  cette  promesse,  comme  j'ai  eu  ma  part 
dans  le  service  que  mon  père  vient  de  vous  rendre  ?  Car, 
sans  moi,  qui  l'ai  prévenu,  vous  eussiez  couru  grand  risque 
de  passer  la  nuit  de  l'autre  côté  des  murailles. 

—  Ali  I  c'est  toi,  Perrinet  !  Et  que  fais-tu  dans  cet  accou- 
trement, à  cette  heure  de  la  nuit? 

—  Je  monte  la  garde  par  l'ordre  de  M.  le  connétable,  et, 
comme  j'étais  libre  de  choisir  l'endroit  de  ma  faction.  Je 
suis  venu  demander  à  dîner  à  mon  vieux  père ... 

—  Et  il  a  été  le  bienvenu,  ajouta  le  vieillard  ;  car  c'est 
un  digne  garçon  qui  craint  Dieu,  respecte  le  roi.  et  aime 
ses  parents. 

Le  vieux  T.eclerc  tendit  à  son  fils  une  main  ridée  et  trem- 
blante. Celui-ci  la  serra  dans  les  siennes:  Juvénal  prit 
l'autre. 

—  Je  vous  remercie  une  seconde  fols,  mon  vieil  ami  : 
ne  restez  pas  plus  longtemps  dehors  ;  j'espcic  qu'un  second 
importun  ne  viendra  pas  mettre  votre  complaisance  à 
l'épreuve. 

—  Et  il  aura  raison,  messire  des  Urslns  ;  car.  fût-ce  notre 
seigneur  le  dauphin  Charles,  que  Dieu  conserve.  Je  crois 
que  je  ne  ferais  pas  pour   lui   ce  que  j'ai   fait   pour   vous. 

C'est  une  grande  responsabilité,  dans  ces  temps  de  troublas, 
que  la  garde  des  clefs  d'une  ville.  Aussi,  quand  je  veille, 
elles  ne  quittent  pas  ma  ceinture,  et,  quand  je  dors,  mon 
chevet. 

Après  avoir  donné  à  sa  louange  cette  preuve  de  vigilance, 
le  vieillard  secoua  une  dernière  fols  les  deux  mains  qui! 
tenait,  ramassa  la  lanterne  qu'il  avait  posée  à  terre,  et 
reprit  le  chemin  de  sa  mais, m.  laissant  les  jeunes  gens  seuls 

—  Que  voulals-tu  ma  demander.  Perrinet  t  reprit  Juvénal 
en  s'appuyant  sur  le  bras  du  jeune   vendeur  de   fer  que 
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nous  avons  introduit  en  scène  dans  le  chapitre  précédent, 
et  que  nous  retrouvons  ici. 

—  Des  nouvelles,  messire...  Vous  -qui  êtes  maître  des 
requêtes  et  conseiller,  vous  devez  savoir  tout  ce  qui  se 
passe,  et  je  suis  bien  inquiet  ;  car  on  dit  que  de  grandes 
choses  sont  arrivées  du  côlé  de  Tours,  où  est  la  reine. 

—  Vraiment,  dit  Juvénal,  tu  ne  pouvais  mieux  t'adresser. 
et  je  vais  t'en  raconter  de  toutes  fraîches. 

—  Remontons,  si  vous  voulez  bien,  sur  le  rempart  :  le 
connétable  fera  probablement  sa  ronde  de  nuit,  et,  s'il  ne 
me  trouvait  pas  à  mon  poste,  mon  vieux  père  pourrait 
perdre  sa  place,  et  moi,  je  pourrais  gagner  quelques  -coups 
de  ceinturon  sur  les  reins. 

Juvénal  s'appuya  familièrement  sur  le  bras  de  Perrinet, 
et  tous  deux  reparurent  sur  la  plate-forme  déserte  un  ins- 
tant. 

—  Voici  comme  les  choses  se  sont  passées,  reprit  Juvénal. 
Son  auditeur  paraissait  lui  prêter  la  plus  vive  attention. 

—  Tu  sais  que  la  reine  était  prisonnière  à  Tours,  sous 
la  garde  de  Duruy,  le  plus  soupçonneux  et  le  moins  ai- 
mable des  geôliers.  Cependant,  malgré  sa  vigilance,  la 
reine  avait  trouvé  moyen  d'écrire  au  duc  de  Bourgogne  et 
de  réclamer  son  secours.  Celui-ci  comprit  bien  vite  quelle 
puissante  alliée  lui  serait  Isabel  de  Bavière,  puisque,  aux 
yeux  Ce  Beaucoup,  sa  rébellion  centre  le  roi  dev;nait  des 
lors  une  prote  leresque  accordée  à  une  femme. 

«  comme  on  n'observait  pas  aussi  soigneusement  Madame 
et  la  duchesse  de  Bavière  crue  la  reine,  cette  dernière 
■avait,  par  leur  moyen,  des  nouvelles  du  du:,  et  lorsqu'elle 
apprit  qu'il  avait  mis  le  siège  devant  Corbeil  et  que  ses  gens 
avaient  pénétré  jusqu'à  Chartres,  elle  ne  désespéra  pas  de 
se  sauver. 

«  En  conséquence,  elle  feignit  une  dévotion  profonde  à 
l'abbaye  de  Marrnoutiers,  et  elle  engagea  Madame  à  prier 
Dupuy  de  permettre  que  les  princesses  et  leurs  femmes  y 
allassent  à  la  messe.  Dupuy.  tout  brutal  qu  il  était,  n'osa 
refuser  à  la  fille  de  son  roi  une  grâce  qui  ne  lui  parut 
d'aucune  conséquence.  La  reine  accoutuma  insensiblement 
son  geôlier  â  la  voir  aller  faire  ses  dévotions  à  Marrnou- 
tiers Elle  parut  ne  plus  remarquer  l'insolence  de  cet 
homme  :  elle  lui  parla  doucement.  Dupuy.  satisfait  de  voir 
plier  devant  sa  volonté  l'orgueil  d'une  reine,  commença  à 
s'humaniser.  Il  souffrit  qu'elle  allât  à  l'abbaye  toutes  les 
fois  qu'elle  le  voulait,  en  prenant  la  précaution  d'être 
toujours  avec  elle  et  de  mettre  sur  la  route  des  corps  de 
garde  de  distance  en  distance,  bien  qu'il  lui  parût  inutile  de 
s'astreindre  à  tant  d'exactitude,  à  cinquante  lieues  qu  il 
était  de  l'ennemi. 

«  Mais  la  reine  remarqua  que  ses  gardes,  convaincus  de 
l'inutilité  de  leurs  soins,  faisaient  leur  service  avec  une 
extrême  négligence,  et  que.  si  on  les  attaquait  à  l'impro- 
viste,  on  en  aurait  bon  marché.  Elle  forma  dès  lors  le 
projet  de  se  faire  enlever,  à  Marrnoutiers.  par  le  duc 
de  Bourgogne  ;  "elle  lui  manda,  par  un  de  ses  serviteurs, 
toutes  ces  particularités.  Il  les  goûta,  et  la  reine,  par  un 
nouveau  message,  lui  désigna  le  jour  où  elle  devait  se 
rendre  à  cette  abbaye. 

L'entreprise  était  hasardeuse;  il  fallait  traverser  cin- 
quante lieues  de  pays  sans  être  découvert.  Si  le  duc  de 
Bourgogne  tentait  ce  coup  de  main  avec  peu  de  monde, 
Dupuy  avait  assez  de  gardes  pour  résister  .  s  il  y  allait  à 
grande  assemblée,  il  paraissait  impossible  que  Dupuy  ne 
■fût  pas  averti,  et  alors  il  pouvait  enlever  la  reine  et  la 
faire  passer  dans  le  Maine,  le  Berry  ou  l'Anjou.  Le  duc 
de  Bourgogne  ne  se  rebuta  pas.  11  comprenait  trop  que  le 
seul  moyen  de  soutenir  son  parti  était  de  s'autoriser  du  nom 
d  Isabel,  et  il  prit  des  mesures  si  justes,  qu'il  arriva  à  son 
but  sans  être  découvert,  et  voici  comment... 
L'attention  de  Perrinet  Leclerc  parut  redoubler. 
—  Il  choisit  dans  son  armée,  dix  mille  hommes  de  che- 
val, parmi  les  hommes  les  plus  vaillants  et  les  chevaux 
les  pln~  robustes  ;  il  fit  repaître  abondamment  les  uns  et 
les  autres,  et,  la  nuit  du  huitième  jour  du  siège  il 
heil,  il  se  mit  â  leur  tète  et  prit  le  chemin  de  Toui 
marcha  toute  la  nuit  dans  un  profond  silence,  et  Ton  ne 
s'arrêta  qu'une  heure  avant  le  jour  pour  faire  manger  les 
aux;  puis  on  recommença  â  marcher  quinze  heures 
de  suite,  mais  avec  beaucoup  plus  de  diligence  que  pendant 
la  nui'.  A  la  fin  du  jour,  on  s'arrêta  encore  :  on  n'était 
qu'à  six  lieues  de  Tours.  Cette  armée  avait  jeté  l'étonne- 
ment  is  les  lieux  où  elle  avait  passé;  on  était  sur- 

pris de  son  silence  et  de  sa  vitesse;  mais,  le  matin  du  se- 
cond jour,  comme  le  duc  de  Bourgogne  craignait,  malgré 
les  précautions  qu'il  avait  prises,  que  les  gardiens  de  la 
reine  ne  fussent  prévenus,  il  arriva  sur  les  huit  heures  du 
matin  â  Marrnoutiers.  entoura  l'église,  et  ordonna  au  sire 
Hector  de  Saveuse  d'y  pénétrer  avec  soixante  hommes. 
Lorsque  Dupuy  aperçut  cette  troupe,  qu'il  reconnut  pour 
bourguignonne,  à  la  croix  rouge  qu'elle  portait,  il  or- 
donna à  la  reine  de  le  suivre,  voulant  la  faire  sortir  par 
une  petjte  porte  latérale  où  son  carrosse  l'attendait  ;  mais 
s'y  refusa  forme;  fit  alors  un  signe  aux  deux 


autres  gardiens,  qui  essayèrent  de  l'enlever  de  force  ;  mais 
..lie  se  cramponna  à  la  grille  du  chœur,  près  duquel  elle 
était  agenouillée,  passant  son  bras  à  travers  les  barreaux, 
et  jurant,  sur  le  Christ,  qu'on  la  tuerait  plutôt  que  de 
l'arracher  de  la.  Les  dames  et  princesses  qui  1  accompa- 
gnaient couraient  çâ  et  là,  implorant  du  secours  et  criant  à 
laide,  si  bien  que  le  sire  de  Saveuse,  voyant  qu'il  n'y 
avait  pas  à  balancer,  fit  un  signe  de  croix  pour  que  Dieu, 
dans  la  maison  duquel  il  se  trouvait,  lui  pardonnât  cette 
action,  puis  il  tira  son  épêe,  et  ses  gardes  en  firent  autant. 

«  A  cette  vue,  Laurent  Dupuy  comprit  bien  que  tout  était 
perdu  pour  lui  ;  il  se  sauva  par  la  petite  porte,  s'élança 
sur  un  cheval,  et  rentra  bride  abattue  dans  la  ville  de 
Tours,  â  laquelle  il  donna  l'alarme,  et  qui  se  mit  incontinent 
en  défense. 

»  Aussitôt    qu'il  eut  disparu,  le  sire  de  Saveuse  s'avança 
vers  la  reine,  et  la  salua  respecteusement  au  nom  du  duc  de 
P.ourgogne. 
«  —  Où  est -il?   demanda-t-elle. 
«  —  Devant  le  portail  de  l'église,  où  il  vous  attend. 
•:  La  reine  et  les  princesses  s'avancèrent  alors  vers  la  port» 
d'entrée,  au  milieu  d'une  haie  d'hommes  qui  criaient  : 
..  —  Vivent  la  reine  et  monseigneur  le  dauphin  ! 
«  Le  duc  de  Bourgogne,  en  l'apercevant,  descendit  de  son 
cheval  et  mit  un  genou  en  terre. 

«  —  Mon   très  cher   cousin,   lui   dit-elle   en   s'approchant 
gracieusement  de  lui  et  en  le  relevant,  je  dois  vous  aimer 
plus   qu'aucun   homme    dans   le   royaume.    Vous    avez   tout 
pour  vous  rendre  à  mon  mandement,  et  vous  m'avez 
délivrée  de  ma  prison.  Soyez  assuré  que  jamais  je  n'oublie- 
rai  ces  choses.   Je  vois  hien   que    vous  avez  toujours   aimé 
monseigneur  le  roi,  sa  famille,  le  royaume  et  la  chose  pu- 
blique. 
«  Et.  ce  disant,  elle  lui  donna  sa  main  a  baiser. 
Le   duc   répondit   quelques  mots  de  respect,   de   dévoue- 
ment, laissa  près  d  elle  le  sire  de  Saveuse  et  mille  chevaux, 
et.   avec  le    reste   de  son   armée,   s'avança   rapidement  vers 
i  -    avant  que  cette  ville  fût  revenue  de  son  étonnement. 
On  ne  lui  fit  aucune  résistance,  et.  pendant  que  la  plupart 
de  ses  gens  se  glissaient  par  les  endroits  les  plus  bas,  le 
duc  fit  son  entrée  par  les  portes,  que  les  soldats  de  Dupuy 
avaient  abandonnées.  Ce  malheureux  fut  lui-même  au  nom- 
bre des  prisonniers,  et  servit  d'exemple  à  la  postérité,  qu'on 
ne  doit  .jamais  manquer  de  respect  aux  tètes  couronnées,  en 
quelque  extrémité  qu'elles  soient  réduites. 

—  Que  lui  est-il  arrivé?  demanda  Perrinet. 

—  Il  fut  pendu  sur  le  midi,  répondit  Juvénal. 

—  Et  la  reine  ? 

—  F.lle  revint  à  Chartres,  puis  repartit  pe.ur  Tri  >yes  en 
Champagne,  où  elle  tient  sa  cour.  Les  états  généraux  de 
Chartres,  nui  -  nt  i  imposés  de  ses  créatures  l'ont  dé  la 
rée  régente,  de  sorte  qu'elle  a  fait  faire  un  sceau,  où  sont, 
d'un  côté,  les  armes  écartelées  de  France  et  de  Bavière,  et, 
de  l'autre,  son  portrait  avec  ces  mots  :  Isabel,  par  la  grâce 
de  Dieu,   l  i  te   de    France. 

Ces  détails  politiques  paraissaient  intéresser  fort  peu 
Perrinet  Leclerc,  tandis  qu'au  contraire  il  semblait  dési- 
rer en  connaître  d'autres,  qu'il  hésitait  à  demander  ;  enfin, 
!  après  un  instant  de  silence,  et  comme  il  vit  que  messire 
Juvénal  s'apprêtait  â  prendre  congé  de  lui.  il  lui  demanda. 
d'un  ton  qu'il  essaya  de  rendre  aussi  indifférent  que  pos- 
sible : 

—  Et  dit-on  qu'il  soit  arrivé  quelque  accident  aux  dames 
qui  accompagnaient  la  reine  î 

—  Aucun,  répondt  Juvénal. 
Perrinet  respira. 

—  En  quel  endroit  de  la  ville  la  reine  tient-elle  sa  cour  ? 

—  Au  château. 

—  Une  dernière  question,  messire.  Vous  qui  êtes  un  sa- 
vant qui  connaissez  le  latin,  le  grec  et  la  géographie,  dites- 
moi,  je  vous  prie,  vers  quel  côté  de  l'horizon  il  faut  que  je 
me  tourne  pour  regarder  la  ville  de  Troyes? 

al  s'orienta  un  moment;  puis,  prenant  de  la  main 
srauehe  la  tète  de  Perrinet.  il  la  tourna  vers  un  point  de 
f'espace  qu'il  indiquait  en  même  temps  de  sa  main  droite. 

— '  Tiens,  lui  dit-il.  regarde  entre  les  deux  clochers  de 
Saint-Yves  et  de  la  Sorhonne,  un  peu  à  gauebe  de  la  lune 
qui  se  lève  derrière  ce  clocher  ;  vois-tu  une  étoile  plus  bril- 
lante que  les  autres'? 

Perrinet  fit  signe  qu'il  la  voyait. 

—  On  la  nomme  Mercure.  Eh  bien,  en  traçant  une  ligne 
verticale  de  l'endroit  où  elle  te  paraît  suspendue  jusqu'à 
la  terre,  cette  ligne,  vue  d'ici,  partagerait  en  deux  la  -îlle 
dont  tu  me  demandes  la  position. 

Perrinet  laissa  passer  sans  observation  ce  qui  lui  parais- 
sait peu  clair  dans  la  démonstration  astronomlco-Béométri- 
oue  du  ieune  maître  des  requêtes,  et  ne  s'attacha  qu'à   ce 
qu  en  reeardant  un  peu  à  gauche  du  clocher  de   la 
me    ses  veux  seraient   fixés  vers   l'endroit   du   monde 
-..irait  Charlotte   Peu  lui  importait  le  reste  ;  cet  endroit 
il   ;  i-    pour  lui.  le  monde  tout  entier? 
Il  remercia  d  a.  il,  q  li  igna  gravement. 
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enchanté  d'avoir  donné  à  son  jeune  compatriote  cette  neuve 
d'une  science  dont  l'affectation  était,  avec  la  manie  de  vou- 
loir persuader  qu'il  descendait  de  la  famille  Orsini  (1),  le 
seul  défaut  crue  l'on  pût  reprocher  à  cet  impartial  et  sévère 
historien. 

Perrinet  était  resté,  seul,  adossé  contre  un  arbre,  et,  quoi- 
que la  partie  de  Paris  qu'on  nommait  alors  l'Université  fut 
devant  ses  yeux,  comme  son  esprit  l'emportait  au  delà,  elle 
disparut  complètement  de  sa  pensée.  Bientôt,  comme  si  son 
regard  eût  percé  réellement  l'espace,  il  ne  vit  plus  à  l'hori- 
zon que  la  ville  de  Troyes,  dans  la  ville  que  le  vieux  château, 
et  dans  le  château  qu'une  chambre,  celle  qu'habitait  Char- 
lotte!... encore  s'ouvra  it-elle  pour  lui  comme  ces  décorations 
de  théâtre,  fermées  de  tous  côtés,  excepté  de  celui  qui  se 
trouve  en  face  du  spectateur  ;  et,  là,  dans  cette  chambre, 
dont  il  se  figurait  la  couleur  de  la  tenture,  la  forme  des 
meubles,  libre  des  soins  que  lui  imposait  sa  place  près  la 
reine,  une  jeune  fille  blonde  et  gracieuse,  éclairant  de  ses 
vêtements  blancs  l'appartement  sombre  qu'elle  habite, 
comme  ces  anges  de  Martlnn  et  de  Danby,  qui,  portant  leur 
lumière  en  eux;  illuminent  de  leurs  rayons  le  chaos  qu'ils 
traversent,  et  sur  lequel  n'a  pas  encore  lui  le  premier  soleil. 

A  force  de  rassembler  toutes  les  puissances  de  son  esprit 
sur  une  seule  pensée,  cette  apparition  était  devenue,  pour 
lui,  une  réalité:  et.  si  son  imagination  lui  eût  présenté,  au 
lieu  de  sa  Charlotte  calme  et  rêveuse,  Charlotte  courant 
quelque  danger,  certes  il  eût  étendu  les  bras  et  se  fût 
précipité  en  avant,  croyant  qu'il  n'aurait  eu  qu'un  pas  à 
faire  pour  la  protéger 

Perrinet  était  tellement  absorbé  dans  cette  contemplation, 
qui  pourrait  faire  croire  à  ceux  qui  l'ont  éprouvée  qu'il 
existe,  dans  certains  moments  et  clans  certaines  oiganisa- 
tions,  un  don  réel  de  la  double  vue,  qu'il  n'entendit  point 
le  bruit  que  fit,  en  montant  la  rue  du  Paon,  une  troupe 
d'hommes  â  cheval,  qui,  un  instant  après,  déboucha  à 
quelques  pas  de  lui  sur  le  rempart,  à  la  sûreté  duquel  il 
était  chargé  de  veiller. 

Celui  qui  comn.audait  celte  ronde  nocturne  fit  signe  à  sa 
troupe  de  s'arrêter,  et  s'avança  seul  sur  la  muraille.  Là, 
sa  vue  chercha  'le  tous  côtés  la  sentinelle  qui  devait  y 
être,  et  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Perrinet,  qui,  dans  la 
même  position,  continuant  le  même  rêve,  n'avait  rien  dis- 
tingué de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Le  commandant  de  la  petite  troupe  marcha  alors  vers 
cette  ombre  immobile,  et  enleva,  du  bout  'de  son  épée,  le 
bonnet  de  feutre  qui  couvrait,  la  tête  de  Leclerc.  La  vision' 
s'évanouit  avec  la  rapidité  d'un  palais  doré  qui  s'écroule 
et  disparaît  sous  la  secousse  d'un  tremblement  de  terre  ;  une 
espère  de  commotion  électrique  courut  par' tout  son  corps, 
et.  par  un  mouvement  instinctif,  il  écarta  de  sa  pertuisane 
l'épée  qui  le  menaçait,  en  criant  : 

—  A  .moi,  les  écoliers  1 

—  Tu  n'es  pas  encore  bien  éveillé,  jeune  homme,  ou  tu 
rêves  tout  haut,  dit  le  connétable  d'Armagnac,  tandis  que 
la  lame  de  son  épée  coupait  comme  un  jonc  la  lance  garnie 
de  fer  que  Leclerc  avait  présentée  à  la  visière  de  son  casque, 
et  dont  le  boni  se  ficha  en  terre  en  tombant. 

Leclerc  reconnut  la  voix  du  gouverneur  de  Paris,  jeta  le 
tronçon  qui  restait  entre  ses  mains,  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine,  et  attendit  avec  calme  que  le  connétable  fixât  la 
punition  qu'il  savait  avoir  méritée. 

—  Ah  !  messieurs  les  bourgeois,  continua  le  comte  d'Ar- 
magnac, on  vous  confie  la  garde  de  votre  ville,  et  c'est  ainsi 
que  vous  vous  acquittez  de  votre  devoir?  Holà  !  mes  maîtres, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  sa  troupe,  qui  fit  un  mouve- 
ment pour  s'approcher  de  lui,  trois  hommes  de  bonne  vo- 
lonté ! 

Trois  hommes  sortirent  des  rangs. 

—  Que  l'un  de  vous  achève  la  faction  de  ce  drôle,  dit-il. 
Lu  soldat  descendit  silencieusement  de  son  cheval,  en  jeta 

la  bride  au  bras  de  l'un  de  ses  camarades,  et  alla  prendre. 
sous  l'ombre  de  la  porte  Saint-Germain,  la  place  qu'y  occu- 
pait Leclerc. 

--  Quant  à  vous,  continua  le  connétable  en  s'adressant 
aux  deux  autres  soldats  qui  attendaient  ses  ordres,  pied 
à  terre,  enfants,  et  comptez  sur  les  épaules  de  ce  truand 
vingt-cinq   coups  du  fourreau  de  vos  épées. 

—  Monseigneur,  dit  froidement  Leclerc,  c'est  une  punition 
de  soldat,  et  je  ne  suis  pas  soldat, 

—  Faites  ce  que  j'ai  dit,  ajouta  le  connétable  en  mettant 
le   pied   à   l'étrier. 

Leclerc  marcha  à  lui  et  l'arrêta  par  le  bras. 

—  Réfléchissez,  monseigneur. 

—  J'ai  dit  vingt-cinq:  pas  un  de  plus,  pas  un  de  moins, 
reprit   le   connétable. 

Et  il  se  remit  en  selle. 


(il  Le  porc  do  ,lu vénal  tirait  son  nom  de  Pliôlel  des   Ursins,  que  lui 

,v;Ml  doi I:l  ville  de  Paris,  et  sut  le  portique  chciurl  ,i.,i.  ni  -,  uiptè, 

doux  jeunes  ours. 


—  Monseigneur,  dit  Leclerc  en  se  jetant  à  la  bride  du  che- 
val, monseigneur,  c'est  une  punition  de  serf  et  de  vassal, 
et  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre  :  je  suis  homme  libre  et 
bourgeois  de  la  ville  de  Paris  ;  ordonnez-moi  quinze  jours, 
un  mois  de  prison,  et  je  m'y  rendrai. 

—  Vous  verrez,  dit  le  connétable,  qu'il  faudra  choisir  à 
ces  misérables  une  punition  selon  leur  goût  !  Arrière  1 

A  ce  mot,  il  piqua  son  cheval,  qui  fit  un  bond  en  avant, 
et,  assénant  sur  la  tète  nue  de  Leclerc  un  coup  de  poing 
avec  son  gantelet  de  fer.  il  l'étendu  aux  pieds  des  deux 
soldats  qui  devaient  être  les  exécuteurs  de  l'ordre  qu'il 
venait  de  donner. 

C'était  toujours  avec  plaisir  que  de  pareils  commande- 
ments étaient  reçus  par  les  gens  de  guerre,  lorsque  le  patient 
était  un  bourgeois.  Il  y  avait,  entre  les  soldats  et  les 
corporations,  une  haine  réelle  que  les  rapprochements 
politiques  qui,  de  temps  en  temps,  s  opéraient  entre  eux,  ne 
pouvaient  parvenir  à  éteindre;  aussi  était-il  bien  rare  que, 
le  soir,  un  écolier  et  un  soldat  se  rencontrassent  dans  une 
rue  écartée  sans  que  l'un  jouât  du  bâton  et  l'autre  de 
l'épée.  Nous  sommes  forcés  d'avouer  que  Perrinet  Leclerc 
ii 'était  point  de  ceux  qui,  dans  l'occasion,  cédaient  le  haut 
du  pavé  pour  éviter  ces  sortes  de  rencontres. 

Ce  fut  donc  une  véritable  bonne  fortune,  pour  les  gens 
d'armes  du  connétable,  que  l'exécution  dont  les  avait  char- 
gés leur  maître,  de  sorte  que,  lorsque  Perrinet  roula  à 
leurs  pieds,  ils  se  jetèrent  tous  deux  sur  lui,  si  bien  qu'eu 
revenant  de  son  étourdissement,  il  se  trouva  nu  jusqu'à  la 
ceinture,  les  poings  liés  en  croix  au-dessus  de  sa  tête,  et 
attachés  à  une  branche  d'arbre,  de  manière  à  ce  que  la 
pointe  de  ses  pieds  seulement  touchât  la  terre  ;  puis  les 
sol  lots  détachèrent  leur  épée  du  ceinturon,  posèrent  les 
lames  sur  le  gazon,  et,  avec  le  fourreau  élastique  et  pliant, 
ils  commencèrent  à  frapper,  en  alternant  avec  autant  de 
flegme  et  de  régularité  que  les  bergers  de  Virgile. 

Le  troisième  soldat  s'était  approché,  et  comptait  les  coups. 

Les  premiers  résonnèrent  sur  ce  corps  ferme  et  blanc  sans 
qu'ils  parussent  produire  aucune  impression  sur  celui  qui 
les  recevait,  quoique,  à  la  lueur  de  ia  lune,  on  pût  distin- 
guer les  sillons  bleuâtres  qu'ils  y  traçaient  :  bientôt  chaque 
fourreau,  en  se  pliant  comme  un  cerceau  sur  le  dos  meurtri, 
enleva  avec  lui  une  lanière  de  chair.  Insensiblement,  le 
bruit  des  coups  changea  de  nature  :  d'aigu  et  sifflant  qu'il 
était  d'abord,  il  devint  sourd  et  mat,  comme  s'ils  tombaient, 
sur  de  la  boue  ;  puis,  vers  la  flu  de  l'exécution,  les  soldats 
furent  obligés  de  ne  plus  frapper  que  d'une  main,  l'autre 
étant  occupée  à  garantir  leur  visage  de  la  rosée  de  sang 
et  des  parcelles  de  chair  qui  jaillissaient  sous  chaque  volée. 

Au  vingt-cinquième  coup,  ils  s'arrêtèrent,  religieux  obser- 
vateurs de  leur  consigne.  Le  condamné  n'avait  pas  jeté  un 
cri,  pas  proféré  une  plainte. 

Alors,  comme  c'était  fini,  un  des  hommes  d'armes  reprit 
son  épée  et  la  remit  tranquillement  dans  le  fourreau,  tandis 
que  l'autre,  à  l'aide  de  la  sienne,  coupait  la  corde  entre  la 
branche  et  les  mains  du  patient. 

Aussitôt  que  la  corde  fut  coupée,  Perrinet  Leclerc,  qui  ne 
restait  debout  que  soutenu  par  elle,  tomba,  mordit  la  terre 
et  s'évanouit. 
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Un  mois  après  que  ces  choses  s'étaient  passées  à  Paris, 
de  grands  événements  politiques  s'accomplissaient  aux  alen- 
tours de  cette  ville. 

Jamais  la  monarchie  française  n'avait  été  menacée  d'une 
ruine  plus  prochaine  qu'en  ce  moment  :  trois  partis  déchi- 
raient le  royaume  à  belles  dents,  et  c'était  à  qui  en  tirerait 
à  lui  les  plus  riches  lambeaux. 

Henri  V,  roi  d'Angleterre,  accompagné  des  ducs  de  Cla- 
rence  et  de  Glocester,  ses  frères,  était,  comme  nous  l'avons 
dit.  débarqué  à  Touques,  en  Normandie  ;  il  avait  aussitôt 
attaqué  le  château  de  ce  nom,  qui,  après  quatre  jours  de 
combats,  avait  capitulé  ;  de  là,  il  était  allé  mettre  un  siège 
régulier  devant  Caen,  que  défendaient  deux  seigneurs  de 
mérite  et  de  nom,  la  Fayette  et  Montenais.  Leur  résistance 
opiniâtre  ne  servit  qu'à  faire  prendre  la  ville  d'assaut.  Le 
souvenir  récent  des  victoires  d'Honlleur  et  d'Azincourt  se 
mêlant  au  bruit  de  ces  nouveaux  triomphes,  la  consternation 
se  répandit  dans  la  Normandie  ;  plus  de  cent  mille  personnes 
ômigrèrent  et  se  sauvèrent  en  Bretagne,  si  bien  que  le  roi 
d'Angleterre  n'eut  besoin,  pour  conquérir  Harcourt,  Beau- 
mont-le-Roger,  Evreux,  Falaise,  Bayeux,  Lisieux,  Coutances, 
Saint-Lô,  AVTancb.es,  Argentan  et  Alençon,  que  de  se  montrer 
devant  ces  villes,  ou  d'y  envoyer  des  détachements.  Cher- 
bourg seul,  défendu  par  Jean  d'Angennes,  l'arrêta  plus  de 
temps  devant  ses  murs  que  ne  l'avaient  fait  ensemble  toutes 
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les  villes  que  nous  avons  nommées  ;  mais  cette  place  se 
rendit  enfin  à  son  tour,  et,  avec  elle,  toute  la  Normandie, 
dont  elle  est  la  porte,  tomba  sous  la  domination  de  Henri  V 
d'Angleterre. 

De  son  côté,  la  reine  et  le  duc  occupaient  la  Champagne, 
la  Bourgogne,  la  Picardie,  et  une  partie  de  l'Ile-de-France  . 
Senlis  tenait  pour  les  Bourguignons  ;  et  Jean  de  Villiers. 
seigneur  de  l'Ile-Adam,  Qui  commandait,  pour  le  roi, 
à  Pontoise,  ayant  eu  à  se  plaindre  du  connétable,  qui  le 
traitait  avec  hauteur,  avait  livré  cette  ville,  située  à  quel- 
ques lieues  de  Paris  seulement,  au  duc  de  Bourgogne,  qui 
y  avait  envoyé  un  renfort  et  en  avait  maintenu  l'Ile-Adam 
gouverneur. 

Le  reste  de  la  France,  où  commandait  le  connétable,  sous 
le  nom  du  roi  et  du  dauphin,  était  d'autant  moins  capable 
de  résister  longtemps  à  tous  ses  ennemis,  que  le  comte  d'Ar- 
magnac, obligé  de  concentrer  toutes  ses  troupes  sur  la  capi- 
tale du  royaume,  n'avait  pu  exécuter  ce  mouvement  sans 
que  les  bourgeois  de  la  ville  et  les  paysans  des  environs 
eussent  beaucoup  souffert  du  passage  et  du  séjour  des  sol- 
dats, qui,  manquant  de  solde  et  de  vivres,  existaient  à  leurs 
dépens.  Le  mécontentement  était  donc  général,  et  le  conné- 
table avait  presque  autant  à  craindre  de  la  part  de  ses  alliés 
que  de  celle  de  ses  ennemis. 

Le  duc  de  Bourgogne,  désespérant  de  s'emparer  de  Paris 
par  la  force,  essaya  de  tirer  parti  du  mécontentement  géné- 
ral que  le  connétable  avait  soulevé  contre  le  gouvernement 
du  roi,  et  de  lier  des  Intelligences  dans  la  place.  Des 
agents  qui  lui  étaient  dévoués  pénétrèrent  déguisés  dans  la 
ville,  et  une  conspiration  se  forma  pour  lui  livrer  la  porte 
Saint-Marceau.  Un  homme  d'église  et  quelques  bourgeois 
qui  demeuraient  près  de  là,  en  avaient  fait  faire  de  fausses 
clefs,  et  avaient  envoyé  un  message  au  duc  pour  convenir 
du  jour  et  de  l'heure  de  l'entreprise.  Il  en  chargea  le  sire 
Hector  de  Saveuse,  qui  lui  avait  déjà  donné,  en  enlevant  la 
reine,  à  Tours,  une  preuve  de  son  habileté  et  de  son  courage, 
et  lui-même,  avec  six  mille  hommes,  se  mit  en  marche  pour 
le  soutenir. 

Tandis  que  cette  armée  s'avance  silencieusement  pour 
tenter  ce  coup  hasardeux,  nous  introduirons  le  lecteur  dans 
la  grande  salle  du  château  de  Troyes,  en  Champagne,  où 
la  reine  Isabel  tient  sa  cour,  entourée  de  la  noblesse  bourgui- 
gnonne et  française. 

Certes,  qui  la  verrait  ainsi  sur  un  fauteuil  doré,  dans 
cette  chambre  gothique,  où  tout  le  luxe  de  la  maison  de 
Bourgogne  est  déployé  ;  qui  la  verrait,  dis-je.  sourire  à  l'un, 
tendre  gracieusement  sa  belle  main  à  l'autre,  jeter  quelques 
douces  paroles,  à  un  troisième,  et  qui,  descendant  au  fond 
du  coeur  de  cette  orgueilleuse  princesse,  y  pourrait  lire 
les  sentiments  de  haine  et  de  vengeance  qui  le  bouleversent, 
serait  effrayé  du  combat  qu'elle  doit  soutenir  pour  enfermer 
tant  de  passions  dans  son  sein,  et  pour  que  son  front  calme 
présente  avec  elles  un  si  étonnant  contraste. 

Ce  jeune  seigneur,  debout  à  sa  droite,  auquel  elle  adresse 
la  parole  le  plus  souvent,  parce  qu'il  est  le  dernier  arrivé 
à  sa  cour,  est  le  sire  Villiers  de  1  Ile-Adam.  Lui  aussi, 
sous  un  sourire  gracieux  et  de  douces  paroles,  cache  des 
projets  de  vengeance  et  de  haine,  dont  il  a  mis  une  partie 
à  exécution  en  livrant  au  duc  de  Bourgogne  la  ville  confiée 
à  sa  garde.  Seulement,  comme  le  duc  a  pensé  que,  traître 
une  fois,  il  pourrait  l'être  deux,  il  n'a  point  voulu  qu'il 
l'accompagnât  dans  le  coup  de  main  qu'il  tente  sur  Paris, 
et,  comme  à  un  poste  d'honneur,  il  l'a  laissé  près  de  la 
reine. 

De  chaque  côté  d'elle,  et  un  peu  en  arrière,  s'appuyant, 
dans  une  pose  demi-respectueuse,  demi-familière,  sur  le 
dossier  de  son  fauteuil,  causent  à  demi-voix,  suivant  une 
conversation  particulière,  nos  anciennes  connaissances,  les 
sires  de  Giac  et  de  Graville,  qui,  ayant  payé  rançon,  se  sont 
trouvés  libres  de  revenir  offrir,  à  leur  belle  souveraine,  leur 
amour  et  leur  épée.  Chaque  fois  qu'elle  se  retourne  de  leur 
côté,  son  front  se  rembrunit,  car  ils  étaient  les  frères  d'armes 
du  chevalier  de  Bourdon,  et  souvent  le  nom  de  ce  malheu- 
reux jeune  homme,  prononcé  tout  à  coup  par  eux,  lui 
semble  un  écho  douloureux  et  inattendu  de  la  voix  qui  crie 
vengeance  au  fond  de  son  cœur. 

A  sa  gauche,  et  aux  pieds  des  marches  qui  élèvent  le 
fauteuil  royal  comme  un  trône,  le  baron  .Jean  de  Vaux  raconte 
aux  seigneurs  de  Chastellux,  de  Laon  et  de  Bar,  comment, 
avec  son  parent  Hector  de  Saveuse,  ils  ont.  quelques  jours 
auparavant,  surpris,  dans  l'église  de  Xotre-Dame  de  Char- 
tres, le  sire  Hélyon  de  Jacqueville.  dont  ils  avaient  juré  la 
mort  ;  comment,  pour  ne  pas  tacher  de  son  sang  le  marbre 
de  l'autel,  ils  l'ont  traîné  hors  de  l'église,  u  la,  malgré  ses 
prières,  malgré  l'offre  d'une  rançon  de  cinquante  mille  écus 
d'or,  ils  lui  ont  fait  de  si  profondes  blessures,  que,  dans  les 
trois  jours,   il   en   est  mort. 

Derrière  chacun  de  ces  seigneurs,  et  sur  une  ligne  cir- 
culaire, se  tient  une  foule  de  pages  richement  vêtus  aux 
couleurs  de  leurs  maîtres  ou  à  celles  de  leurs  dames,  parlant 
aussi,  mais  plus  bas  qu'eux,  de  chasse  et  d  amour. 


Au  milieu  du  bourdonnement  général  que  faisaient  tous 
ces  chuchotements,  parmi  lesquels  chacun  suivait  une  con- 
versation particulière,  de  temps  en  temps  la  voix  de  la 
reine  s'élevait  ;  tout  rentrait  dans  le  silence,  et  chacun 
entendait  distinctement  la  question  qu'elle  adressait  à  l'un 
des  seigneurs  qui  se  trouvaient  là,  et  la  réponse  que  faisait 
celui-ci.  Puis  la  conversation  générale  reprenait  aussitôt 
son  cours. 

—  Vous  prétendez  doue,  sire  de  Graville,  dit  la  reine  en  se 
retournant  à  demi  pour  adresser  la  parole  au  jeune  seigneur 
de  ce  nom,  que  nous  avons  indiqué  comme  étant  place 
derrière  elle,  et  en  occasionnant  par  le  seul  son  de  sa  voix 
une  de  ces  interruptions  dont  nous  avons  parlé  ;  vous  pré- 
tendez donc  que  notre  cousin  d'Armagnac  a  juré,  par  la 
Vierge  et  le  Christ,  de  ne  point  porter  vivant  la  croix 
rouge  de  Bourgogne,  que  nous,  sa  souveraine,  avons  adoptée 
pour  le  signe  de  ralliement  de  nos  braves  et  loyaux  défen- 
seurs ? 

—  Ce  sont  ses  propres  paroles,  madame  la  reine. 

—  Et  vous  ne  les  lui  avez  pas  renfoncées  dans  la  bouche 
avec  le  pommeau  de  votre  épée  ou  la  coquille  de  votre 
poignard,  sire  de  Graville?  dit  d'un  ton  où  perçait  un  pea 
de  jalousie  Villiers  de  l'Ile-Adam. 

—  D'abord,  je  n'avais  ni  poignard  ni  épée,  vu  que  j'étais 
son  prisonnier,  seigneur  de  Villiers  ;  puis,  un  si  grand 
homme  de  guerre  ne  laisse  pas,  tel  brave  que  l'on  soit, 
d'imposer  un  certain  respect  à  qui  se  trouve  en  face  de  lui. 
D'ailleurs,  je  sais  quelqu'un  à  qui  il  a  dit,  une  fois,  de 
plus  dures  paroles  encore  que  celles  que  je  viens  de  rap- 
porter :  celui-là  était  libre,  il  portait  à  son  côté  une 
dague  et  une  épée,  et  cependant  il  n'a  point  osé,  ce  me 
semble,  mettre  à  exécution  le  conseil  qu'il  donne  aujour- 
d'hui avec  une  audace  à  laquelle  l'absence  du  connétable 
doit  ôter  quelque  peu  de  son  prix  aux  yeux  de  notre  royale 
souveraine. 

Le  sire  de  Graville  se  remit  à  causer  tranquillement  avec 
de  Giac. 
L'Ile-Adam  fit  un  mouvement  :  la  reine  l'arrêta. 

—  Est-ce  que  nous  ne  ferons  pas  manquer  le  connétable  à 
son  serment,  sire  de  Villiers?  dit-elle. 

—  Ecoutez,  madame,  répondit  l'Ile-Adam  ;  je  fais  vœu, 
comme  lui,  par  la  Vierge  et  par  le  Christ,  de  ne  pas 
manger  à  une  table,  de  ne  pas  coucher  dans  un  lit,  que 
je  n'aie  vu  de  mes  yeux  le  connétable  d'Armagnac  porter  la 
croix  rouge  de  Bourgogne,  et,  si  je  manque  à  ce  vœu,  que 
Dieu  n'ait  miséricorde  de  mon  âme  ni  dans  ce  monde  ni 
dans  l'autre. 

—  Le  sire  de  ViUiers,  dit  le  baron  Jean  de  Vaux  en  tour- 
nant la  tête  et  en  le  regardant  ironiquement  par-dessus  son 
épaule,  fait  un  vœu  qu'il  n'aura  pas  grand'peine  à  accom- 
plir ;  car  il  est  probable  qu'avant  que  le  sommeil  et  l'ap- 
pétit  lui  viennent,  nous  apprendrons,  ce  soir,  que  monsei- 
gneur le  duc  de  Bourgogne  est  entré  dans  la  capitale,  et, 
cela  étant,  le  connétable  sera  trop  heureux  de  présenter  à 
deux  genoux  les  clefs  de  ses  portes  à  la  reine. 

—  Dieu  vous  entende,  baron,  dit  Isabel  de  Bavière.  Il  est 
temps  enfin  que  ce  beau  royaume  de  France  retrouve  un 
peu  de  paix  et  de  tranquillité,  et  je  suis  bien  aise  que  l'oc- 
casion se  soit  présentée  de  reprendre  Paris  sans  courir  les 
chances  d'un  combat,  où  votre  courage  nous  assurait  cer- 
tainement la  victoire,  mais  dans  lequel  chaque  goutte  de 
sang  versé  fût  sortie  des  veines  de  l'un  de  mes  sujets. 

—  Messeigneurs,  dit  de  Giac,  à  quand  notre  entrée  dans 
la  capitale? 

Au  même  instant,  on  entendit  un  grand  bruit  au  dehors, 
comme  serait  celui  d'une  troupe  considérable  d'hommes  à 
cheval  qui  reviendraient  au  galop.  Des  pas  précipités  réson- 
nèrent sous  le  péristyle  ;  les  deux  portes  de  la  chambre  s'ou- 
vrirent ;  un  chevalier  armé  de  toutes  pièces,  couvert  de 
poussière,  la  cuirasse  hachée  et  bosselée  de  coiips.  s'avança 
jusqu'au  milieu  de  la  salle,  et  jeta,  avec  un  blasphème,  son 
casque  ensanglanté  sur  une  table. 

C'était  le  duc  de  Bourgogne  lui-même. 

Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  poussèrent  un  cri  de  sur- 
prise et  restèrent  effrayés  de  sa  pâleur. 

—  Trahis  !  dit-il  en  frappant  son  front  de  ses  deux  poings 
armés  de  gantelets  de  fer,  trahis  par  un  misérable  marchand 
pelletier!...  Voir  Paris,  le  toucher:  Paris,  ma  ville,  en  être 
â  une  demi-lieue,  n'avoir  qu  à  étendre  la  main  pour  la 
prendre,  et  échouer  !  Echouer  par  la  trahison  d'un  malheu- 
reux bourgeois  qui  n'a  pas  eu  un  cœur  assez  large  pour 
enfermer  un  secret!...  Eh!  oui,  oui,  messieurs!  Vous  me 
regardez  d'un  air  étonné  !  Vous  me  croyiez,  à  cette  heure, 
n'est-ce  pas,  frappant  à  la  porte  du  palais  du  Louvre  ou 
de  l'hôtel  Saint-Paul  ?  Eh  bien,  non  !  Moi,  Jean  de  Bour- 
gogne,  qu'on   a  surnommé   Sans-Peur,  j'ai  fui  !   Oui,  mes- 

-  seigneurs,  j'ai  fui  !  et  j'ai  laissé  sur  la  place  Hector  de 
Saveuse,  qui  ne  pouvait  fuir,  lui!  et  j'ai  laissé  dans 
la  ville  des  hommes  dont  les  têtes  tombent,  en  ce  moment, 
en  criant  :  Vive  Bourgogne  !  et  je  ne  puis  les  secourir  ! 
Comprenez-vous,    messieurs?    C'est    une    horrible    revanche 

I    à    prendre,    et    nous    la    prendrons,    n'est-ce    pas?    Et,    à 
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notre  tour...  eh  bien,  à  notre  tour,  nous  donnerons  besogne 
au  bourreau,  et  nous  verrons  tomber  les  têtes  qui  crieront  : 
Vive  Armagnac  I  Et,  à  notre  tour,  enfer  et  démons  !  à  notre 
tour  !...  Ob  !  malédiction  sur  ce  connétable  !  Cet  homme  me 
rendra  fou,  si  je  ne  le  suis  déjà  ! 

Le  duc  Jean  poussa  un  éclat  de  rire  horrible  a  entendre  ; 
puis  il  fit  un  tour  sur  lui-même,  frappant  du  pied,  tirant 
ses  cheveux  à  pleines  mains,  et  alla  rouler,  plutôt  que 
s'asseoir,  sur  les  marches  du  fauteuil  de  la  reine. 

Jsabel,  effrayée,  se  jeta  en  arrière. 

Le  duc  de  Bourgogne  la  regarda,  appuyé  sur  ses  deux 
poings,  et,  secouant  sa  tête,  sur  laquelle  son  épaisse  cheve- 
lure se  dressait  comme  la  crinière  d'un  Lion  : 

—  Reine,  lui  dit-il,  c'est  cependant  pour  vous  que  se  font 
toutes  ces  choses.  Je  ne  parle  pas  de  mon  sang,  —  et  il 
passa  sa  main  sur  son  front  ouvert  par  une  blessure,  —  il 
m'en  reste  encore  assez,  comme  vous  le  voyez,  pour  n'avoir 
pas  à  regretter  celui  que  j'ai  perdu,  mais  pour  celui  de 
tant  d'autres,  avec  lequel  nous  engraissons  les  plaines  des 
environs  de  Paris  à  y  faire  pousser  des  moissons  doubles  ■ 
et  tout  cela,  Bourgogne  contre  France,  sœur  contre  sœur  ! 
Tandis  que  l'Anglais  arrive,  l'Anglais,  que  rien  n'arrête,  que 
personne  ne  combat  I  Oh  !  savez-vous,  messieurs  que  nous 
sommes  insensés  ? 

Chacun  comprenait  que  le  duc  était  dans  un  de  ces 
moments  de  violence  qui  ne  permettent  ni  interruption 
ni  conseils  ;  aussi  chacun  le  laissait-il  parler,  sachant  qu'il 
en  reviendrait  bientôt  à  sa  haine  contre  le  roi  et  le  con- 
nétable, et  à  son  projet  favori,  la  prise  de  Paris. 

—  Quand  je  pense  qu'à  l'heure  \qu'il  est,  continua-t-il,  je 
pourrais  être  à  l'hôtel  Saint-Paul,  où  est  le  dauphin,  en- 
tendre cette  brave  population  de  Paris,  dont,  après  tout,  plus 
des  trois  quarts  est  à  moi,  crier  :  Vive  Bourgogne  !  que  vous, 
ma  reine,  vous  pourriez  donner,  par  toute  la  France,  de 
véritables  ordres,  signer  de  vrais  édits  ;  que  je  verrais  ce 
damné  connétable  demandant  grâce  et  miséricorde  !  Ob  !  cela 
sera,  continua-t-il  en  se  dressant  de  toute  sa  hauteur  ;  cela 
sera,  n'est-ce  pas,  messeigneurs ?  cela  sera,  car  je  le  veux; 
et,  si  un  seul  de  vous  me  dit  non,  celui-là  en  aura  menti 
par  la  gorge  I 

.  —  Monsieur  le  duc,  dit  la  reine,  calmez-vous.  Je  vais  faire 
appeler  un  médecin  pour  panser  votre  blessure,  à  moins 
que  vous  n'aimiez  mieux  que  moi-même... 

—  Merci,  madame,  merci,  répondit  le  duc  :  c'est  une  égra- 
tignure,  et  plût  au  ciel  que  mon  brave  Hector  de  Saveuse 
n'en  eût  pas  davantage! 

—  Et  quel  coup  a-t-il  donc  reçu  ? 

—  Le  sais-je?  Ai-je  eu  seulement  le  temps  de  descendre  de 
cheval  pour  aller  lui  demander  s'il  était  mort  ou  vivant? 
Non;  je  l'ai  vu  tomber  avec  un  trait  d'arbalète  planté  au 
milieu  du  corps  comme  un  échalas  dans  une  vigne.  Pauvre 
Hector  !  c'est  le  sang  d'Hélyon  de  Jacqueville  qui  retombe 
sur  lui  i  Messire  Jean  de  Vaux,  prenez  garde  a  vous  !  vous 
étiez  de  moitié  dans  le  meurtre  ;  vienne  un  combat,  et 
peut-être  serez-vous  de  moitié  aussi  dans  la  punition. 

—  Grand  merci  I  monseigneur,  dit  Jean  de  Vaux  ;  mais, 
cela  arrivant,  mon  dernier  soupir  sera  pour  mon  noble 
maître,  le  duc  Jean  de  Bourgogne,  ma  dernière  pensée  pour 
ma  noble  maîtresse,  la  reine  Isabel  de  Bavière. 

—  Oui,  oui,  mon  vieux  baron,  dit  en  souriant  Jean  Sans- 
Peur,  qui  peu  à  peu  oubliait  sa  colère,  je  sais  que  tu  es 
brave,  et  qu'à  ton  dernier  moment,  si  Dieu  ne  veut  pas 
de  ton  âme,  tu  es  homme  à  la  disputer  au  diable  lui-même, 
et  à  en  rester  propriétaire,  malgré  les  petites  peccadilles  qui 
donnent  bien  à  Satan  quelques  droits  sur  elle. 

—  Je  ferai   de  mon  mieux,  monseigneur. 

—  Bien  ;  mais,  si  la  reine  n'a  rien  à  nous  ordonner,  mon 
avis,  messieurs,  est  que  nous  prenions  un  repos  qui  ne  nous 
sera  pas  inutile  demain.  C'est  toute  une  guerre  à  recommen- 
cer, et  Dieu  sait  quand  elle  finira. 

La  reine  Isabel  de  Bavière  se  leva,  Indiquant  d'un  geste 
qu'elle  approuvait  la  proposition  du  duc  de  Bourgogne,  et 
elle  sortit  de  la  salle,  appuyée  sur  le  bras  que  lui  avait  offert  ' 
le  sire  de  Graville. 

Le  duc  de  Bourgogne,  aussi  oublieux  déjà  de  ce  qui  venait 
de  se  passer  que  si  c'était  un  rêve,  les  suivait,  riant  avec 
Jean  de  A  aux.  et  paraissant  totalement  insensible  à  la 
douleur  de  la  blessure  qui  ouvrait  sur  son  front  ses  lèvres 
rouges  et  saignantes.  Chastellux,  de  Laon  et  de  Bar  venaient 
ensuite,  puis,  enfin,  de  Giac  et  l'Ile-Adam.  Ils  se  rencon- 
trèrent a  la  porte. 

—  Et  votre  vœu  ?  dit  en  riant  de  Giac. 

de~cJe  raccomplirai-  ^Pondit  l'Ile-Adam,  et  ce,  à  compter 
Ils  sortirent. 
Quelques    minutes   après,    cette    salle,    pleine     un    instant 
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annoncer  Jean  de  Bourgogne,  et  qui  lui  enlevait  toutes 
ses  espérances,  avait  fait  sur  elle  un  effet  tout  contraire 
à  celui  que  nous  lui  avons  vu  produire  sur  le  duc  ;  du  sang- 
froid  du  combat,  ce  dernier  était  passé  à  la  colère  de  la 
réflexion,  qui  s'était  évanouie  à  son  tour,  dès  qu'elle  avait 
pu  s'évaporer  en  paroles.  Isabel,  au  contraire,  avait  écouté 
le  récit  avec  le  calme  d'une  àme  haineuse,  mais  politique; 
c'était  du  fiel  encore  sur  son  cœur  déjà  plein  de  fiel,  où 
tant  de  passions  s'amassaient  en  silence,  cachées  à  tous  les 
yeux,  pour  en  sortir  enfin  toutes  à  la  fois,  comme  du  cra- 
tère d'un  volcan  sortent,  au  jour  de  l'éruption,  avec  ses 
propres  entrailles,  tous  les  corps  étrangers  que,  dans  ses 
intervalles  de  repos,  y  a  jetés  la  main  des  hommes. 

Seulement,  en  rentrant  chez  elle,  son  visage  était  pâle,  ses 
bras  étaient  roidis,  ses  dents  serrées.  Trop  agitée  pour  s'as- 
seoir, trop  tremblante  pour  se  tenir  debout,  elle  saisit  avec 
une  convulsion  nerveuse  une  des  colonnes  de  son  lit,  laissa 
aller  sa  tête  sur  le  bras  qui  la  soutenait,  et,  à  demi  penchée, 
la  poitrine  oppressée  et  ardente,  elle  appela  Charlotte. 

Quelques  secondes  se  passèrent  sans  qu'elle  obtînt  de 
réponse,  ni  qu'aucun  bruit,  dans  la  chambre  voisine,  annon- 
çât qu'elle  eût  été  entendue. 

—  Charlotte  !  répéta-t-elle  en  frappant  du  pied  et  en  don- 
nant à  sa  voix  une  expression  sourde  et  inarticulée  qui 
faisait  ressembler  ce  mot  au  cri  d'amour  ou  de  rage  d'une 
bête  fauve,  plutôt  qu'à  un  nom  prononcé  par  une  bouche 
humaine. 

Presque  aussitôt  la  jeune  fille  qu'elle  appelait  parut,  crain- 
tive et  tremblante,  sur  la  porte  ;  elle  avait  distingué  dans 
cet  accent,  bien  connu,  de  sa  maîtresse,  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  colère  et  de  menace. 

—  N'entendez-vous  pas  que  je  vous  appelle,  dit  la  reine, 
et  faut-il  toujours  vous  appeler  deux  fois? 

—  Mille  pardons,  ma  noble  maîtresse;  mais  j'étais  là... 
avec... 

—  Avec  qui? 

—  Avec  un  jeune  homme  que  vous  connaissez,  que  vous 
avez  déjà  vu...  auquel  vous  aviez  la  bonté  de  vous  intéresser. 

—  Qui  ?   qui  donc  ? 

—  Perrinet  Leclerc. 

—  Leclerc,  dit  la  reine-,  d'où  arrive-t-il? 

—  De   Paris. 

—  Je  veux  le  voir. 

—  Lui  aussi,  madame,  voulait  vous  voir  et  demandait  à 
vous  parler;  mais  je   n'osais... 

—  Fais-le  entrer,  te  dis-je.  Tout  de  suite  !  à  l'instant  ! 
Où  est-il? 

—  Là,  dit  la  jeune  fille. 

Et,  soulevant  la  tapisserie,  elle  appela  : 

—  Perrinet  ! 

Celui-ci  s'élança  plutôt  qu'il  n'entra  dans  l'appartement; 
la  reine  et  lui  se  trouvèrent  face  à  face. 

C'était  la  deuxième  fois  que  le  pauvre  vendeur  de  fer  allait 
traiter  d'égal  à  égal  avec  l'orgueilleuse  reine  de  France  ;  deux 
fois,  malgré  la  différence  de  leurs  conditions,  les  mêmes  sen- 
timents les  amenaient,  des  deux  extrémités  de  l'échelle 
sociale,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  Seulement,  la  première 
fois,  c'était  l'amour,  et  la  seconde,  la  vengeance. 

—  Perrinet  !  dit  la  reine. 

—  Madame?  répondit  celui-ci  en  la  regardant  fixement, 
et  sans  que  le  regard  de  sa  souveraine  fît  baisser  le  sien. 

—  Je  ne  t'ai  pas  revu,  ajouta  Isabel. 

-  —  A  quoi  bon  ?  Vous  m'aviez  dit,  si  on  le  transportait 
vivant  dans  une  autre  prison,  de  le  suivre  jusqu'à  la  porte  ; 
si  l'on  déposait  son  corps  dans  un  tombeau,  de  l'accompa- 
gner jusqu'à  la  tombe,  et,  mort  ou  vivant,  de  revenir  vous 
dire  ;  Il  est  là!  Reine,  ils  ont  prévu  que  vous  pouviez  sauver 
le  prisonnier  ou  déterrer  le  cadavre,  ils  l'ont  jeté,  vivant 
et  mutilé,  dans  la  Seine. 

—  Pourquoi  ne  l'as-tu  ni  sauvé  ni  vengé,  malheureux.? 

—  J'étais  seul;  ils  étaient  six:  deux  sont  morts.  J'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu.  Aujourd'hui  je  viens  faire  davantage. 

—  Voyons,  dit  la  reine. 

—  Ah  !  le  connétable,  vous  l'exécrez,  n'est-ce  pas,  madame? 
Paris,  vous  voudriez  le  reprendre  :  et,  à  un  homme  qui  vous 
offrirait  à  la  fois  de  vous  livrer  Paris  et  de  vous  venger  du 
connétable,  vous  accorderiez  bien  une  grâce,  hein?... 

La  reine  sourit  avec  une  expression  qui  n'appartenait  qu'à 
elle. 

—  Oh!  dit-elle,  tout  ce  que  cet  homme  me  demanderait!... 
tout  !  la  moitié  de  mes  jours,  la  moitié  de  mon  sang.  Où 
est-il,  seulement? 

—  Qui? 

—  Cet   homme  ' 

—  C'est  moi,  ri 

—  Vous?  toi?  dit  Isabel  étonnée. 

—  Oui,   moi. 

—  Et  comment  7 

—  Je  suis  le  fils  de  l'échevin  Leclerc  ;  mon  père  garde,  la 
nuit,  sous  son  chevet,  les  clefs  de  la  ville;  je  puis  aller, 
un  soir,  chez  lui,  1  embrasser,  me  mettre  à  sa  table,  me 
cacher   dans   la   maison   au   lieu   d'en   sortir,   et,   la   nuit. 
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m'introduire  dans  sa   chambre,  voler  les   clefs,   ouvrir  les 
portes... 

Charlotte  poussa  un  léger  cri,;  Perrinet  nt  parut  pas 
l'entendre,  la  reine  n'y  fit  point  attention. 

—  Oui,  cela  est  vrai,  dit  Isabel  réfléchissant. 

—  Et  cela  sera  comme  j  ai  dit,  reprit  Leclerc. 

—  Mais,  dit  timidement  Charlotte,  si,  au  moment  où  vous 
prendrez  les  ciels,  votre  père  se  réveille  ? 

Les  cheveux  de  Leclerc  se  dressèrent  sur  sa  tête,  la  sueur 
coula  de  son  front  à  cette  idée  ;  puis,  après  un  instant,  il 
porta  la  main  à  son  poignard,  le  tira  à  demi,  et  prononça 
ces  seuls  mots  : 

—  Je  le  rendormirai. 

Charlotte  poussa  un  second  cri  et  tomba  dans  un  fauteuil. 

—  Oui,  dit  Leclerc  sans  faire  attention  à  sa  maltresse 
presque  évanouie,  oui,  je  puis  être  traître  et  parricide  ; 
mais  je  me  vengerai  ! 

—  Que  t'ont-ils  donc  fait?  dit  Isabel  en  se  rapprochant 
de  lui,  en  lui  prenant  le  bras  et  en  le  regardant  avec  le 
sourire  d'une  femme  qui  comprend  la  vengeance,  quelque 
atroce  qu'elle  soit,  quelque  chose  qu'elle  coûte. 

—  Que  vous  importe,  reine?  C'est  mon  secret,  à  moi.  Tout 
ce  que  vous  avez  besoin  de  savoir,  c'est  que  je  tiendrai  ma 
promesse,  si  vous  tenez  la  vôtre. 

—  Eh  bien  donc,  que  veux-tu?  Est-ce  Charlotte,  que  tu 
aimes? 

Perrinet  secoua  la  tête  avec  un  rire  amer. 

—  Est-ce  de  l'or?  Je  t'en  donnerai. 

—  Non,  dit  Perrinet. 

—  Est-ce  la  noblesse,  des  honneurs?  Si  nous  prenons  Paris, 
je  t'en  donne  le  commandement  et  te  fais  comte. 

—  Ce  n'est  point  cela,  murmura  Leclerc. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  la  reine. 

—  Vous  êtes  régente  de  France  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  droit  de  vie  et  de  mort  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  fait  faire  un  sceau  royal  qui  peut  conférer 
votre  pouvoir  à  celui  qui  est  porteur  d'un  parchemin  scelle 
par  lui? 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  il  me  faut  ce  sceau  au  bas  d'un  parchemin, 
et  que  ce  parchemin  me  donne  une  vie,  une  vie  dont  je 
pourrai  faire  ce  que  je  voudrai,  dont  je  ne  devrai 
compte  à  personne,  que  j'aurai  le  droit  de  disputer  même 
au  bourreau. 

La  reine  pâlit.. 

—  Ce  n'est  ni  celle  du  dauphin  Charles,  ni  celle  du  roi? 

—  Non. 

—  Un  parchemin  et  mon  sceau  royal  !  dit  vivement  la 
reine. 

Leclerc  prit,  sur  une  table,  l'un  et  l'autre,  et  les  lui 
présenta.  Elle  écrivit   : 

«  Nous,  Isabel.de  Bavière,  par  la  grâce  de  Dieu,  régente 
de  France,  ayant,  à  cause  de  l'occupation  de  monseigneur 
le  roi,  le  gouvernement  et  l'administration  du  royaume, 
cédons  à  Perrinet  Leclerc,  vendeur  de  fer  au  Petit-Pont, 
notre  droit  de  vie  et  de  mort  sur...  » 

—  Le  nom  ?  dit  Isabel. 

—  Sur  le  comte  d'Armagnac,  connétable  du  royaume 
de  Fiance,  gouverneur  ce  la  ville  de  Paris,  répondit  Le- 
clerc. 

—  Ah  !  clit  Isabel  en  laissant  tomber  sa  plume,  c'est  pour 
le  tuer,  au  moins,  que  tu  me  demandes  sa  vie,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Et  tu  lui  diras,  à  l'heure  de  sa  mort,  que  je  lui  prends 
son  Paris,  sa  capitale,  en  échange  de  l'existence  de  mon 
amant,  qu'il  m'a  prise  :  troc  pour  troc  ;  tu  le  lui  diras, 
j'espère. 

—  Pas  de  condition,  dit  Leclerc. 

—  Pas  de  sceau,  alors,  dit  la  reine  en  repoussant  le  par- 
chemin. 

—  Je  le  lui   dirai;   faites   vite. 

—  Sur  ton  âme  ? 

—  Sur  mon  âme  l 

Li  reine  reprit  la  plume,  et  écrivit  .en  continuant  : 
«  Cédons  à  Perrinet  Leclerc,  vendeur  de  1er  au  Petit-Pont, 
notre  droit  de  vie  et  de  mort  sur  le  comte  d'Armagnac,  con- 
nétable du  royaume  de  France,  gouverneur  de  la  ville  de 
Paris  ;  renonçant  à  tout  jamais  à  réclamer  aucun  droit  sur 
la  personne  dudit  connétable.  » 
Elle  signa  et  appliqua  le  sceau  à  côté  de  la  signature. 

—  Tiens,  dit-vile  en  présentant  le  parchemin. 

—  Merci,  répondit  Leclerc  en  le  prenant. 

—  C'est  infernal  !  s'écria  Charlotte. 

La  jeune  fille,  blanche  et  pure,  semblait  un  ange  forcé 
d'assister  au  pacte  que  font  entre  eux  deux  démons. 

—  Maintenant,  ajouta  Leclerc,  un  homme  d'exécution 
avec  lequel  je  puisse  me  concerter  et  m'entendre  ;  noble 
ou  vilain,  peu  m'importe,  pourvu  qu'il  ait  pouvoir  et  vo- 
lonté. 


—  Appelle  un  valet,  Charlotte. 
Charlotte  appela  ;  un  valet  parut. 

—  Dites  au  seigneur  Villiers  de  l 'Ile-Adam  que  je  l'at- 
tends à  l'instant  même,  et  ramenez-le  ici. 

Le  valet  s'inclina  et  sortit. 

LTle-Adam,  fidèle  à  son  vœu,  s'était  jeté  sur  le  parquet, 
tout  habillé,  dans  son  manteau  de  guerre;  il  n'eut  donc 
qu'à  se  lever  pour  être  en  état  de  paraître  devant  la  reine. 

Cinq  minutes  après,  il  se  trouvait  en  sa  présence. 

Isabel  s'avança  vers  lui,  et,  sans  faire  attention  à  son 
salut  respectueux  : 

—  Sire  de  Villiers,  dit-elle,  voici  un  jeune  homme  qui  me 
livre  les  clefs  de  Paris  ;  j'ai  besoin  d'un  seigneur  de  courage 
et  d'exécution  à  qui  je  les  remette  ;  j'ai  songé  à  vous. 

L'Ile-Adam  tressaillit  ;  ses  yeux  s'enflammèrent  ;  il  se 
retourna  vers  Leclerc,  étendant  la  main  pour  presser  la 
sienne,  lorsqu'il  s'aperçut,  à  la  mise  du  vendeur  de  fer, 
quelle  était  la  basse  extraction  de  celui  à  qui  il  allait 
donner  cette  marque  d'égalité.  Sa  main  retomba  le  long  de 
sa  cuisse,  et  sa  figure  reprit  l'expression  de  hauteur  habi- 
tuelle qui,  un  instant,  l'avait  abandonnée. 

Aucun  de  ces  mouvements  n'échappa  à  Leclerc,  qui  resta 
immobile,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  lorsque  l'Ile- 
Adam  lui  tendit  la  main,  comme  loisqu'il  la  retira. 

—  Gardez  votre  main  pour  frapper  l'ennemi,  sire  de 
l'Ile-Adam,  dit  en  riant  Leclerc,  quoique  j'aie  quelque 
droit  à  la  toucher  ;  car,  ainsi  que  vous,  je  vends  mon  roi 
et  ma  patrie.  Gardez  votre  main,  seigneur  de  Villiers,  quoique 
nous  soyons  frères  en  trahison. 

—  Jeune  homme!...  s'écria  l'Ile-Adam, 

—  C'est  bien;  parlons  d'autre  chose.  Me  répondez-vous  de 
cinq  cents  lances? 

—  J'ai  mille  hommes  d'armes  dans  la  ville  de  Pontoise, 
que  je   commande. 

—  La  moitié  de  cette  troupe  suffira,  si  elle  est  brave. 
Je  l'introduirai,  avec  vous,  dans  la  ville.  Là  cesse  ma  mis- 
sion. Ne  ine  demandez  rien  de  plus. 

—  Je  me  charge  du  reste. 

—  Eh  bien,  partons  sans  perdre  un  instant,  et,  le  long  de 
la  route,  je  vous  instruirai  de  mes  projets. 

—  Bon  courage,  seigneur  de  l'Ile-Adam,  dit  Isabel. 
L'Ile-Adam   mit  un   genou    en   terre,   baisa  la  main  que 

lui   tendait  sa   noble    maîtresse,   et   sortit. 

—  Rappelez-vous  votre  promesse,  Perrinet,  dit  la  reine. 
Qu'il  sache,  avant  de  mourir,  que  c'est  moi,  son  ennemie 
mortelle,  qui  lui  prends  Paris,  en  échange  de  la  vie  de 
mou  amant. 

—  Il  le  saura,  répondit  Leclerc  en  enfonçant  dans  sa  poi- 
trine le  parchemin  et  en  boutonnant  son  pourpoint  dessus. 

—  Adieu,  Leclerc,  dit  à  demi-voix  Charlotte. 

Mais  le  jeune  homme  ne  l'entendit  pas,  et  s'élança  hors 
de  l'appartement  sans  lui  répondre. 

—  Que  l'enfer  les  conduise  et  qu'ils  arrivent  au  but  I  dit 
la  reine. 

—  Que  Dieu  veille  sur  eux  !  murmura  Charlotte. 

Les  deux  jeunes  gens  descendirent  aux  écuries  ;  l'Ile- 
Adam  choisit'  ses  deux  meilleurs  chevaux,  chacun  sella, 
brida  le  sien,  et  sauta  dessus. 

—  Où  en  trouverons-nous  d'autres,  quand  ceux-ci  seront 
morts?  (rit  Leclerc;  car,  au  train  dont  nous  allons  les 
mener,  ils  ne  nous  conduiront  guère  qu'au  tiers  de  la  route. 

—  Je  me  ferai  reconnaître  aux  postes  bourguignons  qui 
se  trouveront  sur  notre  passage,  et  l'on  m'en  donnera. 

—  Bien  1 

Ils  enfoncèrent  leurs  éperons  dans  le  ventre  de  leurs 
montures,  leur  jetèrent  la  bride  sur  le  cou  et  partirent 
comme  le  vent. 

Certes,  celui  qui.  à  la  lueur  des  étincelles  qu'ils  faisaient 
jaillir  dans  leur  course,  les  eût  mis,  i  ans  l'ombre  de  cette 
nuit  grisâtre,  glisser  ainsi  côte  à  côte,  chevaux  et  cava- 
liers dévorant  l'espace,  crinières  et  cheveux  au  vent,  aurait 
raconté,  pendant  de  longues  années,  qu'il  avait  assisté  au 
passage  d'un  nouveau  Faust  et  d'un  autre  Méphistophélès  se 
rendant,  sur  des  coursiers  fantastiques,  à  quelque  réunion 
infernale. 


XX 


Le  moment  était  on  ne  peut  mieux  choisi  par  Perrinet 
Leclerc  pour  mettre  à  exécution  le  projet  qu'il  avait  conçu 
de  livrer  Paris  ;  l'exaspération  des  bourgeois  était  à  son 
comble,  et  tout  le  monde  accusait  le  connétable,  qui,  chaque 
jour,  redoublait  de  rigueur  et  de  cruauté  envers  les  Pari- 
siens, de  malheurs  qui  étaient  ceux  des  temps.  Ses  gens 
d'armes  maltraitaient  les  citoyens,  sans  qu'ils  pussent  avoir 
justice  de  leurs  mauvais  traitements.  Depuis  que  leur  général 
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avait  été  forcé  de  lever  le  siège  de  Senlis,  ils  étaient  plus 
furieux  encore  à  cause  de  leur  défaite.  Personne  ne  pouvait 
sortir  de  la  ville,  et,  si  quelqu'un,  par  hasard,  voulait  le 
faire  malgré  les  ordres  donnés,  s'il  était  surpris  par  les 
soldats,  il  était  dévalisé  ou  frappé  ;  puis,  s'il  allait  se  plain- 
dre au  connétable  ou  au  prévôt,  ils  répondaient  :  «  C'est 
bon;  qu'alliez-vous  faire  là?  »  Ou  bien:  «  Vous  ne  vous 
plaindriez  pas  ainsi,  si  c'étaient  vos  amis  les  Bourgui- 
gnons ;  »  et  autres  choses  pareilles. 

Le  Journal  de  Paris  raconte  que  les  vexations  s'étendaient 
"jusqu'aux  serviteurs  de  l'hôtel  du  roi.  Quelques-uns  d'entre 
■eux  étaient  allés  au  bois  de  Boulogne  chercher  des  arbres 


Dans  la  soirée  au  28  mai  mis.  un  de  ces  rassemblements 
encombrait  la  place  de  la  Sorbônn§,  Des  écoliers,  armés  de 
bâtons  ;  des  bouchers,  leur  couteau  au  côté  ;  des  ouvriers, 
tenant  à  la  main  les  instruments  qui  leur  servaient  dans 
leurs  travaux,  et  qu'à  la  rigueur  et  entre  les  mains  d'hom- 
mes aussi  exaspérés  on  pouvait  regarder  comme  .des  armes, 
en  formaient  la  majeure  partie.  Les  femmes  aussi  y  jouaient 
uii  rôle  actif  et  qui  n'était  pas  toujours  sans  danger  pour 
elles  ;  car.  les  gens  d'armes  frappaient  indistinctement 
hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  qu'ils  se  défendissent 
ou  non,  qu'ils  vinssent  en  ennemis  ou  en  curieux,  et 
posaient,   des  cette  époque,   les   principes   d'un   art  dont  les 


Hommes,  femmes  et  enfants  se  mirent  à  fuir. 


•pour  fêter  le  l"  mai,  les  gens  d'armes  qui  gardaient  la  Ville- 
l'Evèque,  et  qui  appartenaient  au. connétable,  les  poursui- 
virent, en  tuèrent  un  et  en  blessèrent  plusieurs.  Ce  n'était 
pas  tout  :  comme  on  manquait  d'argent,  le  connétable  réso- 
lut d'en  faire  par  tous  les  moyens  possibles.  Il  fit  prendre 
les  ornements  des  églises  et  jusqu'aux  vases  de  Saint-Denis. 
Les  campagnes  ravagées  ne  fournissaient  plus  de  vivres.  On 
faisait  travailler  aux  remparts  et  aux  machines  de  guerre 
de  pauvres  ouvriers  qu'on  ne  payait  pas,  et  qu'on  battait  et 
appelait  canaille,  s'ils  avaient  l'imprudence  de  réclamer 
leur  salaire.  Ces  vexations,  qui  toutes  venaient  originaire- 
ment du  comte  d'Armagnac,  occasionnaient,  le  soir,  des 
rassemblements  dans  les  rues  de  la  capitale.  Les  bruits 
les  plus  ridicules  y  circulaient  et  y  étaient  accueillis  avec  des 
cris  de  haine  "et  de  vengeance  ;  mais  bientôt  une  troupe 
d'hommes  d'armes  paraissait  à  l'extrémité  de  la  rue,  dont 
elle  tenait  toute  la  largeur,  mettait  l'épée  à  la  main  les 
chevaux  au  galop,  et,  frappant  et  écrasant  tout  ce  qui  se 
trouvait  devant  elle,  dissipait  ces  attroupements,  qui  allaient 
se  reformer  autre  part. 
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gouvernements  modernes  paraissent  avoir  retrouvé  toutes  les 
traditions. 

—  Savez-vous,  maître  Lambert,  "lisait  une  vieille  femme  en 
se  tenant  sur  celle  de  ses  deux  jambes  qui  était  la  plus 
longue,  afin  d'arriver  au  coude  de  celui  à  qui  elle  s'adres- 
sait. ;  savez-vous  pourquoi  ou  a  pris  de  force  la  toile  chez 
les  marchands?  Dites  :  le  savez-vous! 

—  Je  présume,  mère  Jehanne,  répondit  celui  auquel  elle 
s'adressait,  et  qui  était  un  potier  d'étain  bien  connu 
pour  ne  pas  laisser  passer  un  de  ces  attroupements  sans 
s'y  mêler:  je  présume,  dis-je,  que  c'est  pour  faire,  comme 
le  dit  ce  damné  connétaBle,  des  tentes  et  des  pavillons  pour 
l'armée. 

—  Eh  bien,  vous  vous  trompez  :  c'est  pour  coudre  toutes 
les  femmes  dans   des  sacs,  et  les  jeter  à  la  rivière. 

—  Ah!  dit  maître  Lambert,  çrùl  paraissait  beaucoup  moins 
indigné  que  son  interlocutrice  de  cette  mesure  arbitraire  ; 
ah  I  vous  croyez  1 

—  J'en   suis    sure. 

—  Bali!   si   ce   n'était  que  celai   dit  un   bourgeois. 
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—  Eh  bien  qu'est-ce  qu'il  vous  faut  donc  de  plus,  maître 
Bourdichon?   reprit   notre   ancienne  connaissance,   la  mère 

Jehanne.  . 

—  Ce  ne  sont  pas  les  femmes  que  les  Armagnacs  craignent, 
ce  sont  les  corporations  d'hommes;  aussi,  tous  ceux  qui 
font  partie  de  pareilles  associations  doivent  être  égorgés. 
Ceux  d'entre  eux  qui,  d'avance,  ont  prêté  serment  de  ven- 
dre plutôt  Paris  aux  Anglais  que  de  le  rendre  aux  Bour- 
guignons,  seront   épargnés. 

—  Et  à  quoi  les  reconnaîtra-t-on  ?  interrompit  le  potier 
d'étain  avec  une  précipitation  qui  annonçait  1  importance 
qu'il  attachait  à   cette  nouvelle.  . 

—  A  un  êcu  de  plomb  portant,  d'un  côte,  une  croix  rouge, 
et     de    l'autre;    le    léopard   d'Angleterre. 

—  Moi  dit  un  écolier  en  montant  sur  une  borne,  3  ai  vu 
un  étendard  aux  armes  du  roi  Henri  V  d'Angleterre;  il 
avait  été  brodé  au  collège  de  Navarre,  qui  n'est  composé 
en  entier  que  d'Armagnacs,  et  les  maîtres  devaient  le 
planter   sur   les  portes   de  la  ville.  

_  A  sac  -  à  sac,  le  collège  !  dirent  plusieurs  voix  qui, 
heureusement,   s'éteignirent  les  unes  après  les  autres 

_  MoT  dit  un  ouvrier,  ils  m'ont  fait  travailler  vingt-cinq 
jours  à  'leur  grande  machine  de  guerre  qu'ils  appellent  la 
g°  tète  et,  quand  j'ai  été  demander  mon  argent  au  prévôt, 
U  m'a  dit     »   Canaille,  n'as-tu  donc  pas  un  sou  pour  ache- 

teLTm^1fatmoi"flePepr"ôt''et  le  connétable:  Vivent 

leces°crfsUiegumiSt!  plus  d'écho  que  ceux  qui  les  avaient 
nrécédês  et  furent  bientôt  répétés  par  toutes  les  bouches. 
P  Au  même  instant,  on  vit  briller,  à  l'extrémité  de ,  ta  ru* 
lef  lances  d'une  compagnie  franche,  composée  de  Génois  au 
service   particulier   du  connétable. 

Mors  commença  l'une  de  ces  scènes  dont  nous  ayons 
parlé  et  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  peindre  certain 
que  nous  sommes  que  chacun  de  nous  peut- s'en  faireun* 
idée  Hommes,  femmes  et  enfants  se  mirent  a  fuir  en  jetant 
des  crlsTffreux.  La  troupe  se  déploya  dans  toute  ^largeur 
de  la  rue  et, 'comme  un  ouragan  chasse  les  feuilles  d  au- 
tomne balaya  devant  elle  ce  tourbillon  de  créatures  hu- 
maines, frappant  les  unes  de  la  pointe  de  leur  lance .écra- 
sant les  autres  sous  les  pieds  de  leurs  chevaux  fouillant 
chaque  recoin  de  maison,  chaque  enfoncement  de  porte 
ave?  un  acharnement  et  une  inhumanité  que  «en 
presque  toujours  les  gens  de  guerre,  quand   Us  ont  affaire 

Tu  mome'nf  où  les  gardes  avaient  paru,  tout  le  monde 
comme  nous  avons  dit,  avait  cherché  à  fuir,  a  r excet ,  on 
d'un  jeune  homme  couvert  de  poussière,  qui,  depuis  quel- 
ques minutes  seulement,  s'était  mêlé  à  l'attroupement  :  il 
s'était  contenté  de  se  retourner  du  côté  de  la  porte  contre 
aqueile  il  s'était  appuyé,  et,  'produisant  la  lame  de  son 
poignard  entre  le  pêne  de  la  serrure  et  le  mur.  il  avait 
en  l'employant  comme  un  levier,  fait  céder  a  por  te ;  était 
entré  dans  l'allée,  et  l'avait  refermée  sur  lui.  Puis,  dès 
que  le  bruit  des  chevaux,  qui  allait  s'affaiblissant,  ui  eut 
appris  que  le  danger  était  passé,  il  avait  rouvert  cette 
porte,  avancé  la  tête  sur  la  place  ;  et,  voyant  Qu  .excep- 
tion de  quelques  mourants  qui  .râlaient,  elle  était  libre, 
il  avait  pris  tranquillement  la  rue  des  Cordeliers,  qu  H  des- 
cendit jusqu'au  rempart  Saint-Germain,  et,  s  arrêtant  de- 
vant une  petite  maison  qui  y  attenait,  il  pressa  un  ressort 
caché  dont  le   jeu  la  fit  ouvrir. 

—  Ah!   c'est  toi,   Perrinet?   dit  un   vieillard. 

'    —  Oui,   mon  père,  je  viens  vous   demander  à  souper. 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  fils. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mon  père  :  il  y  a  une  grande  émeute 
parmi  la  populace  de  Paris,  et  les  rues  sont  mauvaises  de 
nuit.   Je  voudrais    coucher   ici. 

—  Eh  bien,  répondit  le  vieillard,  n'y  as-tu  pas  toujours 
ta  chambre  'et  ton  lit,  ta  place  au  foyer  et  à  la  table,  et 
m'as-tu  jamais  entendu  me  plaindre  que  tu  les  vinsses 
prendre  trop  souvent? 

—  Non,  mon  père,  dit  le  jeune  homme  en  se  jetant  sur 
une  chaise,  et  en  appuyant  sa  tête  clans  ses  mains;  non, 
vous  êtes  bon   et  vous  m'aimez. 

—  Je  n'ai  que  toi,  mon  enfant,  et  tu  ne  m'as  jamais 
fait  aucun  chagrin. 

—  Mon  père,  dit  Perrinet  en  se  levant,  je  me  sens  souf- 
frant, permettez  que  je  me  retire  dans  ma  chambre  :  je  ne 
pourrais  pas    souper  avec   vous. 

—  Va,   mon  fils,  tu  es  libre,  tu  es  chez  toi. 

Perrinet  ouvrit  une  petite  porte  qui  amenait  avec  elle 
les  trois  premières  marches  d'un  escalier  dont  la  con- 
tinuation était  pratiquée  dans  l'intérieur  du  mur,  et  se 
mit  à  monter  lentement  cette  espèce  d'échelle  sans  détour- 
ner la  tête,  sans  regarder  son  père. 

—  Cet  enfant  est  triste  depuis  quelques  jours,  dit  en 
soupirant   le  vieux  Leclerc. 

Et  il  se  mit  seul  à  la  table,  où  l'arrivée  du  jeune  homme 
lui  avait  fait   placer  un   second  couvert. 


Pendant  quelque  temps,  il  écouta  au-dessus  de  sa  tête 
le  pas  de  son  ttls  ;  puis,  n'entendant  plus  rien,  il  pensa 
qu'il  dormait,  murmura  quelques  prières  pour  lui,  et, 
rentrant  dans  sa  chambre,  se  mit  au  lit,  après  avoir  pris 
la  précaution  de  glisser,  selon  son  habitude,  les  clefs  dont 
il  avait  la  garde,  sous  le  traversin  ou  reposait  sa  tête. 

Une  heure  à  peu  près  s'écoula  sans  que  le  silence  qui 
régnait  dans  la  maison  du  vieil  échevin  fût  troublé.  Tout 
à  coup  un  léger  grincement  se  fit  entendre  dans  la  pre- 
mière pièce  ;  la  porte  dont  nous  avons  déjà  parlé  s'ouvrit, 
et  les  trois  degrés  de  bois  craquèrent  successivement  sous 
les  pas  de  Perrinet,  pile  et  retenant  son  haleine.  Lorsqu'il 
sentit  le  plancher  sous  ses  pieds,  il  s'arrêta  un  instant  pour 
écouter.  Aucun  bruit  n'annonçait  qu'il  eût  été  entendu. 
Alors  il  s'avança  sur  la  pointe  des  pieds,  en  s'essuyant  le 
front  avec  la  main,  vers  la  chambre  de  son  père  ;  la  porte 
n'en  était   point  fermée  ;   il  la  poussa. 

La  lanterne  qui  servait  au  vieillard,  lorsque,  par  hasard, 
il  était  forcé  de  se  lever  pour  aller  reconnaître  à  la  porte 
quelque  bourgeois  attardé,  brûlait  sur  la  cheminée,  et  sa 
pâle  lueur  jetait  assez  de  clarté  pour  que  l'échevin,  s'il 
s'éveillait,  pût  reconnaître  qu'il  n'était  pas  seul  dans  sa 
chambre  ;  mais  Leclerc  craignit,  s'il  soufflait  cette  lumière, 
de  heurter  dans  l'obscurité  quelque  meuble  dont  le  bruit 
pourrait  tirer  son  père  du  sommeil  où  il  était  plongé  ;  il 
préféra  donc  la  laisser  brûler. 

C'était  une  chose  effrayante  à  voir,  que  ce  jeune  homme, 
les  cheveux  hérissés,  le  front  ruisselant  de  sueur,  la  main 
gauche  posée  sur  son  poignard,  s'appuyant  de  la  droite  à 
la  muraille,  s'arrêtant  à  chaque  pas,  pour  donner  au  par- 
quet le  temps  de  s'assurer  sous  ses  pieds,  avançant  lente- 
ment, mais  avançant  vers  ce  lit  que  ne  quittait  pas  une 
seconde  son  regard  étincelant,  suivant,  pour  y  arriver,  une 
ligne  circulaire  comme  celle  du  tigre,  et  tressaillant  au 
bruit  des  battements  précipités  de  son  cœur,  qui  contras- 
taient avec  le  souffle  calme  du  vieillard  ;  enfin,  le  rideau 
à  demi  tiré  lui  cacha  la  tête  de  son  père;  il  fit  quelques 
pas  encore,  étendit  la  main,  la  posa  sur  la  colonne  du  lit, 
s'arrêta  un  instant  pour  respirer  ;  puis,  ramassant  son 
corps  plié  sur  ses  jarrets,  il  glissa  sa  main  humide  et  trem- 
blante sous  le  chevet,  gagnant  une  ligne  par  minute,  re- 
tenant son  haleine,  insensible  aux  douleurs  que  cette  po- 
sition forcée  faisait  courir  par  tous  ses  membres;  car  il 
comprenait  que,  de  la  part  du  père,  un  mouvement,  un 
soupir,   faisait  le  fils  parricide 

Enfin  il  sentit  le  froid  du  fer,  ses  doigts  crispés  tou- 
chaient les  clefs  :  il  les  passa  dans  l'anneau  qui  les  rassem- 
blait, les  attira  lentement  à  lui,  les  reçut  dans  sa  seconde 
main  les  serra  de  manière  que  leur  cliquetis  ne  pût 
être  entendu;  puis,  avec  les  mêmes  précautions  qu'il  avait 
prises  en  entrant,  il  se  dirigea  vers  la  sortie,  possesseur  du 
trésor   qui   devait   assurer  sa  vengeance. 

A  la  porte  de  la  rue,  les  jambes  lui  manquèrent,  et  il 
tomba  sur  les  marches  de  l'escalier  qui  conduisait  au 
rempart-  il  y  était  à  peine  depuis  quelques  minutes  que 
la  cloche  du  couvent  des  Cordeliers  sonna  onze  heures. 

Perrinet  se  releva  au  onzième  coup.  Le  seigneur  de  l'Ile- 
Adam  et  ses  cinq  cents  hommes  devaient  être  a  quelques 
pas  du  rempart. 

Leclerc  monta  rapidement  l'escalier.  Lorsqu  il  tut  au 
haut,  il  entendit  le  bruit  d'une  cavalcade  qui  se  dirigeait 
de   son  côté  :   elle  venait  de   la  ville 

—  Qui  vive?  cria  la  sentinelle. 

—  Ronde  de  nuit,  répondit  la  voix  rude  du  connétable. 
Perrinet  se  jeta  ventre  à  terre.  Le  détachement  passa  à 

deux  toises  de  lui;  la  sentinelle  fut  relevée  et   une   autre 
laissée  à  sa  place  :  le  détachement  s'éloigna. 

Perrinet  rampa,  comme  un  serpent,  vers  le  milieu  de  la 
li<nie  que  la  sentinelle  parcourait  dans  sa  faction  :  puis, 
quand  celle-ci  passa  devant  lui,  il  se  leva  tout  a  coup,  et 
avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  se  mettre  en  défense,  de 
pousser  un  seul  cri,  il  lui  enfonça  jusqu'à  ta  coquille  son 
poignard  dans  la  gorge.- 

Le  soldat  ne  poussa  qu'un  soupir,  et  tomba. 

Perrinet  traîna  le  cadavre  à  un  endroit  où  la  saillie  de 
la  porte  rendait  l'ombre  plus  épaisse,  et,  son  casque  sur 
la  tête  sa  pertuisane  à  la  main,  afin  d'être  pris  pour  lui, 
il  s'approcha  du  bord  de  la  muraille,  fixa  longtemps  ses  re- 
gards sur  la  plaine,  et,  quand  ils  se  furent  habitués  a 
l'obscurité,  il  crut  apercevoir  une  ligne  noire  et  épaisse 
qui   s'avançait    silencieusement. 

Perrinet  approcha  ses  deux  mains  de  sa  bouche  et  imita 
le  cri  du   hibou.  . 

Un  cri  pareil  lui  répondit  de  la  plaine  :  c'était  le  signai 
convenu.  ,     .... 

Il  descendit  et  ouvrit  la  porte.  Un  homme  était  déjà 
adossé  au  dehors,  contre  le  battant:  c'était  le  sire  de 
nie-Adam,  que  son  impatience  y  avait  pousse  en  avant 
des  autres. 

—  C'est  bien,    tu  es  fidèle,    dit-il   à    demi-voix. 

—  Et  vos  hommes? 
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—  Les  voici. 

En  effet,  la  colonne  commandée  par  le  seigneur  de  Che- 
vreuse, le  sire  Ferry  de  Mailly  et  le  comto  Lyonnet  de 
Bournonville,  apparut  au  coin  de  la  dernière  maison  du 
faubourg  Saint-Germain,  introduisit  sa  tète  sous  la  herse 
levée,  et,  comme  un  long  serpent,  se  glissa  par  cette  ouver- 
ture dans  l'intérieur  de  la  ville.  Perrinet  referma  la  porte 
derrière  elle,  remonta  sur  le  rempart,  et  jeta  les  clefs 
dans  les  fossés  pleins  d'eau. 

—  Que  viens-tu  de  faire?  lui  dit  l'Ile-Adam. 

—  Je  viens  de  vous  ôter  la  possibilité  de  regarder  en  ar- 
rière, répondit-il. 

—  Allons    donc   en   avant,    reprit   celui-ci. 

—  Voici  votre  chemin,  dit  Leclerc  en  lui  indiquant  la 
rue   du  Paon. 

—  Et  toi?... 

—  Moi  !...    j'en    prends    un   autre. 

Et  il  s'élança  dans  la  rue  des  Cordeliers,  gagna  le  pont 
Notre-Dame,  traversa  la  rivière,  redescendit  la  rue  Saint- 
Honoré  jusqu'à  l'hôtel  d'Armagnac,  et  s'effaça  derrière 
l'angle  d'un  mur,  où  il  demeura  aussi  immobile  qu'une 
statue  de  pierre. 

Pendant  ce  temps,  l'Ile-Adam  avait  joint  la  rivière, 
l'avait  remontée  jusqu'au  Châtelet,  et,  arrivé  là,  avait 
partagé  sa  petite  troupe  en  quatre  bandes  :  l'une,  comman- 
dée par  le  seigneur  de  Chevreuse,  se  dirigea  vers  l'hôtel 
du  dauphin,  qui  logeait  rue  de  la  Verrerie;  la  seconde 
conduite  par  Ferry  de  Mailly,  descendit  la  rue  Saint-Ho- 
noré  pour  investir  l'hôtel  d'Armagnac  et  surprendre  le 
connétable,  que  l'Ile-Adam  avait  ordonné,  sous  peine  de 
mort,  qu'on  ne  lui  amenât  que  vivant  ;  la  troisième,  sous 
les  ordres  de  l'Ile-Adam  lui-même,  s'avança  vers  l'hôtel 
Saint-Paul,  où  était  le  roi;  la  quatrième,  qui  obéissait  à 
Lyonnet  de  Bournonville,  demeura  sur  la  place  du  Châ- 
telet, afin  de  porter  secours  à  celle  des  trois  autres  qui  en 
aurait  besoin. 
Tous  criaient  : 

—  Notre-Dame  de  la  paix  !  Vive  le  roi  !  vive  Bourgogne  ! 
Que   ceux  qui  veulent  la  paix  s'arment  et  nous  suivent  ! 

A  ces  cris,  et  tout  le  long  de  la  route,  des  fenêtres  s'ou- 
vraient, des  têtes  effrayées  se  dessinaient  pâles  dans  l'om- 
bre, écoutaient  ces  vociférations,  reconnaissaient  les  cou- 
leurs et  la  croix  de  Bourgogne,  répondaient  par  les  cris 
de  :  «  Mort  aux  Armagnacs  !  Vivent  les  Bourguignons  !  » 
Et  peuple,  bourgeois,  écoliers,  suivaient  en  armes  et  en  tu- 
multe chacune  de  ces  bandes. 

Ce  fut,  certes,  une  grande  imprudence  aux.  chefs  qui  les 
commandaient  d'avoir  ainsi  donné  l'éveil,  car  le  plus  pré- 
cieux des  prisonniers  qu'ils  comptaient  faire  leur  échappa. 
Tanneguy  Duchâtel,  au  premier  bruit,  courut  chez  le  dau- 
phin, renversa  tout  ce  qui  s'opposait  à  son  passage,  pénétra 
jusqu'à  la  chambre  où  il  était  couché,  et,  le  trouvant  ac- 
coudé sur  son  lit  et  écoutant  la  rumeur  qui  arrivait  déjà 
jusqu'à  lui,  sans  perdre  une  minute,  sans  répondre  à  ses 
questions,  l'enveloppa  dans  les  couvertures  de  son  lit,  le 
jeta  sur  ses  épaules  robustes,  comme  une  nourrice  son  en- 
fant, et  l'emporta.  Robert  Le  Masson,  son  chancelier,  lui 
tenait  un  cheval  prêt  ;  il  y  monta  avec  son  précieux  far- 
deau, et,  dix  minutes  après,  la  Bastille  imprenable  se  re- 
ferma sur  eux,  mettant  à  l'abri,  sous  ses  épaisses  murailles 
le  seul  héritier  de  la  vieille  monarchie  française. 

Ferry  de  Mailly,  qui  s'avançait  vers  l'hôtel  d'Armagnac, 
ne  fut  pas  plus  heureux  que  le  seigneur  de  Chevreuse  ;  le 
connétable,  que  nous  avons  vu  commandant  quelques  hom- 
mes de  ronde,  entendit  les  cris  des  Bourguignons  et  au 
heu  de  rentrer  à  son  hôtel,  après  avoir  reconnu  que  toute 
défense  était  inutile,  il  songea  à  sa  vie.  Il  se  réfugia  dans 
la  maison  d'un  pauvre  maçon,  lui  avoua  qui  il  était,  et 
lui  promit  une  récompense  proportionnée  au  service  qu'il 
réclamait  de  lui  :  celui-ci  le  cacha  et  promit  de  lui  garder 
le  secret. 

La  troupe  qui  croyait  le  surprendre  s'approcha  donc  de 
I  hôtel  d'Armagnac,  en  garda  toutes  les  issues,  et  se  mit  a 
enfoncer  la  porte  principale.  Au  moment  où  elle  cédait 
un  homme  se  détacha  de  la  muraille  en  face,  écarta  tout 
le  monde,  et  s'élança  le  premier  dans  l'hôtel;  Ferry  de 
Mailly  n'y   entra   que  le  second. 

Pendant  ce  temps,  le  seigneur  de  l'Ile-Adam,  plus  heu- 
reux, investissait  l'hôtel  Saint-Paul,  et,  après  un  faible- 
combat  avec  les  gardes,  pénétrait  dans  l'intérieur  des  ap- 
partements et  parvenait  jusqu'à  celui  du  roi.  Ce  pauvre  et 
vieux  monarque,  dont  se  raillaient  des  serviteurs  qui  de- 
puis longtemps  n'obéissaient  plus  à  ses  ordres,  paraissait 
avoir    été,    ce    soir-la,    complètement    oublié    par    eux-    une 

m,mroT0U^n-eféClalrait  à  peine  son  appartement  ;  quel- 
ques restes  d'un  feu  qui  ne  pouvait  suffire  à  chasser  le  froid 
|  1  humidité  de  cette  vaste  chambre  tremblaient  sur  l'àtre 
et  dans  un  coin  de  la  large  cheminée  gothique-  sur  un 
escabeau  de  bois  grelottait  un  vieillard  à  demi  nu 

c  était   le    roi    de    France. 

L'Ile-Adam  se  précipita    dans   la  chambre,   alla  droit  au 


lit  qu'il  trouva  vide,  et,  en  se  retournant,  aperçut  le  vieux 
monarque  qui,  de  ses  mains  ridées  et  tremblantes,  assem- 
blait  quelques  restes,   de    tisons. 

Il  s'avança  respectueusement  vers  lui,  et  le  salua  au  nom 
du    duc   de    Bourgogne. 

Le  roi  se  tourna,  laissant  ses  mains  étendues  vers  le  feu 
regarda  vaguement  celui  qui  lui  parlait,  et  dit  : 

—  Comment  se  porle  mon  cousin  de  Bourgogne?  Il  y  a 
longtemps  que  je  ne  l'ai  vu. 

—  Sire,  il  m'envoie  vers  vous  pour  que  toutes  les  cala- 
mités qui  désolent  votre   royaume   prennent  une  fin. 

Le  roi  se  retourna  ve  s  !e  feu  sans  répondre. 

—  Sire,  ajouta  l'Ile-Adam,  qui  vit  que,  dans  ce  moment 
de  démence,  le  roi  ne  pouvait  ni  comprendre  ni  suivre 
les  raisons  politiques  qu'il  allait  développer;  sire  le  duc 
de  Bourgogne  vous  prie  de  monter  à  cheval,  et  de  paraître 
à  mes  côtés,  dans  les  rues  de  la  capitale. 

Charles  VI  se  leva  machinalement,  s'appuya  sur  le  bras 
de  l'Ile-Adam,  et  le  suivit  sans  résistance,  car  il  ne  restau 
plus  a  ce  pauvre  prince  ni  mémoire  ni  raison.  Peu  lui  un 
portait  donc  ce  qu'on  ordonnait  en  son  nom,  et  entre  les 
mains  de  qui  il  tombait.  Il  ne  savait  plus  même  ce  que 
c  était   qu'Armagnac  ou   Bourguignon. 

L'Ile-Adam  avec  sa  royale  capture,  se  dirigea  vers  le 
Châtelet.  Le  capitaine  avait  compris  que  la  présence  du 
monarque  au  milieu  des  Bourguignons  serait  un  signe 
d  approbation  royale  pour  tout  ce  qui  allait  se  passer  ■ 
il  remit  donc  son  prisonnier  entre  les  mains  de  Lyoniie- 
de  Bournonville,  en  lui  recommandant  une  surveillance 
active,    mais    pleine   d'égards. 

Cette  mesure  politique  accomplie,  il  prit  au  galop  la  rue 
Saint-Honoré,  descendit  à  la  porte  de  l'hôtel  d'Armagnac 
dans  l'intérieur  duquel  on  n'entendait  que  cris  et  blas- 
phèmes; et,  s'élançant  sur  l'escalier,  heurta  avec  tant  de 
violence  un  homme  qui  le  descendait,  que  tous  deux  se 
retinrent  l'un  à  l'autre  pour  ne  pas  tomber.  Ils  se  recon- 
nurent. 

—  Où  est  le  connétable?  dit  nie-Adam. 

—  Je   le    cherche,   dit    Perrinet   Leclerc. 

-  Malédiction  sur  Ferry  de  Mailly,  qui  l'a  laissé  échap- 
per !  v 

—  Il  n'est  pas  rentré  dans  son   hôtel. 

Et  tous  d'eux  s'élancèrent  dehors  comme  deux  insensés 
prenant,  chacun  de  son  côté,  la  première  rue  qu'ils  trou- 
vèrent devant  eux. 

Pendant  ce  temps,  un  carnage  affreux  s'exécutait  On 
n  entendait  que  ces  cris  ;  A  mort  !  à  mort,  les  Armagnacs  ' 
luez!  tuez  tout!  Des  corporations  d'écoliers,  de  bourgeois 
et  de  bouchers,  parcouraient  les  rues,  enfonçant  les  mai- 
sons qu'on  savait  appartenir  aux  partisans  du  connétable 
et  découpaient  ces  malheureux  a  coups  de  hache  et  d'épée' 
Des  troupes  de  femmes  et  d'enfants  achevaient,  avec  leurs 
couteaux,    ceux   qui    respiraient    encore. 

Le  peuple  avait  nommé,  aussitôt  qu'il  s'était  vu  délivré 
du  joug  du  connétable,  Vaux  de  Bar  prévôt  de  Paris  en 
remplacement  de  Duchâtel.  Le  nouveau  magistrat,  trouvant 
les  Parisiens  agités  d'une  telle  rage,  n'osait  pas  leur  ré- 
sister, et  disait,  a  l'aspect  de  ces  massacres: 

—  Mes  amis,   faites   ce   qui  vous   plaira. 

Aussi,  ce  ne  fut  bientôt  qu'une  horrible  boucherie  Des 
Armagnacs  s'étaient  réfugiés  dans  l'église  du  prieuré  de 
Samt-Eloi,  quelques  Bourguignons  découvrirent  leur  re- 
traite et  la  signalèrent  à  leurs  camarades.  Vainement  poul- 
ies protéger,  le  sire  de  Villette,  abbé  de  Saint-Denis 
s  avança  sur  la  porte,  revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux  et 
tenant  la  sainte  hostie  en  main.  Déjà  les  haches  teintes  de 
sang  dégouttaient  sur  sa  chasuble  et  tournoyaient  sur  s-, 
tète,  lorsque  le  seigneur  de  Chevreuse  le  prit  sous  sa  pro- 
tection, et  l'emmena.  Son  départ  fut  le  signal  d'une  tuerie 
générale  dans  l'intérieur  de  l'église  :  on  n'entendat  que  dis 
cris,  on  ne  voyait  flamboyer  que  haches  et  épées  ;  les  morts 
s  entassaient  dans  la  nef,  et,  de  ce  mon  eau  de  corps  hu- 
mains, coulait,  comme  une  source  au  bas  d'une  montagne 
un  ruisseau  de  sang.  L'Ile-Adam,  qui  passait,  entendit  ces 
vociférations,  s'élança   à  cheval  sous  le  portail  : 

—  C'est  bon,  dit-il  en  les  voyant  a  l'œuvre;  voilà  qui 
va  bien,  et  j'ai  là  de  bons  bouchers!...  Enfants,  n'avez-vous 
pas   vu   le   connétable? 

—  Non  !  non  !  dirent  vingt  voix  à  la  fois.  —  Non  1  Mort 
au   connétable  !   mort   aux   Armagnacs  ! 

Et  la   destruction  continua. 

L'Ile-Adam  tourna  bride,  et  alla  chercher  son  ennemi 
ailleurs. 

Une  scène  du  même  genre  se  passait  à  la  tour  du  palais 
Quelques  centaines  d'hommes  s'y  étaient  réfugiés,  et  ten- 
taient de  s'y  défendre.  Au  milieu  d'eux,  le  crucifix  à  la 
main,  étaient  les  évèques  de  Coutances,  de  Bayeux,  de 
Senlis  et  de  Xaintes;  l'assaut  ne  dura  qu'un  instant :  les 
Bourguignons  escaladèrent  la  tour  malgré  une  pluie  de 
pierres;  puis,  une  fois  maîtres  du  palais,  ils  égorgèrent 
tous  ceux   rjni   y    étaient   renfermés. 
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Au  milieu  de  ce  carnage,  un  homme  plus  pâle,  plus  hale- 
tant,   plus    couvert    de   sueur   que    les    autres,   se    précipita 

°_  £e  connétable,   dit-il.   le  connétable  est-il   ici? 

—  Non,    répondirent    en    foule   les   Bourguignons. 

—  on  ne  sait  pas,  maître  Leclerc  :  le  capitaine  1  Ile-Adam 
a  fait  proclamer  qu'il  donnerait  mille  écus  d'or  a  celui 
nui  lui  apprendrait  où  il  est  caché 

Perrinet  n'en  écouta  pas  davantage,  il  s'élança  vers  1  une 
des  échelles  dress  es  contre  la  tour,  et.  s'y  laissant  glisser, 

SeUneUtroupe  d'arbalétriers  génois  avait  été  surprise  près 
du   cloître  Salnt-llonoré,  et,   quoiqu'il.  <   rendus1^ 

qu'on   leur    eut    promis   la  vie,    on  ;    après   les 

avoir  désarmés;  ces  malheureux  recevaient  la  mort  a  ge- 
noux en  criant  miséricorde:  c-'étarl  à  qui  les  frapperait. 
Deux  hommes,  cependant,  une  torche  à  la  main,  j*^0*; 
tentaient  de  leur  arracher  leurs  casques,  de  les ^xammer 
les  uns  après  les  autres,  puis  ils  laissaient  a  ceux  qui  les 
suivaient  le  soin  de  les  tuer,  se  livrant  a  cette  recherche 
:,"VcT  minute  de  la  vengeance  Us  se  rencontrèrent  au 
milieu   de  la  foule,   et   se  reconnurent. 

—  Le  connétable'?   dit   l'Ile-Adam. 

—  Je    le    cherche,    répondit    Perrinet. 
-Monsieur  Leclerc   dit  en  ce  moment  une  ™lx- 
Perrinet  tourna  la  tête,  et  reconnut  celui  qui  lui  adiessait 

la  parole.  . 

—  Eh  bien,  Thiébert.  dit-il,  que  me  veux-tu? 

—  pouvez-vous   me    dire    où    je   trouverai   le    seigneur    de 
l'Ile-Adam? 

—  C'est  moi,   dit   le   capitaine.  ,-♦„-„♦    ,,» 
Un   homme   vêtu  d'un   pourpoint   taché   de    plâtre   et   de 

chaux^avança.   ^     ^    ^    ^    ^^    ^    .^ 

d'or  à  celui  qui  vous  livrera  le  connétable? 

—  Oui    dit    l'Ile-Adam. 

-  venez  me  les  compter,  continua  le  maçon,  et  je  vous 
indiquerai   le  lieu   où   il  est  caché. 

—  Tends  ton   tablier,   dit  l'Ile-Adam. 
Et   il  y,  jeta   des  poignées  d'or. 

—  Maintenant,   où  est-il? 

-Chez    moi;   je   vais    vous   y   conduire.         ,„.:._    .. 

Un    éclat    de    rire    retentit    derrière    eux  :    1  Ile-Adam    se 

retourna    pour    chercher    Perrinet    Leclerc;    celui-ci    avait 

disparu.  .  . .    „„. 

—  Allons,   vite,   dit    le    capitaine;    guide-moi. 

_   un    instant,    reprit    Thiébert!    tenez-moi    cette    torche, 

^L'Ite-Adam!  tremblant  d'impatience,  éclaira  'e  maçon, 
qui  compta  les  écus  les  uns  après  les  autres,  et  jusqu  au 
dernier;    il    en   manquait    une    cinquantaine. 

—  Je  n'ai  pas  mon  compte,  dit-il.  .■„•,,       , 

L'Ile-Adam    jeta    dans    son    tablier    une    chaîne   d  or    qui 

valait  six  cents  écus.  Thiébert  marcha  devant  lui. 
Un  homme  les  avait  précédés;  c'était  Perrinet  Leclerc 
A  peine  avait-U  entendu  le  marché  de  sang  que  faisaient 
Thiébert  et  le  capitaine,  qu'il  s'était  élancé  a  perdre  ha- 
leine  dans  la  direction  de  la  retraite  du  connetab le.  Il 
s'arrêta  devant  la  porte  de  la  maison  de  Thiébert  ,  elle 
éta"  fermée  en  dedans;  son  poignard  lui  rendit  le  même 
servie  que  sur  la  place  de  la  Sorbonne,  et   la   porte  s  ou- 

"îl'  entendit   quelque    bruit    dans   la    seconde    chambre. 

—  11   est.  là!...    dit-il.  .      .      , 
-Est-ce  vous,  mon  hôte-  murmura  à  demi-voix  le  con- 

né-bOui,    répondit   Leclerc;    mais   éteignez   votre   lumière, 
elle  pourrait  vous  trahir. 

Et  il  vit,  à  travers  les  fentes  de  la  cloison,  que  le  con- 
nétable venait    de   suivre   ce    conseil. 

—  Maintenant,   ouvrez-moi  „„_„* 
La    porte    s'entre-bàilla  ;   Perrinet    s'élança   sur   le   conné- 
table, qui  jeta  un  cri  ;  le  poignard  de  Leclerc  venait  de  lui 
traverser    l'épaule    droite. 

Une    lutte   de   mort    s'engagea   entre -ces   deux  hommes 
Te  connétable    qui  se  croyait  en  sûreté  sur  la  foi  de  Tlué- 
.       ,    s  ans   armes   et  à   demi    nu.   Malgré   ce   désavan- 
,     eût   facilement   étouffé   Leclerc    dans  ses  bras   ro- 
bustes   sans   sa    blessure,   qui  paralysait,    le   mouvement   de 
l'un    d'eux  ;    néanmoins,    de   celui    qui    lui   restait,    U   enve- 
loppa le   jeune   homme,    l'étreignit  sur  sa   poitrine     et    pe- 
sant  sur   son   adversaire   de   tout  son  poids   et   de   toute   sa 
fo?ce,    U  se   laissa    tomber   avec   lui,   espérant   lui   briser   le 

CrEffeecti"mentPn  y  eût  réussi,  si  la  tête  de  Perrinet  n'eût 
sur  le  matelas  qu'on  avait  jeté  par  terre  pour  servir 

de   lit. 

Le   connétable   jeta   un   second    cri. 

Perrinet,    qui  n'avait   pas  Jâché   son   poignard,  venait   de 
le  lui   enfoncer  dans  le  bras  gauche. 

Il   lâcha   le   jeune   homme,   se  releva   en    chancelant,   et 


alla  tomber  à  reculons  sur  une  table  qui  se  trouvait  au 
milieu  de  l'appartement,  perdant  par  ces  deux  blessures 
son   sang  et  ses   forces. 

Perrinet  se  releva,  le  cherchant  et  l'appelant,  lorsque, 
tout  à  coup  une  troisième  personne,  une  torche  a  la  main, 
parut   à   la  porte   de   la   chambre,   et  éclaira   cette   scène. 

C'était   r Ile-Adam. 

let    se   jeta   de   nouveau   sur   le   connétable. 

—  Arrête!...    dit   llle-Adam;   sur  ta  vie,    arrête  t 
Et    il  lui   saisit  le   bras. 

—  Seigneur  de  llle-Adam,  l'existence  de  cet  homme  m  ap- 
partient, lui  dii  Leclerc  ;  la  reine  me  l'a  donnée.  Voila  son 
sceau  ;    laissez-moi   donc. 

Il  tira  le  parchemin  de  sa  poitrine,  et  le  montra  au  capi- 

taLeecomte  d'Armagnac,  renversé  sur  1;;  table,  rendu  Inca- 
pable par  ses  deux  blessures,  de  faire  aucune  résistance, 
regardait  ces  deux  hommes  ;  ses  deux  bras  blesses  pendaient 

etJacgensfbien,  dit  l'Ile-Adam;  je  ne  veux  pas  sa  vie; 
ainsi  tout  est  pour  le  mieux. 

Sur    votre    âme?    dit    Leclerc    en    l'arrêtant    encore. 

—  Sur  mon   âme!  Mais  j'ai  un  vœu  à   accomplir;  laisse- 

"Leclerc6  croisa  les  bras  et  regarda  ce  qui  allait  se  passer. 
L-ne-'dam  tira  son  êpée,  prit  l'extrémité  de  la  lame  a 
pleine  main  de  manière  que  la  pointe  dépassât  d  un 
pouce   seulement   le   petit   doigt,   et    s'approcha   du    conné- 

taceîui-ci  voyant  que  tout  était  fini  pour  lui  dans  ce 
monde,   ferma  les  yeux,   renversa   la  tête   en   arrière,  et   se 

m-  Connétable,   dit    l'Ile-Adam    en    lui    arrachant   la ^che- 
mise   qui    couvrait    sa    poitrine,    connétable     te  _  s "Viens-tu 
d'avoir   juré,   un   jour,   par   la  Vierge  et    le   Christ,  de    ne 
point  porter  vivant  la   croix  rouge  de  Bourgogne? 
_  oui    répondit   le  connétable,  et  j'ai  tenu  mon   serment, 

Ca-ComaeSdIA0rmagnac,  reprit  l'Ile-Adam  en  se  baissant 
vers  lui  et  en  lui  labourant  la  poitrine  de  la  pointe  de 
son  énêe  de  manière  à  y  tracer  une  croix  sanglante,  tu  en 
as  menti  par  la  gorge;  car  tu  portes  vivant  la  cro^x  rouge 
de   Bourgogne.    Tu   as   faussé   à   ton    serment,   et    moi,    ]  ai 

teLe  connétable  ne  répondit  que  par  un  soupir.  L'Ile-Adam 
rpmit  son  épée  dans  le   fourreau. 

-Voua  tout  ce  que  je  voulais  de  toi,  dit-il;  ^mtenan  ' 
meurs  comme  un   parjure   et  comme  un  chien.  A  ton   tour, 

^Zr^nnétabirrouvrit  les  yeux  et  répéta  d'une  voix  mou- 

rante  : 

—  perrinet   Leclerc! 

_  Oui,  dit  celui-ci,  en  se  jetant  de  nouveau  sur  le  mal- 
heureux comte  d'Armagnac  près  d'expirer,  oui,  Perrinet 
Leclerc  celui  que  tu  as  fait  déchirer  de  coups  par  tes  sol- 
dai II  paraît  que  vous  avez  fait  chacun  un  serment  ici? 
Eh  bien  moi,  'en  ai  fait  deux;  le  premier,  connétable, 
ctst q"e  tu  apprendrais  à  ton  lit  de  mort  que  c'était  la 
reine  Isabel  de  Bavière  qui  te  prenait  Paris  en  échange  de 
la  vie  du  chevalier  de  Bourdon;  le  voilà  accompli,  car  tu 
le  sais  Le  second,  comte  d'Armagnac,  c'est  que  tu  mour- 
rais en  rapprenant;  et  celui-là,  ajouta-t-il  en  lui  enfonçant 

a  dague  dans  le  coeur,  celui-là,  je  rai  rempli  aussi treli- 
frieusement  que  le  premier.  Dieu  soit  en  aide,  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre,  à  qui  tient  honnêtement   sa  parole! 


XXI 


Ainsi  Paris,  imprenable  pour  le  puissant  duc  de  Bour- 
,o'one  et  sa  nombreuse  armée,  avait,  comme  une  courtisane 
capricieuse  nuitamment  ouvert  ses  portes  a  un  simple 
^"ommandant  de  sept  cents fiance.  Les  Bourgu. 
o-nnus  la  flamme  d'une  main,  le  fer  de  1  autre,  s  étaient 
Inandus  dans  U?s  vieilles  rues  de  la  cité  royale,  éteignant 
îe  feu  avec  du  sang,  séchant  le  sang  avec  du  feu.  Perrinet 
Leclerc  cluse  obscure  de  ce  grand  événement,  après  y 
nvn  r  nris  ce  cni'il  en  désirait  avoir,  la  vie  du  connétable, 
«ait  rentré  dahs  les  rangs  du  peuple,  où  l'histoire  désor- 
mais e  cherchera  vainement,  où  il  mourra  obscur  comme 
n  Sait  né  Inconnu,  et  d  où  il  était  sorti  une  heure  pour 
attacher  à  lune  des  plus  grandes  catastrophes  de  la  mo 
narYwe    son    nom    populaire,    tout    ébloui    de   l'immortalité 

"c^en^  parles   ses   portes,   ^a^-J^ 
comme    des   vautours   sur    un    champ   de   bataille,   les   sel 
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gneurs  et  les  hommes  d'armes  qui  voulaient  emporter  leur 
part  de  cette  grande  proie,  que  jusqu'à  cette  heure  la 
royauté  seule  avait  eu  le  privilège  de  dévorer.  C'était 
d'abord  l'Ile-Adam,  qui,  arrivé  le  premier,  avait  pris  la 
part  du  lion  ;  c'étaient  le  sire  de  Luxembourg,  les  frères 
Fosseuse,  Crèvecœur  et  Jean  de  Poix  ;  c'étaient,  derrière 
les  seigneurs,  les  capitaines  des  garnisons  de  ricardie  et 
de  l'Ile-de-France  ;  enfin,  c'étaient,  à  la  suite  des  capitai- 
nes, les  paysans  des  environs,  qui,  pour  ne  rien  laisser 
après  eux,  pillaient  le  cuivre,  tandis  que  leurs  maîtres 
pillaient  l'or. 
Puis,   quand    les   vases   des   églises    furent   fondus,    quand 


qu'elle  les  lui  ouvrît.  Il  reçut  à  Montbéliard  le  message 
qui  lui  annonçait  cette  nom  elle  inattendue,  et  aussitôt,  au 
lieu  de  continuer  sa  route,  il  se  retira  à  Dijon,  l'une  de 
ses  capitales.  La  reine  Isabel  était,  de  son  côté,  demeurée 
à  Troyes,  toute  tremblante  encore  du  succès  de  son  entre- 
prise ;  le  duc  et  elle  ne  se  voyaient  pas,  ne  s'écrivaient  pas  : 
on  eût  dit  deux  complices  d'un  meurtre  nocturne  qui  hési- 
taient à  se   retrouver  face  à  face   à  la  lumière  du  soleil. 

Pendant  ce  temps,  Paris  vivait  d'une  vie  fiévreuse  et 
convulsive.  Comme  on  disait  que  la  reine  et  le  duc  ne  ren- 
treraient point  dans  la  ville  tant  qu'il  y  resterait  un  Ar- 
magnac, et  qu'on  désirai!  revoir  le  duc  et  la  reine,  chaque 


Oui,  je  suis  Perrinet  Leclerc. 


les  coffres  de  l'Etat  furent  vides,  quand  11  ne  resta  plus 
une  frange  ni  une  fleur  de  lis  d'or  au  manteau  royal,  on 
en  jeta  le  velours  nu  aux  épaules  du  vieux  Charles  ;  on 
le  fit  asseoir  sur  son  trône  à  demi  brisé  ;  on  lui  mit 
plume  à  la  main,  quatre  lettres  patentes  sur  la  table. 
L'Ile-Adam  et  Chastellux  furent  maréchaux  ;  Charles  de 
Lens,  amiral  ;  Robert  de  Maillé,  grand  pannetier,  et, 
quand  il  eut  signé,   le  roi  crut  avoir  régné. 

Le  peuple  regardait  tout  cela  par  les  fenêtres  du  Louvre. 

—  Bon  !  disait-il,  après  qu'ils  ont  pillé  l'or,  les  voilà 
qui  pillent  les  places;  heureusement  qu'il  y  a  plus  de 
signatures  au  bout  de  la  main  du  roi  qu'il  n'y  avait  d'écus 
dans  ses  coffres.  Prenez,  prenez,  messeigneurs  ;  mais  Han- 
notin  de  Flandre  va  venir,  et,  s'il  n'est  pas  content  de  ce 
que  vous  luj  aurez  laissé,  il  pourra  bien  se  faire  une  seule 
part  avec  toutes  les   vôtres. 

Cependant  Hannotin  de  Flandre  (c'était  le  nom  qu'en 
riant  le  duc  Bourgogne  se  donnait  quelquefois  lui-même) 
ne  se  pressait  pas  de  venir;  il  n'avait  pas  vu  sans  jalou- 
sie un  de  ses  capitaines  entrer  clans  une  ville  aux  portes 
de   laquelle   il   avait   deux    fois   frappé   avec   son    épée   sans 


jour  ce  bruit,  auquel  leur  double  absence  paraissait  don- 
ner quelque  fondement,  était  le  prétexte  d'un  nouveau 
massacre.  Chaque  nuit,  on  criait  :  «  Alarme  !  ■>  Le  peuple 
parcourait  la  ville  avec  des  torches.  Tantôt  les  Armagnacs, 
disait-on,  rentraient  par  la  porte  Saint-Germain,  tantôt 
par  la  porte  du  Temple.  Des  groupes  d'hommes,  à  la  tête 
desquels  on  distinguait  les  bouchers  à  leurs  larges  cou- 
teaux luisant  au  bout  de  leurs  bras  nus,  parcouraient  Pa- 
ris dans  toutes  les  directions  ;  puis,  quelqu'un  disait-il  : 
«  Holâ  !  les  autres  !  voici  la  maison  d'un  Armagnac  !  »  les 
couteaux  faisaient  justice  du  maître,  et  le  feu  de  la  mai- 
son. Il  fallait,  pour  sortir  sans  crainte,  porter  le  chaperon 
bleu  et  la  croix  rouge.  Des  adeptes,  renchérissant  sur  le 
tout,  formèrent  une  compagnie  bourguignonne,  qu'on 
nomma  de  Saint-André  ;  chacun  de  ses  membres  portait  une 
couronne  de  roses  rouges;  et,  comme  beaucoup  r'e  prêtres 
y  étaient  entres,  soit  par  prudence,  soit  par  sentiment,  ils 
disaient  la  messe  avec  cet  ornement  sur  la  tête.  Bref,  en 
voyant  de  telles  choses,  on  aurait  pu  croire  Paris  dans 
l'ivresse  des  fêtes  du  carnaval,  si  l'on  n'avait  pas  rencontré 
dans   chaque   rue  faut  de   places   noires   là   où   des   malsons 
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avaient  été  brûlées,  tant  de  places  rouges  là  où  des  nommes 
étaient  morts. 

Parmi  les  plus  acharnés  coureurs  de  nuit  et  de  jour,  il  y 
en  avait  un  qui  se  taisait  remarquer  par  son  impassihilite 
dans  le  massacre  et  soc  habileté  dans  l'exécution.  Il  n'y 
avait  pas  un  incendie  où  il  ne  portât  sa  torche,  pas  un 
meurtre  où  il  n'ensanglantât  sa  main.  Quand  on  l'aper- 
cevait avec  son  chaperon  rouge,  sa  nuque  sang-de-bœuf,  son 
ceinturon  de  buffle  serrant  contre  sa  poitrine  une  large  épée 
à  deux  mains,  dont  la  poignée  touchait  son  menton,  et 
la  pointe  ses  pieds,  ceux  qui  voulaient  voir  décoller  propre- 
ment un  Armagnac  n'avaient  qu'à  le  suivre  ;  car  il  y  avait 
un  proverbe  populaire  qui  disait  que  maître  Cappeluche 
faisait  sauter  la  tête  sans  que  le  bonnet  eût.  le  temps  de 
s'en    apercevoir. 

Aussi  Cappeluche  était-il  le  héros  de  ces  fêtes;  les  bou- 
chers mêmes  le  reconnaissaient  pour  rnaitre,  et  lui  cédaient 
le  pas  C'était  lui  qui  était  la  tête  de  tous  les  rassemble- 
ments l'âme  de  toutes  les  émeutes.  D'un  mot,  il  arrêtait 
la  foule  qui  le  suivait  ;  d'un  geste,  il  la  jetait  en  avant  : 
c'était  une  magie  de  voir  comme  tous  ces  hommes  obéis- 
saient à  un  homme. 

Tandis  que  Paris  retentissait  de  tous  ces  cris,  s'éclairait 
de  toutes  ces  lueurs,  et,  chaque  nuit,  se  réveillait  en  sur- 
saut, la  vieille  Bastille  s'élevait  a  son  extrémité  orientale, 
noire  et  silencieuse  Les  cris  du  dehors  n'y  avaient  point 
d'écho,  la  clarté  des  torches  point  de  reflets  ;  son  pont 
était  liant,  sa  herse  était  basse.  Le  jour,  nul  être  vivant 
ne  se  montrait  sur  ses  murailles  ;  la  citadelle  semblait  se 
garder  elle-même  ;  seulement,  lorsqu'un  rassemblement 
s'approchait  d'elle  plus  que  cela  ne  lui  paraissait  conve- 
nable, on  voyait  sortir  de  chaque  étage  et  s'abaisser  vers 
cette  foule  autant  de  flèches  qu'il  y  avait  de  meurtrières, 
sans  qu  on  pût  distinguer  si  c'étaient  des  hommes  ou  une 
machine  qui  les  faisaient  mouvoir.  A  cette  vue,  la  foule, 
fût-elle  conduite  par  Cappeluche  lui-même,  tournait  le  dos 
en  secouant  la  tète  ;  les  flèches  rentraient  au  fur  et  à  me- 
sure que  le  rassemblement  s'éloignait,  et  la  vieille  forte- 
resse avait  repris,  au  bout  d'un  instant,  un  air  d'insou- 
ciance et  de  bonhomie  pareil  à  celui  du  porc-êpic,  qui, 
lorsque  le  danger  s'éloigne,  couche  sur  son  dos.  comme  les 
poils  d'une  fourrure,  les  mille  lances  auxquelles  il  doit 
le  respect  que  lui  portent  les  autres  animaux. 

La  nuit,  même  silence  et  même  obscurité  ;  vainement 
Paris  éclairait,  ou  ses  rues  ou  ses  croisées,  nulle  lumière 
ne  passait  derrière  les  fenêtres  grillées  de  la  Bastille,  nulle 
parole  humaine  ne  se  faisait  entendre  a  l'intérieur  de  ses 
murs;  seulement,  de  temps  en  temps,  aux  fenêtres  des 
tours  qui  s'élevaient  aux  quatre  angles,  passait  la  tête 
vigilante  d'une  sentinelle,  qui  ne  pouvait  que  dans  cette 
posture  veiller  à  ce  qu'on  ne  préparât  point  quelque  sur- 
prise au  pied  des  remparts  ;  encore  cette  tête,  une  lois 
passée,  restait-elle  tellement  immobile,  qu'on  aurait  pu, 
lorsqu'un  rayon  de  lune  l'éclairait,  la  prendre  pour  un  de 
ces  masques  gothiques  que  ta  fantaisie  des  architectes 
clouait,  comme  un  ornement  fantastique,  aux  arches  des 
ponts  ou  à  l'entablement  des  cathédrales. 

Cependant,  par  une  nuit  sombre,  vers  la  fin  du  mois  de 
juin,  tandis  que  les  sentinelles  veillaient  aux  quatre  coins 
de  la  'Bastille,  deux  hommes  montaient  l'escalier  étroit  et 
tournant  qui  conduisait  à  sa  plate-forme  Le  premier  qui 
parut  sur  la  terrasse  était  un  homme  de  quarante-deux  à 
quarante-cinq  ans  ;  sa  taille  était  colossale,  et  5a  force  tenait 
tout  ce  que  promettait  sa  taille.  Il  était  couvert  d'une  ar- 
muie  complète,  quoique  pour  arme  offensive,  à  côté  de 
la  place  où  manquait  l'épêe,  son  ceinturon  ne  supportât 
qu'un  de  ces  poignards  longs  et  aigus  qu'on  appelait"  poi- 
gnards de  merci  ;  sa  main  gauche  s'y  appuyait  par  habitude, 
tandis  que  de  la  droite  il  tenait  respectueusement  un  de  ces 
bonnets  de  velours  garnis  de  poil,  que  les  chevaliers  échan- 
geaient, dans  leurs  moments  de  repos,  contre  leurs  casques 
de  bataille,  qui  quelquefois  pesaient  de  quarante  à  qua- 
rante-cinq livres.  Sa  tête  nue  laissait  donc  voir,  sous  d'épais 
sourcils,  des  yeux  bleu  foncé  ;  un  nez  aquilin,  un  teint  bruni 
par  le  soleil,  donnaient  à  l'ensemble  de  cette  physionomie 
un  caractère  d'austérité  qu'une  barbe  longue  d'un  pouce, 
taillée  en  rond,  de  longs  cheveux  noirs  qui  descendaient  de 
chaque  côté  des  joues,  ne  contribuaient  nullement  à  adou- 
cir. 

A  peine  l'homme  que  nous  venons  d'esquisser  fut-il  arrivé 
sur  la  plate-forme,  que,  se  retournant,  il  étendit  le  bras 
vers  l'ouverture  à  fleur  de  terre  qui  venait  de  lui  livrer 
passage  ;  une  main  fine  et  potelée  en  sortit  pour  s'attacher 
à  cette  main  forte  et  puissante,  et  aussitôt,  à  l'aide  de  ce 
point  d'appui,  un  jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans,  tout 
de  velours  et  de  soie,  à  la  tête  blonde,  au  corps  aminci,  aux 
membres  délicats,  s'élança  sur  la  terrasse,  et,  s'appuyant 
sur  le.  bras  de  son  compagnon,  comme  si  cette  légère  mon- 
tée eût  été  une  longue  fatigue,  parut  chercher  par  ha- 
bitude un  siège  sur  lequel  il  pût  se  reposer.  Mais, 
voyant  qu'on  avait   jugé  cet  ornement   inutile  sur  la  plate- 


forme de  la  citadelle,  il  prit  son  parti,  forma  avec  sa 
seconde  main,  qu'il  attacha  à  la  première,  une  espèce 
d'anneau  au  moyen  duquel  il  fit  supporter  au  bras  athlé- 
tique auquel  il  se  suspendit  plutôt  qu'il  ne  s'appuya  la 
moitié  au  moins  du  poids  que  la  nature  avait  destiné  ses 
jambes  à  soutenir,  et  commença  ainsi  une  promenade  qu'il 
paraissait  faire  plutôt  par  condescendance  pour  celui  qu'il 
accompagnait  que  par  une  décision  de  sa  propre  volonté. 

Quelques  minutes  se  passèrent  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre 
troublât  le  silence  de  la  nuit  par  une  simple  parole,  ou 
interrompît  cette  promenade  que  1  exiguïté  de  la  plate- 
forme rendait  assez  rétrécie.  Le  bruit  des  pas  de  ces  deux 
hommes  ne  formait  qu'un  seul  bruit,  tant  la  marche  légère 
de  l'enfant  se  confondait  avec  la  marche  alourdie  du  sol- 
dat ;  on  eût  dit  un  corps  et  son  ombre,  on  eût  cru  qu'un 
seul  vivait  pour  les  deux.  Tout  à  coup  l'homme  d'armes 
s'arrêta,  le  visage  tourné  vers  Paris,  et  força  son  jeune  com- 
pagnon d'en  faire  autant  ;  ils  dominaient  toute  la  ville. 

C'était  précisément  une  de  ces  nuits  de  tumulte  que  nous 
avons  essayé  de  peindre.  D'abord  on  ne  distinguait,  de  la 
plate-forme,  qu'un  amas  confus  de  maisons  s'étendant  de 
l'orient  à  l'occident,  et  dont  les  toits,  dans  l'obscurité, 
semblaient  tenir  les  uns  aux  autres,  comme  les  boucliers 
d'une  troupe  de  soldats  marchant  à  un  assaut.  Mais,  tout 
à  coup,  et  quand  un  rassemblement  prenait  un  chemin  pa- 
rallèle au  cercle  que  pouvaient  embrasser  les  regards,  la 
lumière  des  torches,  en  éclairant  une  rue  dans  toute  sa  lon- 
gueur, semblait  fendre  un  quartier  de  la  cité  ;  des  ombres 
rougeâtres  s'y  pressaient  confusément  avec  des  cris  et  des 
rires  ;  puis,  au  premier  carrefour  qui  changeait  sa  direc- 
tion, cette  foule  disparaissait  avec  ses  lumières,  mais  non 
pas  avec  son  bruit.  Tout  redevenait  sombre,  et  la  rumeur 
qu'on  entendait  semblait  les  plaintes  étouffées  de  la  cité, 
dont  la  guerre  civile  déchirait  les  entrailles  avec  le  1er 
et   le  feu. 

A  ce  spectacle  et  à  ce  bruit,  la  figure  du  soldat  devint 
plus  sombre  encore  que  de  coutume  ;  ses  sourcils  se  tou- 
chèrent en  se  fronçant,  son  bras  gauche  s'étendit  vers  le 
palais  du  Louvre,  et  c'est  à  peine  si  ces  paroles,  adressées 
à  son  jeune  compagnon,  purent  passer  entre  ses  lèvres,  tant 
ses  dents  étaient  serrées  : 

—  Monseigneur,   voilà    votre  ville;   la   reconnaissez-vous' 
La  figure  du  jeune  homme  prit  une  expression  de  mélan- 
colie  dont,   un    instant    auparavant,    on   l'aurait    cru    inea 
pable.   Il    fixa   ses  yeux  sur   ceux   de   l'homme   d'armes,   et, 
après  l'avoir  regardé   un    instant   en    silence  : 

—  Mon  brave  Tanneguy,  dit-il,  je  l'ai  souvent  regardée,  à 
pareille  heure,  des  fenêtres  de  l'hôtel  Saint-Paul,  comme 
je  la  regarde  en  ce  moment  de  la  terrasse  de  la  Bastille 
Quelquefois  je  l'ai  vue  tranquille  ;  mais  je  ne  crois  pas 
lavoir  jamais  vue  heureuse. 

Tanneguy  tressaillit  :  il  ne  s'attendait  pas  à  une  pareille 
réponse  de  la  part  du  jeune  dauphin.  Il  l'avait  interrogé. 
1  coyant  parler  à  un  enfant,  et  celui-ci  avait  répondu  comme 
l'aurait   fait   un   homme. 

—  Que  Votre  Altesse  me  pardonne,  dit  Duchâtel  ;  mais  je 
croyais  que,  jusqu'à  ce  jour,  elle  s'était  plus  occupée  de  ses 
plaisirs   que  des   affaires  de  la  France. 

—  Mon  père  (depuis  que  Duchâtel  avait  sauvé  le  jeune 
dauphin  des  mains  des  Bourguignons,  celui-ci  lui  donnait  ce 
nom),  ce  reproche  n'est  qu'à  moitié  juste.  Tant  que  j'ai  vu 
près  du  trône  de  France  mes  deux  frères,  qui  maintenant 
sont  près  du  trône  de  Dieu,  oui,  c'est  vrai,  il  n'y  a  eu  place 
en  mon  âme  que  pour  des  joyeusetés  et  des  folies  ;  mais,  de- 
puis que  le  Seigneur  les  a  rappelés  à  lui  d'une  manière  aussi 
inattendue  que  terrible,  j'ai  oublié  toute  frivolité  pour 
ne  me  souvenir  que  d'une  chose,  c'est  qu'à  la  mort  de  mon 
père  bien-almé  (que  Dieu  conserve  !),  ce  beau  royaume  de 
France   n'avait  pas  d'autre  maître  que  moi. 

—  Ainsi,  mon  jeune  lion,  reprit  Tanneguy  avec  une  ex- 
pression visible  de  joie,  vous  êtes  disposé  a  le  défendre,  des 
griffes  et  des  dents,  contre  Henri  d'Angleterre  et  contre  Jean 
de  Bourgogne? 

—  Contre  chacun  d'eux  séparément,  Tanneguy.  ou  contre 
tous   deux   ensemble,   comme    ils   l'aimeront   mieux. 

—  Ah  !  monseigneur,  Dieu  vous  inspire  ces  paroles  pour 
soulager  le  cœur  de  votre  vieil  ami.  Depuis  trois  ans.  voilà 
la  première  fois  que  je  respire  à  pleine  poitrine.  Si  vous 
saviez  quels  doutes  passent  dans  le  cœur  d'un  homme  comme 
moi,  lorsque  la  monarchie  à  laquelle  il  a  dévoué  son  bras, 
sa  vie,  et  jusqu'à  son  honneur  peut-être,  est  frappée  de  coups 
aussi  rudes  que  l'a  été  celle  dont  vous  êtes  aujourd'hui 
l'unique  espoir  ;  si  vous  saviez  combien  de  fois  je  me 
suis  demandé  si  les  temps  n'étaient  pas  venus  où  cette  mo- 
narchie devait  faire  place  à  une  autre,  et  si  ce  n'était  pas 
une  révolte  envers  Dieu  que  d'essayer  de  la  soutenir,  quand 
lui  paraissait  l'abandonner  ;  car...  que  le  Seigneur  me  par- 
donne, si  je  blasphème  !  car,  depuis  trente  ans,  chaque  fois 
qu'il  a  jeté  les  yeux  sur  votre  noble  race,  c'a  été  pour  la 
frapper,  et  non  pour  la  prendre  en  miséricorde.  Oui,  conti- 
iiua-t-il,  on  peut  penser  que   t'est  un  signe  fatal  pour  une 
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dynastie,  quand  son  chef  est  malade  de  corps  et  d'esprit, 
comme  l'est  notre  sire  le  roi  ;  on  peut  croire  que  toutes 
choses  sont  bouleversées,  quand  on  voit  le  premier  vassal 
d'une  couronne  frapper  de  la  hache  et  de  l'épée  les  bran- 
ches de  la  tige  royale,  comme  l'a  fait  le  traître  Jean  à 
l'égard  du  noble  duc  d'Orléans,  votre  oncle  ;  on  peut  croire 
enfin  que  l'Etat  est  en  perdition,  quand  on  voit  deux 
nobles  jeunes  gens,  comme  les  deux  frères  aines  de  Votre 
Altesse,  tomber,  l'un  après  l'autre,  de  mort  si  subite  et 
•si  singulière,  que,  si  l'on  ne  craignait  d'offenser  Dieu  et 
les  hommes,  on  dirait  que  l'un  n'est  pour  rien  dans  cet 
événement,  et  que  les  autres  y  sont  pour  beaucoup  ;  — 
■et  quand,  pour  résister  à  la  guerre  étrangère,  à  la  guerre 
•civile,  aux  émeutes  populaires,  il  ne  reste  qu'un  faible 
Jeune  homme  comme  vous,  —  oh  !  monseigneur,  monseigneur, 
le  doute  qui  tant  de  fois  a  manqué  me  faire  faillir  le  cœur 
est  bien  naturel,  et  vous  me  le  pardonnerez  ! 
Le  dauphin  se  jeta  à  son  cou. 

—  Tanneguy,  tous  les  doutes  sont  permis  à  celui  qui, 
comme  toi,  doute  après  avoir  agi,  à  celui  qui,  comme  toi, 
pense  que  Dieu,  dans  sa  colère,  frappe  une  dynastie  jus- 
qu'en  son  dernier  héritier,  et  enlève  le  dernier  héritier  de 
cette  dynastie  à   la  colère  de  Dieu. 

—  Et  je  n'ai  pas  hésité,  mon  jeune  maître.  Quand  j'ai 
vu  entrer  les  Bourguignons  dans  la  ville,  j'ai  couru  à  vous 
comme  une  mère  à  son  enfant  ;  car,  qui  pouvait  vous  sau- 
ver, si  ce  n'était  moi,  pauvre  jeune  homme?  Ce  n'était  point 
"le  roi  votre  père  ;  la  reine,  de  loin,  n'en  aurait  pas  ou 
le  pouvoir,  et,  de  près  (Dieu  lui  pardonne  !)  n'en  aurait 
peut-être  pas  eu  le  désir.  —  Vous,  monseigneur,  eussiez- 
vous  été  libre  de  fuir,  eussiez-vous  trouvé  les  corridors  de 
l'hôtel  Saint-Paul  déserts  et  sa  porte  ouverte,  qu'une  fois 
dans  la  rue,  vous  auriez  été  plus  embarrassé  dans  cette  ville 
aux  mille  carrefours,  que  le  dernier  de  vos  sujets.  Vous 
n'aviez  donc  que  moi  ;  en  ce  moment,  monseigneur,  il  m'a 
bien  semblé  aussi  que  Dieu  n'abandonnait  pas  votre  noble 
famille,  tant  j'ai  senti  ma  force  doublée.  Je  vous  ai  en- 
levé, monseigneur,  et  vous  ne  pesiez  pas  plus  à  mes  mains 
qu'un  oiseau  aux  serres  d'un  aigle.  —  Oui,  eussé-je  ren- 
contré toute  l'armée  du  duc  de  Bourgogne,  et  le  duc  à  sa 
tète,  il  me  semblait  que  j'eusse  renversé  le  duc  et  traversé 
l'armée  sans  qu'il  nous  arrivât  malheur  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre,  et.  à  cette  heure,  '  certes,  Dieu  était  avec  moi.  — 
Mais  depuis,  monseigneur,  depuis  que  vous  êtes  en  sûreté 
derrière  les  remparts  imprenables  de  la  Bastille  ;  quand 
chaque  nuit,  après  avoir  contemplé  seul,  du  haut  de  cette 
terrasse,  le  spectacle  que,  ce  soir,  nous  regardons  à  deux  :  — 
quand  après  avoir  vu  Paris,  la  ville  royale,  en  proie  à 
de  telles  révolutions,  que  c'est  le  peuple  qui  règne  et  la 
royauté  qui  obéit  :  —  quand,  les  oreilles  pleines  de  tumulte, 
les  yeux  fatigués  de  lueurs,  je  redescendais  dans  votre  cham- 
bre, et  que,  silencieux  et  appuyé  sur  votre  chevet,  je  voyais 
de  quel  sommeil  calme  vous  dormiez,  tandis  que  la  guerre 
civile  courait  par  votre  Etat  et  l'incendie  par  votre  capi- 
tale, je  me  demandais  s'il  était  bien  digne  du  royaume, 
relui  qui  dormait  d'un  sommeil  si.  tranquille  et  si  insou- 
riant, tandis  que  son  royaume  avait  une  veille  si  agitée 
et  si  sanglante? 

Une  expression  de  mécontentement  passa,  comme  un  nuage, 
sur  la  figure  du  dauphin. 

—  Ainsi,   tu  épiais  mou   sommeil,   Tanneguy? 

—  Monseigneur,  je  priais,  près  de  votre  lit,  pour  la  France 
et  pour  Votre  Altesse. 

—  Et  si,  ce  soir,  tu  ne  m'avais  pas  trouvé  tel  que  tu 
le   désirais,    quelle    était   ton   intention  ? 

—  J'aurais  conduit  Votre  Altesse  en  lieu  de  sûreté,  et  je 
me  serais  jeté,  seul  et  sans  armure,  au  milieu  de  l'ennemi 
à  la  première  rencontre;  car  je  n'aurais  plus  eu  qu'à  mou- 
rir :    le    plus   tôt   aurait   été   le    mieux. 

—  Eh  bien,  Tanneguy,  au  lieu  d'aller  seul  et  sans  armure 
au-devant  de  l'ennemi,  nous  irons  tous  deux  et  bien  armés  : 
qu'en   dis-tu? 

—  Que  le  Seigneur  vous  a  donné  la  volonté,  qu'il  faut 
maintenant  qu'il  vous  accorde   la  force. 

—  Tu  seras  là  pour  me  soutenir. 

—  C'est  une  guerre  longue  que  celle  que  nous  allons  faire, 
monseigneur.  —  longue  et  fatigante,  non  pas  pour  mol 
qui,  depuis  trente  ans,  vis  dans  ma  cuirasse,  comme  vous 
depuis  quinze  dans  votre  velours.  —  Vous  avez  deux  enne- 
mis à  combattre,  dont  un  seul  ferait  trembler  un  grand  roi. 
Une  fois  l'épée  hors  de  la  gaine  et  l'oriflamme  hors  de 
Saint-Denis,  il  faudra  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  rentrent 
dans  leur  fourreau,  que,  de  vos  deux  ennemis,  Jean  de  Bour- 
gogne et  Henri  d'Angleterre,  le  premier  soit  sous  la  terre 
de  France,  et -l'autre  hors  de  la  terre  de  France.  —  Pour  en 
venir  là,  il  y  aura  de  rudes  mêlées.  —  Les  nuits  de  guet 
sont  froides,  les  journées  des  camps  sont  meurtrières  ;  — 
c'est  une  vie  de  soldat  à  prendre,  au  lieu  d'une  existence 
de  prince  à  .continuer  ;  ce  n'est  point  une  heure  de  tour- 
noi, ce  sont  des  jours  de  combat  ;  ce  ne  sont  pas  quelques 
mois   d'escarmouches  et    de   rencontres,   ce  sont  des  années 


entières  de  luttes  et  de  batailles.  —  Monseigneur,  songez-y 
bien. 

Le  jeune  dauphin,  sans  répondre  à  Tanneguy,  quitta  son 
bras,  et  marcha  droit  à  l'homme  d'armes  qui  veillait  dans 
l'une  des  tourelles  de  la  Bastille  ;  en  un  instant  le  cein- 
turon qui  soutenait  la  trousse  de  l'archer  fut  serré  autour 
de  la  taille  du  dauphin,  l'arc  de  frêne  du  soldat  passa 
entre  les  mains  du  prince,  et  la  voix  du  jeune  homme  avait 
nris  un  accent  de  fermeté  que  personne  ne  lui  connaissait, 
lorsque,  se  tournant   vers   Duchàtel  étonné,   il   lui   dit  : 

—  Mon  père,  tu  dormiras  tranquille,  je  pense,  quoique 
ce  soit   la  première  veille   d'armes  de  ton  fils. 

Duchàtel  allait  lui  répondre,  lorsqu'un  développement  de 
la  scène  qui  se  passait  au  pied  de  la  Bastille  vint  chan- 
ger la   direction  de  ses  idées. 

Depuis  quelques  instants,  le  bruit  s'était  rapproché,  et 
une  grande  lueur  montait  de  la  rue  de  la  Cerisaie  ;  cepen- 
dant il  était  impossible  de  découvrir  ceux  qui  causaient 
ce  bruit,  ni  de  deviner  la  véritable  cause  de  cette  lueur, 
la  position  transversale  de  la  rue  et  la  hauteur  des  mai- 
sons empêchant  les  regards  de  pénétrer  jusqu'au  rassem- 
blement qui  les  occasionnait.  Tout  à  coup  des  cris  plus 
distincts  se  firent  entendre,  et  un  homme  à  moitié  nu 
s'élança  de  la  rue  de  la  Cerisaie  -dans  la  rue  Saint-Antoine, 
fuyant  et  appelant  du  secours.  Il  était  poursuivi,  à  une 
faible  distance,  par  quelques  hommes  qui,  de  leur  côté, 
criaient  : 

—  A  mort  !   à  mort   l'Armagnac  !   tue  l'Armagnac  ! 

A  la  tête  de  ceux  qui  poursuivaient  ce  malheureux,  on 
reconnaissait  maître  Cappeluche  à  son  grand  sabre  à 
deux  mains,  qu'il  portait  nu  et  sanglant  sur  son  épaule, 
à  sa  nuque  sang-de-bœuf  et  à  ses  jambes  nues.  Cependant 
le  fugitif,  à  la  course  duquel  la  peur  donnait  une  rapidité 
surhumaine,  allait  échapper  à  ses  assassins  en  gagnant 
l'angle  de  la  rue  Saint-Antoine,  et  en  se  jetant  derrière  le 
mur  des  Tournelles,  lorsque  ses  jambes  s'embarrassèrent  dans 
la  chaîne  que  l'on  tendait  chaque  soir  à  l'extrémité  de 
la  rue.  Il  fit  quelques  pas  en  trébuchant,  et  vint  tomber 
à  une  portée  de  trait  des  murs  de  la  Bastille.  Ceux  qui 
le  poursuivaient,  prévenus  par  sa  chute  même,  sautèrent 
par-dessus  la  chaîne,  ou  passèrent  par-dessous,  de  sorte  que, 
lorsque  ce  malheureux  voulut  se  relever,  il  vit  briller  au- 
dessus  de  sa  tête  l'épée  de  Cappeluche.  Il  comprit  alors 
que  tout  était  fini  pour  lui.  et  retomba  sur  ses  deux  genoux 
en  criant  :   Merci  !   non  pas  aux  hommes,   mais  à  Dieu. 

Dès  le  premier  moment  où  la  scène  que  nous  venons  de 
raconter  avait  eu  pour  théâtre  la  grande  rue  Saint-Antoine, 
aucun  de  ces  détails  n'avait  pu  échapper  ni  à  Tanneguy  ni 
au  dauphin.  Celui-ci  surtout,  moins  habitué  à  de  sembla- 
bles spectacles,  y  prenait  un  Intérêt  que  trahissaient  ses 
mouvements  convulsifs  et  les  sons  inarticulés  de  sa  voix, 
de  sorte  que,  lorsque  l'Armagnac  tomba.  Cappeluche  n'avait 
pas  été  plus  prompt  à  se  précipiter  sur  sa  victime  que 
le  jeune  homme  à  tirer  une  flèche  de  sa  trousse  et  à  l'assu- 
jettir sur  la  corde  de  l'arc  avec  les  deux  doigts  de  la  main 
droite.  L'arc  plia  comme  un  roseau  fragile,  s'abaissant  dans 
la  main  gauche,  tandis  que  la  droite  ramenait  la  corde 
jusqu'à  l'épaule  du  jeune  homme,  et  il  eût  été  bien  diffi- 
cile de  juger,  quelle  que  fût  la  différence  de  la  distance, 
laquelle  arriverait  le  plus  vite  à  son  but  de  la  flèche  du 
dauphin  ou  de  l'épée  de  Cappeluche,  lorsque  Tanneguy, 
étendant  vivement  son  bras,  saisit  la  flèche  par  le  milieu, 
et  la  brisa  entre  les  deux  mains  de  l'archer  royal. 

—  Que  fais-tu,  Tanneguy  ?  que  fais-tu  ?  lui  dit  le  dau- 
phin en  frappant  du  pied  ;  ne  vois-tu  pas  que  cet  hQmme 
va  tuer  un  des  nôtres,  qu'un  Bourguignon  va  assassiner 
un  Armagnac  ? 

—  Meurent'  tous  les  Armagnacs,  monseigneur,  avant  que 
Votre  Altesse  souille  le  fer  d'une  de  ses  flèches  dans  le 
sang  d'un  pareil  homme  ! 

—  Mais,   Tanneguy!   Tanneguy!...   Ah!    regarde!.. 

Au  cri  du  dauphin,  Tanneguy  jeta  de  nouveau  les  yeux  sur 
la  rue  Saint-Antoine  ;  la  tête  de  l'Armagnac  était  à  dix 
pas  de.  son  corps,  et  maître  Cappeluche  faisait  tranquille- 
ment égoutter  sa  longue  épée,  en  sifflant  l'air  de  la  chan- 
son si  connue  : 

Duc  de  Bourgogne, 
Dieu  te  tienne  en  joie  ! 

—  Regarde,  Tanneguy,  regarde,  disait  le  dauphin  en  pleu- 
rant de  rage  ;  sans  toi,  sans  toi  !...  Mais  regarde  donc... 

—  Oui,  oui,  je  vois  bien,  dit  Tanneguy...  Mais,  je  vons 
le  répète,  cet  homme  ne  pouvait  pas  mourir  de  votre  main. 

—  Mais,    sang-Dieu  !  quel   est   donc  cet  homme  ? 

—  Cet  homme,  monseigneur,  c'est  maître  Cappeluche,  le 
bourreau  de  la  ville  de  Paris. 

Le  dauphin  laissa  tomber  ses  deux  bras,  et  pencha  sa 
tête  sur  sa  poitrine. 

—  O  mon  cousin  de  Bourgogne,   dit-il  d'une  voix   sourde. 
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je  ne  voudrais  pas,  pour  conserver  les  quatre  plus  beaux 
royaumes  de  la  chrétienté,  employer  les  hommes  et  les 
moyens  dont  vous  vous  servez  pour  m'enlever  ce  qui  me 
reste  du  mien. 

Pendant  ce  temps,  un  des  hommes  de  la  suite  de  Cappelu- 
che  ramassait  dune  main,  par  les  cheveux,  la  tête  du  mort, 
et  l'approchait  d'une  torche  qu'il  tenait  de  l'autre.  La 
lumière  porta  sur  le  visage  de  cette  tête,  et  les  traits  n'en 
étaient  pas  tellement  défigurés  par  l'agonie,  que  Tanneguy. 
du  haut  de  la  Bastille,  ne  pût  reconnaître  ceux  de  Henri 
de  Marie,  son  ami  d'enlance,  et  l'un  des  plus  chauds  et 
des  plus  dévoués  Armagnacs  ;  un  profond  soupir  sortit  de 
sa   large   poitrine. 

—  Pardieu  !  maître  Cappeluche,  dit  l'homme  du  peuple 
en  portant  cette  tête  au  bourreau,  vous  êtes  un  rude  compère 
de  décoller  la  tête  du  premier  chancelier  de  France  aussi 
proprement  et  sans  plus  d'hésitation  que  si  c'était  celle 
du  dernier  truand  ! 

Le  bourreau  sourit  avec  complaisance;  il  avait  aussi  ses 
flatteurs  (1). 

La  même  nuit,  deux  heures  avant  que  le  jour  parût,  une 
troupe  peu  nombreuse,  mais  bien  montée  et  bien  armée, 
sortit  avec  précaution  par  la  porte  extérieure  de  la  Bastille, 
prit  en  silence  le  chemin  du  pont  de  Charenton,  et,  après 
l'avoir  traversé,  suivit  pendant  huit  heures  à  peu  près  la 
rive  droite  de  la  Seine,  sans  qu'aucune  parole  fût  échangée, 
sans  qu'aucune  visière  se  levât.  Enfin,  vers  les  onze  heures 
du  matin,   elle  arriva   en  vue   d'une  ville   de  guerre. 

—  Maintenant,  monseigneur,  dit  Tanneguy  au  cavalier  qui 
se  trouvait  le  plus  près  de  lui,  vous  pouvez  lever  votre 
visière,  et  crier  :  Saint  Charles  et  France  !  car  voici  l'écharpe 
blanche  des  Armagnacs,  et  vous  allez  entrer  dans  votre 
Adèle  ville  de  Melun. 

C'est  ainsi  que  le  dauphin  Charles,  que  l'histoire  surnomma 
depuis  le  Victorieux,  passa  sa  première  veille  de  nuit,  et 
fit  sa  première  marche  de  guerre. 
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Les  motifs  politiques  qui  retenaient  le  duc  de  Bourgogne 
loin   de   la  capitale  sont   faciles   â    expliquer. 

Du  moment  où  un  autre,  plus  heureux  que  lui,  s'était 
emparé  de  Paris,  il  avait  pensé  à  lui  en  laisser  l'honneur, 
qu'il  ne  pouvait  lui  enlever,  mais  à  en  tirer  pour  lui-même 
le  bénéfice  qui  pouvait  lui  en  revenir.  Il  ne  lui  avait  pas 
été  difficile  de  prévoir  que  les  réactions  naturelles  qui  sui- 
vent de  semblables  changements  politiques  entraîneraient 
après  elles  des  meurtres  et  des  vengeances  sans  nombre  ; 
que  sa  présence  à  Paris  ne  les  pourrait  empêcher  qu'en 
le  dépopularisant  aux  yeux  de  ses  partisans  eux-mêmes, 
tandis  que  son  absence  lui  épargnait  la  responsabilité  du 
sang  répandu.  —  D'ailleurs,  ce  sang  coulait  des  veines 
des  Armagnacs  ;  c'était  une  large  saignée  qui  affaiblissait 
pour  longtemps  le  parti  qui  lui  était  opposé  :  ses  ennemis 
tombaient,  les  uns  après  les  autres,  sans  qu'il  prît  même 
la  peine  de  les  frapper.  Puis,  lorsqu'il  jugerait  que  le  peuple 
serait  fatigué  de  massacres  ;  quand  il  verrait  la  ville  arri- 
vée à  ce  point  de  lassitude  où  le  besoin  du  repos  remplace 
celui  de  la  vengeance  ;  quand  on  pourrait  épargner  sans 
peine    et  sans   danger  les  restes   mutilés  d'un  parti   frappé 


1  '  Si  l'on  nous  accusait  de  nous  conq  Litre  à  de  pareils  détails,  nous 
répondrions  que  ce  n'esl  ni  notre  goût  ni  noire  faute,  mais  seulement  in 
faute  de  l'histoire.  Une  citation  les  Ducs  de  Bourgogne,  de 

M.  de  Barante.  prouvera  peut-être  'pu-  nousn'avons  choisi  ni  les  teintes 
les  plus  lugubres,  ui  les  tableaux  les  plus  hideux  de  cette  malheureuse 
époque.  Quand  les  rois  et  les  princes  rnicnl  les  peuples  pour  des 
guerres  civiles,  quand  ils  prennent  des  instruments  humains  pour  tran- 
cher leurs  dîflerends  et  démêler  leurs  intérêts, 'ce  n'e>t  plus  la  faute  de 
l'instrument  qui  frappe,  et  le  sang  versé  retombe  sur  ia  tête  qui  com- 
mande et  sur  le  bras  qui  conduit. 
Revenons  à  notre  citation;  la  voici  : 
y  «  On  avait  du  saiiL-  jusqu  à  la  cheville  dans  la  cour  des  prisons;  on 
tua  aussi  dans  la  ville  et  dans  les  rues.  Les  malheureux  arbalétriers 
génois  étaient  chassés  des  maisons  où  ils  étaient  logés,  et  livrés  à  la 
populace  furieuse,  lies  femmes  et  des  enfants  furent  mis  en  pièces;  une 
malheureuse  femme  grosse  fut  jetée  morte  sur  le  pavé,  et.  comme  on 
voyait  son    enfant    palpiter  dans  ses   lianes  :   *    Tiens,  disait-on,  le  petit 

chien  remue  encore  »  M  Ile  horreurs  se  con Liaient  sur  |i  ,  na  lavn  s 

on   leur  faisait   une   ëcharp*    sanglante,  comme   au   connétable; 
traînait  ians  les  rues;  le-  rnrps  du   co-ute  d'Armagnac;  du  chancelier 
P,obert  le  Masson,  de  Raimoi  d  de  la  Guerre,  furent  ainsi  promenés  sur 
une  claie  dans  toute  la  ville,  puis  laisses,  durant    trois  jours,   sur  les 
degrés  du  palais    » 

M.  de  Barante  avait  dû  puiser  lui-même  ces  détails  dans  Juvénal  des 
(Irsins,  auteur  contemporain  avec  lequel  nos  lecteurs  ont  fait  connais- 
sance 


dans  ses  chefs,  alors  il  rentrerait  dans  la  ville,  comme 
l'ange  gardien  de  ses  murs,  éteignant  le  feu,  étanchant 
le  sang,  et  proclamant  paix  et  amnistie  pour  tout  le  monde. 
Le  prétexte  sur  lequel  il  motivait  son  absence  se  trouve 
avoir  avec  la  suite  de  notre  histoire  une  connexité  trop 
grande  pour  que  nous  ne  le  fassions  pas  connaître  à  nos 
lecteurs. 

Le  jeune  sire  de  Giac,  que  nous  avons  vu,  au  château  de 
Vincennes,  disputant  aux  sires  de  Graville  et  de  l'Ile-Adam 
le  cœur  d'Isabel  de  Bavière,  avait,  comme  nous  l'avons  dit, 
accompagné  la  reine  à  Troyes.  Chargé  par  sa  royale  souve- 
raine de  plusieurs  messages  importants  auprès  du  duc  de 
Bourgogne,  il  avait  remarqué,  à  la  cour  du  prince,  made- 
moiselle Catherine  de  Thian.  l'une  des  femmes  de  la  du- 
chesse de  Charolais  (1).  Jeune,  brave  et  beau,  il  avait  cru 
qu^  ces  trois  qualités,  jointes  à  la  confiance  que  lui  don- 
nait la  conviction  de  les  posséder,  étaient  des  titres  suffi- 
sants près  de  cette  belle  et  noble  jeune  fille  :  ce  fut  donc 
avec  un  étonnement  toujours  croissant  qu'il  s'aperçut  que 
ses  hommages  étaient  reçus  sans  qu'ils  parussent  être  dis- 
tingués de  ceux  des   autres  seigneurs. 

L'idée  qu'il  avait  un  rival  fut  la  première  qui  vint  au 
sire  de  Giac  ;  il  suivit  mademoiselle  de  Thian  comme  son 
ombre,  il  épia  tous  ses  gestes,  surprit  tous  ses  regards,  et 
finit,  malgré  la  persévérance  de  la  jalousie,  par  demeurer 
convaincu  qu'aucun  des  jeunes  gens  qui  l'entouraient  n'était 
plus  heureux  ni  plus  favorisé  que  lui  II  était  riche,  por- 
tait un  noble  nom  ;  il  pensa  que  l'offre  de  sa  main  sédui- 
rait peut-être  la  vanité  à  défaut  de  l'amour.  La  réponse  de 
mademoiselle  de  Thian  fut  â  la  fois  si  précise  et  si  polie, 
que  le  sire  de  Giac  perdit  le  reste  de  son  espoir  et  conserva 
tout  son  amour.  C'était  â  en  devenir  fou,  à  force  d'y  penser 
et  de  n'y  rien  comprendre.  Sa  seule  ressource  était  l'ab- 
sence :  il  eut  la  force  de  l'appeler  à  son  secours.  Il  prit, 
en  conséquence,  les  ordres  du  duc,  et  retourna  près  de 
la  reine. 

Six  semaines  s'étaient  à  peine  passées,  lorsqu'un  nouveau 
message  le  ramena  à  Dijon.  L'absence  lui  avait  été  plus 
favorable  que  la  présence.  Le  duc  le  reçut  avec  plus  d'ami- 
tié, et  mademoiselle  de  Thian  avec  plus  d'abandon  :  il 
fut  quelque  temps  à  douter  de  son  bonheur  ;  mais  enfin,  un 
jour,  le  duc  Jean  lui  offrit  de  se  charger  de  faire  une 
nouvelle  démarche  auprès  de  celle  qu'il  aimait.  Une  si  puis- 
sante protection  devait  aplanir  bien  des  difficultés  ;  le  sire  de 
Giac  accepta  l'offre  avec  joie,  et,  deux  heures  après,  une 
seconde  réponse,  aussi  favorable  que  la  première  avait  été 
désespérante,  prouva  que,  soit  que  mademoiselle  de  Thian 
eût  réfléchi  au  mérite  du  chevalier,  soit  que  l'influence  du 
duc  fût  toute-puissante,  il  ne  fallait  jamais,  en  pareille 
circonstance,  accorder  une  croyance  trop  prompte  au  pre- 
mier refus  d'une  femme. 

Le  duc  déclara  donc  qu'il  ne  rentrerait  pas  à  Paris  avant 
que  les  noces  des  deux  jeunes  époux'  fussent  célébrées. 
Elles  furent  splendides.  Le  duc  voulut  sn  faire  les  frais. 
Le  matin,  il  y  eut  des  tournois  et  des  joutes  où  de  belles 
armes  furent  faites  ;  le  dîner  fut  suspendu  par  des  entre- 
mets magnifiques  et  tout  â  fait  ingénieux,  et.  le  soir,  un 
mystère,  dont  le  sujet  était  Adam  recevant  Eve  des  mains 
de  Dieu,  fut  joué  avec  grande  acclamation.  On  avait  fait 
venir,  à  cet  effet,  de  Paris,  un  poète  en  renom  :  il  fut 
défrayé  de  son  voyage  et  reçut  vingt-cinq  écus  d'or.  Ces 
choses  se  passaient   du  15  au  20  juin   1418. 

Enfin  le  duc  Jean  pensa  que  le  moment  était  venu  de  ren- 
trer dans  la  capitale.  Il  chargea  le  sire  de  Giac  de  l'y 
précéder  et  d  annoncer  son  arrivée.  Celui-ci  ne  consentit 
à  se  séparer  de  sa  jeune  épousée  que  lorsque  le  duc  lui 
eut  promis  de  la  faire  entrer  au  nombre  des  femmes  de 
la  reine  et  de  la  lui  ramener  à  Paris.  De  Giac  devait,  sur 
sa  route,  prévenir  Isabel  de  Bavière  que  le  duc  serait  le 
2  juillet  à  Troyes,  et  l'y  prendrait   en  passant. 

Le  14  juillet.  Paris  s'éveilla  au  son  joyeux  des  cloches. 
Le  duc  de  Bourgogne  et  la  reine  étaient  arrivés  â  la  porte 
Saint-Antoine  ;  toute  la  population  était  dans  les  rues  ;  tou- 
tes les  maisons  devant  lesquelles  ils  devaient  passer  pour 
se  rendre  à  l'hôtel  Saint-Paul  étaient  tendues  de  tapisseries 
comme  lorsque  Dieu  sort  ;  tous  les  perrons  étaient  chargés 
de  fleurs,  toutes  les  fenêtres  de  femmes.  Six  cents  bour- 
geois, vêtus  de  nuques  bleues,  et  conduits  par  le  seigneur 
de  l'Ile-Adam  et  le  sire  de  Giac,  allaient  au-devant  d'eux, 
leur  portant  les  clefs  de  la  ville  comme  à  des  vainqueurs. 
Le  peuple  suivait  à  flots,  divisé  par  corporation,  rangé  sous 
ses  étendards  respectifs,  criant  joyeusement  :  Noël  !  ou- 
bliant qu'il  avait  eu  faim  la  veille,  et  qu'il  aurait  faim 
le  lendemain. 

Le  cortège  trouva  la  reine,  le  duc,  et  leur  suite,  qui  atten- 
daient   h  cheval.   Arrivé  en   face  du  duc,   le   bourgeois   qui 


I     le  comte  de  Charolais,  lîls  du  duc  Jean,  avait  épousé  la  princesse 
du  roi  Cl  arVs  VI 
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portait  les  clefs  d'or  dans  un  plat  d'argent  mit  un  genou 
en  terre  : 

—  Monseigneur,  dit  l'Ile-Adam,  les  touchant  de  la  pointe 
de  son  épée  nue,  voici  les  clefs  de  votre  ville.  En  votre 
absence,  nul  ne  les  a  reçues,  et  l'on  vous  attendait  pour 
vous  les  remettre. 

—  Donnez-les-moi,  sire  de  l'Ile-Adam,  dit  le  duc  ■  car 
en  bonne  justice,  vous  avez  le  droit  de  les  toucher  'avant 
moi. 

L'Ile-Adam  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et  les  présenta  res- 
pectueusement au  duc  ;  celui-ci  les  accrocha  à  l'arçon  de 
sa  selle,  en  face  de  sa  hache  d'armes.  Bien  des  gens  trou- 
vèrent cette  action  trop  hardie  de  la  part  d'un  homme  qui 
entrait  en  pacificateur,  et  non  en  ennemi  ;  mais  telle  était 
la  joie  qu'on  avait  de  revoir  la  reine  et  le  duc,  que  l'en- 
thousiasme  ne  fut   aucunement  refroidi   par    cet   incident. 

Alors  un  autre  bourgeois  s'avança,  et  présenta  au  duc 
deux  cottes  de  velours  bleu,  l'une  pour  lui,  l'autre  pour 
le  comte  Philippe  de  Saint-Pol,  son  neveu  (1). 

—  Merci,  messieurs,  dit-il  :  c'est  une  bonne  pensée  à  vous 
que  d'avoir  prévu  que  j'aimerais  à  rentrer  dans  votre  ville' 
vêtu  des  couleurs  de  la  reine. 

Quittant  alors  sa  robe  de  velours,  il  revêtit  la  cotte  qui 
venait  de  lui  être  offerte,  et  ordonna  à  son  neveu  d'en  faire 
autant.  A  cette  vue,    tout  le  peuple  cria  : 

—  Vive  Bourgogne  !  vive  la  reine  ! 

Les  trompettes  sonnèrent  ;  les  bourgeois  se  divisèrent  en 
deux  lignes  et  se  placèrent  en  haie  de  chaque  côté  du  duc 
et  de  la  reine  ;  le  peuple  se  mit  à  leur  suite.  Quant  au  sire 
de  Giac,  il  avait  reconnu  sa  femme  au  milieu  de  la  maison 
de  madame  Isabel  ;  il  quitta  la  place  que  l'étiquette  lui 
avait  réservée  pour  prendre  près  d'elle  celle  que  lui  indi- 
quait son    impatience.  Le  cortège  se  mit  en  marche. 

Partout,  sur  son  passage,  des  cris  d'espérance  et  de  joie 
l'accueillaient  ;  les  fleurs  pleuvaient,  de  toutes  les  fenêtres, 
comme  une  neige  embaumée,  et  couvraient  le  pavé  sous 
les  pieds  du  cheval  de  la  reine  ;  c'était  un  délire  à  enivrer 
et  l'on  eût  cru  insensé  celui  qui  serait  venu  dire,  au 
milieu  de  cette  fête,  que.  dans  ces  mêmes  rues  où  s'effeuil- 
laient tant  de  fleurs  fraîches,  où  s'épandaient  tant  de  cla- 
meurs joyeuses,  le  meurtre,  la  veille  encore,  avait  répandu 
tant  de  sang  et  l'agonie  jeté  tant  de  cris. 

Le  cortège  arriva  en  face  de  l'hôtel  Saint-Paul.  Le  roi 
l'attendait  sur  la  dernière  marche  du  perron.  La  reine  et 
le  duc  mirent  pied  à  terre  et  montèrent  les  degrés  ;  le  roi 
et  la  reine  s'embrassèrent.  Le  peuple  jeta  de  grandes  accla- 
mations :  il  croyait  toutes  les  discordes  éteintes  dans  le  bai- 
ser royal  ;  car  il  oubliait  que,  depuis  Judas  et  le  Christ, 
les  mots  trahison  et  baiser  s'écrivent  avec  les  mêmes  lettres! 

Le  duc  avait  mis  un  genou  en  terre  ;  le  roi  le  releva. 

—  Mon  cousin  de  Bourgogne,  dit-il,  oublions  tout  ce  qui 
s'est  passé,  car  de  grands  malheurs  sont  advenus  de  tous 
nos  débats  ;  mais,  Dieu  merci  !  nous  espérons,  si  vous  nous 
y  aidez,  y  porter  un  bon  et  sûr  remède. 

—  Sire,  répondit  le  duc,  ce  que  j'ai  fait  a  toujours  été 
pour  le  plus  grand  bien  de  la  France  et  le  plus  grand  hon- 
neur de  Votre  Majesté  ;  ceux  qui  vous  ont  dit  le  contraire 
étaient  encore  plus  vos   ennemis  que   les  miens. 

En  achevant  ces  mots,  le  duc  baisa  la  main  du  roi,  qui 
rentra  à  l'hôtel  Saint-Paul  :  la  reine,  le  duc  et»leur  maison 
l'y  suivirent.  Tout  ce  qui  était  doré  rentra  dans  le  palais  ; 
le  peuple  seul  resta  dans  la  rue,  et  deux  gardes  placés  à 
la  porte  de  l'hôtel  rétablirent  bientôt  la  barrière  d'acier 
qui  sépare  prince  et  sujets,  royauté  et  population.  N'im- 
porte, le  peuple  était  trop  ébloui  pour  s  apercevoir  qu'il 
était  le  seul  à  qui  aucune  parole  n'eût  été  adressée,  à  qui 
aucune  promesse  n'eût  été  faite.  Il  se  dispersa  en  criant: 
«  Vive  le  roi  !  vive  Bourgogne  !  »  et  ce  ne  fut  que  le  soir 
qu'il    s'aperçut  qu'il   avait  plus  faim  encore  que  la  veille. 

Le  lendemain,  de  grands  rassemblements  se  formèrent, 
ainsi  que  de  coutume.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  fête  ce 
jour-là,  pas  de  cortège  à  voir  passer,  le  peuple  alla  vers 
l'hôtel  Saint-Paul,  non  plus  pour  crier  :  «  Vive  le  roi  !  vive 
Bourgogne  !   »   mais  pour  demander  du  pain. 

Le  duc  Jean  parut  au  balcon  ;  il  dit  qu'il  s'occupait  de 
faire  cesser  la  famine  et  la  misère  qui  désolaient  Paris  ; 
mais  il  ajouta  que  cela  était  difficile,  à  c  use  des  dépréda- 
tions et  des  ravages  qu'avaient  faits  les  Armagnacs  dans  les 
environs  de  la  capitale. 

Le  peuple  reconnut  la  justesse  de  cette  raison,  et  demanda 
que  les  prisonniers  qui  étaient  à  la  Bastille  lui  fussent 
livrés;  car.  disait-il,  ceux  qu'on  garde  dans  ces  prisons  se 
rachètent  toujours  à  force  d'or,  et  c'est  nous  qui  payons 
la  rançon. 

Le  duc  répondit  à  ces  affamés  qu'il  serait  fait  selon  leur 
désir.  En  conséquence,  à  défaut  de  pain,  une  ration  de 
sept  prisonniers  leur    fut    délivrée.   Ce  furent  messlre   En- 


II)  Le  comte  do  Saint-Pol  était  le   lils  du  duc  de  Brabant,  m. m  S  la 
bataille  d'Azîncourt. 
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toTbScremiS'  6t  gagna"  M  J0M  de  -pos  :C6cSt 
Le  lendemain,  nouveau  rassemblement,  nouveaux  cris 
nouvelle  ration  de  prisonniers  ;  mais,  cette  fois,  la^n"  £ 
ude  ava.t  p!us  faim  de  pain  que  soif  de  sang;  elle  cou- 
sit   a  leur   grand  étonnement,   les  quatre  malheureux  â  la 

^S°nnU  C,h,âtff'  6t  l6S  remit  au  Prévût;  »»£  eue  s'en 
éin^  ''hôtel    Bourbon,    et   comme    il   s'y    trouvait   un 

étendard  sur  lequel  était  brodé  un  dragon,  quelques  centai- 
nes   d  hommes    allèrent   le   montrer    au   duc    de"  Bourgogne 

riTiTn  ??  nollve}l°  Preuve  de  l'al«ance  des  Armagnacs  et 
de  1  Angleterre,  et,  l'ayant  mis  en  morceaux,  ils  en  traînè- 
rent les  lambeaux  dans  la  boue,  en  criant-  «  Mort  aux 
Armagnacs  !  mort  aux  Anglais  !  »  mais  sans  tuer  personne 

Cependant  le  duc  voyait  bien  que  peu  à  peu  la  sédition 
s  approchait  de  lui,  comme  une  marée  du  rivage  ■  il  crai- 
gnit qu'après  s'en  être  pris  si  longtemps  aux  causes  appa- 
rentes, le  peuple  ne  s  en  prit  enfin  aux  causes  réelles  •  il 
fit  donc,  pendant  la  nuit,  venir  à  l'hôtel  Saint-Paul  quel- 
ques notables  bourgeois  de  la  ville  de  Paris,  qui  lui  promi- 
rent que.  s'il  voulait  rétablir  la  paix  et  remettre  chaque 
chose  a  sa  place,  ils  seraient  à  son  aide.  Certain  de  leur 
appui,  le  duc  attendit  plus  tranquillement  la  journée  du 
lendemain. 

Le  lendemain,  il  n'y  avait  plus  qu'un  seul  cri,  car  il 
n  y  avait  plus  qu'un  seul  besoin  :  «  Du  pain  !  du  pain  '  » 

Le  duc  parut,  au  balcon  et  voulut  parler  •  les  vociféra- 
tions couvrirent  sa  voix  ;  il  descendit,  se  jeta,  sans  armes 
et  la  tête  nue,  au  n  ilieu  de  ce  p  uple  hâve  et  affamé,  don- 
nant la  main  a  tout  le  monde,  jetant  l'or  à  pleines  volées 
Le  peuple  se  referma  sur  lui,  l'étouffant  de  ses  replis  le 
pressant  de  ses  ondes,  effrayant  dans  son  amour  de  iion 
comme  dans  sa  colère  de  tigre.  Le  duc  sentit  qu'il  était 
perdu,  s'il  n'opposait  la  puissance  morale  de  la  parole  à 
cette  effrayante  puissance  physique;  il  demanda  de  nou- 
veau à  parler,  et  sa  voix  se  perdit  sans  être  entendue  ■ 
enfin  il  s'adressa  à  un  homme  du  peuple  qui  paraissait 
exercer  quelque  influence  sur  cette  masse.  Celui-ci  monta 
sur  une   borne   et  dit  ; 

—  Silence  !    Le    duc    veut    parler,    écoutons-le. 

La  foule  obéissante  se  tut.  Le  duc  avait  un  pourpoint 
de  velours  brodé  d'or,  une  chaîne  précieuse  au  cou  •  cet 
homme  n'avait  qu'un  vieux  chaperon  rouge,  une  cotte  sang- 
de-bœuf  et  les  jambes  nues.  Cependant  il  avait  obtenu  ce 
qu'avait  vainement  demandé  le  puissant  duc  Jean  de  Bour- 
gogne. 

Il  fut  aussi  heureux  dans  ses  autres  commandements  que 
dans  le  premier.   Quand  il  vit  que  le   silence  était  rétabli  : 

—  Faites  cercle,  dit-il. 

La  foule  s'écarta.  Le  duc,  mordant,  ses  lèvres  jusqu'au 
sang,  honteux  d'être  obligé  de  recourir  â  de  telles  manœu- 
vres et  de  se  servir  de  tels  hommes,  remonta  sur  le  per- 
ron au  bas  duquel  il  se  repentait  déjà  d  être  descendu. 
L'homme  du  peuple  l'y  suivit,  promena  ses  yeux  sur  cette 
multitude,  pour  savoir  si  elle  était  prête  à  entendre  ce 
qu'on  avait  à  lui  dire;  puis,  se  tournant  vers  le  prince: 

—  Parlez  maintenant,  mon  duc,  dit-il  ;  on  vous  écoute. 
Et  il  se  coucha  à  ses  pieds,   comme  un  chien  à  ceux  de 

son  maître. 

En  même  temps,  quelques  seigneurs  qui  étaient  au  duc  de 
Bourgogne,  étant  arrivés  de  l'intérieur  de  l'hôtel  Saint-Paul, 
se  rangèrent  derrière  lui,  prêts  à  lui  prêter  assistance, 
si  la  chose  devenait  nécessaire.  Le  duc  fit  un  signe  do  la 
main  :  un  chut  impérieux  et  prolongé  sortit,  comme  un 
grognement,  de  la  bouche  de  l'homme  à  la  cotte  rouge,  et 
le  duc  prit  la  parole  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  vous  me  demandez  du  pain.  Il  m'est 
impossible  de  vous  en  donner  ;  c'est  à  peine  si  le  roi  et 
la  reine  en  ont  pour  leur  table  royale.  Vous  feriez  bien 
mieux,  au  lieu  de  courir  sans  fruit  â  travers  les  rues  de 
Paris,  d'aller  mettre  le  siège  devant  Marcoussis  et  Mont- 
lliéry,  où  sont  les  dauphinois  (2);  vous  trouveriez  des  vivres 
dans  ces  villes,  et  vous  en  chasseriez  les  ennemis  du  roi, 
qui  viennent  tout  ravager  Jusqu'à  la  porte  Saint-Jacques,  et 
qui  empêchent  de  faire   la  moisson. 

—  Nous  ne  demandons  pas  mieux,  dit  la  foule  tout  d'uni 
voix;    mais   que   l'on    nous    donne    des   chefs. 

—  Sires  de  Cohen  et  de  Rupes,  dit  le  duc  en  tournant  la 
tête    à   demi  par-dessus  son   épaule  et  en   s'adressant   aux 


(1)  Juvénal,  Enguerrand  de  Mon-trolet. 

(8)  C'esJ  ainsi  une,   depuis  la  mort  du   comte  d'Armagnac,  on  nommait 
36  partisans  du  dauphin. 
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•seigneurs  qui  étaient  derrière  lui,  voulez-vous   une   armée  ? 
Je  vous  la  donne. 

—  Oui,   monseigneur,   répondirent-ils  en  s'avançant. 

—  Mes  amis,  continua  le  duc  en  s'adressant  au  peuple 
et  en  lui  présentant  ceux  que  nous  venons  de  nommer,  vou- 
lez-vous ces  nobles  chevaliers  pour  chefs?  Je  vous  les  offre 

—  Eux  ou  tous  autres,  pourvu  qu'ils  marchent  devant. 

—  Alors,  messeigneurs,  à  cheval,  dit  le  duc  ;  et  vivement  ! 
ajouta-t-il   à  demi-voix. 

Le  duc  allait  rentrer  :  l'homme  qui  était  à  ses  pieds  se 
leva  et  lui  tendit  la  main  ;  le  duc  la  lui  serra  comme  il 
avait  fait  aux  autres  :  il  avait  quelques  obligations .  à  cet 
homme. 

—  Ton   nom  ?   lui  dit-il. 

—  Cappeluche.  répondit  celui-ci  en  ôtant  respectueusement 
son  chaperon  de  la  main  que  le  duc  lui  laissait  libre. 

—  Ton  état  ?   continua  le  duc. 

—  Maître  bourreau  de  la  ville  de  paris. 

Le  duc  lâcha  la  main  commp  si  c'eût  été  un  fer  rouge, 
recula  de  deux  pas  et  devint  pâle.  Le  plus  puissant  prince 
de  la  chrétienté  avait,  à  la  face  de  Paris  tout  entier,  choisi 
ce  perron  comme  un  piédestal  pour  pactiser  avec  l'exécu- 
teur des   hautes  œuvres. 

—  Bourreau,  dit  le  duc  d'une  voix  creuse  et  tremblante, 
va  au  grand   Châtelet,   tu    y   trouveras   de  la  besogne. 

Maître  Cappeluche  obéit  à  cet  ordre  comme  à  une  injonc- 
tion à  laquelle  il  était  accoutumé. 

—  Merci,   monseigneur,    dit-il. 

Puis,   en   descendant   le   perron,   il  ajouta  tout   haut  : 

—  Le  duc  est  un  noble  prince,  pas  du  tout  fier,  et  aimant 
le  pauvre  peuple. 

—  L  Ile-Adam,  dit  le  duc  en  étendant  le  bras  vers  Cappe- 
luche qui  s'éloignait,  faites  suivre  cet  homme,  car  il  faut 
que   ma  main  ou  sa  tête  tombe. 

Le  même  jour,  les  seigneurs  de  Cohen,  de  Rupes  et  mes- 
sire  Gaultier  Raillard  sortirent  de  Paris  avec  une  multitude 
de  canons  et  de  machines  compétentes  à  mettre  un  siège. 
Plus  de  dix  mille  hommes  des  plus  hardis  émouveurs  de 
populace  les  suivirent  volontairement  ;  derrière  eux,  les 
.portes  de  Paris  furent  fermées,  et,  le  soir,  les  chaînes  ten- 
dues à  toutes  les  rues,  ainsi  qu'au  haut  et  au  bas  de 
la  rivière.  Les  corporations  de  bourgeois  partagèrent  avec 
les  archers  le  service  du  guet,  et  ce  fut  la  première  fois 
peut-être,  depuis  deux  mois,  qu'une  nuit  s'écoula  tout  en- 
tière sans  qu'elle  fût  une  seule  fois  troublée  par  les  cris 
«  Au  meurtre  !   »  ou   «  Au  feu  !    » 

Cependant  Cappeluche,  tout  fier  de  la  poignée  de  main 
<ju'il  avait  reçue  et  du  message  dont  il  était  chargé,  s'ache- 
minait vers  le  grand  Châtelet,  rêvant  à  l'exécution  qui 
devait,  sans  doute,  avoir  lieu  le  lendemain,  et  à  la  part 
d'honneur  qui  ne  manquerait  pas  de  lui  en  revenir,  si.  comme 
cela  arrivait  quelquefois,  la  cour  y  assistait.  Quelqu'un  qui 
l'aurait  rencontré  aurait  reconnu  dans  son  allure  l'aplomb 
d'un  homme  parfaitement  content  de  lui,  et  aurait  deviné 
que  les  gestes  qu'il  faisait  en  fendant  l'air  de  sa  main  droite 
en  différentes  lignes,  étaient  une  répétition  mentale  de 
la  scène  dans  laquelle  il  croyait  avoir,  le  lendemain,  à 
jouer   un   rôle  si  important. 

Il  arriva  ainsi  à  la  porte  du  grand  Châtelet,  y  frappa 
un  seul  coup  ;  mais  la  promptitude  avec  laquelle  la  porte 
s'ouvrit  prouva  que  le  concierge  avait  reconnu  que  celui  qui 
frappait  ainsi   devait   avoir  le  privilège  de  ne  pas  attendre. 

Le  geôlier  soupait  en  famlle  ;  il  offrit  à  Cappeluche  de 
prendre  sa  part  du  repas  :  celui-ci  accepta  avec  un  air  de 
bienveillante  protection,  fort  naturel  dans  un  homme  qui 
venait  de  donner  une  poignée  de  main  au  plus  grand  vas- 
sal de  la  couronne  de  France.  En  conséquence,  il  déposa  sa 
grande  épée  près  de  la  porte,  et  s'assit  à  la  place  d'honneur. 

—  Maître  Richard,  dit  Cappeluche  au  bout  d'un  instant, 
quels  sont  les  principaux  seigneurs  que  vous  logez  dan:> 
votre  hôtellerie? 

—  Ma  foi,  messirej  répondit  Richard,  je  ne  suis  ici  que 
depuis  peu  de  temps,  mon  prédécesseur  et  sa  femme  ayant 
été  tués  lorsque  les  Bourguignons  ont  pris  le  Châtelet. 
Je  sais  bien  la  quantité  de  gamelles  que  je  fais  descendre 
aux  prisonniers;  mais  j'ignore  le  nom  de  ceux  qui  man- 
.gent   ma  soupe. 

—  Et   ce  nombre   est-il    considérable  1 

—  Ils  sont  cent  vingt. 

—  Eh  bien,  maître  Richard,  demain  ils  ne  seront  plus 
■que  cent  dix-neuf. 

—  Comment  cela?  Est-ce  qu'il  y  a  une  nouvelle  émeute 
parmi  le  populaire  ?  dit  vivement  le  geôlier,  qui  craignait 
le  renouvellement  des  scènes  dont  son  prédécesseur  avait  été 
victime.  Si  je  savais  lequel  on  me  demandera,  je  le  prépa- 
rerais, pour  ne  pas  faire  attendre  le  peuple. 

—  Xon,  non,  dit  Cappeluche,  vous  ne  m'avez  pas  compris  ; 
le  populaire  marche  en  ce  moment  vers  Marcoussis  et  Mont 
lliéry  ;  ainsi  vous  voyez  qu'il  tourne  le  dos  au  grand  Châ- 
telet.  Ce  n'est  pas  dune  émeute  qu'il  s'agit,  c'est  d'une 
exécution. 


—  Etes- vous  certain  de  ce  que  vous  dites? 

—  Vous  me  demandez  cela,  à  moi?  reprit  en  riant  Cappe- 
luche. 

—  Ah  !   c'est  vrai,  vous  aurez  reçu  les  ordres  du  prévôt. 

—  Non,  je  sais  la  nouvelle  de  plus  haut  ;  je  la  tiens  du 
duc    de    Bourgogne. 

—  Du  duc  de  Bourgogne? 

—  Oui,  continua  Cappeluche  en  renversant  sa  chaise  sur 
les  pieds  de  derrière  et  en  se  dandinant  avec  nonchalance, 
oui,  du  duc  de  Bourgogne  ;  il  m  a  pris  la  main,  il  n'y  a  pas 
plus  d'une  heure,  et  il  m'a  dit  :  «  Cappeluche,  mon  ami, 
lais-moi  le  plaisir  d'aller  au  plus  vite  à  la  prison  du  Châ- 
telet, et  d'y  attendre  mes  ordres.  »  Je  lui  ai  dit  :  «  Mon- 
seigneur, vous  pouvez  compter  sur  moi  ;  c  est  a  la  vie  et  à 
la  mort.  »  Ainsi,  il  est  évident  que  1  on  conduit  demain 
quelque  noble  Armagnac  en  Grève,  et  que  le  duc,  devant  y 
assister,  a  voulu  voir  de  la  besogne  bien  faite  ;  et,  par 
conséquent,  m'en  a  chargé.  S  il  en  eût  été  autrement,  1  ordre 
serait  venu  du  prévôt,  et  c'est  Gorju,  mon  valet,  qui  l'au- 
rait reçu. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  deux  coups  de  marteau  re- 
tentirent, frappés  sur  la  porte  extérieure  ;  le  geôlier  de- 
manda à  Cappeluche  la  permission  de  prendre  la  lampe, 
Cappeluche  y  consentit. d'un  signe  de  tête:  le  geôlier  sortit, 
laissant  les  convives  dans  l'obscurité. 

Au  bout  de  dix  minutes,  il  rentra,  s'arrêta  à  la  porte  de 
la  chambre,  qu'il  ferma  avec  soin,, fixa,  avec  une  expression 
singulière  d'etonnement,  les  yeux  sur  son  hôte,  et  lui  dit, 
sans   aller  se  rasseoir  : 

—  Maître  Cappeluche,  il  faut  me  suivre. 

—  C'est  bon,  répondit  celui-ci  en  vidant  ce  qui  restait  de 
vin  dans  son  verre  et  en  faisant  claquer  sa  langue,  comme 
un  homme  qui  apprécie  mieux  un  ami  au  moment  de  s'en 
séparer  ;  c'est  bon,  je  sais  ce  que  c'est. 

Et  maître  Cappeluche  se  leva  et  suivit  le  geôlier,  après 
avoir  pris  l'épée  qu'il  avait  déposée,  en  entrant,  contre  la 
porte. 

Quelques  pas  dans  un  corridor  humide  les  conduisirenl 
à  l'entrée  d'un  escalier  si  étroit,  que  l'on  était  forcé  de 
convenir  que  l'architecte  avait  merveilleusement  compris 
que  les  escaliers  ne  sont  que  des  accessoires  dans  une  lui 
son  d'Etat.  Cappeluche  descendait  avec  la  facilité  d  un 
homme  a  qui  le  chemin  est  familier,  sifflant  l'air  de  sa 
chanson  favorite,  s'arrètant  à  chaque  étage,  et  disant,  lors- 
que le  concierge  continuait  sa  route  : 

—  Diable  !  diable  !  c'est  un  grand  seigneur. 

Ils  descendirent  ainsi  soixante   marches,  à  peu  près. 

Arrivés  là,  le  concierge  ouvrit  une  porte  si  basse,  que 
maître  Cappeluche,  qui  était  d'une  taille  fort  ordinaire, 
fut  obligé  de  se  baisser  pour  pénétrer  dans  le  cachot  au- 
quel elle  communiquait.  Il  remarqua,  en  passant,  sa  soli- 
dité :  elle  était  en  chêne,  avait  quatre  pouces  d'épaisseur,  et 
était  recouverte  d'une  lame  de  fer  II  fit  un  mouvement  de 
tête,  comme  un  connaisseur  qui  approuve.  Le  cachot  était 
vide. 

Cappeluche  fit  cette  remarque  du  premier  coup  d'oeil  ; 
mais  il  pensa  que  celui  près  duquel  il  croyait  être  envoyé 
était  ou  à  l'interrogatoire  ou  à  la  torture.  Il  posa  son 
épée  dans  un   coin,  et  se  disposa  à  attendre  le  prisonnier. 

—  C'est    ici,   dit   le   geôlier. 

—  Bien,    répondit   laconiquement   maître    Cappeluche. 

Richard  allait  sortir,  emportant  la  lampe  ;  maître  Cappe- 
luche le  pria  de  la  lui  donner.  Comme  on  n'avait  pas  or- 
donné au  geôlier  de  le  laisser  sans  lumière,  il  lui  accorda 
cette  demande.  A  peine  Cappeluche  l'eut-il  entre  les  mains. 
qu'il  se  mit  en  quête,  tellement  préoccupé  par  la  recherche 
qu'il  faisait,  qu'il  n  entendit  pas  la'  clef  tourner  deux  fois 
dans  la  serrure   et  les  verrous   se  fermer  sur  lui. 

Il  avait  trouvé,  dans  la  paille  du  lit,  ce  qu'il  cherchait 
avec  tant  d'attention. 

C'était  un  pavé,  dont  quelque  prisonnier  s'était  fait  un 
chevet. 

Maître  Cappeluche  porta  le  pavé  au  milieu  du  cachot,  en 
approcha  un  vieil  escabeau  de  bois,  posa  sa  lampe  dessus, 
alla  prendre  son  épée  où  il  l'avait  déposée,  mouilla  le  pavé 
avec  un  reste  d'eau  qui  croupissait  dans  un  tronçon  de 
cruche,  et,  s'asseyant  par  terre,  le  pavé  entre  ses  jambes,  se 
mit  gravement  à  repasser  son  épée,  qui  avait  un  peu  souf- 
fert des  services  réitérés  qu'elle  lui  avait  rendus  depuis 
quelques  jours,  n'interrompant  cette  occupation  que  pour 
en  tâter  le  fil,  en  passant  le  pouce  sur  le  tranchant,  puis  se 
remettant,  chaque  fois,  au  travail  avec  une  nouvelle  ar- 
deur. 

Il  était  tellement  absorbé  dans  cette  intéressante  occupa- 
tion, qu'il  ne  s'était  pas  aperçu  que  la  porte  s'était  .ouverte 
et  refermée,  et  qu'un  homme  s'était  approché  lentement 
de  lui,  le  regardant  avec  un  étonnement  tout  naïf  Enfin, 
le  nouveau  venu  rompit  le   silence. 

—  Pardieu!  dit-il,  maître  Cappeluche,  vous  faites  là  une 
drôle  de  besogne  ! 

—  Ah!    c'est    toi.    Gorju?    dit    Cappeluche    en    levant     les 
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yeux,  qu'il  reporta  aussitôt  sur  le  pavé   qui  absorbait  toute 
son  attention  ;  qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

—  Je  dis  que  vous  êtes  fameusement  bon  de  vous  occuper 
de   pareils   détails. 

—  Que  veux-tu,  mon  enfant  !  dit  Cappeluche,  on  ne  fait 
rien  sans  amour-propre,  et  il  en  faut  dans  notre  état  aussi 
bien  que  dans  un  autre.  Cette  épée.  tout  ébréchée  qu'elle 
était,  pouvait  encore  aller  dans  une  émeute,  parce  que,  là. 
pourvu  qu'on  tue,  peu  importe  qu'on  soit  obligé,  de  s'y 
prendre  a  deux  fois  ;  mais   le  service  qu'elle  doit  faire   de- 


comme  vous  et  moi.  et  j'en  suis  bien  aise,  parce  que,  comme 
je  n'ai  pas  encore  la  main  aussi   habile  que  la  vôtre... 

—  Qu'est-ce    que    tu   dis? 

—  Je  dis  qu'étant  nommé  bourreau  de  ce  soir  seulement, 
ce  serait  bien  malheureux  si.  pour  la  première  fois  j'étais 
tombé   sur... 

-Toi,  bourreau?  dit  Cappeluche  1  interrompant  et  lais- 
sant tomber  son   épée. 

—  Oh  !  mon  Dieu.  oui.  il  y  a  une  demi-heure  que  le  pré- 
vôt ma  fait  venir,  et  m'a  remis  cette  patente. 


Toi,  bourreau?  dit  Cappeluche. 


main  n'est  pas  comparable  à  celui  qu'elle  fait  depuis  un 
mois,  et  je  ne  peux  prendre  trop  de  précautions  pour  que 
tout  se  passe  a  mon  honneur. 

Gorju  était  passé  de  l'air  étonné  à  l'air  stupide  :  il  re- 
gardait, sans  lui  répondre,  son  maître,  qui  semblait  mettre 
1  son  ouvrage  d'autant  plus  d'attention  qu'il  approchait  de 
a   fin. 

Enfin,  maître  Cappeluche  leva  de  nouveau  les  yeux  vers 
3orju. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  lui  dit-il,  qu'il  v  a  demain  une 
'Xécution  ? 

—  Si  fait,  si  fait,  répondit  celui-ci  ;  je  le  sais. 

—  Eh  bien...  qu'est-ce    qui   rétonne  alors?... 
Cappeluche  se  remit  à  la  besogne. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  dit  à  son  tour  Gorju,  le  nom 
le   celui   qu'on    exécute? 

—  Xon,  répondit  Cappeluche  sans  s'interrompre  :  cela  ne 
ne  regarde  pas.  a  moins  que  ce  ne  soit  un  nom  de  bossu  ; 
ilors  il  faudrait  me  le  dire,  parce  que  je  prendrais  mes 
irécautions  d'avance,    vu   la  difficulté. 

—  Xon.    maître,    répondit   Gorju,    le   condamné    a    le   cou 


En  disant  ces  mots.  Gorju  tira  .le  s0n  pourpoint  un  par- 
chemin, et  le  présenta  à  Cappeluche. 

Celui-ci  ne  savait  pas  lire  ;  mais  il  reconnut  les  armes  de 
France  et  le  sceau  de  la  prévôté,  et.  le  comparant  de  soUTer 
nir   ave.     le    sien,    il   vit    qu'il   était    exactement   pareil. 

—  Oh!  dit-il  comme  un  homme  abattu,  la  veilla  d'une 
exécution   publique,   me  faire   cet   affront! 

—  Mais  il  était  impossible  que  ce  fût  Mais,  maître  Cap- 
peluche. 

—  Et   pourquoi   cela  ? 

—  Parce  que  vous  ne  pouviez  pas  vous  exécuter  vous- 
même  :   c'est   la  première   fois     m        a   se    serait   vu. 

Muitre  Cappeluche  commençait  a  comprendre:  il  leva 
des  yeux  ennuies  snr  son  valet,  ses  cheveux  se  dressèrent 
sur  son  front,  et  de  leur  racine  tombèrent  à  l'instant, même 
des  gouttes  de  sueur  qui  descendirent  le  long  de  ses  joues 
creuses. 

—  Ainsi  donc,  c'est  moi?  dit-il 

—  Oui,  maître,   répondit   Gorju. 

—  Et  c'est   toi.    ? 

—  Oui,  mail  te 


70 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Qui  a  donné  cet  ordre? 

—  Le  duc  de  Bourgogne. 

—  Impossible  !  il  n'y  a  qu'une  heure  qu'il  me  prenait  la 
main. 

—  Eh  bien,  c'est  cela,  dit  Gorju  ;  maintenant,  il  vous 
prend   la   tête. 

Cappeluche  se  leva  lentement,  oscillant  sur  ses  jambes 
comme  un  homme  ivre,  et  aha  droit  à  la  porte  :  il  en 
prit  la  serrure  entre  ses  larges  mains,  et,  à  deux  reprises, 
la  secoua  à  faire  sauter  les  gonds,  s'ils  eussent  été  moins 
solides.. 

Gorju  le  suivait  des  yeux  avec  toute  l'expression  d  intérêt 
qu'était  susceptible  de  prendre  sa  figure  dure  et  basanée. 

Lorsque  Cappeluche  se  ïut  aperçu  de  l'inutilité  de  ses 
efforts,  il  revint  s  asseoir  à  la  place  où  Gorju  l'avait  trouvé, 
ramassa  son  épée,  et,  la  remettant  sur  le  pavé,  il  lui  donna 
le  dernier  coup   qui  lui  manquait. 

—  Encore  ?    dit   Gorju. 

—  Si  c'est  à  moi  qu  elle  doit  servir,  répondit  Cappeluche 
d'une  voix  sourde,  raison  de  plus  pour  quelle  coupe  bien. 

En  ce  moment,  Vaux  de  Bar,  le  prévôt  de  Paris,  entra, 
suivi  d'un  prêtre,  et  procéda,  pour  la  forme,  à  l'interroga- 
toire. Maître  Cappeluche  avoua  quatre-vingt-six  meurtres 
en  dehors  de  ses  fonctions  légales  ;  un  tiers  à  peu  près  avait 
été  commis  sur  des  femmes  et  des  enfants. 

Une  heure  après,  le  prévôt  sortit,  laissant  avec  Cappelu- 
che le  prêtre  et  le  valet  devenu  bourreau. 
'  Le  lendemain,  dès  quatre  heures  du  matin,  la  grande 
rue  Saint-Denis,  la  rue  aux  Fèves  et  la  place  du  Pilori 
étaient  encombrées  de  peuple  ;  les  fenêtres  de  toutes  les 
maisons  étaient  garnies  de  têtes  ;  la  grande  boucherie,  près 
le  Chàtelet,  le  mur  du  cimetière  des  Saints-Innocents,  près 
des  halles,  semblaient  prêts  à  crouler  sous  le  poids  qui  les 
surchargeait.   L'exécution   devait    avoir   lieu   à   sept   heures. 

A  six  heures  et  demie,  un  mouvement  d'ondulation,  un 
frémissement  électrique,  une  grande  clameur,  poussée  par 
ceux  qui  étaient  près  du  Chàtelet,  annoncèrent  à  ceux  de 
la  place  du  Pilori  que  le  condamné  se  mettait  en  marche. 
II  avait  obtenu  île  Gorju,  de  qui  dépeudait  cette  dernière 
faveur,  de  n'être  ni  conduit  sur  un  âne,  ni  traîné  sut  une 
charrette  :  il  marchait  d  un  pas  ferme,  entre  le  prêtre  et 
le  nouvel  exécuteur,  saluant  de  la  main  et  de  la  voix  ceux 
qu'il  reconnaissait  dans  la  foule.  Enfin,  il  arriva  sur  la 
place  du  Pilori,  entra  dans  un  cercle  d'une  vingtaine  da 
pieds  de  diamètre,  formé  par  une  compagnie  d'archers,  et 
au  milieu  duquel  était  un  billot  debout  près  d'un  tas  de 
sable.  Le  cercle,  qui  s'était  ouvert  pour  le  laisser  passer,  se 
ferma  derrière  lui.  Des  chaises  et  des  bancs  avaient  été 
disposés  pour  ceux  qui,  trop  éloignés,  ne  pourraient  voir 
par-dessus  la  tête  des  plus  voisins  ;  chacun  prit  sa  place 
comme  sur  un  vaste  amphithéâtre  circulaire  dont  les  toits 
des  maisons  formaient  le  dernier  gradin,  et  simulant  un 
immense  entonnoir  de  têtes  humaines  superposées  les  unes 
aux  autres. 

Cappeluche  marcha  droit  au  billot,  s'assura  s'il  était  posé 
d'aplomb,  le  rapprocha  i  u  tas  de  sable  dont  il  était  trop 
éloigné,  et  examina  de  nouveau  le  tranchant  de  l'épée  ;  puis, 
ces  dispositions  faites,  il  se  mit  à  genoux  et  pria  à  voix 
basse.  Le  prêtre  lui  faisait  baiser  un  crucifix.  Gorju  était 
debout  près  de  lui,  appuyé  sur  sa  longue  épée.  Sept  heures 
commencèrent  à  sonner  ;  maître  Cappeluche  cria  tout  haut 
merci  à  Dieu,  et  posa  la  tête  sur  le  billot. 

Pas  un  souffle  ne  semblait  sortir  de  toutes  ces  bouches, 
pas  un  mouvement  ne  remuait  cette  foule  ;  chacun  sem- 
blait cloué  à  sa  place  :  les  yeux  seuls  vivaient. 

Tout  à  coup  1  épée  de  Gorju  flamboya  comme  un  éclair  ; 
le  dernier  coup  frappa  sur  1  horloge,  l'épée  s'abaissa,  et  la 
tête  alla  rouler  sur  le  tas  de  sable  qu'elle  mordit  et  tei- 
gnit de  sang. 

Le  tronc  recula  par  un  mouvement  contraire,  se  traînant 
hideusement  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux;  le  sang  jail- 
lissait par  les  artères  du  cou,  comme  l'eau  à  travers  le  cri- 
ble d'un  arrosoir. 

La  foule  poussa  un  grand  cvi  :  c'était  la  respiration  qui 
revenait   à  cent  mille  personnes. 


XXIII 


Les  prévisions  politiques  du  duc  de  Bourgogne  s'étaient 
réalisées  :  la  ville  de  Paris  était  lasse  de  la  vie  tourmentée 
qui  l'agitait  depuis  si  longtemps  ;  elle  attribua  la  cessa- 
tion de  ses  maux,  qui  arrivaient  naturellement  à  leur  terme, 
à  la  présence  du  duc,  à  la  sévérité  qu'il  avait  déployée,  et 
surtout  à  l'exécution  de  Cappeluche,  cet  ardent  émouveur 
•le   populace.  Aussitôt   après  sa  mort,  l'ordre  était   rétabli, 


et  toutes  les  voix  chantaient  les  louanges  du  duc  de  Bour- 
gogne, lorsqu'un  nouveau  fléau  vint  se  ruer  sur  la  cité 
toute  saignante  encore  :  c'était  la  peste,  cette  sœur  hâve  et 
décharnée  de  la  guerre   civile. 

Une  épidémie  affreuse  se  déclara.  La  famine,   la  misère, 
les  morts  oubliés  dans  les  rues,  les  passions  politiques  qui 
font  bouillir  le  sang  aux  veines,  étaient  les  voix  infernales 
qui   l'avaient   appelée.    Le  peuple,  qui  commençait  à  se  re- 
froidir, et  qui   était  épouvanté  de  ses  propres  excès,  crut 
voir  la  main  de  Dieu  dans  ce  nouveau  fléau  :   une  fièvre 
singulière   s'empara   de   lui.   Au  lieu  d'attendre   la  maladie 
dans  ses  maisons  et   d'essayer  de  la  prévenir,  la  population 
tout   entière    se   répandit   dans   les  rues  ■   des    hommes  cou- 
raient comme  des  insensés,  criant  que  des  flammes  de  l'en- 
fer  les   brûlaient  ;   et,    sillonnant   cette   foule    qui   s  ouvrait 
tremblante   devant   eux,   .quelques-uns    se   jetèrent   dans   les 
puits,    d'autres  dans  la   rivière.    Une   seconde   fois  les  tom- 
beaux manquèrent  aux  morts  et  les  prêtres  aux  mourants. 
Des  hommes  atteints  des  premiers  symptômes  du  mal  arrê- 
taient les  vieillards  dans  les  rues,  et  les  forçaient  d'entendre 
leur  confession.  Les  seigneurs  n  étaient  pas  plus  à  l'abri  de 
l'épidémie   que  le  pauvre  peuple  ;  le  prince  d'Orange  et  le 
seigneur  de  Poix  y  succombèrent  ;  l'un   des  frères  Fosseuse, 
allant  faire  sa  cour  au  duc,   sentit  les  premières  atteintes 
du  mal  au  bas  du  perron  de  l'hôtel   Saint-Paul  ;   il  essaya 
de  continuer  son  chemin  ;  mais  à  peine  avait-il  monté  six 
marches,    qu'il   s'arrêta,   pâle,    les    cheveux    hérissés   et    les 
genoux  tremblants.    11   n'eut   que   le    temps   d.-    croiser   les 
bras  sur  sa  poitrine,  en   disant  :   «  Seigneur,   ayez  pitié   de 
moi  !  »   et   il   tomba  mort.   Le    duc  de   Bretagne,    les   ducs 
d'Anjou  et  d'Aleiçon  se  retirèrent  à  Corbeil,  et  le  sire  de 
Giac   et   sa   femme    au    château    de   Creil,    que    leur   avait 
donné  le  duc  de  Bourgogne. 

De  temps  en  temps,  derrière  les  vitraux  de  l'hôtel  Saint- 
Paul,  apparaissaient,  comme  des  ombres,  ou  le  duc,  ou  la 
reine;  ils  jetaient  les  yeux  sur  ces  scènes  de  désolation,  mais 
ils  n'y  pouvaient  rien,  et  se  tenaient  enfermés  dans  le  pa- 
lais. Quant  au  roi,  on  disait  qu'il  était  retombé  dans  un 
de  ses  accès  de  folie.  Pendant  ce  temps,  Henri  d'Angleterre, 
accompagné  d'une  puissante  armée,  avait  mis  le  siège  de- , 
vant  Rouen.  Toute  la  ville  avait  jeté  un  cri  de  détresse  qui 
s'était  perdu  dans  les  clameurs  de  Paris,  avant  d  arriver 
au  duc  de  Bourgogne  :  c'était  cependant  le  cri  d'une  ville 
tout  entière.  Les  Rouennais,  abandonnés,  n'en  avaient  pas 
moins  fermé  leurs  portes  et  juré  de  se  défendre  jusqu'à  la 
dernière   extrémité. 

De  leur  côté,  les  dauphinois,  conduits  par  l'infatigable 
Tanneguy,  par  le  maréchal  de  Rieux,  et  par  Barbazan, 
qu'on  appelait  le  Chevalier  sans  reproche,  après  s'être  em- 
parés de  la  ville  de  Tours,  que  défendaient,  pour  le  duc, 
Guillaume  de  Rommenel  et  Charles  Labbe,  poussaient  des 
reconnaissances  armées  jusqu'aux  portes  de  Paris. 

Le  duc  Jean  avait  donc  à  sa  gauche  les  dauphinois,  enne- 
mis de  la  Bourgogne  ;  à  sa  droite  les  Anglais,  ennemis  de 
la  France  ;  en  face  et  derrière  lui  la  peste,  ennemie  de  tous. 
Dans  cette  extrémité,  il  songea  à  traiter  avec  le  dau- 
phin, à  laisser  au  roi.  à  la  reine  et  à  lui  la  responsabilité 
de  là  garde  de  Paris,  et  à  aller  devers  Rouen  pour  lui  por- 
ter secours. 

En  conséquence,  les  articles  de  paix  arrêtés  quelque 
temps  auparavant  à  Bray'et  à  Montereau  furent  de  nouveau 
signés  par  la  reine  et  le  duc  de  Bourgogne.  Le  17  septem- 
bre, ils  furent  publiés  à  son  de  trompe  dans  les  rues  de 
Paris,  et  le  duc  de  Bretagne,  porteur  du  traité,  fut  chargé 
de  le  soumettre  à  1  approbation  du  dauphin  ;  et,  en  même 
temps,  pour  le  disposer  à  une  réconciliation,  il  lui  condui 
sit  sa  jeune  femme  (1),  qui  était  restée  à  Paris,  et  pour  la 
quelle  la  reine  et  le  duc  avaient  eu  les  plus  grands  égards. 
Le  duc  de  Bretagne  trouva  le  dauphin  â  Tours  :  il  obtint 
une  audience  de  lui.  Lorsqu'il  fut  introduit  en  sa  présence, 
le  dauphin  avait  à  sa  droite  le  jeune  duc  d'Armagnac,  ar- 
rivé la  veille  de  la  Guyenne  pour  réclamer  justice  de  la 
mort  de  son  père,  et  à  qui  justice  avait  été  hautement 
promise;  à  sa  gauche,  Tanneguy  Duchâtel,  ennemi  déclan 
du  duc  de  Bourgogne  ;  derrière  lui,  le  président  Louvet 
Barbazan,  et  Charles  Labbe,  qui  venait  de  passer  du  part 
de  Bourgogne  au  sien,  tous  gens  désirant  la  guerre,  caa 
ils  avaient  une  haute  fortune  à  espérer  avec  le  dauphin,  e 
tout  à  craindre  avec  le  duc  Jean. 

Quoique,  au  premier  aspect,  le  duc  de  Bretagne  jugea 
bien  quelle  serait  l'issue  de  la  négociation,  il  mit  un  genot 
à  terre,  et  présenta   le  traité  au  duc  de  Touraine. 

Celui-ci  le  prit,  et,  sans  le  décacheter,  il  dit  au  duc  en  1< 
relevant  : 

—  Mon   cousin,   je    sais  ce    que  c'est...    On   me    rappelle 
Paris,  n'est-ce  pas'   On  m'offre   la  paix,  si  je  veux  revenir^ 
Mon  cousin,  je  ne  ferai  point  la  paix  avec  des  assassins,  je 


(t)  Mario  d'Anjou,  fille  de  Louis,  roi  lie  Sxile  Le  dauphin  l'svail 
épousée  cnlU3:  n.»is.  comme  il  n'avait  que  onze  ans,  ce  fut  en  1410 
seulement  guele  tape  Fut  consommé 
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ne  rentrerai  pas  dans  une  ville  encore  tout  éplorée  et  san- 
glante. Monsieur  le  duc  a  fait  le  mal.  qu'il  le  guérisse; 
quant  à  moi,  je  n  ai  point  commis  le  crime,  et  ne  veux  point 
m'olïrir   en    expiation. 

Le  duc  de  Bretagne  voulut  insister  ;  mais  toute  insistance 
fut  inutile.  11  retourna  vers  Paris,  portant  le  refus  du  dau- 
phin au  duc  de  Bourgogne  ;  il  trouva  celui-ci  près  d'entrer 
au  conseil,  où  devait  cire  entendu  un  envoyé  de  la  ville 
de  Rouen.  Le  duc  écouta  avec  attention  ce  que  son  ambassa- 
deur lui  rapportait  ;  puis,  lorsqu'il  eut  cessé  de  parler,  il 
laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  réfléchit  profondé- 
ment quelques  minutes  : 

—  C'est  lui  qui  m  y  aura  forcé,  dit-il  tout  à  coup. 
Et  il  entra  dans  la  salle  du  conseil  du  roi. 
L'explication  de  la  pensée  du  duc  de  Bourgogne  est  facile 

a  donner. 

Le  duc  était  le  plus  grand  vassal  de  la  couronne  de 
France  et  le  plus  puissant  prince  de  la  chrétienté.  Il  était 
adoré  des  Parisiens  ;  depuis  trois  mois,  il  gouvernait  sous 
le  nom  du  roi,  et  l'état  continuel  de  maladie  de  ce  malheu- 
reux prince  ne  permettait  pas  à  ceux  qui  le  désiraient  le 
plus  d'espérer  qu'il  pût  vivre  longtemps;  en  cas  de  mort, 
de  l'espèce  de  régence  que  tenait  le  duc  a  la  royauté,  il 
n'y  avait  qu'un  pas.  Les  dauphinois  ne  possédaient  que  le 
Maine  et  l'Anjou  ;  la  cession  de  la  Guyenne  et  de  La  Nor- 
mandie au  roi  d'Angleterre  lui  faisait  de  celui-ci  un  allié 
et  un  appui.  Les  deux  Bourgognes,  la  Flandre  et  l'Artois, 
qu'il  tenait  de  son  chef  et  qu'il  réunissait  à  la  couronne  de 
France,  étaient  pour  elle  un  dédommagement  de  cette  perte  ; 
enfin,  l'exemple  de  Hugues  Capet  n'était  pas  si  loin,  qu  il 
ne  pût  être  renouvelé  ;  et,  puisque  le  dauphin  refusait  toute 
alliance  et  voulait  la  guerre,  il  n'aurait  à  se  plaindre  à 
personne,  lorsque  les  conséquences  de  son  refus  retombe- 
raient sur  lui-même. 

Dans  ces  conséquences,  la  politique  du  duc  de  Bourgogne 
était  aussi  simple  que  facile  :  laisser  traîner  en  longueur  le 
siège  de  Rouen,  ouvrir  les  négociations  avec  Henri  d'Angle- 
terre, et  tout  préparer,  de  concert  avec  lui,  pour  que,  la 
mort  de  Charles  VI  arrivant,  toute  puissance  étant  d'avance 
concentrée  entre  ses  mains,  il  n  eût  à  ajouter  au  pouvoir 
royal,  dont  il  était  déjà  investi,  que  le  titre  de  roi  qui  lui 
manquait    encore. 

Le  moment  était  on  ne  peut  plus  favorable  pour  commen- 
cer à  mettre  à  exécution  ce  grand  dessein  :  le  roi,  malade 
d'esprit  comme  il  l'était,  ne  pouvait  assister  au  conseil,  et 
n'avait  pas  même  été  prévenu  de  sa  convocation  ;  le  duc 
était  donc  libre  de  faire  à  l'envoyé  de  la  ville  de  Rouen  la 
réponse  qui  lui  semblerait  la  plus  avantageuse,  non  pas  aux 
intérêts  de  la  France,  mais  à  ses  intérêts  particuliers. 

C'est  dans  ces  dispositions,  que  venait  de  confirmer  le 
refus  du  dauphin,  qu  il  entra  dans  la  salle  du  conseil,  et 
alla  s'asseoir,  comme  pour  s'essayer  au  rôle  qu'il  espérait 
jouer   un  jour,  sur  le  trône  du.  roi  Charles. 

On  n'attendait  que  lui  pour  ordonner  que  le  messager  fût 
introduit. 

C'était  un  vieux  prêtre  à  cheveux  blancs  ;  il  était  venu  de 
Rouen  pieds  nus  et  un  bâton  à  la  main,  comme  il  convient 
à  un  homme  qui  requiert  secours.  Il  s'avança  jusqu'au 
milieu  de  la  salle,  et,  après  avoir  salué  le  duc  de  Bourgogne, 
il  allait  commencer  à  lui  exposer  l'objet  de  sa  mission, 
lorsqu'un  grand  bruit  se  fit  entendre  vers  une  petite  porte, 
couverte  d'une  tapisserie,  qui  donnait  dans  les  apparte- 
ments du  roi.  Chacun  se  retourna,  et  l'on  vit  avec  surprise 
la  tapisserie  de  soulever,  et,  se  débarrassant  des  mains  de 
ses  gardiens  qui  voulaient  le  retenir,  le  roi  Charles  VI 
s'avancer  à  son  tour  dans  cette  salle  où  personne  ne  l'atten- 
dait, et,  les  yeux  étincelants  de  colère,  les  habits  en  désor- 
dre, marcher  d  un  pas  ferme  droit  au  trône  sur  lequel 
s'était   prématurément    assis  le   duc  Jean  de  Bourgogne. 

Cette  apparition  inattendue  frappa  tout  le  monde  d'un 
vague  sentiment  de  crainte  et  de  respect.  Le  duc  de  Bourgo- 
gne surtout  regardait  Charles  s'avancer,  se  soulevant  dû 
trône  au  fur  et  à  mesure  qu'il  approchait,  comme  si  une 
force  surnaturelle  le  contraignait  de  se  tenir  debout  ;  et, 
quand  le  roi  mit  le  pied  sur  la  première  marche  du  trône 
pour  y  monter,  le  duc,  du  côté  opposé,  mit  machinalement  le 
pied  sur  la  dernière  marche  pour  en  descendre. 

Chacun  regardait,  silencieux,  ce  singulier  jeu  de  bascule. 

—  Oui,  je  comprends,  messeigneurs.  dit  le  roi  ;  on  vous 
avait  dit  que  j'étais  fou,  peut-être  même  vous  avait-on  dit 
que  j'étais  mort.  —  Il  se  mit  à  rire  d'une  manière  étrange. 
—  Non,  non,  messeigneurs,  je  n'étais  que  prisonnier.  Mais 
j'ai  su  qu'on  tenait  le  grand  conseil  en  mon  absence,  et 
j'ai  voulu  y  venir.  Mon  cousin  de  Bourgogne,  j'espère  que 
vous  voyez  avec  plaisir  que  mon  état,  dont  sans  doute  on 
vous  avait  exagéré  le  péril,  me  permet  encore  de  prési- 
der les  affaires  du  royaume. 

Puis,   se  retournant  vers  le  prêtre  : 

—  Parlez,  mon  père,  lui  dit-il  ;  le  roi  de  France  vous 
écoute. 

Et  il  s'assit  sur  le  trône. 


Le  prêtre  fléchit  le  genou  devant,  le  roi,  ce  qu  il  n'avait 
pas  fait  devant  ie  duc  de  Bourgogne,  et  commença  à  parler 
dans  cette  posture. 

—  Notre  sire,  dit-il,  les  Anglais,  vos  ennemis  et  les  nôtres, 
ont   mis  le  siège  devant  la  ville  de  Rouen. 

Le  roi  tressaillit. 

—  Les  Anglais  au  cœur  du  royaume,  et  le  roi  n'en  sait 
rien  !  dit-il.  Les  Anglais  devant  Rouen  !...  Rouen,  qui  était 
ville  française  sous  Clous,  1  aieul  de  tous  les  rois  de  France  . 
qui  n'a  été  perdue  que  pour  être  reprise  par  Philippe-Au- 
guste !...  Rouen,  ma  ville  !  un  des  six  fleurons  de  ma  cou- 
ronne!... Oh!  trahison,  trahison!  murmura-t-il  à  voix  basse. 

Le  prêtre,  voyant  que  le  roi  avait  cessé  de  parler,  conti- 
nua : 

—  Très  excellent  prince  et  seigneur,  il  m'est  enjoint,  de 
par  les  habitants  de  la  ville  de  Rouen,  de  crier  à  vous,  sire, 
et  contre  vous,  duc  de  Bourgogne,  qui  avez  le  gouvernement 
du  roi  et  de  son  royaume,  le  grand  haro,  lequel  signifie 
1  oppression  qu'ils  ont  des  Anglais,  et  vous  mandent  et  fout 
-uni'  par  moi  que  si,  par  faute  de  votre  secours,  il  convient 
qu'ils  soient  sujets  au  roi  d'Angleterre,  vous  n'aurez  en 
tout  le  monde  pires  ennemis  qu'eux,  et  que,  s  ils  peuvent, 
ils   détruiront  vous  et   votre  génération. 

—  Mon  père,  dit  le  roi  en  se  levant,  vous  avez  accompli 
votre  mission  et  m'avez  rappelé  la  mienne.  Retournez  vers 
les  braves  habitants  de  la  ville  de  Rouen  ;  dites-leur  de  te- 
nir, et  que  je  les  sauverai  par  négociation  ou  par  secours, 
dussé-je,  pour  obtenir  la  paix,  donner  ma  fille  Catherine  au 
roi  d'Angleterre  ;  dussé-je,  pour  faire  la  guerre,  marcher 
de  ma  personne  à  rencontre  de  nos  ennemis,  en  appelant 
à   moi   toute   la   noblesse    du  royaume. 

—  Sire,  répondit  le  prêtre  en  s'inclinant,  je  vous  remer- 
cie de  votre  bon  vouloir,  et  prie  Dieu  qu'aucune  volonté 
étrangère  à  la  vôtre  ne  le  change.*  Mais,  soit  pour  la  paix, 
soit  pour  la  guerre,  il  faut  vous  hâter,  sire  ;  car  plusieurs 
milliers  de  nos  habitants  sont  déjà  morts  de  faim  dans 
ladite  ville,  et,  depuis  deux  mois,  nous  ne  vivons  que  de 
chair  que  Dieu  n'a  pas  faite  pour  la  nourriture  humaine. 
Douze  mille  pauvres  gens,  hommes,  femmes  et  enfants,  ont 
été  mis  hors  des  murs,  et  se  nourrissent,  dans  les  fossés,  de 
racines  et  eau  croupie,  si  bien  que,  lorsqu'une  malheureuse 
mère  accouche,  il  faut  que  les  gens  pitoyables  tirent  les 
petits  nouveau-nés  avec  des  cordes,  dans  des  corbeilles,  les 
fassent  baptiser,  et  les  rendent  aux  mères,  afin  que,  du 
moins,   ils  meurent  en    chrétiens. 

Le  roi  poussa  un  soupir,  et  se  tourna  vers  le  duc  de 
Bourgogne. 

—  Vous  entendez?  lui  dit-il  en  lui  jetant  un  regard  d'in- 
dicible reproche  ;  il  n'est  pas  étonnant  que  moi,  le  roi,  je 
sois  dans  un  si  triste  état  de  corps  et  desprit,  quand  tant 
de  malheureux,  qui  croient  que  leur  malheur  vient  de 
moi,  élèvent  vers  le  trône  de  Dieu  un  concert  de  malédic- 
tions à  faire  reculer  l'ange  de  la  miséricorde.  Allez,  mon 
père,  dit-il  en  se  retournant  vers  le  prêtre,  retournez  vers 
la  pauvre  ville,  à  laquelle  je  voudrais  pouvoir  envoyer  mon 
propre  pain  ;  dites-lui  que,  non  pas  dans  un  mois,  non  pas 
dans  huit  jours,  non  pas  demain,  mais  aujourd'hui,  tout  à 
l'heure,  des  ambassadeurs  partiront  pour  Pont-de-1'Arche, 
afin  de  traiter  de  la  paix,  et  que  moi,  le  roi,  j'irai  à  Saint- 
Denis  prendre  de  ma  main  l'oriflamme  pour  me  préparer 
a  la  guerre. 

«  Monsieur  le  premier  président,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  Philippe  de  Morvilliers,  et  successivement  vers 
ceux  auxquels  il  adressait  la  parole,  messire  Regnault  de 
Folville,  messire  Guillaume  de  Champ-Divers,  messire  Tierry- 
le-Roi,  vous  partirez,  ce  soir,  chargés  de  mes  pleins  pou- 
voirs, pour  traiter  de  la  paix  avec  Henri  de  Lancastre,  roi 
d'Angleterre  ;  et  vous,  mon  cousin,  vous  allez  donner  des 
ordres  pour  que  nous  nous  rendions  à  Saint-Denis  :  nous  par- 
tons  à  l'instant  même. 

A  ces  mots,  le  roi  se  leva  et  chacun  en  fit  autant.  Le 
vieux  prêtre  vint  à  lui  et   lui    baisa  la  main. 

—  Sire,  dit-il,  Dieu  vous  rende  le  bien  que  vous  allez 
faire  :  demain,  quatre-vingt  mille  personnes  béniront  votre 
nom. 

—  Qu'elles  prient  pour  moi  et  la  France,  mon  père, 
car    nous   en    avons   tous   deux    besoin. 

Le  conseil  se  sépara  sur  ces  paroles.  Deux  heures  après, 
le  roi  détachait  de  ses  propres  mains  l'oriflamme  des  vieil- 
les murailles  de  Saint-Denis.  Le  roi  demanda  au  duc  un 
chevalier  de  nom  et  de  bravoure  pour  la  lui  confier  ;  le 
duc  lui  en   désigna  un. 

—  Votre  nom?  dit  le  roi  en  lui  présentant  la  sainte  ban- 
nière. 

—  Le  sire   de   Montmort,   répondit  le  chevalier. 

Le  roi  chercha,  dans  sa  mémoire,  à  quel  grand  souve- 
nir et  â  quelle  noble  tige  se  rattachait  ce   nom. 

Après  un  instant,  il  lui  remit  l'oriflamme  avec  un  soupir: 
c'était  la  première  fois  que  la  bannière  royale  était  confiée 
à  un  seigneur  de  si  petite  maison 

Le  roi,  sans  revenir  à  Paris,  envoya  ses  instructions  à  ses 
ambassadeurs.    L'un   d'eux,    le   cardinal   des    Ursins,   reçut 
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un  portrait  de  la  princesse  Catherine  :  il  devait  le  taire 
voir  au  roi    d'Angleterre. 

Le  soir,  29  octobre  1418,  toute  la  cour  alla  coucher  a 
Pontoise.'où  elle  devait  attendre  le  résultat  des  négocia- 
tions dePont-de-1'Arche  ;  et  mandement  lut  lait  â  tous  les 
chevaliers  de  s'y  rendre,  avec  leurs  équipages  de  guerre, 
écuyers  et  hommes  d  armes. 

Le  sire  de  Giac  fut  un  des  premiers  qui  se  rendirent,  a 
cet  appel  :  il  adorait  toujours  sa  femme,  et  cependant,  au 
cri  de  détresse  qu'au  nom  de  la  France  avait  jeté  son  roi. 
il  avait  tout  quitté,  sa  helle  Catherine  aux  caresses  d  en- 
fant son  château  de  Creil,  où  chaque  chambre  gardait  un 
souvenir  de  volupté,  ses  allées  si  délicieuses  a  fouler,'  quand 
on  pousse  devant  ses  pieds  les  feuilles  jaunâtres  que  les 
premiers  vents  de  l'automne  détachent  de  leur  tige,  et  dont 
le  bruissement  mélancolique  est  si  bien  en  harmonie  avec 
les  vagues  rêveries  d'un  amour  jeune  et  heureux. 

Le  duc  le  reçut  comme  un  ami  ;  il  invita,  le  même  jour, 
à  dîner  plusieurs  jeunes  et  nobles  seigneurs,  pour  faire 
fête  à  l'arrivant:  le  soir,  il  y  tut  recept:on  et  jeu 
chez  le  duc.  Le  sire  de  Giac  était  le  héros  de  la  soi- 
rée comme  il  lavait  été  du  joui-;  chacun  lui  demandait 
des  nouvelles  de  la  belle  Catherine,  qui  avait  laisse,  plus 
d  un  souvenir  dans  le  cœur  des  jeunes  seigneurs. 

Le  duc  paraissait  préoccupé;  mais  son  front  riant  an- 
nonçait que  c'était  d  une  pensée  joyeuse. 

De  Giac,  pour  échapper  aux  compliments  des  uns,  fuir 
les  plaisanteries  des  autres,  et  plus  encore  pour  se  sous- 
traire à  la  chaleur  de  la  salle  de  jeu,  se  promenait,  avec 
son  ami  le  sire  de  Graville,  dans  la  première  des  chambres 
dont  la  suite  formait  l'appartement  du  duc.  Comme  il  n'y 
était  installé  que  de  la  veille,  le  service  des  valets,  pages  et 
écuyers  était  encoie  si  mal  organisé,  qu'un  paysan  pénétra 
dans  cette  première  pièce"  sans  y  être  conduit  par  personne, 
et  s'adressa  au  sire  de  Giac  pour  savoir  comment  il  pour- 
rait remettre  une  lettre  au  duc  de  Bourgogne  lui-même. 

—  De  quelle  part?  lui  dit  de  Giac. 

Le  paysan  parut  embarrassé,  et  renouvela  sa  question. 

—  Ecoute,  lui  dit  de  Giac,  il  n'y  a  que  deux  moyens  : 
le  premier,  c'est  de  traverser  avec  moi  ces  salons  remplis 
de  riches  seigneurs  ou  de  nobles  dames,  parmi  lesquels  un 
manant  comme  toi  ferait  une  singulière  tache  ;  le  second, 
c'est  d'amener  ici  le  duc,  oe  qu'il  ne  me  pardonnerait  pas, 
si  la  lettre  que  tu  lui  apportes  ne  méritait  pas  la  peine 
qu'il   aurait  prise,  ce  dont  j'ai   peur. 

—  Comment  faire  alors,  monseigneur?  dit  le  manant. 

—  Jle  donner  cette  lettre  et  attendre  ici  la  réponse. 

Et,  avant  que  le  paysan  eût  eu  le  temps  de  la  retenir, 
il  avait  pris  la  lettre  entre  ses  deux  doigts,  l'avait  lestement 
tirée  des  mains  du  messager,  et  s  acheminait,  donnant  tou- 
jours le  bras  à  Graville,  vers  la  chambre   du  fond. 

—  Pardieu  !  dit  celui-ci,  à  la  manière  dont  la  missive  est 
pliée,  à  la  finesse  et  au  parfum  du  vélin  sur  lequel  elle  est 
écrite,  cela  m'a- bien  l'air  d'un  billet  amoureux. 

De  Giac  sourit,  jeta  machinalement  les  yeux  sur  la  let- 
tre, et  s'arrêta  comme  frappé  de  la  foudre.  Il  avait  re- 
connu, dans  le  sceau  qui  la  fermait,  l'empreinte  d'une  ba- 
gue que  sa  femme  portait  avant  son  mariage,  et  dont  souvent 
il  lui  avait  demandé  l'explication  sans  qu'elle  la  lui  donnât  : 
c'était  une  seule  étoile  dans  un  ciel  nuageux,  avec  cette 
devise  :   la    même. 

—  Qu'as-tu?  lui  dit  Graville  en  le  voyant  pâlir. 

—  Rien,  rien,  répondit  de  Giac  en  se  remettant  aussitôt, 
et  en  essuyant  son  front,  duquel  coulait  une  sueur  froide, 
rien  qu'un  éblouissement.  Allons  porter  cette  lettre  au  duc. 

Et  il  entraîna  Graville  si  rapidement,  que  celui-ci  crut 
qu'il    était   subitement   devenu   insensé. 

Le  duc  était  au  fond  de  l'appartement,  le  dos  tourné  vers 
une  cheminée  dans  laquelle  brûlait  un  feu  ardent  ;  de  Giac 
lui  présenta  la  lettre  en  disant  qu'un  homme  en  attendait 
la  réponse. 

Le  duc  la  décacheta.  Un  léger  mouvement  de  surprise 
passa  sur  sa  figure  aux  premiers  mots  qu'il  lut  ;  mais,  grâce 
à  l'empire  qu'il  avait  sur  lui-même,  il  le  réprima  aussitôt. 
De  Giac  était  debout  devant  lui,  fixant  ses  yeux  perçants 
sur  le  visage  impassible  du  duc.  Lorsque  celui-ci  eut  fini, 
il  roula  machinalement  la  lettre  entre  ses  doigts  et  la  jeta, 
derrière  lui,  dans  le  foyer. 

De  Giac  aurait  volontiers  plongé  la  main  dans  ce  bra- 
sier ardent  pour  y  poursuivre  cette  lettre  ;  U  se  contint 
cependant. 

—  Et  la  réponse  ?  dit-il  d'une  voix  dont  il  ne  put  cacher 
toute    l'altération. 

Un  regard  rapide  et  scrutateur  jaillit  des  yeux  bleus  du 
duc  Jean,  et  sembla  se  réfléchir  sur  la  figure  de  Giac, 
comme  la  réverbération  d'un   miroir. 

—  La  réponse?  dit-il  froidement.  Graville,  allez  dire  à 
cet  homme  que  je  la  porterai  moi-même. 

En  achevant  ces  mots,  il  prit  le  bras  de  Giac,  comme  pour 
S'appuyer  dessus  ;  mais,  en  effet,  pour  l'empêcher  de  suivre 
son  ami. 


Tout  le  sang  de  Giac  reflua  vers  son  cœur  et  bourdonna 
à  ses  oreilles,  lorsqu'il  sentit  le  bras  du  duc  s'appuyer  sur 
le  sien.  U  ne  voyait  plus,  n'entendait  plus  ;  il  lui  prenait 
envie  de  frapper  le  duc  au  milieu  de  cette  assemblée,  de 
ces  lumières,  de  cette  fête  ;  mais  il  lui  semblait  que  son 
noignard  tenait  au  fourreau  ;  tout  tournait  autour  de  lui, 
il  ne  sentait  plus  la  terre  sous  ses  pieds,  il  était  dans  un 
cercle  de  feu.  et.  quand  le  duc,  au  retour  de  Graville,  quitta 
tout  â  coup  son  bras,  il  tomba  sur  un  fauteuil  qui  se  trou- 
vait là  par  hasard,  comme  s'il  eût  été  foudroyé. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  jeta  les  yeux  sur  toute  cette 
assemblée,  réunion  insouciante  et  dorée,  qui  continuait  sa 
nuit  joyeuse  sans  se  douter  qu'au  milieu  d'elle  il  y  avait 
un  homme  qui  enfermait  tout  1  enfer  dans  son  sein.  Le  duc 
n'y  était   plus. 

De  Giac  se  leva  d'un  seul  bond,  comme  si  un  ressort  l'eût 
remis  sur  ses  pieds  ;  il  alla  de  chambre  en  chambre  comme 
un  insensé,  les  yeux  hagards,  la  sueur  au  front,  et  deman- 
dant   le  duc. 

Tout  le  monde  venait  de  le  voir  passer. 

U  descendit  jusqu'à  la  porte  extérieure  :  un  homme  enve- 
loppé d'un  manteau  venait  d'en  sortir  et  de  monter  à  che- 
cal.  De  Giac  entendit,  au  bout  de  la  rue,  le  galop  du  che- 
val ;  il  vit  les  étincelles  jaillir  sous  ses  pieds. 

—  C'est  le   duc,   dit-il. 

Et  il  se  précipita  vers   les  écuries. 

—  Ralff  !   s'écria-t-il  en  entrant,  à   moi.,    mon   Ealff  ! 

Et,  au  milieu  des  chevaux  qui  étaient  là,  un  seul  hennit, 
leva  la  tête,  et  essaya  de  briser  le  lien  qui  le  retenait  au 
râtelier. 

C'était  un  beau  cheval  espagnol  de  couleur  isabelle.  au 
pur  sang,  à  la  crinière  et  à  la  queue  flottantes,  aux  veines 
croisées  sur  les  cuisses,  comme  un  réseau  de  cordes. 

—  Viens,  Ralff,  dit  Giac  en  coupant  avec  son  poignard 
le  lien  qui  le  retenait. 

Et  le  cheval,  joyeux  et  libre,  bondit  comme  un  faon  de 
biche. 

De  Giac  frappa  du  pied  avec  un  blasphème  :  le  cheval, 
épouvanté  à  la  voix  de  son  maître,  s'arrêta,  pliant  sur  ses 
quatre  jambes. 

De  Giac  lui  jeta  la  selle,  lui  mit  la  bride,  et  s'élança  sur 
son  dos  à  l'aide  de  la  crinière. 

—  Allons.  Ralff,  allons  ! 

Il  lui  enfonça  ses  éperons  dans  le  ventre;  le  cheval  partit 
comme  la  foudre. 

—  Allons,  allons,  Ralff,  il  faut  le  rejoindre,  disait  de 
Giac  parlant  à  son  cheval,  comme  si  celui-ct  eût  pu  l'en- 
tendre. Plus  vite!  plus  vite,  mon  Ralff! 

Et  Ralff  dévorait  le  chemin,  ne  touchant  la  terre  que 
par  bonds,  jetant  l'écume  par  les  naseaux  et  le  feu  par  les 
yeux. 

—  Oh  !  Catherine,  Catherine,  avec  une  bouche  si  pure,  des 
yeux  si  doux,  une  voix  si  candide,  tant  de  trahison  au  fond 
du  coeur  !  Enveloppe  d'ange,  âme  de  démon  I  Ce  matin  en- 
core, elle  accompagnait  mon  départ  de  caresses  et  de  bai- 
sers ;  elle  passait  sa  blanche  main  dans  ta  crinière,  flattant 
ton  cou,  et  te  disant  :  «  Ralff,  mon  Ralff,  ramène-moi  bien- 
tôt mon  bien-aimé.  »  Dérision  !..  Plus  vite,  Ralff  !  plus  vite  \ 

U  frappait  le  cheval  de  son  poing  fermé  à  la  place  où 
l'avait  caressé  la  main  de  Catherine.  Ralff  ruisselait. 

—  Catherine,  le  bien-aimé  revient,  et  c'est  Ralff  qui  te 
le  ramène!...  Oh!  s'il  est  vrai,  s'il  est  vrai  que  lu  me  trom- 
pes; oh!  la  vengeance...  oh!  il  faudra  bien  du  temps  pour 
la  trouver  digne  de  vous  deux.  Allons,  allons  !  il  faut  que 
nous  arrivions   avant  lui  ;   Ralff,  plus  vite  !  plus  vite  ! 

Et  il  lui  déchirait  le  ventre  avec  ses  éperons,  et  le  cheval 
hennissait   de    douleur. 

Le  hennissement  d'un  autre  cheval  lui  répondit  ;  bientôt 
de  Giac  aperçut  un  cavalier  qui  allait  lui-même  au  galop. 
Ralff  dépassa  cheval  et  cavalier  d'un  élan,  comme  l'aigle, 
d'un  coup  d'aile,  dépasse  le  vautour.  De  Giac  reconnut  le 
duc  ;  le  duc  crut  avoir  vu  passer  une  apparition  fantastique. 

Ainsi  le  duc  Jean  allait  bien  au  château  de  Creil. 

Le  duc  continua  son  chemin  ;  en  quelques  secondes,  che- 
val et  cavalier  avaient  disparu  ;  d'ailleurs,  cette  vision  ne 
pouvait  prendre  place  dans  son  esprit,  tout  plein  de  pensées 
d'amour.  Il  allait  donc  se  reposer  un  instant  de  ses  com- 
bats politiques  et  de  ses  combats  armés.  Adieu  à  toutes  les 
fatigues  du  corps,  à  tous  les  tourments  de  l'esprit  !  Il  allait 
s'endormir  aux  bras  de  sa  belle  maîtresse,  l'amour  allait 
lui  souffler  au  front  :  ce  sont  les  cœurs  de  lion,  les  hommes 
de  fer,  qui  seuls  savent  aimer. 

Il  arriva  à  la  porte  du  château.  Toutes  les  lumières  étaient 
éteintes  :  une  seule  fenêtre  brillait  lumineuse,  et,  derrière 
le  rideau  de  cette  fenêtre,  on  voyait  se  dessiner  une  ombre. 
Le  duc  attacha  son  cheval  â  un  anneau,  et. tira  quelques 
sons  d'un  petit  cor  d'ivoire  qu'il  portait  à  sa  ceinture. 

La  lumière  s'agita,  laissa  bientôt  la  chambre  où  elle  bril- 
lait d'abord  dans  la  plus  complète  obscurité,  et  passa  suc- 
cessivement derrière  la  longue  suite  de  fenêtres,  qu'elle 
illumina    chacune    à    son    tour.    Au    bout    d'un    instant,    le 
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duc  entendit,  de  l'autre  côté  du  mur,  un  pas  léger  courir 
sur  l'herbe  et  les  feuilles  sèches,  et  une  douce  et  fraîche 
voix  dit,  à  travers  la  porte  : 

—  Est-ce   vous,   mon   duc  ? 

—  Oui,  oui,  ne  crains  rien,  ma  telle  Catherine  ;  oui,  c'est 
moi. 

La  porte  s'ouvrit  ;  la  jeune  femme  était  toute  tremblante, 
moitié  de    frayeur,   moitié  de  froid. 

Le  duc  lui  jeta  une  partie  de  son  manteau  sur  les  épau- 
les, et  la  rapprocha  de  lui  en  s'enveloppant  avec  elle  :  ils 
traversèrent  ainsi  la  cour  au  milieu  de  l'obscurité.  Au  bas 
de  l'escalier,  une  petite  lampe  d'argent  brûlait  une  huile 
parfumée.  Catherine  la  prit;  elle  n'avait  pas  osé  sortir 
avec  cette  lampe,  craignant  d'être  aperçue,  ou  que  le  vent 
ne  la  soufflât  :  ils  montèrent  l'escalier,  toujours  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre. 

Pour  arriver  à  la  chambre  à  coucher,  il  fallait  traverser 
une  grande  galerie  sombre  ;  Catherine  se  rapprocha  davan- 
tage encore  de  son  amant. 

—  Croiriez-vous,  mon  duc,  lui  dit  Catherine,  que  je  suis 
passée  seule  ici? 

—  Oh  !  vous  êtes  une  belle  guerrière,  ma  Catherine  ! 

—  C'était  pour  aller  vous  ouvrir,  monseigneur  ! 
Catherine  posa  sa  tête  sur  l'épaule  du  duc,  et   le  duc  ses 

lèvres  sur  le  front  de  Catherine  ;  ils  traversèrent  ainsi  la 
longue  galerie,  la  lampe  formant  autour  d'eux  un  cercle 
de  lumière  tremblante,  qui  éclairait  la  tête  brune  et  sévère 
du  duc,  la  tête  Monde  et  fraîche  de  sa  maîtresse  :  on  eût 
cru  voir  marcher  un  tableau  de  Titien.  Ils  arrivèrent  à  la 
porte  de  la  chambre,  d'où  sortait  une  atmosphère  tiède  et 
parfumée  :  la  porte  se  ferma  sur  eux  ;  tout  rentra  dans 
l'obscurité. 

Ils  avaient  passé  à  deux  pas  de  Giac,  et  ils  n'avaient  pas 
vu  sa  tête  livide  sous  les  plis  du  rideau  rouge  qui  tombait 
devant  la  dernière  croisée. 

Oh  !  qui  dira  ce  qui  s'était  passé  dans  son  cœur,  quand 
il  les  avait  vus  s'approcher  dans  les  bras  l'un  de  l'autre' 
Quelle  vengeance  il  devait  rêver,  cet  homme,  puisqu'il  ne 
s'était  pas  jeté  au-devant  d'eux  et  ne  les  avait  pas  poignar- 
dés !... 

Il  traversa  la  galerie,  descendit  lentement  l'escalier  mar- 
chant comme  un  vieillard,  les  jambes  cassées,  et  la  tête 
sur  la  poitrine. 

Quand  il  fut  arrivé  au  bout  du  parc,  il  ouvrit  une  petite 
porte  qui  donnait  sur  la  campagne,  et  dont  lui  seul  avait 
la  clef.  Personne  ne  l'avait  vu  entrer,  personne  ne  le  voyait 
sortir;  il  appela  Ralff  d'une  voix  sourde  et  tremblante- 
le  brave  cheval  bondit,  et  vint  à  lui  hennissant. 

—  Silence,  Ralff  !  silence  !  dit-il  en  se  mettant  lourdement 
en  selle. 

Et  il  laissa  tomber  la  bride  sur  le  cou  du  fidèle  animal 
s'abandonnant  à  lui,  incapable  de  le  diriger,  insoucieux' 
d'ailleurs,   de  l'endroit  où   il   le  conduirait. 

Une  tempête  se  préparait  au  ciel,  une  pluie  fine  et 
glaciale  tombait,  des  nuages  lourds  et  bas  roulaient  comme 
des   vagues.   Ralff   marchait   au   pas. 

De  Giac  ne  voyait  rien,  ne  sentait  rien  ;  il  était  ab- 
sorbé dans  une  seule  idée.  Cette  femme  venait  de  corrom- 
pre tout  son  avenir  avec  un  adultère. 

De  Giac  avait  rêvé  la  vie  d'un  vrai  chevalier  :  la  gloire 
des  combats,  le  repos  de  l'amour.  Cette  femme  qui  avait 
encore  vingt  ans  a  être  belle,  avait  reçu  comme  un  dépôt 
le  bonheur  de  toutes  ses  années  de  jeune  homme.  —  Eh 
bien,  tout  était  flétri;  plus  de  guerre,  plus  d'amour-  une 
seule  pensée  devait  désormais  remplir  sa  tête,  rongeant 
toutes  les  autres;  une  pensée  de  double  vengeance,  pensée 
a  le  rendre  fou.  —  La  pluie  tombait  plus  épaisse  de  larges 
coups  de  vent  courbaient  les  arbres  de  la  route  comme  des 
roseaux,  leur  arrachant  violemment  les  dernières  feuilles 
(lue  l'automne  leur  laissait  encore  ;  l'eau  ruisselait  sur  le 
front  nu  de  Giac,  et  il  ne  s'en  apercevait  pas  :  le  sang  un 
instant  arrêté  au  coeur,  s'élançait  maintenant  à  sa  tête'  ses 
artères  battaient  avec  bruit;  il  voyait  passer  devant  ses 
yeux  des  choses  étranges,  comme  en  doit  voir  un  homme 
qui  devient  insensé;  une  seule  pensée,  pensée  éternelle  et 
dévorante,  bouillonnait  dans  son  cerveau,  confuse  brisée 
n  amenant  rien  que  le  délire. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  tout  à  coup,  ma  main  droite  à  Satan 
et   que   je   me    venge  ! 

Au  même  instant,  Ralff  fit  un  bond  de  côté,  et  à  la 
lueur  d'un  éclair  bleuâtre,  de  Giac  s'aperçut  qu'il  mar- 
chait côte  à  côte  avec  un  autre  cavalier. 

Il  n'avait  pas  remarqué  ce  compagnon  de  voyage  ■  il  ne 
comprenait  pas  comment  11  se  trouvait  tout  â  coup  si  près 
de  lui.  Ralff  paraissait  aussi  étonné  que  son  maître  ;  il 
hennissait  avec  terreur,  et  toute  la  peau  de  son  corps  fris- 
sonnait comme  s'il  sortait  d'une  rivière  glacée  De  Giac 
jeta  un  regard  rapide  sur  le  nouveau  venu,  et  s'étonna 
quoique  la  nuit  fût  sombre,  de  le  voir  aussi  distinctement 
Une  opale,  que  l'étranger  portait  sur  sa  toque  à  la  nais- 
sance de  la  plume  qui  l'ornait,   jetait  cette    lueur  étrange 


qui  permettait  de  le  distinguer  au  milieu  de  l'obscurilé- 
De  Giac  jeta  les  yeux  sur  sa  propre  main  :  il  y  portait  une 
bague  où  était  enchâssée  la  même  pierre  ;  mais,  soit  qu'elle 
fût  moins  fine,  soit  qu'elle  fût  montée  d'une  autre  manière 
elle  ne  possédait  pas  la  même  qualité  lumineuse  II  reporta 
ses  regards  sur   l'inconnu. 

C'était  un  jeune  homme  à  la  ligure  pâle  et  mélancolique 
tout  vêtu  de  noir,  monté  sur  un  cheval  de  même  couleur  • 
de  Giac  remarqua  avec  étonnement  qu'il  n'avait  ni  selle 
ni  bride,  ni  étrieTS  ;  le  cheval  obéissait  à  la  seule  pression 
des  genoux. 

De  Giac  n'était  point  d'humeur  à  entamer  la  conversation. 
Ses  pensées  étaient  un  trésor  douloureux  dont  il  ne  vou- 
lait donner  sa  part  à  personne  :  un  coup  d'éperon  Indiqua  à 
Ralff  ce  qu'il  avait  à  faire;   il   partit   au  galop. 

Le  cavalier  et  le  cheval  noir  en  firent  autant,  d'un  mou- 
vement spontané.  De  Giac  se  retourna  après  un  quart 
d'heure,  croyant  avoir  laissé  bien  loin  derrière  lui  son 
importun  compagnon  ;  et  ce  fut  avec  un  profond  étonnement. 
qu'il  aperçut  à  la  même  distance  le  voyageur  nocturne.  Ses 
mouvements  et  ceux  de  son  cheval  s'étaient  réglés  sur  ceux 
de  Giac  et  de  Ralff  ;  seulement,  le  cavalier  semblait  se  lais- 
ser emporter  plutôt  qu'il  ne  paraissait  conduire  ;  on  eût  dit 
que  son  cheval  galopait  sans  toucher  la  terre  :  aucun 
bruit  ne  retentissait  sous  ses  pieds,  aucune  étincelle  ne 
jaillissait  sur  son   chemin. 

De  Giac  sentit  courir  un  frisson  dans  ses  veines,  tant  ce 
qui  se  passait  sous  ses  yeux  lui  paraissait  étrange.  Il  arrêta 
son  cheval,  l'ombre  qui  le  suivait  en  fit  autant;  ils  étaient 
a  l'embranchement  de  deux  routes  ;  l'une  d'elles  conduisait, 
à  travers  plaines,  jusqu'à  Pontoise,  l'autre  s'enfonçait  dans 
l'épaisse  et  sombre  forêt  de  Beaumont.  De  Giac  ferma  quel- 
ques instants  les  yeux,  croyant  être  en  proie  à  un  vertige  ; 
lorsqu'il  les  rouvrit,  il  vit  à  la  même  place  le  même  cava- 
lier noir  :  la  patience  lui  échappa. 

—  Messire,  lui  dit-il  en  lui  indiquant  du  bras  l'endroit 
où  les  deux  routes  se  séparaient  devant  eux,  nous  n'avons 
probablement  pas  mêmes  affaires,  et  n'allons  certes  pas  au 
même  but  :  prenez  celui  de  ces  deux  chemins  qui  est  le 
vôtre  ;  celui  que  vous  ne  prendrez  pas  sera  le  mien. 

—  Tu  te  trompes,  de  Giac,  répondit  l'inconnu  d'une  voix 
douce,  nous  avons  mêmes  affaires,  et  nous  marchons  au 
mémo  but.  Je  ne  te  cherchais  pas  ;  tu  m'as  appelé,  je  suis1 
venu. 

De  Giac  se  rappela  tout  à  coup  l'exclamation  de  vengeance 
qui  lui  avait  échappé,  et  la  manière  dont  le  cavalier  s'était, 
au  même  instant,  trouvé  près  de  lui,  comme  s'il  fût  sorti 
de  terre.  Il  regarda  de  nouveau  l'homme  extraordinaire 
qui  était  devant  lui.  La  lumière  que  l'opale  jetait  semblait 
une  de  ces  flammes  qui  brûlent  au  front  des  esprits  infer- 
naux. De  Giac  était  crédule  comme  un  chevalier  du  moyen 
âge  ;  mais  il  était  aussi  intrépide  que  crédule.  Il  ne  recula 
point  d'un  pas;  seulement,  il  sentit  ses  cheveux  se  dresser 
sur  son  front  ;  Ralff,  de  son  côté,  se  cabrait,  piétinait  sous 
lui,  mordait  son  frein. 

—  Si  tu  es  celui  que  tu  dis  être,  reprit  alors  de  Giac 
d'une  voix  ferme,  si  tu  es  venu  parce  que  je  t'appelais-, 
tu  sais  pourquoi  je  t'ai  appelé. 

—  Tu  veux  te  venger  de  ta  femme,  tu  veux  te  venger  du 
duc  ;  mais  tu  veux  leur  survivre  et  retrouver  joie  et  bonheur 
entre  deux  tombes. 

—  Cela  se  peut-il  ? 

—  Cela  se  peut. 

De   Giac  sourit  convulsivement. 

—  Et  que  te  faut-il  pour  cela?  dit-il. 

—  Ce   que   tu  m'as   offert,'  répondit    l'inconnu. 

De  Giac  sentit  les  nerfs  de  sa  main  droite  se  crisper  .- 
il  hésita. 

—  Tu  hésites?  reprit  le  cavalier  noir;  tu  appelles  la 
vengeance,  et  trembles  devant  elle?  Cceur  de  femme,  qui 
as  su  envisager  ta  honte,  el  qui  n'oses  pas  envisager  leur 
châtiment  l 

—  Les  verrai-je  mourir  tous  deux?  reprit  de  Giac. 

—  Tous  deux. 

—  Sous  mes  yeux? 

—  Sous  tes  yeux. 

—  Et  j'aurai,  après  leur  mort,  des  années  d'amour,  d<? 
puissance,  de  gloire?  continua  de  Giac. 

—  Tu  deviendras  le  mari  de  la  plus  belle  femme  de  la 
cour,  tu  seras  le  favori  le  plus  cher  du  roi  ;  tu  es  déjà  un 
des  chevaliers  les   plus  braves  de   l'armée. 

—  C'est  bien;  maintenant,  que  faut-il  faire?  dit  Giac  avec 
l'accent   de  la  résolution. 

—  Venir  avec  moi,  répondit  l'inconnu. 

—  Homme  ou  démon,   va  devant,   je   te   suivrai... 

Le  cavalier  noir  s'élança,  comme  si  son  cheval  avait  des 
ailes,  vers  le  chemin  qui  conduisait  à  la  foret,  Ralff,  l'agile 
Ralff.  le  suivait  avec  peine  et  tout  haletant  :  puis,  bientôt, 
chevaux  et  cavaliers  disparurent,  s'enfonçant  comme  des 
ombres  sous  les  arcades  séculaires  de  la  forêt  de  Eeaumont. 

L'orage  dura  toute  la  nuit. 


80 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


XXIV 


Cependant  les  ambassadeurs  français  étaient  arrivés  à 
Pont-de-1' Arche  ;  de  son  côté,  le  roi  d'Angleterre  tri 
choisi,  pour  le  représenter,  le  comte  de  Warwick,  1  arche- 
vêque de.  Cantorbéry,  et  autres  notables  personnes  de  son 
conseil  Mais,  dès  les  premières  entrevues,  il  demeura  bien 
prouvé  aux  envoyés  français  que  le  roi  Henri,  à  qui  des 
intelligences  avec  Guy  le  Boutillier,  commandait  de  la 
place  de  Rouen,  donnaient  la  certitude  de  réduire  cette 
ville,  ne  voulait  que  gagner  du  temps.  D'abord,  de  longues 
discussions  s  établirent  pour  décider  si  les  actes  seraient 
rédigés  en  français  ou  en  anglais.  C  était  une  question  de 
mots  qui  cachait  une  question  de  choses  :  les  ambassadeurs 

ais   le   virent   et   cédèrent.    Mais,    à   la    place    de   cette 

difficulté  résolue,  on  en  vit  surgir  une  autre  :  le  roi  d'An- 
gleterre écrivit  qu'il  venait  d'apprendre  que  son  frère  Char- 
les VI  était  de  nouveau  retombé  dans  un  accès  de  folie; 
qu'il  ne  pouvait,  en  conséquence,  signer,  en  ce  moment, 
aucun  traité  avec  lui  ;  que  le  dauphin,  son  fils,  n'était  pas 
encore  roi,  et  ne  pouvait  pas  le  remplacer  ;  que.  quant  au 
duc  de  Bourgogne,  il  ne  lui  appartenait  pas  de  décider 
des  affaires  de  la  France,  et  de  porter  la  main  sur  l'héri- 
tage du  dauphin.  Il  était  clair  que  le  roi  d  Angleterre, 
dans  son  espérance  ambitieuse,  regardait  comme  désavan- 
tageux à  ses  intérêts  de  traiter  d'une  partie  de  la  France, 
quand  il  pouvait  conquérir  le  tout,  grâce  aux  grands  dé- 
sordres qui,  pour  le  moment,  séparaient  le  dauphin  et  le 
duc  de  Bourgogne. 

Lorsque  le  cardinal  des  Ursins.  que  le  pape  Martin  V 
avait  envoyé  pour  essayer  de  rétablir  la  paix  dans  la  chré- 
tienté, et  qui,  chargé  de  sa  mission  pontificale  et  conci- 
liatrice, avait  suivi  les  ambassadeurs  à  Pont-de-1'Arche,  vit 
tous  les  retardements  apportés,  il  se  rendit  devers  Rouen, 
pour  conférer  de  vive  voix  avec  le  roi  d'Angleterre  lui-même. 
Celui-ci  reçut  l'envoyé  du  saint-père  avec  tous  les  égards 
dus  à  sa  mission  ;  mais,  d'abord,  il  ne  voulait  rien  enten- 
dre. 

—  C'est  la  bénédiction  de  Dieu,  dit-il  au  cardinal,  qui 
m'a  inspiré  de  venir  en  ce  royaume  pour  en  châtier  les 
sujets  et  régner  sur  eux  comme  un  roi  véritable  :  toutes 
les  causes  pour  lesquelles  un  royaume  doit  être  transféré 
d'une  personne  à  une  autre  et  changer  de  main  s'y  ren- 
contrent à  la  fois.  C'est  la  volonté  de  Dieu  qui  ordonne  que 
cette  translation  ait  lieu,  que  je  prenne  possession  de  la 
France  :  il  m'en  a  donné  le  droit. 

Le  cardinal,  alors,  lui  parla  d'une  alliance  avec  la  mai- 
son royale  de  France  ;  il  lui  présenta  le  portrait  de  madame 
Catherine,  fille  du  roi,  qui  n'avait  encore  que  seize  ans 
et  passait  pour  une  des  plus  belles  personnes  de  l'époque. 
Le  roi  d'Angleterre  prit  le  portrait,  le  regarda  longtemps 
avec  admiration,  et  promit  de  donner,  le  lendemain,  une 
réponse  au  cardinal  :  il  tint  parole. 

Henri  acceptait  l'alliance  proposée;  mais  il  exigeait 
qu'on  donnât  pour  dot  à  madame  Catherine  cent  mille  écus 
<l  or.  le  duché  de  Normandie,  dont  il  avait  déjà  conquesté 
une  partie,  le  duché  d'Aquitaine,  le  comté  de  Ponthieu  et 
plusieurs  autres  seigneuries  ;  le  tout  sans  serment  de  vas- 
salité  et  sans  ressort   du   roi   de  France. 

Le  cardinal  et  les  ambassadeurs,  voyant  qu'il  n'y  avait 
aucun  espoir  d'obtenir  mieux,  portèrent  ces  propositions  au 
Toi.  à  la  reine  et  au  duc  de  Bourgogne  :  elles  étaient  inac- 
ceptables ;  elles  furent  refusées,  et  le  duc  et  son  armée 
s'avancèrent  jusqu'à  Beauvais. 

Lorsque  ceux  de  Rouen,  auxquels  un  peu  d'espoir  était 
revenu  au  cœur  en  voyant  s'ouvrir  ces  négociations,  l'eurent 
perdu  en  les  voyant  se  rompre,  ils  résolurent,  privés  qu'ils 
étaient  de  secours  de  paix,  d'aller  jusqu'à  Beauvais  chercher 
un  secours  de  guerre. 

A  cet  effet,  dix  mille  hommes  bien  armés  se  rassemblèrent  ; 
ils  prirent,  pour  chef  Alain  Blanchard.  C'était  un  brave 
homme,  tenant  plus  au  peuple  qu'à  la  bourgeoisie,  et  qui. 
depuis  le  commencement  du  siège,  avait  été  choisi,  par  les 
communes  gens,  pour  capitaine.  Chacfie  homme  fit  pro- 
vision de  vivres  pour  deux  jours,  et,  à  la  tombée  de  la 
nuit  ils  se  préparèrent  à  mettre  à  exécution  leur  entre- 
prise. 

Il  avait  été  convenu  que  tous  sortiraient  par  la  porte 
du  château.  Cependant  Alain  Blanchard  jugea  à  propos 
de  changer  cette  disposition,  pensant  qu'il  valait  mieux 
attaquer  des  deux  côtés  à  la  fois  ;  en  conséquence,  il  sortit 
nar  une  porte  voisine  de  celle  du  château,  afin  de  com- 
mencer l'attaque  a"vec  deux  mille  hommes.  Il  devait  être 
soutenu  par  les  huit  mille  autres,  qui,  à  la  même  heure, 
sortaient  de  leur  côté,  combinant  leur  mouvement  avec  le 
sien. 


A  l'heure  convenue.  Alain  Blanchard  et  les  deux  mille 
braves  sortirent  sans  bruit,  s'avancèrent  dans  l'ombre,  puis, 
au  premier  cri  de  la  sentinelle  ennemie,  se  jetèrent  en 
désespérés  à  travers  les  logis  du  roi  d'Angleterre.  Ils  firent 
d  abord  un  grand  carnage  parmi  ses  troupes,  car  elles 
étaient  désarmées  et  pour  la  plupart  endormies  ;  mais  bien- 
tôt l'alarme  parcourut  tout  le  camp  :  les  trompettes  son- 
nèrent, les  chevaliers  et  les  hommes  d'armes  coururent  à 
la  tente  du  roi.  Ils  le  trouvèrent  à  moitié  armé  :  il  ne  prit 
pas  même  le  temps  de  mettre  son  casque,  et,  afin  d'être 
bien  reconnu  par  ses  gens,  qui  pouvaient  le  croire  mort  et 
prendre  1  alarme,  il  Ht  porter,  de  chaque  côté  de  son  cheval, 
deux  torches  allumées,  afin  qu'amis  et  ennemis  pussent  re- 
connaître son  visage.  Ceux  qui  s'étaient  ralliés  autour  du 
roi,  et  leur  nombre  allait  toujours  croissant,  virent  bientôt 
à  quel  petit  nombre  d'ennemis  ils  avaient  affaire  :  ils  se 
ruèrent  donc  sur  eux  ;  d'assaillis  qu  ils  avaient  été,  deve- 
nus assaillants,  et  s'allongeant  en  demi-cercle,  ils  se  mirent 
à  battre  les  flancs  de  cette  petite  troupe  avec  leurs  puis- 
santes ailes.  Alain  Blanchard  et  ses  hommes  se  défendaient 
comme  des  lions,  ne  comprenant  rien  à  1  abandon  dans 
lequel  les  laissaient  leurs  amis.  Enfin,  de  grands  cris  se 
firent  entendre  du  côté  de  la  porte  du  château  ;  les  Fran- 
çais crurent  que  c'étaient  des  cris  de  secours,  et  reprirent 
courage  :  c'étaient  des  cris  de  détresse. 

Guy,  le  traître,  ne  pouvant  prévenir  le  roi  d'Angleterre 
de  la  résolution  qui  avait  été  prise  spontanément,  avait 
voulu,  du  moins,  y  porter  obstacle  ;  il  avait  fait  scier  aux 
trois  quarts  les  pièces  sur  lesquelles  reposait  le  pont,  et 
limer  les  chaînes  qui  le  soutenaient.  Deux  cents  hommes, 
à  peu  près,  passèrent  ;  mais,  derrière  eux,  sous  le  poids  du 
canon  et  de  la  cavalerie,  le  pont  se  rompit,  et  chevaux, 
hommes,  artillerie,  roulèrent  pêle-mêle  dans  les  fossés  ; 
ceux  qui  tombèrent,  ceux  qui  les  virent  tomber,  poussèrent 
ensemble  un  grand  cri,  les  uns  de  désespoir,  les  autres  de 
terreur,  et  c'est  ce  cri  qu'avaient  entendu  Alain  Blanchard 
et  sa  troupe. 

Les  deux  cents  hommes  qui  étaient  déjà  de  l'autre  côté 
du  fossé,  ne  pouvant  rentrer  dans  la  ville,  s'élancèrent  au 
secours  de  leurs  camarades.  Les  Anglais  crurent  que  c'était 
la  garnison  tout  entière  qui  sortait,  et  s'ouvrirent  devant 
eux.  C'est  alors  qu'Alain  Blanchard  apprit  quelle  trahison 
le  livrait  ;  mais,  en  même  temps,  d'un  coup  d'œil  rapide, 
il  vit  le  chemin  que  l'erreur  des  Anglais  lui  avait  rouvert. 
H  ordonna  la  retraite  ;  elle  se  fit  en  bon  ordre,  soutenue 
par  les  deux  cents  hommes  qui  venaient  de  lui  arriver. 
Ils  reculèrent,  combattant  toujours,  jusqu'à  la  porte  par 
laquelle  ils  étaient  sortis.  Leurs  amis,  que  la  chute  du 
pont  avait  retenus  dans  la  ville,  étaient  accourus  sur  le 
rempart,  protégeant  leur  retraite  par  une  pluie  de  pierres 
et  de  flèches.  Enfin,  le  pont-levis  se  baissa,  la  porte  s'ou- 
vrit, et  la  petite  armée  rentra,  ayant  perdu  cinq  cents 
hommes.  Alain  Blanchard  était  suivi  de  si  près  par  les 
Anglais,  que,  craignant  qu'ils  n'entrassent  en  même  temps 
que  lui  dans  la  ville,  il  criait  de  lever  le  pont,  quoiqu'il 
fût  encore  de  l'autre  côté  des  fossés. 

Cette  tentative  manquée  empira  la  situation  des  assiégés. 
Quoique  le  duc  de  Bourgogne  fût  venu  à  grande  puissance 
jusqu'à  Beauvais.  ils  n'en  recevaient  aucun  secours.  Ils  lui 
envoyèrent  quatre  nouveaux  députés  ;  ils  étaient  porteurs 
dune  lettre  conçue  en  ces  termes: 

«  Vous,  notre  père,  le  roi,  et  vous,  noble  duc  de  Bour- 
gogne, les  bonnes  gens  de  Rouen  vous  ont  déjà  plusieurs 
fois  signifié  et  fait  à  savoir  la  grande  nécessité  et  détresse 
qu'ils  souffrent  pow  vous:  à  quoi  vous  n'avez  encore 
pourvu,  comme  promis  aviez.  Et  pourtant,  cette  dernière 
fois  encore,  nous  sommes  envoyés  devers  vous,  pour  vous 
annoncer,  de  par  lesdits  assiégés,  que,  si  dedans  bref  jour 
ils  ne  sont  secourus,  ils  se  rendront  au  roi  anglais,  et 
dès  maintenant,  si  ce  ne  faites,  ils  vous  renvoient  la  foi, 
serment,  loyauté,  service  et  obéissance  qu'ils  ont  à  vous.  » 
Le  duc  de  Bourgogne  leur  répondit  que  le  roi  n'avait 
point  encore  autour  de  lui  une  assez  grande  puissance  de 
gens  armés  pour  forcer  les  Anglais  de  lever  leur  siège, 
mais  qu'au  plaisir  de  Dieu  ils  seraient  bientôt  secourus. 
Les  envoyés  demandèrent  qu'on  leur  fixât  un  terme,  et  le 
duc  engagea  sa  parole  que  ce  serait  avant  le  quatrième 
jour  après  Noël  ;  puis  les  députés  retournèrent,  à  travers 
mille  dangers,  porter  ces  paroles  à  la  pauvre  ville  pressée 
par  les  Anglais,  abandonnée  par  le  duc,  oubliée  par  le 
roi,  qui,  cette  fois,  était  réellement  retombé  dans  un  de  ses 
accès  de  folie. 

Le  quatrième  jour  après  Noël  arriva,  et  nul  secours  ne 
parut  devant  Rouen.  Deux  simples  gentilshommes  résolurent 
alors  de  faire  ce  que  n'osait  pas  ou  ne  voulait  pas  essayer 
Jean  Sans  Peur  :  c'étaient  messire  Jacques  de  Harcourt  et 
le  seigneur  de  Moreuil.  Ils  assemblèrent  deux  mille  combat- 
tants et  tentèrent  de  surprendre  le  camp  des  Anglais; 
mais'  s  ils  avaient  assez  grand  courage,  ils  avaient  trop 
faible  troupe;  le  seigneur  de  Cornouailles  les  mit  en  dé- 
route   et    dans   cette  déroute,   furent   pris  le    seigneur   de 


ISABEL  DE    BAVIÈRE 


si 


Moreuil  et  le  bâtard  de  Croy.  Jacques  de  Harcourt  ne 
dut  lui-même  son  salut  qu'a  la  vitesse  de  son  cheval,  auquel 
il  fit  sauter  un  fossé  de  dix  pieds  de  largeur. 

Les  assiégés  virent  bien  alors  qu'on  les  regardait  comme 
perdus  :  ils  étaient  en  si  misérable  état,  que  leur  ennemi 
même  en  eut  pitié.  En  l'honneur  de  la  nativité  du  Christ, 
le  roi  d'Angleterre  flt  porter  quelques  vivres  aux  malheu- 
reux qui  mouraient  de  faim  dans  les  fossés  de  la  ville. 
Les  assiégés,  se  voyant  donc  délaissés  du  roi,  qui  était 
insensé,  et  du  duc  de  Bourgogne,  qui  était  parjure,  réso- 
lurent de  traiter.  Ils  avaient  bien  aussi  pensé  au  dauphin  ; 
mais  celui-ci  avait,  pour  son  compte,  une  assez  rude  guerre 
à  soutenir  dans  le  Maine,  forcé  comme  il  l'était  de  frapper 
de  la  main  gauche  les  Anglais,  et  de  la  droite  les  Bour- 
guignons. 

Un  héraut  vint  donc,  de  la  part  des  assiégés,  demander 
un  sauf-conduit  au  roi  d'Angleterre,  qui  l'accorda.  Deux 
heures  après,  six  ambassadeurs,  nu-tête  et  vêtus  de  noir, 
comme  il  convient  à  des  suppliants,  traversaient  le  camp 
et  marchaient  lentement  vers  la  tente  de  Henri  :  c'étaient 
deux  hommes  d'Eglise,  deux  chevaliers  et  deux  bourgeois. 
Le  roi  les  reçut  sur  son  trône,  entouré  de  toute  la  noblesse 
.irmée  :  puis,  après  les  avoir  laissés  un  instant  devant  lui, 
pour  qu'ils  se  pénétrassent  bien  de  l'idée  qu'ils  étaient  à 
sa  merci,  il  leur  fit  signe  de  parler. 

—  Sire,  dit  l'un  d'eux  d'une  voix  ferme,  c'est  bien  peu 
de  gloire  à  vous,  et  ce  n'est  pas  montrer  un  grand  courage, 
que  d'affamer  un  pauvre  peuple  simple  et  innocent.  Ne 
serait-ce  pas  chose  plus  digne  de  vous  de  laisser  passer 
ces  misérables,  qui  périssent  entre  nos  murailles  et  vos  fos- 
sés, pour  qu'ils  aillent  chercher  leur  vie  ailleurs  ;  puis,  de 
nous  livrer  un  vigoureux  assaut,  et  de  nous  soumettre  par 
la  vaillance  et  par  la  force  ?  Ce  serait  plus  de  gloire  devant 
les  hommes,  et  vous  mériteriez  la  gloire  de  Dieu  par  votre 
miséricorde  envers  ces  malheureuses  gens. 

Le  roi  avait  commencé  d'écouter  ce  discours  en  caressant 
la  tête  de  son  favori  couché  à  ses  pieds  ;  mais  bientôt  sa 
main  était  restée  immobile  de  surprise  ;  car  il  s'attendait 
à  des  prières,  et  il  entendait  des  reproches.  Son  sourcil 
se  fronça,  un  sourire  amer  rida  sa  bouche,  et,  après  les 
avoir  regardés  un  instant,  comme  pour  leur  donner  le  loi- 
sir de  rétracter  leurs  paroles,  voyant  qu'ils  demeuraient 
muets,  ij  leur  répondit,  avec  l'accent  de  la  hauteur  et  de 
la  raillerie  ? 

—  La  déesse  de  la  guerre,  dit-il,  tient  à  ses  ordres  trois 
servantes  :  l'épée,  la  flamme  et  la  famine.  11  était  a  mon 
choix  de  les  employer  toutes  les  trois,  ou  seulement  une 
d'entre  elles;  j'ai  appelé  à  mon  aide  la  plus  douce  de 
ces  trois  filles,  pour  punir  votre  ville  et  la  mettre  à  la 
raison.  Au  reste,  quelle  que  soit  celle  dont  use  un  capi- 
taine, pourvu  qu'il  réussisse,  le  succès  n'en  est  pas  moins 
honorable,  et  c'est  à  lui  de  se  déterminer  pour  celle  qui 
lui  paraît  la  plus  avantageuse. 

«  Quant  aux  malheureux  qui  meurent  dans  les  fossés,  la 
faute  en  est  à  vous,  qui  avez  eu  la  cruauté  de  les  chasser, 
au  risque  que  je  les  fisse  tuer.  S'ils  ont  reçu  quelques 
secours,  c'est  de  ma  charité  et  non  de  la  vôtre  et,  puisque 
votre  requête  est  si  audacieuse,  je  vois  bien  que  votre 
besoin  n'est  pas  grand  :  je  les  laisserai  donc  à  votre  charge 
pour  vous  aider  à  manger  vos  provisions.  Quant  à  l'assaut, 
je  le  donnerai  quand  et  comme  je  le  voudrai,  et  c'est  à 
mol  et  non  à  vous  d'y  aviser. 

—  Mais,  sire,  reprirent  les  députés,  au  cas  où  nous  se- 
rions chargés,  par  nos  concitoyens,  de  vous  rendre  la  ville, 
quelles  conditions   nous    seraient   accordées? 

Un  sourire  de  triomphe  passa  sur  la  figure  du  roi. 

—  Mes  conditions,  répondit-Il,  seraient  celles  qu'on  accorde 
à  des  hommes  pria  les  armes  à  la  main  et  à  une  ville 
gagnée:  hommes  et  ville  à  ma  discrétion. 

—  Alors,  sire,  dirent-ils  d'un  air  résigné,  qu'à  votre 
•défaut  le  ciel  nous  prenne  en  sa  miséricorde,  car  hommes 
et  femmes,  vieillards  et  enfants,  nous  périrons  tous  Jus- 
qu'au dernier,  plutôt  que  de  nous  rendre  à  pareille  condi- 
tion. 

Alors  ils  s'inclinèrent  respectueusement,  et,  prenant  congé 
du  roi,  ils  reportèrent  ses  paroles  aux  habitants  de  la  ville, 
qui  les  attendaient  avec  l'impatience  de  l'agonie. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  parmi  cette  noble  population  :  vivre 
ou  mourir  en  combattant,  plutôt  que  se  mettre  en  la  sujétion 
et  volonté  de  l'Anglais.  En  conséquence,  il  fut  convenu  que, 
dans  la  nuit  du  lendemain,  Ils  abattraient  un  pan  de  mur, 
mettraient  le  feu  à  la  ville,  placeraient  au  milieu  d'eux 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et,  le  fer  à  la  main,  tra- 
verseraient toute  l'armée  anglaise,  allant  où  Dieu  voudrait 
les  conduire. 

Henri  d'Angleterre  apprit,  le  soir  même,  cette  héroïque 
résolution  ;  Guy  le  Boutlllier  la  lui  flt  connaître.  Il  vou- 
lait la  ville,  et  non  les  cendres  ;  il  envoya  donc  aux  assiégés 
un  héraut  portant  las  conditions  suivantes,  qui  furent  lues 
sur  la  place  publique  : 

Par  la    première,   les   bourgeois   et  les   habitants   de  la 
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ville  de  Rouen  devaient  payer  la  somme  de  trois  cent  cln- 
quante-cmq  mille  écus  d'or  au  coin  de  I'rance 

Elle  fut  acceptée. 

Par  la  deuxième,  le  roi  exigeait  que  trois  hommes  fussent 
remis  a  sa  discrétion.  C'était,  à  savoir  • 

deMRouen  ^^  ^  "^  TlCalre  généraI    de   '  archevêque 
Jean  Jourdain,   commandant  des  canonniers  • 
Alain   Blanchard,   capitaine  du  menu  ccmm'un 
Un  cri  d'indignation  et  de  refus  sortit  de  toutes  les  bou- 
ches; Alain  Blanchard,  Jean  Jourdain  et  Rotert  de  Llnet 
sortirent   des  rangs. 

-  Ceci  est  notre  affaire,  dirent-ils,  et  non  la  vôtre  11 
nous  plaît,  a  nous,  nous  rendre  au  roi  d'Angleterre  ;  cela 
ne  regarde  personne:   laissez-nous   passer 

Le  peuple  s'écarta  devant  eux,  et  les  trois  rrartyrs  prirent 
le  chemin  du  camp  anglais. 

Par  la  troisième,  le  roi  Henri  réclamait,  de  tous  les 
citoyens  indistinctement,  foi,  loyauté,  obéissance  et  ser 
ment,  pour  lui  et  ses  successeurs,  promettant,  de  son  coté 
de  les  défendre  contre  toute  force  et  toute  violence  et  dé 
leur  conserver  les  privilèges,  franchises  et  libertés  qu'ils 
possédaient  du  temps  du  roi  Louis.  Quant  a  ceux  dont  le 
bon  plaisir  serait  de  quitter  la  ville  pour  échapper  à  cette 
condition,  ils  n'en  pourraient  sortir  qu  avec  l'habit  qu'ils 
portaient,  le  reste  de  leurs  biens  étant  confisqués  au  profit 
du  roi  ;  les  gens  d'armes  devaient  se  rendre  où  il  plairait 
au  vainqueur  de  les  envoyer,  et  faire  la  route  imposée  a 
pied,  le  bâton  au  poing,  comme  des  pèlerins  ou  des  men- 
diants. 

Cette  condition  était  cruelle;  cependant  il  fallut  l'ac- 
cepter. 

Aussitôt  que  l'observance  de  ce  traité  fut  jurée  le  roi 
autorisa  les  assiégés,  mourant  de  faim,  à  venir  chercher 
des  vivres  dans  son  camp  :  tout  y  était  en  si  grande  abon- 
dance, que  la  chair  d'un  mouton  entier  ne  s'y  vendait  que 
six  sous  parisis. 

Les  choses  que  nous  venons  de  raconter  se  passaient  dans 
la  journée  du  16  janvier  1419  (1). 

Le  18  au  soir,  veille  du  jour  fixé  par  le  roi  d'Angleterre 
pour  son  entrée  dans  la  ville  soumise,  le  duc  de  Bretagne 
qui  ignorait  la  reddition  de  Rouen,  arriva  au.  earnp°  dé 
Henri,  pour  lui  proposer,  avec  le  duc  de  Bourgogne  une 
entrevue  dans  laquelle  il  serait  traité  de  Ja  levée  du  siège. 
Le  roi  Henri  le  laissa  dans  son  ignorance,  lui  repondit 
qu'il  lui  rendrait  réponse  le  lendemain,  et  lui  tint  toute 
la  soirée,  bonne  et  fidèle  compagnie. 

Le  lendemain,  19  janvier,  à  huit  heures  du  matin,  le 
roi  entra  dans  la  tente  du  duc,  et  lui  proposa  une  pro- 
menade sur  la  montagne  Sainte-Catherine,  d'où  l'on  dé- 
couvre toute  la  ville  de  Rouen.  Un  page  tenait,  à  la  porte 
deux  beaux  chevaux  par  la  bride,  l'un  pour  le  roi,  l'autre 
pour  ie  duc.  Celui-ci  accepta  la  promenade,  espérant,  dans 
ce  tête-à-tête,  saisir  un  moment  favorable  pour  faire  consen- 
tir le  roi  à  l'entrevue  qu'il  venait  solliciter. 

Le  roi  conduisit  son  hôte  sur  le  versant  occidental  de  la 
montagne  Sainte-Catherine.  Un  brouillard  épais,  qui  s'éle- 
vait de  la  Seine,  couvrait  la  ville  tout  entière  ;  mais,  aux 
premiers  rayons  du  soleil,  un  vent  du  nord,  qui  arrivait 
par  bouffées,  déchira  la  nuée  en  gros  flocons,  qui  s'éloignèrent 
rapidement,  comme  les  vagues  d>ne  marée  qui  se  retire 
et  laissèrent  embrasser  à  la  vue  le  magnifique  panorama 
que  l'on  découvre  de  l'endroit  où  l'on  retrouve  encore  au- 
jourd'hui les  traces  d'un  camp  romain,  que  l'on  appelle 
le  camp  de  César. 

Les  yeux  du  duc  de  Bretagne  embrassèrent  avec  admi 
ration  ce  vaste  tableau  :  à  droite,  une  chaine  de  collines 
couvertes  de  vignes,  tachetées  de  villages,  borne  la  vue  ; 
en  face,  le  cours  de  la  Seine  rampe  et  tournoie  dans  la. 
vallée,  semblable  à  une  immense  pièce  d'étoffe  de  soie 
déroulée  et  ondoyante,  puis,  s'éclaircissant  toujours,  va  se 
perdre  dans  un  si  vaste  horizon,  que  derrière  lui  l'on 
devine  l'Océan  ;  à  gauche  s'étendent,  comme  un  tapis,  1rs 
riches  et  vastes  plaines  de  la  Normandie,  s'enfonçant  dans 
la  mer  comme  une  presqu'île,  où,  les  yeux  fixés  sur  l'An- 
gleterre, veille  constamment  Cherbourg,  la  sentinelle  de 
la  France. 

Mais  ce  fut  lorsqu'il  ramena  les  yeux  an  centre  du  ta- 
bleau, que  sa  vue  s'arrêta  véritablement  sur  un  spectacle 
aussi   étrange  qu'inattendu. 

La  ville,  triste  et  soumise,  était  couchée  à  ses  pieds  : 
aucun  étendard  ne  flottait  sur  ses  murs  ;  toutes  les  portes 
étaient  ouvertes  ;  la  garnison  désarmée  attendait  dans  les 
rues  ce  qu'il  plairait  au  vainqueur  d'ordonner  d'elle  •  toute 
l'armée  anglaise,  au  contraire,  était  sous  les  armes,  panon- 
ceaux  déployés,    chevaux    piaffants,    trompettes   sonnantes  ; 


(1)  Nouveau  ?lyle.  —  lilK,  viouxstvI6,  L'année  ne  commençait-que  le 
26  avril. 
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ceinture  de  1er  gui  êtreignait  la  ville  a  travers  sa  ceinture 
de  murailles. 

Le  duc  de  Bretagne  devina  la  vérité.  Il  baissa. sa  tête 
humiliée  sur  sa  poitrine  ;  une  part  de  la  honte  qui  acca- 
blait la  France  rejaillissait  sur  lui,  deuxième  vassal  de 
la  royauté,  deuxième  fleuron  de  la  couronne. 

Le  roi  Henri  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  ce  gui  se 
passait  dans  le  cœur  du  duc  ;  il  appela  un  écuyer,  lui  donna 
à  voix  basse  quelques   ordres:   l 'écuyer  partit  au  galop. 

Un  quart  d'heure  après,  le  duc  de  Bretagne  vit  la  gar- 
nison se  mettre  en  marche.  Selon  les  conventions  arrêtées, 
elle  était  pieds  et  tête  nus,  et  portait  un  bâton  à  la  main. 
Elle  sortit  par  la  porte  du  Pont,  et  fut  conduite,  côtoyant 
la  Seine,  Jusqu'au  pont  de  Saint-Georges,  où  des  comifiis 
avaient  été  placés  par  ordre  du  roi  d'Angleterre  ;  ils  visi- 
taient les  chevaliers  et  les  hommes  d'armes,  leur  enlevant 
or.  argent  et  Joyaux,  et  leur  donnant,  en  échange,  deux 
sous  varisis.  Il  y  en  eut  même  à  qui  Ion  arracha  leurs  robes 
fourrées  de  martre  ou  chargées  d'orfèvreries,  et  qu'on  força 
de  revêtir,  en  leur  place,  des  robes  de  gros  drap  et  de 
mauvais  velours.  Alors  ceux  qui  venaient  derrière,  voyant 
comment  on  traitait  les  premiers,  jetaient  leurs  bijoux, 
leurs  bourses  et  leurs  trousselets  dans  la  Seine,  plutôt  que 
de  voir  passer  leur  fortune  aux  mains  de  leurs  ennemis. 

Lorsque  toute  la  garnison  fut  de  l'autre  côté  du  pont 
de  Saint-Georges,  le  roi  se  tourna  vers  le  duc  de  Bretagne. 

—  Seigneur  duc,  lui  dit-il  en  souriant,  voulez-vous  entrer 
avec  moi  dans  ma  ville  de  Rouen  ?  Vous  y  serez  le  bienvenu. 

—  Sire,  je  vous  rends  grâce,  répondit  le  duc  de  Bretagne  ; 
je  ne  ferai  point  partie  de  votre  suite.  Vous  êtes  un  triom- 
phateur, il  est  vrai;  mais  je  ne  suis  pas  en  t. ire  un  vaincu. 

En  disant  ces  mots,  il  descendit  du  cheval  que  lui  avait 
prêté  le  roi  Henri,  malgré  les  instances  que  celui-ci  fit 
pour  qu'il  le  gardât  à  titre  de  don,  déclarant  qu'il  atten- 
drait là  sa  suite,  et  que  nulle  considération  humaine  ne  le 
forcerait  à  mettre  le  pied  dans  une  ville  qui  n'apparte- 
nait plus  au  roi  de  France. 

—  C'est  fâcheux,  dit  Henri  piqué  de  cette  ténacité,  car, 
demain,  vous  auriez  assisté  à  un  beau  spectacle  ;  les  têtes 
des  trois  manants  qui  ont  tenu  le  siège  tomberont  sur  la 
grande  place  de  la  ville 

Alors  il  piqua  des  deux,  sans  prendre  congé  du  duc. 
qui  resta  seul,  attendant  ses  hommes  et  ses  chevaux.  Il  vit 
le  roi  se  diriger  vers- la  ville,  suivi  d'un  page  qui,  au  lieu 
d'un  étendard,  portait  au  bout  d'une  lance,  une  queue  de 
renard.  Au  devant  de  lui  était  venu  le  clergé,  revêtu  de  ses 
habits  sacrés,  et  portant  plusieurs  reliques.  Ils  le  condui- 
sirent en  chantant  à  la  grande  église  cathédrale  de  Notre- 
Dame,  où  il  fit,  à  genoux,  son  oraison  de  grâce  devant  le 
grand  autel,  reprenant  ainsi  possession  de  la  ville  de  Rouen, 
que  le  roi  Philippe-Auguste,  aïeul  de  saint  Louis,  avait, 
deux  cent  quinze  ans  auparavant,  enlevée  à  Jean  sans  Terre, 
lorsque  à  l'occasion  de  la  mort  de  son  neveu  Arthur  —  ses 
biens  furent  mis  en  séquestre. 

Pendant  ce  temps,  la  suite  du  duc  âe  Bretagne  le  vejoignit. 

Aussitôt  il  monta  à  cheval,  jeta  un  dernier  regard  sur 
la  ville,  poussa  un  profond  soupir  en  pensant  à  l'avenir 
de  la  France,  et  partit  au  galop,  sans  se  retourner  davan- 
tage. 

Le  lendemain,  ainsi  que  l'avait  dit  le  roi  d'Angleterre, 
la  tète  d'Alain  "Blanchard  tomba  sur  la  place  publique  de 
Rouen.  Robert  de  Linet  et  Jean  Jourdain  se  rachetèrent  à 
force  d'argent. 

Guy,  le  traître,  fut  nommé  lieutenant  du  duc  de  Gloces- 
ter.  qui  prit  le  gouvernement  de  la  ville  gagnée.  Il  prêta 
serment  de  fidélité  au  roi  Henri,  qui,  deux  mois  plus  tard, 
lui  fit  cadeau,  en  pur  don  et  pour  le  récompenser,  du  châ- 
teau et  des  terres  de  la  veuve  de  messire  de  la  Roche-Guyon, 
tué  à  la  bataille  d'Azincourt. 

Et,  au  compte  de  l'Angleterre,  ce  fut  justice  ;  car  cette 
noble  et  belle  jeune  femme  avait  refusé  de  prêter  serment 
au  roi  Henri.  Elle  avait  deux  jeunes  enfants,  dont  le  plus 
âgé  ne  comptait  que  sept  ans  ;  elle  avait  un  château  royal, 
une  fortune  à  rendre  Jalouse  une  duchesse  ;  elle  vivait  au 
milieu  de  ses  terres  et  de  ses  vassaux  avec  un  luxe  de 
souveraine  :  elle  quitta  tout,  château,  terres  et  vassaux  : 
elle  prit  un  de  ses  beaux  enfants  de  chaque  main,  revêtit 
une  robe  de  toile,  et  s'en  alla  par  les  chemins,  demandant 
du  pain  pout  elle  et  pour  eux,  et  cela  plutôt  que  de  deve- 
nir la  femme  de  Guy  le  Boutillier,  et  de  se  mettre  aux 
mains  des  anciens   et  immortels  ennemis  du  royaume. 

Si  nous  nous  sommes  autant  appesanti  sur  les  détails 
du  siège  de  Rouen,  c'est  que  la  prise  de  cette  ville  était 
un  événement  fatal,  qui  eut  un  prompt  et  terrible  reten- 
tissement dans  tout  le  Toyaume.  A  compter  de  ce  Jour, 
les  Anglais  posèrent  réellement  les  deux  pieds  sur  la  terre 
de  France,  dont  Ils  possédaient  les  deux  extrémités,  la 
Guyenne  sous  la  foi  et  hommage,  la  Normandie  par  droit 
de  conquête.  Les  éeux  troupes  ennemies  n'avaient  plus  qu'à 
marcher  l'une  au-devant  de  l'autre  pour  se  joindre  et  tra- 
Terser  la  France,  comme  l'épêe  traverse  le  cœur.  Toute  la 


honte  de  la  prise  de  Rouen  revint  au  duc  de  Bourgogne, 
qui  vit  tomber  cette  capitale,  qui  n'avait  qu'à  tendre  la 
main  pour  la  sauver,  et  qui  ne  le  fit  pas.  Ses  amis  ne 
savaient  quel  nom  donner  à  cette  inaction  étrange,  ses  enne- 
mis l'appelèrent  trahison.  Ceux  qui  entouraient  le  dauphin 
y  puisèrent  de  nouvelles  armes  contre  le  duc  ;  car,  6'il  ne 
les  avait  pas  livrées,  il  avait  au  moins  laissé  prendre  les 
clefs  de  la  poterne  par  laquelle  les  Anglais  pouvaient  entrer 
dans  Paris  ;  et  la  terreur  fut  si  grande,  que  vingt-sept 
villes  de  Normandie  ouvrirent  leurs  portes,  lorsqu'elles  ap- 
prirent la  prise  de  leur  capitale  (1). 

Lorsque  les  Parisiens  virent  ces  choses,  et  que  l'ennemi 
n'était  plus  qu'à  trente  lieues  de  leur  ville,  le  parlement, 
l'Université  et  les  bourgeois  envoyèrent  une  ambassade  au 
duc  Jean  ;  ils  le  suppliaient  de  revenir  avec  le  roi,  la  reine, 
et  toute  sa  puissance,  pour  défendre  la  capitale  du  royaume. 
La  seule  réponse  du  duc  fut  de  leur  envoyer  son  neveu, 
Philippe,  comte  de  Saint-Pol,  âgé  de  quinze  ans,  avec  le 
titre  de  lieutenant  du  roi  et  la  charge  de  conduire  toutes 
les  affaires  de  la  guerre  dans  la  Normandie,  l'Ile-de-France, 
la  Picardie,  les  bailliages  de  Senlis,  Meaux,  Melun  et  Char- 
tres. Lorsqu'ils  virent  entrer  dans  la  ville  cet  enfant,  qu'on 
leur  envoyait  pour  les  défendre,  ils  pensèrent  bien  qu'ils 
étaient  abandonnés  comme  leurs  frères  de  Rouen;  et,  là 
aussi,  de  grands  murmures  éclatèrent  contre  l'honneur  do 
duc  de  Bourgogne. 
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Par  une  belle  matinée  du  commencement  de  mai  de  l'an- 
née suivante,  une  barque  élégante,  à  la  proue  façonnée  en 
col  de  cygne,  à  la  poupe  abritée  d'une  tente  fleurdelisée,  et 
surmontée  d'un  pavillon  aux  armes  de  France,  à  l'aide  de 
dix  rameurs  et  d'une  petite  voile,  glissait  comme  un  oiseau 
aquatique  sur  la  surface  de  la  rivière  de  l'Oise.  Les  rideaux 
de  cette  tente  étaient  ouverts  au  midi,  pour  laisser  arriver 
jusqu'aux  personnes  qu'elle  abritait  de  tous  les  autres  côtés, 
le  rayon  matinal  d'un  jeune  soleil  de  mai,  et  le  premier 
souffle  si  embaumé  de  l'air  tiède  et  vivace  du  printemps. 
Sous  cette  tente,  deux  femmes  étaient  assises  ou  plutôt 
couchées  sur  un  riche  tapis  de  velours  bleu  brodé  d'or, 
s'adossaht  à  des  coussins  de  même  étoffe,  et,  derrière  elles. 
une  troisième  se  tenait  respectueusement  debout. 

Certes,  il  eût  été  difficile  de  trouver  dans  le  reste  du 
royaume  trois  femmes  qui  pussent  disputer  à  celles-ci  le 
prix  de  la  beauté,  et  dont  il  semblait  qu'il  eût  plu  au  hasard 
de  rassembler  dans  cet  étroit  espace  les  trois  types  les 
plus  accentués  et  les  plus  différents.  La  plus  âgée  est  déjà 
connue  de  nos  lecteurs  par  la  description  que  nous  en 
avons  faite  ;  mais,  en  ce  moment,  son  visage  pâle  et  hautain 
était  couvert  d'un  coloris  factice,  qu'elle  devait  au  reflet 
ardent  de  l'étoffe  rouge  de  la  tente,  derrière  laquelle  frap- 
paient les  rayons  du  soleil,  et  qui  ajoutait  à  sa  physionomie 
une  expression  étrange.  Celle-ci  était  Isabel  de  Bavière. 

L'enfant  qui  était  couchée  à  ses  pieds,  dont  la  tête  repo- 
sait sur  ses  genoux,  dont  elle  tenait  les  deux  petites  mains 
enfermées  dans  une  des  siennes,  dont  les  cheveux  noirs 
s'échappaient  d'un  hennin  doré  en  grosses  boucles  garnies 
de  perles,  dont  les  yeux,  veloutés  comme  ceux  des  Ita- 
liennes jetaient,  en  souriant  à  demi,  des  rayons  si  doux, 
qu'ils  paraissaient  incompatibles  avec  leur  couleur  foncée, 
c'était  la  jeune  Catherine,  douce  et  blanche  colombe  qui 
devait  sortir  de  l'arche  pour  rapporter  à  deux  nations  le 
rameau  d'olivier. 

Celle  qui  se  tenait  debout  derrière  les  deux  autres,  c  était 
mademoiselle  de  Thian,  dame  de  Giac  ;  tête  blonde  et  rosée, 
a  demi  penchée  sur  une  épaule  nue  :  taille  fragile  qui  sem- 
blait près  de  se  briser  au  moindre  souffle  ;  bouche  et  pieds 
d'enfant,   corps  aérien,  aspect  éTange. 

En  face'  d'elle,  appuyé  contre  le  mât.  une  main  à  la 
garde  de  son  épée,  l'autre  tenant  un  bonnet  de  velours 
fourré  de  martre,  un  homme  contemplait  ce  tableau  de 
l'Albane  :  c'était  le  duc  Jean  de  Bourgogne. 

Le  sire  de  Giac  avait,  voulu  rester  à  Pontoise  :  il  s  était 
chargé  de  la  garde  du  roi,  qui,  quoique  convalescent,  n'était 


(1)  Ce  fui  du  col.5  droit  de  la  Seine  :  Candebec,  Montivilliers,  Dieppe, 
Fécamp,  Arques,  Neufchatel,  Denicourt,  Eu,  Mondiaux  ;  et,  d« .  côte 
Kauehe;  Vernon,  Manies,  Gournay,  HonnVur.  Ponl-Auderaor,  C.  hâteau- 
Mellinanx,  le  Trait.  Tàncarville,  Ahrechi.-r.  Maulévner,  Villemont, 
Bellenenmhre.  Neuville-Fontaine,  le  Bourg-Préaux.  Noupou-n.njivill.., 
Lonientpré,  Saint-Germain-sur-Cailly,  Beausemont,  Bray, Vu] 
Châtel-Chenil,  les  Boules,  Galincourt,  Ferry,  lonlaine-le-Bec,  Crepia 
et  Facqueville. 
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point  encore  en  état  d'assister  aux  conférences  qui  allaient 
avoir  lieu.  Rien,  au  reste,  dans  les  relations  du  duc,  di' 
sire  de  Giac  et  de  sa  femme,  n'était  changé,  malgré  la 
scène  que  nous  avons  essayé  de  peindre  dans  1  un  de  nos 
précédents  chapitres  ;  et  les  deux  amants,  les  yeux  fixés 
l'un  sur  l'autre,  silencieux  et  absorbés  dans  une  seule  pen- 
sée, celle  de  leur  amour,  ignoraient  qu'ils  eussent  été  épiés 
et  découverts,  dans  cette  nuit  où  nous  avons  vu  le  sire 
de  Giac  disparaître  dans  la  forêt  de  Beaumont,  emporté  par 
Ealff   sur   les   traces   de    son    compagnon   inconnu. 


d'Angleterre,  accompagné  de  ses  frères,  les  ducs  de  Gloces- 
ter  et  de  Clarence. 

Ces  deux  petites  troupes  royales  marchèrent  au-devan' 
l'une  de  lautre,  afin  de  se  joindre  s  .us  le  [avillon.  Le  duc 
de  Bourgogne  avait  à  sa  droite  la  reine,  à  sa  gauche  ma- 
dame Catherine;  le  roi  Henri  était  au  milieu  de  ses  deux 
frères,  et  derrière  eux,  à  quelques  pas,  marchait  le  comte 
de  Warwick. 

Arrivés  sous  le  pavillon  où  devait  avoir  lieu  l'entrevue, 
le  roi  salua  respectueusement  madame  Isabel,  et  l'embrassa' 


Ij! 


Slle  s  en  alla  par  les  chemins  demandant  du  pain. 


Au  moment  où  nous  avons  attiré  l'attention  de  nos  lec- 
teurs sur  la  barque  qui  descendait  le  fieuve,  elle  était  bien 
près  du  heu  où  elle  devait  déposer  ses  passagers  et  déjà 
de  l'endroit  où  ils  étaient,  ils  pouvaient  apercevoir  dans 
la  petite  plaine  située  entre  la  ville  de  Meulan  et  la  rivière 
de  l'Oise,  plusieurs  tentes  surmontées,  les  unes  d'un  pa- 
noncel  aux  armes  de  France,  les  autres  d'un  étendard  aux 
armes  d'Angleterre.  Ces  tentes  avaient  été  construites  à 
cent  pas  de  distance  en  face  les  unes  des  autres  de 
manière  à  simuler  deux  camps.  Au  milieu  de  1  espace'  qui 
les  séparait,  on  avait  bâti  un  pavillon  ouvert,  dont  les 
deux  portes  opposées  se  trouvaient  dans  la  direction  des 
deux  entrées  d'un  parc  clos  de  portes  solides  et  environné  de 
pieux  et  de  larges  fossés.  Ce  parc  enfermait  de  tous  côtés 
le  camp  que  nous  venons  de  décrire,  et  chacune  de  ses 
barrières  était  gaTdae  par  mille  hommes,  les  uns  de  l'armée 
de  France  ef  Bourgogne,  les  autres  de  l'armée  d'Angleterre 

A  dix  heures  du  matin,  les  portes  du  parc  s'ouvrirent 
simultanément  aux  deux  extrémités  opposées.  Les  clairons 
sonnèrent,  et.  du  coté  des  Français,  s  avancèrent  les  person- 
nages que  nous  avons  déjà  vus  dans  la  barque,  tandis  que 
an  coté   opposé,   venait  à   leur   rencontre   le   roi   Henri   Y 


sur  les  deux  joues,  ainsi  que  la  princesse  Catherine.  Quant 
au  duc  de  Bourgogne,  il  fléchit  un  peu  le  genou;  le  rot 
le  prit  par  la  main,  le  releva,  et  ces  deux  puissants  princes, 
ces  deux  vaillants  chevaliers,  se  trouvant  enfin  face  à  face, 
se  regardèrent  quelques  instants  en  silence  avec  la  curio- 
sité de  deux  hommes  qui  avaient  souvent  désiré  se  ren- 
contrer sur  le  champ  de  bataille.  Chacun  connaissait  la 
force  et  la  puissance  de  la  main  qu'il  serrait,  l'un  avait 
mérité  le  nom  de  Sans  Peur,  et  l'autre  obtenu  celui  de 
Conquérant. 

Cependant  le  roi  revint  bientôt  à  la  princesse  Cathe- 
rine, dont  la  gracieuse  figure  l'avait  déjà  vivement  touché, 
lorsque,  devant  Kouen,  le  cardinal  des  Ursins  lui  avait 
présenté  son  portrait.  H  la  conduisit,  ainsi  que  la  relm 
et  le  duc,  aux  sièges  qui  avaient  été  préparés  pour  les 
recevoir,  s'assit  en  face  d'eux,  et  fit  avancer  le  comte  de 
Warwick,  afin  qu  il  lui  servit  d'interprète.  Celui-ci  mit  alors 
un  genou  en  terre. 

—  Madame  la  reine,  dit-il  en  français,  vous  avez  désiré  une 
entrevue  avec  notre  gracieux  souverain  le  roi  Henri,  afin 
d  aviser  aux  moyens  de  conclure  la  paix  entre  les  deux 
royaumes.  Monseigneur  le  roi,  aussi  désireux  que  yous  de 
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cette  paix,  s'est  empressé  d'accepter  cette  entrevue.  Vous 
voici  en  lace  l'un  de  l'autre,  tenant,  comme  Dieu,  le  sort 
des  peuples  dans  votre  droite.  Parlez,  madame  la  reine  ; 
parlez,  monsieur  le  duc,  et  puisse  Dieu  mettre  dans  vos  bou-, 
ches  royales  et  souveraines  des  paroles  de  conciliation  ! 

Le  duc  de  Bourgogne  se  leva  sur  un  signe  de  la  reine,  et 
prit  à  son  tour  la  parole  : 

—  Nous  avons  reçu,  dit-il,  les  demandes  du  roi,  elles  con- 
sistent en  trois  réclamations  :  l'exécution  du  traité  de  Brê- 
ligny  (1),  l'abandon  de  la  Normandie,  et  la  souveraineté  ab- 
solue de  ce  qui  lui  serait  cédé  par  le  traité.  Voici  quelles 
sont  les  répliques  présentées  par  le  conseil  de  France. 

Le  comte  de  Warwitis  prit  le  parchemin  que  lui  présentait 
le  duc. 

Le  roi  Henri  le  demanda  un  jour  pour  l'examiner  et  y 
ajouter  ses  remarques,  puis  il  se  leva,  offrant  la  main  à  la 
reine  et  à  la  princesse  Catherine,  et  les  reconduisit  jusqu'à 
leur  tente  .avec  des  marques  de  respect  et  de  tendre  cour- 
toisie, qui  prouvaient  assez  quelle  impression  avait  pro- 
duite sur  lui  la  fille  des  rois  de  France. 

Le  lendemain,  une  nouvelle  conférence  eut  lieu;  mais  ma- 
dame Catherine  n'y  assista  point.  Le  roi  d'Angleterre  parut 
mécontent.  Il  remit  au  duc  de  Bourgogne  le  parchemin  qu'il 
en  avait  reçu  la  veille.  L'entrevue  fut  froide  et  courte. 

Le  roi  d'Angleterre  avait  ajouté,  de  sa  main,  au-dessous  de 
chaque  réplique  du  conseil,  des  conditions  si  exorbitantes, 
que  la  reine  ni  le  duc  n'osèrent  prendre  sur  eux  de  les  accep- 
ter (2).  Ils  les  envoyèrent  à  Pontoise,  afin  qu'elles  fussent  mi- 
ses sous  les  yeux  du  roi,  le  pressant  toutefois  de  les  accepter, 
la  paix,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  étant,  disaient-ils,  le  seul 
moyen  de  sauver  la  monarchie. 

Le  roi  de  France  était  dans  un  de  ces  moments  de  retour 
à  la  raison  qu'on  peut  comparer  à  cette  heure  du  crépuscule 
matinal  où  le  jour,  luttant  encore  avec  la  nuit  qu'il  n'a  pas 
vaincue,  ne  laisse  entrevoir  de  chaque  objet  qu'une  forme 
confuse  et  flottante.  Le  sommet  des  plus  hautes  montagnes 
seulement  commence  à  s'éclairer  des  rayons  du  soleil  ;  mais  la 
plaine  est  encore  dans  l'ombre.  Ainsi,  dans  la  tête  bourdon- 
nante du  rot,  les  pensées  primitives,  pensées  d'instinct  général 
et  de  conservation  personnelle,  attiraient  à  elles  les  premiers 
rayons  de  lumière  que  faisait  luire  la  raison,  laissant  dans 
la  nuit  ce  qui  n'était  qu'intérêt  vague  et  abstraction  poli- 
tique. Ces  moments  de  transition,  qui  arrivaient  à  la  suite  des 
grandes  crises  physiques,  étaient  toujours  accompagnés  d'une 
faiblesse  d'esprit  et  d'un  abandon  de  volonté  qui  faisaient 
que  le  vieux  monarque  cédait  à  toutes  les  demandes,  dus- 
sent-elles avoir  un  résultat  tout  à  fait  contraire  à  son  inté- 
rêt personnel  ou  à  celui  du  royaume.  Dans  ces  heures  de 
convalescence,  il  éprouvait  donc,  avant  tout,  un  besoin  de 
repos  et  de  sentiments  doux,  dont  la  continuation  seule 
pouvait  rendre  à  cette  machine  usée  par  les  querelles  intes- 
tines, la  guerre  étrangère,  les  émeutes  civiles,  ces  jours  de 
calme  dont  avait  si  grand  besoin  sa  vieillesse  prématurée. 
Certes,  s'il  eût  simplement  été  un  brave  bourgeois  de  sa 
bonne  ville,  si  d'autres  circonstances  l'eussent  conduit  à 
l'état  où  il  était,  une  famille  aimante  et  aimée,  la  tranquil- 


(1)  Le  traité  do  Brôtigny  était  celui  par  lequel  le  roi  Jean  fut  remis  en 
liberté. 

(2)  Voici  'es  répliques  du  conseil  de  France  et  les  émargements  con- 
ditionnels qu'y  avait  ajoutés  le  roi  d'Angleterre  : 

1.  Le  roi  d'Angleterre  renoncera  à  la  couronne  de  France. 

Le  roi  consent,  pourvu  qu'on  ajoute  :  hormis  pour  ce  qui  sera  cédé 
par  le  traité 

2.  11  renoncera  à  la  Touraine,  à  l'Anjou,  au  Maine  et  à  la  souveraineté 
sur  la  Bretagne, 

Cet  article  ne  plail  pas  au  roi. 

3.  Il  jurera  que  ni  lui  ni  aucun  de  ses  successeurs  ne  recevront, 
en  aucun  temps  ni  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  le  transport  de  la 
ronronne  de  France  d'aucune  personne  qui  y  ait  ou  prétende  y  avoir 
droit 

Le  roi  en  est  content,  à  la  condition  que  son  adversaire  jurera  la 
même  chose  quant  aux  domaines  et  possessions  d'Angleterre. 

4.  Il  fera  enregistrer  ses  renonciations,  promesses  et  engagements, 
«le  la  meilleure  manière  que  le  roi  de  France  et  son  conseil  pourront 
aviser. 

Cet  article  ne  plaît  pas  au  roi. 

:,.  Au  lieu  de  l'ontliieu  et  de  Montreuil.  il  'sera  permis  au  roi  de 
France  de  donner  un  équivalent  quelconque  en  tel  endroit  de  son 
royaume  qu'il  le  jugera  convenable. 

Cet  article  ne  plaît  pas  au  roi. 

6.  Comme  il  y  a  encore  en  Normandie  diverses  forteresses  que  le  roi 
d'Angleterre  n'a  point  encore  conquises,  et  qui  cependant  doivent  lui 
être  cédées,  il  se  désistera  en  cette  considération  de  toutes  les  autres 
conquêtes  qu'il  a  faites  ailleurs;  chacun  rentrera  dans  la  jouissance  de 
ses  biens,  en  quelques  liens  qu'ils  soient  situés;  de  [dus,  il  se  fera  une 
alliance  entre  les  deux  rois. 

Le  roi  approuve,  à  la  condition  que  les  Ecossais  et  les  rebelles  ne 
seront  pas  compris  dans  cette  alliance. 

7.  Le  roi  d'Angleterre  rentra  les  six  cent  mille  écus  donnés  au  roi 
ttichard  pour  la  îlot  de  madame  Isabelle,  et  quatre  cent  mille  ecus  pour 
les  joyiiux  de  cette  princesse,  retenus  en  Angleterre. 

Le  roi  compensera  cet  article  avec  ce  qui  reste  dû  de  la  rançon  du 
roi  .Ira",  rt  il  fuit  remarquer  cependant  qm:  1rs  .loyaux  de  madame 
Isabelle  ne  valent  pas  le  quart  de  ce  qu'on  demande. 


lité  de  l'âme,  les  soins  du  corps,  eussent  pu,  pendant 
longues  années  encore,  prolonger  cette  existence  débile  ;  mais 
il  était  roi  !  Les  partis  rugissaient  au  pied  de  son  trône, 
comme  les  lions  autour  de  Daniel  :  de  ses  trois  fils  aînés, 
triple  espoir  du  royaume,  il  en  avait  vu  mourir  deux  avant 
l'âge,  et  il  n'avait  point  osé  rechercher  les  causes  de  leur 
mort  ;  un  seul  restait  près  de  lui,  à  la  tête  jeune  et  blonde; 
celui-là  passait  souvent,  dans  ses  accès  de  délire,  au  milieu 
des  démons  de  ses  rêves,  comme  un  ange  d'amour  et  de  con- 
solation. Eh  bien,  celui-là,  le  dernier  enfant  de  son  coeur,  le 
dernier  rejeton  de  la  vieille  tige,  celui-là  qui,  lorsque  son 
père  était  abandonné  de  ses  valets,  oublié  de  la  reine,  mé- 
prisé de  ses  grands  vassaux,  se  glissait  quelquefois,  la  nuit, 
dans  sa  chambre  sombre  et  solitaire,  consolant  le  vieillard 
avec  ses  paroles,  lui  réchauffant  les  mains  avec  son  soutfie, 
lui  rassérénant  le  front  avec  ses  baisers  ;  celui-là  aussi,  la 
guerre  civile  l'avait  pris  à  bras-le-corps  et  l'avait  jeté  loin  de 
lui  ;  et,  depuis  ce  départ,  chaque  fois  que,  dans  la  lutte  de 
l'âme  et  de  la  matière,  de  la  raison  et  de  la  folie,  la  raison 
était  parvenue  à  l'emporter,  tout  tendait  à  abréger  ces  mo- 
ments lucides,  pendant  lesquels  le  roi  ressaisissait  le  pou- 
voir aux  mains  fatales  qui  en  abusaient,  tandis  qu'au  con- 
traire, dès  que  la  folie  avait,  comme  une  ennemie  mal 
vaincue,  repris  le  dessus  sur  la  raison,  elle  avait  pour 
auxiliaires  fidèles  la  reine  et  le  duc,  seigneurs  et  valets, 
tout  ce  qui  régnait  enfin  à  la  place  du  roi,  quand  le  roi  ne 
pouvait  plus  régner. 

Charles  VI  sentait  à  la  fois  le  mal  et  l'impuissance  d'y 
remédier  :  il  voyait  le  royaume  déchiré  par  trois  partis 
qu'une  main  forte  aurait  pu  soumettre  ;  il  sentait  qu'il 
fallait  la  volonté  d'un  roi,  et  lui,  pauvre  vieillard,  pauvre 
insensé,  il  en  était  à  peine  le  fantôme  :  enfin,  comme  un 
homme  surpris  par  un  tremblement  de  terre,  H  entendait 
craquer  tout  autour  de  lui  le  grand  édifice  de  la  monarchie 
féodale  ;  et,  comprenant  qu'il  n'avait  ni  la  force  de  soutenir 
la  voûte,  ni  la  puissance  de  fuir,  il  baissait  sa  tête  blanche 
et  résignée,  et  attendait  le  coup. 

On  lui  avait  remis  le  message  du  duc  et  les  conditions 
du  roi  d'Angleterre  ;  ses  valets  l'avaient  laissé  seul  dans  sa 
chambre  ;  quant  à  ses  courtisans,  depuis  longtemps  il  n'en 
avait  plus. 

Il  avait  lu  le  parchemin  fatal  qui  forçait  la  légitimité 
de  traiter  avec  la  conquête  ;  il  avait  pris  la  plume  pour  si- 
gner ;  puis,  au  moment  d'écrire  les  sept  lettres  qui  compo- 
saient son  nom,  il  avait  songé-  que  chacune  de  ces  lettres 
lui  coûterait  une  province,  et,  jetant  avec  un  cri  d'angoisse 
sa  plume  loin  de  lui,  il  avait  laissé  tomber  sa  tête  entre 
ses  deux  mains,  en  disant  : 

—  Mon  Dieu  !   Seigneur,  ayez  pitié  de  mol  l 

Il  était  depuis  une  heure  absorbé  dans  des  pensées  In- 
cohérentes qui  ressemblaient  au  délire,  essayant  de  saisir, 
au  milieu  d'elles,  Gette  volonté  d'homme  que  son  cerveau 
irrité  n'avait  la  force  ni  de  poursuivre  ni  de  fixer,  et  qui,  en 
lui  échappant  toujours,  réveillait  en  son  front  mille  nouvel- 
les pensées  qui  n'avaient  avec  elle  aucune  relation.  Il  pres- 
sentait que,  dans  ce  chaos,  le  reste  de  sa  raison  allait  lui 
ê-chapper  ;  il  pressait  sa  tête  entre  ses  deux  mains,  comme 
pour  l'y  retenir  ;  la  terre  tournait  sous  lui  ;  il  avait  des 
bruissements  dans  les  oreilles  ;  il  passait  des  lueurs  devant 
ses  yeux  fermés  ;  il  sentait  enfin  la  folie  infernale  s'abattre 
sur  sa  tête  chauve,  lui  rongeant  le  crâne  avec  ses  dents  de 
feu. 

Dans  ce  moment  suprême,  la  porte,  dont  la  garde  était 
confiée  au  sire  de  Giac,  s'ouvrit  doucement;  un  jeune 
Homme  s'y  glissa,  léger  comme  une  ombre,  vint  s'appuyer 
sur  le  dos  du  fauteuil  du  vieillard,  et  après  l'avoir  contemplé 
un  instant  avec  compassion  et  respect,  il  se  pencha  à  son 
oreille  et  ne  dit  que  ces  deux  mots  : 

—  Mon  père  ! 

Ces  paroles  produisirent  un  effet  magique  sur  celui  auquel 
elles  étaient  adressées  ;  aux  accents  de  cette  voix,  ses  mains 
s'écartèrent,  sa  tête  se  releva  ;  il  demeura  le  corps  plié,  la 
bouche  haletante,  les  yeux  fixes,  n'osant  se  retourner  encore, 
tant  il  craignait  d'avoir  cru  entendre  et  de  n'avoir  pas  en- 
tendu. 

—  C'est  moi,  mon  père,  dit  une  seconde  fois  la  voix  d'iuce. 

Et  le  jeune  homme,  tournant  autour  du  fauteuil,  vint  dou- 
cement se  mettre  à  genoux  sur  le  coussin  où  reposaient  les 
deux  pieds  du  vieillard. 

Celui-ci  le  regarda  un  instant  d'un  œil  hagard  ;  puis,  tout 
à  coup  poussant  un  cri,  il  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou. 
serra  cette  tête  blonde  sur  sa  poitrine,  appuyant  ses  lèvres 
sur  ses  cheveux  avec  un  amour  qui  ressemblait  à  de  la  fu- 

—  Oh  !  oh!  dit-il  d'une  voix  sanglotante,  oh  I  mon  fils, 
mon  enfant,  mon  Charles  ! 

Et  les  larmes  jaillissaient  de  ses  yeux  : 
—  Oh  '  mon  enfant  bien-aimé,  c'est  toi,  toi  I  dans  les  bras  de 
ton   vieux  père!   Est-ce  vrai?   est-ce  vrai?   Parle-moi   donc 
encore...   toujours  ! 

Puis,  de  ses  deux  mains,  il  éloignait  la  tête  de  1  enfant. 
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fixait  ses  yeux  hagards  sur  les  yeux  de  son  fils:  et,  celui-ci, 
qui  ne  pouvat  parler  non  plus,  tant  sa  voix  était  noyée  dans 
les  larmes,  lui  faisait,  souriant  et  pleurant  à  la  fois,  signe 
de  la  tête  qu'il  ne  se  trompait  pas. 

—  Comment  es-tu  venu?  disait  le  vieillard:  quels  che- 
mins as-tu  pris?  quels  dangers  as-tu  courus  pour  moi,  pour 
me  revoir  ?  Oh  !  sois  béni,  enfant,  pour  ton  cœur  filial  !  sois 
béni  du  Seigneur,  comme  tu  es  béni  par  ton  père  ! 

Et  le  pauvre  roi  couvrit  de  nouveau  son  fils  de  baisers. 

—  Mon  père,  dit  le  dauphin,  nous  étions  a  Meaux,  lorsque 
nous  avons  appris  les  conférences  qui  allaient  s'ouvrir  pour 
traiter  de  la  paix  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  nous 
avons  su  en  même  temps  que,  souffrant  et  malade,  vous  ne 
pouviez  assister  à  l'entrevue. 

—  Et  comment  as-tu  appris  cela? 

—  Par  un  de  nos  amis,  dévoué  à  vous  et  à  moi,  mon  père, 
par  celui  à  qui  est  confiée  la  garde  de  nuit  de  cette  porte. 

Et  il  indiqua  celle  par  laquelle  il  était  entré. 

—  Par  le  sire  de  Giac  ?  dit  le  roi  effrayé. 

Le  dauphin  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  Mais  cet  homme  est  au  duc,  continua  le  roi  avec  un  ef- 
froi croissant  ;  cet  homme,  il  t'a  fait  venir  pour  te  livrer 
peut-être  ! 

—  Ne  craignez  rien,  mon  père,  reprit  le  dauphin,  le  sire 
de  Giac  est  à  nous. 

Ce  ton  de  conviction  avec  lequel  parlait  le  dauphin,  ras- 
sura le  roi 

—  Et  alors,  quand  tu  as  su  que  j'étais  seul...?  reprit  le 
vieillard 

—  J'ai  voulu  vous  revoir,  mon  père  ;  et  Tanneguy,  qui 
avait  lui-même  à  s'entretenir  d'affaires  importantes  avec  le 
sire  de  Giac,  a  consenti  à  m'accompagner  ;  d'ailleurs,  pour 
plus  grande  sûreté  encore,  deux  autres  braves  chevaliers  se 
sont  joints  à  nous. 

—  Dis-moi  leurs  noms,  que  je  les  garde  dans  mon  cœur. 

—  Le  sire  de  Vignolles,  dit  la  Hire,  et  Pothon  de  Xain- 
trailles.  Aujourd'hui,  à  dix  heures  du  matin,  nous  sommes 
partis  de  Meaux  ;  nous  avons  tourné  Paris  par  Louvres,  où 
nous  avons  pris  d'autres  chevaux,  et,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
nous  sommes  arrivés  aux  portes  de  la  ville,  où  Pothon  et  la 
Hire  nous  attendent.  La  lettre  du  sire  de  Giac  nous  a  servi  de 
sauf-conduit,  et,  sans  qu'on  se  doutât  qui  nous  sommes,  je 
suis  parvenu  jusqu'à  cette  porte,  que  le  sire  de  Giac  m'a 
ouverte  :  et  me  voilà,  mon  père,  me  voilà  à  vos  pieds,  dans 
vos  bras  ! 

—  Oui,  oui,  dit  le  roi  laissant  tomber  sa  main  à  plat  sur 
le  parchemin  qu'il  allait  signer  lorsqu'il  avait  été  inter- 
rompu par  le  dauphin,  et  qui  contenait  les  conditions  de 
paix  onéreuses  que  nous  avons  rapportées:  oui,  te  voilà, 
mon  enfant,  venant,  comme  l'ange  gardien  du  royaume,  nu 
dire  :  «  Roi,  ne  livre  pas  la  France  !...  »  venant,  comme  mon 
fils,  me  dire:  «  Père,  garde-moi  mon  héritage!...  »  Oh!  les 
rois!...  les  rois!...  Ils  sont  moins  libres  que  le  dernier  de 
leurs  sujets  :  ils  doivent  compte  à  leurs  successeurs,  et  puis 
encore  à  la  France,  du  patrimoine  légué  par  leurs  ancêtres. 
Ah!  quand,  bientôt,  je  me  trouverai  face  à  face  avec  mon 
royal  père,  Charles  le  Sage,  quel  compte  fatal  aurai-je  à  lui 
rendre  du  royaume  qu'il  m'a  laissé  riche,  calme  et  puissant, 
et  que  je  te  laisserai,  à  toi,  pauvre,  plein  de  troubles  et  mor- 
celé en  lambeaux!  Ah!  tu  viens  me  dire:  «  Ne  signe  pas 
cette  paix  l  »  n'est-ce  pas,  tu  viens  me  le  dire  ? 

—  Il  est  vrai  que  cette  paix  est  onéreuse  et  fatale,  dit  le 
dauphin,  qui  venait  de  parcourir  le  parchemin  sur  lequel 
en  étaient  écrites  les  conditions-:  que  moi  et  mes  amis,  con- 
tinua-t-il,  nous  briserons  nos  épées  jusqu'à  la  poignée  sur 
le  casque  de  ces  Anglais,  plutôt  que  de  signer  avec  eux  un 
pareil  traité,  et  que  nous  tomberons  tous  jusqu'au  dernier 
sur  cette  terre  de  France,  plutôt  que  dé  la  céder  de  notre 
plein  gré  à  notre  vieil  ennemi...  Oui,  cela  est  vrai,  mon  père. 

Charles  VI  prit  d'une  main  tremblante  le  parchemin,  le 
regarda  quelque  temps  :  puis,  par  un  mouvement  spontané, 
il  le  déchira  en  deux  parties. 

Le  dauphin  se  jeta  à  son  cou. 

—  Soit,  dit  le  roi.  Eh  bien,  soit,  la  guerre  ;  mieux  vaut 
une  bataille  perdue  qu'une  paix  honteuse. 

—  Le  Dieu  des  armées  sera  pour  nous,  mon  pèrei 

—  Mais,  si  le  duc  nous  abandonne,  et  pas=e  aux  Anglais? 

—  Je  traiterai  avec  lui,  répondit  le  dauphin. 

—  Tu  as  refusé  jusqu'à  présent  toute  entrevue. 

—  J'en  solliciterai  une, 

—  Et  Tanneguy? 

—  Y  consentira,  mon  père-,  bien  plus  il  sera  porteur  de 
ma  demande  et  l'appuiera,  et  alors,  le  duc  et.  moi,  nous  nous 
retournerons  vers  ces  Anglais  damnés,  nous  les  pousserons 
devant  nous  jusqu'à  leurs  vaisseaux.  Ah  !  nous  avons  de  no- 
bles hommes,  d'armes,  de  loyaux  soldats,  une  bonne  cause, 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut,  monseigneur  et  père  ;  un  seul  re- 
gard de  Dieu,  et  nous  sommes  sauvés. 

—  Le   Seigneur  t'entende  ! 
Il  prit  le  parchemin  déchiré. 

—  En  tout  cas,  dit-il,  voici  ma  répons'»  an  roi  d'Angleterre. 

—  Sire  de  Giac?  dit  aussitôt  le  dauphin  à  haute  voix. 


Le  sire  de  Giac  entra,  soulevant  la  tapisserie  qui  pendait 
devant  la  porte. 

—  Voici,  dit  le  dauphin,  la  réponse  aux  propositions  du 
roi  Henri.  Vous  la  porterez  demain  au  duc  de  Bourgogne  : 
vous  y  joindrez  cette  lettre  :  c'est  une  entrevue  que  je  lui  de- 
mande pour  régler,  en  bons  et  loyaux  amis,  les'  affaires  de  ce 
pauvre  royaume. 

De  Giac  s'inclina,  prit  les  deux  lettres,  et  sortit  sans  répon- 
dre. 

—  Maintenant,  mon  père,  continua  le  dauphin  en  se  rap- 
prochant du  vieillard,  ;  maintenant,  qui  vous  empêche  de 
vous  soustraire  à  la  reine  et  au  duc?  qui  vous  empêche  de 
nous  suivre?  Partout  où  vous  serez  sera  la  France.  Venez! 
vous  trouverez  près  de  nous,  de  la  part  de  mes  amis,  respect 
et  dévouement;  de  ma  part,  a  moi,  amour  et  soins  pieux. 
Venez,  mon  père,  nous  avons  de  bonnes  villes  bien  gardées, 
Meaux,  Poitiers,  Tours,  Orléans  ;  leurs  remparts  crouleront, 
leurs  garnisons  se  feront  tuer,  nos  amis  et  moi  tomberons 
jusqu'au  dernier,  sur  le  seuil  de  votre  porte,  avant  qu'il 
vous  arrive  malheur. 

Le  roi  regarda  le  dauphin  avec  tendresse. 

—  Ou*,  oui,  lui  dit-il,  tu  ferais  tout  cela  comme  tu  le  pro- 
mets... Mais  il  est  impossible  que  j'accepte;  va,  mon  aiglon, 
tu  as  l'aile  jeune,  forte  et  rapide  ;  va,  et  laisse  en  son  nid 
le  vieil  aigle  dont  l'âge  a  brisé  les  ailes  et  engourdi  les  ser- 
res :  va.  mon  enfant,  et  qu'il  te  suffise  de  m'avoir  donné  une 
nuit  heureuse  avec  ta  présence,  d'avoir  écarté  la  folie  de 
mon  front  avec  tes  caresses  ;  va,  mon  fils,  et  que  ce  bien 
que  tu  m'as  fait,  Dieu  te  le  rende  ! 

Alors  le  roi  se  leva,  la  crainte  d'une  surprise  le  forçant, 
d'abréger  ces  instants  de  bonheur  si  rares,  que  la  présence 
du  seul  être  dont  il  fût  aimé  faisait  descendre  sur  sa  vie. 
Il  conduisit  le  dauphin  jusqu'à  la  porte,  le  serra  une  fois  en- 
core contre  son  cœur  ;  et  le  père  et  le  fils,  qui  ne  devaient 
plus  se  revoir,  échangèrent  leur  dernier  baiser.  Le  jeune 
Charles  sortit. 

—  Soyez  tranquille,  disait  au  même  moment-de  Giac  à  Tan- 
neguy, je  le  conduirai  sous  votre  hache  comme  le  taureau 
sous  la  masse  du  boucher. 

—  Qui  ?  dit  le  dauphin,  paraissant  tout  à  coup  à  côté 
d'eux. 

—  Personne,  monseigneur,  répondit  froidement  Tanneguy  : 
le  sire  de  Giac  me  raconte  une  aventure  passée  depuis  de 
longues  années. 

Tanneguy  et  de  Giac  échangèrent  un  regard  d'intelligence. 

De  Giac  les  conduisit  hors  des  portes  de  la  ville  :  au  bout 
de  dix  minutes,  ils  retrouvèrent  Pothon  et  la  Hire,  qui  les 
attendaient. 

—  Eh  bien,  dit  la  Hire,  le  traité? 

—  Déchiré,  répondit  Tanneguy. 

—  Et  l'entrevue?  continua  Pothon. 

—  Aura  lieu  d'ici  à  peu  de  temps,  si  Dieu  le  permet  ; 
mais  quant  à  présent,  messeigneurs,  je  crois  que  le  plus 
pressé  est  de  gagner  du  chemin.  Il  faut  que  demain,  au 
point  du  jour,  nous  soyons  à  Meaux,  si  nous  voulons  éviter 
quelques  escarmouches  avec  ces  damnés  Bourguignons. 

La  petite  troupe  parut  convaincue  de  la  justesse  de  cette 
observation,  et  les  quatre  cavaliers  partirent  aussi  rapide- 
ment que  pouvait  les  emporter  le  galop  de  leurs'lourds  che- 
vaux de  guerre. 

Le  lendemain,  le  sire  de  Giac  se  rendit  à  Meulan,  chargé 
de  son  double  message  pour  le  duc  de  Bourgogne.  Il  entra 
dans  le  pavillon  où  ce  prince  conférait  avec  Henri  d'Angle- 
terre et  le  comte  de  Warwicls 

Le  duc  Jean  rompit,  avec  empressement  le  fil  de  soie  rouge 
qui  fermait  la  lettre  que  lui  présenta  son  favori,  et  auquel 
pendait  le  sceau  royal.  Il  trouva,  sous  l'enveloppe,  le  traite 
déchiré  :  c'était  la  seule  réponse  du  roi,  ainsi  qu'il  l'avait 
promis  au  dauphin. 

—  Notre  sire  est  dans  un  de  ses  moments  de  délire,  dit  le 
duc  en  rougissant  de  colère  ;  car,  Dieu  lui  pardonne,  il  a 
déchiré  ce  qu'il  devait  signer. 

Henri  regardait  fixement  le  duc,  qui  s'était  formellement 
engagé  au  nom  du  roi. 

—  Notre  sire,  répondit  tranquillement  de  Giac,  n'a  jamais 
été  plus  sain  d'esprit  et  de  corps  qu'il  ne  lest  en  ce  moment. 

—  Alors,  c'est  moi  qui  suis  fou,  dit  Henri  en  se  levant, 
d'avoir  cru  à  des  promesses  que  l'on  n'avait  ni  la  puissance, 
ni  peut-être  la  volonté  de  tenir. 

A  ces  mots,  le  duc  Jean  se  leva  d'un  bond;  tous  les  mus- 
cles de  son  visage  tremblaient,  ses  narines  étaient  gonflées 
de  colère,  son  souffle  était  bruyant  comme  la  respiration 
d'un  lion  ;  cependant  il  n'avait  rien  à  dire,  il  ne  trouvait 
rien  à  répondre. 

—  C'est  bon,  mon  cousin,  continua  Henri,  donnant  avec 
Intention  à  Jean  de  Bourgogne  le  titre  que  lui  donnait  le  roi 
de  France;  c'est  bon.  maintenant  je  suis  aise  de  vous  dire 
que  non-  prendrons  de  force  à  votre  roi  ce  que  nous  deman 
dions  qu'il  nous  cédât  de  bonne  volonté,  notre  part  de  cette 
terre  de  France,  notre  place  dans  sa  famille  royale;  nous 
aurons  ses  villes  et  sa  fille,  et  tout  ce  que  nous  avons  de- 
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mandé  avec  elles,  et  nous  le  débouterons  de  son  royaume, 
et  vous  de  votre  duché. 

—  Sire,  répondit  le  duc  de  Bourgogne  sur  le  même  ton, 
vous  en  parlez  à  votre  aise  et  selon  votre  désir  ;  mais,  aupa- 
ravant d'avoir  débouté  monseigneur  le  roi  bors  de  son 
royaume,  et  moi  hors  de  mon  ducbé,  vous  aurez  de  quoi 
vous  lasser,  nous  n'en  faisons  nul  doute,  et  peut-être  bien 
qu'au  lieu  de  ce  que  vous  croyez,  vous  aurez  assez  à  faire 
de  vous  garder  dans  votre  ile. 

Ce  disant,  il  tourna  le  dos  au  roi  d'Angleterre  sans  at- 
tendre sa  réponse  ni  le  saluer,  et  sortit  par  la  porte  qui  don- 
nait du  coté  de  ses  tentes. 

De  Giac  le  suivit. 

—  Monseigneur,  lui  dit-Il,  après  avoir  fait  quelques  pas. 
J'ai  encore  un  autre  message. 

—  Porte-le  au  diable,  s'il  ressemble  au  premier  !  dit  le 
duc;  quant  à  mol,  j'en  ai  assez  d'un  pour  un  jour. 

—  Monseigneur,  continua  de  Giac  sur  le  même  ton,  c'est 
une  lettre  de  monseigneur  le  dauphin  :  il  vous  demande 
une  entrevue. 

—  Ah  l  voilà  qui  raccommode  tout,  dit  le  duc  en  se  re- 
tournant vivement  ;  où  est  cette  lettre  ? 

—  La  voilà,  monseigneur. 

Le  duc  la  lui  arracha  des  mains,  et  la  lut  avidement. 

—  Qu'on  lève  les  tentes  et  qu'on  renverse  les  enceintes, 
dit  le  duc  aux  serviteurs  et  aux  pages,  et  que  ce  soir  il  ne 
reste  pas  de  trace  de  cette  entrevue  maudite  !  Et  vous,  mes- 
sieurs, continua-t-il  en  s'adressant  aux  seigneurs,  que  ces 
paroles  avaient  fait  sortir  de  leurs  pavillons,  à  cheval,  l'épée 
au  vent,  et  guerre  d'extermination,  guerre  à  mort  à  tous 
ces  loups  affamés  qui  nous  arrivent  d'outre-mer,  et  à  ce  fils 
d'assassin  qu'ils  appellent  le  roi. 
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Le  11  Juillet  suivant,  sur  les  sept  heures  du  matin,  deux 
troupes  assez  considérables,  l'une  de  Bourguignons,  sortant 
de  Corbeil,  l'autre  de  Français,  venant  de  Melun,  marchè- 
rent l'une  vers  l'autre  comme  pour  se  livrer  une  bataille. 
Ce  qui  aurait  pu  donner  plus  de  poids  encore  à  cette  sup- 
position, c'est  que  toutes  les  précautions  habituelles  en 
pareille  occasion  avaient  été  strictement  observées  de  chaqus 
côté  :  les  hommes  et  les  chevaux  étaient  couverts  de  leurs 
armures  de  guerre  ;  les  écuyers  et  les  pages  portaient  les 
lances;  et  chaque  cavalier  avait  à  la  portée  de  sa  main, 
pendue  à  l'arçon  de  sa  selle,  soit  une  massue,  soit  une  hache 
d'armes.  Arrivées  près  du  château  de  Pouiliy,  sur  la  chaus- 
sée des  étangs  du  Vert,  les  deux  troupes  ennemies  se  trou- 
vèrent en  vue  ;  aussitôt,  de  part  et  d'autre,  une  halte  fut 
faite  ;  les  visières  s'abaissèrent,  les  écuyers  présentèrent 
leurs  lances,  et,  d'un  mouvement  unanime,  les  deux  troupes 
se  mirent  en  marche  avec  la  lenteur  de  la  défiance  et  de  la 
précaution.  Arrivées  à  deux  traits  d'arc,  à  peu  près,  l'une 
de  l'autre,  elles  s'arrêtèrent  de  nouveau  :  de  chaque  côté, 
onze  chevaliers  sortirent  des  rangs,  visière  baissée,  et  s'avan- 
cèrent, laissant  la  troupe  à  laquelle  ils  appartenaient  immo- 
bile derrière  eux  comme  une  muraille  d'airain  ;  à  vingt  pas 
seulement  les  uns  des  autres,  ils  firent  une  nouvelle  halte  ; 
de  chaque  côté  encore  un  homme  descendit  de  son  cheval,  en 
Jeta  la  bride  au  bras  de  son  voisin,  et  s'avança  à  pied  dans 
cet  espace  libre,  de  manière  à  avoir  fait,  en  même  temps 
que  celui  qui  venait  à  sa  rencontre,  la  moitié  du  chemin 
qui  les  séparait.  A  quatre  pas  l'un  de  l'autre,  ils  levèrent  la 
visière  de  leurs  casques,  et  chacun  reconnut,  dans  l'un  de 
ces  deux  hommes  le  dauphin  Charles,  duc  de  Touraine,  et, 
dans  l'autre,  Jean  Sans  Peur,  duc  de  Bourgogne. 

Dès  que  le  duc  Jean  vit  que  celui  qui  s'avançait  à  sa  ren- 
contre était  bien  le  fils  de  son  souverain  et  seigneur,  il  s  in- 
clina plusieurs  fois  et  mit  un  genou  en  terre.  Le  jeune  Char- 
les le  prit  aussitôt  par  la  main,  l'embrassa  sur  les  deux 
Joues,  et  voulut  le  faire  relever  ;  mais  le  duc  s'y  refusa. 

—  Monseigneur,  lui  dit-Il,  je  sais  bien  comment  je  dois 
vous  parler. 

Enfin,  le  dauphin  le  força  de  se  lever. 

—  Beau  cousin,  lui  dit-il  en  lui  présentant  un  parchemin 
revêtu  de  sa  signature  et  scellé  de  son  sceau,  si  au  traité 
que  voici,  fait  entre  nous  et  vous,  il  est  quelque  chose  qui  ne 
soit  pas  à  votre  plaisir,  nous  voulons  que  vous  le  corrigiez, 
et  dorénavant  voulons  et  voudrons  ce  que  vous  voulez  et 
voudrez. 

—  C'est  mol  qui  me  conformerai  à  vos  ordres,  monseigneur, 
répondit  le  duc  ;  car  il  est  dans  mon  devoir  et  dans  ma  vo- 
lonté de  vous  obéir  désormais  en  tout  ce  que  vous  désirerez. 

Après  ces  paroles,  chacun  d'eux  étendit  la  main  sur  la 


croix  de  son  épée,  à  défaut  d'Evangile  ou  de  saintes  reli- 
ques, jurant  de  maintenir  la  paix  d'une  manière  durable. 
Aussitôt  tous  ceux  qui  les  avalent  accompagnés  les  rejoigni- 
rent joyeux,  criant  «  Noël  !  »  et  maudissant  d'avance  celui 
qui  désormais  reprendrait  les  armes  pour  une  aussi  fatale 
querelle. 

Alors  le  dauphin  et  le  duc  échangèrent  leurs  épées  et  leurs 
chevaux  en  signe  de  fraternité  ;  et,  lorsque  le  dauphin  se 
mit  en  selle,  le  duc  lui  tint  rétrier,  quoique  celui-ci  le  sup- 
pliât de  n'en  rien  faire  ;  ensuite  ils  chevauchèrent  quelque 
temps  â  côté  l'un  de  l'autre,  devisant  amicalement.  Français 
et  Bourguignons  mêlés  à  leur  suite.  Puis,  après  s'être  em- 
brassés une  seconde  fois,  ils  se  séparèrent,  le  dauphin  pour 
retourner  à  Melun,  et  le  duc  de  Bourgogne  à  Corbeil.  Dau- 
phinois et  Bourguignons  suivirent  chacun  leur  maître. 

Deux  hommes  restèrent  les  derniers. 

—  Tanneguy,  dit  l'un  d'eux  d'une  voix  sourde,  J'ai  tenu 
ma  promesse  ;  as-tu  tenu  la  tienne  ? 

—  Etait-ce  possible,  messire  de  Giac,  répondit  Tanneguy, 
couvert  de  fer  et  accompagné  comme  il  était?  Mais,  soyez 
tranquille,  avant  la  fin  de  l'année,  nous  trouverons  plus 
beau  jeu  et  meilleure  occasion. 

—  Satan  le  veuille  i  dit  de  Giac. 

—  Dieu  me  le  pardonne  !  dit  Tanneguy. 

Et  tous  deux  piquèrent  leurs  chevaux,  se  tournant  le  dos, 
l'un  pour  rejoindre  le  duc,  et  l'autre  le  dauphin. 

Le  soir  de  ce  jour,  un  grand  orage  éclata  à  l'endroit  même 
où  avait  eu  lieu  la  conférence,  et  le  tonnerre  brisa  l'arbre  de 
la  chaussée  sous  lequel  la  paix  avait  été  jurée.  Beaucoup 
regardèrent  cela  comme  un  mauvais  présage,  et  quelques- 
uns  dirent  tout  haut  que  cette  paix  ne  serait  pas  plus  du- 
rable qu'elle  n'était  sincère. 

Cependant,  quelques  jours  après,  le  dauphin  et  le  duc  pu- 
blièrent leurs  lettres  de  ratification  du  traité. 

Les  Parisiens  en  avaient  reçu  la  nouvelle  avec  une  grande 
Joie  :  ils  avaient  pensé  que  le  duc  ou  le  dauphin  allait  re- 
venir à  Paris  pour  les  défendre  ;  leur  attente  fut  trompée. 
La  reine  et  le  roi  avaient  quitté  Pontoise,  laissant  dans  cette 
ville,  trop  voisine  des  Anglais,  pour  qu'ils  y  demeurassent 
avec  sécurité,  le  sire  de  l'Ile-Adam,  à  la  tête  d'une  nom- 
breuse garnison.  Le  duc  les  rejognit  à  Saint-Denis,  où  Us 
s'étaient  retirés,  et  les  Parisiens,  ne  voyant  faire  aucune 
assemblée  pour  marcher  contre  les  Anglais,  retombèrent 
dans  le  découragement. 

Quant  au  duc,  il  s'était  de  nouveau  abandonné  à  cette 
apathie  inconcevable  dont  quelques  exemples  se  retrouvent 
dans  la  vie  des  hommes  les  plus  braves  et  les  plus  actifs,  et 
qui,  pour  presque  tous,  a  été  un  signe  augurai  que  leur 
heure  suprême   allait  bientôt  sonner. 

Le  dauphin  lui  écrivait  lettre  sur  lettre  pour  l'engager  à 
bien  défendre  Paris,  tandis  que  lui  ferait  une  diversion  sur 
les  frontières  du  Maine  ;  le  duc,  en  les  recevant,  donnait 
quelques  ordres  ;  puis,  comme  s'il  eût  été  incapable  de  con- 
tinuer une  lutte  que  depuis  douze  ans  il  soutenait,  il  allait, 
ainsi  qu'un  enfant  lassé,  se  coucher  aux  pieds  de  sa  belle 
maîtresse,  perdant  le  souvenir  du  monde  entier  dans  un  des 
regards  de  ses  yeux.  C'est  le  propre  d'un  amour  violent 
de  faire  prendre  en  dédain  toutes  les  choses  de  la  vie  qui 
n'ont  pas  rapport  à  cet  amour  même  ;  c'est  que  toutes  les 
autres  passions  viennent  de  la  tête,  et  que  celle-là  seule 
vient  du  cœur.  Cependant  les  murmures,  que  la  paix  avait 
calmés,  reprirent  bientôt  naissance  ;  des  bruits  vagues  de 
trahison  recommencèrent  à  circuler,  et  un  événement  qui  se 
passa  sur  ces  entrefaites  vint  y  donner  une  nouvelle  créance. 

Henri  de  Lancastre  avait  bien  jugé  de  quel  désavantage 
devait  être  pour  lui  l'alliance  du  dauphin  et  du  duc  ;  en 
conséquence,  il  résolut  de  s'emparer  de  Pontoise  avant  que 
ses  deux  ennemis  eussent  le  temps  de  combiner  leurs  mouve- 
ments. A  cet  effet,  trois  mille  hommes,  conduits  par  Gaston, 
second  fils  d'Archambault,  comte  de  Foix,  qui  s'était  rendu 
Anglais,  partirent  de  Meulan  dans  la  soirée  du  31  Juillet,  et 
arrivèrent,  à  la  nuit  noire,  au  pied  des  murailles  de  la  vine 
de  Pontoise.  Ils  posèrent  en  silence  des  échelles  contre  le 
rempart,  à  quelque  distance  de  l'une  des  portes,  et,  sans  être 
aperçus  du  guet,  ils  montèrent  un  à  un  sur  la  muraille  au 
nombre  de  trois  cents  :  alors  ceux  qui  étaient  montés  mirent 
l'épée  à  la  main,  se  dirigèrent  vers  la  porte,  égorgèrent  le 
poste  qui  la  gardait,  et  ouvrirent  à  leurs  camarades,  qui  se 
ruèrent  dans  les  rues  en  criant  : 

—  Saint-Georges,  et  ville  gagnée  !... 

L'Ile-Adam  entendit  ces  cris  ;  il  les  reconnut  pour  les  avoir 
proférés  lui-même  ;  il  se  jeta  aussitôt  à  bas  de  son  Ut,  s'ha- 
billa à  la  hâte,  et  n'était  encore  qu'à  moitié  vêtu,  lorsque  les 
Anglais  vinrent  frapper,  à  coups  redoublés,  à  la  porte  de 
la  maison  qu'il  habitait.  Il  n'eut  que  le  temps  de  saisir  une 
pesante  hache  d'armes,  d'éteindre  la  lampe  qui  pouvait  le 
trahir,  et  de  s'élancer  par  une  fenêtre  qui  donnait  dans  une 
cour.  Au  même  instaat,  les  Anglais_enfoncèrent  la  porte  de 
la  rue. 

L'Ile-Adam  courut  à  ses  écuries,  sauta  sur  le  premier  che- 
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val  venu,  et,  sans  selle,  sans  bride,  s'élança  sous  le  porche 
encombré  d'Anglais  qui  montaient  dans  les  chambres,  passa 
au  milieu  d'eux,  au  moment  où  ils  s'y  attendaient  le 
moins,  tenant  d'une  main  la  crinière  du  cheval,  et  de  l'autre 
taisant  tournoyer  sa  hache. 

Un  Anglais  avait  voulu  se  jeter  au-devant  de  lui,  et  il 
était  tombé  la  tête  tendue  ;  sans  'cet  homme  sanglant  et 
étendu  à  leurs  pieds,  les  autres  auraient  cru  voir  passer  une 
apparition. 

L'IIe-Adam  s'élança  vers  la  porte  de  Paris  ;  elle  était  fer- 
mée. La  confusion  était  telle,  que  le  concierge  n'en  put  re- 
trouver les  clefs  :  il  fallait  la  rompre  à  coups  de  hache  ; 
l'IIe-Adam  se  mit  à  l'œuvre.  Derrière  lui,  les  bourgeois 
fuyants  s'amassaient  dans  la  rue  étroite,  augmentant  à  cha- 
que instant  de  nombre,  n'ayant  d'espoir  que  dans  la  promp- 
titude avec  laquelle  la  hache  de  l'IIe-Adam,  qui  se  levait  et 
retombait  sans  relâche,  leur  ouvrirait  une  issue. 

Bientôt  des  cris  de  désespoir  partirent  de  l'autre  extrémité 
de  cette  rue  :  les  fuyards  avaient  eux-mêmes  indiqué  le  che- 
min à  leurs  ennemis.  Les  Anglais  entendirent  les  coups  qui 
retentissaient  sur  la  porte  ;  et,  pour  arriver  à  l'IIe-Adam,  ils 
chargeaient  cette  foule  désarmée,  qui  n'opposait  qu'une 
masse  inerte,  mais  épaisse,  mais  profonde  ;  rempart  vivant 
et  serré,  que  sa  terreur  même  rendait  plus  difficile  encore  a 
entamer.  Cependant  les  hommes  d'armes  fouillaient  cette 
foule  à  coups  de  lance  ;  les  arbalétriers  en  abattaient  des 
rangs  entiers;  les  flèches  venaient,  autour  de  1  Ile-Adam, 
s'enfoncer  en  tremblant  dans  la  porte  ébranlée,  gémissante, 
mais  résistant  toujours.  Les  cris  se  rapprochaient  de  lui  ;  un 
instant,  il  crut  que  le  rempart  de  bois  serait  plus  long  à  en- 
foncer que  le  rempart  de  chair  :  les  Anglais  n'étaient  plus 
qu'à  trois  longueurs  de  lance  de  lui  ;  enfin,  la  porte  se  brisa, 
vomissant  au  dehors  un  flot  d'hommes,  à  la  tête  duquel  le 
cheval  épouvanté  emporta  l'IIe-Adam  comme  l'éclair. 

Lorsque  le  duc  de  Bourgogne  apprit  cette  nouvelle,  au  lieu 
d'assembler  une  armée  et  de  marcher  aux  Anglais,  il  fit 
monter  le  roi,  la  reine  et  madame  Catherine  dans  un  car- 
rosse, monta  lui-même  à  cheval,  et,  avec  les  seigneurs  de 
sa  maison,  il  se  retira,  par  Provins,  à  Troyes  en  Champagne, 
laissant  en  la  ville  de  Paris  le  comte  de  Saint-Pol  comme 
lieutenant,  l'IIe-Adam  comme  gouverneur,  et  maître  Eusta- 
che  Delaistre  comme  chancelier. 

Deux  heures  après  le  départ  du  duc  de  Bourgogne,  les  fu- 
gitifs commencèrent  à  arriver  à  Saint-Denis.  C'était  pitié  de 
voir  ces  pauvres  gens  blessés,  sanglants,  à  demi  nus,  mou- 
rant de  faim,  et  exténués  d'une  marche  de  sept  lieues,  pen- 
dant laquelle  ils  n'avaient  pas  osé  se  reposer  un  instant. 
Le  récit  des  atrocités  commises  par  les  Anglais  était  écouté 
partout  avec  autant  d  avidité  que  de  terreur;  des  groupes 
se  formaient  dans  les  rues  tout  autour  de  ces  malheureux  ; 
puis,  tout  à  coup,  le  cri  «  Les  Anglais  i  les  Anglais  !  »  reten- 
tissait, et  chacun  fuyait,  rentrant  dans  sa  maison,  fermant 
ses  fenêtres,  barricadant  ses  portes  et  criant  merci  ! 

Cependant  les  Anglais  pensaient  plus  à  profiter  de  leur 
victoire  qu'à  la  poursuivre.  Le  séjour  de  la  cour  à  Pon- 
tolse  en  avait  fait  une  ville  de  luxe  :  l'IIe-Adam  et  une  par- 
tie des  seigneurs  qui  s'étaient  enrichis  à  la  prise  de  Paris 
y  avaient  entassé  leurs  trésors  ;  les  Anglais  y  firent  un  pil- 
lage de  plus  de  deux  millions. 

En  même  temps,  on  apprit  la  prise  de  Château-Gaillard, 
l'une  des  citadelles  les  plus  fortes  de  la  Normandie.  Olivier 
de  Mauny  en  était  le  capitaine  ;  et,  quoiqu'il  n'eût,  pour  toute 
garnison,  que  cent  vingt  gentilshommes,  il  tint  seize  mois,  et 
ne  fut  forcé  que  par  une  circonstance  que  l'on  n'avait  pu 
prévoir  :  les  cordes  pour  tirer  l'eau  des  puits  s'usèrent  et  se 
rompirent.  Us  supportèrent  sept  jours  la  soif;  puis,  enfin, 
ils  se  rendirent  aux  comtes  de  Huntington  et  de  Kyme,  qui 
tenaient  le  siège. 

Le  dauphin  apprit  en  même  temps,  à  Bourges,  où  il  ras- 
semblait son  armée,  la  reddition  honorable  de  Château-Gail- 
lard et  la  surprise  inattendue  de  Pontoise.  On  ne  manqua 
pas  de  lui  représenter  cette  dernière  ville  comme  ayant  été 
vendue  aux  Anglais.  Ce  qui  donnait  quelque  apparence  de 
fondement  à  ce  bruit,  c'est  que  le  duc  de  Bourgogne  en 
avait  confié  la  garde  à  l'un  des  seigneurs  qui  lui  étaient  le 
plus  dévoués,  et  que  ce  seigneur,  quoique  d'une  bravoure 
reconnue,  l'avait  laissé  prendre  sans  rien  faire  ostensible- 
ment pour  sa  défense.  Les  ennemis  du  duc,  qui  entouraient 
le  dauphin,  saisirent  cette  occasion  de  faire  rentrer  dans 
l'esprit  du  prince  des  soupçons  qu'ils  y  avaient  déjà  nourri» 
si  longtemps.  Tous  demandaient  la  rupture  du  traité  et  une 
guerre  franche  et  royale,  en  place  de  cette  alliance  fausse  et 
traîtresse  ;  Tanneguy  seul,  malgré  sa  haine  bien  connue 
contre  le  duc,  suppliait  le  dauphin  de  réclamer  une  seconde 
entrevue  avant  d'avoir  recours  à  aucune  démonstration  hos- 
tile. 

Le  dauphin  prit  une  résolution  qui  conciliait  à  la  fois  les 
deux  avis  :  il  vint,  avec  une  puissance  de  vingt  mille  com- 
battants, à  Montereau,  afin  d'être  prêt  à  la  fois  à  traiter, 
si  le  duc  acceptait  la  nouvelle  entrevue,  ou  à  recommencer 
les  hostilités,  s'il  la  refusait.  Tanneguy,  qui,  au  grand  éton- 
nement  de  tous  ceux  qui  connaissaient  son  caractère  décidé. 


avait  constamment  été  pour  les  moyens  conciliateurs,  fut  en- 
voyé à  Troyes,  où  nous  avons  dit  qu'était  le  duc  :  il  portait 
à  celui-ci  des  lettres  signées  du  dauphin,  qui  fixaient  Mon- 
tereau pour  le  lieu  de  la  nouvelle  entrevue  ;  et,  comme  11 
n'y  avait  pas  de  place  au  château  pour  Duchàtel  et  sa  suite, 
le  sire  de  Giac  lui  donna   l'hospitalité. 

Le  duc  accepta  l'entrevue  ;  mais  il  y  mit  pour  condition 
que  le  dauphin  viendrait  a  Troyes,  où  étaient  le  roi  et  la 
reine.  Tanneguy  revint  à  Montereau. 

Le  dauphin  et  ceux  qui  l'entouraient  étalent  d'avis  de 
prendre  la  réponse  du  duc  pour  une  déclaration  de  guerre, 
et  de  recourir  aux  armes.  Tanneguy  seul,  infatigable,  im- 
passible, offrait  au  dauphin  de  faire  de  nouvelles  démarches, 
et  s'opposait  avec  entêtement  à  toute  mesure  hostile.  Ceux 
qui  savaient  quelle  haine  il  y  avait  au  fond  du  cœur  de  cet 
homme  contre  le  duc  Jean  n'y  comprenaient  plus  rien  :  ils  le 
croyaient  gagné,  comme  tant  d'autres  l'avaient  été,  et  fai- 
saient part  de  leurs  soupçons  au  dauphin  ;  mais  celui-ci  les 
rapportait  aussitôt  à  Tanneguy,  en  lui  disant: 

—  N'est-ce  pas,  mon  père,  que  tu  ne  me  trahiras  pas? 

Enfin  arriva  une  lettre  du  sire  de  Glac  ;  grâce  à  ses  instan- 
ces, le  duc  était  chaque  jour  moins  éloigné  de  venir  traiter 
avec  le  dauphin.  Cette  lettre  étonna  tout  le  monde,  excepté 
Tanneguy,  qui  paraissait  s'y  attendre. 

En  conséquence,  Duchàtel  retourna  à  Troyes  au  nom  du 
dauphin  ;  il  proposa  au  duc  le  pont  de  Montereau  comme  le 
lieu  le  plus  favorable  à  l'entrevue.  Il  était  autorisé  à  s'en- 
gager, au  nom  du  dauphin,  à  livrer  au  duc  le  château  et  la 
rive  droite  de  la  Seine,  avec  liberté  pour  celui-ci  de  loger, 
dans  cette  forteresse  et  dans  les  maisons  bâties  sur  cette 
rive,  tout  autant  de  gens  d  armes  qu'il  le  croirait  néces- 
saire. Le  dauphin  se  réservait  la  ville  et  la  rive  gauche  : 
quant  à  la  langue  de  terre  qui  se  trouvait  entre  l'Yonne  et 
la  Seine,  c'était  un  terrain  neutre  qui  ne  devait  appartenir 
à  personne  ;  et,  comme,  à  cette  époque,  à  l'exception  d'un 
moulin  isolé  qui  s'élevait  aux  bords  de  l'Yonne,  il  était 
complètement  inhabité,  il  était  facile  de  s'assurer  qu'aucune 
surprise  n'y  serait  préparée. 

Le  duc  accepta  ces  conditions  ;  il  promit  de  partir  pour 
Bray-sur-Seine,  le  9  septembre.  Le  10,  devait  avoir  lieu  l'en- 
trevue, et  le  sire  de  Giac,  qui  possédait  toujours  la  confiance 
du  duc,  fut  choisi  par  lui  pour  accompagner  Tanneguy  et 
veiller  à  ce  que  toutes  sûretés  fussent  pr.tes  aussi  bien  d'une 
part  que  de  l'autre. 

Maintenant,  il  faut  que  nos  lecteurs  jettent  un  coup  d'œil 
avec  nous  sur  la  position  topographique  de  la  ville  de  Mon- 
tereau, afin  que  nous  les  fassions  assister,  autant  qu'il  est 
en  notre  pouvoir,  à  la  scène  qui  va  se  passer  sur  ce  pont, 
auquel  Napoléon,  en  1S14,  a  rattaché  un  second  souvenir  his- 
torique. 

La  ville  de  Montereau  est  située  à  vingt  lieues  à  peu  près 
de  Paris,  au  confluent  de  l'Yonne  et  de  la  Seine,'  où  la  pre- 
mière de  ces  deux  rivières  perd  son  nom  en  se  jetant  dans 
l'autre.  Si  l'on  remonte,  en  partant  de  Paris,  le  cours  du 
fleuve  qui  le  traverse,  on  aura,  en  arrivant  en  vue  de  Mon- 
tereau, à  gauche,  la  montagne  élevée  de  Surville,  sur  la- 
quelle était  bâti  le  château,  et,  au  pied  de  cette  montagne, 
une  espèce  de  faubourg  séparé  de  la  ville  par  le  fleuve  ; 
c'est  ce  côté  qu'on  avait  offert  au  duc  de  Bourgogne. 

En  face  de  soi,  on  découvrira,  simulant  l'angle  le  plus 
aigu  d'un  V,  et  à  peu  près  dans  la  position  où  se  trouve, 
à  Paris,  la  pointe  du  pont  Neuf  où  furent  brûlés  les  Tem- 
pliers, la  langue  de  terre  par  laquelle  le  duc  devait  arriver, 
venant  de  Bray-sur-Seine,  langue  de  terre  qui  va  toujours 
s'élargissant  entre  le  fleuve  et  la  rivière  qui  la  bordent, 
jusqu'à  ce  que  la  Seine  jaillisse  de  terre  à  Baigneux-les-Juifs. 
et  que  l'Yonne  prenne  sa  source  non  loin  de  l'endroit  où 
était  située  l'ancienne  Bibracte,  et  où,  de  nos  jours,  s'élève 
la  ville  d'Autun. 

A  droite,  la  cité  tout  entière  se  déploiera,  gracieusement 
couchée  au  milieu  de  ses  moissons  et  de  ses  vignes,  dont  le 
tapis  bariolé  s'étend  à  perte  de  vue  sur  les  riches  plaines  du 
Gâtinais. 

Le  pont  sur  lequel  devait  avoir  lieu  l'entrevue  joint  encore 
aujourd'hui,  en  partant  de  gauche  à  droite,  le  faubourg  à 
la  ville,  et  traverse  d'abord  le  fleuve,  ensuite  la  rivière,  po- 
sant, à  l'endroit  de  leur  jonction,  un  de  ses  pieds  massifs  sur 
la  pointe  de  terre  dont  nous  avons  parlé. 

Ce  fut  sur  la  partie  droite  du  pont,  au-dessus  de  la  rivière 
d'Yonne,  qu'on  éleva,  pour  l'entrevue,  une  espèce  de  loge  en 
charpente,  avec  deux  portes  opposées,  qui,  de  chaque  côté, 
se  fermaient  au  moyen  d'une  barrière  à  trois  traverses  ;  deux 
autres  barrières  avaient  encore  été  placées,  l'une  à  l'extré- 
mité du  pont,  du  côté  de  la  ville,  l'autre  un  peu  en  deçà  du 
chemin  par  lequel  devait  arriver  le  duc.  Tous  ces  préparatifs 
furent  hâtivement  faits  dans  la  journée  du  9. 

Notre  espèce  humaine  est  la  fois  si  faible  et  si  orgueilleuse, 
que,  chaque  fols  que  s'accomplit  ici-bas  un  de  ces  événe- 
ments qui  secouent  un  empire,  renversent  une  dynastie,  bou- 
leversent un  royaume,  elle  croit  crus  le  ciel,  intéresse  à  nos 
pauvres  passions  et  à  nos    misérables   cataclysmes,   change 
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pour  nous  le  cours  des  astres,  l'ordre  des  saisons  (l),  et  nous 
envoie  certains  signes  a  l'aide  desquels  l'homme  pourrait, 
s'il  n'était  si  aveugle,  se  soustraire  à  sa  destinée:  peut-être 
aussi,  les  grands  événements  une  fois  révolus,  ceux  gui  y 
survivent,  ceux  qui  les  ont  vus  s'accomplir  sous  leurs  yeux, 
se  rappelant  les  moindres  circonstances  qui  les  ont  précé- 
dés, y  trouvent-ils,  avec  la  catastrophe,  une  coïncidence  que 
le  tait  de  l'événement  seul  a  pu  leur  donner,  tandis  que,  sans 
cet  événement,  les  circonstances  qui  le  précédaient  eussent 
été  perdues  dans  la  foule  de  ces  infiniment  petits  incidents 
qui,  réunis,  forment  la  chaîne  de  es  tissu  mystérieux  qu'on 
appelle  la  vie  humaine. 

En  tout  cas,  voici  ce  que  les  hommes  qui  ont  vu  ces  .choses 
singulières  ont  raconté;  voici  ce  que,  d'après  eux,  d'autres 
ont  écrit  : 

Le  10  septembre,  à  une  heure  après  midi,  le  duc  monta  à 
cheval  dans  la  cour  de  la  maison  où  il  s'était  logé,  à  Bray- 
sur-Seine.  Il  avait  à  sa  droite  le  sire  de  Giac,  et  à  sa  gau- 
che le  seigneur  de  Noailles.  Son  chien  favori  avait  hurlé  la- 
mentablement toute  la  nuit,  et,  voyant  son  maître  prêt  à 
partir,  il  s'élançait  hors  de  la  niche  où  il  était  attaché,  les 
yeux  ardents  et  le  poil  hérissé  ;  enfin,  lorsque  le  duc,  aines 
avoir  salué  une  dernière  fois  la  dame  de  Giac,  qui,  de  sa 
fenêtre,  assistait  au  départ  du  cortège,  se  mit  en  marche,  le 
chien  fit  un  tel  effort,  qu  il  rompit  sa  double  chaîne  de  fer  : 
et,  au  moment  où  le  cheval  allait  franchir  le  seuil  de  la 
porte,  il  se  jeta  à  son  poitrail  et  le  mordit  si  cruellement 
que  le  cheval  se  cabra  et  faillit  faire  perdre  les  arçons  à  son 
cavalier.  De  Giac,  impatient,  voulut  l'écarter  avec  un  fouet 
qu'il  portait  ;  mais  le  chien  ne  tint  aucun  compte  des  coups 
qu'il  recevait,  et  se  jeta  de  nouveau  à  la  gorge  du  cheval  du 
duc  :  celui-ci,  le  croyant  enragé,  prit  une  petite  hache  d'ar- 
mes qu'il  portait  à  l'arçon  de  sa  selle,  et  lui  fendit  la  tête. 
Le  chien  jeta  un  cri  et  alla,  en  roulant,  expirer  sur  le  seuil  de 
la  porte,  comme  pour  en  défendre  encore  le  passage  :  le  duc, 
avec  un  soupir  de  regret,  fit  sauter  son  cheval  par-dessus  le 
corps  du  fidèle  animal. 

Vingt  pas  pius  loin,  un  vieux  juif,  qui  était  de  sa  maison 
et  qui  se  mêlait  de  1  œuvre  de  magie,  sortit  tout  à  coup  de 
derrière  un  mur,  arrêta  le  cheval  par  la  bride,  et  dit  au 
dm  ; 

—  Monseigneur,  au  nom  de  Dieu,   n'allez  pas  plus  loin  ! 

—  Que  me  veux-tu,  juif?  dit  le  duc  en  s     m 

—  Monseigneur,  reprit  le  juif,  j'ai  passé  la  nuit  a  consul- 
ter les  astres,  et  la  science  dit  que,  si  vous  allez  à  Monte- 
reau,  vous  n'en  reviendrez  pas. 

Et  il  tenait  le  cheval  au  mors,  pour  l'empêcher  d'avancer. 

—  Qu'en  cUs-tu.  de  Giac?  dit  le  duc  en  se  retournant  vers 
son  jeune  favori. 

—  Je  dis.  répondit  celui-ci,  la  rougeur  de  l'impatience 
au  trou,  je  dis  que  ce  juif  est  un  fou  <ju  il  faut  traiter 
comme  votre  chien,  si  vous  ne  voulez  pas  que  son  contact 
immonde  vous  force  à  quelque  pénitence  de  huit  jours 

.  —  Laisse-moi,  juif!  dit  le  duc  pensif,  en  lui  faisant  dou- 
cement signe  de  -le  laiser  passer. 

—  Arrière,  juif  !  s'écria  de  Giac  en  heurtant  le  vieillard 
du  poitrail  de  son  cheval,  et  en  l'envoyant  rouler  à  dix 
pas;  arrière!  N'entends-tu  pas  monseigneur  qui  t'ordonne 
de  lâcher  la  bride  de  son  cheval  ? 

Le  duc  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  en 
écarter  un  nuage;  et.  jetant  un  dernier  regard  sur  le 
juif  étendu  sans  connaissance  sur  le  revers  de  la  route,  il 
continua  son  chemin. 

Trois  quarts  d'heure  après,  le  duc  arriva  au  château  de 
Montereau.  Avant  de  descendre  de  cheval,  11  donna  l'ordre 
à  deux  cents  hommes  d'armes  et  à  cent  archers  de  se  loger 
dans  le  faubourg,  et  de  s'emparer  de  la  tête  du  pont  : 
Jacques  de  la  Lime,  grand  maître  des  arbalétriers,  reçut 
le  commandement  de  cette  petite  troupe. 

En  ce  moment,  Taimeguy  vint  vers  le  duc.  et  lui  dit 
que  le  dauphin  l'attendait  sur  le  pont  depuis  près  d'une 
heure.  Le  duc  répondit  qu'il  y  allait  ;  au  même  instant, 
un  de  ses  serviteurs,  tout  effaré,  accourut  et  lui  parla  tout 
bas.  Le  duc  se  tourna  vers  Duchâtel. 

—  Par  le  saint  jour  de  Dieu  !  dit-il,  chacun  s'est  donné 
le  mot  aujourd'hui  pour  nous  entretenir  de  trahison.  Du- 
châtel, êtes-vous  bien  sûr  que  notre  ■  personne  ne  court 
aucun  risque,  car  vous  feriez  bien  mal  de  nous  tromper" 

—  Mon  très  redouté  seigneur,  répondit  Tanneguy,  j'aime- 
rais mieux  être  mort  et  damné  que  de  faire  trahison  à 
vous  ou  à  nul  autre  ;  n'ayez  donc  aucune  crainte,  car  mon- 
seigneur  le   dauphin   ne   vous   veut   aucun    mal. 

—  Eh  bien,  nous  irons  donc,  dit  le  duc,  nous  fiant  à 
Dieu,  —  il  leva  les  yeux  au  ciel,  —  et  à  vous,  continua-t-il 
en  fixant  sur  Tanneguy  un  de  ces  regards  perçants  qui 
n'appartenaient   qu'à   lui. 

Tanneguy  le  soutint  sans  baisser  la  vue. 


1  «X  ou  ti  uces.  Toute  lu  vendange,  qui  n'étai 


Alors  celui-ci  présenta  au  duc  le  parchemin  sur  lequel 
étaient  inscrits  les  noms  des  dix  hommes  d'armes  qui  de- 
vaient accompagner  le  dauphin  ;  ils  étaient  inscrits  dans 
l'ordre  suivant  : 

Le  vicomte  de  Narbonne,  Pierre  de  Beauveau,  Robert  de 
Loire,  Tanneguy  Duchâtel.  Barbazan,  Guillaume  le  Bou- 
teiller,  Guy  d'Avaugour,  Olivier  Layet,  Varennes  et  Frottier 

Tanneguy  reçut,  en  échange,  la  liste  du  duc.  Ceux  qu'il 
avait  appelés  à  l'honneur  de  le  suivre  étalent  : 

Monseigneur  Charles  de  Bourbon,  le  seigneur  de  Noailles, 
Jean  de  Fribourg,  le  seigneur  de  Saint-Georges,  le  sei- 
gneur de  Montaigu,  messire  Antoine  du  Vergy,  le  sei- 
gneur d'Ancre,  messire  Guy  de  Poniarlier,  messire  Chai 
de  Lens  et  messire  Pierre  de  Giac.  De  plus,  chacun  devait 
amener  avec  lui  son  secrétaire.  Tanneguy  emporta  cette 
liste.  Derrière  lui,  le  duc  se  mit  en  route  pour  descendre- 
du  château  au  pont  :  il  était  à  pied,  avait  la  tête  couverte 
d'un  chaperon  de  velours  noir,  portait  pour  arme  a»  !■  a 
sive  un  simple  hauhergeon  de  mailles,  et  pour  arme  offen 
sive  une  faible  épée  à  riche  ciselure  et  à  poignée  dorée  (1). 

En  arrivant  à  la  tête  du  pont,  Jacques  de  la  Lime  lui 
dit  qu'il  avait  vu  beaucoup  de  gens  armés  entrer  dans 
une  maison  de  la  ville  qui  touchait  à  l'autre  extrémité  du 
pont,  et  qu'en  l'apercevant,  lorsqu'il  avait  pris  poste  avei 
sa  troupe,  ces  gens  s'étaient  hâtés  de  fermer  les  fenêtres  de 
cette  maison. 

—  Allez  voir  si  cela  est  vrai,  de  Giac,  dit  le  duc  ;  je  vous 
attendrai   ici. 

De  Giac  prit  le  chemin    du   pont,    traversa  les  barrières, 
passa  au  milieu  de  la  loge  en  charpente,  arriva  à  la  mai 
son  désignée  et  en  ouvrit  la  porte.  Tanneguy  y  donna  : 
instructions   à   une   vingtaine   de   soldats   armés   de   toutes 
pièces. 

—  Eh  bien  ?  dit  Tanneguy  en  l'apercevant. 

—  Etes-vous  prêts?  répondit  de  Giac. 

—  Oui;  maintenant,  il  peut  venir.. 
De  Giac  retourna  vers  le  duc. 

—  Le  grand  maître  a  mal  vu,  monseigneur,  dit-il  ;  il  n'y 
a  personne  dans  cette  maison. 

Le  duc  se  mit  en  marche.  Il  dépassa  la  première  barrière, 
qui  se  referma  aussitôt  derrière  lui.  Cela  lui  donna  quel 
ques  soupçons;  mais,  Comme  il  vit  (levant  lui  Tanneguy  et 
le  sire  de  Beauveau.  qui  étaient  venus  à  sa  rencontre,  il 
ne  voulut  pas  reculer.  11  prêta  son  serment  d'une  voix 
ferme  ;  et,  montrant  au  sire  de  Beauveau  sa  légère  cotte  de 
mailles  et  sa  faible  épée  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  comme  je  viens;  —  d'ailleurs, 
continua-t-il  en  se  tournant  vers  Duchâtel  et  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule,  voici  en  qui  je  me  fie. 

Le  jeune  dauphin  était  déjà  dans  la  loge  en  charpente, 
au  milieu  du  pont  :  il  portait  une  robe  longue  de  velours 
bleu  clair  garnie  de  martre,  un  bonnet  de  la  fora 
peu  près,  de  nos  casquettes  de  chasse  modernes,  dont  le 
fond  était  entouré  d'une  petite  couronne  de  fleurs  de  lis 
d'or  ;  la  visière  et  les  rebords  étaient  de  fourrure  pareille 
à  la  robe. 

En  apercevant  le  prince.  les  doutes  du  duc  de  Bour- 
gogne s'évanouirent  ;  il  marcha  droit  â  lui,  entra  sous  la 
tente,  remarqua  que,  conrr,?  les  usages  il  n'y  avait  point 
de  barrière  au  milieu  pour  séparer  les  deux  partis  :  mais, 
sans  doute,  il  crut  que  c'était  un  oubli,  car  il  n'en  fit  pas 
même  l'observation.  Quand  les  dix  seigneurs  qui  l'accom- 
pagnaient furent  entrés  à  sa  suite,  on  ferma  les  deux  bar- 
rières. 

A  peine  s'il  y  avait,  dans  cette  étroite  tente,  un  espace 
suffisant  pour  que  les  vingt-quatre  personnes  qui  y  étaient 
enfermées  pussent  y  tenir,  même  debout  ;  Bourguignons  et 
Français  étaient  mêlés  au  point  de  se  toucher.  Le  duc 
ôta  son  chaperon,  et  mit  le  genou  gauche  en  terre  devant 
le  dauphin. 

—  Je  suis  venu  à  vos  ordres,  monseigneur,  dit-il.  quoique, 
quelques-uns  m'aient  assuré  que  cette  entrevue  n'avait  ét^ 
demandée  par  vous  qu'à  l'effet  de  me  faire  des  reproches  ; 

re  que  cela  n'est  pas,  monseigneur,  ne  les  ayant  pas 
mérités. 

Le  dauphin  croisa  ses  deux  bras,  sans  l'embrasser  ni 
le  relever,  comme  il  avait  fait  à   !a   première  entrevue. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur  le  duc,  dit-U  d'une 
voix  sévère  ;  oui,  nous  avons  de  graves  reproches  à  vous 
faire,  car  vous  avez  mal  tenu  la  promesse  que  vous  nous 
aviez  engagée.  Vous  m'avez  laissé  prendre  ma  ville  de  Pou- 
toise,  qui  est  la  clef  de  Paris  ;  et,  au  lieu  de  vous  jeter 
dans  la  capitale  pour  la  défendre  ou  y  mourir,  comme  vous 
le  deviez  en  sujet  loyal,  vous  avez  fui  à  Troyes. 

—  Fui.  monseigneur?  dit  le  dm-  en  tressaillant  de  tout 
son  corps  à  cette  expression  ou 

—  Oui.  fui,  répéta  le  dauphin  appuyant  sur  le  mot 
avez... 


Dn  montre  encore  aujourd'  , -peu  lu 

^  lis.-. 
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Le  duc  se  releva,  ne  croyant  pas,  sans  doute,  devoir  en 
entendre  davantage  ;  et,  comme,  dans  l'humble  posture 
qu'il  avait  prise,  une  des  ciselures  de  la  poignée  de  son 
épée  s'était  accrochée  à  une  maille  de  son  haubergeon,  il 
voulut  faire  reprendre  à  cette  arme  sa  position  verticale  : 
le  dauphin  recula  d'un  pas,  ne  sachant  pas  quelle  était 
l'Intention  du  duc  en  touchant  son  épée. 

—  Ah  !  vous  portez  la  main  à  votre  épée  en  présence  de 
votre  maître?  s'écria  Robert  de  Loire  en  se  jetant  entre 
le  duc  et  le  dauphin. 


—  Tue  .'  tue  :  a  mort.  I 

Les  Bourguignons  criaient  : 

—  Trahison  !    trahison  !    alarme  ! 

Les  étincelles  jaillissaient  des  armes  qui  se  rencontraient, 
le  sang  s'élançait  des  blessures.  Le  dauphin,  épouvanté, 
s'était  jeté  le  haut  du  corps  en  dehors  de  la  barrière.  A  ses 
cris,  le  président  Louvet  arriva,  le  prit  par-dessods  les 
épaules,  le  tira  dehors,  et  l'entraîna  presque  évanoui  vers 
la  ville  ;  sa  robe  de  velours  bleu  était  toute  ruisselante  du 
sang  du  duc  de  Bourgogne,  qui  avait  rejailli  jusque  sur  lui. 


Le  du<  resta  encore  un  instant  debout. 


Le  duc  voulut  parler.  Tanneguy  se  baissa,  ramassa  une 
Courte  hache  cachée  derrière  la  tapisserie;  puis,  se  redres- 
sant de  toute  sa  hauteur  : 

—  Il  est  temps  :  dit-il  en  levant  sa  hache  sur  la  tête  du 
duc. 

Le  duc  vit  le  coup  qui  le  menaçait  ;  il  voulut  le  parer 
de  la  main  gauche,  tandis  qu'il  portait  la  droite  à  la 
garde  de  son  épée  ;  mais  il  n'eut  pas  même  le  temps  de  la 
tirer:  la  hache  de  Tanneguy  tomba,  abattant  la  main  gau- 
che du  duc.  et,  du  même  coup,  lui  fendant  la  tête  depuis 
la   pommette  de  la  joue  jusqu'au  bas  du  menton. 

kLe  duc  resta  encore  un  instant  debout,  comme  un  chêne 
qui  ne  peut  tomber;  alors  Robert  de  Loire  lui  plongea  son 
poignard  dans  la  gorge,  et  l'y  laissa. 
Le  duc  jeta  un  cri,  étendit  les  bras,  et  alla  tomber  aux 
pieds  de  Glac. 
Il  y  eut  alors  une  grande  clameur  et  une  affreuse  mêlée-, 
car,  dans  cette  tente  où  deux  hommes  auraient  eu  à  peine 
de  la  place  pour  se  battre,  vingt  hommes  se  ruèrent  les 
uns  sur  les  autres.  Un  moment,  on  ne  put  distinguer,  au- 
dessus  de  toutes  ces  têtes,  que  des  mains,  des  haches  et 
des  épées.  Les  Français  criaient 


Cependant,  le  sire  de  Montaigu,  qui  était  au  duc,  était 
parvenu   à   escalader  la  barrière,   et   criait  ; 

—  Alarme  ! 

De  Noailles  allait  la"  franchir  aussi,  lorsque  Narbonne  lui 
fendit  le  derrière  de  la  tête  :  il  tomba  hors  de  la  tente  et 
expira  presque  aussitôt.  Le  seigneur  de  Saint  Georges  était 
profondément  blessé  au  côté  droit  d'un  coup  de  pointe  de 
hache;  le  seigneur  d'Ancre  avait  la  main  fendue. 

Cependant  le  combat  et  les  cris  continuaient  dans  la 
tente;  on  marchait  sur  le  duc  mourant,  que  nul  ne  son- 
geait à  secourir.  Jusqu'alors,  les  dauphinois,  mieux  armés, 
avaient  le  dessus;  mais,  aux  cris  du  seigneur  de  Montaigu. 
Antoine  de  Toulongeon,  Simon  Othelimer,  Sambutier  et, 
Jean  d'Ermay  accoururent,  s'approchèrent  de  la  loge,  et. 
tandis  que  trois  d'entre  eux  dardaient  leurs  épées  à  ceux  du 
dedans,  le  quatrli  rompait  la  barrière.  De  leur  côté,  les 
hommes  cachés  dans  la  maison  sortirent  et  arrivèrent  en 
aide  aux  dauphinois.  Les  Bourguignons,  voyant  que  tout'- 
résistance  était  inutile,  prirent  la  fuite  par  la  barrièn 
brisée.  Les  dauphinois  les  poursuivirent,  et  trois  personnes 
seulement   restèrent  sous  la  tente  vide   et  ensanglantée. 

C'était  le  duc  de  Bourgogne,  étendu  et  mourant;  c'était 
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Pierre  de  Giac,  debout,  les  bras  croisés  et  le  regardant 
mourir  ;  c'était,  enfin,  Olivier  Layet,  qui,  touché  des  souf- 
frances de  ce  malheureux  prince,  soulevait  son  haubergeon 
pour  l'achever  par-dessous  avec  son  épée.  Mais  de  Giac  ne 
voulait  pas  voir  abréger  cette  agonie,  dont  chaque  convul- 
sion lui  appartenait  :  et,  lorsqu'il  reconnut  l'intention 
d'Olivier,  d'un  violent  coup  de  pied  il  lui  fit  voler  son 
épée  des  mains.  Olivier,  étonné,  leva  la  têt9. 

—  Eh  !  sang-Dieu  I  lui  dit  en  riant  de  Giac,  laissez  donc 
ce  pauvre  prince  mourir  tranquille  i 

Puis,  lorsque  le  duc  eut  rendu  le  dernier  soupir,  il  lui 
mit  la  main  sur  le  cœur  pour  s'assurer  qu  il  était  bien 
mort  ;  et,  comme  le  reste  l'inquiétait  peu,  il  disparut  sans 
que  personne  lit  attention  à  lui. 

Cependant  les  dauphinois,  après  avoir  poursuivi  les  Bour- 
guignons jusqu'au  pied  du  château,  revinrent  sur  leurs  pas. 
Ils  trouvèrent  le  corps  du  duc  étendu  à  la  place  où  ils 
l'avaient  laissé,  et  près  de  lui  le  curé  de  Montereau,  qui, 
les  genoux  dans  le  sang,  lui  disait  les  prières  des  morts. 
Les  gens  du  dauphin  voulurent  lui  arracher  ce  cadavre  et 
le  Jeter  à  la  rivière  :  mais  le  prêtre  leva  son  crucifix  sur 
le  duc,  et  menaça  de  la  colère  du  ciel  quiconque  oserait 
toucher  ce  pauvre  corps,  d'où  l'âme  était  si  violemment  sor- 
tie. Alors  Ccesmerel,  bâtard  de  Tanneguy,  lui  détacha  du 
pied  un  de  ses  éperons  d'or,  Jurant  de  le  porter  désormais 
comme  un  ordre  de  chevalerie  ;  et  les  valets  du  dauphin, 
suivant  cet  exemple,  arrachèrent  les  bagues  dont  ses  mains 
étaient  couvertes,  ainsi  que  la  magnifique  chaîne  d'or  qui 
pendait  à  son  cou. 

Le  prêtre  resta  là  jusqu'à  minuit  ;  puis,  à  cette  heure 
seulement,  avec  l'aide  de  deux  hommes,  il  porta  le  corps 
dans  un  moulin,  près  du  pont,  le  déposa  sur  une  table,  et 
continua  de  prier  près  de  lui  jusqu'au  lendemain  matin. 
A  huit  heures,  le  duc  tut  mis  en  terre,  en  l'église  Notre- 
Dame,  devant  l'autel  Saint-Louis  ;  il  était  revêtu  de  son 
pourpoint  et  de  ses  houseaux,  sa  barrette  était  tirée  sur  son 
visage.  Aucune  cérémonie  religieuse  n'accompagna  l'inhu- 
mation :  cependant,  pour  le  repos  de  son  âme,  il  fut  dit 
douze  messes  pendant  les  trois  jours  qui  suivirent  son  as- 
sassinat. 

Ainsi  tomba,  par  trahison,  le  puissant  duc  de  Bourgogne, 
surnommé  Jean  Sans  Peur.  Douze  ans  auparavant,  il  avait 
aussi,  par  trahison,  frappé  le  duc  d'Orléans  des  mêmes 
coups  dont  il  venait  d'être  atteint  à  son  tour  ;  il  avait 
commande  de  lui  abattre  la  main  gauche,  et  sa  main  gau- 
che, à  lui,  était  tombée  ;  il  lui  avait  fait  fendre  la  tête  d'un 
coup  de  hache,  et  sa  tête  venait  d'être  ouverte  par  la  même 
blessure,  faite  par  la  même  arme.  Les  gens  religieux  et 
croyants  virent,  dans  cette  coïncidence  singulière,  une  appli- 
cation de  ces  paroles  du  Christ  :  «  Celui  qui  frappe  de  l'épée 
périra  par  l'épée.  »  Depuis  que  le  duc  d'Orléans  était  tombé 
par  ses  ordres,  la  guerre  civile  avait,  comme  un  vautour 
affamé,  rongé  sans  relâche  le  cœur  du  royaume.  Le  duc 
Jean  lui-même,  comme  s'il  traînait  avec  lui  la  punition  de 
son  homicide,  n'avait  pas  eu,  depuis  qu'il  l'avait  commis, 
un  seul  instant  de  repos  ;  sa  renommée  avait  subi  mille 
affronts,  son  bonheur  avait  subi  mille  atteintes  ;  il  était 
devenu  défiant,  irrésolu,  timide  même. 

La  hache  de  Tanneguy  Duchàtel  porta  le  premier  coup  à 
l'édifice  féodal  de  la  monarchie  capétienne  ;  elle  abattit 
avec  fracas  la  plus  forte  colonne  de  cette  grande  vassalité 
qui  en  soutenait  la  voûte  :  un  Instant  le  temple  craqua,  et 
l'on  put  croire  qu'il  allait  s'écrouler  ;  mais,  pour  le  soute- 
nir, restaient  encore  debout  les  ducs  de  Bretagne,  les  comtes 
d'Armagnac,  les  ducs  de  Lorraine  et  les  rois  d'Anjou.  Le 
dauphin,  au  lieu  d'un  allié  incertain  qu'il  avait  dans  le 
père,  gagna,  aans  le  fils,  un  ennemi  déclaré  :  la  réunion 
du  comte  de  Charolais  aux  Anglais  poussa  la  France  jus- 
qu'au bord  de  l'abîme  ;  mais  l'usurpation  du  duc  Jean, 
qui  ne  pouvait  se  faire  que  par  la  cession  perpétuelle,  aux 
Anglais,  de  la  Normandie  et  de  la  Guyenne,  l'y  eût,  sans 
aucun    doute,    précipitée. 

Quant  à  Tanneguy  Duchàtel,  c'est  un  de  ces  hommes  de 
tête  et  de  cœur,  de  courage  et  d'exécution,  dont  l'histoire 
coule  en  bronze  les  rares  statues  ;  son  dévouement  à  la 
dynastie  le  conduisit  à  l'assassinat  :  ce  fut  sa  vertu  qui  fit 
son  crime.  Il  commit  le  meurtre  au  profit  d'un  autre,  et 
en  garda  pour  lui  la  responsabilité  :  son  action  est  de 
celles  que  les  hommes  ne  jugent  pas,  que  Dieu  pèse,  que  le 
résultat  absout.  Simple  chevalier,  il  lui  fut  donné  de  tou- 
cher deux  fois  aux  destinées  presque  accomplies  de  l'Etat, 
et  de  les  changer  entièrement  :  la  nuit  où  il  enleva  le  dau- 
phin de  l'hôtel  Saint-Paul,  il  sauva  la  monarchie  ;  le  jour 
où  il  frappa  le  duc  de  Bourgogne,  à  Montereau,  il  fit  plus 
encore,  il  sauva  la  France  (l). 


(1)  :\  -  pour  toutes,  qu'a  nous  exposons,  dans 
nos  résumés  de  règnes,  d'époques  mu  d'événements,  une  opinion  pure- 
ment pi  suris  ;iucun  désir  de  prosélytisme,  sans  aucun  espoir 
qu'elle  devienne  générale. 
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Nous  avons  dit  qu'aussitôt  que  le  sire  de  Giac  avait  vn 
le  duc  mort,  il  avait  quitté  le  pont. 

Il  était  sept  heures  du  soir,  le  temps  devenait  sombre, 
la  nuit  s'avançait  ;  il  détacha  son  cheval,  qu'il  avait  laissé 
au  moulin  dont  nous  avons  parlé,  et  reprit  seul  le  chemin 
de  Bray-sur-Seine. 

Malgré  le  froid  très  vif  qui  se  faisait  sentir,  malgré  l'om- 
bre qui,  d'instant  en  instant,  devenait  plus  épaisse,  che- 
val et  cavalier  ne  marchaient  qu'au  pas.  De  Giac  était 
absorbé  dans  de  sombres  pensées  ;  la  rosée  de  sang  n'avait 
pas  rafraîchi  son  front  ;  la  mort  du  duc  n'avait  accompli 
que  la  moitié  de  ses  désirs  de  vengeance,  et  le  drame  poli- 
tique dans  lequel  il  venait  de  jouer  un  rôle  si  actif,  achevé 
pour  tout  le  monde,  avait,  pour  lui  seul,  un  double  dé- 
noûment. 

Il  était  huit  heures  et  demie,  quand  le  sire  de  Giac  ar- 
riva à  Bray-sur-Seine.  Au  lieu  de  rentrer  par  les  rues  du 
village,  il  en  fit  le  tour,  attacha  son  cheval  au  mur  exté- 
rieur d'un  jardin,  en  ouvrit  la  porte,  pénétra  dans  la  mai- 
son et  monta,  à  tâtons,  un  escalier  étroit  et  tournant  qui 
conduisait  au  premier  étage.  Arrivé  à  la  dernière  marche, 
la  lumière  qui  glissait  à  travers  une  porte  entr'ouverte 
lui  indiqua  la  chambre  de  sa  femme.  Il  s'avança  sur  le 
seuil  ;  la  belle  Catherine  était  seule  et  assise,  le  coude 
appuyé  sur  une  petite  table  sculptée,  couverte  de  fruits  ; 
son  verre,  à  moitié  vide,  annonçait  qu'elle  avait  interrompu 
une  légère  collation  pour  se  laisser  entraîner  par  son  cœur 
à  l'une  de  ces  rêveries  de  jeune  femme,  si  douce  à  contem- 
pler pour  celui  qui  en  est  l'objet,  si  infernale  lorsque 
l'évidence  crie  à  la  jalousie:  «  Ce  n'est  pas  toi  qui  les 
causes;  ce  n'est  point  à  toi  que  l'on  pense.   » 

De  Giac  ne  put  supporter  plus  longtemps  cette  vue  :  il 
était  entré  sans  qu'on  l'entendît,  tant  la  préoccupation 
de  Catherine  était  grande  !  Il  repoussa  tout  à  coup  la  porte 
avec  violence  ;  Catherine  jeta  un  cri,  se  levant  tout  debout, 
comme  si  une  main  invisible  l'eût  soulevée  par  les  che- 
veux. Elle  reconnut  son  mari. 

—  Ah  !   c'est   vous  ?   dit-elle. 

Et,  passant  tout  à  coup  de  l'expression  de  la  frayeur  à 
celle  de  la  joie,  elle  força  en  même  'temps  ses  traits  à 
sourire. 

De  Giac  regarda  avec  amertume  cette  délicieuse  figure 
qui  obéissait  avec  tant  d'abandon  tout  à  l'heure  aux  im- 
pressions du  cœur,  avec  tant  d'intelligence  maintenant 
aux  volontés  de  l'esprit.  Il  secoua  la  tête,  et  alla  s'asseoir 
près  d'elle  sans  répondre  :  jamais  cependant  il  ne  l'avait 
vue  aussi  belle. 

Elle  lui  tendit  une  main  effilée  et  blanche,  toute  cou- 
verte de  bagues,  et  dont  le  bras  nu  se  perdait,  à  partir  du 
coude,  dans  de  larges  manches  tombantes  et  garnies  de  four- 
rures. De  Giac  prit  cette  main,  la  regarda  avec  attention, 
retourna  le  chaton  de  l'un  des  anneaux  qui  se  trouvait  en 
dedans  :  c'était  celui  dont  il  avait  vu  l'empreinte  sur  le 
cachet  de  la  lettre  écrite  au  duc.  Il  y  retrouva  l'étoile  per- 
due dans  un  ciel  orageux  ;  il  lut  les  mots  qui  étaient 
gravés  au-dessous  de  cette  étoile. 

—  La  mime,   murmura-t-il  ;   la  devise  ne  mentira  pas. 

Cependant  Catherine,  que  cet  examen  inquiétait,  es- 
saya d'y  faire  diversion.  Elle  passa  son  autre  main  sur  le 
front   de    Giac  :   quoique    pâle,    il   était   brûlant. 

—  Vous  êtes  fatigué,  monseigneur,  dit  Catherine  ;  vous 
devez  avoir  besoin  de  prendre  quelque  chose.  Voulez-vous 
que  j'appelle  quelqu'un?...  Ce  repas  de  femme,  continuâ- 
t-elle en  souriant,  est  un  peu  trop  frugal  pour  un  chevalier 
affamé. 

Elle  se  leva,  prit  un  petit  sifflet  d'argent  pour  appeler 
une  de  ses  femmes.  Elle  allait  le  porter  à  sa  bouche, 
lorsque  son   mari   lui    arrêta  la  main. 

—  Merci,  madame,  merci,  dit  de  Giac,  il  est  inutile  d'ap- 
peler ;  ce  qu'il  y  a  là  suffira  :  donnez-moi  seulement  un 
verre. 

Catherine  alla  chercher  elle-même  l'objet  que  lui  deman- 
dait son  mari.  Pendant  qu'elle  s'éloignait,  de  Giac  tira 
vivement  un  petit  flacon  de  sa  poitrine,  et  vida  la  liqueur 
qu'il  contenait  dans  le  verre  à  moitié  plein  resté  sur  la 
table.  Catherine  revint  sans  s'être  aperçue  de  ce  qui  venait 
de  se  passer. 

—  Voici,  monseigneur,  dit-elle  en  versant  du  vin  dans 
le  verre  et  en  le  présentant  à  son  mari  ;  voici,  buvez  à  moi. 

De  Giac  trempa  le  bout  de  ses  lèvres  dans  le  verre, 
comme  pour  lui  obéir. 

—  Est-ce  que  vous  ne  continuez  pas  votre  repas?  dit-il. 

—  Non,  J'avais  fini  lorsque  vous  êtes  arrivé. 

De  Giac  fronça  le  sourcil  et  jeta  les  yeux  sur  le  verra 
de  Catherine. 
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—  Vous  ne  refuserez  pas,  du  moins  Je  l'espère,  continua- 
t-il,  de  faire  raison  à  mon  toast,  comnfe  j'ai  fait  rai«on 
au  vôtre. 

Et  il  présenta  à  sa  femme  le  verre  empoisonné. 

—  Et  quel  est  ce  toast,  monseigneur?  dit  Catherine  en 
le  prenant. 

—  Au   duc   de   Bourgogne  !    répondit   de   Giac. 

Catherine,  sans  défiance  aucune,  inclina  la  tête  en  sou- 
riant, porta  le  verre  à  sa  touche  et  le  vida  presque  entiè- 
rement. De  Giac  la  suivait  des  yeux  avec  une  expression 
Infernale.  Quand  elle  eut  fini,  il  se  prit  à  rire.  Ce  rire 
étrange   fit  tressaillir   Catherine  ;   elle   le  regarda   étonnée. 

—  Oui,  oui,  dit  de  Giac,  comme  répondant  à  cette  inter- 
rogation muette  ;  oui,  vous  vous  êtes  tellement  pressée 
de  m'obéir,  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'achever  de  pro- 
noncer mon  toast. 

—  Que  vous  restait-il  à  dire  ?  reprit  Catherine  avec  un 
vague  sentiment  de  crainte;  ce  toast  n'était-il  pas  complet, 
ou   n'al-je  pas  Bien  entendu?  Au   duc  de  Bourgogne!.. 

—  Si  fait,  madame;  mais  j'allais  ajouter:  Et  que  Dieu 
ait  plus  de  miséricorde  pour  son  âme  que  les  hommes  n'ont 
eu  de  pitié  pour  son  corps  ! 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Catherine  en  restant  la  bouche 
entr'ouverte,  les  yeux  fixes,  et  pâlissant  tout  à  coup  ;  que 
dites-vous?  reprit-elle  une  seconde  fois  avec  plus  de  force. 

Et  le  verre  qu'elle  tenait  s'échappa  de  ses  doigts  roidis, 
et  se  brisa  en  morceaux. 

—  Je  dis,  répondit  de  Giac,  que  le  duc  Jean  de  Bour- 
gogne a  été  assassiné,  il  y  a  deux  heures,  sur  le  pont  de 
Montereau. 

Catherine  jeta  un  grand  cri,  et,  s'affaissant  sur  elle-même, 
tomba  sur  un  fauteuil  qui  était  derrière  elle. 

—  Oh  !  cela  n'est  pas,  dit-elle  avec  l'accent  du  désespoir 
cela  n'est  pas? 

—  Cela  est,   reprit  froidement  de   Giac. 

—  Qui    vous    l'a    dit? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Vous? 

—  J'ai  vu  à  mes  pieds,  entendez-vous,  madame?  J'ai  vu 
le  duc  se  tordre  dans  l'agonie,  perdant  son  sang  par  cinq 
blessures,  mourant  sans  prêtre  et  sans  espoir.  J'ai  vu  que 
sa  bouche  allait  exhaler  son  dernier  soupir,  et  je  me  suis 
penché  sur  lui  pour  le  sentir  passer. 

—  Oh  I  vous  ne  l'avez  pas  défendu?  vous  ne  vous  êtes 
pas  Jeté  au-devant  du  coup?  vous  n'avez  pas  sauvé...? 

—  Votre  amant  I  n'est-ce  pas,  madame?  interrompit  de 
Giac,  d'une  voix  terrible,  et  regardant  Catherine  en  face. 

Elle  Jeta  un  cri  ;  et,  ne  pouvant  supporter  le  regard  dévo- 
rant que  son  mari  fixait  sur  elle,  elle  cacha  sa  tête  entre 
ses  deux  mains. 

—  Mais  vous  ne  devinez  donc  rien  ?  continua  de  Giac  en 
se  levant  à  son  tour.  Est-ce  stupidité  ou  effronterie,  ma- 
dame? Vous  ne  devinez  donc  pas  que  cette  lettre  que  vous 
lui  avez  écrite,  que  vous  avez  cachetée  de  ce  cachet  que  vous 
portez  au  doigt,  là,  —  il  lui  arracha  la  main  de  devant 
les  yeux,  —  cette  lettre  dans  laquelle  vous  lui  donniez  un 
rendez-vous  adultère,  c'est  moi  qui  l'ai  reçue  ;  que  je 
l'ai  suivi  ;  que  cette  nuit,  —  il  jeta  les  yeux  sur  sa  main 
droite,  —  nuit  de  délices  pour  vous,  nuit  d'enfer  pour 
moi,  me  coûte  mon  âme?  Vous  ne  devinez  pas  que,  lors- 
qu'il entra  au  château  de  Creil,  J'y  entrai  avant  lui  ;  que. 
lorsque  vous  passâtes,  enlacés  aux  bras  l'un  de  l'autre 
dans  cette  sombre  galerie,  je  vous  voyais,  j'étais  là,  je  vous 
touchais  presque  ?  Oh  !  oh  !  vous  ne  devinez  donc  rien  ?  il 
faut  donc  tout  vous  dire? 

Catherine,  épouvantée,  tomba  sur  ses  mains  et  ses  genoux, 
en  criant  : 

—  Grâce  !  grâce  I 

—  Et  dites,  maintenant,  continua  de  Giac,  en  croisant 
ses  bras  sur  sa  poitrine  et  en  secouant  la  tête,  vous  dis- 
simuliez votre  honte  et  moi  ma  vengeance  ;  mais  quel 
est.  de  nous  deux,  le  maître  en  dissimulation  T...  Ah!  ce 
duc,  ce  grand  vassal  orgueilleux,  ce  prince  souverain  que 
les  serfs  de  ses  vastes  domaines  appelaient  en  trois  langues 
duc  de  Bourgogne,  comte  de  Flandre  et  d'Artois,  palatin' 
de  Malines  et  de  Salins,  dont  un  mot  mettait  cinquante 
mille  hommes  d'armes  sur  pied  dans  ses  six  provinces. 
11  a  cru,  ce  prince,  ce  duc,  ce  palatin,  qu'il  était  assez  fort 
et  assez  puissant  pour  me  faire  affront,  à  moi,  Pierre 
de  Giac,  simple  chevalier  !  et  il  l'a  fait,  l'insensé  !...  Eh 
bien,  Je  n'ai  rien  dit,  moi  ;  je  n'ai  point  écrit  de  lettres 
souveraines  ;  je  n'ai  point  convoqué  mes  hommes  d'armes, 
mes  vassaux,  mes  écuyers  et  mes  pages  ;  non,  J'ai  enfermé 
la  vengeance  dans  mon  sein,  et  je  lui  ai  donné  mon  cœur 
à  ronger...  Puis,  quand  le  jour  est  venu,  j'ai  pris  mon 
ennemi  par  la  main,  comme  un  faible  enfant.  Je  l'ai  con- 
duit à  Tanneguy  Duchâtel,  et  J'ai  dit  :  «  Frappe,  Tanne- 
guy  !...  »  Et  maintenant,  —  il  se  mit  à  rire  convulsivement, 
—  maintenant  cet  homme,  qui  tenait  sous  sa  domination 
des  provinces  à  couvrir  la  moitié  du  royaume  de  France, 
cet  homme,  il  est  couché  dans  la  boue  et  dans  le  sang,  et    j 


ne  trouvera  peut-être  pas  six  pieds  de  terre  pour  reposer 
tranquille    pendant    l'éternité  ! 

Catherine  était  à  ses  pieds,  criant  merci  et  se  roulant  sur 
le  verre  brisé,  qui  lui  coupait  les  mains  et  les  genoux. 

—  Eh  bien,  madame,  vous  entendez?  continua  de  Giac. 
malgré  son  nom,  malgré  sa  puissance,  malgré  ses  hommes 
d'armes,  je  me  suis  vengé  de  lui  ;  jugez  si  je  me  vengerai 
de  sa  complice,  qui  n'est  qu'une  femme,  qui  est  seule, 
que  je  puis  briser  d'un  souffle,  que  je  puis  étouffer  entre 
mes  deux  mains. 

—  Oh  !    qu'allez-vous    faire  ?    s'écria    Catherine. 
De  Giac  la  prit  par  le  bras. 

—  Debout,   madame,   dit-il. 
Et  il  la  dressa  devant  lui. 

—  Debout  !... 

Catherine  jeta  les  yeux  sur  elle  ;  sa  robe  blanche  était 
toute  tachée  de  sang  :  à  cette  vue,  un  éblouissement  passa 
sur  ses  yeux,  sa  voix  s'éteignit  dans  sa  gorge,  elle  éten- 
dit les  bras,   et  s'évanouit. 

De  Giac  l'enleva,  pliée  sur  son  épaule,  descendit  l'esca- 
lier, traversa  le  jardin,  posa  son  fardeau  sur  la  croupe  de 
Ralff,  l'y  assujettit  à  l'aide  de  son  écharpe,  et  se  mit  en 
selle,  liant  Catherine  autour  de  son  corps  avec  le  ceinturon 
de  son  épée. 

Malgré  son  double  poids,  Rallï  partit  au  galop,  dès  qu'il 
sentit  l'éperon  de  son  maître. 

De  Giac  dirigea  sa  course  à  travers  terres  :  devant  lui 
s'étendaient,  à  l'horizon,  les  vastes  plaines  de  la  Champa- 
gne, et  la  neige,  qui  commençait  à  tomber  à  gros  flocons, 
couvrait  les  champs  d'un  vaste  linceul  et  leur  donnait 
l'aspect  âpre  et  sauvage  des  steppes  sibériens  ;  nulle  mon- 
tagne ne  se  découpait  dans  le  lointain,  des  plaines,  tou- 
jours des  plaines;  seulement,  d'espace  en  espace,  quelques 
peupliers  blanchis  se  balançaient  au  vent,  pareils  à  des 
fantômes  dans  leurs  suaires  ;  nul  bruit  humain  ne  trou- 
tlait  ces  solitudes  désolées;  le  cheval,  dont  les  pieds  retom- 
baient sur  un  tapis  de  neige,  redoublait  ses  élans  silen- 
cieux ;  son  cavalier  lui-même  retenait  sa  respiration,  tant 
il  semblait  qu'au  milieu  de  cette  nature  glacée,  tout  dût 
prendre  l'aspect  et  imiter  le  silence  de  la  mort  l 

Après  quelques  minutes,  les  flocons  de  neige  qui  tom- 
baient sur  sa  figure,  le  mouvement  du  cheval  qui  brisait 
son  corps  faible  et  diaphane,  le  froid  saisissant  de  la  nuit, 
rappelèrent  Catherine  à  la  vie.  En  reprenant  ses  esprits,  elle 
crut  être  en  proie  à  l'un  de  ces  songes  douloureux  où  nous 
pensons  que  quelque  dragon  ailé  nous  emporte  à  travers  les 
airs.  Bientôt  une  vive  douleur  à  la  poitrine,  une  douleur 
comme  serait  celle  produite  par  un  charbon  ardent,  lui 
rappela  que  tout  était  réel  ;  la  vérité  terrible,  sanglante, 
inexorable,  se  dressa  devant  elle  ;  tout  ce  qui  venait  de 
se  passer  se  représenta  à  sa  mémoire,  les  menaces  de  son 
mari  revinrent  à  son  esprit,  et  la  situation  dans  laquelle 
elle  se  retrouvait  la  fit  trembler  qu'il  ne  commençât  à  les 
mettre  à  exécution. 

Tout  à  coup  une  nouvelle  douleur  plus  ardente,  plus  ai- 
guë, plus  incisive,  lui  fit  jeter  un  cri  :  il  se  perdit  sans 
écho,  glissant  sur  cette  vaste  nappe  de  neige  ;  seulement, 
le  cheval  effrayé  tressaillit  et  redoubla  de  vitesse. 

—  Oh  !  monseigneur,  je  souffre  bien,  dit  Catherine. 
De  Giac  ne  répondit  pas. 

—  Laissez-moi  descendre,  continua-t-elle,  laissez-moi  pren- 
dre un  peu  de  neige;  ma  bouche  brûle,  ma  poitrine  est  en 
feu. 

De  Giac  se  taisait  toujours. 

—  Oh  !  je  vous  en  suppplie,  au  nom  du  ciel,  par  grâce, 
par  pitié  !  ce  sont  des  lames  de  fer  rouge  !  De  l'eau  !  oh  ! 
de   l'eau  ! 

Catherine  se  tordait  dans  le  lien  de  cuir  qui  l'attachait 
au  cavalier.  Elle  essayait  de  se  glisser  à  terre,  et  l'écharpe 
la  retenait  :  elle  semblait  Lénore  liée  au  fantôme  ;  le  cava- 
lier était  silencieux  comme  wilhelm  et  Ralff  allait  comme 
le  cheval  fantastique  de  Burger. 

Alors  Catherine,  sans  espoir  sur  la  terre,  s'adressa  au 
Seigneur. 

—  Miséricorde!  mon  Dieu,  miséricorde!  dit-elle;  car  c'est 
ainsi  qu'on  doit  souffrir  lorsque  l'on  est  empoisonné. 

A  ces  mots,  de  Giac  éclata  de  rire.  Ce  rire  étrange.  Infer- 
nal, eut  un  écho  ;  un  autre  rire  lui  répondit,  éclatant, 
fuyant  sur  cette  plaine  funèbre.  Ralff  hennit  ;  sa  crinière 
se  dressait  de  terreur. 

Alors  la  jeune  femme  vit  bien  qu'elle  était  perdue,  et 
que  c'était  son  heure  suprême.  Elle  comprit  que  rien  ne 
pouvait  la  retarder,  et  elle  se  mit  à  prier  Dieu  tout  haut, 
interrompant  à  chaque  instant  sa  prière  par  les  cris  que  la 
douleur  lui  arrachait. 

De  Giac  resta  muet. 

Bientôt  il  entendit  faiblir  la  voix  de  Catherine;  11  sentit 
son  corps,  qu'il  avait  mille  fois  couvert  de  baisers,  se  tordre 
dans  les  convulsions  de  l'agonie;  il  put  compter  les  frissons 
mortels   qui   couraient   dans  ses   membres   liés   aux  siens . 
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puis,  peu  à  peu,  la  voix  s'éteignit  dans  un  râle  rauque  et 
continu;  les  convulsions  cessèrent  et  ne  furent  plus  que 
des  frémissements  presque  insensibles  ;  enfin  le  corps  se 
raidit,  le  bouche  jeta  un  soupir  :  c'était  le  dernier  effort  de 
la  vie,  c'était  le  dernier  adieu  de  l'âme  ;  de  Giac  était  atta- 
ché a  un  cadavre. 

Trois  quarts  d'heure  encore  il  continua  sa  route  sans 
prononcer  une  parole,  sans  se  retourner,  sans  regarder  der- 
rière lui. 

Enfin,  il  se  trouva  sur  les  bords  de  la  Seine,  un  peu  au- 
dessous  de  l'endroit  où  l'Aube,  en  s'y  jetant,  rend  son 
cours  plus  profond  et  plus  rapide  ;  il  arrêta  Ralff,  détacha 
la  boucle  du  ceinturon  qui  enchaînait  Catherine  autour 
de  lui,  et  le  corps,  que  rien  ne  soutenait  plus  que  l'écharpe 
qui  le  liait  à  sa  selle,  tomba,  cambré  et  en  travers,  sur 
la  croupe  du  cheval. 

Alors  de  Giac  descendit.  Ralff,  écumant,  ruisselant  de 
sueur,  voulait  entrer  dans  la  rivière  ;  son  maître  l'arrêta 
de  la  main  gauche  par  le  mors. 

Puis,  de  la  droite,  il  prit  son  poignard,  chercha  sur  le 
cou  de  Ralff,  avec  sa  pointe  affilée  et  tranchante,  l'endroit 
où  battait  l'artère  :  le  sang  jaillit. 

Aussitôt  l'animal  blessé  se  cabra,  jetant  un  hennissement 
plaintif,  et,  s'arrachant  des  mains  de  son  maître,  s'élança 
dans  le  fleuve,  emportant  avec  lui  le  cadavre  de  Catherine. 

De  Giac,  debout  sur  la  grève,  le  regarda  lutter  contre  le 
courant,  qu'il  eût  facilement  traversé  sans  la  blessure  qui 
l'affaiblissait.  Arrivé  au  tiers  du  fleuve,  il  commença  à  dé- 
river, sa  respiration  devint  bruyante  ;  il  essaya  de  revenir 
au  bord  d'où  il  était  parti,  sa  croupe  était  déjà  disparue. 
et  à  peine  si  l'on  apercevait  encore,  à  la  surface  du  fleuve, 
la  robe  blanche  de  Catherine  ;  bientôt  l'animal  tourna  sur 
lui-même  comme  entraîné  par  un  tourbillon,  ses  jambes 
de  devant  battaient  l'eau  et  la  faisaient  jaillir  ;  enfin  le 
cou  s'enfonça  lentement  ;  la  tête,  à  son  tour,  disparut  peu 
à  peu,  une  vague  la  recouvrit  ;  la  tête  reparut  un  instant 
encore,  s'enfonça  une  seconde  fois,  puis  quelques  bulles 
d'air  vinrent  crever  à  la  surface  de  l'eau.  Ce  fut  tout,  et  le 
fleuve,  un  instant  troublé,  reprit,  au  bout  de  quelques  se- 
condes, son  cours  silencieux  et  tranquille. 

—  Pauvre  Ralff!...  dit  le  sire  de  Giac  avec  un  soupir. 
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Le  lendemain  de  la  mort  du  duc  de  Bourgogne,  les  gens 
d'armes  qu'il  avait  placés,  la  veille,  au  château  de  Monte- 
reau  rendirent  cette  forteresse  au  dauphin,  sous  la  condi- 
tion de  vie  et  biens  saufs  ;  leurs  capitaines  étaient  les  che- 
valiers de  Jouvelle  et  de  Montaigu. 

Le  même  jour,  le  dauphin  tint  un  grancl  conseil,  dans  le- 
quel il  fut  écrit  plusieurs  lettres  aux  villes  de  Paris,  Châ- 
lons,  Reims  et  autres  ;  il  y  rendait  compte  de  sa  conduite, 
;inn  qu'on  ne  l'accusât  pas  d'avoir  rompu  la  paix  jurée  et 
d'avoir  manqué  à  sa  parole  royale.  Puis,  ces  choses  faites, 
il  se  retira  à  Bourges  avec  ses  prisonniers,  laissant,  pour 
capitaine  de  la  ville  de  Montereau,  messire  Pierre  de  Guitry, 

Lorsque  l'événement  que  nous  avons  raconté  fut  connu 
à  Paris,  11  y  produisit  une  triste  et  profonde  sensation.  Le 
jeune  comte  de  Saint-Pol,  lieutenant  du  roi  en  cette  ville,  con- 
voqua aussitôt  le  chancelier  de  France,  le  prévôt  de  Paris,  le 
prévôt  des  marchands,  tous  les  conseillers  et  officiers  du  roi, 
et,  avec  eux,  une  foule  de  nobles  et  de  bourgeois.  Alors 
il  leur  annonça  la  mort  sanglante  du  duc  Jean  de  Bourgo- 
gne, leur  fit  jurer,  sur  les  Evangiles  et  les  reliques,  de  ne 
faire  aucun  traité  avec  les  séditieux  et  meurtriers,  et  de 
dénoncer  et  accuser  devant  la  justice  tous  ceux  qui  porte- 
raient faveur  aux  partisans  du  dauphin. 

Ce  fut  à  Gand  que  Philippe  de  Charolais,  seul  héritier 
mâle  du  duc  de  Bourgogne,  apprit  l'assassinat  de  Montereau. 
Il  alla  se  jeter,   tout  pleurant,  dans  lés  bras   de  sa  femme. 

—  Michelle,  Mlchelle,  lui  dit-il,  votre  frère  le  dauphin  a 
fait  assassiner  mon  père. 

La  pauvre  princesse  fut  bien  triste  et  bien  troublée  à 
cette  nouvelle,  car  elle  craignait  que  cet  événement  n'influât 
sur  l'amour  que  lui  portait  son  mari. 

Lorsque  le  désespoir  du  comte  de  Charolais  fut  un  peu 
calmé,  il  revêtit  solennellement  le  titre  de  duc  de  Bour- 
gogne, tint  conseil  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  avec  1 
nés  gens  de  Gand,  de  Bruges  et  d'Ypres,  prit  possession  du 
comté  de  Flandre  ;  puis,  incontinent,  se  rendit  a  Malines, 
où  il  eut  une  longue  conférence  avec  le  duc  de  Brabant, 
son  cousin,  Jean  de  Bavière,  son  oncle,  et  la  comtesse  de 
Hainault,  sa  tante;  tous  trois  furent  d'avis  qu'il  fallait,  à 
l'instant  même,  contracter  alliance  avec  le  roi  Henri  d'An- 


gleterre. En  conséquence,  l'évêque  d'Arras,  messire  Athis  de 
Brimeux,  et  messire  Roland  de  Heclekerk,  furent  envoyés 
à  Rouen,  où  ils  reçurent  un  bel  accueil  du  roi  anglais,  qui 
vit  dans  l'alliance  proposée  par  le  nouveau  duc  un  moyen 
de  renouer  avec  madame  Catherine  de  France,  dont  il  avait 
gardé  un  vif  souvenir,  un  mariage  auquel,  d'un  autre  côté, 
se  rattachaient  pour  lui  des  calculs  de  la  plus  haute  poli- 
tique. 

Le  roi  d'Angleterre  répondit  donc  que,  dans  le  plus  bref 
délai,  il  enverrait  au  duc  Philippe  des  ambassadeurs  char- 
gés de  lui  présenter  un  traité.  Il  s'empressa  d'en  rédiger 
les  conditions  ;  et,  vers  l'époque  de  la  Saint-André,  l'évê- 
que de  Rochester  et  les  comtes  de  Warwick  et  de  Kent  se 
rendirent,  au  nom  du  roi  Henri,  dans  la  ville  d'Arras,  ou 
le  duc  leur  fit  la  plus  magnifique  réception. 

Voici  ce  que  proposait  le  roi  d'Angleterre,  et  les  articles 
pour  la  ratification  desquels  le  duc  de  Bourgogne  devait 
employer  son  influence  près  du  roi  Charles  et  de  ses  con- 
seillers •  on  verra  combien  ses  prétentions  avaient  augmente 
depuis  que  l'apathie  incroyable  du  duc  Jean  avait  laisse 
tomber  entre  ses  mains  les  villes  de  Rouen  et  de  Pontoise 
ces  deux  portes  de  Paris,  par  la  possession  desquelles  le 
roi  ennemi  portait  d'avance  à  sa  ceinture  les  clefs  de  la 
capitale. 

lo  Le  roi  d'Angleterre  offre  d'épouser  madame  Catherine, 
sans  imposer  aucune  charge  au  royaume  ; 

2o  De-  laisser  au  roi  Charles  la  jouissance  de  la  couronne* 
et  les  revenus  du  royaume  pendant  sa  vie  ; 

30  Après  la  mort  du  roi  Charles,  la  couronne  de  France 
sera  dévolue  à  jamais  au  roi  Henri  et  à  ses  héritiers  ; 

40  a  cause  de  la  maladie  du  roi,  qui  l'empêche  de  vaquer 
au  gouvernement,  le  roi  d'Angleterre  prendra  le  titre  et 
l'autorité  de  régent; 

50  Les  princes,  les  grands,  les  communes,  les  bourgeois 
prêteront  serment  au  roi  d  Angleterre  comme  régent,  et 
s'engageront  d  le  reconnaître  pour  souverain  à  la  mort  du 
roi  Charles. 

Le  duc  Philippe  s'engagea  à  faire  souscrire  le  roi  de 
France  à  ce  traité,  à  la  condition  qu'à  son  tour  le  roi  d'An- 
gleterre s'engagerait  à  reconnaître  et  à  observer  les  articles 
suivants  : 

10  Vn  des  frères  du  roi  Henri  épousera  une  des  soeurs  du 
duc  ; 

20  Le  roi  et  le  duc  s'aimeront    1     assisteront  comme  frères. 

30  Ils  poursuivront  ensemble  In  punition  du  dauphin  cl 
des  autres  meurtriers  du  duc  Jean  . 

40  Si  le  dauphin  ou  quelque  autre  desdits  meurtriers  était 
la.ii  prisonnier,  il  ne  pourrait  être  racheté  sans  le  consen- 
tement   du   dUC  ; 

50   Le   roi   d'Angleterre   assignera    nu   duc   et   â   madame 
Michelle,   sa    femme,    des    terres   pour    ring!    milli 
rente,  dont  hommage  lui  scia  fuit. 

On  voit  que,  dans  ce  double  traité,  qui  disposait  de  la 
France  et  qui  dépouillait  le  roi',  on  n'avait  oublié  que  deux 
choses,  que  probablement  on  regarda  comme  inutiles  : 
c'était  le  consentement  du  roi  et  la  ratification  de  la 
France. 

N'importe,  voilà  à  quelles  conditions,  sous  prétexte  de 
venger  la  mort  du  duc  Jean,  la  France  fut  vendue,  le  21  dé- 
cembre 1419,  par  le  duc  Philippe  de  Bourgogne  au  roi  Henri 
d'Angleterre  ;  le  père  l'avait  trahie,  le  fils  la  livra. 

Cependant,  et  tandis  qu'on  lui  accordait  la  royauté  comme 
une  pension  viagère,  le  vieux  roi  était  à  Troyes  avec  madame 
Isabel,  qu'il  reprenait  en  amour  chaque  fois  que  lui  re- 
venait la  raison,  et  en  haine  chaque  fois  que  lui  repre- 
nait la  folle.  La  nouvelle  de  l'assassinat  du  duc  Jean,  la 
part  que  les  ennemis  du  dauphin  accusèrent  d'abord  le 
jeune  prince  d'y  avoir  prise,  produisirent  sur  le  faible  vieil- 
lard une  impression  telle,  qu'il  retomba  dans  la  démence 
la  plus  complète.  Quoique,  depuis  ce  moment  jusqu'à  celui 
de  sa  mort,  beaucoup  de  mandements  importants  soient 
signés  de  lui,  et,  entre  autres,  le  traité  connu  sous  le  nom 
de  traité  de  Troyes,  il  est  évident  qu'il  ne  reprit  jamais  sa 
raison,  et  que  la  responsabilité  de  ces  actes,  de  plus  en 
plus  préjudiciables  aux  intérêts  de  la  France,  doit  peser 
sur  la  mémoire  du  duc  Philippe  et  de  la  reine  Isabel  ;  car, 
à  compter  de  ce  jour,  la  vie  du  roi  Charles  VI  fut  une  ago- 
nie et  non  pas  un  règne. 

■  Le  21  mars  1420,  le  duc  de  Bourgogne  entra  dans  la  ville 
de  Troyes,  aux  grandes  acclamations  des  bourgeois  et  du 
peuple,  et  prêta  foi  et  hommage  au  roi,  comme  succédant 
au  duc,  son  père,  dans  la  propriété  du  duché  de  Bourgogne, 
du  comté  de  Flandre,  du  comté  d'Artois  et  autres  seigneu- 
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ries  ;  mais  le  duc,  avant  que  la  France  fût  cédée  à  l'An- 
gleterre, voulut,  pour  sa  part,  sans  doute  en  qualité  de 
prince  de  la  fleur  de  lis,  en  enlever  quelques  splendides 
lambeaux.  Lille,  Douai  et  Orchies  avaient  été  engagées  à 
la  maison  de  Bourgogne  ;  on  fit  renoncer  le  roi  Charles 
à  son  droit  de  rachat  :  la  dot  de  madame  Michelle  n'était 
point  encore  payée  ;  le  duc  consentit  à  recevoir  en  échange 
les  villes  de  Roye,  de  Montdidier.et  de  Péronne  ;  de  Péronne 
l'imprenable,  qui,  au  milieu  de  tous  les  assauts  de  guerre 
étrangère  et  de  guerre  civile,  conserva  son  nom  de  Pucelle, 
comme  certaines  montagnes  des  Alpes,  qu'on  ne  peut  gravir, 
prennent  le  nom  de  Vierges. 

Ainsi  l'Anglais  et  le  Bourguignon,  pour  mieux  violer  la 
France,  commençaient  par  lui  arracher  sa  ceinture  de  pla- 
ces fortes.  Le  dauphin  seul  défendait  sa  mère. 

Quand  le  duc  Philippe  eut  bien  choisi,  parmi  nos  villes, 
celles  qui  étaient  le  mieux  à  sa  convenance  ;  quand  il  les 
eut  échelonnées  sur  une  ligne  si  droite,  que  Montdldier 
située  a  vingt-cinq  lieues  seulement,  de  Paris,  semblait  pé- 
nétrer au  cœur  de  la  France  comme  -la  pointe  d'une  épée 
dont  la  poignée  était  à  Gand,  alors,  fidèle  comme  un 
complice,  il  s'occupa  des  promesses  faites  au  roi  Henri,  et, 
il  faut  l'avouer,  il  les  remplit  exactement.  Le  roi  consentit 
au  mariage  de  sa  fille  Catherine  avec  Henri  de  Lancastre  ; 
le  roi  ratifia  l'exclusion  du  dauphin,  son  fils  et  héritier  ; 
le  roi  annula  la  sage  condition,  jadis  faite  par  ses  pré- 
décesseurs, qui  défendait  la  succession  par  les  femmes,  si 
bien  que,  le  13  avril  1420,  le  duc  Philippe  écrivit  au  roi 
d'Angleterre  que  tout  était  fini,  et  qu'il  pouvait  venir. 

En  effet,  le  roi  anglais  arriva,  le  20  mai  suivant,  accom- 
pagné de  ses  deux  frères,  les  ducs  de  Glocester  et  de  Cla- 
rence,  escorté  des  comtes  de  Huntington,  de  Warwick  et 
de  Kent,  et  suivi  de  seize  cents  hommes  d'armes.  Le  duc  de 
Bourgogne  alla  au-devant  de  lui  et  le  ramena  jusqu'au  lo- 
gis qui  lui  avait  été  préparé  dans  la  ville,  comme  le  devait 
le  futur  vassal  à  l'égard  de  son  souverain  à  venir.  Aussitôt 
après  son  arrivée,  le  roi  alla  voir  la  reine  et  madame  Ca- 
therine ;  11  retrouva  celle-ci  plus  gracieuse  et  plus  belle  que 
jamais,  et  peut-être  ne  savait-il  pas  lui-même  laquelle  il 
était  le  plus  pressé  de  posséder,  de  la  fiancée  ou  de  la 
France. 

Le  lendemain,  les  deux  rois  signèrent  le  fameux  traité  de 
Troyes  ;  c'était  la  honte  et  la  perte  du  royaume,  et  de  ce 
moment  chacun  put  croire  que  l'ange  de  la  patrie  était 
remonté  au  ciel.  Le  dauphin  seul  ne  désespéra  jamais  ;  la 
main  sur  le  cœur  de  la  France,  il  en  comptait  les  batte- 
ments,   et   devinait  qu'elle  pouvait   encore   vivre. 

Le  2  juin,  on  célébra  le  mariage  de  Henri  d'Angleterre  et 
de  Catherine  de  France  ;  c'était  la  seconde  fois  qu'on  déta- 
chait de  la  tige  royale  des  lis  pour  orner  la  couronne  de 
la  Grande-Bretagne.  Deux  fois  le  présent  fut  fatal  à  ceux 
qui  le  reçurent  ;  deux  fois  la  mort  entra  dans  le  lit  des 
rois  d'Angleterre  à  la  siyte  des  embrassements  des  filles  de 
France  ;  Richard  ne  survécut  que  trois  ans  à  son  mariage  ; 
Henri  devait  mourir  au  bout  de  dix-huit  mois. 

De  ce  jour,  il  y  eut  deux  régents  de  France,  deux  héri- 
tiers de  la  couronne  ;  le  dauphin  était  maitre  du  Midi, 
le  roi  d'Angleterre  possédait  le  Nord  :  alors  commença  ce 
grand   duel   dont  le  prix  était  un   royaume. 

L'avantage  des  premiers  coups  fut  au  roi  d'Angleterre  ; 
après  un  siège  de  quelques  jours,  Sens  se  rendit,  Villeneuve- 
le-Roi  fut  emporté  d'assaut,  et  Montereau  pris  à  l'échelade. 

Là,  le  duc  de  Bourgogne  devait  une  expiation  au  meur- 
tre de  son  père  ;  et  ce  fut  son  premier  soin  en  entrant  dans 
la  ville.  Des  femmes  lui  indiquèrent  la  tombe  du  duc  Jean  ; 
un  drap  d'église  fut  étendu  sur  la  pierre  sépulcrale,  un 
cierge  fut  allumé  à  chaque  bout,  toute  une  nuit,  les  prêtres 
chantèrent  l'office  des  morts,  et,  le  lendemain  au  matin, 
la"  pierre  fut  levée,  et  l'on  creusa  la  tombe.  On  y  retrouva 
le  corps  du  duc  couvert  encore  de  son  pourpoint  et  de  son 
heaume  ;  seulement,  la  main  gauche  s'était  tout  à  fait  déta- 
chée, et  sa  tête,  fendue  par  Tanneguy  Duchàtel,  montrait 
béante  la  blessure  par  laquelle  les  Anglais  entraient  dans 
le  royaume  de  France. 

Le  cadavre  fut  mis  en  un  cercueil  de  plomb,  plein  de  sel, 
et  depuis  exposé  en  Bourgogne,  dans  un  couvent  de  char- 
treux situé  hors  de  la  ville  de  Dijon  ;  le  corps  du  bâtard 
de  Croy,  qui  avait  été  tué  à  l'attaque  de  la  ville,  fut  des- 
cendu et  enterré  dans  la  fosse  même  d'où  l'on  venait  de 
tirer  celui  du  duc. 

Ces  soins  remplis,  les  Bourguignons  et  les  Anglais  allèrent 
assiéger  Melun  ;  mais  cette  ville  commença  à  leur  op- 
poser une  rude  résistance.  Elle  était  pleine  de  brave  sang 
français.  Le  sire  de  Barbazan  en  était  le  principal  capi- 
taine -,  il  avait  sous  ses  ordres  le  seigneur  de  Préaux,  mes- 
sire  Pierre  de  Bourbon,  et  un  nommé  Bourgeois,  qui  fit 
merveille  pendant  tout  le  siège.  Le  roi  d'Angleterre  et  le 
duc,  voyant  ces  préparatifs  de  défense,  cernèrent  la  ville  : 
le  premier  alla,  avec  ses  deux  frères  et  le  duc  de  Bavière, 
établir  ses  logis  du  côté  du  Gâtinais  ;  le  second,  accompa- 
gné du  comte  de  Huntington  et  de  plusieurs   autres  capi- 


taines anglais,  dressa  ses  tentes  du  côté  de  la  Brie  ;  on  jeta 
sur  la  Seine  un  pont  de  bateaux,  pour  établir  les  commu- 
nications dune  armée  à  l'autre;  et  le  duc  de  Bourgogne  et 
le  roi,  afin  de  n'être  point  surpris  par  les  assiégés,  firent 
clore  chacun  leurs  enceintes  de  bons  fossés  et  de  pieux, 
ménageant  seulement  des  entrées  et  des  sorties  qui  étaient 
fermées  par  de  fortes  barrières.  Pendant  ce  temps,  le  roi 
de  France  et  les  deux  reines  quittèrent  Troyes  et  vinrent 
tenir  leur  état  en  la  ville  de  Corbeil.  Ce  siège  dura  ainsi 
quatre  mois  et  demi  sans  grands  avantages  de  la  part  des 
assiégeants. 

Cependant  le  duc  de  Bourgogne  s'était  emparé  d'un  très 
fort  boulevard  que  les  assiégés  avaient  élevé  en  avant  de 
leurs  fossés,  et  du  haut  duquel  leurs  canons  et  leurs  bom- 
bardes faisaient  beaucoup  de  mal  aux  assiégeants  ;  alors  le 
roi  d'Angleterre  fit,  de  son  côté,  percer  une  mine.  Elle  ap- 
prochait déjà  du  mur,  lorsque  Juvénal  des  Ursins,  fils  de 
l'avocat  au  parlement,  crut  entendre  quelque  bruit  sou- 
terrain :  il  appela  des  ouvriers,  et  leur  ordonna  de  faire 
une  contre-mine.  Lui-même,  ayant  derrière  lui  des  hom- 
mes d'armes,  présidait  à  l'ouvrage  avec  une  longue  hache 
à  la  main,  lorsque,  par  hasard,  passa  le  sire  de  Barbazan  : 
Juvénal  lui  raconta  la  chose,  et  lui  dit  qu'il  restait  là  pour 
combattre' dans  le  souterrain;  alors  Barbazan,  qui  l'aimait 
comme  son  fils,  examinant  sa  longue  hache,  secoua  la 
tête  en  disant  : 

—  Ali  !  frère,  tu  ne  sais  pas  encore  ce  que  c'est  que  de  com- 
battre dans  une  mine  !  Il  faut  des  bâtons  plus  courts  que 
celui-là  pour  en  venir  main  à  main. 

Alors  il  tira  son  épée,  et  coupa  le  manche  de  la  hache 
à  une  longueur  convenable  ;  puis,  lorsqu'il  eut  fini,  comme 
il  tenait  son  épée  nue  : 

—  Mets-toi  à  genoux,  dit-il  à  Juvénal. 
Celui-ci  obéit  ;  alors  il  lui  donna  l'accolade. 

—  Et  maintenant,  dit-il  en  le  relevant,  fais  en  bon  et  loyal 
chevalier. 

Après  deux  heures  de  travail,  les  ouvriers  anglais  et 
français  n'étaient  plus  éloignés  les  uns  des  autres  que  de 
l'épaisseur  d'un  mur  ordinaire;  en  un  instant,  cet  inter- 
valle fut  effondré  ;  de  chaque  côté,  les  ouvriers  se  retirè- 
rent, et  les  hommes  d'armes  commencèrent  à  se  charger 
rudement  dans  cet  étroit  et  sombre  passage  où  l'on  pouvait 
à  peine  marcher  quatre  de  front;  c'est  alors  que  Juvénal 
reconnut  la  vérité  de  ce  que  lui  avait  dit  Barbazan  .-  sa 
hache  à  manche  raccourci  faisait  merveille.  Les  Anglais 
prirent  la  fuite  ;   le  nouveau  chevalier  gagna  ses  éperons. 

Une  heure  après,  les  Anglais  revinrent  en  force,  poussant 
devant  eux  une  barrière  qu'ils  établirent  au  milieu  de  la 
mine,  pour  en  interdire  le  passage  aux  dauphinois  ;  au  mi- 
lieu de  ce  travail,  il  arriva  un  renfort  à  ceux'  de  la  ville 
et  de  grands  poussis  de  lances  se  firent  toute  la  nuit.  Cette 
nouvelle  manière  de  combattre  offrait  cette  singularité  que 
l'on  pouvait  se  blesser,  se  tuer  même,  mais  non  pas  se 
prendre,  chaque  assaillant  combattant  d'un  côté  de  la 
barrière. 

Le  lendemain,  un  héraut  d'armes  anglais,  précédé  d'un 
clairon,  se  présenta  devant  les  murs  de  la  ville.  Il  apportait 
un  défi,  de  la  part  d'un  chevalier  anglais  qui  voulait  res- 
ter inconnu  :  il  offrait  à  tout  dauphinois,  chevalier  et  de 
noble  maison,  une  passe  à  cheval,  dans  laquelle  chaque 
adversaire  briserait  deux  lances;  puis,  si  ni  l'un  ni  l'au- 
tre n'étaient  blessés,  un  combat  à  pied,  à  la  hache  ou  à 
l'épée,  le  chevalier  anglais  choisissant  pour  lieu  de  com- 
bat le  passage  souterrain,  et  laissant,  au  chevalier  dau- 
phinois qui  l'accepterait,  le  choix  du  jour  et  du  lieu. 

Lorsque  le  héraut  eut  fait  ce  défi,  il  alla  clouer  à  la  porte 
de  la  ville  qui  se  trouvait  la  plus  proche  de  lui  le  gant  de 
son  maitre,  comme  gage  de  combat  et  signe  de  défi 

Le  seigneur  de  Barbazan,  qui  était  accouru  sur  la  mu- 
raille avec  une  grande  multitude  de  peuple,  jeta  alors  son 
gant  du  haut  du  rempart,  en  preuve  qu'il  prenait  pour  son 
compte  le  défi  du  chevalier  inconnu;  puis  il  ordonna  à  uu 
écuyer  daller  détacher  celui  que  le  héraut  avait  cloué  à  la 
porte.  L'écuyer  lui  obéit. 

Beaucoup  de  gens  trouvèrent  que  ce  n'était  pas  le  fait 
du  capitaine  de  place,  de  s'exposer  ainsi  dans  un  combat 
singulier  ;  mais  Barbazan  les  laissa  dire,  et  se  prépara  au 
combat  pour  le  lendemain. 

Pendant  la  nuit,  -on  aplanit  le  passage,  pour  que  rien  ne 
fit  obstacle  aux  chevaux  ;  des  espèces  de  niches  furent  creu- 
sées, des  deux  côtés  de  la  barrière,  pour  y  placer  les  trom- 
pettes ;  les  torches  furent  clouées  aux  parois  pour  éclairer 
le  combat. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  les  adversaires  sa 
présentèrent  à  chaque  extrémité,  ayant  chacun  un  clairon 
à  leur  suite.  Le  clairon  anglais  sonna  le  premier,  l'autre 
lui  répondit  ;  puis,  lorsqu'il  eut  fini,  les  quatre  trompettes 
qui  étaient  près  de  la  barrière  sonnèrent  à  leur  tour. 

A  peine  le  dernier  son  eut-il  expiré  sous  la  voûte,  que  les 
deux  chevaliers  s'y  enfoncèrent,  la  lance  en  arrêt. 
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Ils  se  virent  venir  de  loin,  comme  deux  ombres  marchant 
l'une  contre  l'autre  dans  un  passage  de  l'enfer  ;  seulement, 
le  lourd  galop  de  leurs  coursiers,  armés  comme  eux,  prou- 
vait, en  faisant  trembler  tout  le  passage,  qu'ils  emplissaient 
de  bruit,  qu'hommes  et  chevaux  n'avaient  rien  de  fantas- 
tique. 

Comme  les  deux  combattants  n'avaient  pas  pu  calculer  la 
distance,  en  prenant  le  champ  qui  leur  était  nécessaire,  le 
sire  de  Barbazan,  soit  qu'il  eût  un  cheval  plus  vite,  soit  que  la 
distance  fût,  moins  grande,  arriva  à  la  barrière  le  premier. 
11  comprit  aussitôt  le  désavantage  de  sa  position,  car  il 
allait  recevoir  immobile  le  coup  de  son  adversaire,  augmenté 
de  toute  la  force  de  l'élan  de  son  cheval  ;  le  chevalier  in- 
connu, arrivant  comme  la  foudre,  Barbazan  n'eut  que  le 
temps  de  décrocher  sa  lance  de  l'arrêt  où  il  l'avait  mise, 
de  l'appuyer  contre  sa  targe,  ainsi  que  contre  une  muraille 
de  fer,  et  de  s'affermir  sur  sa  selle  et  ses  étriers  :  cette  ma- 
nœuvre faisait  passer  l'avantage  de  son  côté  ;  son  adver- 
saire, à  son  tour,  recevait  le  choc  au  lieu  de  le  donner.  En 
effet,  il  se  jeta  à  pleine  poitrine  contre  la  lance  de  Bar- 
bazan. qui  se  brisa  comme  du  verre  ;  la  lance  du  chevalier 
inconnu,  appuyée  sur  l'arrêt,  se  trouva  dès  lors  trop  courte 
et  ne  toucha  pas  même  son  but,  tandis  que  le  chevalier  an- 
glais, presque  renversé  du  choc,  alla  toucher  de  sa  tête 
la  croupe  de  son  cheval,  qui  recula  de  trois  pas,  pliant  sur 
les  jarrets  de  derrière  ;  lorsque  l'inconnu  se  releva,  il 
trouva,  planté  au  milieu  de  sa  poitrine,  le  fer  de  la  lance 
de  son  ennemi,  qui  avait  traversé  sa  cuirasse  et  ne  s'était 
arrêté  qu'en  rencontrant  une  cotte  de  mailles  qu'il  portait 
heureusement  par-dessous.  Quant  à  Barbazan,  il  n'avait 
pas  plus  bougé  qu'une  statue  d'airain  sur  un  piédestal  de 
marbre. 

Les  deux  chevaliers  tournèrent  bride  et  regagnèrent  l'en- 
trée du  souterrain  .-  Barbazan  prit  une  nouvelle  lance  ;  la 
trompette  sonna  une  seconde  fois. 

Celles  des  barrières  lui  répondirent,  et  les  deux  cheva- 
liers s'enfoncèrent  de  nouveau  sous  la  voûte,  suivis  cette 
fois  de  npmbre  de  Français  et  d'Anglais,  car,  cette  passe 
étant  la  dernière,  et  le  combat  devant  être,  comme  nous 
l'avons  dit,  continué  à  pied  et  à  la  hache,  permettait  aux 
6pectateurs  de  pénétrer  dans  le  passage  souterrain. 

Les  distances  avaient  été  si  bien  calculées  à  cette  nouvelle 
passe,  que  les  deux  combattants  se  rencontrèrent  justement 
à  moitié  chemin.  Cette  fois,  la  lance  du  chevalier  inconnu 
avait  frappé  le  côté  gauche  de  la  cuirasse  de  Barbazan,  et, 
glissant  sur  sa  surface  polie,  elle  avait  été  lever  comme  une 
écaille  l'articulation  de  fer  de  l'ëpaulière,  et  avait  pénétré 
dans  l'épaule  de  la  longueur  d'un  pouce  ;  quant  à  celle  de 
Barbazan,  elle  avait  si  rudement  atteint  l'écu  de  son  adver- 
saire, que  la  violence  du  choc  brisa  la  sangle  de  son  che- 
val, et  que  le  chevalier,  trop  solide  pour  vider  les  arçons, 
alla  rouler  â  dix  pas,  emporté  avec  la  haute  selle  dans 
laquelle  il  était  emboîté  :  le  cheval  resta  debout,  débarrassé 
de  son   cavalier. - 

Barbazan  avait  mis  pied  à  terre;  le  chevalier  inconnu 
s'était  relevé  aussitôt  :  tous  deux  arrachèrent  une  hache 
d'armes  des  mains  d'un  écuyer,  et  le  combat  recommença 
avec  plus  d'acharnement  qu'auparavant  ;  cependant  cha- 
cun d'eux  mettait,  dans  l'attaque  et  la  défense,  une  pru- 
dence qui  annonçait  l'opinion  qu'il  avait  conçue  de  son 
adversaire.  Leurs  haches  pesantes,  tournoyant  dans  leurs 
mains  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  retombaient  sur  l'écu, 
faisant  jaillir  des  milliers  d'étincelles.  Ces  hommes,  se  pen- 
chant tour  à  tour  en  arrière  pour  prendre  plus  de  volée, 
semblaient  des  bûcherons  à  l'œuvre  :  chaque  coup  aurait 
abattu  un  chêne,  et  cependant  ils  en  avaient  reçu  vingt 
chacun  et  restaient  toujours  debout. 

Enfin  Barbazan,  fatigué  de  cette  lutte  de  géants,  et  vou- 
lant la  finir  d'un  coup,  jeta  son  écu,  qui  1  empêchait  de  se 
servir  de  son  bras  gauche,  et  appuya  son  pied  sur  une  tra- 
verse de  la  barrière  ;  la  hache  tourna  dans  ses  mains,  en 
sifflant  comme  une  fronde,  et,  passant  à  côté  de  l'écu  de 
son  adversaire,  vint  s'abattre,  avec  un  bruit  épouvantable, 
sur  le  casque  du  chevalier  inconnu. 

Heureusement,  un  mouvement  machinal  et  Instinctif  de 
celui-ci  lui  fit  incliner  la  tête  à  gauche  ;  ce  mouvement  dé- 
rangea l'aplomb  du  coup  :  le  tranchant  de  la  hache  glissa 
6ur  l'orbe  arrondi  du  casque  ;  mais  rencontrant  l'attache 
droite  de  la  visière,  il  la  brisa  comme  du  verre  ;  maintenue 
alors  d'un  seul  côté,  la  visière  s'ouvrit,  et  Barbazan,  stu- 
péfait, reconnut,  dans  le  chevalier  inconnu  qu'il  venait  de 
combattre,  Henri  de  Lancastre,  roi  d'Angleterre. 

Alors  Barbazan  fit  respectueusement  deux  pas  en  arrière, 
laissa  tomber  sa  hache  d'armes,  détacha  son  casque,  et 
s  avoua  vaincu. 

Le  roi  Henri  comprit  toute  la  courtoisie  de  cet  aveu.  Il  Ota 
son  gantelet,  tendit  la  main  au  vieux  chevalier. 

—  Dès  ce  moment,  lui  dit-il,  nous  sommes  frères  d'armes. 
Souvenez-vous-en  dans  l'occasion,  sire  de  Barbazan  ;  car, 
pour  mol,  je  ne  l'oublierai  ras, 


Barbazan  accepta  cette  honorable  fraternité,  qui  trois 
mois  plus  tard,  lui  sauva  la  vie. 

Les  deux  adversaires  avaient  besoin  de  repos;  ils  re- 
vinrent, l'un  au  camp  et  l'autre  à  -la  ville.  Plusieurs 
chevaliers  et  écuyers  continuèrent  cette  singulière  joute  oui 
dura  près  de  huit  jours. 

Quelques  jours  après,  comme  les  assiégeants  tenaient  tou- 
jours, le-  roi  d'Angleterre  fit  venir  à  son  camp  le  roi  de 
France  et  les  deux  reines  ;  il  logea  ces  dernières  dans  une 
maison  qu'il  avait  fait  bâtir  hors  de  la  portée  du  canon  et 
devant  laquelle,  soir  et  matin,  il  faisait  assembler  les 
clairons  et  autres  instruments  :  jamais  le  roi  d'Angleterre 
n'avait  mené  si  grand  état  que  durant  ce  siège. 

Mais  la  présence  du  roi  Charles  ne  décida  pas  les  assiégés 
â  se  rendre  :  ils  répondirent  que,  si  le  roi  voulait  entrer 
dans  sa  bonne  ville,  il  fallait  qu'il  y  entrât  seul,  et  qu'alors 
il  y  serait  le  bien  reçu,  mais  qu'ils  ne  consentiraient  jamais 
à  ouvrir  leurs  portes  aux  ennemis  du  royaume.  Du 
reste,  chacun,  dans  l'armée  du  duc  de  Bourgogne,  mur- 
murait de  l'abandon  où  le  roi  Henri  laissait  son  beau-père, 
et  de  l'exiguïté  à  laquelle  était  réduite  sa  maison.  La  prise 
d'autres  forteresses  et  châteaux,  tels  que  la  Bastille,  le 
Louvre,  la  maison  de  Nesle  et  le  fort  de  Vincennes,  qui 
furent  livrés  aux  Anglais,  vint  consoler  le  roi  Henri  de  la 
longueur  de  ce  siège.  Il  envoya  à  la  Bastille  son  frère,  le  duc 
de  Clarence,  avec  le  titre  de  gouverneur  de  Paris. 

Cependant  les  assiégés  manquaient  de  vivres  depuis  long- 
temps ;  ils  n'avaient  plus  de  pain  et  avaient  mangé  les 
chevaux,  les  chats  et  les  chiens  ;  ils  écrivirent  au  dauphin 
pour  lui  exposer  leur  détresse  et  lui  demander  secours.  Ils 
étaient  dans  l'attente  de  sa  réponse,  lorsqu'ils  virent,  un 
matin,  paraître  à  l'horizon  une  troupe  considérable  qui  mar- 
chait vers  la  ville  :  ils  crurent  que  c'était  un  renfort  qui 
leur  arrivait  ;  ils  montèrent  sur  les  remparts  ;  et,  tandis  que 
les  cloches  de  la  ville  s'ébranlaient  en  signe  d'allégresse, 
ils  se  mirent  à  crier  aux  assiégeants  de  seller  leurs  che- 
vaux au  plus  vite,  parce  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  être 
délogés.  Mais  ils  s  aperçurent  bientôt  de  le'ir  erreur  :  c'était 
une  troupe  de  Bourguignons  que  le  seigneur  de  Luxembourg, 
capitaine  de  la  Picardie,  amenait  de  Péronne  en  aide  aux 
assiégeants.  Les  assiégés  descendirent  alors  des  remparts 
la  tète  basse,  firent  taire  leurs  cloches  insensées  ;  et,  comme, 
le  lendemain,  ils  reçurent  une  lettre  du  dauphin  qui  leur 
annonçait  qu'il  était  trop  faible  pour  les  secourir,  et  les 
autorisait  à  traiter  aux  meilleures  conditions  possibles  à 
la  première  sommation  que  leur  ferait  le  roi  d'Angleterre, 
ils  entamèrent  des  négociations,  et  la  garnison  épuisée  se 
rendit  prisonnière  à  la  simple  condition  de  vie  sauve. 
Etaient  exceptés  de  ce  bénéfice  les  meurtriers  du  duc  de 
Bourgogne,  ou  ceux  qui,  étant  présents  à  l'assassinat,  ne 
l'avaient  pas  empêché,  et  tous  les  chevaliers  anglais  et 
écossais  qui  se  trouvèrent  dans  la  ville  :  en  conséquence, 
messire  Pierre  de  Bourbon,  Arnajilt  de  Guilhem,  sire  de 
Barbazan,  et  six  ou  sept  cents  nobles  hommes  d'armes 
turent  conduits  à  Paris  et  emprisonnés  au  Louvre,  au  Châte- 
let   et   à  la  Bastille. 

Le  lendemain,  deux  moines  de  Joy  en  Brie  et  un  chevalier 
nommé  Bertrand  de  Chaumont,  qui,  à  la  bataille  d'A^in- 
court,  s'était  rendu  Anglais,  de  Français  qu'il  était,  et 
depuis  lors  était  passé  des  Anglais  aux  Français,  furent 
décapités  sur  la  place  publique  de  Melun  ;  puis,  laissant 
garnison  anglaise  dans  la  ville,  le  roi  Henri,  le  roi  Charles 
et  le  duc  de  Bourgogne  partirent  pour  Paris,  où  ils  de- 
vaient faire  leur  entrée. 

Les  bourgeois  les  attendaient  avec  impatience  ;  une  récep- 
tion magnifique  leur  avait  été  préparée  ;  toutes  les  maisons 
étaient  pavoisées  sur  leur  passage.  Les  deux  rois,  à  cheval, 
marchaient  les  premiers,  le  roi  de  France  tenait  la  droite  ; 
après  eux  venaient  les  ducs  de  Clarence  et  de  Bedford, 
frères  du  roi  d'Angleterre,  et  de  l'autre  côté  de  la  rue,  à 
gauche,  chevauchait  le  duc  de  Bourgogne,  tout  vêtu  de 
noir,  et  avec  lui  tous  les  chevaliers  et  écuyers  de  son 
hôtel. 

Arrivés  à  moitié  de  la  grande  rue  Saint-Antoine,  ils  ren- 
contrèrent tout  le  clergé  de  Paris,  qui  venait  à  pied  au- 
devant  d'eux,  leur  apportant  de  saintes  reliques  à  baiser. 
Le  roi  de  France  les  embrassa  le  premier,  puis  le  roi  d'An- 
gleterre. Le  clergé  les  conduisit  ensuite,  en  chantant,  à  Notre- 
Dame,  où  ils  firent  leur  prière  devant  le  maître-autel  -,  après 
quoi,  ils  remontèrent  à  cheval,  se  rendant  chacun  à  leur 
logis,  le  roi  de  France  â  l'hôtel  Saint-Paul,  le  duc  de  Bour- 
gogne en  son  hôtel  d'Artois,  et  le  roi  d'Angleterre  au  châ- 
teau du  Louvre.  Le  lendemain,  les  deux  reines  firent  leur 
entrée  à  leur  tour. 

A  peine  cette  nouvelle  cour  fut-elle  Installée,  que  le  duc 
de  Bourgogne  s'occupa  d'obtenir  vengeance  de  la  mort  de 
son  père.  A  cet  effet,  le  roi  tint  un  lit  justice  en  la  salle 
basse  de  l'hôtel  Saint-Paul.  Sur  le  même  banc  que  le 
roi  de  France  étaient  assis  le  roi  d'Angleterre,  et.  près  des 
deux  rois,  maître  Jean  Leclerc,  chancelier  de  France,  Phi- 
lippe  de   Morvilliers,    premier   président  du  parlement,   et 
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plusieurs  autres  nobles  hommes  du  conseil  du  roi  Charles. 
De  l'autre  côté  et  vers  le  milieu  de  la  salle,  étaient,  sur  un 
autre  banc,  le  duc  de  Bourgogne,  et,  avec  lui,  pour  l'accom- 
pagner, les  ducs  de  Clarence  et  de  Bedford,  les  évèques 
de  Thérouanne,  de  Tournay,  de  Beauvais  et  d'Amiens,  mes- 
sire  Jean  de  Luxembourg,  et  plusieurs  autres  écuyers  et 
chevaliers  de  son  conseil. 

Alors  messire  Nicolas  Eolin,  avocat  pour  le  duc  de  Bour- 
gogne et  pour  la  duchesse  sa  mère,  se  leva  et  demanda  aux 
deux  rois  la  permission  de  parler.  Lorsqu'il  1  eut  obtenue, 
il  raconta  l'homicide  commis  sur  le  duc  Jean  :  il  accusa  de 
ce  meurtre  le  dauphin  Charles,  le  vicomte  de  Narbonne,  le 
sire  de  Barbazan,  Tannegay  Duchâtel,  Guillaume  Bouteil- 
lier,  Jean  Louvet,  président  de  Provence,  messire  Robert  de 
Loire  et  Olivier  Layet  ;  ses  conclusions  turent  pour  récla- 
mer la  punition  des  coupables.  11  demandait  qu'ils  fussent 
mis  en  des  tombereaux  et  menés  par  tous  les  carrefours  de 
Paris,  pendant  trois  jours,  tête  nue,  tenant  en  main  un 
cierge  ardent,  et  confessant  à  haute  voix  qu'ils  avaient 
mauvaisement,  faussement,  damnablement  et  par  envie, 
assassiné  le  duc  de  Bourgogne  ;  qu'ensuite  Ils  lussent  me- 
nés au  lieu  où  l'homicide  avait  été  commis,  c'est-à-dire  à 
Montereau,  et  que.  là,  ils  dissent  et  répétassent  les  mêmes 
paroles  d'expiation  ;  qu'en  outre,  sur  le  pont  et  à  l'endroit 
même  où  le  duc  avait  rendu  le  dernier  soupir,  il  fût  édifié 
une  église  et  ordonné  douze  chanoines,  six  chapelains  et 
six  clercs,  dont  le  seul  soin  serait  de  prier  pour  l'âme  du 
trépassé.  Cette  église  devait  encore  être  pourvue,  aux  frais 
des  coupables,  d'ornements  sacrés,  de  tables,  de  calices,  de 
livres,  de  nappes,  et  enfin  de  toutes  choses  nécessaires  ;  de 
plus,  sur  les  biens  des  condamnés,  il  réclamait  pour  les  cha- 
noines une  fondation  de  rente  de  deux  cents  livres  parisis, 
de  cent  livres  pour  les  chapelains  et  de  cinquante  pour  les 
clercs  ;  que  la  cause  pour  laquelle  cette  église  serait  bâtie 
fût  inscrite  au-dessus  du  portail,  en  letcres  creuses,  afin  de 
perpétuer  la  mémoire  de  cette  expiation,  et  que  pareilles 
églises  seraient  élevées,  à  la  même  Intention,  à  Paris,  à 
Rome,  à  Gand,  à  Dijon,  à  Saint-Jacques  de  Compostelle  et 
à  Jérusalem,  à  l'endroit  même  où  Notre-Seigneur  subit  la 
mort. 

Cette  proposition  fut  appuyée  par  Pierre  de  Marigny,  avo- 
cat du  roi  en  parlement,  et  approuvée  par  maître  Jean  l'Ar- 
cher, docteur  en  théologie,  nommé  par  la  recteur  de  l'uni- 
versité de  Paris. 

Après  ces  dispositions,  le  chancelier  de  France  répondit 
pour  le  roi,  qui  avait  écouté  avec  indifférence  toute  cette 
plaidoirie,  que,  par  la  grâce  de  Dieu  et  avec  l'aide  et  avis 
de  son  frère  et  fils  Henri,  roi  d'Angleterre,  régent  de 
France  et  héritier  de  la  couronne,  l'accomplissement  par 
justice  des  choses  dites  et  proposées  aurait  lieu,  ainsi  que 
le  réclamait  le  duc  Philippe  de  Bourgogne. 

Après  ces  mots  le  lit  de  justice  fut  levé,  et  les  deux 
rois  et  le  duc  retournèrent  chacun  à  leur  hôtel. 

Treize  ans  auparavant,  la  même  salle  retentissait  des 
mêmes  paroles  d'accusation  ;  seulement,  cette  fois,  c'était 
le  duc  de  Bourgogne  qui  était  l'assassin,  et  Valentine  îe 
Milan  l'accusatrice.  Elle  demandait  justice,  et  justice  lui 
fut  promise  alors  comme  elle  venait  de  l'être  au  duc  ;  et  le 
vent  aussi,  à  cette  première  fois,  emporta  la  promesse 
royale  comme  il  devait  le  faire  la  seconde. 

Cependant,  en  vertu  des  lettres  rendues  par  le  roi,  le  par- 
lement commença  le  3  janvier  1421  la  procédure  contre 
Charles  de  Valois,  duc  de  Touraine,  dauphin  de  France.  Il 
fut  ajourné  à  trois  jours,  sous  peine  de  bannissement,  à  son 
de  trompe  et  sur  la  table  de  marbre  ;  et,  comme  il  ne  se 
rendit  pas  à  cet  appel,  il  fut  banni  du  royaume  et  déclaré 
indigne  de  succéder  à  toutes  seigneuries  venues  et  à  venir. 
Le  dauphin  apprit  cette  nouvelle  à  Bourges  en  Berry  ;  11 
en  appela  à  la  pointe  de  son  épée,  et  jura  qu'il  porterait 
son  appel  et  son  défi  à  Paris,  en  Angleterre  et  en  Bourgogne. 
Il  est  vrai  que,  malgré  ce  jugement,  il  existait  pour  lui 
une  grande  sympathie  dans  le  coeur  des  vrais  Français  : 
elle  était  encore  augmentée  par  l'état  de  démence  de  son 
père  :  on  savait  que  ce  n'était  pas  le  cœur  du  vieux  roi  qui 
bannissait  son  enfant  bien-aimé  ;  tous  ces  actes,  faits  au 
nom  d  un  Insensé,  ne  paraissaient  pas  valables  à  beaucoup 
de  gens.  Le  luxe  que  déployait  le  roi  d'Angleterre  '  au 
Louvre,  opposé  à  la  misère  qui  entourait  le  roi  de  France  à 
1  hôtel  Saint-Paul,  faisait  murmurer  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  gens  de  bien  dans  la  capitale  :  cet  abandon  était  poussé 
au  point  que,  le  jour  de  Noël  1420,  tandis  que  les  deux 
reines,  le  duc  Philippe,  les  chevaliers  de  France  et  de 
Bourgogne  faisaient,  dans  les  salons  splendidement  éclairés 
du  Louvre,  leur  cour  au  roi  d'Angleterre,  le  roi  de  France 
n'avait  autour  de  lui,  dans  les  salles  obscures  et  humides 
de  l'hôtel  Saint-Paul,  que  quelques  anciens  serviteurs  et 
quelques  bons  bourgeois  qui  lui  gardaient  vieille  et  fidèle 
affection. 

Une  circonstance  Imprévue  vint,  vers  ce  temps,  Jeter 
quelque  froideur  dans  les  relations  du  roi  Henri  et  du 
duc  Philippe.  Parmi  les  prisonniers  faits  à  Melun  se  trou- 
vait, comme  nous  l'avons  dit,  le  sirt  de  Barbazan;  ce  che- 


valier était  accusé  d'avoir  pris  part  à  l'assassinat  de  Monte- 
reau, et,  d'après  le  traité  fait  entre  le  duc  Philippe  et  le 
roi  Henri,  tout  fauteur  ou  complice  de  cet  assassinat  de- 
vait être  remis  à  la  volonté  du  duc  de  Bourgogne  ;  déjà  les 
articles  sur  lesquels  ce  chevalier  devait  être  interrogé 
étaient  dressés  par  le  conseil  du  duc  à  Dijon,  lorsque  le 
prisonnier  invoqua  la  fraternité  d'armes  offerte  par  le  roi 
d'Angleterre,  après  le  combat  des  mines  de  Melun.  Le  roi 
Henri  fit  honneur  à  son  serment  :  il  délara  que  celui  qui 
avait  touché  sa  main  royale  ne  subirait  pas  un  jugement 
Infâme,  notre  saint-père  le  pape  lui-même  vint-il  demander 
justice  contre  lui!  Le  duc  de  Bourgogne  garda  de  ce  refus 
un  ressentiment  que  ne  put  calmer  le  supplice  du  sire  de 
Coesmerel,  bâtard  de  Tanneguy,  et  de  Jean  Gault,  qui  furent 
écartelés  par  arrêt  du  parlement.  Le  premier  tirait  un  tel 
honneur  de  l'assassinat  commis  par  son  père,  qu'il  avait 
fait  faire  un  fourreau  brodé  à  la  hache  à  bec  de  faucon 
avec  laquelle  le  duc  Jean  avait  été  frappé,  et  qu'il  portait 
suspendu  à  une  riche  chaîne  l'éperon  d'or  qu'il  avait  lui- 
même  arraché  de  la  botte  du  duc. 

Vers  la  fin  du  mois,  le  roi  d'Angleterre  et  le  duc  de  Bour- 
gogne se  séparèrent  :  le  roi  Henri,  pour  conduire  à  Londres 
madame  Catherine  et  l'y  faire  sacrer;  le  duc  Philippe 
pour  faire  un  voyage  dans  ses  bonnes  villes,  dans  plusieurs 
desquelles  il  n'avait  point  encore  été  reconnu. 

Cette  double  absence  fut  nuisible  aux  affaires  du  duc  et 
du  roi  Henri.  Les  dauphinois,  découragés  par  la  prise  de 
Melun  et  de  Villeneuve-le-Roi,  reprirent  cœur  en  voyant  les 
deux  chefs  ennemis,  l'un  à  Londres,  l'autre  à  Bruxelles.  Ils 
rentrèrent  dans  la  ville,  surprirent  le  château  de  la  Ferté 
escaladèrent  Saint-Riquier,  et  enfin  battirent,  près  de 
Beaugy,  les  Anglais  d'une  si  rude  manière,  que  le  duc  1e 
Clarence,  frère  du  roi,  le  seigneur  de  Ross,  maréchal  d'An- 
gleterre, le  comte  de  Kyme,  et  la  fleur  de  la  chevalerie  et  de 
l'êcuyene  anglaise,  tombèrent  autour  de  lui  sur  le  champ 
de  bataille  et  y  restèrent  morts;  les  comtes  de  Sommerset 
de  Huntington  et  du  Perche  se  rendirent  prisonniers,  secou- 
rus ou  non  secourus.  Cependant  le  corps  du  duc  de  Cla- 
rence ne  resta  point  aux  mains  de  ses  ennemis  ;  un  cheva- 
lier anglais  le  mit  en  travers  sur  son  cheval,  et  le  défendit 
avec  tant  de  courage  et  de  bonheur,  qu'il  put  rendre  ce 
dépôt  royal  au  comte  de  Salisbury,  qui  le  renvoya  en  An- 
gleterre, où  il  fut  enterré. 

D'un  autre  côté,  le  duc  d'Exeter,  capitaine  de  Paris  de- 
puis la  mort  du  duc  de  Clarence,  avait  promptement  re- 
froidi l'enthousiasme  des  habitants  :  son  gouvernement  était 
dur  et  hautain.  Sous  un  prétexte  frivole,  il  fit  arrêter  le 
maréchal  Villiers  de  l'Ile-Adam,  et,  le  peuple  ayant  voulu 
tirer  le  prisonnier  des  mains  des  archers  qui  le  condui- 
saient à  la  Bastille,  il  fit  tirer  sur  le  peuple  :  un  Anglais, 
un  étranger,  un  ennemi,  osait  ce  que  n'avait  jamais  osé  le 
duc  de  Bourgogne  ! 

Le  roi  Henri  apprit,  à  Londres,  et  le  duc  Philippe  à  Gand, 
les  choses  que  nous  venons  de  dire.  Tous  deux  pensèrent  que 
leur  présence  était  indispensable  à  Paris  :  ils  partirent  en 
conséquence  pour  s'y  rendre,  le  roi  d'Angleterre,  quoiqu'il 
fût  souffrant,  le  duc  de  Bourgogne,  quoiqu  il  eût  à  régler  les 
démêlés  du  duc  Jean  de  Brabant,  son  cousin,  et  de  Jacque- 
line de  Hainaut,  sa  femme. 

Les  deux  alliés  avaient  bien  jugé  leur  position  ;  il 
était  temps  qu'ils  arrivassent.  Le  dauphin  assiégeait 
Chartres.  Les  armées  réunies  du  duc  Philippe  et  du  roi 
Henri  marchèrent  au  secours  de  cette  ville  :  les  dauphinois 
étaient  en  trop  petit  nombre  pour  hasarder  une  bataille  ; 
ils  levèrent  le  siège,  et  le  dauphin  se  retira  à  Tours.  Le  duc 
de  Bourgogne,  au  lieu  de  le  poursuivre,  alla  prendre  le 
pont  de  Saint-Remi-sur-Somme,  et  mettre  le  siège  devant 
Saint-Riquier  ;  mais,  à  son  tour,  son  armée  était  trop 
faible,  et  il  perdit  inutilement  un  mois  devant  la  place. 

Pendant  qu'il  faisait  ce  siège,  il  apprit  en  son  camp,  de- 
vant la  ville,  que  le  sire  de  Harcourt,  qui  s'était  rendu 
dauphinois,  accompagné  de  Pothon  de  Xaintrailles,  marchait 
contre  lui,  espérant  le  surprendre,  avec  les  garnisons  de 
Cumpiêgne,  de  Crespy  en  Valois,  et  autres  villes,  qui 
étaient  rentrées  en  l'obéissance  du  dauphin.  Alors  le  duc 
partit  secrètement  et  de  nuit,  passa  la  Somme  et  marcha 
à  rencontre  des  dauphinois,  dans  l'intention  d'accepter  le 
combat.  Le  31  août,  à  onze  heures  du  matin,  les  deux  ar- 
mées se  trouvèrent  en  présence,  et,  s'arrêtant  à  trois  traits 
d'arc  à  peu  près  l'une  de  l'autre,  formèrent  leurs  batailles 
Dans  cette  guerre  des  trois  beaux-frères,  c'était  le  premier 
combat  Important  où  le  jeune  duc,  qui  n'avait  alors  que 
vingt-quatre  ans,  faisait  ses  armes.  Avant  de  l'engager,  il 
voulut  être  fait  chevalier  :  ce  fut  le  seigneur  de  Luxem- 
bourg qui  lui  donna  l'accolade;  et  aussitôt  lui-même  .arma 
h  son  tour  le  sire  Collard  de  Comines,  Jean  de  Roubaix. 
André  de  Viliain,  Jean  de  Villain  et  autres.  Du  côté  des 
dauphinois,  les  principaux  chevaliers  faits  à  cette  occasion 
furent  les  seigneurs  de  Gamache,  Regnaut  de  Fontaine,  Col- 
llnet  de  Villeqaier,  le  marquis  de  Serre  et  Jean  Royau. 
Aussitôt   les    premières    dispositions    arrêtées,    le    duc    de 
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Bourgogne  ordonna  à  Philippe  de  Saveuse  de  prendre  un 
étendard  et  cent  vingt  combattants,  sous  les  ordres  de  mes- 
sire  de  Saint-Léger  et  du  bâtard  de  Koussy,  et  de  faire  un 
grand  détour  à  travers  champs  afin  de  tomber  sur  les  flancs 
des  dauphinois  au  moment  où  l'action  serait  engagée.  Le 
duc  avait  donné  à  ses  capitaines  l'ordre  de  rester  immobiles 
pour  masquer  ce  mouvement  ;  et  ce  ne  tut  que  lorsqu'il  vit 
fondre  sur  lui  toute  la  ligne  des  dauphinois,  qui  se  précipi- 
tait à  grande  course  de  chevaux,  qu'il  cria  lui-même  :  En 
avant  l  et  donna  aussiôt  l'exemple  en  chargeant  à  la  tête 
de  l'armée.  Le  terrain  vide  qui  séparait  les  combattants 
disparut  à  l'instant  sous  les  pieds  des  chevaux,  et  les  deux 
premières  lignes  se  rencontrèrent  avec  un  grand  bruit,  heur- 
tant coursier  contre  coursier,  homme  contre  homme,  fer 
contre  fer  ;  beaucoup  furent  renversés  à  ce  premier  choc, 
tués  ou  cruellement  blessés  ;  beaucoup  brisèrent  leur  lance 
et  mirent  aussitôt  l'épée  ou  la  hache  à  la  main,  et  le  com- 
bat homme  à  homme,  corps  à  corps,  commença  avec  ses 
ruses  d'adresse,  ses  traits  de  valeur,  ses  luttes  de  géants. 

Une  singulière  circonstance  sembla  d'abord  faire  pencher 
la  victoire  en  faveur  des  dauphinois  :  l'étendard  de  Bour- 
gogne avait  été,  par  oubli,  laissé  entre  les  mains  du  valet 
qui  le  portait;  celui-ci,  qui  n'était  pas  habitué  à  pareille 
mêlée,  prit  la  fuite  au  premier  choc,  et,  en  fuyant,  le  laissa 
tomber.  Beaucoup  de  seigneurs,  ne  voyant  plus  flotter  son 
enseigne,  crurent  que  le  duc  était  pris  ;  le  héraut  d'armes 
de  Flandre  cria  même  qu'il  était  mort,  si  bien  que  tous  ceux 
qui  virent  tomber  1  étendard,  et  qui  entendirent  les  paroles 
du  héraut,  se  débandèrent  à  l'instant,  et  que  cinq  cents 
hommes  à  peu  près,  saisis  d'une  terreur  panique,  abandon- 
nèrent le  champ  de  bataille,  où  le  duc,  avec  le  reste  de 
son  armée,  faisant  des  prodiges,  voulait,  à  la  face  des  hommes 
qui  l'accompagnaient,  gagner  ses  éperons  et  se  montrer 
digne   de   son   père. 

De  leur  côté,  les  dauphinois,  voyant  cette,  fuite,  déta- 
chèrent deux  cents  hommes  à  peu  près,  sous  les  ordres  de 
Jean  Rollet  et  de  Pierron  de  Luppel,  afin  de  donner  la 
chasse  à  leurs  ennemis,  qui,  faisant  six  lieues  sans  s'ar- 
rêter, sans  tourner  front,  sans  se  défendre,  s'en  allèrent 
passer  la  Somme  à  Pecquigny. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  corps  les  plus  considérables 
des  deux  armées  étaient  restés  fermes  à  leur  place,  terrible- 
ment mêlés  et  faisant  de  merveilleuses  armes.  Le  duc,  qui 
avait  attaqué  l'un  des  premiers,  fut  enferré  de  deux  lances  : 
l'une  perça  de  part  en  part  sa  selle  de  guerre  garnie  d'acier  ; 
l'autre,  traversant  son  écu,  s'y  trouva  tellement  engagée,  que 
le  duc  abandonna  l'écu,  ne  pouvant  pas  se  débarrasser  de  ia 
lance.  En  même  temps,  un  puissant  homme  d'armes  dau- 
phinois le  prit  à  bras  le  corps,  pour  l'enlever  de  ses  arçons. 
Le  duc  avait  un  vigoureux  cheval  de  guerre  ;  il  laissa 
pendre  son  épée  à  son  poignet,  jeta,  à  son  tour,  les  bras  au- 
tour du  cr-u  de  son  adversaire,  et,  piquant  son  cheval  des 
deux,  il  arracha  son  ennemi  à  ses  étriers,  comme  l'ouragan 
arrache  un  arbre  à  la  terre,  et  revint"  le  jeter  au  milieu  de 
ses  gens,  qui  le  firent  prisonnier. 

Deux  autres  hommes  faisaient  encore  merveille  :  c'était, 
du  côté  des  dauphinois,  Pothon  de  Xaintrailles,  qui  pré- 
ludait à  la  grande  épopée  du  siège  d'Orléans  ;  c'était,  du 
côté  des  Bourguignons,  le  nouveau  chevalier  Jean  de  Villain, 
dont  1  histoire  nous  garde  à  peine  trace  après  cette  bataille. 
Celui-ci  était  un  homme  colossal,  couvert  d'une  épaisse  ar- 
mure flamande,  monté  sur  un  cheval  puissant  ;  il  lui  avait 
laissé  tomber  la  bride  sur  le  cou,  aussitôt  sa  lance  brisée, 
et,  prenant  à  deux  mains  une  lourde  hache  d'armes,  11  était 
entré,  dans  les  rangs  dauphinois,  comme  un  batteur  dans 
une  grange,  renversant  devant  lui  hommes  et  chevaux,  et  as- 
sommant ceux  dont  il  ne  pouvait  pas  fendre  l'armure  :  on 
eût  dit  un  héros  homérique. 

De  son  côté,  Xaintrailles  avait  ouvert  devant  lui  la  mu- 
raille de  fer  qui  s'était  refermée  derrière  lui,  mais  s'en  était 
peu  inquiété  ;  sa  longue  et  large  épée  sifflait  et  flamboyait 
entre  ses  mains  comme  celle  de  l'ange  exterminateur.  Jean 
de  Luxembourg,  le  voyant  entrer  ainsi  dans  les  rangs  bour- 
guignons, avait  poussé  soo  cheval  au-devant  de  lui,  espérant 
l'arrêter  ;  mais,  d'un  revers  de  sa  terrible  épée,  il  avait 
ouvert  la  visière  de  son  casque  et  lui  avait  fendu  au-des- 
sous des  yeux  le  visage  en  travers.  Le'  capitaine  bourgui- 
gnon était  tombé  comme  une  statue  précipitée  de  son  pié- 
destal ;  un  homme  d'armes  nommé  le  More,  qui  suivait 
Xaintrailles,  l'avait  fait  prisonnier,  lorsque  le  seigneur  de 
la  Viefville  vint  à  son  secours  et  essaya  de  l'arracher  à 
celui  qui  l'avait  en  garde,  Xaintrailles  se  retourna  contre  cet 
Insensé  qui  voulait  lui  prendre  son  captif,  et,  du  premier 
coup  de  son  épée,  il  lui  brisa  le  bras  droit  dans  sa  cui- 
rasse r  le  sire  de  la  Viefville  tomba  près  de  celui  qu'il  es- 
pérait sauver,  et  le  More,  que  deux  prisonniers  eussent  trop 
embarrassé,  acheva  le  dernier  en  lui  enfonçant  sa  dague 
sous  le  gorgerln. 

Cependant  le  chevalier  Jean  de  Villain,  voyant  le  désordre 
que  Xaintrailles  avait  mis  dans  les  premier»  rangs  bour- 
guignons, essaya  de  marcher  à  lui  ;  mais  cette  foule  dans 


laquelle  il  s'était  jeté,  s'était  refermée  sur  lui,  effaçant  sa 
trace,  comme  la  vague  efface  le  sillage  d'un  vaisseau.  Ce- 
pendant, comme  en  frappant  de  sa  terrible  hache,  il  se  dres- 
sall  sur  ses  êlriers,  et  dépassait  alors  de  la  tête  tous  ceux 
qui   1  entouraient,   Xaintrailles  l'aperçut,  de   son  côté. 

—  A  moi,  dauphinois  !  à  moi  I  lui  cria  le  chevalier  de  Vil- 
lain,  frappant  devant  lui  à  coups  redoublés  et  abattant  de 
chaque  coup  un  homme  ;  car,  lorsque  son  arme  ne  fendait 
pas  comme  une  hache,  elle  assommait  encore  comme  une 
massue. 

Xaintrailles  poussa  son  cheval  vers  celui  qui  le  défiait  ; 
mais,  lorsqu'il  vit  les  rangs  tomber  devant  lui,  lorsqu'il 
vit  les  armures  broyées,  les  casques  fendus  sous  ce  bras 
gigantesque,  alors  il  avoua,  avec  la  bonne  foi  du  vrai 
brave,  qu'il  avait  un  instant  senti  le  cœur  lui  faillir.  Il 
ne  voulut  pas  affronter  une  mort  certaine,  et,  comme,  en  ce 
moment,  Philippe  de  Saveuse,  opérant  son  mouvement,  ac- 
courait pour  prendre  les  dauphinois  en  flanc,  il  s  élança 
au-devant  de  lui.  Philippe  le  vit  venir  ;  il  mit~  sa  lance 
en  arrêt,  et,  comme  Xaintrailles  n'avait  que  son  épée,  Phi- 
lippe dirigea  le  fer  de  sa  lance  contre  le  poitrail  du  che- 
val de  son  ennemi  ;  le  fer  s'y  enfonça  de  toute  sa  longueur, 
et  le  cheval,  blessé  à  mort,  se  renversa  sur  Xaintrailles,  qui, 
la  cuisse  prise  sous  lui,  se  rendit  prisonnier  en  disant 
son  nom. 

Cette  attaque  des  Bourguignons  fut  décisive.  Les  dauphi- 
nois, croyant  voir  tomber  Xaintrailles  pour  ne  plus  se  re- 
lever, tournèrent  bride  et  prirent  la  fuite  ;  le  duc  de  Bour- 
gogne les  poursuivit  près  de  deux  lieues  mêlé  à  eux,  si  bien 
qu'on  l'aurait  pris  pour  un  fuyard  aussi,  s'il  n'avait  si 
rudement  frappé  sur  ceux  qui  fuyaient. 

Les  seigneurs  de  Longueval  et  Guy  d'Erly  le  suivaient  à  la 
longueur  d'une  lance. 

L'honneur  de  la  journée  resta  aux  Bourguignons.  Ils 
perdirent  trente  hommes  seulement  et  en  tuèrent  et  bles- 
sèrent quatre  ou  cinq  cents  aux  dauphinois  ;  beaucoup 
d'autres  nobles  hommes  furent  pris  avec  Xaintrailles.  .Ce 
combat  fut  nommé  la  rencontre  de  Motis  en  Vimeu  ;  car, 
malgré  son  importance  et  son  résultat,  il  ne  prit  point  le 
nom  de  bataille,  attendu  qu'il  n'y  eut  point  de  ban- 
nières  royales  déployées. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  d'Angleterre  entrait  par  compo- 
sition dans  la  ville  de  Dreux,  et,  après  avoir  fait  faire  à 
Lagny-sur-Marne  tous  les  instruments  de  guerre  nécessaires 
à  un  siège,  il  vint,  avec  vingt-quatre  mille  hommes,  inves- 
tir la  ville  de  Meaux.  Le  bâtard  de  Vaurus  en  était  le  ca- 
pitaine, et  comptait  à  peu  près  mille  hommes  d'armes  sous 
ses  ordres. 

Ce  fut  pendant  ce  siège,  qui  dura  sept  mois,  que  Henri  V 
apprit  que  la  reine,  sa  femme,  était  accouchée  d'un  fils  ; 
l'enfant  qu'elle  venait  de  mettre  au  jour  devait,  dix-huit 
mois  après,  être  proclamé  roi  de  France  sous  le  nom  de 
Henri   VI. 

Meaux  faisait  la  plus  belle  résistance.  Le  bâtard  de  Vau- 
rus, qui  s'y  était  renfermé,  était  un  homme  cruel,  mais 
dune  bravoure  à  toute  épreuve.  Cependant  un  secours,  que 
devait  lui  amener  le  seigneur  d'Offemont,  lui  ayant  manqué, 
la  garnison  ne  put  résister  plus  longtemps  :  la  ville  fut 
emportée  d'assaut  ;  on  se  battit  de  rue  en  rue  et  de  maison 
en  maison.  Les  assiégés,  chassés  d'une  partie  de  la  ville, 
traversèrent  la  Marne  et  s'établirent  sur  l'autre  rive  ;  le 
rot  d'Angleterre  les  y  poursuivit  àprement,  ne  leur  lais- 
sant aucune  trêve,  ne  leur  accordant  aucun  repos,  que 
tous  ne  fussent  tués  ou  pris  ;  les  rues  étaient  jonchées  de 
tronçons  de  lances  et  de  débris  d'armes. 

Parmi  les  prisonniers  se  trouva  le  bâtard  de  Vaurus.  qui 
avait  si  vaillamment  défendu  la  ville.  Le  roi  d'Angleterre  le 
fit  conduire  au  pied  d'un  orme  où  lui-même  avait  ordonné 
nombre  d'exécutions,  et  que  les  paysans  appelaient  l'orme 
de  Vaurus.  Là,  sans  procès,  par  son  seul  droit  du  plus  fort, 
par  son  privilège  de  vainqueur,  il  ordonna  qu'on  lui  tran- 
chât la  tête,  qu'on  pendit  le  corps  par-dessous  les  bras,  et. 
lui  faisant  enfoncer  son  étendard  dans  le  cou,  il  planta 
sa  tête  sur  la  pique  de  l'étendard.  Beaucoup  de  gens  de 
son  armée  même  murmurèrent  d'une  si  grande  sévérité,  et 
trouvèrent  que  c'était  un  châtiment  bien  indigne  pour  un 
aussi  brave  chevalier. 

Vers  le  même  temps,  le  seigneur  de  Luxembourg,  qui 
avait  été  repris  par  les  Bourguignons  dans  la  déroute  de 
Mons  en  Vimeu,  s'emparait  des  forteresses  du  Quesnoy  et  de 
Héricourt  :  à  la  nouvelle  de  ces  succès,  la  ville  de  Crespy  en 
Valois,  et  les  châteaux  de  Plerrefonds  et  d'Offemont  se  ren- 
dirent à  leur  tour. 

Ainsi  la  victoire  se  déclarait  de  tout  coté  pour  le  roi 
Henri,  lorsqu'il  tomba  malade  au  château  de  Vincennes. 

La  maladie  fit  de  rapides  progrès,  et  le  roi  d'Angleterre 
fut  le  premier  à  la  Juger  mortelle.  Il  fit  appeler  près  de 
son  lit  le  duc  de  Bedford.  son  oncle,  le  comte  de  Warwlclc 
et  messlre  Louis  de  Robertsaert.  Alors  11  leur  dit  qu  11  voyait 
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bien   que  c'était  le  plaisir  de   Dieu  qu'il   quittât   la   vie  et 
qu  il  laissât  ce  monde,  puis  il  ajouta  : 

—  Beau  frère  Jean,  je  vous  prie,  sur  toute  la  'ovauté  et 
amour  qu'avez  pour  moi.  que  soyez  toujours  loyal  à  mon 
fils  Henri,  votre  neveu,  et  vous  supplie  de  ne  souffrir,  tant 
que  vous  vivrez,  aucun  traité  avec  notre  adversaire  Charles 
de  Valois,  que  le  duché  de  Normandie  ne  nous  demeure 
franchement.  Si  mon  beau-frère  de  Bourgogne  veut  entre- 
prendre la  régence  du  royaume,  je  vous  conseille  de  la  'ui 
rendre,    sinon   gardez-la  ;     et   à   vous,    bel    oncle,    ajouta-t-il 


Alors  chacun  lui  ayant  promis  d'accomplir  ce  qu'il  avait 
demande,  le  roi  ordonna  qu'on  le  laissât  seul.  A  peine  lui 
eut  ou  obéi,  qu  4  fit  venir  les  médecins,  et  leur  ordonna  de 
lui  dire  quel  espace  de  temps  à  peu  près  H  avait  encore  à 
vivre.  Ils  voulurent  d'abord  lui  donner  quelque  e-péranee  en 
lui  disant  que  Dieu  était  le  maître  de  lui  rendre  la  -nue 
mais  le  roi  sourit  tristement,  puis  il  les  requit  de  lui  due 
toute  la  vérité,  promettant,  quelle  qu  elle  fût.  de  la  sup- 
porter comme  devait  le  faire  un  roi  et  un  guerrier  Ils  se 
retirèrent   en    conséquence    dans    un    coin,    et,    après    s'être 


Sire,  pensez  à  voire  âme. 


en  se  tournant  vers  le  duc  d'Exeter.  qui  venait  d'entrer  je 
vous  laisse  seul  pour  le  gouvernement  du  royaume  d'Angle- 
terre, car  je  sais  que  vous  savez  bien  gouverner  Quelque 
chose  qu'il  advienne,  ne  revenez  plus  en  France  soyez  le 
gouverneur  de  mon  fils,  et,  à  cause  de  l'amour  que  vou= 
aviez  pour  moi,  visitez-le  souvent.  Quant  à  vous,  mon  Beau 
cousin  de  Warwick,  je  veux  que  vous  soyez  son  maître  de- 
meurant toujours  avec  lui  pour  le  conduire  et  lui  '  ap- 
prendre l'état  des  armes  ;  car,  en  vous  choisissant,  je  ne  sau- 
rais mieux  pourvoir  :  et,  après,  je  vous  prie,  autant  que  je 
le  puis,  de  n'avoir  aucune  discussion  avec  mon  beau-frère 
de  Bourgogne;  défendez-le  aussi,  de  ma  part,  à  mon  beau- 
frere  Humphrey  ;  car,  s'il  advenait  qu'il  y  eût.  entre  vous 
et  lui,  aucune_  malveillance,  les  besognes  de  ce  royaume 
qui  sont  bien  avancées  en  notre  faveur,  pourraient  en  être 
empilées  ;  enfin,  dans  aucun  cas.  ne  délivrez  de  prison  notre 
beau  cousin  d'Orléans,  le  comte  d'Eu,  le  seigneur  de  fiau- 
court,  non  plus  que  Guichard  de  Chisav,  Jusqu'à  ce  que 
mon  fils  soit  en  âge  ;  quant  aux  autres,  faites-en  ce  <me 
vous  voudrez. 
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du'rof  lui'dU  :  d'eUX'    Se    mmant    a    gen°'"    p,ès    du    «H 

„.r\S,ire'  Pensez  â  Totre  â«8i  CM*  il  nous  semble,  si  aa 
n  est  la  grâce  de  Dieu,  qu'il  est  impossible  que  vous  viviez 
plus  de  deux  heures. 

Alors  il  fit  venir  son  confesseur  et  les  gens  d'Eglise  leur 
ordonnant  de  réciter  les  sept  psaumes.  ,  ,„  u,d  lls  £,  vinre"" 
a  ces  mots  du  -20-  verset:  ut  œdificcnlur  mur,  Bierusa 

1  les  arrêta,  disant  tout  haut  que.  sans  la  mort  qu'if  at- 
tendait, il  avait  l'intention,  après  avoir  mis  le  royaume  de 
France  en  paix,  d'aller  conquérir  le  saint  sépulcre  et  OU  il 
eut  fait  ainsi,  si  c'eût  été  le  bon  plaisir  de  Dieu  de  le 
ser  vivre  son  âge  ;  puis  il  leur  ordonna  de  continuer  m  ti 
vers  la  fin  du  rersi  -uivant,  il  jeta  un  cri.  Les- chants 
sacres  furent  interrompus.  Le  roi  fit  entendre  encore  nn 
faible  soupir     c'était    le  dernier. 

Cette  mort  arriva  le  31  août  1122. 

Le  lendemain,  les  entrailles  du  roi   furent   enterrées  dan« 

egnse  du  monastère  de  Saim-Maur,  et  son  corps,  embaumé 
fut  mis  dans  un  cercueil  de  plomb 
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Le  3  septembre,  lé  convoi  funéraire  se  mit  en  route  pour 
Le  cercueil  était  posé  sur  un  char  traîné  par  quatre 
ux  superbes,  et  dessus  était  couchée  une  image  du  roi, 
le  comme  nature,  et  faite  en  cuir  bouilli  :  elle  avait  le 
;e   tourné  vers  lé  ciel,    tenait   le   sceptre   de   sa  main 
droite  et  une  pomme  d'or  de  sa  main  gauche  ;  la  couver- 
ture de  ce  lit  mortuaire  était  de  drap  vermeil  brodé  d  or. 
A    son    passage    dans    chaque    ville,    quatre  hommes    por- 
taient  au-dessus  de   lui.   aux   quatre   coins   du   chariot    un 
riche  dais  de  soie,  comme,  au  jour  du  Saint-Sacrement,  on 
a    coutume    d'en    porter    un    au-dessus  du  corps  de  Jesus- 
Christ.  Le  convoi  était  suivi  des  princes  de  la  famille  ou 
roi    de  la  chevalerie  et  êcuyerie  de  son  hôtel  ;  de  chaque  cote 
du  chariot  marchaient,   à  droite  et  à  gauche  une  grande 
quantité   de   gens   d'Eglise,    qui,   soit    que   Ion   ebmnéhU. 
cheminât   ou   s'arrêtât,   chantaient   sans   cesse   l  office    des 
morts  ei  célébraient  des  messes  dans  toutes  les  villes  ou  le 
œrtèo-e  passait  ;  puis,  outre  tous  ces  gens-là,  et  comme  une 
Se   autour   du   chariot,   dix  hommes,   vêtus  de   b  anc. 
Portaient  constamment  allumées  des  torches  de  cire  odonte- 

raAteRouen,  le  cortège  rencontra  madame  Catherine,  qui  re- 
venait en  France  auprès  de  son  mari.  Elle  ignorait  sa  mort 

t  son  désespoir  fut  grand;  elle  ne  voulut  plus quitt er  le 
corps  et  se  mit  à  la  suite  du  convoi,  qui,  en  armant  a  Ca 
lais prit  la  mer  jusqu'à  Douvres,  et,  se  remettant  aussitôt 
en  marche  atteignit  Londres  la  nuit  de  la  Saint-Mari* 
d'hiver. 

Quinze  évêques,  vêtus  de  chasubles  pontificales  beau- 
coup d'abbél  mitres,  un  grand  nombre  d'hommes  d'Eglise 
et  une  multitude  de  bourgeois  attendaient  le  corps  du 
roi  hors  des  portes  de  la  ville.  Ils  l'entourèrent  aussitôt 
chantant  l'office  des  morts,  et,  par  le  pont  de  Londres  et  la 
rue  des  Lombards,  ils  menèrent  le  deuil  jusqu'à  l 'église 
cathédrale  de  Saint-Paul.  Le  char  qui  le  conduisait  était 
attelé  de  quatre  magnifiques  chevaux  noirs:  le  premier  po.- 
?at  un  comer  où  étaient  suspendues  les  armes  d'Angle- 
terre au collier  du  second  étaient  peintes  les  armes  de 
France  et  d'Angleterre  écartelées,  ainsi  que,  de  son  vivant, 
fe  rofle*  Ponait  sur  sa  poitrine;  au  collier  du  troisième 
rendaient  tes  armes  de  France  seules,  et  à  celui  du  qua- 
frième  "es  armes  du  roi  Arthus  l'Invincible  ;  ces  dernières 
S  «Lent  trois  couronnes  d;or  sur  ™J^osé  en 
Puis  anrès  un  service  funéraire,  le  corps  fut  dépose  eu 
Féglise  dPe  Westminster,  auprès  de  ses  prédécesseurs  le, 
rois  d'Angleterre. 
Ainsi  disDarut  de  la  surface  du  monde,  ou  il  avait  fait  si 

qu  ils  gardèrent  jusqu'à  ce  que    quatre^ ^f^f^n 

wmëmm 

hautain  de  vouloir. 

sis  su-  s  «iSïsshsre 

le  duc  de  Bourgogne  n  osait  «ce™r  ' e  der a  ^ 

dauphin.  Lorsqu  a  cette  heu  p        échapper,  comme  une 

prit  reprend  toute  sa  lorce pu  retrouva  un 

lampe  toute  sa  werepi»rww. le  v  leu  ^^ 

instant  la  raison,  ^ jue  et  la  P^ole    u  ur  ûe  ^ 

dant,  pâle  et  mourant,  sur  son  ait   Çneren  rg_ 

dans  la  vieille  et  nombre  salle    a  qui  l J  «  «  que 

gard,  à  qui  laisser  son  dermei .  ^«u  ^ 

Tes    figures    froides    de    son    chancelier    et  ^ 

beilan.  que  leur  eh arge  P«  ^     -"  ' «£*£„  soupll.    rèr, 

tisans  de  sa  mort;  U  letomba  avec  u     i  consola- 

iermant   en  lui  ces  dernier  es  parles  m  l      ^  {ermé5 

tion  de  l'agonie  :  il  te  ma    es  .j  eu    ,  charles 

seulement,  il  revoyait  la  hg ui e  rc*ee  °e     é  aJe  cœm.,  e,  le 

savait  bien  ne  pas  1  avoir  ^™°™uée    dom  ies  ca- 

e   de  cette  Odette,  >a  J<^m™un™de  bonheur  sur 
resses,  sinon  l'amour,  avaient  semé  un ^  ^ 

W*  r^r-pourS  ifpa»™  vieillard  à  mourir 
sans  blasphème  et  sans  désespoir. 


Quant  à  ceux  qui  l'entouraient,  leur  indifférence  était 
telle,  qu'ils  s'aperçurent  qu'il  était  mort,  mais  qu'ils  ne 
purent  dire  à  quelle  heure  précise  l'âme  s'était  séparée 
de  ce  corps  qui,  depuis  trente  ans,  avait  tant  souffert. 

Le  règne  de  Charles  VI,  règne  unique  et  bizarre  dans  nos 
annales,  règne  de  folie  qui  passa  entre  deux  apparitions 
surnaturelles,  celle  du  vieillard  de  la  forêt  du  llans,  celle 
de  la  jeune  bergère  de  Domremy,  fut  l'un  des  plus  mal- 
heureux pour'  la  France,  et  cependant  ce  prince  fut  l'un 
des  plus  regrettés  de  la  monarchie  :  le  nom  de  Bien-Aimé, 
que  lui  donna  le  peuple,  prévalut  sur  le  surnom  i'Insensé 
que  lui  donnèrent  les  grands  ;  autant  sa  famille  lui  avait 
été  ingrate,  autant  le  peuple  lui  avait  été  fidèle  ;  dans  sa 
jeunesse  il  avait  su  plaire  à  tous  par  son  courage  et  s  n 
affabilité;  dans  sa  vieillesse,  il  avait  éveillé  toutes  les 
sympathies  par  sa  misère  et  son  infortune.  Chaque  fois 
que  la  folie  lui  avait  laissé  un  instant  de  repos,  il  aya 
repris  en  ses  mains  les  affaires  de  l'Etat,  et  chaque  fois, 
te  peuple,  par  une  amélioration  à  son  sort,  y  avait  ressenti 
sa  présence  ■  c'était  un  soleil  qui,  de  temps  en  temps,  brillait 
à  travers  des  nuages  sombres,  et  dont  les  rayons  si  faibles 
qu'ils  fussent,  réjouissaient  l'âme  de  la  France. 

Le  lendemain  de  la  mort,  les  pompes  de  la  royauté,  qui 
avaient  abandonné  le  vivant,  vinrent  réclamer  le  trépassé. 
Le  corps  fut  mis  en  cercueil  plombé  et  porté,  par  des  che- 
valiers et  écuyers,  dans  l'église  de  l'hôtel  de  Saint-Paul,  où 
il  resta  exposé  en  chapelle  ardente  jusqu'au  retour  du  duc 
de  Bedford. 

Pendant  les  vingt  jours  que  dura  l'exposition,  les  messes 
furent  chantées  et  célébrées  dans  la  chapelle,  comme  on 
avait  coutume  de  le  faire  du  vivant  du  roi.  Les  quatre  ordres 
mendiants  de  Paris  vinrent  chaque  jour  en  faire  le  service, 
et  chacun  pouvait  librement  entrer  et  prier  autour  du 
corps. 

Enfin  le  8  novembre,  le  duc  de  Bedford  arriva.  Déjà  le 
parlement,  voyant  combien  il  tardait,  avait  pris  des  me- 
sures relatives  aux  obsèques  du  roi  ;  ces  mesures  étaient  la 
vente  des  meubles  de  l'hôtel  Saint-Paul,  tant  était  grande 
la  détresse  rovale.  Le  10,  le  corps  fut  enlevé  et  porte  à 
l'église  Notre-Dame  :  les  processions  de  toutes  les  églises  et 
des  députés  de  l'Université  allèrent  au-devant  de  lui  ;  les 
prélats  prirent  la  droite,  couverts  de  leurs  habits  pontifi- 
caux les  docteurs  et  rhéteurs  passèrent  à  gauche,  revêtus 
de  leurs  robes.  Le  cercueil  était  soutenu,  du  côte  droit,  par 
tes  écuyers  et  les  maîtres  d'hôtel  de  la  maison  du  roi,  et, 
du  côté  gauche,  par  les  prévôts  de  Paris  et  des  marchands 
et  les  sergents  d  armes.  Il  était  pose  sur  une  riche  litière 
couverte  d'un  pavillon  de  drap  d'or  à  champ  d'azur  semé 
de  fleurs  de  lis;  et  sur  le  cercueil  était  couchée  une  image 
du  roi  parfaitement  ressemblante,  couronne  d  or  sur  sa  tète 
et  portant  en  ses  mains,  couvertes  de  gants  blancs  et  char- 
gées d'anneaux  garnis  de  pierres  précieuses,  deux  êcus, 
l'un  d'or  et  l'autre  d  argent.  Cette  figure  était  vêtue  d  un* 
robe  de  drap  d  or  a  champ  vermeil,  et  portait  un  manteau 
nareii  richement  fourré  d'hermine;  ses  bas  étaient  noie, 
et  ses  souliers,  de  velours  couleur  d'azur,  étaient  semés 
de  fleurs  de  lis  d'or.  Le  drap  qui  couvrait  les  restes  mortels 
du  roi  était  porté  par  ceux  de  la  cour  du  parlement  ;  ensm  c 
.  venaient  les  pages;  puis,  après  un  Pf  V^Tf  %'en  "  u 
^hait  seul  et  vêtu  de  noir,  le  duc  de  Bedford,  régent  du 
royaume.  C'était  pitié  de  voir  ce  pauvre  ro, ^  ainsi  trah 
pendant  sa  vie.  ainsi  abandonné  après  sa  mort,  que  .ml 
prince  de  la  fleur  de  lis  n'assistait  à  ses  funérailles,  et  que 
le  deuil  de  la  France  était  mené  par  un  Anglais  :  c  est  que 
a  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère  avaient,  depuis  douze 
ans  si  violemment  soufflé  sur  le  royaume  quelle  a  ait 
enlevé   et   dispersé   au   loin   toutes   les   feuilles   de    la   bge 

r°\urès  le  duc  de  Bedford  marchaient,  à  pied  le  chame- 
lier de  France,  les  maîtres  des  requêtes,  les  seigneurs  des 
comptes  les  notaires,  les  bourgeois,  puis  enfin  les  corn 
mTnes  gens  de  Paris  en  plus  grande  multitude  qu  on  ne  les 
avait  jamais  vues  à  la  suite  d'un  convoi  royal. 

C'est  dans  cet  ordre  que  le  corps  fut  ^j^f*™^ 
rnme-  la  tête  seule  du  cortège  y  put  entrer,  tant  était 
wande  a  foule.  La  messe  y  fut  dite  par  le  patriarche  de 
constantinople  •  puis  l'office  achevé,  le  convoi  se  remit  e 
marche"  Saint-Denis,  en  repassant  par  te  pont  w 
Change,  tant  le  pont  Notre-Dame  était  encombré  de  popu- 

la'\  mi-chemin  de  Saint -Denis,  les  mesureurs  de  sel  de  Paris^ 

corps  des  mains  des  écuyers  et  des  sergents  d  armes  et  tepor- 

^XntTaïbf  df  Sainte  tes  ïïM«& 
^oCmtp:ngné°d;s1relig,eux    du  clergé    des  bourgeois e ,  du 

^eflSétrvZte^  ^SSM  a  u'égiise,  où 
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une  nouvelle  messe  fut  chantée,  et,  comme  le  corps  ne  de- 
vait être  déposé  au  tombeau  que  le  lendemain,  il  tut  placé 
en  attendant,  au  milieu  du  chœur  ;  puis  on  fit  l'offrande  et 
le  duc  de  Bedford  y  alla  seul. 

Le  lendemain,  un  nouveau  service  fut  fait  pour  le  repos  de 
l'ame  du  roi.  Toute  la  nuit,  l'église  avait  été  illuminée  en 
si  grand  appareil,  qu'il  y  fut  brûlé  vingt  mille  livres  de  cire 
et  l'aumône  y  fut  faite  avec  tant  de  largesse,  que  seize  mille 
personnes  eurent  chacune  trois  blancs,  monnaie  royale. 

Le  service  fini,  les  huissiers  ouvrirent  la  grille  du  ca- 
veau; le  cercueil,  précédé  de  torches,  y  fut  descendu  et 
placé  près  des  tombeaux  du  roi  Charles  V  et  du  bon  con- 
nétable. Le  patriarche  de  Constantinople  prit  un  rameau  de 
buis,  le  trempa  dans  l'eau  bénite,  et  prononça  la  prière  des 
morts;  alors  les  huissiers  d'armes  du  roi  rompirent  leurs 
verges  blanches,  les  jetèrent  dans  la  tombe,  renversèrent 
leurs  masses  de  haut  en  bas,  et  la  première  pelletée  de  terre 
retentit  sur  le  cercueil,  séparant  deux  dynasties  et  deux 
règnes. 

Lorsque  la  fosse  fut  comblée,  le  roi  d'armes  du  Berry 
monta   dessus,   et   dit   à   haute  voix  : 


et    très   excellent   prince    Charles,    roi   de    France    sixième 
de  ce  nom,  notre  naturel  et  souverain  seigneur'. 

Les  sanglots  éclatèrent  de  toutes  parts;  alors  il  cria  de 
nouveau,  après  une  légère  pause  : 

™7^  d0nne.  bonne  vie  a  Benrl-  Par  ^  Brace  de  Dieu, 
roi  de  France  et  d'Angleterre,  notre  souverain  seigneur. 

Aussitôt  ces  paroles  proférées,  les  sergents  d  armes  rele- 
vèrent leurs  masses,  les  fleurs  de  lis  en  haut,  et  crièrent 
a  deux  reprises  :  ' 

—  Vive  le  roi  !  vive  le  roi  ! 

La  foule  resta  muette,  et  nul,  parmi  elle,  ne  répéta  ce  cri 
sacrilège  ;  11  alla  se  perdre  sans  écho  sous  les  voûtes  sombres 
et  sépulcrales  des  caveaux  des  rois  de  France,  et  fit  tres- 
saillir d'effroi,  au  fond  de  leurs  tombeaux,  trois  monar- 
chies couchées  à  la  suite  les  unes  des  autres. 

Le  lendemain,  Henri  VI  d'Angleterre,  âgé  de  dix-huit 
mois,  fut  proclamé  roi  de  France,  sous  la  régence  du  duc 
de  Bedford. 
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PROLOGUE 


LA    BATAILLE    DE    POITIERS 


Avant  de  paner  des  ducs  de  Bourgogne,  disons  quelques 
mots  du  duché  ;  voyons  comment  il  fit  retour  à  la  couronne 
de  France,  comment  il  passa  dans  les  mains  de  Philippe  le 
Hardi,  et  ce  que  c'était  que  Philippe  le  Hardi. 

Le  vieux  I  bilippe  de  Valois,  veuf  et  libre,  allait,  au  sortir 
de  la  rameuse  peste  noire  qui  désola  le  milieu  du  xive  siè- 
cle, marier  son  fils  Jean  à  Blanche  d'Artois,  sa  cousine, 
lorsque,  ayant  vu  la  jeune  princesse,  il  la  trouva  trop  belle 
pour  son  fils  et  l'épousa. 

Il  avait  cinquante-huit  ans  ;  elle  en  avait  dix-huit. 

Le  dauphin  Jean  épousa  au  lieu  de  sa  cousine,  la  veuve 
de  Philippe  de  Bourgogne,  tué  au  siège  d'Aiguillon. 

La  veuve   avait   un   fils   de   quatre    ans. 

Ce  fils,  que  l'on  appelait  Philippe  de  Rouvres,  parce  qu'il 
était  né  au  château  de  Rouvres,  et  qui,  sans  doute,  garda 
ce  nom  parce  qu'il  y  mourut  tenait  de  sa  mère,  Jeanne  de 
Boulogne,  les  comtés  de  Boulogne  et  d'Auvergne,  et  de  sa 
grandmére,  Jeanne  de  France,  les  comtés  de  Bourgogne  et 
d'Artois. 

Le  duché  de  l'enfant  élait  donc  presque  aussi  grand 
que  le  royaume  de  France. 

Entendons-nous  bien  sur  ce  qu'était  le  royaume  de  France 
a  cette  époque. 


Le  domaine  royal  en  faisait  le  fond  :  il  se  composait  des 
territoires  de  Laon,  de  Reims  et  de  Compiègne  ;  Hugues  Ca- 
ret y  avait  ajouté  le  duché  de  France,  comprenant  le  comté 
de  Paris  et  l'Orléanais.  Ce  domaine,  tel  qu'il  était  à  la  fin 
du  XIe  siècle,  équivalait  à  cinq  de  nos  départements  moder- 
nes :   Seine,   Seine-et-Oise,   Seine-et-Marne,   Oise  et   Loiret. 

Le  vexin  s'y  adjoignit  par  réversion,  en  10S2  ;  l'Artois, 
par  mariage,  en  1180;  le  comté  d'Auvergne,  par  confiscation, 
en  119S;  le  comté  d'Evreux,  par  conquête,  en  1200;  la  Nor- 
mandie, la  Touraine,  l'Anjou,  le  Maine,  par  confiscation, 
en  1204  ;  le  Poitou  et  le  Berry,  par  conquête,  en  1205  ;  le 
Yermandois  et  le  Valois,  par  conquête,  en  1215;  le  vicomte 
de  Nimes,  par  cession,  en  1259;  le  comté  de  Chartres,  par 
achat,  en  1286;  le  Lyonais,  par  conquête,  en  1307;  enfin 
le  Dauphiné,  par  cession  volontaire;  en  1349. 

Et  remarquez  que,  sur  les  provinces  que  nous  venons  de 
nommer,  une  —  et  c'était  la  principale,  la  Normandie,  — 
se  trouvait  hors  de  la  main  de  nos  rois,  reconquise  qu'elle 
avait  été,  en  grande  partie,  par  Edouard  111,  à  la  suite  d& 
la  bataille  de  Crécy. 

Les  autres,  le  com'.é  d'Auvergne,  la  Touraine,  l'Anjou,  le 
Maine,  le  Bei  ry,  le  Valois,  le  comté  de  Chartres  étalent 
souvent  données  en  apanage  par  les  rois  a  leurs  fils,  a  leurs 
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i    Leurs   neveux,   e1   te  séparaient  ainsi   momenta- 
nément   de    la    couronne  ;    séparation    bien    réelle,    puisque 
as  le   prince   apanagiste,   avec   les  lioma.es   et  l'argent 
de  son  apanage,  faisait  la  guerre  à  son  roi  ! 

Qu'on  nous  pardonne  cette  digression:  elle  était  néces- 
saire pour  ceux  de  nos  lectears  gui  ne  seraient  pas  très 
familiers   avec   l'histoire. 

Le  dauphin  Jean  devint  donc  le  beau-père  d'un  enfant 
gui,  ainsi  que  nous  le  disions,  pouvait  pre-que  lutter  de 
puissance  avec  son  roi  ;  substitué  aux  droits  de  sa  femme, 
il  devint  le  régent  des  biens  de  son  beau-fils 

Quant  au  vieux  Philippe  de  Valois,  a  partir  de  son  ma- 
riage, il  alla  s'alanguissant  de  jour  en  jour,  et  mourut,  en 
1350,   au  château  de   Xogent-le-Kotrou . 

Le  dauphin  Jean  se  trouva  roi  de  France. 

L'histoire  l'a.  enregistré,  dans  la  série  de  nos  rois,  sous 
le  titre  de  Jean  le  Bon. 

Il  ne  faut  pas  attacher  une  trop  grande  Importance  à  ces 
titres  donnés  par  l'histoire  :  l'histoire  ne  parle  pas  toujours 
la   langue  que  nous  parlons  au  xixe  siècle. 

Louis  XIII  a  été  nommé  Louis  le  Juste,  parce  qu  il  était 
né  sous  le  signe  de  la  Balance  : 

Or.  au  Xi  Vf  siècle.  Jean  le  Bon  ne  veut  pas  dire  Jean 
l'excellent,  Jean  le  meilleur.  Non:  Jean  le  Bon  veut  simple- 
ment dire  Jean  le  confiant,  l'étourdi,  le  prodigue,  le  fou. 

Et,  sous  cette  appellation,  Jean  le  Bon  était  bien  nommé. 

On  eût  pu  l'appeler  encore  Jean  le  chevaleresque.  Jean 
était,   en   effet    le  véritable  roi   des  gentilshommes 

Son  entrée  dans  la  royauté  avait  été  signalée  par  deux 
édits  qui  le  firent  le  bien-aimé  de  la  noblesse  : 

Le  premier  était  un  sursis  illimité  accordé  aux  débi- 
teurs nobles  ; 

Le  second,  la  création  de  l'ordre  de  l'Etoile. 

L'ordre  de  l'Etoile,  c'était  les  invalides  de  la  chevalerie. 

Une  somptueuse  maison  commença  de  s'élever  au  milieu 
de  la  plaine  Saint-Denis,  pour  recevoir  les  chevaliers  pau- 
vres appartenant  à  l'ordre,  et  qui  seraient  estropiés  dans  les 
guerres  ou  dans  les  tournois.  Elle  fut  commencée,  disons- 
nous,  mais  ne  s'acheva  jamais. 

Les  chevaliers  de  l'Etoile  faisaient  voeu  de  ne  point  recu- 
ler de  quatre  arpents,   s'ils  n'étaient  tués   ou  pris. 

Ils  furent,  en  effet,  pris  on  tués  à  Poitiers... 

C'est  justement  à  Poitiers  que  nous  en  voulons  venir. 

Le  prince  de  Galles,  plus  connu  sous  le  nom  de  prince 
Noir,  à  cause  de  la  couleur  de  son  armure,  désolait  les 
provinces  du  midi  de  la  France,  où  il  possédait  la  Guyenne. 

La  Guyenne  se  composait  des  fiefs  de  Gascogne,  d'Arma- 
gnac, de  Fezenzac.  du  Périgord.  du  Poitou,  du  comté  d'An- 
goulême  et  de  la  Marche. 

Cette  magnifique  portion  du  royaume  avait  passé  aux 
mains  des  Anglais  lors  du  divorce  de  Louis  VII  avec  Eléo- 
nore  de  Guyenne,  ou  plutôt  lors  du  mariage  de  celle-ci  avec 
Henri   Plantagenet. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  les  Plantagenets.  rois  d'Angle- 
terre d'origine  française,  devaient  leur  nom  â  la  brandie 
de  genêt,  que.  Geoffroy  V.  leur  aïeul,  portait  d'habitude  à 
sa  toque  en  temps  de  paix,  à  son  casque  en  temps  de 
guerre  ? 

Né   au  bord  de   la   Loire,   dans  ces   belles  contrées   où  le 
genêt    couvre   les    montagnes    de   l'Anjou   comme   un    tapis 
é  d'or,   Geoffroy  avait   transporté   au  delà  des  mers   la 
fleur  de  sa  patrie  et  if  l'avait  enlacée  à  sa  couronne. 

Le  pi  in  e  Noir  s'en  allait  donc  par  le  Languedoc,  brûlant 
et  pillant.  Il  avait  ramené  à  Bordeaux,  de  cette  première 
course,  cinq  mille  charrettes  chargées  de  butin;  puis,  le 
butin  une  fois  mis  en  siiieté  il  avait  repris  sa  course  à 
travers  le  Kouergue.  l'Auvergne.  le  Limousin  :  puis  il  était 
descendu  dans  le  Berry  et  ravageait  les  bords  de  la  Loire. 

Le  roi  Jean  réunit  une  armée  aussi  belle  quêtait,  dix  ans 
auparavant,  celle  de  Philippe  de  I  à  Orôcy;  aussi  belle 
que  devait  être,  cinquante-neuf  ans  plus  tard,  celle  du 
omuiétaMe  d  Albret.  à  Azincourt  ;  —  puis  il  marcha  au 
prince  Noir. 

11  avait  avec  lui  ses  quatre  fils:  Charles,  dauphin  de 
France  :  Louis,  duc  d'Anjou  :  Jean,  duc  de  Berry  ;  Phi- 
lippe,  duc  de  Touraine. 

Charles  fut   celui    qu'on    appela    Charles    le    Sage  :   Louis, 

celui  nui  mourut  a  Uari,  en  voulant  reconquérir  le  r 

de  Naples  ;  Jean,  celui  qui  joue  un  si  triste  rôle  dans  les 
troubles  du  rèene  de  Charles  VI  ;  enfin  Philippe,  celui  qui 
fut  la  tige  de  la  nouvelle  maison  de  Bourgogne. 

Outre  ses  quatre  fils,  le  roi  Jean  avait  autour  de  lui 
vingt-six  ducs  ou  comtes,  cent  quarante  seigneurs  banne- 
rets  avec   leurs  bannières  déployées  et   deux   cardinaux   lé- 

Notrs  avons  dit  qu'il  marchait  au  prince  de  Galles. 
Mais,  à  cette  époque    la   science  de  la  stratégie  était  dans 
enfance,  et,  n-algré  les  coureurs  dont  Anglais  et  Fran- 
aondaient  le  pays,  le  prince  Noir  ignorait  où  était  le 
roi  Jean,   le  roi  Jean   ignorait   on   était    le  prince  Noir. 


Jean  croyait  avoir  les  Anglais  devant  lui.  et,  en  courant 
après  eux,  il  les  fu\ait. 

Le  prince  Xoir  croyait  avoir  les  Français  derrière  lui  et, 
en  les  attendant,   il  les  laissait  s'éloigner. 

Au  reste,  c'était  assez  l'habitude  des  Anglais  de  se  jeter 
à  l'aventure  en  pays  ennemi. 

Ainsi  avait  fait  Edouard  III  en  1346;  ainsi  devait  faire 
Henri  V  en   1415. 

Dans  une  époque  comme  la  nôtre,  où  la  science  de  la 
guerre  est  poussée  à  son  apogée,  un  miracle  seul  eût  pu 
sauver  les   Anglais. 

L'é  ourderie  du  roi  Jean  fit  l'affaire... 

Le  roi  de  France  avait  bien  avec  lui  cinquante  mille  hom- 
me-, le  uan  et  lanière-ban  de  la  féodalité 

Le  prince  anglais  n'avait  que  deux  mille  hommes  d'ar- 
mes, quatre  mille  archers  et  deux  mille  brigands;  huit 
mille  hommes  en  tout. 

On  appelait  brigands  les  routiers,  les  condottieri,  les  va- 
gabonds qu'on  louait  dans  le  Midi,  ils  remplissaient  les 
charges  qu'occupent  "dans  nos  armées  modernes  le  troupes 
légères. 

liis  rapports  sûrs  vinrent  enfin  indiquer  au  roi  Jean  le 
lieu  où  étaient  les  Anglais,  et  les  forces  que  ceux-ci  pou- 
vaient   lui   opposer. 

Les  foi  ces,  nous  venons  de  les  énumérer  :  donc,  nous  les 
connaissons. 

Le  lieu  qu'ils  occupaient  c'était  le  coteau  de  Maupertuis, 
près  de  Poitiers. 

Ce  coteau  était  une  colline  roide,  semée  de  buissons  d'épi- 
nes, plantée  de  vignes,  close  de  haies.  Les  archers  anglais 
en  hérissaient  le  sommet,  où  l'on  ne  pouvait  parvenir  qu'en 
suivant  un  sentier  d'une  dizaine  de  pieds  de  large,  res- 
serré entre  deux  hauts  talus. 

Le  prince  de  Galles  et  ses  gens  étaient  là  comme  une 
bande  d'écoliers  pris  en  maraude,  entièrement  à  la  merci 
du  maître  dans  les  terres  duquel  ils  s'étaient  engagés. 

Le  roi  Jean  n'aurait  eu  qu'à  entourer  le  coteau  avec  ses 
cinquante  mille  hommes  :  au  bout  de  deux  ou  trois  jours, 
les  Anglais  seraient  descendus  se  rendre  à  merci,  mourant 
île   faim. 

C'était  si  bien  compris  par  le  héros  noir,  que,  lorsque  les 
deux  légats,  dans  le  désir  d'empêcher  l'effusion  du  sang, 
l'allèrent  trouver,  il  offrit  de  rendre  tout  ce  qu'il  avait  pris, 
places  et  hommes,  et  de  ne  point  servir  de  sept  ans  contre 
la   France. 

Mais,  à  cette  proposition.  Jean  le  Bon  se  mit  à  rire  :  on 
tenait  les  pillards,  on  ne  les  lâcherait  pas  sans  les  fouet- 
ter d'importance. 

Le  moins  qu'il  pouvait  exiger,  c'était  que  le  prince  de 
Galles  se  rendît  avec  cent  chevaliers. 

Le  prince  Noir  répondit  que,  la  bataille  donnée,  11  ne 
pouvait  lui  arriver  pis  que  d'être  fait  prisonnier  ;  que,  par 
conséquent,   il  donnerait  la  bataille. 

M.  de  Talleyrand,  l'un  des  légats,  lui  fit  observer  qu'il 
pouvait  être  tué  ;  ce  à  quoi  le  prince  répondit  : 

—  Je  tiens  pour  plus  digne  d'un  prince  d'être  tué  que 
pris  ! 

H  n'y  avait  donc  plus  qu'une  chose  à  faire,  c'était  de  li- 
vrer la  bataille. 

D'un  côté,  l'on  se  prépara  à  l'attaque  ;  de  l'autre,  à  la 
rléfen«e 

Le  roi  de  France  fit  dire  la  messe  sous  sa  fente,  com- 
munia et  fit  communier  ses  quatre  fils  ;  puis  il  assembla 
les  principaux  de  l'armée  pour  leur  demander  conseil.  Tous 
furent   d'avis  de   combattre. 

Les    trompettes    sonnèrent. 

On  divisa  l'armée  en  trois  corps,  ou,  comme  on  le  disait 
à  cette  époque,  en  trois  batailles,  de  chacune  seize  mille 
hommes. 

Chaque  bataille  avait  juste  le  double  de  la  totalité  des 
Anglais. 

Tous  les  seigneurs  mirent  leur  bannière  au  vent,  le  roi 
comme  les  autres  :  un  brave  chevalier,  nommé  Godefroid 
de  Charny,  portait  l'oriflamme. 

Le  duc  d'Orléans  comantait  la  première  bataille  :  elle 
avait  à  elle  seule  trente-six  bannières  et  soixante  et  douze 
pennons. 

Le  Dauphin,  que  l'on  appelait  duc  de  Normandie,  — 
disons  en  passant  que  ce  fut  lui  qui.  le  premier,  porta  le 
titre  de  dauphin.  —  le  dauphin  et  ses  deux  frères  Louis  et 
Jean  commandaient   la  seconde  bataille. 

Enfin,  la  troisième  était  gouvernée  —  servons-nous  du 
mot  en  usige  au  XW  siècle  —  par  le  roi  lui-même,  ayant 
près  de  lui  le  plus  jeune  de  ses  fils.  Philippe,  duc  de 
Touraine,  âgé  de  quatorze  ans. 

Au  moment  de  rmrcher  à  l'ennemi,  le  roi  appela  quatre 
chevaliers.    Frotssirt    nous   a   conservé   leurs  noms. 

C'étaient  messire  Eustache  de  RUbeaumonti  messire  Jean 
de  Landas,  messire  Guichard  de  Beaujeu  A  c  essire  Gui- 
chard  d'Angle. 

—  Chevauchez  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  en  vue  la  bataille 
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des  Anglais,  leur  dit  Jean,  et  revenez  me  dire  comment  ils 
sont  ordonnés,  afin  que  je  sache  si  nous  devons  les  atta- 
quer à  pied  ou  à  cheval. 

—  Sire,   volontiers,   répondirent  les  quatre  chevaliers.  . 
Et  Us  partirent  en  éclaireurs,  et  cheminè/cnt  jusqu'à  ce 

qu'ils  eussent  en  vue  toute  la  bataille  anglaise. 

En  les  attendant,  le  roi,  monté  sur  un  grand  cheval  blanc 
comme  la  neige,  passait  sur  le  Iront  de  ses  batailles,  joyeux 
de  voir  tant  de  braves  gens  d'armes,  et  leur  disant  tout 
haut  : 

—  Eh  bien,  vous  autres,  quand  vous  étiez  à  Paris,  à  Or- 
léans, à  Chartres  ou  a  Rouen,  vous  menaciez  les  Anglais 
en  duel  :  «  Que  ne  sommes-nous  en  face  d'eux,  la  lance  à  la 
main,  banneret  en  tête  !  »  Or,  vous  y  êtes  :  les  voila,  les  An- 
glais !  L'heure  est  venue  de  leur  montrer  vos  mécontente- 
ments et  de  venger  les  ennuis  qu'ils  vous  ont  faits  ;  car, 
aujourd'hui,  soyez  tranquilles,  sans  faute  ni  remise,  nous 
les  comCattrons  ! 

Et  ceux  à  qui  s'adressait  le  roi  répondaient  par  des  ap- 
plaudissements et  disaient  : 

—  Que  Dieu  nous  soit  en  aide,   et  tout  ira  bien  ! 

Sur  ces  entrefaites,  les  éclaireurs  revinrent  ;  ils  fendirent 
la  foule  qui  environnait  le  roi,  et  vinrent  à  lui. 
Le  roi  fit  quelques  pas  au-devant  d  eux. 

—  Eh" bien,   seigneurs,   demanda-t-il,   quelles  nouvelles'! 

—  Excellentes,  sire!  répondirent-ils;  et,  s'il  plaît  à  Dieu, 
vous  aurez  une  bonne  journée  sur  nos  ennemis 

—  Or,  demanda  le  roi,  de  quelle  façon  sont-ils  placés  et 
comment  pouvens-nous   les   combattre? 

Alors  messire  Eustache  de  Ribeaumont  salua  le  roi  et  ré- 
pondit au  nom  de  tous  : 

—  Sire,  nous  avons  étudié  la  position  de  nos  ennemis  ; 
ils  peuvent  être  deux  mille  hommes  d'armes,  quatre  mille 
archers  et  quinze  cents  brigands. 

—  Oui,  nous  savons  leur  nombre,  dit  le  roi  ;  mais  com- 
ment gisent-ils? 

—  Sire,  reprit  le  chevalier,  —  qui  était  un  des  plus  beaux 
et  des  plus  instruits  du  temps,  —  ils  sont  en  un  lieu  excel- 
lent :  ils  n'ont  qu'une  seule  bataille,  mais  elle  est.  admira- 
blement organisée  !  Un  seul  chemin  mène  à  eux,  fortifié  de 
haies  et  de  buissons  derrière  lesquels  ils  ont  embusqué  leurs 
archers;  ce  chemin  bordé  de  haies  n'a  qu'une  seule  entrée 
comme  il  n'a  qu'une  seule  issue,  où  quatre  hommes  d'ar- 
mes, en  se  serrant,  peuvent  chevaucher  de  front.  Au  cou- 
ronnement du  coteau,  entre  des  vignes  et  des  épines  parmi 
lesquelles  il  est  impossible  de  chevaucher,  sont  leurs  gens 
d'armes,  tous  à  pied,  et,  devant  leurs  gens  d'annes.  leurs 
archers  ;  de  sorte  que  ceux  qui  les  attaqueront  auront  les 
archers  anglais  sur  chaque  flanc  et  en  tête.  Or,  vous  le  savez, 
sire,  ces  archers  ne  sont  pas  gens  faciles  à  vaincre  : 

—  Bien,  messire  Eustache,  dit  le  roi.  Et  maintenant,  com- 
ment,  à  votre  avis,  devons-nous  attaquer? 

—  Sire,  tous  à  pied,  excepté  trois  cents  chevaliers  choisis 
parmi  les  plus  hardis,  les  plus  forts  et  les  plus  habiles, 
bien  montés  sur  leurs  coursiers,  pour  rompre  et  ouvrir 
les  archers  ;  puis  viendront  vitement  nos  batailles,  qui 
attaqueront  main  à  main,  et  qui,  espérons-le,  combattront. 
a  grand  courage  et  à  grande  volonté.  Voilà,  quant  à  moi, 
sire,  le  seul  avis  que  je  puisse  donner.  Que  celui  qui  en  sut 
un  meilleur   le   dise. 

—  C'est  Inutile,  repartit  le  roi  ;  car  votre  avis  me  plait 
grandement,  messire  Eustache,  et  il  sera  fait  comme  vous 
avez  indiqué. 

Aussitôt  le  roi  commanda  aux  deux'  maréchaux  de  che- 
vaucher de  bataille  en  bataille,  et  de  choisir  trois  cents 
chevaliers  des  plus  forts,  des  plus  habiles  et  des  mieux 
montés,  pour  suivre  en  tout  point  le  plan  d'attaque  tracé 
par  messire  Eustache  de  Ribeaumont. 

Le  choix  fait,  le  roi  ordonna  que  chacun  mît  pied  à 
terre,  excepté  les  trois  cents  chevaliers  destinés  à  ouvrir  et 
à   fendre  les  archers. 

Il  ordonna,  en  outre,  que.  l'on  taillât  les  lances  à  la  lon- 
gueur de  cinq  pieds,  pour  que  l'on  s'en  pût  servir  facile- 
ment, et  que  l'on  ôtat  les  éperons. 

Pendant  co  temps,  les  Anglais  se  fortifiaient  non  seule- 
ment des  accidents  du  terrain  et  de  la  nature,  mais  encore 
en  creusant  des  fossés  pour  abriter  leurs  archers  et,  d<^  son 
côté,  le  jeune  prince  —  il  n'avait  pas  encore  vingt-six  ans  — 
encourageait  ses  hommes  du  mieux  qu'il  lui  était  possible. 

—  Beaux  seigneurs,  leur  dit-il,  si  nous  sommes  en  petit 
nombre,  comparés  à  nos  ennemis,  ne  nous  étonnons  pas 
pour  cela  :  la  victoire  n'est  pas  dans  la  multitude,  mais  où 
il  plait  à  Dieu  de  l'envoyer.  Si  la  journée  est  pour  nous, 
nous  serons  -les  hommes  les  plus  honorés  du  monde  ;  si 
nous  sommes  tués,  —  car  je  n'admets  pas  que  nous  soyons 
vaincus,  —  j'ai  monseigneur  mon  père  et  deux  beaux-frères, 
et  vous,  vous  avez  de  bons  amis  qui  nous  vengeront.  Tâ- 
chez de  bien  combattre,  et:  s  il  plaît  à  Dieu  et  à  monsei- 
gneur saint  Georges,  je  vous  donnerai  bon  exemple,  et 
vous  me  verrez  aujourd'hui  bon  chevalier  ! 


Comme  il  achevait  ces  paroles,  uîa  gentihtomme  qui 
l'avait  fort  aidé  clans  1  ordonnance  de  la  bataille,  et  qui 
se  nommait  James  d  Audley,  s'approcha  de  lui,  et  lui  dit  : 

—  Monseigneur,   excusez-moi,   mais  j'ai  lait  un  vœu. 

—  Lequel,  chevalier?  demanda  le  prince  Noir. 

—  C'est  que,  si  jamais  je  me  trouvais  en  une  bataille 
commandée  par  le  roi  d'Angleterre  ou  l'un  de  ses  fils,  je 
serais  le  premier  assaillant  et  le  meilleur  combattant  de 
son  côté,  ou,  sinon,  j'y  laisserais  ma  vie.  Je  vous  supplie, 
donc,  cher  sire,  en  récompense  des  services  que  jadis  j'ai 
rendus  au  roi  votre  père,  et  depuis  quelque  temps  à  vous- 
même,  de  me  donner  congé  d'accomplir  mon  voeu  comme 
je  l'entendrai  et  du  mieux  qu'il  me   sera  possible. 

Le   prince   sourit   et   répondit  : 

—  Messire  James,  soyez  le  meilleur  de  nous  tous,  vous 
avez   congé. 

Et   il  lui  tendit  .la   main. 

Le  chevalier  baisa  la  main  du  prince,  et,  accompagné 
de  quatre  écuyers  qui  le  devaient  garder,  mort  ou  vivant,  il 
s'en  vint  se  mettre  en  tête  des  gens  donnes  anglais,  immé- 
diatement derrière  les  archers. 

La  bataille  s'engagea  comme  le  roi  de  France  l'avait 
ordonné  par  le  conseil  de  messire  Eustache  de  Ribeaumont. 
Les  trois  cents  chevaliers  choisis  par  les  maréchaux  s'en- 
gagèrent entre  les  haies  ;  mais  à  peine  commençaient-ils  à 
gravir  la  montagne,  que  les  archers,  embusqués  derrière  les 
haies,  où  ils  ne  pouvaient  être  atteints  ni  par  les  lances, 
ni  par  les  épées  des  hommes  d'armes,  se  mirent  à  cribler  de 
leurs  longues  flèches,  hommes  et  chevaux  ;  les  chevaux, 
cruellement  blessés,  ou  trébuchaient  sous  leurs  maîtres,  ou 
se  cabraient  et  les  renversaient.  Les  cavaliers  ne  pouvaient 
aller  plus  a^ant,  car  les  cadavres  des  hommes  et.  des  che- 
vaux leur  barraient  le  chemin,  et  ils  ne  pouvaient  non  plus 
aller  en  arrière.  Quelques-uns,  mieux  montés  que  les  au- 
tres, firent  un  effort  et  franchirent  l'obstacle  ;  malheureu- 
sement, ils  se  trouvèrent,  non  point  devant  la  bataille  du 
prince  Noir,  mais  devant  une  nouvelle  haie  d'archers  qui 
les  criblaient  de  face,  après  que  leurs  compagnons  les 
avaient  criblés  en  flanc. 

Ce  fut  alors  que,  pour  accomplir  son  vœu,  messire  Ja- 
mes d'Audley  passa  au  travers  des  archers,  et  vint  heurter 
de  front,  avec  ses  quatre  écuyers,  monseigneur  Arnould 
Daudeneham,  un  des  deux  maréchaux  de  France  qui  com- 
mandaient cette  espèce  d'assaut  ;  —  l'autre  était  messire 
Jean   de   Clermont. 

Un  des  premiers  coups  d'êpée  de  James  d'Audley  abattit 
Arnould  Daudeneham  ;  mais  le  gentilhomme  breton  ne  s'ar- 
rêta point  à  le  faire  prisonnier  ;  laissant  ce  soin  à  d'au- 
tres, lui  se  contentait  de  frapper,  de  blesser  ou  de  tuer. 
•  Cinquante  ou  soixante  à  peine  des  trois  cents  chevaliers 
engagés  entre  les  haies,  reparurent  à  l'extrémité,  et  se  reje- 
tèrent en  désordre  sur  les  gens  d'armes  qui  les  suivaient  à 
pied,  mettant  le  désordre  clans  leurs  rangs  avec  leurs  che- 
vaux   fous    de    douleur. 

C'était  la  bataille  du  duc  de  Normandie  qui  venait  la 
première  ;  c'est  donc  sur  elle  que  furent  renversés  les  deux- 
maréchaux  et  leurs  trois  cents  armures  cle  fer. 

En  même  temps,  du  haut  de  la  montagne,  et.  plongeant 
sur  tout  ce  désordre,  descendit,  à  tonte  volée  de  leurs  cfie- 
vaux,  une  troupe  d'Anglais  qui  vint  prendre  en  flanc  la 
même  bataille. 

Les  gens  d'armes  du  duc  de  Normandie  ne  purent  soutenir 
cette  double  attaque  de  tête  et  de  flanc;  ils  se  troublèrent, 
et,  non  pas  ceux  qui  étaient  en  tête,  —  cela  leur  était  im- 
possible, tant  ils  étaient  pressés,  —  mais  ceux  qui  étaient  en 
queue   commencèrent  à  fuir. 

Placé  qu'il  était  sur  la  cime  la  plus  élevée  de  la  colline,  le 
prince  Noir  vit  ce  trouble,  et  cria  à  tous  ceux  qui  Matent 
près  de.  lui,  et  qui,  pour  se  reposer  avaient  mis  pied  à 
terre  : 

—  A  cheval,  messieurs,  à  cheval  ! 

Tous,  à  cet  ordre,  montèrent  à  cheval,  criant  :  «  Saint 
Georges  et  Guyenne  !  »  et  ce  cri  fut  si  puissant,  que  les 
gens  de  la  bataille  du  duc  de  Normandie  l'entendirent  et 
s'en   troublèrent   d'autant   plus. 

En  ce  moment,  un  chevalier  ansrlais  nommé  messire  Jean 
Chandos  s'approcha   du   prince,   et   lui   dit  : 

—  Sire,  sire,  marchez  en  avant,  et  la  journée  est  à  nous  ! 
Dieu  est  pour  l'Angleterre  :  aidons  Dieu  !  marchons  où  la 
besogne  sera,  la  plus  rude,  car  c'est  là  que  sera  le  roi  de 
France;  je  le  connais,  il  ne  fuira  pas,  il  ne  lâchera  son 
cpêe  que  prisonnier  ou  mort.  Vous  avez  dit  que  vous  seriez 
aujourd'hui  bon  chevalier,  le  moment  est,  venu  de  tenir 
votre  parole. 

—  Chevauchons  donc,  Jean  !  répondit  le  prince  :  et,  à 
partir  de  ce  moment,  vous  allez  me  voir  marcher  toujours 
en  avant,  sans  faire,  je  vous  le  promets,  un  seul  pas  en  ar- 
rière. 

Puis,  s'adressant  à  son  porte-étendard  : 

—  Chevauchez  en  avant,  bannières,  au  nom  de  Dieu  et  de 
=.nnt   Georges! 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Le  chevalier  qui  portait  1  e:  .nclard  obéit,  se  mit  en  mar- 
che et  toute  la  bataille  du  prince  le  suivit,  précédé  qu'il 
était  lui-même  de  ces  terribles  archers  qui  avançaient  dou- 

ement,  pas  à  pas,  mais  qui,  comme  le  prince,  ne  reculaient 
jamais,  et  qui,  tout  en  marchant,  faisaient  pleuvoir  sur  les 
Français  des  nuages  de  dfches  plus  pressés  que  la  grêle. 

Un   grand    et   bon    exemple    des    chefs    eût   peut-être    fait 

tenir  plus  longtemps  et  plus  fermement  notre  première  ba- 

,  taille  ;   mais  nous   avons  dit   que   cette   bataille  avait   pour 

'commandant  le   duc  de  Nora.andie,   qui  fut   depuis  appela 

Charles  le   Sage.   Or,   le   futur  Charles   le   Sage   jugea   qu  il 

était   prudent   de   fuir,    et.    sans   attendre   le   nouveau   choc 

dont  le  menaçait  le  prince  de  Galles,  il  se  tira  de  la  mê- 

!vec  ses  deux  frères,  —  ceux,  qui  furent   plus  tard  les 

ducs  d'Anjou  et  de  Eerry,  —  et  prit  à  travers  champs,  tirant 

du  côté  de  Poitiers. 

En  voyant  fuir  le  fils  du  roi  et  ses  frères,  la  première 
bataille  se  rompit  tout  à  fait,  et  c'était  d'autant  plus  par- 
donnable, que  trois  bons  cheval-ers,  messire  Jean  de  Landas, 
messlre  Thibault  de  Vaudenay  et  le  seigneur  de  Saint-Ve- 
uiit,  qui  étaient  gouverneurs  des  jeunes  princes,  les  ac- 
compagnaient, emmenant  avec  eux  huit  eu  neuf  cents  lances. 

Il  est  vrai  que,  quand  le  duc  de  Normandie  se  crut  en 
sûreté,  il  renvoya  messire  Jean  de  Landas  et  Thibault  ce 
Vaudenay,  ne  gardant  près  de  lui  et  de  ses  frères  qu'une 
vingtaine  de  lances  et  le  seigneur  de  Saint-Venant,  «  lequel, 
dit  Froissait,  jugea  qu  il  y  avait  autant  d'houneur  pour 
lui  à  veiller  sur  le  salut  de  l'héritier  de  la  couronne  qu'à 
retourner  à  la  bataille  ». 

Le  roi  Jean,  qui  avait  vu  se  dissiper  comme  un  nuage 
cette  première  armée  commandée  par  son  fils,  et  qui  appré- 
<  ialt  l'usage  que,  pour  mieux  fuir,  les  chevaliers  faisaient 
de  leurs  chevaux,  le  roi  Jean,  disons-nous,  voyant  peu  à 
peu  arriver  jusqu'à  la  seconde  bataille,  qu  il  commanc'ait, 
les  flèches  des  archers,  jugea  que  l'ennemi  s'approchait,  et, 
i  e  voulant  reculer,  ni  lui  ni  les  siens,  cria  à  tout  le 
monde  : 

—  A  pied"  !  à  pied  ! 

Et  lui-même  donna  l'exemple,  descendant  de  son  grand 
cheval  blanc  et  détachant  de  sa  selle  une  hache  de  bataiire, 
arme  terrible  entre  les  mains  du  bûcheron  royal 

Son  plus  jeune  fils,  Philippe,  duc  de  Touraine.  en  fit 
autant  et  se  plaça  près  de  son  père.  L'enfant  n'avait  d'autre 
arme  qu'une  petite  épée  ;  mais  la  hache  du  roi  Jean  suffisait 
à  le  défendre,  lui  et  son  fils. 

Tous  les  chevaliers  mirent  pied  à  terre  et  se  rangèrent, 
non  pas  autour  du  roi,  car  le  roi  ne  voulait  rien  souffrir 
entre  lui  et  l'ennemi,  mais  aux  côtés  du  roi. 

La  précaution  qu'avait  prise  le  roi  Jean  n'était  point  inu- 
tile, quoiqu'elle  fût  dangereuse.  Toute  cette  multitude  effa- 
rée qui  composait  la  première  bataille,  et  qui  avait  pris  la 
fuite,  dirigeait  sa  course  vers  Poitiers  ;  mais  Poitiers,  avant 
de  6'informer  si  elle  se  composait  d  amis  ou  d'ennemis, 
commença  par  lui  fermer  ses  portes.  «  Aus«i,  dit  I'roissart,  y 
e-ut-il  sur  la  chaussée  et  devant  la  porte  une  si  grande  hor- 
ribilité  de  gens  navrés  et  abattus,  que  c'est  merveille  que 
d'y  penser,  et  que  les  François  se  rendoient  du  plus  loin 
qu'ils  apercevoient  un  Anglois.   « 

Mais  le  roi  Jean  et  ses  hommes  tenaient  comme  un  rem- 
part, et,  comme  dans  un  rempart,  les  Anglais  s'acharnaient 
a  faire  brèche.  Là  combattaient,  des  deux  parts,  tout  ce  qu'il 
y   avait   de  vaillants  chevaliers. 

Le  roi  Jean  surtout  faisait  merveille.  11  avait  vu  tomber, 
les  uns  après  les  autres,  ses  bannières  et  les  chevaliers  qui 
les  portaient  ;  puis  on  en  était  venu  à  combattre  main  à 
main,  et  il  s'était  fait  un  retranchement  des  corps  de  ceux 
qu'il   avait  abattus  avec   sa   terrible   hache. 

A  ses  côtés  était  l'enfant,  véritable  lionceau,  fils  de  lion  ! 
Tandis  que  son  père  frappait,  lui  veillait,  criant  à  chaque, 
nouvel  assaut  : 

—  Père,  gardez-vous  à  droite!...  père,  gardez-?ois  à  gau- 
che ! 

Et  le  père,  pour  l'encourager  à  faire  bonne  garde,  lui 
criait  de  son  côté  : 

—  Hardi,  Philippe!  hardi,  mon  enfant! 

Si  bien  que  le  nom  en  resta  au  courageux  jeune  homme. 
et  qu'on  l'appela,  à  partir  de  ce  moment.  Philippe  le  Hardi. 

Nous  verrons  plus  tard  comment  il  fut  la  tige  des  ducs  de 
Bourgogne,  qui,  commençant  par  Philippe  le  Hardi,  passa 
par  Jean  sans  Peur,  pour  arriver  à  Charles  le  Téméraire, 
dont  nous  allons  nous  occuper  tout  à  l'heure. 

Cependant,  toute  la  bataille  des  Anglais  se  pressait  sur 
le  point  où  était  le  roi  de  France  ;  car,  comme  l'avait  dit 
Jean  Chandos  au  prince  Noir,  on  était  certain  que  le  roi  ne 
reculerait  pas  et  qu'il  tiendrait  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité. 

Le  combattant  royal  eut  un  instant  de  répit  :  les  deux 
chevaliers  qui  avaient,  pendant  une  lieue  accompagné  la 
fuite  du  dauphin  et  de  ses  frères,  revinrent  plus  ardents  à 
la   bataille,  qu'ils  avaient  été  forcés  de  quitter  :  c'étaient, 


nous   lavons  dit,   messires  Jean  de  Landas   et  Thibault   de 
Vaudeuay.  Ils'  revenaient  avec  sept  cents  gentilshommes. 

Sur  leur  chemin,  ils  avaient  rencontré  la  bataille  du 
duc  d'Orléans,  tout  à  fait  intacte  encore,  et  l'avalent  pous- 
sée dans  la  mêlée. 

Avec  le  secours  qui  arrivait  et  ce  qui  restait  de  la  ba- 
taille du  roi  Jean,  les  Français  étaient  encore  trois  foi* 
plus  nombreux  que  l'ennemi  ;  mais  nous  avons  vu,  en  trois 
ou  quatre  circonstances,  ce  que  peut  une  panique  se  jetant 
à  travers  les  plus  braves  soldats...  La  panique  était  dans 
l'armée. 

Les  plus  braves  des  gentilshommes  se  firent  tuer  autour 
du  roi. 

C'étaient  le  duc  de  Bourbon,  le  duc  d'Athènes,  le  mare 
chai  de  Clermont,  messire  Robert  e!e  Duras,  messire  Ri- 
chard de  Eeaujeu,  le  vicomte  de  Rochechouart,  Eustache 
de  Ribeaumont,  Jean  de  Lille,  Gillian  de  Xarbonne,  le  sire 
de  Chàteauvillain,  le  sire  de  Montrehan,  le  sire  d'Argen- 
tan, le  sire  de  Laucerre,  le  sire  Audry  de  Cliarny,  le  sire 
Godefroid  de  Charny,  que  l'on  retrouva  roulé  dans  la  ban- 
nière royale,  dont  il  s'était  fait  un  linceul;  enfin,  le  nom- 
bre des  chevaliers  restés  morts  sur  le  champ  de  bataille 
monta  à  plus  de  deux  mille  huit  cents  ! 

Mais  le  roi  tenait  toujours. 

Il  avait  pris  un  instant  de  repos,  avait  bu  une  gorgée 
d'eau  qu'on  lui  avait  apportée  dans  un  casque,  et  il  s'était 
remis  à  frapper  comme  un  ouvrier  qui  reprend  sa  besogne 
interrompue. 

On  en  avait  tant  tué,  tant  d'autres  avaient  pris  la  fuite, 
qu'il  y  avait  bien  cinq  hommes  d  armes  anglais  contre  un 
gentilhomme  français. 

Et  c'était  surtout  autour  du  roi  —  facile  à  reconnaître  à  la 
couronne  qui  surmontait  son  casque  —  que  l'on  se  pres- 
sait ;  mais  lui,  sauvegardé  par  le  petit  Philippe,  frappait 
toujours,  n'entendant  à  rien,  quoique  ses  adversaires  lui 
criassent  : 

—  Rendez-vous,  sire!  rendez-vous!  autrement  vous  êtes 
mort. 

En  tête  de  ceux  qui  criaient  ainsi,  il  y  avait  un  chevalier 
français  qui  avait  fini  par  se  faire  jour  entre  tous  jusqu'à 
ce  qu'il  se  trouvât  en   face  du  roi. 

Ce  chevalier  se  nommait  Denis  de  Morbecque. 

Arrivé  en  face  de  Jean,  il  ne  frappait  pas,  évitant  les 
coups  que  le  roi  lui  portait,  et  se  contentant  de  dire  en 
bon  français  : 

—  Rendez-vous,   sire  !  rendez-vous  ! 

Le  roi  se  voyait  forcé:  il  n'avait  plus  d'espoir,  et,  en- 
tendant cette  voix  française  qui  lui  parlait,  il  fit  un  pas 
en  arrière,  abaissa  sa  hache  émoussée  et  sanglante,  en  signe 
qu'il  voulait  parlementer,  et  demanda  : 

—  Qui  étes-vous  ? 

—  Je  suis  un  chevalier  français,  répondit  Denis  de  Mor- 
becque. 

—  D'où  vient,  alors,  que  vous  servez  dans  l'armée  an 
glaise? 

—  J'ai  commis  un  homiide.  et,  pour  le  salut  de  mon 
corps,  j'ai  dû  passer  en  Angleterre,  où  je  me  suis  mis  au  ser- 
vice du  roi  Edouard. 

—  Où  est  mon  cousin  le  prince  de  Galles?  demanda  le  roi  ; 
si  je  le  voyais,  je  me  rendrais  à  lui. 

—  Rendez-vous  à  moi,  sire,  et  je  vous  conduirai  au  prince 
de  Galles. 

—  Eh  bien,  soit,  dit  le  roi,  je  me  rends  à  vous.  J'aime 
mieux  me  rendre  à  un  Français  qu'à  un  Anglais. 

Et,  laissant  tomber  sa  hache,  il  lui  donna  son  gant. 

De  son  côté,  l'enfant,  pour  ne  pas  rendre  son  épée  la 
jeta  loin  de  lui. 

La  bataille  était  finie  :  le  roi  était  pris  ;  seulement,  pour 
être  pris,  le  roi  n'était  pas  hors  de  danger. 

Au  moment  même  où  il  venait  de  se  rendre,  à  cinq  cent- 
pas  de  lui,  à  peu  près,  le  prince  Noir,  vainqueur,  s'était 
arrêté  au  milieu  du  champ  de  bataille,  et,  pensant  à  ses 
amis  avant  de  penser  à  ses  ennemis,  demandait  au  comte  de 
Warwick  et  à  messire  Regnault  de   Cobham    : 

—  Messeigneurs,  ne  savez-vous  rien  de  mon  bon  serviteur 
James  d'Audley,  lequel  a  fait  vœu,  vous  vous  en  souvenez 
d'avoir  les  honreurs  de  la  journée? 

—  Si  fait,  sire,  répondirent  les  deux  gentilshommes  :  nous 
avons   de  ses  nouvelles  et  savons  qu'il  a   tenu  son  vécu 
mais  il  est  gravement  blessé  et  a  été  rorté  par  ses  écuyers 
hors  de  la  bataille,   à  quelques  pas  d'ici. 

—  Oh  !  dit  le  prince,  je  suis  fort  attristé  de  ce  que  vous 
me  dites  là  !  Je  le  voudrais  bien  voir  afin  de  m'assurer  par 
moi-même  de  son  état.  Cherchez-le  ;  s'il  peut  supporter  le 
mouvement,  amenez-le-moi  ;  s'il  est  trop  faible,  renseignez- 
moi  sur  l'endroit  où  il  gît,  et  je  l'irai  trouver. 

Les  deux  gentilshommes  allèrent  au  blessé  et  s'acquittèrei.t 
près  de  lui  du  message  du  prince 

—  Grand  merci  au  fils  de  mon- roi,  répondit  James,  c'e  s'in- 
quiéter d'un  si  pauvre  bachelier  que  je  suis,  et  à  Dieu  ne 
plaise   que  je  le   dérange. 


CHARLES    LE    TEMERAIRE 


Alors  il  appela  ses  écuyers. 

—  Portez-moi  auprès  de  mon  prince,  dit-il  ;  je  me  sens 
lort,  ayant  l'espoir  de  sa  présence. 

Les  écuyers  prirent  la  litière  sur  laquelle  le  blessé  était 
couclié  et  la  portèrent  jusqu'aux  pieds  du  cheval  du  prince 
Noir. 

Lui,  alors,  reconnaissant  sir  James,  mit  pied  à  tçrre,  et 
se  penchant  vers   le  blessé  : 

—  Me'ssire  James,  lui  dit-il,  laissez-moi  vous  remercier  et 
vous  honorer  ;  car,  ainsi  que  vous  en  aviez  lait  vœu,  vous 
avez  eu  les  honneurs  de  la  journée,  et  je  déclare  vous  tenir 
pour  le  plus  pieux  et  le  plus  vaillant  de  nous  tous  ! 

—  Monseigneur,  reprit  le  chevalier,  je  donnerais  bien  vo- 
lontiers le  reste  de  ma  vie  pour  qu  il  en  fût  ainsi  que  vous 
dites. 

—  Il  en  est  ainsi,  repartit  le  prince  Noir,  et,  à  partir 
d'aujourd'hui,  je  vous  retiens  pour  mon  chevalier  à  cinq 
cents  marcs  de  revenu  par  an,  lesquels  vous  seront  assignés 
sur  mes  héritages  d'Angleterre. 

—  Sire,  répondit  le  chevalier.  Dieu  me  fasse  la  grâce  de 
mériter  les  faveurs  que  vous  me  faites  ! 

Puis,  comme  le  prince  vit  que  sir  James  était  si  faible, 
que,  pour  quelques  paroles  qu'il  venait  de  prononcer,  il  était 
tout  près  de  s'évanouir,  il  fit  signe  aux  écuyers  de  le 
transporter  dans  son  propre  logis,  afin  qu'aucun  soin  ne  lui 
manquât. 

Mais,  en  ce  moment  même,  le  prince  aperçut  une  grande 
cohue  de  gens  qui  venaient  à  lui  ;  et,  comme  il  pensait  que 
le  bruit  et  les  gestes  que  faisaient  ces  gens  annonçaient 
quelque  nouvelle  d'importance,  il  donna  toute  son  atten- 
tion à  ce  nouvel  incident. 

Alors,  se  tournant  vers  le  comte  de  Warwick  et  vers  mes- 
sire  Regnault  de  Cobham,  qui  venaient  d'être  ses  messagers 
auprès  de  sire  James  : 

—  Messeigneurs,  dit-il,  courez  vite,  et  voyez  qui  cause 
toute  cette  rumeur...  Ne  serait-ce  point,  par  hasard,  la  prise 
du  roi  de  France? 

C'était  la  prise  du  roi  de  France,  en  effet. 

Seulement,  le  roi  de  France  avait  été.  par  une  foule  d'An- 
glais et  de  Gascons,  arraché  des  mains  du  seigneur  Denis  de 
Mortbecque  à  qui  il  s'était  rendu,  et  chacun,  le  tirant  à 
soi,  criait  : 

—  C'est  moi  qui  l'ai  pris!  c'est  à  moi  qu'il  appartient! 
Si    bien   que   le   bon  roi  Jean   courait   plus   grand   risque 

d'être  démembré  que  pendant  la  bataille,  et,   se  défendant 
de  son  mieux,  disait  à  chacun  : 

—  Seigneurs,  menez-moi  courtoisement,  je  vous  prie,  de- 
vant mon  cousin  le  prince  de  Galles  et  ne  vous  querellez 
point  sur  ma  prise  ;  car,  Dieu  merci,  je  suis  assez  riche 
pour  vous  enrichir  tous  par  ma  rançon  ! 

Mais  ceux  à  qui  le  roi  s'adressait  étaient  si  échauffés, 
qu'ils  n'écoutaient  point  ces  paroles,  et  continuaient  de  se 
quereller  entre  eux  et  de  se  disputer  le  prisonnier. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  qu'arrivèrent  le  comte  de  War- 
wick et  messire  Regnault  de  Cobham. 

Quand  ils  virent  de  quoi  il  était  question,  et  quel  danger 
courait  le  roi,  ils  tirèrent  leurs  épées  et  s'écrièrent  : 

—  Au  nom  du  prince  de  Galles,  commandement  vous  est 
fait  de  vous  tenir  en  arrière. 

Les   gens   obéirent. 

Alors,  les  deux  barons  descendirent  de  cheval,  saluèrent 
le  roi  jusqu'à  terre,  et,  se  mettant  l'un  à  son  côté,  l'autre 
au  côté  du  jeune  duc  Philippe,  ils  dirent  : 

—  Sire,  à  partir  de  ce  moment,  nous  répondons  de  vous  et 
de  votre  fils  à  notre  maître,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  nous 
vous  remettrons  entre  ses  mains  sains  et  saufs. 

—  Marchons,  répondit  Jean 

Cinq  minutes  après,  le  roi  captif  était  devant  le  prince 
vainqueur. 

Le  prince  Noir  fut  digne  de  sa  haute  fortune. 

11  y  avait  deux  façons  de  traiter  Jean  :  c'était  de  le 
traiter  en  prisonnier  ou  de  le  traiter  en  roi. 

Le  prince  Noir  le  traita  en  roi. 

C'était  à  la  fois  pïus  chevaleresque  et  plus  politique. 

Au  point  de  vue  des  idées  du  xiv  siècle,  le  roi  pris,  la 
France  était  prise,  et  la  rançon  du  roi  devait  être  telle, 
que  la  France  se  ruinât  à  la  payer. 

En  entrant  a  Londres,  le  prince  de  Galles  mit  le  roi  sur 
un  grand  cheval  blanc  en  signe  de  suzeraineté 

Lui,  au  contraire,  comme  vassal,  marchait  près  de  Jean, 
sur   un  petit  cheval   noir. 

Arrivé  à  Londres,  le  roi  Jean  fut  reçu  par  Edouard  III, 
qui  lui  donna  un  grand   dîner. 

A  ce  dîner.  ï'échanson  du  roi  d'Angleterre  ayant  servi  «on 
maître  avant  de  servir  le  roi  de  France,  le"  jeune  prince 
Philippe  se  leva,  et,  donnant  un  soufflet  à  Ï'échanson  : 

—  Qui  t'a  donc  appris,  lui  dit-il,  â  servir  le  vassal  avant 
le  maître? 


i 


L'échanson,   tout   étourdi   d'une   agression   si   inattendue, 


se  tourna  vers  le  roi  d'Angleterre  comme  pour  lui  en  de- 
mander l'explication. 
Mais  celui-ci  : 

—  L'enfant  a  raison,  dit-il  ;  le  roi  de  France  est  mon  roi, 
et,  comme  duc  de  Normandie,  je  ne  suis  que  son  vassal. 

Et   au   jeune   prince  : 

—  Ah!  dit-il,  monseigneur,  vous  êtes  justement  surnommé 
Philippe  le  Hardi  I 

Le  roi  Jean  resta  huit  ans  prisonnier  en  Angleterre  ;  mais, 
pendant  ces  huit  ans,  comme  Régulus  revint  a  Rome,  le 
roi  Jean  revint  à  Paris. 

Le  jeune  Philippe  de  Rouvres  était  mort  en  1361  ;  et  le  roi 
Jean,  comme  mari  de  Jeanne  de  Boulogne,  héritait  des 
biens  de  l'enfant. 

Aliéné  par  le  roi  Robert,  le  duché  de  Bourgogne  revenait 
ainsi,  naturellement  et  par  succession,  à  la  couronne  de 
France. 

En  retournant  à  Londres,  —  autre  ressemblance  que  le 
roi  Jean  eut  encore  avec  Régulus  retournant  à  Carthage,  — 
le  prince  français  déposa  entre  les  mains  du  chancelier  de 
Bourgogne  les  lettres  de  donation  du  duché  à  son  très  cher 
fils  le  duc  de  Touraine. 

Ces  lettres  ne  devaient  lui  être  remises  qu'à  la  mort  du 
roi  Jean. 

Le  roi  Jean  mourut  le  S  avril  "1364. 

Le  jeune  duc  fut  immédiatement  mis  en  possession,  et. 
le  26  mai  suivant,  Philippe  le  Hardi  quittait  Dijon  pour  as- 
sister, comme  duc  de  Bourgogne,  au  sacre  de  son  frère  aîné. 

Le  roi  Charles  V  confirma  la  donation  faite  par  son  père 
et  y  ajouta  l'abandon  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  qui,  depuis 
longtemps,  appartenait  aux  ducs  de  Bourgogne,  et  leur  ser- 
vait  de   demeure  lorsqu'ils   habituent   Paris. 

Cet  hôtel  était  situé  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève. 

L'acte  de  donation  du  duché  et  de  l'hôtel  porte  la  data 
du  2  juin  1364. 

Si  cette  espèce  de  prologue  a  dit  ce  qu'il  voulait  dire 
le  lecteur  sait  maintenant  dans  quelle  terre  ensanglantée 
avait  poussé  cet  arbre  gigantesque  de  Bourgogne,  dont 
Charles  le  Téméraire  n'est  qu'un  rameau. 


LE   BON   DUC 


Charles,  surnommé  le  Téméraire,  était  l'arrière-petit-fils 
de  Philippe  le  Hardi,  dont  nous  venons  de  raconter  le  pre- 
mier fait  d'armes  et  qui  fut  la  tige  de  la  seconde  maison 
de   Bourgogne. 

Disons  à  quel  degré  de  puissance  était  arrivée  la  maison 
de  Bourgogne  au  moment  où  naquit  le  jeune  Charles,  c'est- 
à-dire  le  10  novembre  1435. 

Nous  avons  raconté  de  quelle  façon  le  duché  de  Bour- 
gogne, avait  fait  retour  au  roi  Jean  et  avait  été  constitué 
en  apanage  à  son  fils  Philippe  le  Hardi,  par  lettres  paten- 
tes du  6  septembre  1363,  confirmées  l'année  suivante  par  le 
roi  Charles  V. 

Comment,  après  les  troubles  qu'avait  suscités  en  France 
la  première  maison  de  Bourgogne  ;  comment,  après  le 
traité  de  Bretigny,  qui  enlevait  au  royaume  ses  plus  belles 
provinces;  comment  un  roi  aussi  sage  que. l'était  Charles  V 
acceptait-il,  sans  remontrance  visible,  sans  regret  apparent, 
ce   nouveau  démembrement  de  la  France  ? 

Nous  pourrions  rappeler  d'abord  cette  grande  vérité  : 
c'est  que  l'exemple  du  passé  instruit  rarement  l'avenir. 

Ensuite,  nos  rois  de  France,  sans  trop  se  rendre  compte 
de  ce  qu'ils  faisaient,  avaient  aboli  la  féodalité  telle  que 
l'avait  constituée  Charlemagne.  c'est-à-dire  le  seul  pouvoir 
militaire  qui  existât  en  France  ;  ce  pouvoir  leur  manquant, 
ils  essayèrent  au  xiii«  et  au  xiV  siècle,  d'établir  une 
féodalité  artificielle.  L'exemple  de  Philippe  d'Anjou,  fait 
roi  d'Espagne  par  Louis  XIV  et  devenant  l'ennemi  de  la 
France,  n'empêcha  point  Napoléon  de  faire  son  frère  Joseph 
roi  d'Espagne,  son  frère  Louis  roi  de  Hollande,  son  beau- 
frère  Murât  roi  de  Naples,  et  son  beau-fils  Eugène  vice-roi 
d'Italie. 

Qu'essayait  de  faire  Napoléon  ?  Il  essayait  de  rétablir 
une  grande  féodalité  militaire. 

Charles  V,  en  ratifiant  les  lettres  patentes  du  roi  Jean 
qui  accordaient  le  duché  de  Bourgogne  à  son  jeune  frère, 
agissait  donc  d'abord  en  fils  pieux,  puisqu'il  exécutait  les 
dernières  volontés  de  son  père  :  et,  en  cdnstituant  un  éta- 
blissement féodal,  il  suivait,  en  outre,  les  traditions  de  la 
politique  du  temps. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


duc  d'Anjou,  ti'  ;t  i.uiné  de  Charles,  frère  aîné  de 
Philippe,  était  gouverneur  du.  Languedoc,  et,  par  le  Lan- 
guedoc, regardait  la  Provence  et  l'Italie  ;  par  la  Bourgogne. 
le  nouveau  duc  agira*    sur  1  empire  et  les  Pays-Bas. 

Philippe  de  Rouvres .  dont  le  nouveau  duc  tenait  1  héri- 
tage, avait  épousé  Marguerite,  fille  unique  du  comte  de 
Flandre  ;   mais   le  mariage  n'avait  point  été   consommé. 

La  veuve  était,  donc   à  remarier. 

Ce  mariage  allait  à  merveille  a  Philippe  :  Marguerite  était 
héritière  des  comtés  de  Flandre,  d'Artois,  do  Rethel,  de 
Nevers  et  de  Franche-Comté. 

Mais,  par  cela  même  qu'il  réunissait  tous  ces  avantages, 
il  n'allait  pas  moins  à  Edouard  III,  qui  sollicitait  cette  al- 
liance pour  le   prince  Noir,   notre  vainqueur  de   Poitiers. 

Il  est  vrai  que  Marguerite  de  Flandre  aimait  Philippe  ; 
.mais,  l'amour  est,  en  fait  de  mariages  princiers,  une 
mince  considération. 

Louis  de  Maie  hésitait.  —  Charles  Y.  craignant  de  voir 
s'agrandir  encore  son  rival  le  roi  d'Angleterre,  n'hésita, 
lui,  point  à  se  diminuer  ;  il  offrait  de  rendre  aux  Flamands 
Lille  et  Douai,  la  Flandre  française,  la  barrière  du  royaume 
m  nord. 

Cela  ne   suffit   point. 

Par  bonheur,  —  peut-être  serait-il  plus  juste  de  dire  par 
malheur,  —  la  mère  de  Louis  de  Maie,  fille  de  Philippe  le 
Long,  princesse  française,  avait  décidé  cette  union  ;  elle 
alla  trouver  son  fils,  qui  penchait  pour  Edouard  III,  et, 
tirant  de  sa  robe  sa  mamelle  droite  ; 

—  X.ouis,  dit -elle,  si  tu  refuses  de  faire  les  noces  que  ton 
roi  et  moi  nous  désirons,  je  te  jure  que  je  retranche  de  moi 
le  sein  qui  t'a  nouer!  a  ion  grand  déshonneur,  et  à  l'oppro- 
bre   éternel    de    ton    nom! 

Louis  de  Maie  consentit,  et  le  mariage  fut  célébré  à 
Gand,  le  19  juin  1369. 

Le  duc  de  Bourgogne  se  trouva  donc  duc  de  Bourgogne 
et,  en  attendant  qu'il  héritât  de  la  Flandre,  de  l'Artois,  de 
Rethel.  de  Nevers  et  de  la  Franche-Comté,  maître  de  Lille 
et   de  Douai. 

Charles  V  espérait  que  la  France  absorberait  la  Flandre, 
que  les  intérêts  rapprocheraient  les  peuples  réunis  sous  une 
même  domination.  Charles  V  se  trompait  :  la  distinction 
resta  profonde.  Langue  et  mœurs  séparaient  les  Français 
des  Flamands  ;  ce  ne  fut  point,  la  riche  Flandre  qui  vint 
a  la  pauvre  Bourgogne  :  ce  fut  la  pauvre  Bourgogne  qui 
se  trouva  être  un  accessoire  de  la  riche  Flandre.  L'intérêt 
flamand  fit  pencher  la  politique  du  fils  de  France  vers 
l'Angleterre. 

L'alliance  avec  nos  ennemis  fut  commerciale  d'abord, 
îiiiis  peu   à  peu  elle   devint  politique. 

Il  y  avait  mariage  politique  entre  la  France  et  la  Flan- 
dre ;  mais  il  y  avait  mariage  commercial  entre  la  Flandre 
et  l'Angleterre. 

Ce  mariage  commercial  faisait  la  richesse  du  pays,  par- 
tant celle  du  pTince. 

A  son  tour,  Philippe  faisait  épouser,  en  13S5,  à  son  fils 
le  comte  de  Nevers,  l'héritère  du  Hainaut  et  de  la  Hol- 
lande," et  il  complétait  ainsi  les  Pays-Bas. 

Cinq  ans  plus  tard,  en  1390.  il  achetait  aux  comtes  il  Ar- 
magnac le  Charolais,  et  il  complétait  ainsi  les  Bourgognes. 

Fenêtres  sur    l'Angleterre,   portes   sur   la   France. 

A  la  seconde  génération,  voilà  ce  qu'avait  amené  la  pré- 
voyance du  sage  roi  Charles  T. 

Le  petit-fils  de  ce  Philippe  le  Hardi,  qui  avait  si  vaillam- 
ment combattu  à  Poitiers,  qui  avait,  à  Londres,  donné  un 
soufflet  à  l'échanson  d'Edouard  III,  parce  que  celui-ci  ser- 
vait le  roi  d'Angleterre  avant  le  roi  de  France,  Philippe  le 
Bon,  enfin,  s'alliait  à  Henri  V,  était  témoin  de  son  mariage 
avec  la  princesse  Catherine,  et  faisait  proclamer  le  roi  d'An- 
gleterre roi  de  France,  à  l'exclusion  du  roi  de  France 
Charles  VIT. 

Il  est  vrai  qu'il  gagnait  à  renier  la  France,  sa  mère, 
les  positions  dominantes  de  la  Somme  et  de  la  Meuse, 
Namur  et  Péronne,  les  avenues  de  Paris  ou  plutôt  Paris 
même,    Bar^sur-Seine,    Auxerre    et    Meaux. 

Il  est  vrai  encore  que,  pour  arriver  là,  il  lui  avait  fallu 
livrer   la   Pucelle  ! 

Puis,  le  4   août  1430,   le   duc  de  Brabant   meurt. 

Le  duc  de  Bourgogne  avait  à  peu  près  tout  ce  qui  entou- 
rait le  Brabant  :  il  avait  la  Flandre,  le  Hainaut,  la  Hol- 
lande,  Namur,   Luxembourg.    Il   lui    manquait    le    Brabant. 

Le  Brabant,  c'était  la  province  centrale,  Louvain, 
Bruxelles.  Bruxelles,  la  reine  des  Pays-Bas  :  Louvain,  sa 
lame    d'honneur. 

Le  Brabant  ne  revenait  point  à  Philippe  ;  il  retenait  à  sa 
tante  Marguerite  de  Bourgogne,  comtesse  de  Hainaut  ;  à 
ses  beaux-fils  Charles  et  Jean  de  Bourgogne,  fils  du  comte 
de   Nevers,  tué  à  Azincourt. 

Il  oublia  qu'il  était  neveu  de  lune,  tuteur  des  autres. 
11  mit  la  main  sur  le  Brabant. 

Tout   cela   n'empêche   pas   le   fils   de   Jean    sans   Peur,    le 


père    de    Charles    le    Téméraire,    d'être    appelé    Philippe    le 

Vous  voyez  qu'il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance 
a    cette   épithète    de    bon. 

Nous  avons  dit  que,  chez  Jean,  le  Bon  voulait  dire 
l'étourdi,   le  prodigue,  le  fou. 

Chez  Philippe,  le  Bon  veut  dire  l'amoureux,  le  courtois, 
le  sensuel  . 

Oui,  Philippe,  selon  les  idées  vulgaires,  était  le  bon  duc  ; 
il  était,  tendre  de  cœur,  surtout  aux  femmes,  —  nous  le  ver- 
rons tout  à  l'heure  ;   —  puis,   il  pleurait   facilement. 

Il  pleura  les  morts  d'Azincourt,  et  devint  1  allié  des 
Anglais,  qui  avaient   fait   ces  morts. 

Il  pleura  son  père  Jean  sans  Peur,  et,  par  vengeance  du 
meurtre  de  Montereau,  déposséda  Charles  VII  du  trône  de 
France. 

Au  reste,  il  savait  parfaitement  ce  que  pouvait  rapporter 
un  meurtre,  et  quel  était  le  prix  du  sang  que  l'on  pouvait 
tirer    du    meurtrier. 

Le  21  septembre  1435,  il  consent  à  pardonner  ce  meurtre 
et  à  signer  la  paix  avec  le  roi  Charles  VII. 

Mais  â  quelle  condition  pardonnera-t-il?  C'est  qu'on  lui 
cédera  les  comtés  de  Mâcon,  d'Auxerre,  de  Bar-sur-Seine 
et  de  Pont  h  i  eu. 

En  Picardie,  il  a  déjà  Péronne  ;  il  lui  faut  encore  Mont- 
didier,  Roye,  Saint-Quentin,  Corbie,  Amiens,  Abbeville  et 
Doullens. 

Vous  voyez  que  le  bon  duc  a  le  pardon  difficile. 

Il  est  vrai  qu'il  consent  à  ce  que  les  villes,  qui  sont  villes 
royales,  soient  rachetées,  si  jamais  la  France  a  assez  d'ar- 
gent  pour   opérer  ce  rachat. 

En  outre,  le  roi  Charles  témoignera  ses  regrets  de  la 
mort  de  Jean  sans  Peur,  niera  qu'il  y  ait  pris  aucune  part', 
et  fondera,  à  Montereau,  un  service  perpétuel  qui  sera  célé- 
bré le  jour  de  l'assassinat. 

Attendez  !  il  faut  que  le  bon  duc  complète  son  duché,  dont 
son    fils    tentera   de   faire   un  royaume. 

René,  duc  de  Bar,  a  été  fait  prisonnier  par  le  duc  de 
Bourgogne  à  la  bataille  de  Bulgneville.  Il  est  détenu  depuis 
quatre  ans  dans  une  des  tours  du  palais  de  Dijon.  Le  bon 
duc  a  eu  le  soin  de  ne  pas  dire  un  mot  de  lui  dans  le  traité 
d'Arras. 

Ce  n'est  point  par  oubli  :  l£  bon  duc  n'oublie  pas  ses  pri- 
sonniers ;  d'ailleurs,  Charles  VII  en  avait  dit  quelques  pa- 
roles,  lui. 

Mais  le  bon  duc  avait  répondu  : 

—  Nous  verrons   plus  tard. 

Ce  qui  arrêtait  le  bon  duc,  c'est  que,  pendant  sa  capti- 
vité, le  prisonnier  avait  hérité  du  duché  d'Anjou  et  du 
comté  de  Provence  par  la  mort  de  son  frère,  et  que 
Jeanne  II,  en   expirant,  l'avait  appelé  au  trône  de  Naples. 

Un  si  riche  prisonnier,  en  sortant  de  la  cage  où  il  était 
resté  quatre  ans,  devait  bien  laisser  aux  barreaux  quel- 
qu'une   des   plumes    de    son    aile. 

René  en  laissa  deux  :  Neuchâtel  en  Lorraine.  Clermont  en 
Auvergne. 

Il  paya,  en  outre,   quatre-vingt  mille  écus  d'or. 

Ce  fut  ce  même  René  que  depuis,  et  à  plus  juste  titre, 
on  appela  en  Provence  le  bon  roi  René,  et  sur  lequel  Geor- 
ges Châtelain  a  fait  la  jolie  chronique  qui  commence  par 
ces  vers  : 

J'ay   ung    roy  de   Cecille 
Veu   devenir  berger, 
Et    sa    femme   gentille 
De  ce  propre  mestier. 
Portant   la  pennetière, 
La   houlette    et  chappeau, 
Logeant  sur  la  bruyère, 
Auprès   de  leur  troppeau. 

Quant  au  duc  Philippe,  nous  avons  dit  qu'il  était  fort 
bon  à  l'endroit  des  femmes,  fort  bon  aussi  à  l'endroit 
de    ses    bâtards. 

Un  jour  que  nous  n'avions  rien  de  mieux  à  faire,  nous 
nous  sommes  amusé  à  compulser  les  archives  de  Lille, 
chambre  des  comptes,  et  nous  y  avons  trouvé  nous  ne 
savons  combien  de  lettres  et  d'actes  du  bon  duc,  relati- 
vement aux  nourritures  de  bâtards,  pensions  de  mères  et 
de   nourrices. 

Au  reste,   oe  galant  xv«  siècle  était  le  règne  des  femmes 

Comptons. 

Isabeau  de  Bavière,    qui  perd  et   vend  la  France. 

Valentine  de  Milan,  qui  console  le  roi  des  infidélités  de 
sa  femme   et  des  trahisons   de  ses  frères. 

Jeanne,   qui  sauve  le   royaume. 

V-Tiès  Sorel.  la  dame  de  Beauté,  qui  remet  aux  mains 
de  Charles  VU  iépée  qui  chassera  les  Anglais  de  la  France. 

Jacqueline  de  Hainaut,  la  vaillante  comtesse,  la  femme 
aux  quatre  maris,  qui  défendait  mieux  ses  domaines  qu'elle 
ne  se  défendait  elle-même. 


CHARLES    LE    TEMERAIRE 


La  religion  du  temps,  ce  n'est  pas  la  vierge,  c'est  la 
femme. 

Mais  peut-être  les  graves  Flandres  seront-elles  plus  sé- 
vères. 

Bon!  lisez  la  légende  de  la  comtesse  qui  mit  au  monde 
trois    cent    soixante-cin<i   enfants. 

Trois  cent  soixante-cinq;  enfants  pour  une  femme,  o  est 
beaucoup  :  on  peut  donc  contester  la  susdite  légende  ;  mais 
ce  qui  est  incontestable,  ce  sont  les  soixante-trois  bâtards 
du  comte  de  Clèves  ;  ce  qui  est  incontestable,  c'est  Jean 
de  Bourgogne,  évêque  de  Cambrai,  officiant  pontincale- 
ment  avec  ses  trente-six  bâtards  et  fils  de  bâtards  qui  le 
servent  à  l'autel;  ce  qui  est  incontestable,  enfin,  c'est 
Philippe  le  Bon  avec  ses  trois  femmes  légitimes,  ses  vingt- 
sept  maîtresses  et  ses  seize  bâtards. 

Pendant  qu'on  brûlait  la  sainte  de  Vaucouleurs,  la 
vierge  d'Orléans,  la  libératrice  de  la  France,  que  faisait  le 
bon   duc   qui   lavait    vendue? 

Il  procédait  â  sou  troisième  mariage  et  fondait  l'ordre 
emblématique  de  la  Toison   d'Oc. 

Cette  troisième  femme,  qui  devait,  cinq  ans  plus  tard, 
donner  le  jour  à  notre  héros  Charles,  était  une  infante  de 
Portugal,  Anglaise  par  sa  mère,  Philippa  de  Lancastre  ; 
quant  â  son  père,  c'était,  le  brave  bâtard  Jean  Ier,  qui 
venait  de  fonder,  en  Portugal,  une  nouvelle  dynastie, 
comme  le  bâtard  Transtamare   en   Castille. 

C'était  le  beau  temps  des  bâtards,  et  ils  le  savaient  bien. 
ceux  qui  avaient  la  chance  de  l'être  !  Dunois  ne  décla- 
rait-il  point,  i  douze  ans,  qu'il  n'était  pas  le  fils  du  riche 
et  ridicule  Canny,  mais  qu'il  s'appelait  le  bâtard  d'Orléans! 

Donc,  le  jour  de  son  mariage  avec  la  brune  Portugaise, 
le  bon  duc  Philippe  institua,  comme  nous  l'avons  dit, 
l'ordre  de  la  Toison  d'Or,  et  prit  la  devise:  Autre  n'auray  ! 

Jamais  devise  n'eut  un  double  sens  plus  perfide. 

La  Toison  d'Or  !  N'était-ce  pas  un  hommage  â  ces  che- 
veux blonds  que  les  peintres  flamands,  depuis  Van  EycU 
jusqu'à  Rubens,  font  ruisseler  sur  les  épaules  des  belles 
Flamandes?  n'était-ce  pas  le  triomphe  de  la  femme  du 
Nord  sur  la  femme  du  Midi?  la  victoire  du  blond  sur  le 
noir? 

Et  cette  devise:  Autre  n'auray!  était-ce  un  engagement 
envers  l'infante  de  n'avoir  d'autre  femme  qu'elle,  ou  bien 
une  promesse  à  toutes  ces  triomphantes  beautés  de  Gand 
et  de  Bruges  de  leur  rester  fidèle  quand  même? 

Ce  mariage  fut  l'occasion  de  galas  inouïs,  de  fêtes  gi- 
gantesques, de  bombances  folles.  A  Bruges,  il  y  eut  des 
prodigalités  à   ruiner   un   roi. 

Et  qui  faisait  ces  prodigalités?  La  commune,  la  ville, 
Bruges. 

Bruges,  par  les  dix-sept  nations  qui  y  avaient  leurs  comp- 
toirs, était  peut-être  alors  la  ville  la  plus  riche  du  monde. 

Les  rues  furent  tendues  des  plus  beaux  et  des  plus  riches 
tapis  de  Flandre.  Pendant  huit  jours,  le  vin  coula  à  flots 
par  ses  rues  :  un  lion  versait  du  vin  du  Rhin  ;  un  cerf 
versait  du  vin  de  Beaune.  Pendant  les  repas,  une  licorne 
les  relayait  et  lançait  l'eau  de  rose  et   le  malvoisie. 

Ainsi  le  duc  de  Bourgogne  était  arrivé  à  l'apogée  de  sa 
richesse  et  de  sa  puissance,  et,  s'il  avait  un  fils,  ce  fils 
pourrait  s'intituler  duc  de  Bourgogne,  de  Lorraine,  de  Bra- 
bant,  de  Limbourg  et  de  Gueldre.  comte  de  Flandre  et 
d'Artois,  comte  palatin  de  Hainaut,  de  Hollande,  de  Zé- 
lande,  de  Xamur  et  de  Zutphen,  seigneur  de  la  Frise,  de 
Salins   et  de  Malines. 

Ce  fils  naquit,  comme  nous  l'avons  dit,  le  10  novembre 
1435,  et,  au  lieu  du  titre  de  comte  de  Nevers  que  son  père 
et  son  grand-père  avaient  reçu  à  leur  baptême,  il  reçut,  lui, 
le  titre  de  comte  de  Charolais. 

Cette  naissance  combla  les  désirs  du  duc,  et  porta  jus- 
qu'à la  folie  l'orgueil  de  celui  que  les  étrangers  appelaient 
le    grand    duc  d'Occident. 

Donnons  une    idée  de  cette  folie. 

Le  bon  duc  ayant  été  obligé  de  se  faire  raser  la  tête 
à  la  suite  d'une  maladie,  un  édit  parut  qui  ordonnait  à 
tous  les  gentilshommes  de  se  faire  raser  la  tête  comme 
leur  duc. 

Cinq  cents  gentilshommes  obéirent  ;  et,  comme  Philippe 
le  Bon  pensait  bien  que  quelques-uns  avaient  1  intention  de 
se  soustraire  à  redit,  il  délégua  messin-  Pierre  de  Vac- 
quembac  pour  visiter  les  têtes  rebelles  et  en  faire  tomber 
les  cheveux  récalcitrants. 

Au  reste,  il  en  arriva,  de  la  naissance  de  l'héritier  ducal, 
comme  de  tous  les  biens  qui  comblent  la  mesure  d'une 
grande  fortune  :  à  partir  du  moment  où  elle  a  atteint  son 
apogée,  cette  fortune  ne  pouvant  plus  grandir,  reste  quel- 
que temps  stationnaire,  puis  décroit  peu  à  peu,  quand 
elle  ne  s  écroule  pas   tout  d'un   coup. 

Ce  ne  fut  guère  que  vers  sa  septième  ou  huitième  année 
que   l'on  put  juger  des  dispositions  du  jeune  comte. 

H  apprenait  bien  et  assez  facilement,  pourvu  que  ses 
études  portassent  sur  des  faits  d'armes  et  de  chevalerie. 
Peu    de    gentilshommes,    à    cette   époque,    savaient    lire    et 


écrire  selon  toute  probabilité?,  sou  grand-père  Jean  sans 
Peur  ne  savait  pas  même  signer  son  nom  ;  monsieur  de 
Barante,  qui  a  retrouvé  son  sceau,  n'a  pu,  malgré  toutes 
les   recherches,   retrouver   sa   signature. 

A  dix  ans,  Charles  savait  lire  et  écrire,  et  lisait  ou 
se  faisait  lire  tout  particulièrement  les  contes  et  faits  de 
Lancelot  du  Lac  et  de  Gauvain. 

A  douze  ans.  on  lui  mit  un  arc  entre  les  mains,  et 
bientôt   il   devint   un   habile   archer. 

A  quinze,  on  le  laissa  se  livrer  au  plaisir  de  la  chasNe 
où  il  prit  un  goût  extrême  ;  c'était  surtout  la  chasse  au 
sanglier  qui  le  passionnait.  Quand  le  sanglier  tenait  aux 
chiens,  il  demandait  sa  lance,  poussait  à  l'animal,  et 
presque  toujours    le    tuait   du  premier   coup. 

Il  aimait  aussi  la  chasse  au  vol  ;  mais  ce  n'était  pour  lui 
qu'un  passe-temps  et  non  point  une  passion,  comme  la 
chasse  au  sanglier,  qui,  du  reste,  ne  lui  plaisait  tant  qu  à 
cause  des  dangers  que  l'on  y  courait. 

Puis  il  se  mit  à  cultiver  les  exercices  du  corps  propre- 
ment dits,  et  à  seize  ans  il  pouvait  défier  â  la  lutte  tous 
les  jeunes  gens  de  son  âge,  de  même  qu'aux  barres  il  était 
un  des  plus  rapides  coureurs  qui  se  pussent  voir. 

Au  milieu  de  tout  cela,  son  goût  pour  ta  magnificence 
s'était  développé  ;  il  était,  au  reste,  à  bonne  école.  Il 
recherchait  la  pompe  dans  ses  habillements,  et  se  plaisait 
à  sortir  avec  une  belle  suite  d'écuyers  et  de  pages  ;  il 
aimait  aussi  â  entendre  chanter,  mais  ne  chantait  pas  lui- 
même,  ayant  la  voix  fausse. 

Le  Ber  d'Auxy  et  le  sire  de  Rosemhos  avaient  été  choisis 
pour   gouverner  son  enfance  et  diriger  sa  jeunesse. 

Il    atteignit    ainsi    dix-huit    ans. 

Le  duc,  son  père,  jugea  que  le  moment  était  venu  de  lui 
faire  faire  ses  premières  armes,  et  il  ordonna  tout  exprès 
un   tournoi  à  Bruxelles. 

Le  jeune  comte   de  Charolais  devait  en   être  le  tenant. 

Mais  la  duchesse  intervint  ;  —  la  pauvre  mère  craignait 
qu'il  n'arrivât   malheur  à  son  fils   bien-aimé. 

Le   duc   tint    bon. 

Isabelle  demanda  que,  tout  au  moins,  le  jeune  comte 
s'essayât    avant   d  entrer    en    lice. 

Le  duc  jeta  alors  les  yeux  autour  de  lui,  et  choisit,  parmi 
tous  ses  chevaliers,  Jacques  de  Lalaing  comme  le  plus  digne 
de  donner  cette  leçon  d'armes  à  l'héritier  de  Bourgogne  ; 
et  chacun  applaudit  au  choix,  disant  que  jamais  si  grand 
honneur  ne  pouvait  être  attribué   i  meilleur  chevalier. 

On  décida  que  la  leçon  d'armes  serait  donnée  au  jeune 
prince  dans  le  parc  de  Bruxelles,  eu  présence  de  quelques 
personnes  seulement. 

La  duchesse  demanda  la  permission  d'assister  à  cet  exer- 
cice. 

Les  deux  combattants  se  présentèrent  à  cheval,  chacun 
au  bout  de  l'allée  qui  devait  leur  servir  de  lice  ;  à  chacun 
d'eux  on  remit  une  lance  ;  puis,  sur  l'ordre  du  duc,  les 
deux  adversaires   coururent  l'un   sur   l'autre. 

Le  comte  de  Charolais  brisa  sa  lance  sur  l'écu  du  sire 
de  Lalaing,  qui   n'en  resta  pas  moins  ferme  sur  ses  étriers. 

Quant  au  sire  de  Lalaing,  il  ne  toucha  point  le  comte 
de  Charolais  :  sa  lance  passa  au-dessus  du  casque  du  jeune 
prince. 

Le  duc  vit  bien  que  le  vieux  chevalier  ménageait  son  fils  ; 
il   se   fâcha   tout   rouge   et   cria   au   sire   de   Lalaing  : 

—  Sire  de  Lalaing.  mon  ami,  je  vous  ai  choisi  pour 
pousser  mon  Ois,  et  non  pour .  le  ménager  Si  vous  voulez 
en   agir   ainsi,   faites   place   â    un   autre. 

Tout  au  contraire,  et  en  même  temps,  la  duchesse  re- 
merciait du   regard  le  vieux  chevalier. 

Mais  Jacques  de  Lalaing  écouta  le  duc.  D'autres  lances 
furent  apportées.  Le  chevalier  et  son  jeune  élève  courtuent 
l'un  sur  l'autre  et  les  deux  lances  furent  brisées. 

Cette  fois,  ce  fut  la  duchesse  qui  gourmanda  le  che- 
valier,  disant   qu'il   y   avait  été    trop  vigoureusement. 

Deux  ou  trois  nouvelles  épreuves  furent  encore  tentées-, 
que  le  comte  de  Charolais  soutint  à  merveille. 

Le  duc  et  la  duchesse  se  retirèrent  donc  on  ne  peut  plus 
satisfaits  ;  car  chacun  d'eux  se  disait  que,  le  jour  du  tour- 
noi,  le  comte  se  montrerait  digne  de  son   aom. 

En  effet,  le  jour  du  tournoi  venu,  le  jeune  prince,  ac- 
compagné de  son  cousin  le  comte  d'Etampes,  de  ses  jeunes 
compagnons  Philippe  de  Croy,  Jean  de  la  Trémoille,  Char- 
les de  Ternant,  et  suivi  de  ses  gouverneurs  le  Ber  d'Auxy 
et  le  sire  de  Rosembos,  entra  dans  la  lice,  qui  était  i ■  x i ■ 
parée  sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville  de  Bruxelles,  et  rom- 
pit successivement  dix-huit  lances  !  Il  fut  proclamé  vain- 
queur â  l'unanimité  et  reçut  le  prix  des  mains  des  dames. 

Ce  jeu  guerrier  servait  de  prélude  à  un  jeu  plus  grave  : 
on  allait  entrer  en  campagne  contre  les  Gantois,  et,  sur 
un  premier  refus  de  son  père  de  lui  donner  un  commande- 
ment dans  l'armée,  le  jeune  comte  avait  juré  par  saint 
Georges.  —  c'était  son  serment:  ce  fils  de  France  jurait 
par  un  saint  anglais  —  et  le  jeune  comte,  disons-nous,  avait 
juré  par   saint   Georges,  que,  si  on  le  laissait  à   Dijon   ou 
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à  Bruxelles,   il  partirait,  fut-ce  en  pourpoint,   pour  rejoin- 
dre son  seigneur  et  l'aider  à  se  venger  de  ses  rebelles  su- 
jets. 
Deux   mots  sur    la   rébellion   des    Gantois. 


LE    LION    DE    FLANDRE 


Les  causes  des  luttes  entre  sujets  et  princes  sont  celles 
que  les  historiens  doivent  toujours  essayer  de  mettre  dans 
la   plus   grande    lumière. 

Cette  querelle  entre  les  Gantois  et  leur  seigneur  remon- 
tait haut.  —  Philippe  le  Bon  leur  gardait  rancune  pour 
l'avoir  abandonné  au  siège  de  Calais. 

Bruges  s'était  révolté  :  le  duc  avait  soumis  Bruges',  et 
y  faisait  régner  son  autorité  despotique  sans  le  moindre 
souci  des  franchises  et  privilèges  de  la  ville.  Il  avait  grande 
envie  de  réduire  Gand  au  même  état  que  Bruges,  et  d'y 
exercer    sans  empêchement  son   pouvoir   absolu. 

Mais  le  bon  duc  avait,  pour  première  vertu  politique,  — 
grande  vertu  !  —  celle   de  savoir  attendre. 

Il  attendait  donc,  et,  tout  en  attendant,  faisait  des  essais. 

Ainsi,  en  1440,  il .  avait  par  son  bon  plaisir  transporté  à 
Courtrai  le  conseil  de  Flandre,  qui  jusqu'alors  avait  siégé 
à  Gand. 

En  144S,  il  lui  plut  de  décréter  un  nouvel  impôt  sur  le 
sel. 

Ypres  et  Bruges  obéirent  sans  remontrance.  Gand  refusa 
de  payer. 

La  ville  se  gouvernait  par  elle-même  ;  bien  souvent  elle 
avait  changé  son  mode  de  gouvernement.  C'était  son  droit. 

Elle  avait  à  sa  tête  vingt-six  jurés  ;  treize  d'entre  eux 
étaient  chargés,  comme  conseillers,  des  affaires  de  la 
ville  et  de  la  conduite  des  finances  ;  treize  autres,  comme 
échevins,  étaient  juges  et  rendaient  la  justice. 

!Les  habitants  étaient  divisés  en  trois  catégories  :  les 
bourgeois,   les  gens  de  métier  et  les  tisserands. 

Les  bourgeois  élisaient  trois  conseillers  et  trois  échevins  ; 
les  gens  de  métier  et  les  tisserands  nommaient  chacun 
cinq   conseillers   et  cinq    échevins. 

Cette  forme  de  gouvernement  remontait  au  temps  où  Phi- 
lippe le  Bel   avait  vaincu  les  Flamands. 

En  outre,  la  ville  s'était  créé,  depuis,  un  autre  ordre 
de   magistrats  :  c'étaient  des  doyens. 

Chacun  des  cinquante-deux  métiers  avait  son  doyen.  Le 
doyen  des  bourgeois  était,  de  droit,  chef  et  premier  bailli 
de  la  ville  ;  on  l'appelait  le  grand  doyen  ;  c'était  à  lui  que 
le  duc  déléguait  son  autorité.  Chaque  doyen  était  garde  de 
la  bannière  du  métier  auquel  il  appartenait,  et  il  avait 
droit  d'assembler  tous  les  hommes  de  ce  métier. 

Il  suffisait  donc  qu'un  doyen  prît  sa  bannière  et  l'allât 
planter  sur  le  marché  du  Vendredi,  pour  que  tous  les 
gens  du  métier  se  réunissent  à  l'instant  même  autour  de 
cette  bannière. 

Il  était  bien  rare  qu'une  pareille  réunion  se  fît  sans 
troubles. 

Le  duc,  mécontent  du  refus  de  l'Impôt  du  sel,  et  cher- 
chant une  occasion  de  faire  pour  Gand  ce  qu'il  avait  fait 
pour  Bruges,  déclara  aux  Gantois  qu'il  séparait  l'office 
de  grand  doyen  de  celui  de  bailli  ;  qu'en  conséquence,  il 
ne  déléguerait  plus  son  autorité  au  représentant  de  la 
ville. 

Enfin,  au  mois  de  septembre  1449,  le  bon  duc  mit  de 
fortes  garnisons  à  Termonde,  à  Gavre,  à  Rupelmonde.  fit 
barrer  les  canaux,  décréta  de  nouveau  la  gabelle  du  sel, 
et  y  ajouta  une  taxe  sur  le  blé  et  la  mouture. 
Les  Gantois  refusèrent  plus  que  jamais  de  payer. 
Le  duc  retira  alors  tout  pouvoir  aux  magistrats  de  la 
ville,  cassa  les  échevins  et  les  baillis,  et-  défendit  par  toutes 
les  Flandres  qu'on  obéît  en  rien  aux  gens  de  Gand. 

Il  y -avait  longtemps  déjà  que  le  duc  en  eût  fini  avec 
la  ville  obstinée,  s'il  n'avait  regardé  à  l'ouest.  Les  villes 
flamandes  étaient  sous  la  juridiction  de  la  France,  et  sou- 
vent, dans  les  cas  extrêmes,  s'adressaient  à  elle.  Or,  en 
1450,  la  France  commençait  à  se  débarrasser  des  Anglais, 
et  Charles  VII,  le  roi  de  Bourges,  redevenait  peu  à  peu 
le  roi  de  France.  En  1453,  les  Anglais  ne  possédaient  plus 
en   France   que   Calais. 

Il  est  vrai  que  le  duc  de  Bourgogne  avait  plus  de  prise 
sur  le  roi  de  France  que  le  roi  de  France  n'en  avait  sur 
lui,  et  surtout  en  cas  de  guerre  déclarée.  Par  Auxerre  et 
Péronne,  il  tenait  Paris  de  près  ;  mais,  tout  autour  de 
Paris,    les    cousins    de   la   Toison   d'Or   tenaient   Nemours, 


Montfort,  Vendôme.  Il  y  avait  plus  :  le  duc  d'Orléans,  le 
prisonnier  d'Azincourt,  qu'après  vingt-cinq  ans  de  cap- 
tivité, Philippe  venait  de  racheter  pour  une  somme  qui, 
de  nos  jours,  équivaudrait  à  celle  de  trois  millions,  le  duc 
d'Orléans  auquel  il  avait  passé  la  Toison  d'Or  au  cou  et 
lait  épouser  une  de  ses  parentes,  était  certainement  tout 
prêt  à  lui  donner  passage  par  la  Loire.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  tendre  que  de  vieux  ennemis  nouvellement  réconciliés. 

Quant  au  roi  de  France,  quelle  arme  avait-il  contre  le 
duc  de  Bourgogne?  Sa  haute  juridiction  sur  les  provinces 
françaises,  ses  influences  sur  Gand  et  sur  Liège,  ces  deux 
cabestans  démocratiques  qui  lui  servaient  à  tirer  le  duc  de 
Bourgogne  en  arrière,  quand  il  prenait  à  celui-ci  des  vel- 
léités de   marcher  vers   la  France. 

C'était  à  la  fois  l'heur  et  le  malheur,  la  force  et  la  fai- 
blesse du  duc  Philippe  d'avoir  ces  grandes  villes  populai- 
res. L'absolutisme  était  partout  ;  ces  rois  d'Angleterre,  de 
France,  d'Espagne,  cet  empereur  d'Allemagne,  le  pape  lui- 
même,  tous  semblaient  commander  à  des  morts  ;  la  vie 
est  là  où  est  la  liberté.  Le  duc  de  Bourgogne  seul  comman- 
dait à  des  vivants,  et  il  s'en  apercevait  en  ce  que  ces  vi- 
vants n'obéissaient  pas. 

Par  bonheur  pour  le  duc,  on  apprit  tout  à  coup  que  les 
Anglais,  conduits  par  Talbot,  venaient  de  débarquer  en 
Guyenne. 

Cela  taillait  de  la  besogne  au  roi  Charles  VII,  qui  n'au- 
rait plus  le   temps  de  s'occuper  des  Gantois. 

Dès  cet  instant,  la  campagne  dont  nous  avons  parlé  et 
dans  laquelle  le  jeune  comte  de  Charolais  devait  faire  ses 
premières   armes   fut  résolue. 

Les  Gantois  firent  alors  une  démarche  pour  désarmer 
leur  seigneur,  celui  à  qui  ils  faisaient  serment  de  le  respec- 
ter «  dans  sa  vie,  dans  son  corps,  dans  ses  membres,  dans 
sa  femme  et  dans  ses  enfants.  »  Le  sire  de  Comines,  —  le 
même  qui  nous  a  laissé  de  si  charmants  mémoires  sur 
Louis  XI,  —  le  sire  de  Comines,  seigneur  de  la  Clyte,  grand 
bailli   de  Flandre,  s'interposa. 

Le  bon  duc  exigea  d'abord  qu'on  livrât  les  trois  hommes 
qui  s'étaient  particulièrement  opposés  à  l'impôt  sur  le 
sel.  C'étaient  Daniel  Sersander,  Liévin  Potter  et  Liévln 
Snowt. 

Les  Gantois  refusèrent. 

Les  trois  coupables,  —  coupables  au  point  de  vue  du 
duc,  bien  entendu,  héros  au  point  de  vue  populaire,  — 
résolurent,  eux,  de  se  confier  à  la  bonté  de  leur  seigneur. 

Ils  allèrent  le  trouver  à  Termonde,  s'agenouillèrent  hum- 
blement  devant  lui   et    lui   demandèrent   pardon. 

Le  duc  exila  Sersander  à  vingt  lieues  de  ses  Etats  pour 
vingt  ans  ;  Potter  à  quinze  lieues  pour  quinze  ans  et  Snowt 
à   dix  lieues  pour  dix  ans. 

Telle  était  la  grâce  que  leur  faisait  le  bon  duc  ! 

A  cette  nouvelle,  les  Gantois  s'exaspérèrent.  La  mons- 
trueuse cloche  du  beffroi  sonna  sa  note  uniforme  ;  on 
rappelait  Roland  de  son  tintement  sinistre,  qui  semblait 
crier  :  Bo-land  —  ro-land  —  ro-land  I 

Aussi  disait-elle  d'elle-même,  la  terrible  alarmiste  : 

«  Je  m'appelle  Roland;  quand  je  tinte,  il  y  a  incendie; 
quand  je  sonne,   il  y  a  guerre  !   » 

Il  y  avait  donc  rébellion  dans  la  ville  de  Gand  ;  —  c'était 
ainsi  que  le  bon  duc  appelait  le  soulèvement  de  ces  braves 
bourgeois,  poussés  à  bout  par  sa  tyrannie.  —  Et  Roland 
sonnait  l 

Nous  avons  dit  quelques  mots  de  l'organisation  politique 
des  Gantois  :  nous  serions  incomplet  si  nous  ne  disions  pas 
quelques   mots  de  leur    organisation   sociale. 

Peut-être  verrons-nous  par  là  si  c'étaient  d'aussi  mé- 
chantes gens  que   le  disaient  les  historiens   de  Bourgogne. 

Rappelez-vous  ce  que,  sous  Louis-Philippe,  les  journaux 
du  gouvernement  disaient  des  rebelles  de  Lyon,  malheu- 
reux canuts,  frères  des  lollards  flamands,  qui  mettaient 
sur  les  enseignes  de  leur  rébellion  :  «  vivre  en  travaillant 
ou  mourir  en  combattant  !   » 

Si  vous  voulez  savoir  d'où  vient  le  mot  de  lollard  :  lulla, 
endormir,  en  suédois  ;  en  vieil  allemand,  lullen,  chanter 
tout  bas.  —  Les  lollards  étaient  donc  des  martyrs  du  tra- 
vail qui  chantaient  tout  bas  pour  endormir  leur  misère. 
On  les  appelait  encore  boghards,  ce  qui  veut  dire  ceux 
qui  prient. 

Quant  aux  femmes,  elles,  c'étaient  des  béguines  ;  — 
allez  dans  les  vieilles  villes  de  Flandre,  et  vous  verrez 
encore  ces  béguinages  où  se  rassemblent  des  femmes  non 
cloîtrées,  religieuses  sans  voeux  ou  du  moins  liées  par  des 
voeux  très  courts  ;  —  elles  pouvaient  se  marier,  et  pas- 
saient, de  leur  petite  cellule  dans  la  pauvre  chambre  de 
l 'ouvrier,  où  elles  apportaient  la  religion  et  l'amour,  ces 
deux   grandes  consolations   de  la   vie  humaine. 

La  nature  des  Flandres  est  triste  :  c'est  le  Nord  pluvieux, 
le  JMord  des  brouillards,  le  Nord  de  la  boue  ;  le  Nord  des 
glaces    est    un    paradis    près    de    celui-là. 

Allez   un    peu    plus   loin,    vous   avez    la    Hollande,    pays 
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factice-  dont  la  vie  ou  la  mort  dépend  d'un  trou  lait  à 
une  digue  ;  la  Hollande,  où  un  jour  l'Océan  se  trompa,  cou- 
vrit de  ses  vagues  soixante  villages,  et,  à  la  place  où 
avaient  été  ces  soixante   villages,  mit  la  mer   de  Harlem. 

Eh  bien,  c'est  là  où  la  nature  est  triste,  qu'il  faut  trou- 
ver la  gaieté  de  la  maison  ;  c'est  là  où  manquent  les  rayons 
du  soleil,  qu'il  faut  se  chauffer  à  la  flamme  du  foyer. 

Aussi,  voyez  les  Flamands  se  serrer  les  uns  contre  les 
autres  comme  pour  se  réchauffer  Ils  donnent,  ainsi  que 
tous   les  hommes,   le   nom   d'amour   à  l'union  de   l'homme 


une  sinécure  comme  pour  Charles-Quint,  qui,  lui  aussi,  était 
bourgeois  de  G?nd.  Il  fallait  s'acquitter  en  pertes  de  temps. 
Times  i$  money  (le  temps,  c'est  l'argent),  disent  les  An- 
glais, ces  Flamands  de  la  Grande-Bretagne  ;  or,  dans  les 
époques  de  calme,  la  cloche  appelait  l'artisan  aux  assem- 
blées, aux  élections  ;  dans  les  jours  de  danger,  Roland  l'ap- 
pelait aux  armes,  et  quand  Roland  sonnait,  nul  qui  ne  'ré- 
pondit :   «   Me  voilà  !    » 

Car   Roland,    c'était   la   grande   âme  qui    animait   tout   ce 
peuple  de   commerçants,  d'ouvriers,   d'artisans,  âme  sonore, 
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il  y  avait  donc  rébellion  dans  la  ville  de  Gand. 


--i- 


et  de  la  femme;  mais  ils  donnent  le  nom  d'amitiés  à 
leurs  compagnies.  On  ne  disait  pas  la  compagnie  de  Lille, 
la  compagnie  d'Aire  :  on  disait  l'amitié  de  Lille,  l'amitié 
d'Aire. 

Leur  devise  était  :  «  Tous  pour  chacun,  chacun  pour 
lousl  »  leur  mot  de  ralliement  (à  Courtrai)  :  mon  ami, 
mon  bouclier. 

Quel  est  le  carillon  de  leurs  cloches?  Le  carillon  de  la 
Loi  ;  et,  quand  leur  Jacquemart  sort  avec  sa  femme  Jac- 
queline, pour  frapper  l'heure  avec  son  marteau  de  fer 
sur  le  tamtam  de  bronze,  que  chantent-ils  en  frappant? 
Le  psaume  Quam  jucundum  est,  Jratres,  habitare  in  unum 
(frères,  qu'il  est  bon  d'habiter  tous  en  un  seul)  ! 

Les  historiens  diront  tout  ce  qu'ils  voudront,  mais  ce 
ne  sont  point  de  méchants  hommes,  ceux-là  qui  ont  fait 
de    la  fraternité   leur   devoir. 

Quelle  était  la  vie  des  Flandres?  L'industrie.  Qu'était  la 
Flandre  elle-même?  Un  produit  de  l'industrie:  la  Flandre 
occidentale  est  conquise  sur  l'eau  salée;  la  Flandre  orien- 
tale est  conquise  sur  les  eaux  douces. 

L'industrie  fit  comme  les  conquérants  :  elle  se  fit  reine 
du  pays  conquis. 

De  quel  droit  le  duc  Philippe  venait-il  dire  à  l'industrie  : 
«  Je  suis  comte  de  Flandre  depuis  dix,  vingt  ou  trente  ans  :  <■ 

L'industrie  "lui  répondait:  «  J'étais  comtesse  de  Flandre 
bien  avant  toi,  et  tu  n'as  pas  pu  hériter  de  moi  qui  suis  im- 
mortelle. » 

Puis  le  pauvre  ouvrier,  qui  se  glorifiait  d'être  des  messieurs 
de  Gand,  payait  cher  ces  honneurs  ;  ce  n'était  point  pour  lui 


grande  voix  de  bronze  qui  avait  parlé  dans  toutes  les 
circonstances  importantes,  dans  tous  les  événements  su- 
prêmes de  la  ville  ;  lorsqu'elle  sonnait,  elle  sonnait  sa  pro- 
pre agonie,  et  alors,  avec  ses  puissantes  vibrations,  le  vertige 
se  répandait  sur  la  foule,  et  il  n'y  avait  plus  chez  personne, 
ni  volonté,  ni  raison. 

Tous  coururent  aux  armes  depuis  vingt  ans  jusqu'à 
soixante  ;  les  prêtres  et  les  moines  prirent  place  dans  les 
rangs. 

Quarante-cinq  mille  hommes   sortirent  de  la  ville  I 

Un  ouvrier  maçon  fut  nommé  capitaine. 

Sans  doute  un  de  ces  maçons  architectes  et  ingénieurs  qui 
bâtissaient  des  cathédrales  comme  Michel-Ange,  et,  au  besoin, 
comme  lui,  faisaient  des  machines  de  guerre. 

Ce  furent  les  Gantois  qui  commencèrent  les  hostilités.  Ils 
épièrent  le  moment  où  le  gouverneur  de  Gand  entendait  la 
messe  ;  ils  se  présentèrent  à  la  porte  de  la  citadelle,  feignant 
de  conduire  des  prisonniers  ;  les  sentinelles,  sans  défiance, 
les  laissèrent  passer.  Eux  passés,  la  ville  était  prise. 

Quelques  jours  après,  les  châteaux  de  Poucques  et  de  Schen- 
delbelke  tombaient  entre  leurs  mains. 

Cependant  un  des  seigneurs  de  Lalaing  eut  le  temps  de  se 
jeter  dans  Audenarde  avec  quelques  gentilshommes.  La  ville 
n'était  point  approvisionnée;  de  Lalaing  eut  recours  à  une 
véritable  ruse  de  seigneur  ;  il  engagea  les  paysans  à  retirer 
derrière  les  murailles  leurs  troupeaux  et  leurs  vivres  ;  puis, 
quand  il  eut  sous  la  main  les  vivres  et  les  troupeaux,  il  mit 
les   paysans  à  la  porte. 
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II  tint  du  U  au  30  avril  ;  après  quoi,  il  fut  secouru  et  déli- 
vré. 

Mais  sa  délivrance  fut  l'occasion  d'un  rude  combat.  Les 
chevaliers  s'étaient  imprudemment  lancés  au  milieu  des 
piques  des  bonnes  gens  dé  Gand;  ils  y  fussent  tous' restés 
sans  les  archers  de  Picardie,  qui  prirent  les  Gantois  en  flanc 
et  qui  les  criblèrent  de  flèches. 

Les  vaincus,  tout  en  faisant  retraite,  combattirent  Jusqu'aux 
portes  de  Gand.  Ceux  qui  avaient  donné  particulièrement 
dans  cette  journée  étaient  des  bouchers  ;  leur  porte-bannière, 
blessé  aux  deux  jambes,  continua  de  se  battre  en  marchant 
.sur  les  deux  genoux.  Toute  la  corporation  prétendait  des- 
cendre d'un  bâtard  des  comtes  de  Flandre,  et  prenait  le  titre 
de  prince-kinderen  (enfants  du  prince)  !  Le  porte-bannière  se 
nommait  Corneille  Sneyssan. 

Au  nombre  des  chevaliers  qui  avaient  pénétré  le  plus 
avant  au  milieu  des  Gantois  était  le  brave  Jacques  de  La- 
laing, que  nous  avons  vu  donner,  dans  le  parc  de  Bruxelles, 
sa  première  leçon  d'armes  au  jeune  comte  de  Charolais.  Un 
instant,  il  fut  assailli  de  telle  manière,  que,  quoiqu'il  se 
défendît  comme  un  lion,  il  allait  succomber,  lorsque  le  valet 
du  sire  de  Bouvignies,  voyant  le  péril  où  se  trouvait  le  bon 
chevalier,  enfonça  les  éperons  dajas  le  ventre  de  son  cheval, 
et,  sans  être  couvert  d'aucune  armure,  une  seule  javeline  à 
la  main,  se  précipita  à  son  secours,  et  fit  tant  du  poitrail 
de  son  cheval,  qu'il  écarta  les  piques  et  fit  un  peu  de  jour 
autour  du  chevalier.  Jacques  de  Lalalng  en  profita  pour  se 
dégager  ;  mais,  en  se  retirant,  il  s'aperçut  que  celui  qui 
venait  de  le  secourir  ne  le  suivait  pas  ;  si  fort  pressé  qu'il  fût, 
il  se  retourna  pour  voir  ce  qu'était  devenu  son  sauveur  ; 
celui-ci  avait  reçu  sur  la  tète  un  coup  de  masse  à  pointes  de 
fer  et  était  tombé  de  son  cheval. 

Jacques  de  Lalaing  revint  sut  ses  pas,  s'élança  l'épée  au 
poing,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  et,  secondé  par  quelques  che- 
valiers blessés  et  meurtris  comme  lui,  tira  le  pauvre  diable 
d'entre  les  mains  des  bouchers,  qui,  après  l'avoir  assommé 
comme  un  bœuf,  allaient  le  dépecer  ! 

il  ne  s'agissait  point  de  faire  le  siège  de  Gand  ;  il  eût  fallu, 
pour  une  telle  entreprise,  un  nombre  d'hommes  et  un  atti- 
rail de  machines  que  le  duc  n'avait  pas.  Il  mit  garnison 
dans  toutes  les  villes  avoisinantes,  et  lui-même  vint  à  Ter- 
monde,  où  il  fit  construire  un  pont  de  bateaux  afin  d'être 
maître  des  deux  rives  de  l'Escaut,  et  de  pouvoir,  en  traver- 
sant le  fleuve,  aller  faire  des  courses  de  l'autre  côté  de 
Gand,  et  au  nord  de  la  ville,  dans  le  pays  de  Waes.  Le  pays 
de  Waes  était,  comme  il  l'est  encore  aujourd'hui,  un  pays 
fort  riche,  coupé  de  canaux,  de  fossés  et  de  haies  :  autre- 
fois, ses  habitants  avaient  marché  sous  la  bannière  de  la 
ville,  et  les  Gantois  s'intitulaient'  seigneurs  '  du  pays  de 
Waes,  comme  le  bon  duc  se  disait  comte  de  Flandre. 

La  difficulté  qu'il  y  avait  à  pénétrer  dans  ce  Bocage  fla- 
mand était  cause  que,  lors  des  guerres  antérieures,  ses  habi- 
tants avaient  peu  souffert. 

Mais,  dès  que  -le  pont  fut  établi,  une  troupe  d'hommes 
d'armes  se  chargea  d'aller  reconnaître  le  pays;  cette  troupe 
était  commandée  par  les  sires  de  Lannoy  et  de  Hurnières,  le 
bâtard  de  Eenty  et  Jacques  de  Lalaing  ;  elle  avait  avec  elle 
bon  nombre  d'archers  qui  s'avançaient  en   éclaireurs. 

Le  détachement  surprit  ainsi  le  village  de  Lokeren.  Il  y 
avait  une  petite  garnison  de  Gantois  qui  se  mit  en  retraite, 
tandis  que  les  paysans  se  réfugiaient  et  se  barricadaient  dans 
l'église. 

Les  chevaliers  poursuivirent  les  Gantois  :  les  archers  se  mi- 
rent à  piller  ;  les  hommes  réfugiés  dans  l'église  sonnèrent  le 
tocsin. 

Le  tocsin  est  un  oiseau  de  bronze  :  il  ne  s'envole  d'un  clo- 
cher que  pour  se  poser  sur  un  autre  ;  bientôt  toutes  les  égli- 
ses gémissantes  appelèrent  aux  armes  les  habitants  du  pays 

Ceux-ci  se  réunirent  au  nombre  de  trois  mille,  filèrent  der- 
rière les  haies,  suivirent  les  digues,  traversèrent  les  canaux, 
s'emparèrent  du  pont  de  Termonde,  et  fermèrent  ainsi  le  re- 
tour aux  gens  du  duc. 

En  même  temps,  une  grande  trombe  de  flamme  et  de  fumée 
apparut  se  tordant  em  l'air.  C'était  te  village  de  Lokeren  qui 
brûlait;  les  habitants  eux-mêmes  y  avaient  mis  le  feu  pour 
en  chasser  les  archers. 

Il  fallut  combattre  à  découvert,  et  les  chevaliers,  en  voyant 
le  nombre  d'ennemis  auxquels  ils  avaient  affaire,  commen- 
çaient a  se  repentir  de  leur  expédition.  Mais  le  sire  de  La- 
laing était  là  :  c'était  par  excellence  l'homme  de  ces  sortes 
d'expéditions.  Il  se,  jeta  au'milieu  des  piques,  où  le  bâtard  de 
Renty  venait  d'être  forcé  d'abandonner  la  bannière  du  duc  • 
les  archers,  de  leur  côté,  reprirent  courage;  afin  d'atteindre' 
et  de  ne  point  être  atteints,  ils  dépouillèrent  leur  jaque  de 
maille,  qui  les  alourdissait,  et,  se  répandant  sur  les  ailes  cri- 
blèrent de  flèches  les  lourds  paysans  flamands  qui  ne  pou- 
vaient lutter  avec,  eux  à  la  course. 

Mais  il  fallait  sortir  de  la  position  où  l'on  était.  Le  sire  de 

1  donna  l'exemple  et  poussa  son  cheval  dans  un  canal 

qu  il  traversa  à  gué.  Lut  était  hors  de  danger  ;  mais  là  n'était 


point  i'afiaire  :  il  s'agissait  de  tirer  les  autres  du  mauvais 
pas.  Il  repassa  dix  fois  le  canal  pour  venir  porter  se- 
cours à  ceux  qui  étaient  sur  l'autre  rive,  et  il  avait  déjà 
eu  cinq  chevaux  tués  sous  lui,  lorsque,  sapercevant  que 
son  frère  Philippe  était  resté  parmi  les  ennemis,  il  s'élança 
pour  la  onzième  fois  dans  le  canal,  et  dégagea  l'impru- 
dent. 

Le  duc  le  fit  diner  entre  lui  et  son  fils,  a-fin  de  l'honorer 
comme  le  plus  brave  de  la  journée,  et,  lorsque  le  comte  de 
Charolais,  avide  de  faits  d'armes,  lui  demanda  quel  était 
celui  des  combattants  qui  l'avait  le  mieux  secondé: 

—  Ma  foi,  monseigneur,  répondit  de  Lalaing,  c'est  votre  fou, 
André  de  la  Plume,  qui  ne  m'a  point  quitté  un  instant  de  la 
journée. 

Cependant,  les  avantages  des  Flamands  n'étaient  que  par- 
tiels, et  le  duc  ne  pouvait  manquer  d'avoir  bientôt  le  des- 
sus. 

Le  comte  d'Etampes,  qui  tenait  Audenarde,  s'empara  de  Ni- 
velles, après  un  combat  acharné.  Deux  cents  hommes 
s'étaient  retirés  et  barricadés  dans  une  église  où  ils  sonnaient 
le  tocsin  à  toute  volée  ;  les  Bourguignons  mirent  le  feu  à 
lêglise  ;  le  clocher  s'écroula,  la  cloche  écrasa  les  sonneurs  ; 
tous  périrent,  pas  un  ne  songea  à  se  rendre. 

Puis  les  Hollandais,  convoqués,  accoururent  avec  leur  con- 
tingent. Entre  les  Flamands  et  eux, .  c'était  une  guerre  à 
mort  dont  1830  n'a  probablement  pas  brûlé  la  dernière 
amorce.  Ils  envahirent  ce  pays  de  Waes  tout  coupé  de  ca- 
naux, et  se  crurent  encore  chez  eux  ;  dans  de  pareilles  loca- 
lités, il  fallait  des  Hollandais  pour  combattre  des  Fla- 
mands. 

A  ces  attaques  et  à  ces  menaces,  les  Gantois  répondaient 
par  des  efforts  inouïs.  Outre  les  compagnies  des  chaperons 
blancs  une  compagnie  s'organisa  qui  se  nommait  la  confrérie 
ou  Vamitlé  de  la  verte  tente,  et  avait  pour  capitaine  le  bâtard 
de  Blanstroem. 

Ce  nom  de  la  verte  tente  signifiait  qu'une  fois  sortis  de  la 
ville,  les  confrères  ou  amis  ne  coucheraient  plus  que  sous  la 
voûte  des  arbres.  Reconnaissez-vous  la  vieille  vanterie  germa- 
nique ;  celle  des  Suèves  dans  leur  guerre  contre  César  ?  A 
quinze  cents  ans  de  distance,  sans  s'en  douter,  les  enfants 
faisaient  et  disaient  ce  qu'avaient  fait  et  dit  les  pères. 

Une  partie  de  ces  volontaires  appartenant  au  petit  peuple, 
s'étaient  choisi  pour  chef  un  coutelier.  C'était  un  homme 
d'un  âpre  courage,  ayant  la  taille  et  la  force  d'un  géant  ; 
il  plaisait  tant  â  cette  multitude,  qu'elle  disait  : 

—  Si  nous  sommes  vainqueurs,  nous  le  ferons  comte  de 
Flandre  ! 

Guidé  par  un  faux  avis,  surpris  lorsqu'il  croyait  surpren- 
dre, le  chef  des  volontaires  vit  sa  troupe  mise  en  déroute  près 
de  Hulste.  Pris  avec  deux  mille  des  siens,  il  fut  conduit  au 
duc. 

Celui-ci  essaya  d'en  sauver  quelques-uns  en  offrant  la  vie  à 
ceux  qui  demanderaient  grâce -,  mais  pas  un  n'accepta,  chacun 
disant  qu'il  aimait  mieux  mourir  que  de  crier  merci. 

Tous  furent  mis  à  la  potence,  et,  la  corde  au  cou,  ils 
criaient  : 

—  Mon  Dieu!  recevez  ceux  qui  meurent  pour  la  bonne 
cause,  car  ils  meurent  martyrs  ! 

Dans  l'extrémité,  non  pas  où  ils  étaient,  mais  qu'ils  entre- 
voyaient déjà,  les  Gantois  firent  deux  choses  :  ils  s'adres- 
sèrent aux  Brugeois  pour  demander  leur  secours  et  au  roi 
de  France  pour  réclamer  sa  médiation.  La  lettre  â  Charles  VII 
existe  ;  c'est  une  belle  et  noble  lettre,  dans  laquelle  les  Gan- 
tois se  bornent  à  exposer  leurs  griefs  contre  le  duc  de  Bour- 
gogne et  à  se  plaindre  de  la  mauvaise  administration  de  ses 
gens. 

L'ambassade  aux,  Brugeois  avait  une  certaine  majesté  : 
c'étaient  douze  mille  hommes  en  armes. 

Ces  douze  mille  hommes  arrivèrent  jusqu'aux  portes,  de 
Bruges,  qu'ils  trouvèrent  fermées. 

Les  magistrats  de  Bruges,  avertis  de  leur  arrivée,  les  atten- 
daient hors  des  murs. 

—  Messieurs  de  Gand.  demandèrent-ils,  que  nous  voulez- 
vous  ? 

—  Nous  venons  réclamer  Laide  et  la  protection  que  l'on  se 
doit  entre  frères,  répondirent  les  ambassadeurs. 

Les  magistrats  répliquèrent  : 

—  Nous*9vons  consulté  le  peuple,  et  le  peuple  est  d'avis  de 
rester  neutre. 

Les  douze  mille  hommes,  qui  pouvaient  entrer  de  force  dans 
la  ville,  demandèrent  alors  qu'on  les  y  laissât  pénétrer,  seule- 
ment pour  boire  et  manger  en  payant. 

Mais  les  Brugeois  répondirent  : 

—  Nos  chers  amis,  sachez  que  nous  ne  voulons  laisser  entre] 
personne  dans  notre  ville  ;  mais  nous  allons  vous  envoyer  du 
pain  et  de  la  bière.  Buvez,  mangez  et  allez-vous-en. 

Les  Gantois  mangèrent,  burent  et  s'en  allèrent. 

A  leur  retour,  les  douze  mille  ambassadeurs  racontèrent 
i  e  qui  s'était  passé.  On  résolut  de  s'adresser  au  duc  et  de 
demander  des  conditions. 

Mais  le  duc   répondit   qu'il  ne  traiterait   point   avec   des 
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rebelles  ;  que  les  Gantois  eussent  donc  à  se  rendre  à  merci, 
un  qu'il  les  passerait  tous  par  les  armes. 

Gand  résolut  de  combattre  seul,  avec  son  droit. 

Roland  sonna  plus  lamentablement  que  jamais,  et  de  nou- 
veaux combattants  sortirent  de  terre.  L'audace  grandit  en 
présence  du  danger;  les  têtes  furent  prises  du  vertige  du 
uombre  :  en  voyant  trente  mille  combattants  réunis  dans  ses 
rues,  Gand,  qui  ne  pouvait  les  compter,  se  crut  invincible 
comme  l'Océan,  qui,  lui  non  plus,  ne  sait  pas  le  nombre  de 
ses  vagues. 


III 


TEL  PÈRE,  TEL  FILS 


Les  Gantois  sortirent  de  leur  ville.  Une  partie  de  leur  ar- 
mée, la  plus  forte,  alla  camper  à  Baerselle,  près  de  Rupel- 
monde,  et  s'y  retrancha  ;  elle  traînait  avec  elle  une  belle 
artillerie.  Chaque  corps  de  métier  avait  fait  faire  une  couleu- 
vrine  où  son  nom  était  gravé. 

Le  duc  résolut  d  attaquer  cette  armée  avec  toutes  ses  forces. 
Il  divisa  son  monde  en  trois  batailles. 

Le  commandement  de  l'avant-garde  fut  confié  au  comte  de 
Saint-Pol,  ayant  sous  ses  ordres  Corneille,  bâtard  de  Bour- 
gogne, Jacques  de  Lalaing  et  le  sire  de  Saveuse. 

Le  duc  commandait  le  gros  de  l'armée  ;  il  avait  près  de  lui 
son  fils,  le  comte  de  Charolais. 

L'arrière-garde  avait  pour  chef  le  comte  d'Etampes  et  Jean, 
duc  de  Clèves  ;  elle  se  composait  presque  en  entier  d'Alle- 
mands. 

Le  duc  et  le  comte,  comme  c'était  la  coutume,  firent  plu- 
sieurs chevaliers.  Le  comte  ne  se  tenait  pas  de  joie  d'assister 
à  sa  première  bataille  ;  c'était  une  de  ces  organisations  où  le 
sang  domine,  où  les  instincts  carnassiers  l'emportent  sur  les 
instincts  sociaux,  et  où  le  front  déprimé  laisse  à  la  région  de 
l'occiput   toutes    les    proéminences   cérébrales. 

Le  plan  de  la  bataille  était  bien  simple,  et  comme  il  conve- 
nait d'en  arrêter  un  devant  de  pauvres  bourgeois  n'ayant 
aucune  idée  de  la  guerre. 

Philippe  enverrait  contre  l'armée  rebelle  une  partie  de  son 
avant-garde  ;  après  le  premier  choc,  cette  partie  se  replierait 
pour  engager  les  Gantois  à  sortir  de  leurs  retranchements. 
Une  fois  sortis,  ils  étaient  perdus  :  le  duc  donnerait  avec 
toute  son  armée. 

On  eût  dit  que  c'était  chose  convenue  avec  les  pauvres  gens, 
tant  ils  firent  exactement  ce  que  le  duc  avait  prévu. 

Les  Gantois  se  mirent  imprudemment  à  la  poursuite  de 
l'avant-garde   bourguignonne,   qui  se  replia  sur   l'armée. 

Et  quand,  tout  en  désordre  de  leur  poursuite,  ils  furent  à 
portée  du  trait,  toutes  les  trompettes  sonnèrent  et  toutes  les 
couleuvrines  firent  feu. 

En  même  temps,  les  archers  commencèrent  à  tirer  sans  re- 
lâche en  poussant  de  grands  cris  :  c'étaient  ces  archers  dont 
les  longues  flèches  les  atteignaient  de  loin  et  perçaient  leurs 
a  i  mures  de  cuir,  qui  étaient  les  plus  redoutables  à  ces  braves 
gens. 

Alors,  11  y  eut  une  lutte  entre  le  comte  de  Saint-Pol  et 
tous  ces  jeunes  chevaliers  que  l'on  venait  de  faire,  et  qui 
avaient  hâte  de  se  signaler  ;  le  comte  de  Saint-Pol  était  obligé 
de  les  contenir  en  les  appelant  par  leur  nom,  et  en  leur 
disant  qu'ils  allaient  compromettre  la  journée,  s'ils  char- 
geaient partiellement  et  sans  ordre. 

Le  plus  impatient  de  tous  était  Corneille,  bâtard  de  Bour- 
gogne ;  il  voulait  mettre  pied  â  terre  pour  combattre  avec 
les  archers,  comme  il  avait  entendu  dire  que  cela  s'était  fait 
autrefois  aux  grandes  batailles  de  Poitiers,  de  Crécy  et 
d  Azmcourt.  Il  fut  à  grand'peine  retenu  par  Guillaume  de 
Saint-Seine,  son  gouverneur. 

Mais,  dès  que  les  Gantois  commencèrent  à  se  troubler  sous 
la  pluie  de  flèches  qui  tombait  sur  eux,  il  n'y  eut  plus 
moyen  d'arrêter  toute  cette  jeunesse  ;  le  bâtard  de  Bourgogne 
un  des  premiers,  coucha  sa  lance  en  arrêt  et  se  jeta  au 
milieu  des  fuyards  avec  les  gens  de  sa  maison  ;  un  des  pre- 
miers aussi  il  fut  puni  de  sa  témérité. 

Il  n'avait  point  de  gorgerin  ;  sans  doute  avait-il  pensé  que 
ce  complément  d'armure  était  inutile  en  face  de  pareils  ma- 
liants. 

Un  paysan,  pressé  par  lui,  se  retourna,  lui  lança  sa  pique 
a  la  gorge  ;  larme  entra  sous  la  mâchoire  et  pénétra  jusqu'au 

Le  jeune  homme  tomba  ralde  mort 

Il  fut  bien  vengé  !  Tout  ce  que  l'on  fit  de  prisonniers  -  et 
1  on  en  fit  beaucoup  —  fut  égorgé  ou  pendu 
Le  duc  était  au  désespoir. 
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—  Quand  j'en  ferais  pendre  et  égorger  cent  mille,  s'écria-t-il, 
cela  ne  compenserait  pas  la  perte  que  je  fais. 

Il  adorait  ce  bâtard  presqu'à  l'égal  de  son  fils  légitime 

Le  corps  fut  relevé  et  porté  solennellement  à  Bruxelles, 
où,  par  les  soins  de  la  duchesse,  on  lui  fit  de  magnifiques 
funérailles. 

Un  autre  fils  naturel  du  duc  devint  bâtard  en  titre  :  c'était 
le  fils  d'une  noble  demoiselle  nommée  Marie  de  Thiefferies. 
Il  prit  le  nom  de  bâtard  de  Bourgogne,  qu'il  porta  doréna- 
vant. 

Mais,  de  son  côté,  le  jeune  comte  de  Charolais  était  déses- 
péré :  il  n'avait  rien  fait  dans  cette  fameuse  journée  de  Ru- 
pelmonde,  que  d'assister  à  la  bataille,  l'avant-garde  ayant 
seule  donné. 

Pour  le  consoler,  le  duc  l'envoya  dans  le  pays  de  Waes 
reconnaître  si  l'on  pouvait  en  achever  la  soumission. 

Charles  trouva  une  troupe  de  Gantois  retranchée  à  Mor- 
becque.  Sans  doute  avaient-ils  quelque  ingénieur  avec  eux, 
car  ils  étaient  admirablement  fortifiés 

Il  faisait  une  effroyable  chaleur  :  plusieurs  hommes  d'armes 
s'étaient  évanouis  dans  leurs  cuirasses,  deux  étaient  morts 
suffoqués. 

Le  comte  de  Charolais  voulait  attaquer  quand  même  ;  on 
avait  beau  lui  représenter  que  les  hommes  étaient  accablés 
de  fatigue,  écrasés  par  la  chaleur  ;  on  avait  beau  lui  montrer 
ces  retranchements  faits  de  main  de  maître,  il  déclarait  que 
peu  lui  importait  le  nombre  et  la  force  de  position  de  ces 
manants. 

Le  Ber  d'Auxy,  son  gouverneur,  le  sire  de  Ternant  et  le 
sire  de  Créquy  l'entourèrent  alors,  le  reprenant  tous  à  la  fois 
pour  cette  ardeur,  et  lui  disant  que,  par  trop  de  jeunesse,  il 
allait  gâter  les  affaires  de  son  père  ;  mais  le  prince  insis- 
tait d'autant  plus  qu'on  le  voulait  retenir. 

Enfin,  il  céda. 

—  Mais,  au  moins,  dit-il,  couchons  ici,  en  face  de  ces  ban- 
dits, pendant  que  l'on  ira  chercher  l'artillerie  et  du  ren- 
fort. Le  renfort  et  l'artillerie  arriveront  dans  la  nuit,  et,  de- 
main, nous  attaquerons. 

Le  conseil  ne  le  voulut  pas,  et  force  fut  au  jeune  prince 
d'obéir.  Il  se  retira  en  s'arrachant  les  cheveux,  en  pleurant 
de  rage  et  en  criant  : 

—  Un  jour,  je  serai  le  maître  ! 

En  effet,  il  le  fut,  pour  son  malheur  et  pour  celui  de  la 
maison  de  Bourgogne. 

Cependant,  en  réponse  à  la  lettre  des  Gantois,  le  roi  de 
France  s'était  entremis  auprès  de  leur  duc  ;  mais,  nous 
l'avons  dit,  le  roi  de  France,  attaqué  par  les  Anglais,  in- 
quiété par.  le  dauphin,  dont  nous,  aurons  bientôt  à  nous 
entretenir,  ne  pouvait  pas  mettre  une  grande  insistance  dans 
ses  négociations.  Après  une  suspension  d'armes  de  six  se- 
maines,   les  hostilités  furent  reprises. 

Seulement  cette  fois,  les  Gantois  étaient  renfermés  dans 
leur  ville  ;  il  s'agissait  de  les  attirer  en  pleine  campagne.  On 
essaya  de  la  ruse  ou  plutôt  de  la  trahison. 

Suivons  d'abord  le  duc  dans  la  reprise  des  hostilités.  La 
trahison  viendra  en  son  lieu  et  place. 

Le  duc,  pour  cette  nouvelle  campagne,  partait  de  Lille,  et 
suivait  la  route  de  Courtrai. 

La  forteresse  de  Schendelbeke  se  trouvait  sur  sa  route  ;  les 
Gantois  y  avaient  mis  une  garnison  de  deux  cents  hommes. 

En  a%'ant  de  cette  forteresse  était  une  petite  tour  qui  en 
défendait  les  approches  ;  vingt  hommes  s'y  étaient  enfer- 
més. 

L'armée  bourguignonne  commença  donc  par  assiéger  la 
tour. 

Les  archers  se  placèrent  de  manière  à  percer  de  leurs 
flèches  tout  homme  qui  se  montrerait  sur  la  muraille. 

Mais  cette  muraille  étant  fort  élevée,  et  les  Flamands  ne 
se  montrant  qu'avec  discrétion,  le  jeu  menaçait  de  se  pro- 
longer outre  mesure. 

Tout  le  monde  sait  le  dédain  que  professaient  les  chevaliers 
pour  les  manants  ;  on  demanda  de  toutes  parts  des  échelles  • 
on  n'en  trouva  qu'une,  on  l'apporta. 

A  peine  fut-elle  dressée,  qu'un  chevalier,  le  sire  de  Falla- 
rens,  y  monta. 

Malheureusement,  tout  près  de  la  porte  était  une  petite 
ouverture,  une  espèce  de  meurtrière  ;  un  Gantois  se  tenait  à 
cette  ouverture,  la  pique  à  la  main  :  quand  le  chevalier  fut 
à  la  hauteur  voulue,  notre  homme  darda  sa  pique  et  lui  en 
porta  un  si  grand  coup,  qu'il  le  précipita  du  haut  en  bas  de 
1  échelle. 

Un  parent  du  sire  de  Fallarens  s'élança  à  son  tour  sur  les 
échelons,  criant  que  c'était  à  lui  de  venger  son  cousin,  et  11 
mit  l'épée  à  la  main  pour  couper  la  pique  du  manant  au 
moment  où  elle  sortirait  de  la  muraille.  Mais  le  manant  prit 
si  bien  son  temps,  que  sa  pique  rapide  comme  l'éclair,  attei- 
gnit le  chevalier  â  la  visière,  lui  perça  la  joue,  et  le  jeta  à 
demi  mort  dans  le  fossé. 

Cinq  ou  six  autres  se  succédèrent  et  eurent  le  même  sort 

Alors,  le  sire  de  Montaigu,  qui  commandait  l'assaut,  fit  ap- 
porter de  la  paille  et  des  fascines  que  l'on  appliqua  contr» 
la  porte  et  auxquelles  on  mit  le  feu. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Pendant  ce  temps,  une  autre  échelle  ayant  été  apportée, 
un  écuyer,  nomme  Jean  de  Flore,  y  monta,  et,  à  force  d'atta- 
quer la  muraille  à  grands  coups  de  hache,  finit  par  y  prati- 
quer une  ouverture. 

Au  bout  de  trois  heures  de  défense,  les  yingt  hommes  furent 
forcés;  il  en  restait  sept  de  vivants;  on  les  pendit. 

C  était  au  tour  de  la  forteresse.  Elle  résista  cinq  jours, 
puis  fut  prise.  Toute  la  garnison  y  compris  le  capitaine,  qui 
était  gentilhomme,  fut  pendue  aux  arbres  qui  environnaient 
la  citadelle. 

Ensuite,  le  duc  marcha  contre  le  château  de  Poucques. 

Ce  château  fut  bloqué  de  toutes  parts  ;  les  approches  furent 
enlevées,  les  palissades  brûlées,  les  premiers  ponts  emportés, 
à  l'exception  du  grand  pont-levis,  que  les  assiégés  relevèrent 
avec  des  chaînes  et  dont  ils  masquèrent  la  porte  d'entrée. 

Les  Bourguignons,  jugeant  qu'il  était  impossible  de  prendre 
la  forteresse  par  escalade,  firent  venir  de  1  artillerie. 

L'artillerie  venue,  on  avisa  entre  deux  tours  un  endroit  de 
la  muraille  qu'à  l'ouverture  des  fenêtres  on  put  reconnaître 
comme  n'ayant  que  quelques  pieds  d'épaisseur. 

Parmi  les  pièces  d'artillerie  que  l'on  venait  d'amener,  il  y 
avait  une  magnifique  bombarde  que  l'on  appelait  la  Bergue. 
Plusieurs  des  chevaliers  étaient  venus  là  pour  la  voir  tra- 
vailler ;  une  mauvaise  chance  y  conduisit  le  sire  Jacques 
de  Lalaing,  qui,  tout  blessé  qu'il  était  à  la  jambe,  ne  voulait 
point  se  tenir  tranquille  au  camp. 

La  batterie  que  venaient  de  dresser  les  assiégeants  était 
garantie  du  canon  des  Gantois  par  un  rempart  de  fascines 
et   de   tonneaux   remplis  de   terre. 

Jacques  de  Lalaing  s'avança  pour  regarder,  comme  les 
autres,  le  travail  de  la  bombarde  ;  seulement,  plus  imprudent 
qu'un  jeune  homme,  il  dépassa  l'épaulement  de  toute  la 
tète. 

De  leur  côté,  les  assiégés  venaient  d'amener  sur  la  plate- 
forme  un  de  ces  petits  canons,  nommés  veuglaires,  que  l'on 
tramait  ou  transportait  à  bras,  là  où  l'on  avait  besoin  de 
leur  office.  Les  assiégés  le  pointèrent  sur  la  batterie,  et  un 
enfant  y  mit  le  feu. 

Au  moment  où  le  bruit  du  coup  se  faisait  entendre,  le  sire 
Jacques  de  Lalaing  roula  dans  la  tranchée. 

On  essaya  de  le  relever,  il  était  mort  ;  un  éclat  de  bois,  mis 
en  mouvement  par  le  boulet,  lui  avait  enlevé  tout  le  haut  du 
crâne. 

Ce  fut  un  grand  deuil  dans  toute  l'armée  et  particulière- 
ment chez  le  duc.  «  La  seule  chose  qui  apporta  quelque  adou- 
cissement à  cette  douleur  universelle,  dit  le  chroniqueur,  fut 
que  le  bon  chevalier,  étant  si  sage. et  si  pieux,  on  le  croyait 
assuré  du  paradis.  »     y 

Lorsque  la  forteresse  fut.  prise,  tout  ce  qui  s'y  trouvait  fut 

pendu,  à  l'exception  de  deux  prêtres,  d'un  lépreux  et  de  trois 

s   enfants    C'était  un   de  ces  enfants  qui   avait  mis  le 

feu  à  la  veugiaire  ;  mais  le  duc  ne  le  sut  que  lorsqu'il  était 

loin  :  il  fit  courir  après  lui. 

Heureusement,  sachant  ce  qui  l'attendait,  l'enfant  avait 
joué  des  jambes  "et  était  rentré  à  Gand. 

Poucques  réduit,  le  duc  alla  mettre  le  siège  devant  Gavre. 
i"  cette  forteresse  dont  les  Gantois  s'étaient  emparés  par 
surprise. 

La   commence   la  trahison. 

Au  bout  de  six  jours  de  canonnade,  le  capitaine  Van  Speek, 
s  >us  prétexte  que  ces  six  jours  de  canonnade  avaient  à  peine 
mordu  sur  la  muraille,  fit  accroire  à  ses  gens  que  sans  doute 
fourrait-on  obtenir  de  bonnes  conditions  du  duc. 

Il  demanda  une  trêve  pour  parlementer,  et  l'obtint 

Alors,  il  vint  au  camp  et  eut  un  long  entretien  avec  le  duc 
et  le  nouveau  bâtard  de  Bourgogne. 

Mais,  en  rentrant  au  château,  il  annonça  à  ses  hommes  que. 
la  discussion  n'ayant  abouti  à  rien,  il  fallait  se  résoudre  à 
mourir,  à  moins  que  l'on  ne  vint  de  Gand  à  leur  secours. 
Quant  à  vaincre,  bien  entendu,  il  n'y  fallait  point  penser. 

résultat  était  si  conforme  aux  précédents  du  duc,  que 
I  sièges  ne  firent  pas  le  moindre  doute  sur  la  réalité  de 

ponse,  et  que,  quand  Van  Speek  proposa  d'aller  à  Gand, 
ils  acceptèrent  avec  reconnaissance 

Van  Speek  partit,  emmenant  son  lieutenant  Jean  Dubois  et 
quatre  hommes 

Ils  trouvèrent  un  point  du  blocus  mal  gardé,  tuèrent  les 
sentinelles  et  passèrent. 

L'Escaut  se  trouvait  sur  leur  chemin  ;  ils  le  franchirent  à 
la   nage   et   arrivèrent    à   Gand. 

Là.  tout,  le  monde  s'assembla  autour  d'eux,  demandant  des 
nouvelles. 

Alors,  le  traître  raconta  aux  Gantois  que  l'armée  du  duc 
avait  été  décimée  en  partie  par  une  épidémie  ;  que  d'un 
autre  côté,  une  grande  quantité  de  gens  d'armes  s'était  re- 
tirée faute  de  payement.  Bref,  le  duc,  selo»  lui.  restait  avec 
quatre  mille  hommes  seulement,  et  était  à  la  merci  des  Gan- 
tois, s'il  plaisait  à  ceux-ci  de  sortir  de  leurs  murailles  et  de 
venir  le  surprendre. 

On  croit  facilement  aux  bonnes  nouvelles  ;  d'ailleurs  les 
Gantois  n'avaient  aucune  raison  de  se  défier  de  cet  homme 


qu'ils  avaient  fait  capitaine  et  qui  les  avait  bien  servis  jus 
que-là. 

Une  attaque  fut  résolue  ;  elle  devait  se  combiner  avec  une 
sortie  de  la   garnison. 

Van  Speek  repartit  pour  Gavre  seulement,  au  lieu  de  ren- 
trer à  Gavre,  il  se  rendit  auprès  du  duc,  lui  annonçant  que 
les  Gantois  le  suivaient.  Il  allait  donc,  enfin,  tenir  ses  enne- 
mis en  rase  campagne,  le  bon  duc  !  Comme  la  bataille  pro- 
mettait d'être  sanglante,  et  qu'il  connaissait  le  courage  pres- 
que insensé  de  sou  fils,  il  résolut  de  r  éloigner. 

Personne  ne  se  doutait  que  la  bataille  fût  proche.  II  fit 
venir  le  comte,  se  montra  très  inquiet  de  la  santé  de  la 
duchesse  et  le  pria  d'aller  jusqu  à  Lille  pour  avoir  de  ses 
nouvelles. 

Le  jeune  prince  partit  sans  défiance  ;  mais,  lorsqu'en  arri- 
vant à  Lille  il  apprit  que  sa  mère  n'avait  pas  même  été  indis- 
posée, 11  se  douta  de  la  ruse. 

—  Oh  !  dit-il,  sans  doute  il  y  a  bataille  et  mon  père  a  voulu 
m 'éloigner;  mais,  puisqu'il  y  est,  j'y  veux  être  aussi.  C'est 
pour  garder  mon  héritage  qu'il  combat,  et  il  serait  lâche  a 
moi  de  ne  m'y  point  trouver.  Je  jure  Dieu  de  prendre  part  à 
la  fête,  si  la  chose  est  encore  possible. 

Et,  sans  écouter  les  instances  de  sa  mère,  il  remonta  à 
cheval,  et  n'en  descendit  point  qu'il  ne  fût  arrivé  au  camp. 

Il  se  faisait  reconnaître  aux  gardes  avancées  le  22  juillet 
au  matin,  un  peu  avant  le  jour. 

A  huit  heures  du  matin,  au  moment  où  la  plupart  des  che- 
valiers s'amusaient  à  voir  pendre  les  prisonniers,  et  où  le 
duc  était  à  déjeuner  avec  son  fils,  qu'il  n  avait  point  le  cou- 
rage de  gronder  d'un  si  prompt  retour,  un  homme  entra  sous 
la  tente  de  Philippe  et  lui  annonça  que  les  Gantois  étaient 
sortis  de  leur  ville  au  nombre  de  quarante-cinq  mille. 

—  Qu  ils  soient  les  bienvenus,  dit  le  duc  ;  car  ils  seront  les 
bien  combattus.  Aussitôt  il  fit  crier  l'alarme,  revêtit  son  ar- 
mure blanche,  c'est-à-dire  celle  des  grands  jours,  et  monta 
à  cheral  avec  le  comte  de  Charolais. 

Puis,  comme  dès  la  veille  il  avait  disposé  son  armée,  que 
ses  batailles  étaient  toutes  prêtes,  que  chacun  savait,  en  cas 
de  combat,  où  prendre  son  poste,  il  parcourut  le  front  des 
trois  corps,  disant  : 

—  Eh  bien,  mes  amis,  les  voilà  qui  viennent  !  Allez  har- 
diment sur  ces  mauvais  bourgeois,  et  nous  serons  tous  riches 
ce  soir. 

Plusieurs  gentilshommes  demandèrent  alors  à  être  faits 
chevaliers  par  le  duc.  et  le  duc  leur  accorda  cette  faveur. 

Les  Gantois  s'avançaient  en  bon  ordre  ;  ils  avaient  fai; 
trois  haltes  pour  mieux  garder  leurs  rangs.  Quand  ils 
furent  en  vue  de  Gavre  et  du  camp,  ils  se  déployèrent  dans 
la  campagne,  appuyant  leur  droite  à  l'Escaut,  et  présentant 
un  front  composé  de  leurs  meilleurs  combattants  armés  de 
piques. 

Sur  les  flancs  de  leur  bataille  était  l'artillerie,  avec  une 
garde  formidable  d'hommes  à  pied,  armés  de  haches,  d'épées 
à  deux  tranchants  et  de  marteaux  garnis  de  pointes  de  fer. 
La  cavalerie,  commandée  par  le  fameux  Jean  de  Nivelles, 
dont  le  nom  est  devenu  proverbial,  formait  les  deux  ailes. 

Enfin,  en  seconde  ligne,  étaient  les  ouvriers,  peu  accoutu- 
més aux  armes,  les  hommes  âgés,  les  gens  de  la  campagne, 
et  surtout  ceux  qui  étaient  venus  du  pays  de  YVaes. 

les  bagages  et  les  chariots  se  tenaient  en  arrière. 

L'avant-garde  de  l'armée  ducale,  conduite  par  le  maréchal 
de  Bourgogne,  commença  la  bataille  ;  mais  elle  fut  rudement 
repoussée.  Elle  avait  ordre  de  ne  point  se  risquer.  —  Le  sire 
de  Beauchamp,  dont  on  voyait  l'enseigne  au  milieu  des  Gan- 
tois, reçut  commandement  de  reculer,  lui  et  son  enseigne. 

Il  fit  répondre  : 

—  J'y   suis,   j'y  reste! 

11  faillit  y  rester,  en  effet,  et,  quoi  qu'il  en  eût,  se  vit  forcé 
de  battre  en  retraite. 

Les  Gantois  avançaient  toujours,  pas  à  ras.  mais  ils  avan- 
çaient. —  Cette  énorme  masse  se  mouvait  comme  un  seul 
homme. 

Le  duc  fit  marcher  contre  eux  son  artillerie  légère  et  mille 
archers  sous  les  ordres  de  Jacques  de  Luxembourg. 

Mais   artillerie  légère  et   archers  perdaient   leur  peine. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ces  rangs  presses  et  que  ni  artil 
lerie,   ni  cavalerie,  ni  archers  ne  pouvaient  rompre,   éclata 
un   chariot    de   poudre.   Alors.   Mathieu  Kerkhoven,   chef  de 
l'artillerie  flamande,  craignant  que  le  feu  se  communiquât 
aux  autres  chariots,   cria  : 

—  Prenez  garde  : 

Ce- cri.  répété  dans  tous  les  rangs,  fit  croire  que  l'on  était 
attaqué  par  derrière  :  un  immense  désordre,  se  développant 
au  centre,  fit  en  quelque  sorte  craquer  les  flancs  de  la  grande 
machine.  La  seconde  bataille,  formée  de  paysans  et  de  vieil- 
lards, voyant  ce  trouble,  croit  la  première  bataille  enfoncée. 
et  se  met  à  la  débandade.  Les  fuyards  trouvent  l'Escaut 
devant  eux  et  s'y  précipitent  ;  mais,  effrayés  de  la  largeur 
du  fleuve,  se  sentant  enfoncer  sous  le  poids  de  leurs  armes, 
n'espérant  point  atteindre  l'autre  bord,  ils  reviennent  à  celi* 
d'où  ils  sont  partiSi 
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Mais  le  rivage  était  gardé  par  des  gens  armés  de  masses 
gui  assommaient  ces  malheureux  au  tur  et  à  mesure  qu'ils 
essayaient  de  reprendre  pied.  Il  avait  été  ordonne  par  le 
bon  duc  de  ne  point  taire  de  prisonniers. 

Voyant  le  désordre  qui  se  mettait  dans  les  rangs  des  Gan- 
tois, Philippe  jugea  que  c'était  le  moment  de  faire  charger 
son  corps  d'armée  et  de  charger  lui-même. 

—  Notre-Dame  de  Bourgogne  !  cria-t-il. 

Et,  aussitôt,  il  s'élança  avec  son  fils  et  une  centaine  de  che- 
valiers, laissant  haleter  derrière  lui  les  archers  de  sa  bataille 
qui  ne  pouvaient  le  suivre. 

Deux  mille  Gantois  s'étaient  retranchés  dans  une  prairie 
protégée  de  trois  côtes  par  un  détour  de  l'Escaut  et  déten- 
due, de  l'autre,  par  un  fossé  profond  en  deçà  duquel  s'élevait 
une  haie. 

L'avant-garde  bourguignonne  avait  dépassé  cette  prairie 
lancée  qu'elle  était  à  la  poursuite  des  fuyards. 

Le  duc,  sans  regarder  à  rien,  y  poussa,  toujours  suivi  du 
comte  de  Charolais.  Tous  deux  avaient  de  bons  chevaux  ;  ils 
sautèrent  le  fossé,  enfoncèrent  la  haie,  et  se  trouvèrent  au 
milieu  des  Gantois. 

Ceux-ci  fondirent  sur  ces  deux  cavaliers  isolés. 

Mais,  lorsque,  dans  ce  chevalier  à  l'armure  blanche,  ils 
eurent  reconnu  leui  dur,  le  seigneur  dont,  par  serment,  ils 
avaient  juré  de  respecter  la  vie  et  les  membres;  lorsque 
dans  le  chevalier  à  l'armure  dorée  qui  l'accompagnait  ils 
eurent  reconnu  son  fils,  ils  s'arrêtèrent,  tout  saisis  de  respect 
et  de  crainte. 

Ces  cinq  minutes  d'hésitation  sauvèrent  le  duc  et  son  flls  • 
pendant  ces  cinq  minutes,  quelques  chevaliers  les  rejoigni- 
rent. Les  Gantois,  voyant  le  duc  et  son  fils  frapper  en  criant 
1  un  :  «  Notre-Dame  de  Bourgogne  !  ,.  l'autre  :  «  Saint- 
Georges  I  »  comprirent  qu'eux  aussi  avaient  une  vie  qui 
valait  la  peine  d'être  défendue.  Alors,  ils  se  ruèrent  pique* 
baissées,  sur  leur  seigneur,  tout  leur  seigneur  qu'il  était- 
le  duc  fut  entouré  et  son  cheval  blessé  ;  le  comte  de  Charo- 
lais, quoique  blessé  à  la  jambe,  faisait  merveille  en  défendant 
son  père,  et  en  criant  :  «  A.  la  rescousse  !  ..  Enfin,  les  archers 
picards  arrivèrent,  et,  encore  une  fois,  sauvèrent  les  cheva- 
liers bourguignons.  Les  Gantois  furent  écrasés,  mais  pas  un 
nerecula.  Chacun  se  fit  tuer  là  où  il  combattait  ;  tous  furent 

Les  chevaliers  eux-mêmes  avouèrent  que,  parmi  ces  vilains 

-  gens  de  petit  état,  dont  on  ne  savait  pas  même  le  nom 

tel  avait  assez  lait  pour  illustrer  ce  nom  s'il  eût  été  connu     ' 

Vingt  mille  hommes  périrent  dans  cette  terrible  journée  et 
au  nombre  des  morts  se  trouvaient  deux  cents  prêtres'  et 
moines. 

Les  magistrats,  les  femmes  et  les  enfants,  —  c'était  à  peu 
près  tout  ce  qui  était  resté  dans  la  malheureuse  ville  de 
Gand,  -  surent  des  nouvelles  de  la  bataille  par  les  premiers 
cadavres   que    leur   apporta   l'Escaut. 

Puis,  peu  à  peu,  les  cadavres  devinrent  plus  nombreux. 

Enfin,  on  aperçut  les  fuyards,  pressés  par  les  gens  du  duc  • 
mais,  au  lieu  de  les  laisser  entrer  dans  la  ville,  on  leur  en' 
résina  les  portes,  de  peur  que  les  Bourguignons  n'y  entrassent 

Ce  fut  une  scène  à  briser  le  cœur,  lorsque,  le  lendemain 
sortirent  à  leur  tour  trente  ou  quarante  mille  femmes  sœurs' 
mères,  épouses,  chacune  venant  reconnaître  ceux  qui  lui 
avaient  appartenu. 

Le  duc  en  pleura. 

On  le  félicitait  sur  sa  victoire. 

v,„7rtHéIaS!  dlt"U'  a  qui  P™flte-t-elle?  Vous  voyez  ce  que  j'y 
perds,  car.  après  tout,  c'étaient  mes  sujets. 

Il  défendit  que  personne  vint  troubler  ces  malheureuses 
femmes  .fiais  leur  pieuse  besogne,  et  voulut  qu  on  èslalssât 
tranquillement  enterrw  leurs  morts. 

Il  fit  son  entrée  dans  la  ville  sur  le  même  cheval  avec 
Ë£2  lI  aVaU  C°mbattu  et  «ui  aïait  'eçu  quatre  coups  de 

A  la  porte  les  échevins  et  les  doyens,  pieds  nus  et  en  ch«- 
lurcrS'merci    6UX  ^  b°UI'Se0*  ea  ™b^  noi^  vinrent 

Puis  ils  attendirent  leur  grâce. 

Leur  grâce  fut  une  condamnation. 

La  ville  perdait  sa  juridiction;  elle  devenait  une  simnle 
commune  comme  les  autres  et  n'avait  plus  de  sujcîs 

rouvertes0"63  fUfent    ^^    3Ui   De   d6vaieut   ^mais   «re 

lifrfH0"^'  la  S0UTeraine  bannière  de  Gand,  qui  portait  le 
Bon  de  Flandre,  et  toutes  les  bannières  des  métiers  furent 
der-osees  aux  pieds  du  cheval  du  vainqueur 

r,™  dU(\fit,  Un"sigQe:  Toison-d'Or,  héraut  de  Bourgogne 
ramassa  toutes  ces  bannières,  les  mit  dans  un  sac  et  tas*«l 

Ainsi  furent  faites  les  premières  armes  du  comte  de  Charo 
ctrriePS.a^edeTenir  "  «  **  «STASE 
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UN   AUTRE   HÉRITIER   QUI   PROMET 


Cette  victoire  oe  Gavre,  que  pleurait  le  bon  duc,  mettait  le 
sceau  a  sa  puissance:  Gaud  était  vaincu  comme  Bruges 
vaincu  dans  ses  murs  mêmes  ;  le  duc  de  Bourgogne  était  bien 
décidément   comte   de   Flandre. 

_   Pui9  ce  n'était  pas  seulement  Gand  qui  était  vaincu  :  c'était 
ia  France,  dont  les  Flandres  relevaient  comme  juridiction 
c  était  l'Empire  dont  elles  relevaient  comme  hommage 

Qu'allait  faire  le  bon  duc  de  cette  grande  puissance  ? 

Les  Grecs  venaient  de  succomber;  Constantinople  avait 
été  pris  par  Mahomet,  le  29  mai  1453,  deux  mois  juste  avant 
la  bataille  de  Gavre.  On  disait  que  les  Turcs  marchaient  sur 
Rome  ;  que  Mahomet  avait  juré  de  faire  manger  l'avoine 
a  son  cheval  sur  l'autel  de  Saint-Pierre  ;  on  rappelait  que 
lorsque  chaque  nouveau  sultan  allait  ceindre  le  sabre  à  la 
caserne  des  janissaires,  lorsqu'il  avait  bu  dans  leur  coupe 
et  qu  après  l'avoir  reçue  pleine  d'eau,  il  la  rendait  pleine 
d  or,  il  disait  : 

—  Au  revoir,   à  la   Pomme   rouge  ! 

La  Pomme  rouge,  c'était  Rome. 

Or  avec  Constantinople,  le  principal  obstacle  qui  barrait 
le  chemin  de  Rome  était  renversé,  et  de  même  que,  trois 
siècles  auparavant,  les  croisés  avaient  passé  par  Constanti- 
nople, pour  aller  à  Jérusalem,  de  même  les  Turcs  allaient 
passer  par  Constantinople,  pour  venir  à  Rome 

Le  pape  Nicolas  V  avait  grand'peur  ;  il  appelait  de  ses  cris 
toute  la  chrétienté,  le  grand  duc  d  Occident  surtout  —  On  se 
rappelle   que   c'était   ainsi    que   l'on   nommait   Philippe   le 

De  son  côté,  le  bon  duc  faisait  un  rêve  d'or.  Pourquoi  élu 
du  seigneur,  ne  repousserait-il  pas  les  Turcs?  pourquoi  ne 
chasserait-il  Mahomet  de  Constantinople?  pourquoi  comme 
Baudouin  de  Flandre,  ne  serait-il  pas  empereur  d'Orient? 

Le  pape  était  tout  prêt  a  le  sacrer,  pourvu  qu'on  le  débar- 
rassât des  Turcs. 

Et   en  effet,  â  qui  s'adresser,  sinon  au  duc  de  Bourgogne" 

A  Frédéric  III.  empereur  d'Allemagne?  Plaisant  empereur  < 
qu  on  appelait  le  Pacifique,  pour  ne  point  l'appeler  le  Fai- 
néant ;  qui  retournait,  par  économie,  ses  vieux  habits  ;  qui 
fondait  l'ordre  mélancolique  de  la  Sobriété,  dont  personne  ne 
voulait,  tandis  que  Philippe  le  Bon  fondait  la  Toison  d'Or 
que  se  disputait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  nobles  gentilshommes 

Corvinr0Pe;f,~HFfédérlC  IU'  enfln'  QUi  retusait  à  Kathias 
Corvin,  loi  de  Hongrie,  des  secours  pour  repousser  les  Turc* 
et  qui,  lorsque  son  hardi  voisin  les  avait  repoussés  tout  seul 
triclieSSaU    eDleVer   Ear   lui    VieaDe    et   toute    la    basse   Au' 

r^w'larieS7n'  r0i  de  France?  Plaisant  roi  !  qu'on  appelait 
Charles  de  Gonesse  et  le  roi  de  Bourges;  qui  s'état  vu    un 
jour,  forcé  de  rendre  le  soulier  déjà  chaussé  que  lui  apportait 
son  cordonnier,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'argent  dans 
la  caisse  royale  pour  payer  une  paire  de  souliers  ;  qui  mon- 
tait d  habitude,  au  lieu  de  ce  beau  cheval  blessé   de  quatre 
coups  de  pique,  sur  lequel  le  bon  duc  faisait  son  entrée  dans 
la  ville  de  Gand,  un  pauvre  cheval  bas  trottier  que  le  bruit 
du  canon  eût  mis  les  quatre  fers  en  l'air  ;  Charles  VII   enfin 
qui  jurait  par  saint  Jean,  tandis  que  le  comte  de  Charolais 
qui  n  était  encore  qu'un  enfant,  jurait  par  saint  Georges 
Il   fut   donc   à   peu   près   décidé   qu'une   nouvelle   croisade 
a,'l  !eU  pour  rePren<>re  Constantinople  sur  les  Turcs    et 
que  Philippe  le  Bon  serait  le  chef  de  cette  croisade 
Le  rendez-vous  était  à  la  cour  de  Bourgogne 
Un  beau  jour,  on  y  vit  arriver,  pour  prendre  rang  parmi 
les   croisés,   le   dauphin   de   France   en  personne,   le   futur 

■LOUIS   -\  i . 

Comment  l'enthousiasme  avait-il  gagné  cet  esprit  inquiet  et 
tourmenté,  ce  cœur  sec  et  froid  •> 

Il  était  tout  simplement  chassé  du  royaume  par  son  père 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  la  France,  blessée,  elle  aussi  de 
trois  blessures  qui  avaient  grand'peine  à  se  cicatriser  ■  blessée 
de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt. 

Eh  bien,  toute  blessée  qu'elle  était,  la  France,  par  le  double 
miracle  qu'avait  fait  Dieu  en  lui  envoyant  une  vierge  et  une 
courtisane.  Jeanne  d'Arc  et  Agnès  Sorel,  la  France  était  par- 
venue, l'année  même  de  la  naissance  du  comte  de  Charolais 
à  chasser  l'Anglais  de  chez  elle. 

Mais  dans  quelle  effroyable  misère  les  soldats  d'Edouard  III 
avaient-Us  laissé  la  France  I  ou<uu 

Les  provinces  du  Nord  étaient  un  désert  ;  au  centre  11  n'y 
avait  plus  que  landes  :  les  moissons  avaient  disparu  avec  to 
laboureurs.  La  Beauce   s'était  couverte  de  broussailles    et 
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peu  à  peu,  ces  broussailles  étaient  devenues  de  véritables  fo- 

Jeux  armées  s'y  étaient  cherchées  et  trouvées  à  p 
peiné.  Les  villages  se  réfugiaient  dans  les  villes  ;  les  villes 
mouraient  de  faim.  Les  cadavres  donnaient  la  peste  ;  les 
morts  empoisonnaient  les  vivants.  Les  pauvres  gens  qui 
>,  avaient  point  de  quoi  acheter  du  bois  prenaient,  pour  faire 
du  feu,  les  volets  et  les  portes  des  riches  demeures  où  la 
contagion  avait  passé.  Les  villes  se  brûlaient  après  s'être 
tuées  elles-mêmes.  A  Paris,  c'était  peut-être  pis  encore  :  la 
ut  des  maisons  étaient  abandonnées,  les  gens  du  roi 
s  informaient  curieusement  des  morts,  des  légataires,  des  hé- 
ritiers, afin  d'en  tirer  quelque  chose  ;  ils  allaient  par  les  rues, 
disant  : 

—  Pourquoi  cette  maison  est-elle  fermée? 

—  Ah!  messires,  répondaient  les  voisins,  les  gens  en  sont 
trépassés  !  , 

—  Et  n'ont-il  point  d'héritiers  qui  y  demeurent  ? 

—  Non  ;  les  héritiers  se  sont  enfuis  et  demeurent  ail- 
leurs. 

—  Où  cela  ? 

—  Nous  n'en  savons  rien  ! 

Une  ordonnance  du  31  janvier  1432  défendit  d'abattre  et  de 
brûler  les  maisons  désertes. 

Les  Anglais  avaient  l'air  de  quitter  Paris,  parce  qu'ils  n'en 
voulaient  plus  ! 

Derrière  les  Anglais,  Charles  VII  y  vint,  l'entrevit  et  se 
sauva.  Il  n'en  voulait  pas  encore. 

Les  loups  seuls  eu  voulaient  ;  ils  y  entraient  la  nuit,  cher- 
chant des  charognes  humaines,  et,  quand  ils  n'en  trouvaient 
point,  enragés  de  faim,  les  troupeaux  leur  manquant  aux 
champs,  ils  se  jetaient  sur  les  enfants  et  sur  les  hommes. 

«  Ils  étranglèrent,  dit  le  Bourgeois  de  Paris,  journal  du 
temps  (la  France  a  toujours  eu  des  journaux),  ils  étran- 
glèrent, par  le  plat  pays,  plus  de  soixante  à  quatre-vingts  per- 
sonnes ;  ils  en  dévorèrent  quatorze  entre  Montmartre  et  la 
porte  Saint-Antoine,  et  vinrent,  de  plus,  manger  un  enfant 
sur  la  place  aux  Chats,  derrière  les  Innocents.  » 

Déjà,  à  l'époque  de  la  prise  de  Eouen,  et  tandis  que  Henri  V 
était  dans  cette  ville,  on  était  venu  dire  au  roi  d'Angleterre 
que  les  loups  désolaient  la  basse  Normandie,  et  il  n'y  avait 
point  trouvé  d'autre  remède  que  de  nommer  un  louvetier. 

Et  cependant,  avec  tout  cela,  la  France  entrait  en  convales- 
cence, et,  tout  au  contraire,  l'Angleterre  tombait  malade. 

Sans  doute  dans  nos  guerres  civiles,  avaient-ils  été  mordus 
par  Bourguignons  ou  Armagnacs  ;  car  eux  aussi  rentrèrent 
chez   eux  enragés  de  guerre  civile. 

Il  en  résulta  cette   épilepsie  politique  que  l'on    appela  la 
guerre  des  deux  Roses. 
Quels  furent  les  médecins  de  la  France? 
Ce  ne  furent,  il  faut  le  dire,  ni  le  roi.  ni. les  gentilshommes, 
ni  les  prêtres  :  ce  fut  ce  que  l'on  appelait  les  petites  gens. 
Qu'était  Jeanne   d'Arc?  Une  pauvre  paysanne  de  Vaucou- 
leurs. 

Qu'était  Agnès  ?  La  fille  de  Jean  Soreau,  pauvre  homme  de 
robe  de  la  Touraine  ;  anoblie,  elle  s'appelait   Agnès  la  So- 
relle   ou  la   Surelle,   et  prit   pour  armes  un   sureau   d'or. 
•      Après  ces  deux  femmes  bénies,  viennent  Jacques  Cœur  et 
Jean   Bureau. 

Qu'était  Jacques  Cœur?  Un  riche  marchand,  moitié  Fran- 
çais, moitié  Turc,  à  coup  sûr  quelque  peu  païen  ;  ayant  fait 
fortune  à  Beyrouth,  en  Syrie,  il  eut  confiance  dans  cette 
France  conquise  par  les  Anglais,  ruinée  par  les  princes, 
mangée  par  les  loups  :  il  se  fit  argentier  d'un  roi  mourant 
de  faim  et  marchant  en  pantoufles  faute  de  souliers  ;  puis, 
comme  ce  roi  le  fit  noble,  il  prit  trois  cœurs  pour  blason,  et 
les  entoura  de  cette  héroïque  devise:  A  vaillants  cœurs  rien 
d'impossible. 

Qu'était  Jean  Bureau?  Un  homme  de  robe,  un  maître  des 
comptes;  il  s'était  occupé  d'artillerie;  quand?  comment? 
pourquoi?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  voilà  ce  qu'il  avait  remar- 
qué de  son  cabinet,  cet  homme  de  plume  : 

Il  avait  remarqué  qu'à  Crécy,  à  Poitiers  et  à  Azincourt, 
c'étaient  les  archers  qui  avaient  gagné  la  bataille,  et  cela, 
parce  que  les  chevaliers,  avec  leurs  lances,  leurs  épées,  leurs 
haches  d'armes  et  leur  masses,  étaient  obligés  de  frapper 
de  près,  tandis  que  les  archers,  avec  leurs  flèches,  frappaient 
de  loin. 

Kous  venons  de  voir  de  quel  secours  avaient  été  au  bon  duc, 
dans  sa  guerre  avec  les  Gantois,  les  archers  de  Picardie. 

Jean  Bureau  se  dit  donc  que,  si  les  archers  détruisaient  des 
armées  en  lançant  une  flèche  qui  ne  pouvait  tuer  ou  blesser 
un  homme  qu'à  cent  pas,  il  ferait,  lui,  un  bien  autre  dégât 
avec  des  boulets  ou  des  biscaïens,  qui,  à  cinq  cents  pas,  à 
mille  pas  même,  tueraient  ou  blesseraient  cinq  ou  six  hommes 
d'un  coup.  En  fait  de  sièges,  c'était  mieux  encore  :  les  flè- 
ches des  archers  s'émoussaient  contre  les  murailles  ;  les 
noulets  de  canon  les  renversaient. 

Le  digne  homme  alla  faire  part  de  cette  réflexion  au  roi 
Charles  VII,  qui  le  nomma  grand  maître  de  son  artillerie  et 
i    :it  noble. 
Jean  Bureau  prit  pour  armes  trois  burettes,  comme  Jacques 


Cœur  avait  pris  trois  cœurs.  Seulement,  il  ne  prit  pas  de 
devise;   mais  le  peuple  lui  en   fit  une:   Bure   vaut   escar- 
laie. 
La  France  donc  commençait  à  respirer. 
Mais  la  noblesse  criait  fort. 
Contre  Jeanne  d'Arc,  une  sorcière  ! 
Contre  Agnès,  une  courtisane  ! 

Contre  Jacques  Cœur,  un  marchand  en  pays  sarrasin  ! 
Contre  Jean   Bureau,   une   écritoire  ! 
Dunois  en  quitta  de  rage  le  conseil  du  roi. 
Tous  ces  petits,  qui  sauvaient  la  France,  étaient  fort  détes- 
tés des  grands,  qui  pillaient  la  France.  Aussi  les  grands  ré- 
solurent-ils de  ne  point  se  laisser  mettre  ainsi  â  l'écart,  sans 
essayer  de  reprendre  leurs  anciens  droits. 
Us  rirent  une   ligue  contre  le  roi. 

Le  duc  d'Alençon  s'y  jeta  de  plein  cœur  et  tête  baissée  ; 
les  Bourbon,  les  Vendôme,  la  Trémoille,  Chabannes,  le  San- 
glier, le  bâtard  de  Bourbon,  cet  ancien  chef  des  écorcheurs, 
qui,  malgré  son  nom  royal,  devait  être  pendu  comme  un 
vilain,  l'y  suivirent  aveuglément. 
Seulement,  il  fallait  un  chef  à  la  ligue. 
Le  duc  d'Orléans  était  encore  en  Angleterre  ;  le  duc  de 
Bourgogne  négociait  sa  rançon,  ce  qui  traînait  en  lon- 
gueur ;  car  il  s'agissait,  comme  nous  l'avons  dit,  d'une 
somme  équivalant  à  trois  millions  de  nos  jours,  et  trois  mil- 
lions, c'était  beaucoup,  on  en  conviendre,  même  pour  rache- 
ter le  fils  d'un  homme  que  le  père  de  Philippe  avait  fait 
assassiner  ;  en  supposant  que  ce  fils  eût  de  la  rancune, 
c'étaient  trois  millions  perdus! 

Pourquoi  pas  alors  à  la  tête  des  ligueurs  le  dauphin  de 
France  ? 

En  effet,  le  dauphin,  c'était  bien  ce  qu'il  fallait  :  le  fils 
contre  le  père,  cela  s'était  vu  plus  d'une  fois  dans  les 
maisons  royales  ? 
Le  dauphin  n'était  autre  que  le  futur  Louis  XI. 
Nous  avons  dit  ce  que  c'était  que  le  futur  Charles  le  Té- 
méraire ;  disons  ce  que  c'était  que  le  futur  Louis  XI.  — 
Le  dauphin  Louis  XI  était  un  singulier  mélange  d'esprit, 
de  subtilité,  de  ruse,  d'audace,  de  poltronnerie,  de  raison, 
d'impatience,  de  sournoiserie  et  de  cruauté.  Au  lieu  de 
l'appeler  Votre  Altesse,  on  eût  pu  l'appeler  Votre  Inquié- 
tude, comme  Cinq-Mars  appelait  de  Thou. 

«  Il  ne  faisoit  que  subtiliser  nuit  et  jour  diverses  pensées, 
disait  Châtelain,  avisant  soudainement  maintes  estrangetés.  » 
Mais  le  trait  dominant  de  son  caractère,  c'était  l'impa- 
tience ;  il  lui  tardait  d  être  quelque  chose,  non  pas  pour 
être,  mais  pour  agir.  En  même  temps  qu'il  n'y  avait  dans 
ce  cœur  ni  amitié,  ni  parenté,  ni  foi,  ni  frein,  il  y  avait 
dans  ce  cerveau  un  esprit  à  faire  trembler,  des  ressources 
inouïes  surtout  dans  les  moyens  inférieurs,  un  instinct  de 
nouveauté  invincible,  le  désir  de  remuer  toujours,  une  ter- 
rible ardeur  daller,  où?  peu  lui  importait;  et,  pourvu 
qu'il  allât,  comme  la  fille  impie  de  Servius  Tullius,  il  eût 
fait  passer  son  char  sur  le  corps  de  son  père  ! 

Il  n'avait  rien  de  ce  père,  que  l'amour  des  petites  gens. 
Ne  sachant  que  faire  de  cet  enfant  terrible,  Charles  VII 
l'avait  envoyé  pacifier  les  marches  du  Poitou  et  de  la  Bre- 
tagne, où  les  seigneurs  étaient  en  révolte  contre  l'autorité 
royale. 
Tout   alla  bien   d'abord. 

Le  premier  rebelle  sur  qui  le  jeune  prince  mit  la  main 
était  un  lieutenant  du  maréchal  de  Retz  ;  vous  savez,  ce  ter- 
rible Gilles  de  Laval,  maréchal  de  Retz,  sur  lequel,  à  son 
tour,  le  roi  mit  la  main,  qui  fut  brûlé  ou  plutôt  étranglé, 
—  car  le  roi  permit  qu'on  enlevât  son  corps  d'entre  les 
flammes,  —  et  dans  la  cour  duquel  on  trouva  les  ossements 
calcinés  de  quarante  enfants  !  —  Eh  bien,  c'était  à  ce 
Gilles  de  Laval,  la  terreur  de  la  Bretagne,  que  Louis  s'était 
d'abord  adressé. 

Ce  n'était  point  rassurant  pour  les  seigneurs;  aussi  né- 
gocièrent-ils,  afin   de   gagner   à  leur   cause    celui-là  même 
qui  avait  été  envoyé  contre  eux. 
Le  dauphin  accepta  leurs  offres  sans  trop  se  faire   prier. 
Dès  lors  éclata  cette  fameuse  révolte  connue  dans  l'histoire 
sous  le  nom  de  praguerie. 

Le  roi  Charles  VII,  après  ses  pâques  faites  à  Poitiers, 
était  à  table  et  dînait.  Entre  un  courrier  tout  botté,  tout 
éperonné,  couvert  de  poussière,  qui  lui  apprend  que  Saint- 
Maixent  vient  d'être  pris. 

—  Par  qui?  demande  le  roi  :  il  n'y  a  plus  d'Anglais. 

—  Par  le  duc  d'Alençon  et  le  sire  de  la  Roche. 

Le  roi  appelle  Richemont  ;  Richemont  appelle  ses  hommes  ; 
on  se  met  en  route  avec  quatre  cents  lances  ;  on  arrive  au 
galop  devant  Saint-Maixent,  et  l'on  trouve  les  bourgeois  se 
battant  depuis  vingt-quatre  heures  pour  garder  leur  ville 
au  roi. 

La  victoire  ne  fut  pas  même  disputée.  On  renvoya  le  duc 
d'Alençon  et  ses  gens.  —  Le  duc  d'Alençon  était  prince  du 
sang  :  on  ne  voulait  pas  tout  à  fait  se  brouiller  avec   lui. 
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—  On  pendit,  on  noya,  on  décapita  les  gens  du  sire  de  la 
Roche  :  lui  eut  le  bonheur  de  s'enfuir. 

Dunois  lui-même  en  était  ;  mais  Dunois  était  un  homme 
de  sens  :  il  avait  vu  les  bourgeois  et  les  pauvres  gens  dé- 
fendre Saint-Maixent  contre  les  seigneurs;  il  comprit  que 
les  bourgeois  et  les  pauvres  gens  étaient  pour  le  roi,  qui 
voulait  la  sûreté  des  routes,  par  conséquent  l'approvision- 
nement des  villes,  par  conséquent  les  vivres  à  bon  marché. 

Il  accourut   donc   des  premiers   faire  sa  soumission. 

Il  trouva  le  roi  avec  quatre  mille  huit  cents  cavaliers  et 
deux  mille  archers  à  sa  solde.  —  C'était  la  première  armée 
payée,  le  noyau  de  toutes  les  armées  modernes. 

Le  roi  savait  la  valeur  de  Dunois  ;  il  le  reçut  comme  si 
rien   ne  s'était    passé. 


dille  de  la  part  du  dauphin,  qui  était  peu  prince  et  pas 
du  tout  chevalier  ;  mais  une  autre  tradition  l'accuse  d'un 
fait  plus  grave.  Quand  Agnès  mourut,  à  la  suite  de  ses 
couches,  beaucoup  disent  que  c'était,  non  point  d'une  suitt 
de  couches,  mais  bien  du  poison  qu'elle  était  morte. 

Au  reste,  si  jeune  que  fût  monseigneur  le  dauphin,  c'était 
un  grand  malheur  de  lui  déplaire  ;  car  quiconque  lui  dé- 
plaisait, ne  vivait  pas  longtemps  ;  il  avait  ce  point  de  res- 
semblance avec  le  duc  de  Glocester,  dont  Shakspeare  s'est 
fait  l'historien  :  la  haine  empoisonnait  son  souffle  ;  quand 
il  haïssait  les  gens,  il  soufflait  dessus,  et  les  gens  mouraient. 

Il  détestait  Marguerite  d'Ecosse,  sa  première  femme,  — 
et  elle  vécut  peu,  la  belle  et  spirituelle  princesse,  qui  serait 
peut-être  complètement  oubliée,  si   elle  n'eût  eu,  un  jour, 


Le  roi  le  reçut  comme  si  rien  ne  s'était  passé. 


Le  duc  d'Alençon  vint  après  Dunois,  puis  le  duc  de  Bour- 
bon, puis  le  dauphin.  —  Quant  â  la  Trémouille  et  au  San- 
glier, le  roi  n'en  voulut  point  entendre   parler. 

Mais  comment  le  dauphin  accepterait-il  une  grâce  qui  le 
couvrait,  lui,  et  ne  couvrait  pas  certains  de  ses  compagnons? 

—  Monseigneur,  dit-il  à  son  père,  j'ai  promis  grâce  à 
tous  ;  il  faut  donc  que  je  m'en  retourne  si  vous  faites  des 
exceptions  ;  ce  à  quoi  le  roi,  qui  connaissait  déjà  son  digne 
fils,   répondit  : 

—  Louis,  les  portes  vous  sont  ouvertes  pour  partir,  et, 
si  elles  ne  sont  point  assez  grandes  à  votre  avis,  je  vous 
ferai  abattre  seize  ou  vingt   toises  de  mur. 

Cette  guerre  eut  deux  bons  résultats. 

Le  duc  de  Bourbon  avait,  au  centre  de  la  France,  Corbeil 
et  Vincennes  :  on  les  lui  ôta  ;  puis  on  poussa  le  dauphin 
vers  la  frontière,  dans  son  apanage  le  Dauphiné.  C'était 
une    avance   d'hoirie,    une    petite    royauté. 

La  réponse  du  roi  et  le  parti  pris  par  lui  à  l'endroit  de 
son  fils  n'avalent  rien  d'étonnant  pour  qui  connaissait  le 
jeune  Louis.  —  Le  bonhomme  Charles  VII  aimait  les  femmes  ; 
Louis  les  aimait  peu,  et,  tout  particulièrement,  détestait 
la  maîtresse  de  son  père.  La  tradition  veut  qu'un  jour  il 
ait  donné  un  soTifflet  à  Agnès  Sorel  ;  ce  n'était  là  qu'une 
brutalité  indigne  d'un  prince  et  d'un  chevalier,  une  pecca- 


l'idée   de    baiser    sur   la    bouche   un   poète   endormi,   Alain 
Chartier. 

Louis,  au  moment  de  partir,  avait  eu  besoin  d'argent  ;  11 
s'était  adressé  à  Jacques  Cœur.  Jacques  Cœur  était  un  négo- 
ciant en  monnaie  :  sans  doute  jugea-t-il  que,  prêtant  ds 
l'argent  au  père,  il  en  pouvait  aussi  bien  prêter  au  fils-, 
d'ailleurs,  Jacques  Cœur  avait  le  regard  assez  perçant  pour 
voir  d'avance  tout  ce  qu  il  y  avait  de  bénédictions  pour 
la  Fiance,  quand  ce  mauvais  fils  serait  devenu  roi... 

Jacques  Cœur  prêta  donc  de  l'argent  au  dauphin  ;  notre 
grand  historien  Michelet  croit  que  ce  fut  la  cause  de  ^a 
disgrâce  ;  Dieu  nous  garde  d'être  d'un  autre  avis  que  Mi- 
chelet. 

Le  dauphin  en  Dauphiné,  et  ayant  de  l'argent,  recommença 
naturellement  à  intriguer;  il  correspondit  avec  d'Alençon, 
qui  venait  d'être  gracié  ;  il  correspondit  avec  le  roi  de  Cas- 
tille  ;  il  correspondit  avec  le  duc  de  Bourgogne  ;  il  corres- 
pondit avec  le  pape,  dont  il  était  vassal  par  son  duché  ds 
Valentinois. 

Puis,  comme  l'argent  de  Jacques  Cœur  finit  par  s'épuiser, 
que  Louis  avait  besoin  de  se  créer  de  nouvelles  ressourcés, 
et  que  ses  domaines  lui  en  fournissaient  peu,  il  lui  vint 
une  idée,  c'était  de  vendre  la  noblesse.  —  Le  pape  vendait 
bien  des  indulgences  !  Tous  les  jours,  le  dauphin  ennoblis 
sait  des  marchands,  des  laboureurs  —  qui  s'en  retournaient 
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peser  leur  poivre  ou  labourer  leurs  terres  avec  leur  brevet 
de  noblesse  dans  leur  poche. 

D'aucuns,  disait-on,  n'avaient  rien  payé  pour  cela;  seu- 
lement, ils  avaient  servi,  et  Louis  les  récompensait  comme 
bons  serviteurs.  Ceux-là,  par  exemple,  avaient  accompagné 
leur  maître  la  nuit,  et,  sans  lui  demander  où  il  allait,  ils 
avaient  écarté  une  hafe,  ils  avaient  maintenu  une  échelle 
contre  un  balcon. 

Cette  haie,  c'était  celle  du  parc  ;  ce  balcon,  c'était  celui 
du  château  de  Sassenage. 

Qu'allait  faire  le  dauphin  Louis  au  château  de  Sassenage  ? 
C'était  un  secret  entre  la  dame  du  lieu  et  lui  ;  charmant 
>ecret  que  la  descendante  de  la  fée  Mélusine  eût  pu.  confier 
à  tout  autre  que  son  mari. 

La  noblesse  n'aurait  trop  rien  dit  que  le  futur  roi  de 
France  allât  prendre  de  l'argent  un  peu  bas,  chez  ceux 
qui  en  avaient  ;  quant  à  tous  ces  nouveaux  gentilshommes 
que  lui  adjoignait  le  spéculateur  en  amour-propre,  elle  ap- 
pelait cette  noblesse  la  noblesse  du  dauphin,  et  cette  petite 
vengeance  la  consolait. 

Mais  Louis  avait  inquiété  l'Eglise  ;  il  avait  empiété  sur 
les  droits  des  évêques  du  Dauphiné  :  il  y  eut  clameur  contre 
lui  et  son  affidé  le  duc  d'Alençon. 

Le  duc  d'Alençon  !  le  roi.  pour  cette  fois,  était  bien  dé- 
cidé à  lui  faire  son  procès.  Dunois,  son  complice  dans  la 
première  conjuration,  se  chargea  de  l'arrêter  dans  la  se- 
conde. 

Le  27  mai  1456,  il  mit  la  main  sur  lui,  et  ne  le  lâcha 
point.  Quand  Dunois  tenait,  il  tenait  bien.  L'ancien  écor- 
cheur  Chabannes  s'était  chargé  de  prendre  le  dauphin  ; 
il  ne  lui  pardonnait  pas  de  l'avoir  sacrifié  en  rentrant  en 
grâce. 

Le  dauphin  comptait  sur  son  oncle  le  duc  de  Bourgogne, 
—  et  sur  son  beau-père  le   duc  de  Savoie. 

Il  savait  que  son  père  marchait  vers  Lyon  à  son  inten- 
tion ;  il  essaya  de  résister,  il  ordonna  une  levée  générale 
de  dix-huit  à  soixante  ans.  Personne  n'obéit. 

Il  ne  lui  restait  qu'à  fuir. 

Et  encore,  fuir  n'était  pas  chose  facile:  Chabannes  lui 
avait  dressé  une  embuscade  ;  il  s'était  engagé  à  rendTe  au 
roi  le  Dauphiné  et  le  dauphin  dedans,  —  la  cage  avec  l'oi- 
seau. 

Mais  Louis  était  un  renard  capable  de  dépister  même  un 
ancien  capitaine  d'écorcheurs.  Il  prétexta  une  chasse,  en- 
voya  les  chasseurs  d'un  côté  et  passa  de  l'autre. 

Tandis  que  Chabannes  chassait  les  chasseurs,  lui  se  déro- 
bait, traversait  au  galop  le  Bugey,  le  Valromey,  et,  au 
■  iout  d'une  course  de  trente  lieues  à  franc  étrier,  il  se  trou- 
vait en  Franche-Comté. 

Enfin,  arrivé  là,  il  respira  ;  la  Franche-Comté  était  terre 
du  duc  de  Bourgogne. 

Charles  VII  apprit  l'arrivée  de  son  fils  à  la  cour  du  bon 
duc  ;  il  s'informa  comment  le  bon  duc  l'avait  accueilli. 

—  Très   bien,    lui   répondit-on. 

—  Bon  !  fit  Charles  VII,  le  duc  sera  puni  par  où  il  a  péché, 
et  il  a  reçu  chez  lui  un  renard  qui  mangera  ses  poules  ! 

Vrai  renard,  en  effet. 

Il  avait  écrit  à  son  père  —  tout  en  ordonnant  à  ses  gens 
de  tenir  contre  lui  s'ils  pouvaient  —  qu'étant  gonfalonier 
de  la  sainte  Eglise  romaine,  il  n'avait  pu  se  dispenser 
d'obtempérer  à  la  requête  du  pape,  et  de  se  joindre  à  son 
bel  oncle  de  Bourgogne,  qui  allait  se  croiser  contre  le* 
Turcs  pour    la  défense   de   la  foi   catholique. 

Le  bon  apôtre  avait  prévu  le  cas  où  le  duc  de  Bourgogne 
ferait  mine  de  se  rendre  à  son  père  :  il  se  mettait  sous  la 
sauvegarde  du  pape. 

Mais  non,  il  n'y  avait  rien  à  craindre  :  le  bon  duc  et 
sa  femme  le  reçurent  et  le  traitèrent  comme  ils  eussent 
reçu  et  traité  le  roi  ;  lui,  au  contraire,  se  faisait  d'autant 
plus  petit  qu'on  voulait  le  faire  plus  grand.  Ce  qu'il  con- 
voitait, ce  n'était  point  de  conduire  cette  belle  armée  du 
duc  à  Constantlnople  ou  à  Jérusalem,  pour  délivrer  les  lieux 
saints  ou  faire  son  oncle  empereur  d'Orient  :  c'était  de  la 
conduire  à  Paris  pour  mettre  son  père  en  tutelle  et  se 
faire  proclamer  roi  de  France. 

Etre  roi  de  France,  c'était  porter  un  si  beau  titre,  qu'il 
lui   en  coûtait  fort  d'attendre. 

Mais   ce  n'était  point  l'affaire  du  duc. 

Celui-ci.  dont  l'oeil  attentif  était  aussi  tourné  vers  la 
France,   avait  reconnu  jusqu'à   quel   point   elle   était   forte. 

Le   roi   venait    de   réhabiliter   la    Pucelle    (7   juillet    U56)  ; 

était  la  condamnation  juridique  de  ceux  qui  l'avaient 
brûlée,  et,  par  contre-coup,  de  celui  qui  l'avait  livrée. 

Puis,  en  tâtant  bien  son  pouvoir,  Philippe  ne  se  trouvait 
pas  aussi  bien  -portant  qu'il  en  avait  l'air  :  il  souffrait  encore 
du  côté  de  la  Flandre,   et  avait  déjà  mal  à  la  Hollande. 

En  outre,  une  nouvelle  l'inquiétait  :  on  disait  que  la 
tille  du  roi  Charles  VII  allait  épouser  Ladislas,  roi  de 
Bohême  et  de  Hongrie.  Or,  Ladislas  était  issu  de  la  maison 
de  Luxembourg,  et  le  roi  de  France  pouvait  avoir  certaines 


prétentions  sur  le  Luxembourg,  héritage  de  son  gendre 
La  mort  se  chargea  de  régler  le  procès;  mais  qui  pouvait 
se   douter   que   Ladislas   mourrait   à   dix-neuf    ans? 

Avec  toute  sa  force,  le  bon  duc  sentait  donc  en  lui  un 
malaise  réel  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte,  dont  nul  à 
cette  époque,  n'eût  donné  l'explication,  et  que  peut  seul 
découvrir  l'œil  d'un  historien  moderne. 

Xous  avons  dit  les  efforts  des  rois,  au  xrv»  siècle,  pour 
reconstruire  la  féodalité.  Eh  bien,  ils  avaient,  si  nous  pou- 
vons nous  servir  des  mots  modernes,  ils  avaient  recons- 
truit  une  féodalité  politique  et   non  sociale. 

La  féodalité  primitive  était  la  féodalité  naturelle;  la  puis- 
sance du  seigneur  sur  la  terre  où  il  était  né,  où  son  père 
et  son  grand-père  étaient  nés,  où  sa  famille  était  enracinée. 

Au  xive  et  au  xve  siècle,  au  contraire,  les  apanages,  les 
mariages,  les  héritages  avaient  tout  bouleversé.  Philippe 
le  Hardi,  un  Français,  était  duc  de  Bourgogne,  ce  qui  était 
bien,  la  Bourgogne  étant  terre  française  ;  mais  un  Fran- 
çais comte  de  Flandre  !  duc  de  Luxembourg  !  palatin  de 
Hollande  ! 

Ainsi,  dans  les  Etats  du  duc  de  Bourgogne  on  parlait 
flamand,  wallon,  hollandais,  allemand,  français  ;  cinq  lan- 
gues et  vingt  dialectes  peut-être,  une  Babel  !  tout  cela  se 
détestant,  se  jalousant,   se   haïssant. 

Chose  étrange  !  Terres  uniformes  :  Liège  et  Luxembourg, 
Hollande  et  Flandre,  —  caractères  opposés. 

Puis  la  France,  déjà  influente  à  cette  époque,  agissant 
sur  tous  ces  peuples,  par  la  Meuse  qui  parle  français,  par 
Liège  qui  parle  français,  par  les  la  Marck,  Allemands  de 
naissance,    Français    d'intérêt    et    de    cœur. 

Le  duc  de  Bourgogne  lui-même  —  sous  la  domination 
d'une  famille  picarde,  les  Croy,  —  recevant  chez  lui,  se 
mettant  au  cœur,  s  inoculant  la  France  dans  ce  qu'elle 
avait  de  plus  dangereux,  de  plus  inquiet,  de  plus  dissol- 
vant ;  dans  le  démon  de  la  politique  moderne,  dans  Louis  XI. 

Ah  !  lui,  l'humble,  le  doux,  le  sournois  dauphin,  tout  en 
mangeant  les  miettes  de  la  table  ducale,  il  vit  bien  ce  qu'il 
y  avait  de  faible  dans  le  brillant  échafaudage  au  haut  duquel 
trônait  le  bon  duc. 

H  était  à  Genappe,  une  petite  ville  sur  la  route  de  Paris 
à  Bruxelles  ;  il  y  tenait  fort  modeste  état,  pas  de  cour,  vi- 
vant d'une  pension  du  bon  duc,  de  la  dot  de  sa  femme, 
d'aumônes  que  l'humble  seigneur  demandait  à  droite  et 
à  gauche  en  faisant  patte  de  velours. 

De  quoi  s'occupait-il  à  Genappe?  De  rien  en  apparence 
Liseur  acharné,  il  avait  fait  venir  sa  bibliothèque  et  lisait 
du  matin  au  soir.  —  Il  sait  l'invention  de  l'imprimerie, 
il  en  suit  les  progrès,  et,  à  son  avènement  au  trône,  il 
appellera  des  imprimeurs  de  Strasbourg  à  Paris. 

Puis,  tout  en  lisant,  U  s'ingénie  à  désespérer  son  père  ; 
plus  dangereux  de  loin  que  de  près,  il  lui  impose,  par  des 
moyens  diaboliques,  paT  des  moyens  à  la  Franz  Moor  (voyez 
les  Brigands  de  Schiller),  il  lui  inspire  la  crainte  de  tout 
ce  qui  l'entoure  ;  les  hallucinations  passagères  du  vieux 
roi  deviennent  bientôt  une  terreur  continuelle  ;  tout  ce  qu'il 
mange,  tout  ce  qu'il  boit  lui  semble  avoir  un  goût  étrange, 
le  goût  du  poison  !  et,  de  peur  de  mourir  empoisonné,  il 
se  laisse  mourir  de  soif  et  de  faim. 

Au  moment  où  Charles  VII  mourait,  le  comte  de  Charolais, 
pratiqué  par  son  hôte  royal,  à  peu  près  brouillé  avec  son 
père,  faisait  demander  à  Charles  VII  s'il  pouvait  le  recevoir 
en  France. 
.  Cela  va  être  bien  mieux  :  Louis  XI  est  roi. 

Jamais,  au  reste,  la  mort  d'un  père  n'avait  été  accueillie 
avec  une  joie  pareille  à  celle  que  manifestait  le  dauphin  ; 
lui  qui  parfois  cachait  ses  bons  sentiments,  ne  faisait  aucun 
effort  pour  dissimuler  sa  satisfaction  sur  cet  événement, 
qui   lui  inspirait  les  réflexions  les  plus  philosophiques. 

—  Ah  !  disait-il  à  tout  venant,  qu'est-ce  que  ce  monde, 
et  quelle  diversité  d'aventures  Dieu  envoie  à  chacun  !  Ainsi', 
moi,  le  plus  pauvre  fils  de  roi  qui  fut  jamais  ;  moi  qui! 
depuis  mon  enfance,  n'ai  connu  que  souffrances,  tribulations 
et  pauvreté,  angoisses  et  misères,  expulsion  de  mon  héritage 
et  de  l'amour  de  mon  père;  moi  qui  ai  vécu  d'emprunts  et 
de  mendicité,  ainsi  que  ma  femme,  sans  un  pied-à-terre, 
sans  un  toit  où  reposer  ma  tête,  sans  un  denier  Taillant, 
nourri  par  la  charité  de  mon  oncle,  voilà  qu'aujourd'hui 
Dieu  m'envoie  soudainement  un  bonheur  immense .  me 
voilà  le  plus  riche  et  le  plus  puissant  roi  de  la  chrétienté, 
plus  puissant  que  le  roi  mon  père;  car  j'ai  pour  moi  mon 
oncle,   dont  jamais  il  n'a  pu,  lui,  gagner  l'amitié! 

Et,  en  effet,  il  était  si  content  de  cette  bonne  fortune, 
et  si  pressé  d'en  jouir,  que,  le  message  reçu,  il  partit  aus- 
sitôt sans  prendre  le  temps  de  dire  adieu  à  ce  cher  oncle 
dont  il  mettait  si  haut  l'amitié,  ni  à  son  cousin  dont  il 
avait  manqué  faire  un  rebelle.  Il  partit  ne  laissant  à  la 
reine  ni  un  chariot  ni  un  cheval  pour  se  mettre  en  route, 
lui  criant  d'emprunter  les  équipages  de  sa  cousine,  la  com- 
tesse de  Charolais  ; 
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LE   BOI    EST    MORT  :    VIVE    LE    ROI  ! 


Le  roi  Charles  VII  était  mort  le  02  juillet  1461.  Le  duc 
de  Bourgogne  manda  à  tous  les  nobles  de  ses  Etats,  de  se 
trouver  eu  armes  avec  leurs  gens,  le  l«  août,  a  Saint- 
Quentin  . 

Il  ne  savait  pas  encore  comment  on  recevrait  en  France 
le  nouveau  roi. 

Louis  ne  le  savait  pas  non  plus  ;  aussi  s'était-il  arrêté  à 
Avesne.  Le  sire  de  Brezé,  sénéchal  de  Normandie,  un  des 
principaux  conseillers  du  leu  roi,  accourut  au-devant  de  son 
nouveau  maître  ;  cependant,  par  prudence,  lui-même  s'ar- 
rêta à  Bavay,  et  envoya  prendre  les  ordres  de  Louis  XI 
par  le  sire  d'Aisy. 

Ces   ordres   furent   courts    et   précis. 

—  Dites  au  sire  de  Brezé,  répondit  le  roi  au  messager, 
de  se  tenir  pour  prisonnier  où  il  est  et  d'y  attendre  ma 
volonté. 

C'était    peu    encourageant   pour   les   autres. 

Louis  avait  même  bonne  envie  de  taire  arrêter  le  sénéchal  ; 
mais  il  n'osa,  celui-ci  étant  sur  les  terres  du  bon   dur 

Enfin,  assuré  qu'il  ne  trouverait  point  d'opposition  en 
France,  il  se  hâta  de  faire  dire  une  messe  de  Requiem  à 
laquelle  il  assista  avec  son  oncle,  qui  l'avait  rejoint  ;  nuis, 
aussitôt  la  messe  entendue,  il  donna  l'ordre  qu'on  se  tînt 
prêt  à  partir  pour  Reims,  où  il  s'en  allait  tout  droit  se 
faire  sacrer. 

En  France,  on  pleurait  beaucoup  le  feu  roi,  mais  le 
peuple  seul  le  pleurait  réellement  ;  quant  à  la  noblesse,  elle 
se  pleurait  elle-même  :  les  funérailles  du  roi,  c'étaient  les 
siennes  ;  aussi  Tanneguy  du  Châtel,  neveu  du  fameux  Tan- 
neguy  qui  avait  donné  le  coup  de  hache  de  Montereau,  y 
mit  trente  mille  écus  de  son  argent,  ne  les  trouvant  pas 
assez  royales.  Ils  comprenaient  bien,  tous  ces  gentilshom- 
mes, qu'avec  le  nouveau  souverain,  dont  on  connaissait  les 
goûts  roturiers,  ils  n'avaient   rien  de  bon   à  attendre. 

Après  ces  mots  criés  à  voix  haute  sous  les  voûtes  de  la 
basilique  de  Saint-Denis  :  «  Le  roi  est  mort  ;  vive  le  roi  !  » 
Dunois  ajouta  tout  bas  cette  parole  : 

—  Que  chacun   songe  à  se  pourvoir  ! 

Brezé  y  avait  déjà  songé  ;  on  a  vu  comment  la  chose  lui 
avait  réussi. 

Le  duc  de  Bourbon  vint  après  lui  ;  c'était  l'ancien  complice 
du  dauphin,  un  des  plus  puissants  princes  du  royaume  :  il 
était  gouverneur  de  Guyenne,  duc  d'Auvergne,  comte  de 
Forez,  seigneur  de  Dombes,  de  Beaujolais,  etc.  ;  de  sorte 
qu'il  pouvait  aller  de  Bordeaux  en  Savoie  sans  marcher  sur 
autres  terres  que  les  siennes.  Autrefois,  le  dauphin  lui  avait 
premis  l'épée  de  connétable  ;  il  croyait  la  trouver  à  Avesnes  ; 
lorsqu'il  y  arriva,  c'était,  au  contraire,  son  gouvernement 
de  Guyenne  qu'il  avait  perdu. 

Le  roi  n'était  pas  lâché  de  veiller  lui-même  sur  ce  pied- 
à-terre  des  Anglais. 

Par  un  motif  analogue,  il  enleva  le  gouvernement  de  la 
Normandie  au  bâtard  d'Orléans  et  celui  du  Poitou  à  Dam- 
martin. 

Le  Toyal  douanier  ne  voulait  point  qu'il  se  fît  de  contre- 
bande   politique    sur   la   côte. 

Au  reste,  Louis  XI  avait  grand  besoin  d'y  voir  clair  du 
côté  de  l'Angleterre.  La  rose  blanche  venait  de  vaincre  la 
rose  rouge;  York  l'emportait  sur  Lancastre.  Le  moyen  de 
populariser  un  nouveau  roi  en  Angleterre,  c'était  d'opérer 
une  descente  en  France  :  le  jeune  Edouard  et  le  faiseur  de 
rois  Warwick  pouvaient  employer  ce  moyen  ;  te  bon  duc 
était  de  longue  main  ami  des  Anglais,  et  d'hier  seulement 
ami  du  roi  de  France;  tout  ce  que  l'on  pouvait  espérer  de 
lui  c'est  qu'il  resterait  neutre.  La  première  chose,  en  effet, 
que  firent  les  Anglais  en  apprenant  la  mort  du  roi  Char- 
les VII,  ce  fut  d'envoyer  un  message  au  duc  de  Bourgogne; 
mais  Louis  XI,  averti,  expédia  un  des  siens,  Jean  de  Reilhac, 
qui  mit  la  main  sur  le  messager  et  s'empara  de  ses  lettres. 

Ce  fut  un  premier  avis  donné  au  bon  duc  qu'il  allait  avoir 
dans  son  neveu  un  homme  qui  veillerait  de  près  sur  ses 
affaires. 

Il  en  reçufun  second,  lorsque  le  nouveau  roi,  voyant  les 
grands  préparatifs  que  faisait  son  parent  pour  le  mener 
sacrer  à  Reims,  dit  à  monsieur  de  Croy  : 

—  Mais  pourquoi  donc  mon  bel  oncle  veut-il- amener  tant 
de  gens?  Ne  suis-je  pas  roi.  et  les  routes  ne  sont-elles  pas 
plus  sûres  que  du  temps  où  la  pauvre  Pucelle  faisait  pour 
mon  père  ce  que  le  duc  fait  aujourd'hui  pour  moi? 


'Et,  en  effet,  rien  ne  barrait  la  route,  que  les  vieux  cotrr- 
fcisans  et  les  nouveaux  flatteurs.  Chaque  ville,  chaque  bourg, 
chaque  village  avait  sa  députation  et  son  harangueur  ;  mais, 
moins  facile  que  ne  le  fut  depuis  Henri  IV,  qui  disait  que 
c  étaient  les  harangueurs  qui  avaient  fait  «es  cheveux  gris, 
Louis  XI,  quand  il  voyait  de  loin  une  ambassade,  lui  en- 
voyait l'ordre  de  ne  pas  approcher,  où,  s'il  était  pril  i 
1  improviste,  disait  au  harangueur  de  ce  ton  qui  n  appar- 
tenait qu'à  lui  : 

—  Soyez   bref  ! 

Souvent  même  il  tournait  le  dos  au  discours  et  au  discou- 
reur. On  n'avait  jamais  vu  de  manières  si  peu  royales. 

Il  jT  avait  pourtant  certains  orateurs  que  le  roi  écoutait 
d'un  bout  à  l'autre;  pourquoi?  On  n'en  savait  rien,  m 
de  ceux  là  fut  un  évêque  de  Lisieux.  nommé  Thomas  Rasin, 
fort  envenime  contre  Louis  XI,  et  qui  écrivit  la  chronique 
d'Amelgard  ;  il  fit  au  nouveau  roi  un  long  sermon  sur  la 
nécessité  de  diminuer  les  taxes,  et,  non  seulement  le  roi 
l'écouta  avec  patience,  mais  encore  il  le  pria  très  instam- 
ment de  lui  coucher  son  beau  discours  sur  le  papier,  afin 
qu'il  pût  le  méditer  à  loisir  I.e  résultat  de  la  méditation 
fut  que  l'évêque  économiste  dut  se  démettre  de  son  éveché. 

Tout  en  écoutant  les  harangues  et  tout  en  tournant  le 
dos  aux  harangueurs,  on  arriva  à  Reims.  Là,  qui  n'eût  point 
connu  le  roi  de  France  eût  juré  que  c'était  le  bon  duc  ou 
son  fils  le  comte  de  Charolais  qu'on  allait  sacrer.  Tous 
étalent  splendides,  montés  sur  de  grands  chevaux  tout  ha- 
billés de  velours,  et  dominant  la  foule.  Humble,  pauvre 
et  chétif,  moins  bien  vêtu  que  les  chevaux  du  duc,  le  roi 
marchait  devant,  c'est  vrai,  mais  comme  un  valet  précédant 
son  maître.  Dans  le  cortège,  tous  seigneurs  bourguignons  : 
le  comte  de  Nevers,  le  comte  d'Etampes,  le  seigneur  de  Ra- 
venstein  ;  de  Français,  point  ou  presque  pas.  Derrière  les 
seigneurs  bourguignons  venaient  les  chevaux  et  les  mules 
portant  les  bagages,  habillés  de  velours  aux  armes  du  duc 
avec  sonnettes  d'argent  au  cou  ;  deux  cent  quarante  cha- 
riots magnifiques,  aux  bannières  ducales,  voiturant  la  vais-  ' 
selle  d'or,  l'argenterie,  l'argent  et  jusqu'au  vin  de  Beaune 
qui  devait  se  boire  à  la  fête,  lequel  était  suivi  des  bœufs 
de  Flandre  et  des  moutons  des  Ardennes  qui  devaient  y  être 
mangés. 

On  eût  dit  que  le  bon  duc,  en  se  mettant  en  route  poar 
la  France,  avait  cru  traverser  un  désert  et  avait  lait  ses 
provisions    en    conséquence. 

Il  en  résultait  que  toute  cette  pompe  ressemblait  plus 
à  une  foire  qu'à  un  sacre. 

Quant  au  roi,  il  ne  s'occupait  en  rien  de  tout  ce  coté  maté- 
riel de  la  fête  ;  le  ciel  seul  semblait  l'occuper  :  il  n'en 
détournait  point  les  yeux  et  n'interrompait  pas  ses  signes 
de  croix,  il  priait  le  jour,  il  priait  la  nuit,  il  priait  aux 
églises,  et,  dans  ses  haltes,  il  priait  devant  son  chapeau 
posé  sur  une  table.  Son  chapeau,  dès  cette  époque,  commen- 
çait à  être  une  espèce  de  châsse  supportant  les  trois  ou 
quatre   Notre-Dame    auxquelles   il    avait    dévotion. 

La  veille  du  sacre,  il  était  à  minuit  dans  l'église,  commu- 
niant, priant,  écoutant  matines,  attendant  la  sainte  ampoule, 
que  l'on  apportait  de  Saint-Rémy.  Dès  qu'il  apprit  qu'elle 
arrivait,  il  courut  à  la  porte,  la  reçut  à  genoux,  les  mains 
jointes,  adorant  l'huile,  adorant  la  fiole,  adorant  tout  ! 

Parmi  les  rites  du  sacre,  il  y  en  avait  un  qui  consistait  a 
mettre  le  roi  tout  nu,  dans  le  costume  d'Adam  avant  le 
péché,  et  à  le  présenter  ainsi  à  l'autel  ;  ce  rite  était,  on 
comprend  pourquoi,  tombé  en  désuétude. 

Louis  XI  le  rétablit  dans  toute  sa  rigueur  ;  c'était  une 
grande  humilité  de  sa  part;  car,  déjà  fort  laid  habillé,  il 
ne  gagnait  point  à  être  vu  dépouillé  de  ses  vêtements. 

Les  pairs  prélats  et  les  pairs  princes  le  déshabillèrent  entre 
deux  rideaux,  et,  tout  à  coup,  l'on  vit  sortir  des  draperies 
une  maigre  figure  couleur  de  chair,  qui  alla  se  ruer  à  ge- 
noux devant  l'autel  et  s'y  faire  oindre  par  l'archevêque, 
au  front,  aux  yeux,  à  la  bouche,  aux  plis  des  lu  is,  aux 
reins  et  au  nombril. 

Et  encore  Louis  craignait-il  que  la  cérémonie  n<  t 

complète. 

—  Sùis-je  bien  oint  partout  ?   demandait-il. 
On  eut  toutes  les  peines  à  le  rassurer. 

Alors,  il  se  laissa  revêtir;  les  pairs  le  rhabillèrent  depuis 
la  chemise  jusqu'au  manteau,  et  l'assirent  sur  son  trône, 
qui  était  élevé   de  vingt-sept  pieds. 

Puis  le  premier  pair,  le  duc  de  Bourgogne,  qui  se  tenait 
près  de  lui,  prit  la  couronne,  la  leva  au  le  as  de  i  U  te 
du  roi,  la  lui  posa  bien  d'aplomb  sur  la  tète,  et  en  même 
temps  cria  : 

—  Vive  le   roi  l   Mont  joie  !    Saint-Denis  ! 

Après  quoi,  il  le  mena  à  l'offrande,  lui  indiquant  les  mo- 
ments où  il  devait  déposer  sa  couronne,  la  remettre  sur  sa 
tête,  monter  à  l'autel,  descendre  de  l'autel  :  puis,  la  céré- 
monie terminée.  Louis  s'agenouilla  dov.int  le  duc;  —  vou- 
lant faire  des  chevaliers,  il  fallait  d'abord  qu  il  fût  cheva- 
lier lui-même.  Le  duc  lui  donna  du  plat  de  son  é.pêe  sur 
le  dos,  et  le  roi  put  à  son  tour   en  donner  aux  autres. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Le  repas  gui  suivit  était  somptueux.  Le  roi  y  assistait  sur' 
son  trône  ;  seulement,  là,  il  avait  veillé  à  ce  que  son  trône 
ne  fût  point  élevé  de  vingt-sept  pieds,  mais  bien  à  portée 
de  son  assiette  ;  et  même,  comme  sa  couronne  le  gênait, 
lui  tombant  sur  les  oreilles,  il  la  prit  sans  cérémonie,  la 
posa  sur  la  table,  et,  moins  gêné  dans  ses  mouvements, 
se  mit  à  causer...  avec  les  princes?  Non  pas;  mais  avec 
Philippe  Pot,  qui,  n'étant  point  grand  seigneur,  ne  pouvait 
s'asseoir  à  table,  et  se  tenait  debout  derrière  le  fauteuil 
du  roi. 

La  cérémonie  se  termina  par  de  grands  cadeaux  que  fit 
le  duc  au  roi,  puis  par  l'hommage  que  rendit  le  vassal  au 
suzerain.  Le  duc  y  alla  largement,  au  reste  :  il  fit  hommage 
non  seulement  pour  ses  terres  de  France,  mais  encore  pour 
ses  possessions  de  l'Empire  :  Brabant,  Luxembourg,  Hainaut, 
Zélande,  Namur,  etc.,  etc. 

Il  était  évident  qu'à  cette  heure  le  duc  de  Bourgogne  se 
croyait  le  véritable  roi  de  France,  et  qu'il  lui  semblait  se 
rendre  hommage  à  lui-même 

Il  put  le  croire  encore  à  Paris,  car  il  eut  tous  les  honneurs 
de  l'entrée,  qu'il  dirigea  et  commanda  complètement. 

Le  duc  de  Bourgogne  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  son 
hôtel  à  Paris  ;  il  l'avait  fait  préparer  d'avance  et  ce  n'était 
point  précaution  inutile,  Philippe  n'étant  point  venu  à  Paris 
depuis  vingt-six  ans. 

Il  y  arriva  le  20  août,  laissant  Louis  XI  à  Saint-Denis, 
où  devait  être  célébré  un  service  en  mémoire  du  feu  roi. 
Le  retardataire  arriva  le  lendemain,  et  fit  halte  dans  un 
hôtel  que  Jean   Bureau    avait  aux  Porcherons. 

Le  duc  alla  au-devant  de  lui  avec  deux  cent  quarante 
gentilshommes. 

Les  magistrats  et  les  corps  de  la  ville  attendaient  le  roi 
à  la  porte  Saint-Denis  avec  Cœur-Loyal,  le  héraut  de  la 
ville  de  Paris.  Les  magistrats  lui  présentèrent  les  clefs,  Cœur- 
Loyal  et  cinq  dames,  richement  vêtues  et  montées  sur 
de  beaux  chevaux  qui  représentaient  les  cinq  lettres  de  la 
ville  de  Paris. 

Le  roi  rentrait  suivi  de  douze  mille  cavaliers.  On  avait, 
pour  cette  entrée  solennelle,  obtenu  de  lui  qu'il  fît  une 
espèce  de  toilette  ;  il  était  vêtu  d'un  pourpoint  cramoisi, 
d'une  robe  blanche  de  satin  et  d'un  chaperon  découpé  ;  son 
cheval  était  blanc,  en  signe  de  souveraineté.  Les  échevins  sou- 
tenaient un  dais  au-dessus  de  sa  tête. 

Presque  immédiatement  marchait  le  duc  de  Bourgogne, 
splendidement  vêtu  et  monté  sur  un  cheval  magnifique  ; 
la  selle  et  le  chanfrein  de  ce  cheval  étaient  brodés  de  dia- 
mants ;  les  habits  du  cavalier  en  étaient  couverts  ;  une  bourse 
«mil  portait  à  la  ceinture  en  était  tissue;  il  avait  sur  lui 
pour  plus  d'un   million  de  pierreries. 

Le  roi  se  rendait  directement  à  Notre-Dame  pour  adorer- 
Dieu.  Il  y  avait  par  toutes  les  rues  où  il  devait  passer  des 
représentations  de  mystères  ;  mais  un  des  plus  charmants 
spectacles  qu'il  vit  à  cette  rentrée,  c'étaient  les  sirènes  de 
la  rue  du  Ponceau,  c'est-à-dire  trois  jeunes  filles  jouant 
du  luth  ou  de  la  lyre,  et  chantant,  plongées  dans  l'eau 
jusqu'à  la  ceinture.  La  partie  supérieure  de  leur  corps 
n'était  voilée  par  rien,  la  partie  inférieure  ne  l'était  que 
par  l'eau.  On  avait  choisi,  pour  jouer  les  irrésistibles  enchan- 
teresses, les  trois  plus  belles  jeunes  filles  que  l'on  avait  pu 
trouver. 

Lorsqu'on  arriva  aux   halles,    un  boucher  cria  : 

—  O  franc  et  noble  duc  de  Bourgogne  i  soyez  le  bienvenu 
dans  la  ville  de  Paris  !  Il  y  a  longtemps  que  vous  n'y  étiez 
venu,    quoique   vous   y    fussiez   fort   désiré. 

A  Notre-Dame,  le  roi  adora  les  reliques,  prêta  serment 
entre  les  mains  de  l'évêque,  fit  quelques  chevaliers,  puis 
s'en   alla  dîner  au  palais. 

Les  nouveaux  chevaliers  devaient  figurer  dans  un  tournoi 
qui  allait  avoir  lieu  à  l'hôtel  des  Tournelles.  Là  où  étaient 
le  duc  de  Bourgogne  et  son  fils,  il  y  avait  fêtes,  et  leurs 
fêtes  ne  se  pouvaient  point  passer  sans  tournoi. 

Les  tenants  de  la  joute  furent  le  comte  de  Charolais, 
Adolphe  de  Clèves,  le  bâtard  de  Bourgogne,  les  sires  de 
Gruthures,  d'Esquerdes  et  de  Miraumont. 

Le  roi  ne  joutait  point,  lui  :  il  était  trop  sage  pour  mettre 
son  plaisir  à  un  exercice  où  l'on  donnait  et  recevait  des 
coups;  peut-être,  si  l'on  n'eût  fait  qu'en  donner,  eût-il 
été  de  la  partie  ;  mais  en  recevoir,  non  !  Seulement,  à  la 
fin  de  la  joute,  il  se  présenta  un  assaillant  que  personne 
ne  connaissait,  mais  qui,  ayant  fait  ses  preuves,  fut  admis  ; 
-  et,  dit  Châtelain,  vint  riflant  parmi  les  jouteurs,  et  ne 
dura  rien  devant  lui.  » 

C'était  le  roi  qui  avait  découvert  et  payé  ce  rude  homme 
d'armes,  afin  qu'il  donnât  son  compte  à  chacun  ;  et  lui, 
pendant  ce  temps-là,  caché  derrière  une  jalousie,  riait  à 
cœur  joie  des  terribles  horions  que  recevaient  les  gentils- 
hommes. 

Le  roi  ne  se  montrait  point  à  ces  fêtes,  et,  en  effet,  même 
comme  spectateur,  quel  rôle  y  eût-il  joué?  Il  s'était  hâté 
de  mettre  bas  ses  beaux  habits  de  joyeuse  entrée  en  la 
ville  de  Paris,   et  avait  revêtu  le  costume  sous  lequel  son 


aspect  est  arrivé  jusqu'à  nous:  cape  de  gros  drap  gris 
chapeau  de  feutre  et  houseaux  de  voyage.  Enfermé  dans  son 
triste  hôtel  comme  un  hibou,  dont  il  avait  la  couleur,  il 
n'en  sortait  que  le  soir  en  espèce  d'oiseau  de  nuit  ;  et,  au 
au  lieu  d'en  sortir  bruyamment  avec  quelques  beaux  gen- 
tilshommes, escorté  de  pages  et  d'écuyers,  comme  faisaient 
son  grand  oncle  le  duc  d'Orléans,  ou  son  père  le  roi 
Charles  VII,  il  sortait  sans  bruit  et  sans  lumière,  avec  un 
certain  compère  à  lui,  nommé  Bische,  qu'il  avait  placé 
jadis  comme  espion  près  de  son  père,  et  qui  avait  pour 
mission  de  faire  grande  cour  au  comte  de  Charolais,  et  de 
tâcher  que  celui-ci  consentît  à  ce  que  le  roi  de  France  ra- 
chetât les  villes  de  la  Somme. 

Du  vieux  duc,  le  roi  de  France  espérait  bien  en  tirer  ce 
qu'il  voudrait,  le  regardant  comme  un  esprit  déjà  affaibli 
qu'il  conduirait  à  sa  volonté  ;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi 
du  jeune  homme  !  Il  le  menait  la  nuit,  toujours  conduit  par 
son  ami  Bische,  voir  de  belles  dames,  lui  faisait  toutes 
sortes  de  galanteries,  l'appelant  son  cher  cousin,  lui  don- 
nant hôtel  à  Paris,  titre  de  gouverneur  de  Normandie  avec 
trente-six  mille  livres  de  pension  ;  tout  cela  comme  preuve 
de  sa  reconnaissance  au  vieux  duc,  reconnaissance  qu'il  ne 
pouvait  acquitter,   disait-il. 

Aussi,  quand  celui-ci  s'en  alla,  malgré  les  instances  de 
Louis  pour  le  faire  rester,  le  roi  réunit  son  conseil,  l'uni- 
versité, l'évêché  de  Paris,  le  sacré,  le  profane  ;  puis,  mon- 
trant le  duc  à  tous  les  yeux  : 

—  Messieurs,  dit-il,  voici  mon  oncle,  le  seul  homme  au 
monde  à  qui  je  doive  de  la  reconnaissance  :  je  tiens  de  lui 
ma  vie  et  ma  couronne.  Il  va  retourner  chez  lui,  tandis 
que  moi,  je  vais  voyager  en  Touraine  ;  il  est  si  grand,  que 
je  ne  saurais  rien  lui  offrir  qui  fût  digne  de  lui  :  mais  je 
vous  commande  de  faire  une  procession  générale  à  son  in- 
tention :  vous  y  prierez  pour  lui,  pour  moi  et  pour  le  salut 
du  royaume,  il  est  mon  père  et  mon  sauveur,  et  quoique 
Dieu  le  sache  bien,  je  veux  que  vous  le  lui  disiez  encore 
dans  vos  prières  ;  vous  ne  pouvez  faire  envers  lui  plus  que 
vous  ne  devez,  et,  moi,  je  lui  dois  tant,  que  jamais  je  ne 
ferai   assez  ! 

Le  bon  duc  était  tout  confus  d'une  reconnaissance  qui  le 
traitait  ainsi. 

La  procession  eut  lieu,  en  effet,  le  23  et  le  24  ;  puis  le  roi 
se  mit  en  route.  Le  bon  duc  alla  conduire  son  pupille  jus- 
que hors  de  la  ville;  là,  le  roi  parut  tellement  navré 
de  cette  séparation,  qu'il  fut  tout  prêt  de  contremander  son 
départ  :  enfin,  il  prit  sur  lui  de  faire  ses  adieux  au  duc,  mais 
en  versant  force  larmes. 

Six  jours  après,  le  duc  de  Bourgogne  partit  à  son  tour, 
caressé,  comblé,  accablé,  —  moqué  surtout,  il  en  avait 
non  pas  la  preuve,  mais  la  conviction  ;  —  cependant,  tout 
cela  s'était  fait  avec  tant  d'habileté,  qu'il  n'y  avait  rien 
à  dire. 

A  trois  lieues  de  Paris,  Philippe  vit  accourir  après  lui 
un  homme  tout  éperdu  :  c'était  le  gouverneur  de  la  Bastille, 
qui  se  souvenait  seulement  alors  d'un  ordre  que  lui  avait 
donné  le  roi  six  jours  auparavant,  à  savoir,  de  remettre 
au  duc  de  Bourgogne  les  clefs  de  la  forteresse,  afin  que 
celui-ci  pût  y  envoyer  telle  garnison  qu'il  lui  conviendrait  : 
le  gouverneur  suppliait  le  bon  duc  de  ne  pas  dire  au  roi 
qu'il  se  fût  acquitté  si  tard  de  l'ordre  reçu,  attendu  qu'il 
lui  en  arriverait  grand  malheur  si  le  roi  apprenait  cette 
négligence. 

Que  dire  à  cela?  Philippe  consola  le  gouverneur,  le  ré- 
conforta, lui  fit  un  beau  cadeau  et  le  renvoya  avec  ses  clefs 

Quant  au  comte  de  Charolais,  il  était  allé  faire  un  pèle- 
rinage dans  cette  province  de  Bourgogne  où  il  était  né,  dont 
il  serait  duc,  et  qu'il  n'avait  jamais  visitée.  Après  cette 
excursion,  il  s'en  alla  rejoindre  le  roi  à  Tours. 

Là.  ce  furent  bien  d'autres  tendresses  encore  qu'avec  le 
vieux  duc  ! 

Un  jour  que  le  comte  de  Charolais  avait  été  à  la  chasse 
sous  la  conduite  du  duc  du  Maine,  celui-ci  revint  au  châ- 
teau sans  le  ramener  :  le  comte  s'était  perdu. 

Le  roi,  alors,  entra  dans  une  étrange  colère;  jamais  nul 
ne  l'avait  vu  si  inquiet,  ni  si  agité  ;  il  fit  sonner  les  cloches 
dans  tous  les  villages,  allumer  des  fanaux  dans  tous  les 
clochers,  envoya  des  éclaireurs  dans  toutes  les  directions  : 
chaque  seconde  qui  s'écoulait  sans  nouvelles,  augmentait 
son  trouble  ;  il  en  rongea  tout  le  haut  du  bâton  qu'il  tenait 
à  la  main,  et  fit  le  vœu  de  ne  boire  ni  manger  qu'il  ne  sût 
ce   qu'était  devenu  son   cousin. 

Enfin,  à  onze  heures  du  soir,  il  fut  tiré  d'angoisse  par 
le  comte  de  Crèvecœur,  qui  apportait  une  lettre  du  comte 
de  Charolais. 

Celui-ci  s'était  égaré,  en  effet  ;  mais,  ayant  trouvé  un 
bon  gîte,  il  écrivait  qu'il  reviendrait  le  lendemain  seule- 
ment. 

Ces  scènes    étaient   si    bien   jouées   par    le   royal    acteur,. 
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qu'il  était   impossible  de  savoir  si  c'étaient  des  feintes  ou 
des  réalités. 

Une  occasion  se  présentait  de  jeter  du  refroidissement 
entre  le  comte  et  son  père  ;  le  roi,  comme  on  le  comprend 
bien,  n'allait  point  la  laisser  échapper  . 


VI 


OU  LE  RENARD  COMMENCE  A  MANGER  LES  POULES 


Nous  avons  dit  qu'en  Angleterre  la  rose  blanche  d'York 
venait  de  l'emporter  sur  la  rose  rouge  de  Lancastre.  La 
chose  avait  eu  lieu  à  la  bataille  de  Towton. 

Les  Anglais  nous  vengaient  bien  !  Jamais  tant  de  Français 
n'étaient  restés  sur  la  terre  sanglante,  ni  après  Crécy,  ni 
après  Poitiers,  ni  après  Azincourt,  qu'il  ne  resta  d'An- 
glais sur  le  champ  de  bataille  de  Towton.  On  compta  les 
morts  et  l'on  en  trouva  trente-six  mille  sept  cent  soixante 
et  seize. 

Le  soir  de  la  bataille,  Edouard  IV  était  roi. 

La  mère  du  comte  de  Charolais  était  de  la  maison  de  Lan- 
castre, c'est-à-dire  du  parti  vaincu.  Le  duc,  au  contraire, 
sacrifiant  les  liens  de  parenté  à  la  politique,  l'alliance  aux 
intérêts,  se  déclara  pour  la  maison  d'Yorck. 

Le  roi  parut  céder  aux  Instances  du  comte  de  Charolais, 
et  promit  de  donner  asile  à  Marguerite  (la  rose  rouge),  si 
elle  venait  en   France. 

Elle  y  vint,  et  le  roi  la  reçut  à  merveille  ;  il  tint  même 
avec  elle  sur  les.  fonts  de  baptême  le  fils  que  venait  d'avoir 
la  duchesse  d'Orléans  et  qui,  depuis,  fut  Louis  XII.  Seule- 
ment, quant  à  des  secours,  il  la  pria  d'attendre  que  le  mo- 
ment fût  opportun  pour  lui  en  donner. 

Ce  refus  momentané  était  d'autant  plus  plausible  que  le 
duc  de  Bourgogne  négociait  une  trêve  avec  Edouard  IV.  A 
ce  sujet  le  roi  envoya  à  son  oncle  une  ambassade  qui  était, 
en  outre,  chargée  de  lui  demander,  comme  chose  de  peu 
d'importance,  l'autorisation  d'établir  pour  son  compte  la 
gabelle  du  sel  en  Bourgogne  ;  naturellement,  le  duc  re- 
fusa. 

Louis  XI,  alors,  fit  défendre  à  ses  sujets  de  donner  aide 
ou  renfort  aux  Anglais,  et  même  de  commercer  avec  eux. 
Or,  cette  défense  s'étendait  aux  sujets  du  duc,  qui  étaient 
Français  ;  aussi  le  duc  envoya-t-il  à  son  tour  Jean  de  Croy, 
sire  de  Chimay,  en  ambassade,  pour  se  plaindre  de  la 
façon  dont  le  roi  de  France  agissait  avec  lui. 

Mais  le  roi  ne  reçut  pas  même  l'ambassadeur  du  duc  ;  il 
permit  seulement  que  celui-ci  le  rencontrât  comme  par  ha- 
sard dans  une  des  galeries  du  palais. 

Le  sire  de  Chimay,  s'étant  soumis  à  cette  exigence,  exposa 
au  roi  la  cause  de  son  ambassade  ;  mais  Louis  sans  le  lais- 
ser aller  jusqu'au   bout  : 

—  Eh  !  dit-il,  quel  homme  est-ce  donc  que  votre  duc  de 
Bourgogne?  est-il  fait  d'un  plus  précieux  métal  que  les 
autres  princes? 

—  Oui,  sire,  répondit  bravement  l'ambassadeur  ;  car  il 
vous  a  gardé  et  soutenu  contre  la  colère  du  roi  Charles, 
votre  père,  quand  nul  autre  prince  ou  seigneur  n'osait 
vous  recevoir  chez  lui. 

Le  roi  tira  son  chapeau  sur  ses  yeux  et  rentra  dans  sa 
chambre. 

La  vérité  est  que,  sous  son  ingratitude  réelle  pour  le 
duc  de  Bourgogne  et  sous  sa  générosité  apparente  pour  Mar- 
guerite d'Anjou,  Louis  XI  cachait  un  grand  but  politique  : 
il  voulait  attirer  Marguerite  auprès  de  lui,  l'affamer,  et, 
lorsqu'elle  aurait  bien  faim,  lui  racheter  Calais  pour  un 
morceau  de  pain.  Calais,  nous  l'avons  dit,  était  la  seule 
ville  que  les  Anglais  tinssent  encore  dans  le  royaume. 

Louis  ne  perdait  pas  l'espoir. 

Mais  il  était  comme  ces  gens  qui  ont  le  bonheur  de  lou- 
cher :  tout  en  regardant  l'Angleterre,  il  vit  que  l'Espagne 
brûlait. 

Il  se  hâta  de  traiter  avec  les  bonnes  gens  de  Liège,  c'est-à- 
dire  avec  les  ennemis  les  plus  acharnés  du  duc  de  Bour- 
gogne ;  il  les  appela  ses  compères,  —  c'était  son  mot  d'ami- 
tié, —  et  s'engagea  à  les  protéger  envers  et  contre  tous. 

On  demandera  quel  bénéfice  Louis  XI  pouvait  tirer  de  ses 
compères  de  Liège. 

Une  révolte  dans  un  temps  donné  !  d'ailleurs,  on  le  verra 
à  l'oeuvre. 

Voici  ce  qui   avait  tiré  l'oeil  de  Louis  XI  vers  l'Espagne 

Don  Juan  d'Aragon,  pour  plaire  à  sa  seconde  femme,  s'était 
débarrassé  —  l'histoire  ne  dit  pas  trop  comment  :  prude  ou 
corrompue,   parfois  elle  ferme  les   yeux   —  s'était,   disons- 


nous,  débarrassé  de  son  fils  don  Carlos  de  Viana,  héritier 
de   Navarre. 

Les  Catalans  étaient  désespérés  de  la  mort  de  ce  !  prince, 
qui,  pour  ne  point  les  quitter,  avait  refusé  le  trône  de 
Naples,  et  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d'oublier  le. 
monde  entre  Homère  et  Platon  ;  l'ombre  du  pauvre  prince, 
disait-on  revenait  la  nuit  dans  les  rues  de  Barcelone,  pleu- 
rant, se  lamentant,  criant  le  crime  de  son  père. 

Le  comte  de  Foix,  gendre  de  don  Juan  d'Aragon,  avait  ses 
espérances  en  Espagne  ;  il  relevait  du  roi  de  France  :  il  ap- 
pela Louis  XI  à  la  vengeance  du  mort.  Louis  XI  vit  le  Rous- 
sillon  en  perspective,  et,  pieusement,  déclara  qu'il  prenait 
en  main  la  cause  du  trépassé. 

Louis  XI  aimait  beaucoup  ces  causes-là. 

Il  est  vrai  que  Warwick  armait  une  flotte  pour  faire  une- 
descente  en  France  ;  mais,  on  ne  sait  pourquoi,  Louis  XI 
n'avait  aucune  peur  de  Warwick. 

Seulement,  il  n'avait  pas  le  sou  pour  faire  cette  guerre 
d'Espagne. 

Où  était  passé  l'argent  du  roi?  Warwick  le  savait  peut- 
être,  lui  dont  le  roi  n'avait  pas  peur. 

Louis  XI  mit  un  impôt  sur  les  vins,  abolit  la  pragmati- 
que, nomma  les  évêques  lui-même,  fit  de  l'argent  avec  leurs- 
bénéfices  ;  puis,  pour  mettre  les  saints  de  son  côté,  avant 
de  rien  tenter  en  Espagne,  annonça  un  pèlerinage  à  Saint- 
Michel  en  Grève  et  à  Saint-Sauveur  de  Redon. 

C'était  un  moyen  d'examiner  de  près  la  Bretagne  ;  il  se 
défiait  tout  naturellement  de  son  duc,  et,  avant  de  partir 
pour  les  Pyrénées,  il  n'était  point  fâché  de  savoir  ce  qu'il 
laissait  derrière  lui. 

Le  duc  de  Bretagne  n'avait  d'yeux  et  d'oreilles  que  pour 
regarder  et  écouter  ce  qui  se  faisait  pendant  ce  pèlerinage. 

Il  y  perdit  son  temps  :  le  roi,  ne  voulant  pas  être  distrait 
de  ses  pieuses  pensées,  fit  crier  à  son  de  trompe,  la  veille 
de  son  départ,  que  quiconque  le  suivrait  serait  puni  de 
mort. 

Aussi  voyageait-il,  non  pas  en  roi,  mais  en  véritable  pè- 
lerin. Il  savait  la  difficulté  qu'ont  les  rois  à  voir  et  à  en- 
tendre ;  la  couronne,  —  surtout  la  sienne,  qui,  on  le  sait, 
était  trop  large,  —  la  couronne  lui  eût  bouché  à  la  fois 
les  yeux  et  les  oreilles  ! 

Il  ne  voyageait  qu'avec  cinq  pauvres  serviteurs  mal  vêtus 
comme  lui,  portant  comme  lui  de  gros  rosaires  de  bois  ;  sa 
garde  suivait  de  loin,  avec  Jean  Bureau  et  son  artillerie.  — 
Louis  XI  appelait  Jean  Bureau  son  maître  des  comptes,  sans 
doute  par  ce  même  principe  qui  a  fait  depuis  appeler  les 
canons  ultima  ratio  reaum. 

Ses  dévotions  faites,  le  roi  fila  tout  doucement  de  l'Ouest 
vers  le  Midi,  visita  Nantes  en  passant,  puis  voulut  voir 
la  Rochelle  :  c'était  curieux  à  voir  une  petite  république  : 
à  la  Rochelle,  il  était  si  près  de  Bordeaux,  que  ce  n'était 
point  la  peine  de  s'en  passer;  il  alla  donc  voir  Bordeaux. 
Seulement,  un  jour  qu'il  le  regardait  du  côté  de  la  mer,  il 
fut  vu  lui-même  par  un  vaisseau  anglais.  On  comprend  que 
Louis,  avec  son  bateau,  n'eut  pas  l'idée  de  prendre  la  nef 
anglaise  ;  mais  la  nef  anglaise  eut  l'idée  de  prendre  le 
bateau  et  lui  donna  la  chasse. 

Le  roi  lui-même  saisit  un  aviron  et  se  mit  à  ramer; 
dans  ce  moment  là,  un  sceptre  était  moins  utile  qu'une 
rame.  Le  vaisseau  ne  put  suivre  le  roi  dans  les  eaux  bas- 
ses ;  le  roi  fut   sauvé. 

Sans  doute,  ce  fut  en  commémoration  de  la  façon  miracu- 
leuse dont  il  venait  d'échapper  à  l'ennemi  qu'il  rendit  a 
Bordeaux  toutes  ses  libertés.  Bordeaux  plaidait  à  Toulouse, 
ce  qui  était  absurde  ;  le  roi  voulut  non  seulement  que  Bor- 
deaux plaidât  chez  lui,  mais  qu'on  y  vînt  plaider  de  tous 
les    pays    environnants. 

Enfin,  il  fit  de  Bayonne  un  port  franc. 

Rien  de  tout  cela,  il  en  était  bien  sûr,  ne  voudrait  plus 
redevenir  Anglais. 

Don  Juan  voyait  s'approcher  le  roi  avec  terreur  ;  il  lui  écri- 
vit pour  le  menacer  des  Anglais  et  des  préparatifs  terribles 
de  Warvick  ;  mais  nous  avons  déjà  dit  que  Louis  savait  a 
quoi  s'en  tenir  sur  cette  descente  des  Anglais. 

Aussi  répondit-il  : 

—  Prenez  garde!  en  supposant  que  les  Anglais  viennent, 
ils  s'en  iront  ;  mais,  moi,  je  ne  m'en  irai  pas  et  serai  tou- 
jours là  pour  vous  punir. 

Et  il  continuait  d'avancer. 

Pour  qu'il  ne  fût  plu;  question  de  cette  mort  de  don 
Carlos  de  Viana,  il  fallut  que  don  Juan  lâchât  le  Roussil- 
lon  ;  moyennant  quoi  Louis  XI  reconnut  que  don  Juan 
n'avait  eu  d'autre  tort  que  de  mettre  son  fils  dan-  un 
chambre  trop  humide  ;  mais  les  chambres  des  prisons  ont  ce 
défaut-là:   qu'y    faire? 

Madame  de  Rambouillet  disait  qu'il  y  avait,  à  Vincen- 
nes,  une  chambre  qui  valait  son  pesant  d'arsenic. 

Louis  XI  revint  vers  le  Nord;  le  tour  était  fait.  Mainte- 
nant,  il  pouvait   s'inquiéter  des  Anglais. 

Et,  en  somme,  il  s'en  était  toujours  inquiété. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


La  pauvre  Marguerite  d'Anjou  l'avait  suivi  d'étape  en 
étape,  lui  demandant  des  secours  d'hommes  et  d'argent. 
Cn  jour,  enfin,  il  consentit  à  lui  donner  vingt  mille  livres, 
à  la  condition  que,  si  elle  venait  â  monter  sur  le  trône,  elle 
rendrait   Calais  à  la  France. 

Peut-être  Shakespeare  connaissait-il  ce  trait  lorsqu'il 
.«mposa  son  Juif  de  Venise. 

Il  est  vrai  qu'en  même  temps  Louis  XI  faisait  prêter  par 
!a    Bretagne    soixante   mille  autres  livres    à    1  lu  i 
Lancastre. 

Que  si  Warvick  se  plaignait,  Louis  XI  avait  ses  deux  ré- 
ponses toutes  prêtes  : 

D'abord,  il  était  neveu  de  Marguerite  d'Anjou,  et  ne 
pouvait  raisonnablement  pas  lui  refuser  une  aumône.  Vingt 
mille  livres!  qu'était-ce  que  vingt  mille  livres:  Et  il  ne  les 
lui  donnait  même  pas,  ces  vingt  mille  livres,  il  les  lui  prêtait, 
et   à  réméré  encore  ! 

Ensuite,  les  soixante  mille  francs  fie  la  Bretagne  ne  le 
regardaient  pas.  C'était  l'argent  du  duc,  et  il  ne  pouvait 
empêcher  le  duc  de  faire  ce  qui  lui  plaisait  de  son  argent. 

Quant  aux  secours  en  hommes  que  réclamait  Marguerite, 
c'était  antre  chose;  Louis  ne  lui  donnait  pas  un  soldat;  si 
elle  en  levait,  tant  mieux  pour  elle  !  Il  l'envoya  chercher 
fortune  en  Normandie,  dont,  on  le  sait,  il  avait  nommé 
M.  de  Charolais  gouverneur,  peut-être  dans  la  prévision  de  ce 
qui  arrivait.  Sur  de  l'amitié  de  son  beau  cousin,  il  ne  s'oc- 
cupait point  de  ce  qui  se  passait  dans  son  gouvernement  ; 
si  un  jour  Charles  se  rappelait  qu'étant  Lancastre  par  sa 
mère,  il  devait,  pour  lui  rendre  ses  brillantes  couleurs, 
arroser  la  Bose  rouge  avec  du  sang  normand,  eh  bien, 
alors,  Louis  en  serait  quitte  pour  désavouer  son  cousin. 

Et,  sans  doute,  Warvick  comprit-il  qu'il  n'avait  aucun 
motif  d'en  vouloir  au  roi  de  France  ;  car,  étant  sorti  avec 
sa  flotte,  une  flotte  magnifique,  il  se  contenta  de  longer 
les  côtes  de  la  Normandie  et  du  Poitou  ;  il  est  vrai  que.  le 
long  de  ces  côtes,  toutes  hérissées  d'artillerie  par  le  maître 
des  comptes  Jean  Bureau,  une  armée  manœuvrait,  suivant 
le  bord  de  la  mer  et  ne  perdant  pas  de  vue  les  vaisseaux 
anglais. 

Il  en  résulta  que  Warvick,  jugeant  qu'il  n'y  avait  rien  de 
bon  à  tenter  en  France,  fit  une  descente  en  Bretagne,  près 
de  Brest. 

Louis  XI  en  fut  enchanté  :  cela  brouillait  les  Bretons 
avec  les  Anglais.  Il  eût  indiqué  l'endroit  â  Warvick,  que 
Warvick  n'eût  pas  mieux   choisi. 

Mais,  tout  à  coup,  le  roi  semble  perdre  la  tête,  tant  sa 
politique   devient   embrouillée. 

Il  donne  au  Dauphiné  une  exemption  de  règlements  pour 
la  chasse. 

Il  donne  à  Toulouse,  à  moitié  brûlé,  une  exemption  de 
tailles  pour  cent  ans. 

Il  donne  au  comte  de  Foix  le  Eoussillon,  qui  lui  a  coûté 
tant   de   sourdes  pratiques. 

Enfin,  il  donne  -à  Sforza,  qui  chasse  d'Italie  la  maison 
l'Anjou,  qui  refuse  aux  d'Orléans  le  patrimoine  de  Valen- 
tine  Visconti  ;  il  donne  à  un  tyran,  à  un  usurpateur.  Gê- 
nes et  Savone,  lui  permettant,  en  outre,  de  racheter  Asti 
au  vieux  duc  d'Orléans,  que  le  duc  de  Bourgogne  vient  de 
racheter   lui-même. 

Dans  quel  but  tout  cela?  Attendez. 

Louis  XI  tient  fort  au  Roussillon  et  tient  fort  à  Asti  ; 
mais  il  tient  plus  encore  à  ses  villes  de.  la  Somme  :  il  va 
essayer  de  les  reprendre  de  gré  ou  de  force  â  Philippe  le 
Bon.  C'est  la  France  qu'il  lui  faut  avant  tout,  une  France 
compacte,   homogène,   française. 

Il  reprendra  sûrement  le  Roussillon  au  comte  de  Foix, 
qui  va  le  lui  garder  pendant  ce  temps-là. 

Il  reprendra  peut-être  Gênes,  Savone  et  Asti  à  Sforza, 
qui,  avec  la  vie  de  bandit  qu'il  mène,  peut  être  tué,  assas- 
siné ou  empoisonné  d'un  moment  à  l'autre. 

Mais,  le  comte  de  Foix  et  le  duc  de  Milan  éfant  ses  amis, 
l'un  lui  prêtera  ses  excellents  fantassins  basques,  l'autre 
ses  bons  cavaliers  lombards.  Il  aura  infanterie  et  cavalerie, 
une  petite  armée  qu'il  pourra  faire  tuer  sans  remords  : 
Basques  et  Lombards  sont  presque  des  ennemis.  Et,  tandis 
qu'on  tuera  les  Basques  et  les  Lombards,  on  ne  tuera  pas 
ses  bons  paysans  qui  labourent  cette  pauvre  terre  de 
France,  si  longtemps  en  friche  pendant  le  règne  de  Char- 
les VII. 

Là  !  et  maintenant  qu'il  a  ses  fantassins  basques  et.  ses  ca- 
valiers lombards,  que  va  faire  Louis  XI  à  l'endroit  du 
duc    de   Bourgogne,   pour   lequel  il    a   commam! 
res  aux  gens  de  son  conseil,  à  l'université  et  â  l'évêché  de 
Paris  ? 

Les  prières  françaises  n'avaient  point  profité  au  bon  duc, 
était    tombé  grandement    malade.    La    duchesse    était 
de  son   béguinage  et  le  comte .  de   Charolais  était  ac- 
couru de  son  gouvernement  pour  le  soigner. 

Louis  XI  y  aurait  bien  couru  aussi  ;  personne  n'eût  plus 
perdu  que  lui.  en  ce  moment,  à  la  mort  du  duc  .  il  y  eût 
perdu  ses  villes  de  la  Somme  !  Tant  que  le  vieux  duc  vivait, 


il  avait  l'espoir  de  rentrer  dans  ces  malheureuses  villes, 
qui,  avec  Calais,  tourmentaient  si  fort  son  sommeil  ;  le  duc 
mort,  il  ne  fallait  rien  attendre  du  comte  de  Charolais  ; 
U  s'était  prononcé,  il  était  féroce  à  l'endroit  de  ces  villes 

Trois  villes  pendaient  à  ce  fil  usé  qu'on  appelle  la  vie 
d'un   vieillard. 

Les  Croy  se  mirent  à  l'œuvre.  —  Moins  le  sire  de  Chlmay, 
tous  étaient  au  roi  de  France.  —  Ils  persuadèrent  au  duc 
qu'il  avait  intérêt  à  laisser  reprendre  la  Somme  à  Louis  XI. 

Le  vieux  duc  n'en  crut  rien,  mais  céda:  il  tenait,  comme 
Louis  XIV,  a  mourir  tranquille.  Il  signa  la  cession,  ou 
plutôt  la  rétrocession,  moyennant  quatre  cent  mille  écus  ; 
il  espérait  que  Louis  XI  ne  pourrait  pas  le  payer. 

Le  roi  n'avait  pris  qu'un  délai  de  quatre  mois  pour  ce 
payement  :  il  devait  être  fait  en  deux  termes.  12  septembre 
et  s  octobre. 

Le  12  septembre,  les  deux  cents  premiers  mille  francs  ar- 
rivèrent ;  le  S  octobre,   les  deux  cents  derniers. 

Cela  se  passait  en   présence  des  Croy. 

—  Croy,  Croy,  disait  le  duc  en  envoyant  tristement  l'argent 
à  son  trésor,  —  Croy,  Croy,  l'on  ne  peut  servir  deux  maîtres! 

Ce  n'était  pas  d'une  voix  plus  lamentable  qu'Auguste 
triait  :   «  Varus,   rends-moi  mes  légions  !   » 

Au  reste,  dans  tous  les  marchés  qu'il  faisait,  le  roi  exi- 
geait des  otages  ;  il  n'avait  point  de  fils  à  lui,  mais  il  les 
remplaçait  par  les  fils  des  autres.  —  Parodiant  les  paroles 
du  Christ,  il  disait  comme  ce  tendre  Jésus  :  «  Laissez  venir 
les  enfants  jusqu'à  moi  !  »  Puis,  quand  les  enfants  étaient 
venus,  il  ne  les  laissait  point  retourner  chez  eux.  Il  avait 
ainsi  l'héritier  d'Albret,  les  fils  du  duc  d'Alençon,  le  petit 
comte  de  Foix,  le  petit  duc  d'Orléans  dont  il  venait  d'être  le 
parrain. 

Il  avait  marié  le  comte  de  Foix  avec  sa  sœur  ;  il  voulait 
marier  le  duc  d'Orléans  avec  sa  fille  :  le  futur  avait  deux 
ans  ! 

C'était  une  bonne  précaution  pour  Louis  XI  que  d'avoir 
le  petit  duc  dans  la  main  au  moment  où  il  livrait  Gênes, 
Savonne  et  Asti,  c'est-à-dire  la  plus  belle  partie  de  l'héri- 
tage de  l'enfant  :  en  échange  de  cet  héritage,  Sforza  ne 
pouvait-il  pas  l'aider  à  prendre  la  Savoie? 

En  attendant  qu'il  prit  la  Savoie,  Louis  en  prenait  les 
princes. 

Cn  jour,  le  vieux  duc  Philippe  de  Bresse,  chassé  par  son 
fils,  Jetant  hasardé  jusqu'à  Lyon,  le  roi  de  France,  son 
gendre,  mit  la  main  sur  lui  et  le  logea  à  Loches. 

Loches,  c'était  la  montagne  d'aimant  des  Mille  et  une 
Nuits  :  une  fois  qu'on  y  avait  mis  les  pieds,  on  ne  s'en  dé- 
tachait  plus. 

Dans  cette  maison  de  Savoie,  où  Louis  avait  pris  femme, 
il  y  avait  encore  une  fille  à  marier  :  il  la  proposa  an  roi 
d'Angleterre. 

Le  comte  de  Charolais  vit  le  coup  et  le  para  en  faisant 
épouser  à  celui-ci  Elisabeth  Bivers,  malgré  Warvick.  qui 
voulait  donner  à  Edouard  IV  une  femme  de  la  main  de 
Louis  XI,  et  malgré  le  lord  maire,  qui  avait  dit  :  «  Avant 
que  le  roi  d'Angleterre  épouse  cette  femme,  il  en  coûtera  la 
vie   à  plus  de  dix   mille   hommes  !   » 

Cette  fois  donc,  Louis  XI  fut  battu  par  le  comte  de  Cha- 
rolais :  c'était  la  revanche  des  villes  de  la  Somme  ;  le  comte 
et  le  roi  étaient  manche  à  manche. 

Le  bon  duc  était  à  Hesdin.  Le  roi  lui  envoya  la  reine  et 
les  princesses,  puis  il  y  alla  lui-même,  faisant  l'aimable, 
le  bon,  l'empressé  près  du  vieillard.  Celui-ci  ne  parlait 
plus  de  ces  malheureuses  villes  de  la  Somme,  il  les  regret- 
tait trop  pour  cela  :  Louis  crut  qu'il  les  avait  oubliées.  Il 
lui  parla  de  lui  racheter  Boulogne,  plus  Lille.  Le  vieux  duc 
n'osait    dire   non. 

—  Charolais  n'y  consentirait  pas,  répondit-il. 
Un  éclair  passa  dans  les  yeux  de  Louis  XI. 

—  Bon  !  dit-il,  chargez-moi  de  mettre  à  la  raison  ce  mau- 
vais fils,  et  je  vous  le  rendrai  souple  comme  un  gant  ! 

Philippe  se  rappela  comment  Louis  XI  avait  mis  à  la 
raison  son  père  Charles  VII.  C'était  dans  un  bois  que  le 
roi  lui  faisait  cette  confidence  ;  le  bon  duc  eut  peur  de  ce 
renard  qui,  sous  sa  peau,  montrait  une  griffe  de  tigre  :  il 
se  sauva. 

Le  roi  ne  voulut  pas  s'être  déplacé  pour  rien  :  il  utilisa 
ce  voyage  en  allant  visiter  les  marches  de  Flandre  et  de 
Picardie,  Abbeville,  Airas,  Tournai,  toujours  selon  <>in 
système,  en  petit  train,  sans  pompe,  comme  un  simple  par- 
ticulier ;  il  avait  conservé  la  haine  des  réceptions  solen- 
nelles, des  fêtes,  des  harangues. 

A  Abbeville,  tous  les  habitants  l'attendaient  sur  la  place 
et  dans  les  rues  adjacentes  ;  mais  il  fit  rester  son  cortège 
à  un  quart  de  la  ville,  descendit  de  cheval,  et  entra  seul 
et  à  pied,  comme  si  lui-même  était  un  bon  bourgeois  de 
la  ville. 

On  reconnut  cependant  qu'il  était  étranger,  et  des  gens 
du    faubourg    l'arrêtèrent  en    lui    demandant  : 

—  Avez-vous  rencontré  le 
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—  Le  roi,  dit-ll  c'est  moi. 

Mais  les  braves  gens,  le  voyant  avec  son  vieux  chapeau 
et  son  habit  râpé,  le  prirent  pour  un  fou  ou  pour  un  bouf- 
tin,  et  commencèrent  à  se  moquer  de  lui;  ils  le  pre- 
naient par  son  tort  :  Louis  était  le  plus  grand  gausseur  de 
son  temps.  Il  prêta  donc  le  collet  ;  mais,  comme  il  raillait 
cruellement,  l'affaire  menaçait  de  devenir  mauvaise  pour 
lui.  En  ce  moment,  par  bonheur,  le  cortège  arriva  et  le  fit 
reconnaître;   sans  quoi  il  courait  risque  d'être   lapidé. 

Aussi,  à  dater  de  ce  jour,  il  se  mit  à  prendre  des  rues 
si  détournées  quand  il  entrait  dans  une  ville,  qu'il  finis- 
sait par  gagner  son  logement  sans  être  vu,  et  souvent  même 
avait-il   quitté   la  ville  sans  qu'on    sût  qu'il  y   était   entré. 

Il  s'ensuivit  que,  lorsqu'on  attendait  le  roi  quelque  part, 
les   échevins    fermaient  toutes    les    portes,    hors    une    seule  ; 


son  fils,   lui    donner    connaissance  d'un    fait  qui    ne   man- 
quait point   de   gravité. 

Une  espèce  de  bravo,  nommé  le  bâtard  de  Rubempré,  long- 
temps serviteur  du  duc,  mais  depuis  une  année  au  service 
du  roi  de  France,  venait  de  se  laisser  prendre  à  Gorcum, 
au  moment  où  il  s'informait  de  la  façon  de  vivre  du  comte. 
de  ses  heures  de  promenade,  et  de  quelles  personnes  il  était 
d'habitude  accompagné.  Arrêté  dans  une  relise  où  il  s'était 
réfugié,  ledit  bâtard  avait  si  mal  répondu,  que  le  comte 
ne  doutait  point  que  cet  homme  n'eût  mission  du  roi  de 
France  de  l'enlever,  comme  il  en  avait  été,  deux  ans  au- 
paravant, de  Philippe  de  Bresse  ;  ce  qui  confirmait  les  soup- 
çons du  comte,  c'est  que  les  compagnons  du  bâtard,  à  la 
nouvelle  de  son  arrestation,  s'étalent  sauvés,  laissant  leur 
barque  dans  le  port  d'H^rmus.   Us  étaient  une  quarantaine. 


Le  bâtard  de  Rubempré  fut  arrêté  dans  une  église  où  il  s'était  réfugié. 


si  la  ville  n'avait  pas  de  portes,  les  bourgeois  barricadaient 
les  rues,  hors  la  grande  rue.  Il  fallait  bien  alors  que 
le  royal  voyageur  passât  par  la  porte  restée  ouverte,  ou 
par  la  rue  non  barricadée. 

Un  jour  qu'il  traversait  un  village  incognito,  il  eut  be- 
soin d'écrire  une  lettre  ;  or,  tous  ses  secrétaires  étaient  em- 
ployés à  des  besognes  diverses,  et  il  n'avait  personne  près 
de  lui  qui  pût  écrire.  —  Le  bon  roi  Louis,  quoiqu'il  fût 
grand  clerc,  n'aimait  pas  beaucoup  à  écrire  de  sa  main.  — 
Il  avisa,  parmi  ceux  qui  l'entouraient,  un  homme  portant 
une  écritoire  à  sa  ceinture  ;  il  l'appela. 

L'homme  s'empresse  d'obéir  au  roi  et  débouche  son  écri- 
toire pour  en   tirer  une  plume  ;   il   en  tombe  deux  dés. 

—  Oh  I  oh  !  dit  le  roi,  quelles  dragées  sont  celles-ci? 

—  Remedium  contra  pestem,  répondit  le  clerc  sans  se  dé- 
monter. 

—  Tu  m'as  l'air  d'un  gentil  paillard,  répliqua  le  roi 
charmé  de  la  réponse  ;  tu  es  à  moi. 

Et,  en  effet,  à  partir  de  ce  moment,  l'homme  entra  à 
son  service. 


VII 


LES    DEUX    COUSINS 


Pendant  toutes  ces  promenades  du  roi  de  France,  le  comte 
de  Charolais  était  à  Gorcum,  en   Hollaial 

l'n  beau  jour,  Olivier  de  la  Marche,  écuyer  .  1  t i  comte, 
arriva  près  du  duc  de  Bourgogne;  il  venait,  de  la  pan  de 


Convaincu  ou  non  convaincu,  chacun  parut  être  de  l'avis 
du  comte. 

Ainsi,  Louis  XI  venait  de  jeter  le  masque,  et  c'était  en 
ennemi    déclaré   qu'il  fallait   le   traiter    désormais. 

Le  comte  de  Charolais  profita  du  moment.  Il  y  avait  long- 
temps que  cette  paix  dans  laquelle  il  était  obligé  de  vivre 
lui  pesait.  La  trahison  des  Croy  était  patente  ;  sous  le  souf- 
fle invisible  qui  les  poussait,  leur  puissance  était  devenue 
presque  royale  :  ils  occupaient  la  marche  allemande,  le 
Luxembourg  ;  la  marche  anglaise,  Boulogne  et  Guignes  ; 
la  marche  française,  les  villes  de  la  Somme;  le  Hainaut 
était  dans  leurs  mains;  ils  recevaient  le  vin  royal  e(  sei- 
gneurial à  Valenciennes  ;  tout  cela  leur  était  venu  en  deux 
ans,  coup  sur  coup.  Quand  le  roi  de  France  était  derrière 
les  gens  avec  son  ambition,  les   gens  marchaient   vite  ! 

Le  comte  fit  voir  tout  cela  au  duc,  qui  le  voyait  d 
longtemps,  et,  dans  un  manifeste,  il  déclara  une  guerre 
à  mort  aux  Croy.  Les  plus  timides  des  favoris  se  mirent 
à  l'abri  ;  un  d'eux,  voulant  tenter  une  dernière  ressource, 
se  réfugia  près  du  bon  duc.  Philippe  lui  promet  de  le  pro- 
téger, prend  un  épieu.  sort  en  chancelant,  appelle  à  son 
aide.  Mais  personne  ne  vint  ;  au  contraire,  on  se 
plutôt.  Tout  le  monde  croyait  le  vieux  duc  mort  et  enterré  ; 
on  le  prit  pour  son  fantôme. 

A  partir  de  ce  moment,  le  jeune  duc  change  de  peau  ; 
il  laisse  la  celle  du  comte  de  Charolais  et  revêt  celle  de 
Charles  le  Terrible,  comme  on  l'appela  d'abord. 

Son  premier  acte  fut  de  faire  mettre   à  mort  le  tu 
de  son  père;  vieille   rancune  d'enfant  prodigue:   probable- 
ment  ce    trésorier    lui    avait    refusé    de    l'argent.    Puis     le 
24  avril   ne.,  i    a    un   impôt  qu'il  fallait    payer   en  mai; 

en    même  temps,  ordre  était   donné   â    toute   la   noblesse   de 
Bourgogne  et  des  Pays-Bas  d'être  sous  les  bannières  le  7  mai. 

On  y  fut. 

Le  7  mai  Charles  passait  la  revue  de  quatorze  cents  hom- 
mes d'armes  et  de  huit  mille  archers,  sans  compter  les  cou- 
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levriniers,  les  cranequiniers,  les  coutilliers,  les  gens  de 
charroi. 

Contre  qui  tous  ces  préparatifs  ?  Il  était  évident  que  c'était 
contre  l'universelle  araignée,  comme  dit  Châtelain. 

Charles,  si  peu  politique  et  si  peu  patient  qu'il  fût,  profi- 
tait du  bon  moment  :  il  y  avait  grande  émotion  contre  le 
roi  parmi  les  princes. 

Quelle  nouvelle  tyrannie  Louis  XI  avait-il  donc  commise  7 

Il  avait  voulu  réglementer  la  chasse. 

«  Le  seigneur,  dit  Michelet,  enfermait  ses  manants  comme 
sous  portes  et  gonds  ;  du  ciel  à  la  terre,  tout  était  à  lui  : 
forêts  chenues,  oiseau  dans  l'air,  poisson  dans  l'eau,  uet'e  au 
buisson,  l'onde  qui  coule,  la  cloche  dont  le  son  au  loin 
roule...  » 

Là  où  le  seigneur  avait  droit,  la  bête  avait  droit  —  cerf, 
sanglier,  chevreuil,  lièvre,  lapin,  de  brouter  et  retourner 
le  blé  vert  ;  —  pigeon,  de  le  manger  en  épis. 

Un  jour  cependant,  si  cerf,  sanglier  ou  chevreuil  faisait 
trop  de  dégâts,  le  seigneur  venait  avec  meute,  chevaux,  va- 
lets ;  il  chassait  le  cerf,  le  sanglier  ou  le  chevreuil,  et  ce 
qui  était  resté  debout,  de  la  dent  du  cerf  ou  de  la  défense 
du  sanglier,  était  mis  bas  sous  les  pattes  des  chiens  et  les 
pieds  des  chevaux. 

En  Dauphiné,  en  même  temps  qu'il  désanoblissait  les 
gentilshommes  en  anoblissant  les  vilains,  la  première  idée 
d'une  réforme  de  la  chasse  était  venue  à  Louis  XI  ;  il 
s'était  un  jour  essayé  chez  le  seigneur  de  Montmorency. 
Ayant  eu  l'honneur  de  recevoir  le  roi  chez  lui,  le  noble 
sire  voulut  lui  faire  les  honneurs  d'une  grande  chasse  ; 
à  cet  effet,  il  réunit  et  accumula  dans  la  cour  de  son  ma- 
noir filets,  panneaux,  épieux  et  une  foule  d'autres  engins  de 
destruction. 

Le  roi,  sans  rien  dire  au  maître,  donna  ordre  à  un 
ancien  serviteur  d'aller  mettre  le  feu  à  ces  engins,  qui 
furent  tous  brûlés  ;  de  sorte  que  la  chasse  ne  put  avoir 
lieu. 

Un  édit  était  tout  prêt,  disait-on,  ordonnant  que,  dans 
un  délai  de  quatre  jours,  à  dater  de  celui  de  la  publica- 
tion, tous  ceux  qui  avaient  filets,  rets  ou  pièges,  eussent  à 
les   remettre   aux   baillis   royaux. 

Par  ce  même  édit,  il  était  défendu  aux  princes  et  sei- 
gneurs, de  quelque  condition  qu'ils  fussent,  de  chasser, 
sous    peine   corporelle   et    pécuniaire. 

Un  gentilhomme  de  Normandie  avait  chassé  et  pris  un 
lièvre,  malgré  la  défense  du  roi,  disant  qu'il  était  roi  sur 
ses  terres  ;  Louis  XI,  pour  lui  prouver  que  non,  lui  avait 
fait  couper  une  oreille. 

Ce  n'est  point  que  Louis  XI  détestât  la  chasse  :  au  con- 
traire, il  l'aimait  tant,  que  toutes  ces  défenses,  assurait-on, 
n'avaient  d'autre  but  que  de  la  réserver  à  lui  tout  seul. 

Puis  le  roi  faisait  quelque  chose  de  bien  plus  étrange  et 
de  bien  autrement  honteux  :  il  payait  aux  paysans  le  dégât 
que   leur  faisaient  ses  bêtes  ! 

On  'avait  lu  dans  les  registres  de  ses  dépenses  : 

«  Un  écu  à  une  pauvre  femme  dont  les  lévriers  du  roi  ont 
étranglé  la  brebis.  » 

«  Un  écu  à  une  autre  dont  le  chien  du  roi,  appelé  Maguet 
a   tué   l'oie  auprès   de  Blois.  » 

«  Un  écu  à  une  autre  dont  les  chiens  et  les  lévriers  ont 
étranglé  le  chat,  près  de  Mont-Louis,  Toute  de  Tours  à  Am- 
boise.  » 

Enfin  :  «  Un  écu  à  un  pauvre  homme  dont  les  archers, 
en  traversant  son  champ  pour  aller  joindre  droit  au  grand 
chemin,  ont  gâté  le  blé.  » 

Il  n'y  avait  donc  plus  de  seigneurs,  il  n'y  avait  donc 
plus  de  manants,  si  le  roi,  qui  était  le  seigneur  des  sei- 
gneurs,   comptait   avec   les   paysans». 

Tant   il  y  a   que  les  seigneurs  s'émurent. 

Le  roi  leur  avait  déjà  pris  la  guerre,  et  voilà  qu'il  leur 
prenait  la  chasse  -,  que  leur  resterait-il  donc  ? 

Le  plus  rancunier  de  tous  les  princes  était  le  duc  de  Bre- 
tagne, lequel  était  presque  un  roi,  et  avait  le  plus  à 
perdre  à  la  subtilité  de  cette  main  jalouse,  qui  se  glissait 
partout,   se  posait  sur  tout. 

Il  résolut  cependant  de  jouer  le  jeu  du  roi.  Il  lui  envoya 
une  grande  ambassade.  Louis  la  recuit  à  merveille,  et 
s'amusa  à  vouloir  gagner  le  chef  de  cette  ambassade  ;  puis, 
un  beau  jour  qu'il  croyait  l'avoir  séduit,  celui-ci  partit,  lui 
enlevant  son  frère  le  duc  de  Berry. 

On  allait,  selon  l'habitude  du  temps,  faire  la  guerre  à 
l'ainé  avec  le  cadet  ;  c'était  encore  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  quand  on  ne  pouvait  pas  la  faire  au  père  avec  le 
ûls. 

Aussi,  le  22  mars,  le  duc  de  Bretagne  <=e  déclare  ennemi 
de  quiconque  sera  l'ennemi  du  duc  de  Bourgogne,  et  cela, 
sans   en   excepter   monseigneur   le   rot. 

Trois  armées  allaient  donc  marcher  contre  Louis  XI. 


Une  armée  bourguignonne  et  flamande  sous  les  ordres  de 
Charles  ; 

Une  armée  bretonne  sous  les  ordres  du  duc  de  Bretagne  ; 

Une  armée  de  mécontents  sous  les  ordres  du  duc  de 
Bourbon. 

Il  y  avait  de  quoi  effrayer  un  plus  grand  guerrier  que 
Louis  XI,  et  peut-être  fut-ce  parce  qu'il  n'était  pas  grand 
guerrier   qu'il   ne   s'effraya   point. 

Notez  que,  sur  les  vingt-sept  provinces  du  royaume,  il 
n'en   possédait    que   quatorze. 

Seulement,  il  avait  un  nombre  respectable  de  francs  ar- 
chers, quelques  solides  compagnies  d'ordonnance,  une  belle 
et  bonne  artillerie. 

L'argent  manquait. 

Bah  !  à  un  homme  du  génie  de  Louis  XI,  l'argent  ne 
manquait  jamais  !  L'argent  pouvait  manquer  à  Louis  XI 
pour  faire  emplette  d'un  chapeau  neuf  ;  mais  il  trouvait 
deux  cent  mille  écus  pour  acheter  les  villes  de  la  Somme. 

Ne  comptait-il  pas  de  bons  amis  à  l'étranger,  parmi  les 
marchands  de  Venise  et  les  banquiers  de  Florence?  et 
croyez-vous  que  ce  fût  gratis  qu'il  permettait  à  Pierre  de 
Médicis,  son  ami  et  féal  conseiller  de  joindre  à  ses  armes 
les  trois  fleurs  de   lis  de   France  ? 

Puis  il  avait,  le  bon  roi  Louis,  depuis  longtemps  en  tête 
une  idée  qu'il   désirait  mettre   à  exécution. 

L'occasion  était  bonne. 

Cette  idée,  c'était  la  poste  ;  la  poste  aux  chevaux,  qui 
amena  naturellement  la  poste  aux  lettres.  C'était  une  imi- 
tation des  anciennes  postes  de  l'empire  romain  ;  mais 
Louis  XI,  comme  Molière,  prenait  son  bien  où  il  le  trouvait. 

De  quatre  lieues  en  quatre  lieues,  il  y  aurait  un  relais 
où  l'on  fournirait  des  chevaux  aux  courriers  du  roi,  — 
à  nul  autre,  sous  veine  de  mort. 

Le  roi  payait  la  somme,  énorme  à  cette  époque,  de  dix 
sous  par  cheval  pour  chaque  relais  franchi,  c'est-à-dire  pour 
chaque   course   de   quatre  lieues. 

Cette  fois,  il  était  bien  véritablement  l'arr-ignée  au  cen- 
tre de  sa  toile:  les  nouvelles  venaient  de  la  circonférence 
au  centre  ;  les  ordres  rayonnaient  du  centre  à  la  circon- 
férence. 

Puis  il  fit  une  alliance  avec  la  Bohême  et  Venise. 

Venise  lui  prêterait  des  galères  ;  la  Bohême  attaquerait 
le  Luxembourg. 

Ses  autres  alliés,  dont  on  s'était  tant  étonné,  ne  lui 
manquèrent  point  alors. 

Sforza  envoya  son  propre  fils  Galéas  dans  le  Dauphiné, 
avec  huit  cents  hommes  d'armes  et  trois  ou  quatre  mille 
fantassins.  Ferdinand,  le  bâtard,  tint  les  Provençaux  en 
alerte  avec  ses  vaisseaux.  Le  comte  de  Foix  donna  ses  Bas- 
ques. 

Le  roi  se  mit  en  campagne.  Son  Intention  était,  à  force 
de  célérité,  et  en  se  transportant  d'un  bout  de  la  France 
à  l'autre,  de  battre  ses  ennemis  séparément. 

Ce  fut    la   tactique   employée,   depuis,    par   Napoléon. 

L'armée  française  était  peu  nombreuse,  mais  parfaitement 
ordonnée  ;  si  bien  que  personne,  excepté  l'ennemi,  n'avait 
peur  de  la  voir  venir  ;  laboureurs,  hommes  d'Eglise,  mar- 
chands, étaient  aussi  en  sûreté  au  milieu  de  cette  armée 
qu'ils  l'eussent  été  dans  Paris  même.  ■<  Jamais,  dit  un 
contemporain,  on  ne  vit  si  gracieuse  guerre.  » 

Louis  poussa  droit  au  Bourbonnais.  Il  laissa  Bourges  der- 
rière lui,  sans  s'inquiéter  ni  de  la  ville  ni  de  sa  garnison, 
tactique  qui  se  rattache  encore  au  génie  moderne.  Il 
emporta  Saint-Amand,  Montrond,  Montluçon  en  trois  jours. 
Sancerre,  voyant  la  douceur  avec  laquelle  on  traitait  les 
vaincus,    se   rendit    d'elle-même. 

Au  bout  d'un  mois,  tout  eût  été  fini  en  Berry,  si  les  gens 
du  duc  de  Bourbon  n'eussent  tenu  Bourges,  et  en  Bour- 
bonnais, si  le  maréchal  de  Bourgogne  n'eût  tenu  Moulins. 

Louis  comptait,  en  outre,  sur  une  famille  pour  laquelle 
il  avait  fait  énormément  :  c'était  celle   des  Armagnacs. 

Il  avait  écrit  au  comte  qu'il  l'attendait,  lui  et  ses  gar- 
çons, et  d'Armagnac  avait  répondu  que  sa  maison  avait 
toujours  été  bonne  servante  de  la  maison  de  France,  et 
qu'elle  ne  manquerait  point  au  roi,  à  qui  elle  devait  tant. 

En  effet,  pendant  quinze  ans,  sans  que  l'on  s  expliquât 
pourquoi,  Louis  avait  comblé  le  bâtard  d'Armagnac  :  il 
lui  avait  donné  le  Comminges  et  les  gouvernements  de 
Guyenne  et  de  Dauphiné,  attachant  en  quelque  sorte  au 
ceinturon  de  son  épée  la  clef  des  Alpes  et  celle  des  Pyré- 
nées. 

Ce  bâtard  d'Armagnac  était  un  misérable  condamné  pour 
meurtre  et  pour  faux,  et  qui  avait  épousé  sa  propre  sœur  ! 

En  dernier  lieu,  il  l'avait  fait  duc  de  Nemours,  lui  donnant 
des  biens  immenses  autour  de  Paris,  dans  les  diocèses  de 
Meaux,  de  Châlons  et  de  Sens.  De  plus,  il  érigea  la  dona- 
tion en  duché-pairie,  et  fit  asseoir  le  titulaire  entre  le  duc 
de  Bourgogne  et  le  duc  de  Bretagne. 

Un  matin,  le  roi  reçoit  enfin  la  nouvelle  de  l'arrivée  de 
de  Nemours,  et,  à  son  grand  étonnement,  la  demande  d'un 
sauf-conduit. 
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Le  messager,  en  effet,  avait  une  seconde  mission  :  c'était 
de  s'entendre  avec  l'évêque  de  Bayeux,  qui  était  dans  l'ar- 
mée royale,  pour  livrer  Louis  XI  aux  princes  ;  une  fois 
entre  les  mains  des  princes,  le  novateur  couronné  était  con- 
traint d'accepter  un  conseil  de  famille  composé  de  l'évêque 
de  Bayeux  et  d'un  autre  évêque  au  choix  de  celui-ci,  de 
huit  maitres  des  requêtes  et  de  douze  chevaliers. 

Louis  XI  éventa  le  complot  Nemours  passa  aux  princes, 
et  le  comte  d'Armagnac  leur  conduisit  les  six  mille  Gas- 
cons qu'il  avait  promis  au  roi  de  France. 

On  crut  Louis  perdu  ou  tout  au  moins  découragé. 

Point  I  il  connaissait  admirablement  le  pays  :  c'était  ce- 
lui où,  autrefois,  il  avait  fait  la  guerre  à  son  père  ;  il 
s'agissait  détonner  les  princes  par  la  rapidité  des  manœu- 
vres ;  il  marcha  sur  Verneuil,  prit  la  ville  et  la  rasa,  ht 
attaquer  sous  ses  yeux  Gannat  par  le  maréchal  de  Com- 
minges,  Sallazar,  Giresme  et  Guillaume  Cousinot.  En  quatre 
heures,  la  ville  fut  emportée  d'assaut  ;  le  roi  se  fit  apporter 
un  oeuf  qu'il  goba  tandis  que  l'on  emportait  le  château  ; 
puis  il  s'en  vint  coucher  à  Aigueperse.  Le  lendemain,  son 
armée  occupait  les  villages  de  JUosat  et  de  Marsat,  et  offrait 
la  bataille  à  l'armée  des  princes. 

Les  princes  n'osèrent  accepter.  Le  duc  de  Bourgogne  alla 
se  cacher  dans  un  moulin.  Le  duc  de  Nemours  vint  trouver 
le  roi,  lequel,  avec  la  faiblesse  étrange  qu'il  avait  pour  lui, 
écouta  ses  protestations,  et  lui  accorda  une  trêve  compre- 
nant l'Auvergne,  le  Bourbonnais,  le  Berry,  et  même  les 
marches  de  Bourgogne,  si  les  Bourguignons  s'abstenaient 
d'hostilités. 

De  leur  côté,  les  princes  jurèrent  qu'ils  serviraient  le  roi 
envers  et  contre  tous  comme  leur  souverain  seigneur. 

Cette  campagne  n  avait  réussi  que  par  un  miracle  de 
stratégie.  Au  reste,  il  était  temps  qu'elle  finit  :  le  comte 
de  Charolais  n'était  qu'à  dix  lieues  de  Paris,  et  le  roi  en 
était  à  près  de  cent  ;  or,  en  perdant  sa  capitale,  Louis 
risquait  de  perdre  son  royaume  ;  il  savait  parfaitement 
cela. 

Mais  il  n'avait  rien  omis  pour  tenir  Paris  en  bonne  dis- 
position :  il  y  avait  laissé  Charles  de  Melun,  un  de  ses 
plus  habiles  et,  à  ce  qu'il  croyait,  un  de  ses  plus  fidèles 
lieutenants,  assisté  de  maître  Jean  la  Balue,  évêque 
d'Evreux,  nommé  tout  récemment,  et  auquel  le  roi  avait 
laissé  entrevoir  le  chapeau  de  cardinal. 

Charles  de  Melun  proclama  les  anciennes  ordonnances 
sur  la  garde  de  la  ville  ;  le  guet  fut  rétabli  ;  les  chaînes  des 
rues,  enlevées  aux  bourgeois  sous  Charles  VI,  furent  répa- 
rées et  remises  en  état. 

Louis  avait  écrit  aux  habitants  de  la  capitale  :  il  les 
remerciait  de  leur  loyauté,  dont  ils  n'avaient  pas  encore 
donné  preuve  ;  il  leur  déclarait  que  Paris  était  la  ville  qu'il 
aimait  le  mieux  au  monde,  et  leur  annonçait  qu'il  allait 
y  envoyer  accoucher  la  reine. 

En  même  temps,  tous  les  prédicateurs  prêchaient  pour 
Se  roi. 

La  campagne  admirable  qu'il  venait  de  faire,  l'artillerie 
de  Jean  Bureau,  à  laquelle  rien  n'avait  résisté,  étaient  bien 
pour  quelque  chose  dans  les  prières  des  prédicateurs.  Le 
clergé  aimait  peu  Louis  XI. 

Le  comte  de  Charolais  et  le  comte  de  Saint-Pol  étaient 
à  Saint-Denis. 

Ils  avaient,  une  fois,  voulu  entrer  en  pourpaler  avec  maî- 
tre Jean  de  Popincourt,  seigneur  de  Sarcelles,  et  maître 
Pierre  Lorfèvre,  qui  étaient  de  garde  à  la  porte  Saint- 
Denis,  et  demander  des  vivres  pour  les  Bourguignons  ;  mais 
les  deux  capitaines  avaient  refusé  la  conférence,  et,  au 
premier  mouvement  hostile,  avaient  tiré  sur  les  Bourgui- 
gnons. 

Le  comte  attendait  les  princes  :  il  ignorait  qu'ils  eussent 
été  battus  et  qu'ils  eussent  fait  leur  soumission. 

Il  se  présentait  comme  lieutenant  du  duc  de  Berry,  frère 
du  roi  ;  partout,  sur  son  passage,  au  nom  du  duc  de  Berry, 
il  abolissait  les  tailles  et  les  gabelles  ;  à  Lagny,  il  ouvrit 
les  greniers  à  sel  et  brûla  les  registres  des  taxes. 

Tout  à  coup,  le  comte  de  Charolais  apprit  que  le  roi  reve- 
nait victorieux,  et  avec  l'intention  de  lui  livrer  bataille. 
Il  passa  aussitôt  la  Seine  au  pont  de  Saint-Cl.oud,  et  marcha 
au-devant  de  son  adversaire  pour  l'empêcher  de  rentrer  dans 
Paris. 

Puis  il  attendait,  par  l'Anjou,  le  duc  de  Bretagne  et  le 
duc  de  Berry  ;  en  marchant  vers  Fontainebleau,  il  se  rap- 
prochait toujours  d'eux  de  quelques  étapes. 

Louis  avait  lancé  en  avant  le  duc  du  Maine,  avec  ordre 
de  disputer  le  passage  aux  deux  auxiliaires  ;  mais  le  duc 
du  Maine  ne  s'était  pas  jugé  assez  fort  pour  risquer  de  leur 
couper  le  chemin  ;  il  les  avait  laissés  suivre  leur  route  sur 
Chartres,  et  était  allé  rejoindre  le  roi  à  Beaugency. 

Que  ferait  le  roi  ?  marcherait-il  au  duc  de  Bretagne  ?  mar- 
cherait-il au  comte  de  Charolais? 

Son  avis  était  de  rentrer  dans  Paris  sans  combattre  ni 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais,  si  bon  stratégiste  qu'il  fût,  il  était 
peu  probable  qu'il  réussit  à-  accomplir  cette   manoeuvre. 


Le  sire  de  Brezé  croyait  les  Bretons  plus  faciles  à  dé- 
faire que  les  gens  du  duc  de  Bourgogne  :  il  était  donc  d'avis 
que  le  roi  attaquât  les  Bretons.  Puis  il  ajoutait  que  parmi 
les  Bretons  se  trouvaient  le  sire  de  Lohéac,  le  sire  de  Bueil 
et  le  comte  de  Dunois,  tous  anciens  serviteurs  du  roi  Char- 
les VII,  et  qui,  sans  doute,  n'oseraient  pas  combattre  son 
fils. 

—  Mais,  vous,  dit  en  riant  le  roi,  vous  avez  autrefois 
signé  cette  ligue  du  Bien  public,  sénéchal  ! 

—  Bon  !  répondit  celui-ci  en  riant  â  son  tour,  ils  ont  ma 
signature,  c'est  vrai,  sire  ;  mais,  vous,  vous  avez  ma  per- 
sonne. 

—  Ah  ça,  sénéchal,  demanda  le  roi,  avez-vous  donc  peur, 
que  vous  me  conseillez  d'éviter  la  bataille? 

—  Pour  cela,  non,  sire,  repartit  Brezé,  et  je  le  ferai 
bien  voir  à  la  première  occasion. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  le  roi,  marchons  sur  Paris  et  har- 
diment. 

C'était  le  roi  Louis  qui  était  plus  acharné  que  les  hommes 
de    guerre  ! 

Tout  au  contraire,  le  comte  de  Charolais,  se  voyant  isolé, 
trouvant  les  Bretons  lents  à  venir,  n'eût  point  été  fâché, 
lui,  d'éviter  la  bataille  ;  seulement,  ce  n'était  point  l'affaire 
du  comte  de  Saint-Pol,  qui  voulait  être  connétable. 

Le  14,  le  roi  écrit  à  Paris  qu'il  arrivera  le  16,  et  ordonne 
à  Charles  de  Melun,  son  lieutenant  général,  de  lui  envoyer 
deux  cents  lances,  avec  le  maréchal  de  Rouault.  Puis  11 
continue  son  chemin. 

Le  16  au  matin,  il  était  à  Chartres  ;  il  avait  marché  toute 
la  nuit. 

Arrivé  là,  il  sut  que  l'armée  du  comte  de  Charolais  était 
à  Montlhéry. 
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Louis  XI  donna  son  avant-garde  au  sire  de  Brezé,  qui 
devait  seulement  reconnaître  l'ennemi. 

Mais,  soit  que  les  reproches  du  roi  l'eussent  piqué  au 
jeu,  soit  que  ce  trahisseur  juré  trahit  encore  cette  fois  : 

—  Je  les  mettrai,  dit-il,  si  près  l'un  de  l'autre,  que  bien 
habile  sera  celui  qui  saura  démêler  les  Français  des  Bour- 
guignons. 

On  rapporta  le  propos  à  Louis  XI,  qui  fronça  le  sourcil 
et  donna  quelques   ordres  tout  bas. 

Louis  ne  voulait  point  engager  la  journée  que  le  renfort 
attendu  n'arrivât. 

Mais  il  n'était  plus  le  maître.  Malgré  son  ordre,  Brezé 
avait  donné  avec  son  avant-garde,  et,  au  premier  choc,  Il 
était  tombé. 

—  C'est  la  justice  de  Dieu  I  dit  Louis  XI. 
L'avant-garde  pliait. 

Le  roi  prit  la  tête  de  sa  troupe  et  chargea  bravement. 
Il  rencontra  Saint-Pol,  qu'il  culbuta  ;  celui-là  avait,  par 
bonheur  pour  lui,  un  bois  à  sa  portée,  il  s'y  enfonça. 

Les  archers,  pendant  ce  temps,  se  retranchaient  derrière 
leurs  pieux  aiguisés  et  les  chariots  de  bagages  ;  on  leur 
amena  deux  pièces  de  vin  de  Bourgogne  qu'ils  défoncèrent 
et  où  leur  courage  se  retrempa. 

Le  comte  de  Charolais  apprit  où  en  était  la  bataille  et 
fut  un  moment  incertain  ;  il  envoya  d'abord  le  bâtard  de 
Bourgogne. 

Irait-il  lui-même?  C'était  dangereux  d'engager  toutes  ses 
forces  ;  le  sire  de  Rouault,  sortant  de  Paris,  le  prenait 
entre  deux  attaques. 

Mais  le  sire  de  Contay  arriva. 

—.Alerte,  monseigneur  I  dit-il,  alerte  !  Si  vous  voulez 
gagner  la  bataille,  il  faut  vous  hâter  ;  les  Français  arrivent 
à  la  file  ;  ils  croissent  à  vue  d'œil.  le  temps  presse  ! 

Le  comte  de  Charolais  n'hésita  plus;  mais,  extrême  en 
tout,  au  lieu  de  faire  reprendre  haleine  à  ses  gentils- 
hommes à  moitié  chemin,  il  les  mena  aux  Français  tout 
d  une  traite  ;  ils  avaient  traversé  des  champs  de  blé  vert 
et  de  fèves,  ils  arrivèrent  harassés. 

En  atteignant  le  village  de  Montlhéry,  ils  y  mirent  le 
feu.  Le  vent  poussait  la  fumée  et  la  flamme  du  côté  des 
Français,  qui  se  troublèrent;  le  roi  et  ses  hommes  furent 
ramenés. 

Sur  la  hauteur,  Louis  XI  fit  halte  ;  mais  le  comte,  em- 
porté à  la  poursuite  des   fuyards,  passa  outre. 

Le  roi  chercha  alors  son  arrière-garde  sous  les  ordrei 
du  duc  du  Maine  ;  celui-ci  l'avait  emmenée. 

Tout  le  monde  trahissait  peu  ou  prou. 
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Et,  cependant,  ce  duc  du  Maine  s'était  l.tit  payer  d'avance; 
le   roi   lui  avait  donné   les  biens  de   Dnnois. 

Disons  que  la  plupart  de  ces  Hommes-là  avaient  la  vue 
malade  des  contemporains,  qui  voient  mal  les  grands  gé- 
nies qu'ils   voient   de  trop  près. 

Le  comte  de  Clxarolais,  continuant  de  pousser  devant  lui, 
dépassa   d'une  demi-lieue   Montlhéry. 

Le  roi  vit  l'imprudence  et  essaya  de  lui  couper  la  retraite. 

Cinq  cents  pas  de   plus,  le  comte  était  perdu. 

Il  essaya  de  revenir  au  galop  ;  il  fallait  faire  une  trouée  ; 
il  était  reconnu  :  les  hommes  d'armes  tombaient  sur  lui 
de  tous  côtés.  Un  piéton  lui  donna  dans  la  poitrine  un 
coup  de  pieu  qui  lui  faussa  sa  cuirasse. 

Arrivé  devant  le  château,  où  il  croyait  rentrer,  le  comte 
le  vit  gardé  par  les  archers  du  roi.  Il  tourna  à  gauche, 
pour  regagner  la  plaine  ;  mais  une  vingtaine  de  cavaliers 
s'élancèrent  à  sa  poursuite  ;  il  reçut  un  coup  d'épée  qui 
entra  par  la  jointure  de  son  casque  et  de  sa  cuirasse,  que 
ses  écuyers  avaient  mal  bouclés.  Un  homme  d'armes  mit 
la  main  sur  lui,  criant  : 

—  Monseigneur,  je  vous  connais  bien.  Rendez-vous  !  ne  vous 
faites  pas  tuer  ! 

Par  bonheur,  le  fils  du  médecin  du  comte,  nommé  Uean 
Cadet,  disent  les  uns.  Robert  Cottereau,  disent  les  autres, 
se  jeta  entre  Charles  et  ceux  qui  le  poursuivaient  et  le 
sauva. 

En  ce  moment  par  bonheur  encore,  le  bâtard  de  Bour- 
gogne arriva  avec  ses  gens  et  une  trentaine  d'archers  réu- 
nis autour  de  sa  bannière.  Le  bâton  de  cette  bannière  avait 
été  coupé  tant  de  fois,  qu'il  n'était  plus  long  que  d'un  pied. 

Le  comte  s'était  un  instant  trouvé  dans  un  si  grand 
danger,  qu'on  lavait  entendu  crier  : 

—  Mes  amis,  défendez  votre  prince  !  ne  le  laissez  pas  eu 
danger  !  Pour  moi,  je  ne  vous  quitterai  qu'à  la  mort  :  je 
suis  ici  pour  vivre  et  mourir  avec  vous. 

Son  écuyer,  Philippe  d'Oignies,  qui  portait  son  pennon. 
avait  été  tué  à  ses  côtés. 

Parmi  les  Français,  le  bruit  courait  que  le  roi  avait  été 
tue,  Louis  vit  qu'il  ne  fallait  point  laisser  s'accréditer  ce 
bruit. 

Il  ôta  son  casque  et  parcourut  le  champ  de  bataille, 
criant  : 

—  Non,  mes  amis,  je  ne  suis  pas  mort  ;  voilà  votre  roi, 
défendez-le  de  bon  cœur. 

Nous  avons  dit  que  les  archers  bourguignons  s'étaient 
retranchés  derrière  leurs  pieux  et  leurs  bagages,  et  que. 
tout  en  lançant  leurs  flèches  à  la  faveur  de  cet  abri,  ils 
vidaient  deux  tonnes  de  vin  de  Bourgogne  que  le  comte 
de  Saint-Pol  avait  ordonné  qu'on  leur  défonçât  ;  mais  les 
chevaliers  français,  au  lieu  de  lès  attaquer  de  front,  débor- 
dèrent la  haie  de  chaque  côté  et  tombèrent  sur  eux. 

Aussitôt,  voyant  cette  manœuvre,  les  hommes  d  armes 
de  ne  de  Ravenstein  et  du  comte  de  Saint-Pol  se  ruèrent 
à  travers  leurs  propres  archers,  les  renversant  et  culbutant 
les  uns  sur  les  autres.  Us  étaient  douze  cents  à  peu  près, 
mais  tous  jeunes  gens  élevés  pendant  une  longue  paix,  et 
n  ayant  jamais  mis  la  lance  au  faucre  que  pour  les  tour- 
nois ;  il  en  résulta  qu  ils  furent  rompus  en  un  instant  et 
que,  comme  ils  avaient  eux-mêmes  jeté  le  désordre  parmi 
leurs  archers,  ils  ne  purent  se  rallier  derrière  eux.  Us  pri- 
rent la  fuite,  poursuivis  par  les  Savoyards  et  les  Dauphi- 
nois. 

Philippe  de  Lalaing  se  fit  tuer  ;  il  était,  lui,  de  cette 
brave  maison  de  Lalaing  qui  ne  fuyait  pas. 

Le  roi  suivait  le  combat  du  haut  de  la  colline  de  Mont- 
lhéry,  n'ayant  autour  de  lui   que  sa   garde. 

Le  comte  était  dans  la  plaine,  mais  si  mal  accompagm'', 
que,  si  le  roi  avait  eu  cent  hommes  d  armes  pour  l'attaquer, 
il  le  mettait  en    déroute. 

Cependant,  le  comte  de  Saint-Pol,  qui  s'était  ménagé,  sor- 
tit de  sa  forêt  vers  la  lin  de  la  journée,  rallia  une  qua- 
rantaine de  chevaux,  et,  au  pas,  en  bon  ordre,  vint  rejoindre 
le  comte  de  Charolais  :  peu  à  peu  la  troupe  s'augmenta  de 
ceux  qu'on  rencontrait,  et  l'on  se  retrouva  au  nombre  de 
huit  cents  hommes  d'armes. 

Le  comte  de  Charolais  voulait  reprendre,  loffensive  ;  mais 
il  n'y  avait  plus  d'archets  et.  sans  archers,  comment  atta- 
quer les  Français,  postes  sur  une  hauteur,  et  dans  ces 
mêmes  retranchements  que  les  Bourguignons  s  étaient  faits 
avant  la  bataille  ? 

Le  moment  eût  été  bon  cependant:  les  Français  étaient 
fort  troublés;  Brezé  avait  trahi  avec  lavant-garde:  le  duc 
du  Maine  avait  trahi  avec  l'arrière-garde  ;  il  n'y  avait  que 
le  roi  et  les  hommes  qu'il  commandait  qui  eussent  fran- 
chement donné. 

Sans  le  roi,  qui  combattit  comme  Henri  IV  dans  ses  bons 
jours,  la  bataille  était  perdue. 

Le  soir  vint. 

Il  y  avait  grande  discorde  dans  le  camp  bourguignon  ; 
l'armée,  dispersée  en  pelotons  de  vingt  ou  trente  hommes, 
était  battue  ;  les  archers,  écrasés  par  les  chevaliers  de  leur 


propre  parti,  revenaient  moulus  et  défigurés.  La  hauteur 
des   blés    empêchait,    toutefois,   qu'on   vît    les   pertes  réelles. 

Les  deux  princes  étaient  restés  :  les  deux  armées  sem- 
blaient  s'être  évanouies. 

Le  comte  de  Saint-Pol  et  le  sire  de  Hautbourdin  firent 
approcher  les.  chariots  pour  former  l'enceinte.  On  ignorait 
dans  quel  état  était  l'armée  du  roi  de  France  :  on  voyait 
ses  feux,  on  croyait  qu'elle  allait  passer  la  nuit  dans  sa. 
position. 

Le  comte  de  Charolais  souffrait  de  sa  blessure  ;  on  le 
désarma  et  on  le  pansa.  Il  se  fit  apporter  deux  bottes  de 
paille  pour  s'asseoir,  et  mangea.  On  était  au  milieu  de 
cadavres  déjà  dépouillés  et  nus  ;  il  est  incroyable  avec 
quelle  rapidité  cette  opération  du  dépouillement  s'était 
faite  !  un  de  ces  cadavres  se  ranima  et  demanda  à  boire  ; 
le  comte  lui  donna  un  peu  de  sa  tisane,  —  il  ne  buvait  ja- 
mais de  vin  ;  —  puis,  appelant  son  propre  médecin,  il  lui 
recommanda  le  pauvre  diable  qui  en   revint. 

A  qui  était  la  journée?  Bien  fort  eût  été  celui  qui  l'eût 
dit. 

Le  comte  assis  sur  la  paille,  les  capitaines  assis  sur  le 
tronc  d'un  arbre  renversé,  tinrent  conseil  sur  ce  qu'il  y 
avait  à  faire. 

Le  comte  de  Saint-Pol  était  cTavis  qu'il  fallait  abandon- 
ner les  bagages,  ne  s'occuper  que  de  l'artillerie  et  prendre 
la  route  de  Bourgogne.  Le  danger  était  trop  grand,  placé 
comme  on  l'était  entre  le  roi  et  Paris  ;  Charles  de  Melun 
pouvait  se  raviser   et  sortir  :   on   était  écrasé,   anéanti. 

Ce  fut  aussi  l'opinion  du  sire  de  Hautbourdin. 

Le   sire  de  Contay  fut  d'un  autre  avis. 

Se  retirer,  suivant  lui,  c'était  tout  perdre  :  la  retraite 
du  comte  ne  serait  pas  une  retraite,  ce  serait  une  fuite  ; 
avant  d'avoir  fait  vingt  lieues  chacun  tirerait  de  son  côté, 
et  la  comte  resterait  seul.  En  résumé,  le  sire  de  Contay 
voulait  qu'on  employât  la  nuit  à  se  rallier,  à  se  récon- 
forter, à  se  remettre   en  bon  ordre. 

—  Si  Dieu  a  sauvé  monseigneur  du  danger  qu'il  a  couru 
aujourd'hui,  dit-il.  c'est  afin  qu'il  poursuive  son  dessein. 

Le  comte  de  Charolais  adopta  l'avis,  donna  des  ordres 
en  conséquence,  encouragea  ses  hommes,  leur  fit  distribuer 
du  vin,  et  s'endormit,  prêt  à  s'éveiller  au  premier  son  de 
la  trompette. 

Pendant  qu'il  dormait,  le  comte  de  Saint-Pol  envoya  des 
hommes   en   reconnaissance. 

Ces  hommes  revinrent  les  uns  avec  un  charretier  qui 
apportait  une  cruche  de  vin  du  village,  les  autres  avec  un 
moine  cordelier. 

Tous  deux  donnaient  la  même  nouvelle  :  à  savoir  que  le 
roi   avait  décampé,   laissant   une  simple  garde  au    château. 

Le  cordelier  avait,  en  outre,  rencontré  l'armée  royale, 
qui  battait  en  retraite  sur  Corbeil,  ou  plutôt  qui  faisait  ce 
qu'elle  avait  toujours  voulu  faire,  qui  rentrait  à  Paris. 

'•  Et  alors,  dit  Comines.  il  y  eut  des  gens  qui  crièrent  : 
«  Il  faut  aller  après  !  »  lesquels  faisoient  bien  maigre  chère, 
une  heure  devant,  » 

En  effet,  cette  retraite  du  roi  tirait  le  comte  d'un  bien 
grand   embarras. 

Louis  XI  s'arrêta  à  Corbeil,  attendant  des  nouvelles  de 
Paris 

Lui  non  plus  n'était  point  très  rassuré. 

Heureusement  qu'au  lieu  de  le  poursuivre,  le  comte  de 
Charolais  s'amusait  à  proclamer  sa  victoire,  selon  la  vieille 
coutume.  H  fit  sonner  et  crier  aux  quatre  angles  du  camp 
qu'il  était  prêt  à  recevoir  la  bafaille.  s'il  se  trouvait  roi, 
prince  ou  capitaine  assez  hardi  pour  l'en  requérir. 

Naturellement,  personne  ne  répondit,  et  le  comte  de  Cha- 
rolais se  proclama  vainqueur. 

«  Ce  fut  de  ce  moment,  dit  Comines,  que  commença  en 
lui  cette  grande  présomption  qui,  de  tous  les  princes,  le 
rendit  le  plus  incapable  d'écouter  un  conseil  et  d  obéir  à 
rien  qu'à  sa  volonté.  » 

De  son  côté,  le  roi,  voyant  Paris  immobile,  y  rentra. 
Paris  ne  savait  pas  trop  ce  qui  s'était  passé  ;  le  roi  en 
profita  pour  donner  les  nouvelles  comme  il  les  comprenait. 
Le  comte  de  Charolais  proclamait  sa  victoire  aux  quatre 
coins  du  camp,  lui  proclama  la  sienne  aux  quatre  coins 
de  Paris. 

Puis  il  se  mit  tranquillement  à  table. 

Chez   qui?   Chez  son  fidèle  serviteur  Charles    de  Melun. 

C'est  chez  lui  que  le  roi  était  descendu,  sachant  parfai- 
tement que  son  lieutenant  général  l'avait  trahi  ;  mais, 
pensant  que  ce  n'était  point  le  moment  de  se  hasarder  aux 
reproches,  il  écouta  les  excellentes  raisons  que  celui-ci  lui 
donnait,  pour  s'excuser  de  n'avoir  point  été  à  son  aide,  les 
approuva  et  lui  fit  mille  caresses,  ainsi  qu'aux  bourgeois  et 
aux  bourgeoises  que  le  gouverneur  de  Paris  avait  réunis 
pour  sonper  avec  Sa  Majesté. 

Sur  cette  parole  du  roi.  que  la  bataille  était  gagnée  et  que 
les   Bourguignons   étaient   eu   fuite,   une   trentaine    dfl    pil- 
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lards  sortirent  qui  s'en  allèrent  jusqu'à  Montlliéry,  dévali- 
sant les  fugitifs,  ramassant  les  armes  jetées  et  les  chariots 
abandonnés. 

A  Montlliéry,  Ms  trouvèrent  le  comte  de  Charolais,  qui 
continuait  de  défier  l'air  a  grandes  fanfares  de  trompettes, 
et  qui  s  enflait  de  tout  le  vent  qui  sortait  de  ses  clairons... 
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Pendant  que  le  comte  perdait  ainsi  son  temps,  le  roi 
utilisait  le  sien,  reprenant  son  Paris,  maison  à  maison, 
rue  à  rue,  place  à  place  ;  ayant  d'abord  deux  cents  lances! 
puis  quatre    cents,   puis  mille. 

Alors,  il  nomma  le  comte  d'Eu  à  la  place  de  Charles  de 
Melun,  tout  en  cajolant  fort  celui-ci,  l'appelant  son  cher 
ami,  et  lui  donnant  de  l'argent  qu'il  prenait  on  ne  sait 
où. 

Louis  XI,  au  reste,  s'était  conduit  bien  sagement  à  ce 
retour.  Ou  avait  cru  voir  rentrer  Marius  ou  Sylla  ;  point  : 
c  était  Auguste.  L'évêque  de  Paris  vint  lui  faire  des  re- 
montrances ;  non  seulement  le  roi  les  écouta  avec  une 
patience  admirable,  mais  encore,  quand  le  prélat  eut  fini 
il    lui    demanda    sa   bénédiction. 

Il  réduisit  plusieurs  taxes  ;  entre  autres,  celle  qui  frap- 
pait le  vin  au  détail,  et  rendit  le  droit  d'en  vendre,  avec 
toute  immunité,  aux  ecclésiastiques,  aux  membres  de  1  Uni- 
versité, aux  officiers  royaux.  Il  allait  partout  à  pied  par 
la  ville,  suivi  du  peuple  qui  criait  :  ..  Noël  !  »  Dans  une 
de  ces  courses,  il  rencontra  un  élève  du  Châtelet  qui.  le 
jour  où  les  Bourguignons  s'étaient  présentés  a  la  porte 
Saint-Denis,  avait  couru  par  les  rues  en  criant  :  «  Paris 
est  pris  !  Vivent  les  Bourguignons  !  ..  Ce  clerc,  par  une 
mansuétude  toute  particulière  des  juges,  n'avait  été  con- 
damné qu'a  un  mois  de  prison,  au  pain  et  à  l'eau,  et 
a  être  battu  de  verges  :  on  le  promenait  à  travers  la  ville 
dans  un  tombereau  d'ordures.  Le  roi  s'informa  quel  était 
cet  lionune  et  quel  crime  il  avait  commis.  On  s'attendait 
qu'il  allait  le  faire  pendre,  surtout  lorsqu'on  le  vit  appe- 
ler le  bourreau  et  lui  parler  bas;  mais  il  se  contenta  de 
dire    à    celui-ci  : 

—  Frappe  fort  et  n'épargne  pas  ce  paillard;  car  m'est 
avis  qu'il  l'a  bien  mérité. 

■  Le  roi  avait  fait  venir  des  francs  archers  de  Normandie  ; 
seulement,  la  noblesse  normande,  convoquée  par  lui,  ne 
venait  pas.  Il  jeta  les  yeux  autour  de  Paris  ;  il  vit  '  que 
les  princes  s'étaient  réunis  à  Etampes.  mais  que  cette 
réunion  n'avait  eu  d'autre  résultat  que  de  leur-  montrer 
l'impossibilité  matérielle  et  politique  d'une  ligue  comme 
la  leur. 

Matériellement,  le  pays  ne  pouvait  pas  nourrir  cinquante 
mille  hommes  qu'ils  étaient,  dont  dix  mille  de  cavalerie  ; 
ils  furent  donc  obligés  de  s'éparpiller  de  Montlliéry  a   Sens! 

Chaque  armée  était  un  peuple  ennemi  des  autres  peu- 
ples ;  chaque  ehef  était  un  prince  ennemi  des  autres  prin- 
ces :  d'abord.  Armagnacs  et  Bourguignons,  ces  vieux  athlèti  s 
qui  avaient  si  longtemps  lutté  dans  Paris,  croix  rouge  et 
croix  blanche  ;  puis  Allemands  et  Italiens.  Gibelins  et 
Guelfes,  Bretons  et  Provençaux,  Est  et  Ouest  ;  un  duc  de 
Berry,  malingre,  souffreteux,  faisant  le  dégoûté  à  la,  vue 
du  champ  de  bataille  de  Montlhéry,  tandis  que  l'Alexan- 
dre, le  César  de  cette  journée,  le  comte  de  Charolais.  fai- 
sait la  roue,  daignant  à  peine  parler,  ne  riant  plus  que 
pour  se  moquer  de  ceux  qui  arrivaient  quand  tout  était 
fini. 

—  Il  paraît  qu'il  y  a  eu  beaucoup  de  blessés,  disait  le 
duc  de  Berry  :  c'est  grande  pitié  !  J'aimerais  mieux  que 
les  choses  ne  fussent  point  commencées  que  d'être  la  cause 
du  malheur  de  tant  de  gens,  et  vous-même  avez  une  bles- 
sure,  mon   cousin   de   Charolais  ? 

—  Que  voulez-vous,  mon  cousin  de  Berry  !  répondait  le 
comte  en  se  rengorgeant,  cela  prouve  que  j'étais  arrivé 
à  temps  pour  livrer  bataille,  moi. 

Puis,    se   retournant   vers    les    Bourguignons  : 

—  Entendez-vous,  disait-il,  comment  parle  ce  cher  pa- 
rent? II  est  ébahi  par  sept  ou  huit  cents  hommes  qu'il  voit 
blessés  et  se  traînant  par  la  ville,  gens  qui  ne  lui  sont  rien, 
qu'il  ne  connaît  pas.  Il  s'ébahirait  bien  autrement  si  la 
chose  le  touchait  ;  il  serait  homme  à  faire  facilement  son 
marché  et  à  nous  laisser  dans  la  crotte.  Le  souvenir  des 
anciennes  guerres  de  son  père,  le  roi  Charles,  et  du  duc 
de  Bourgogne,  mon  père,  pourrait  lui  revenir  en  mémoire, 
et   Français  et   Bretons   se    tourner   contre   nous. 


Tandis  que  les  princes  se  disputaient,  le  roi  qui  n'avar 
pas  comme  eux  trois  ou  quatre  volontés  à  mettre  d'accord 
partait  sans  rien  dire,  pour  aller  diligenter  la  noblesse 
de  iSormandie.  C'était  assez  hardi  de  quitter  Paris  dans 
un  pareil  mument  ;  mais  assez  facilement  le  roi  risquait 
ces  sortes  de  coups  de  tête  qu'il  appuyait  sur  certains 
calculs.  Leur  réussite  le  mettait  dans  une  suprême  joie  .et 
dans   une    incroyable    satisfaction   de    lui-même 

D  ailleurs,  Louis  XI  avait  confiance  dans  son  nouveau 
lieutenant  le  comte  d'Eu,  et  plus  encore  dans  le  petit 
peuple  de  Paris. 

Quant  aux  bourgeois,  ils  n'aimaient  pas  fort  le  roi  ils 
le  trouvaient  trop  semblable  a  eux.  trop  bourgeois  lui- 
même. 

Aussi  les  princes  furent-ils  avertis  par  quelques-uns  de 
ces  derniers  du  départ  du  roi  pour  la  Normandie,  et,  sur 
cette   nouvelle,   se   rapprochèrent-ils   jusqu'à   Lagny. 

Lorsque  les  gens  du  Parlement  et  les  notables 'bourgeois 
virent  les  princes  â  cinq  ou  six  lieues  seulement  des  portes 
de  Paris,  ils  allèrent  trouver  le  comte  d'Eu,  le  priant 
d'envoyer  des  ambassadeurs  à  Leurs  Altesses  pour  s'accor- 
der sur  une  bonne  paix. 

Le  comte  d'Eu  répondit  que  c'était  bien  son  intention 
et  que,  la  première  occasion  s'en  présentant,  il  ne  la  lais- 
serait point  échapper. 

L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre  :  le  duc  de  Berry  dépêcha 
quatre  hérauts  avec  quatre  lettres;  l'une  de  ces  lettres 
était  adressée  aux  bourgeois,  l'autre  au  Parlement,  l'autre 
à   l'Eglise,    l'autre    à    l'Université. 

Les  princes  demandaient  qu'on   leur  envoyât  six  notables 
pour  discuter  les  conditions  de  la  paix. 
La  ville  leur  en  envoya   douze. 

Guillaume  Chartier,  évêque  et  idiot  ;  Thomas  Courcelles, 
un  des  juges  de  Jeanne  d'Arc;  l'Olive,  prédicateur;  les  trois 
Thuillier  :  l'un  théologien,  l'autre  avocat,  le  [troisième 
changeur  ;  six  chanoines  sur  douze. 

La  députation  trouva  les  princes  au  château  de  Beauté. 
Le  duc  de  Berry  les  reçut  assis.  Le  héros  de  Montlhéry 
était  près  du  prince,  debout  et  armé  de  toutes  pièces 
Ainsi  se  tenait  aussi  Danois,  malgré  ses  soixante-six  ans 
et  sa  goutte. 

Le   duc    de    Berry  ne  dit    rien  ;    le  comte   de   Charolais 
laissa   échapper    quelques    menaces,    tout   en     disant    deux 
mots    de    Montlhéry  ;    mais    Dunois    signifia    aux   députés 
que.  si  Paris  n'avait  pas  ouvert  ses  portes  avant  diman   ' 
lundi   on    donnerait    un   assaut    général. 

On  était  au  vendredi,  les  députés  n'avaient  pas  de  temps 
à  perdre. 

Le  samedi,  grand  conseil  à  Paris,  et,  comme  on  la  pense 
bien,   grand   émoi. 

Sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville  étaient  les  arbalé- 
triers et  les  archers  de  la  ville,  pour  assurer  aux  délibé- 
rants toute   liberté    d'opinion. 

Mais,  à  deux  cents  pas  de  là,  sur  les  quais,  le  comte 
d'Eu  passait  la  revue  de  trois  mille  cavaliers,  de  quinze 
cents  pistons,  d'archers  à  cheval  et  d'archers  normands 
à  pied. 

Cela  voulait  dire  :  «  Messieurs  les  bourgeois,  prenez  bien 
garde  à  ce  que  vous   allez  faire.  >■ 

Cependant,  les  bourgeois  délibéraient.  Quelques-uns  di- 
saient que  ce  serait  par  trop  malhonnête  de  refuser  la  porte 
aux  princes,  et  qu'on  devait  les  laisser  entrer,  chacun 
avec  sa  garde  de  quatre  cents  hommes  ;  seize  cents  hom- 
mes en  tout. 

Cet  avis,  qui  avait  l'avantage  d'offrir  un  de  ces  termes 
moyens  qui  sourient  à  la  bourgeoisie  parce  qu'ils  ne  l'en- 
gagent point  dans  un  parti  définitif,  allait  peut-être  passer, 
lorsqu'on  entendit  des  cris  dans  la  rue,  et  ce  bruit  d'orage 
lointain    que    fait    la    multitude. 

C'était  le  petit  peuple  de  Paris,  lequel  cherchait,  pour 
les  pendre  et  leur  couper  la  gorge,  ces  brigands  de  députés 
qui    voulaient   introduire   les   pillards   dans   la   ville. 

La  démonstration  était  positive,,  les  démonstrateurs 
étaient   nombreux 

Le  comte  d'Eu  laissa  le  peuple  s'égosiller  scv.s  les  fenê- 
tres de  l'hôtel  de  ville,  à  la  grande  teireur  des  bourgeois  ; 
puis  il  entra  dans  la  salle  des  séances,  invitant  les  dépu- 
tés à  aller  rendre  compte  à  MM.  les  princes  du  résultat 
de  leur  délibération. 

Les   députés    prirent   lavis   de   la   majorité   des   notables 
et   partirent 
C'était   le    dimanche. 

La  réponse  était  qu'on  ne  pouvait  s'engager  à  ri»n  avant 
de  connaître  le  bon  plaisir   du  roi. 

—  Alors,  dit  Dunois  de  sa  plus  grosse  voix,  à  demain 
l'assaut  !  . 

—  Comme  il  vous  plaira,  monseigneur,  répliquèrent  les 
bourgeois. 

Le  lendemain  se  passa  sans  que  l'on  vît  arriver  personne  : 
au  contraire,  ce  furent  les  gens  du  roi  qui  sortirent  et  qui 
ramenèrent   soixante    chevaux. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  23  août,  le  roi  rentra  dans  Paris  avec  une  armée  de  . 
douze  mille  hommes,  cinquante  chariots  de  poudre  et  sept 
cents  muids  de  farine.  Louis  XI  connaissait  les  Parisiens, 
fidèles  tant  qu'ils  ne  manquent  de  rien  :  il  tenait  à  les 
faire  vivre  en  abondance  ;  et,  en  effet,  Paris  regorgeait  de 
pain  et  de  vin.  Les  princes  tenaient  le  haut  de  la  Seine  ; 
mais  le  roi  tenait  le  bas.  Les  vivres,  au  lieu  de  descendre, 
remontaient. 

Le  roi  fit  remonter  jusqu'à  des  pâtés  d'anguilles  de  Man- 
tes,  qu'il  fit  vendre  à  moitié  prix  à  la  criée  du  Châtelet. 

Pendant  ce  temps,  les  assiégeants  crevaient  de  faim  ; 
c'était  tout  le  contraire  de  ce  qui  se  passait  dans  les  sièges 
ordinaires. 

Le  duc  du  Maine  eut  pitié  de  son  neveu,  le  duc  de  Eerry  : 
il  lui  envoya  une  charge  de  pommes,  de  choux'  et  de  raves. 

C'était  la  seconde  fois  que  les  bourgeois  voyaient  ren- 
trer le  roi  en  force,  après  avoir  essayé  de  le  trahir  ;  c'était 
la  seconde  fois  qu'ils  craignaient  sa  vengeance.  Le  roi  se 
vengea,  mais  doucement  ;  il  se  contenta  de  mettre  hors  de 
la  ville  les  trois  ou  quatre  députés  qui  avaient  parlé  de 
recevoir  les  princes  ;  quant  à  l'évêque  Guillaume  Chartier, 
la  seule  vengeance  que  le  roi  en  tira  fut  de  ne  lui  parler 
de  sa  vie  et  de  lui  faire  son  épitaphe  après  sa  mort. 

Avec  tout  ce  monde,  il  fallait  bien  cependant  que  le  roi 
eût  l'air  de  vouloir  combattre.  Il  annonça  qu'il  allait  mar- 
cher à  l'ennemi  ;  en,  conséquence,  11  s'en  alla  prendre 
l'oriflamme  des  mains  de  l'abbé  de  Saint-Denis  ;  mais,  de 
.peur  qu'il  n'arrivât  malheur  au  saint  drapeau,  il  l'en- 
ferma soigneusement  dans  son  palais  des  Tournelles. 

Il  comptait  sur  la  faim  et  sur  les  négociations. 

Pour  savoir  où  en  était,  comme  appétit,  l'armée  des 
princes,  il  permit  aux  Parisiens  d'aller  vendre  des  vivres 
à  ces  pauvres  diables  d'affamés. 

Les  Parisiens  profitèrent  de  la  permission. 

Jean  de  Troyes  va  nous  dire  comment  les  assiégés  trou- 
vèrent les  assiégeants. 

«  Les  joues  velues,  pendantes  de  malheureusetê,  sans 
chausses  ni  souliers,  pleins  de  pous  et  d'ordures,  ils  avoient 
•elle  rage  de  faim  aux  dents,  qu'ils  prenoient  les  fromages 
sans  les  racler  et  mordoient  à  même.  » 

Les  marchands  rapportèrent  ce  qu'ils  avaient  vu.  C'était 
tout  ce  que  le  roi  voulait  savoir.  Il  fit  fermer  les  portes 
de  la  ville  et  coupa  court  à  l'exportation  des  vivres. 

Les  assiégeants   en    furent  réduits   aux   raisins  verts. 

Entre  temps,  Louis  XI  négociait  ;  la  diplomatie,  c'était 
sa  grande  force. 

Les  premiers  qui  vinrent  à  lui  furent  les  Armagnacs.  Le 
roi,  peu  rancunier,  traita  avec  eux;  —  il  est  vrai  qu'il 
devait   leur   revaloir  cela    plus   tard. 

Puis  le  comte  de  Saint-Pol  arriva  ensuite  :  il  voulait 
être  connétable.  Il  causa  longtemps  avec  Louis  XI,  et  sans 
doute,  cette  fois,  eut-il  le  fourreau,  s'il  n'eut  pas  encore 
l'épée. 

On  entra  en  pourparlers  avec  Jean  de  Calabre.  —  le 
même  auquel  Antoine  de  la  Salle  dédia  son  roman  du 
Petit  Jehan  de  Salntrê  et  de  la  Dame  des  belles  cousines  ,• 
—   mais  avec  lui  la  chose  échoua. 

Peut-être  était-il  trop  exigeant  ou  n'avait-on  plus  besoin 
de  lui. 

Le  roi,  en  effet,  regardait  par-dessus  la  tête  de  tous 
ces   gens-là. 

Le  26  août,  11  avait  envoyé  de  l'argent  aux  Liégeois. 

Le  30,  les  Liégeois  se  révoltèrent  et  défièrent  le  duc 
de  Bourgogne  à  feu  et  à  sang. 

Le  4  septembre,  les  princes  demandèrent  une  trêve  ;  elle 
fut  accordée. 

Cette  trêve  était  établie  de  part  et  d'autre  pour  traiter 
de  la  paix. 

A  quelles  conditions? 

Louis  XI   en  rit  la  première  fois  qu'on    les   lui   proposa. 

Au  duc  de  Berry,  la  Normandie  et  la  Guyenne  ;  au  comte 
de  Charolais,  la  Picardie  ;  au  duc  de  Bretagne,  la  Sain- 
tonge  :  —  il  est  vrai  que  c'était  pour  les  Ecossais  ;  —  au 
duc  de  Lorraine,  la  garde  des  évêchésde  Toul  et  de  Ver- 
dun, et  cent  mille  écus  d'or  comptant  pour  l'aider  à 
conquérir    Naples    et    Metz. 

Le  roi  fit  traîner  les  négociations  en  longueur. 

Ce  qui  devait  le  sauver  le  perdit. 

Il  avait  pour  lui  le  bas  peuple,  mais  contre  lui  le  clergé, 
les  seigneurs  et  les  bourgeois. 

Chaque  ville  avait  sa-  garnison  de  soldats,  mais  chaque 
ville  avait  aussi  son   seigneur  et  ses  notables. 

Ces  seigneurs  et  ces  notables  donnèrent  bien  du  mal  au 
pauvre  Louis  XI  pendant  tout  son  règne  !  Sa  vie  fut  un 
long  jeu,  un  éternel  manche  à  manche  !  Il  est  vrai  qu'avant 
de  mourir,  il  gagna  la  belle  ;  mais  il  lui  fallut  pour  cela 
faire  poignarder  d'Armagnac  et  couper  le  cou  à  Saint-Pol 
et  à  Nemours. 

Au  moment  où  il  croyait  touttenir  dans  sa  main,  tout 
lui  manqua. 


C'est  d'abord  le  duc  du  Maine  qui,  à  tout  hasard,  se  fait 
assurer  ses  charges   par  le  duc  de   Berry. 

C'est  ensuite  le  contrôleur  général  des  finances  Doriole 
qui,  trouvant  sans  doute  les  finances  du  roi  en  mauvais 
état,   va  soigner  celles  de  son  frère. 

C'est  le  commandant  de  Pontoise  qui  écrit  au  maréchal 
de  Rouault  qu'il  le  prie  de  l'excuser  prés  du  roi,  attendu 
qu'à  son  grand  regret,  il  vient  de  livrer  la  place  aux 
princes. 

C'est  madame  de  Brezé,  la  veuve  du  Brezé  tué  à  Mont- 
lhéry,  qui,  sans  doute  bien  renseignée  sur  la  mort  de 
son  mari,  livre  Rouen,  de  complicité  avec  l'évêque  de 
Bayeuxj. 

C'est  le  comte  de  Nevers,  enfermé  dans  Péronne,  qui  ne 
livre  pas  la  ville,  mais  se  fait  surprendre  et  emmener  pri- 
sonnier. Le  roi  vit  qu'il  était  en  déveine,  comme  disent 
les  joueurs  ;  s'il  ne  traitait  pas  un  jour  ou  l'autre,  quelque 
Perrinet  Leclerc  allait  livrer   Paris  et  lui-même. 

Un  matin,  on  trouva  la  Bastille  toute  grande  ouverte 
et  ses  canons  encloués  ;  mais  aussi  faut-il  dire  que  le  gou- 
verneur était  le  père  de  l'ancien  lieutenant  de  Paris  Char- 
les de  Melun. 

Le  roi  traita  :  c'était  l'homme  des  grands  sacrifices  ;  chi- 
rurgien sans  pitié,  nul  ne  savait  mieux  que  lui  se  couper 
les  membres. 

Il  est  vrai  que,  comme  aux  écrevisses,  les  membres  cou- 
pés lui  repoussaient,  et  que,  presque  toujours,  de  son  bras 
manchot,  il  empoignait,  pour  ne  plus  la  lâcher,  quelque 
nouvelle  province. 
Le  roi  alla  trouver  le  comte  de  Charolais. 
—  La  paix  est  faite,  lui  dit-il.  Les  Normands  veulent  un 
duc,   eh  bien,   ils  l'auront  I 

Le  roi  avait  dû  passer  une  mauvaise  nuit,  celle  qui  pré- 
céda le  jour  où  il  avait  pris  cette  décision. 

La  Normandie  !  céder  la  Normandie,  la  province  qui 
payait,  à  elle  seule,  le  tiers  des  impôts  du  royaume,  la 
bonne,  vache  nourricière  qui  allaitait  la  France  !  faire 
un  duc  de  Normandie,  c'est-à-dire  remettre  à  un  traître 
—  un  duc  de  Normandie,  quel  qu'il  le  fût,  le  devenait 
forcément,  —  remettre  à  un  traître  les  clefs  de  la  France  ! 
ouvrir  aux  Anglais  la  Seine,  cette  grande  route  qui  va  du 
Havre  à  Paris  ! 

Céder  la  Saintonge  aux  Ecossais  !  reconnaître  ce  vieux 
don  de  Charles  VII,  qui,  dans  un  moment  de  détresse,  avait 
payé  une  armée  d'une  province,  c'était  neutraliser  la  Ro- 
chelle, qui  aurait  l'ennemi  à  dos  ! 

Céder  la  marche  de  Champagne  au  duc  de  Lorraine  ! 
Trahir  Toul  et  Verdun,  des  alliés  de  plusieurs  siècles,  et 
cela,  sans  même  que  le  duc  de  Lorraine  rendît  hommage  l 
Il  fallut  passer  par  là;  le  principal  était  de  débarrasser 
Paris  et  ses  environs  de  tous  ces  grugeurs  de  provinces. 
Quand  il  n'y  aurait  plus  que  des  traités,  bon  !  les  traités 
se  font  sur  papier  !  Seripta  manent!  Oui,  les  écrits  restent, 
c'est  vrai,  mais  tant  qu'on  ne  les  brûle  ni  ne  les  déchire. 

Le  roi  croyait  être  délivré  de  tout  ce  mondera.  Le  3  no- 
vembre, il  s'en  va  tendrement  dire  adieu  au  comte  de  Cha- 
rolais à  Villiers-le-Bel. 

Alors,  celui-ci  annonce  une  nouvelle  bien  inattendue  : 
il  lui  annonce  qu'il  épouse  la  princesse  Jeanne,  fille  de 
France  ! 

—  Mais,  mon  cousin,  dit  le  roi,  vous  avez  trente  ans,  et 
ma  fille   en   a   deux  ! 

—  J'attendrai  treize  ans,  repartit  le  comte  de  Charolais. 
Ce  n'est  pas  trop  payer  l'alliance  avec  la  fille  de  mon 
seigneur  suzerain,  surtout  lorsque  cette  fille  m'apporte 
la  Champagne. 

—  Ah  !  dit  Louis,  elle  vous  apporte  la  Champagne  1 

—  Comment  donc  !  dit  le  comte,  avec  tout  ce  qui  s'y 
rattache  :  Langres  et  Sens,  Laon  et  le  Vermandois. 

—  Plus  elle  vous  apportera,  reprit  Louis,  plus  vous  au- 
rez  de   peine  à   attendre,    beau   cousin. 

—  Non  ;  car,  en  attendant,  vous  me  donnerez  le  Ponthieu. 

—  Allons,  va  pour  le  mariage  et  la  Champagne...  dans 
treize  ans. 

—  Et  le  Ponthieu  tout  de  suite. 

—  Ma  foi,  oui,  le  Ponthieu  tout  de  suite. 
Et  le  roi  signa. 

Le  comte  de  Charolais  partit  enfin. 

—  Pâque-Dieu!  dit  le  roi,  je  crois  que  j'ai  bien  fait, 
sinon,  il  allait  me  demander  l'Ile-de-France  pour  son  fils, 
et  Paris,  en  attendant,  pour  lui-même  I 

Puis,  se  mettant  à  genoux  : 

—  Bonne  Notre-Dame  de  Cléry,  dit-il,  je  jure  de  te  faire 
faire  par  notre  orfèvre  André  Mangot,  un  Louis  XI  d'ar- 
gent '  représentant  notre  personne,  si  tu  permets  que  je 
reprenne,  même  petit  à  petit,  tout  ce  que  mon  cher  frère 
et  mes  bons  cousins  viennent  de  me  prendre  d'un  seul 
coup.  . 

Le  25   novembre   suivant,    le  roi   allait   en   pèlerinage   a 
Notre-Dame  de  Cléry  pour  renouveler  son   vœu. 
En  route.  11  reçut  une  lettre  du  duc  de  Berry.   qui  lui 
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annonçait  qu'il  était  en  querelle  avec  le  duc  do  Bretagne 
a  propos  de  son  duché  de  Normandie. 

Louis  XI  montra  la  lettre  au  duc  de  Bourbon. 

—  Voyez,  dit-il.  mon  frère  ne  peut  s'entendre  avec  mon 
cousin  de  Bretagne.  Je  ne  veux  pas  que  deux  si  bons  amis 
se  brouillent  ;  je  reprendrais  plutôt  à  mon  frère  le  duché 
de  Normandie. 

Et,  en  effet,  ce  fut  par  là.  que  commença  Louis  XI. 

Mais  n'oublions  pas  que  c'est  la  vie  de  Charles  le  Témé- 
raire que  nous  essayons  d'écrire,  et  suivons  ce  digne 
prince  sous  les  remparts  de  Liège  et  de  Dinant. 


LES  COMPÈRES  DE  LIÈGE 


Lorsque  vous  suivez  les  bords  ravissants  de  la  Meuse, 
vous  vous  apercevez  qu'a  Sedan  et  à  Mézières,  elle  fait 
un  long  détour  comme  pour  s'éloigner  du  Luxembourg  et 
rester  française,  dût-elle  revenir  sur  ses  pas  ;  mais  il  lui 
faut  suivre  la  pente  tracée  par  la  main  du  puissant  ou- 
vrier qui  modela  la  terre,  couler  aux  Pays-Bas  et  se  mêler 
aux  eaux  allemandes  ;  là  encore,  elle  redevient  française  un 
instant,  en  caressant  d'une  dernière  étreinte  les  murailles 
de  la  riche  et  populeuse  ville  de  Liège. 

Liège,  c'est  la  France  des  Pays-Bas,  c'est  une  province 
oubliée,  une  sentinelle  perdue  ;  le  sang  que  l'on  verse  à 
Liège  coule,  en  réalité,  de  veines  françaises. 

On  avait  beau  dire  à  Liège  qu'elle  était  allemande, 
qu'elle  faisait  partie  du  cercle  de  Westphalie,  que  ses  inté- 
rêts étaient  au  Nord  et  à  l'Est,  elle  n'en  voulait  rien 
croire  ;  elle  s'obstinait  à  sympathiser,  à  commercer,  à  faire 
cause  commune  avec  l'Ouest  et  le  Midi. 

Près  de  Liège  s'élevait  Dinant, 

Le  commerce  de  Dinant,  célèbre  au  moyen  âge,  s'appe- 
lait dinanderie.  Le  dinanderie,  c'étaient  les  chaudrons,  les 
casseroles,  les  pots  et  les  chandeliers  de  cuivre. 

Pourquoi  ce  commerce  de  Dinant  était-il  si  célèbre?  Mi- 
chelet  vous  le  dira,  lui  qui  voit  tout,  et  qui  devine  avec 
le  cœur   ce  qu'il   ne    voit   pas   avec    les   yeux. 

Quand  la  France  passa  des  guerres  civiles  aux  guerres 
étrangères  ;  quand  le  serf,  esclave  au  travail  comme  à  la 
guerre,  eut  jeté,  en  devenant  libre,  le  noyau  de  la  glèbe 
et  la  pique  de  la  guerre  ;  quand,  sur  un  morceau  de  ter- 
rain acheté  à  la  sueur  de  son  corps,  il  se  hasarda  de  bâtir 
une  chaumière,  il  indiqua  dans  cette  chaumière  un  endroit 
sacré,  —  le  foyer. 

C'était  là  que  se  rassemblait,  la  famille:  c'était  là  que 
l'on  fêtait  l'hôte. 

Le  centre  du  foyer,  c'était  la  crémaillère. 

La  crémaillère,  c'était  la  représentation  de  la  maison 
même  ;  le  chat  ne  s'attache  à  la  maison  que  lorsqu'on  lui 
a  frotté  les  pattes  à  la  crémaillère  ;  la  maison  ne  vit  et 
n'existe,  en  réalité,  que  lorsqu'on  a  pendu  la  crémaillère. 

Mais  ce  n'est  point  le  tout  que  de  pendre  la  crémaillère  ; 
il  faut  qu'à  la  crémaillère  pendue,  pende  quelque  chose  : 
la   marmite. 

Or,  cette  marmite,  ce  chaudron,  ce  pot,  comme  on  l'ap- 
pelait, —  dénomination  adoptée  par  nous  qui  disons  en- 
core le  pot-au-feu,  —  ce  pot,  que  faisaient  les  dinandiers 
c'était  le  dieu  du  foyer,  les  pénates  de  la  maison  moderne. 
Ceux-là  sont  réputés  parents  qui  vivent  à  un  pain  et  à  un 
pot. 

La  France  sentait  si  bien  que  tous  ces  gens  de  Liège  et 
de  Dinant  étaient  Français,  que  c'était  toujours  à  Dinant 
et  à  Liège  que  se  sauvaient  les  proscrits  de  nos  guerres 
civiles. 

C'est  au  bruit  des  forges,  des  marteaux  retentissant  sur 
l'enclume,  des  limes  grinçant  sur  le  fer,  que  Grétry  naît  à 
Liège  et  Méhul  à  Givet. 

Le  servage  avait  disparu  de  bonne  heure  dans  certaine 
partie  des  Ardennes.  et  particulièrement  dans  le  duché 
de  Bouillon.  La  coutume  de  Beaumont  accordait  aux  habi- 
tants le  libre  usage  des  eaux  et  des  bois,  et  la  faculté  de 
se  choisir  des  magistrats. 

Rappelez-vous  la  révolte  de  Gand  que  nous  avons  racon- 
tée, et  qui  éclate  parce  que  le  duc  de  Bourgogne  ne  veut 
point   reconnaître   ce    droit   aux   Gantois. 

Pour  les  Liégeois,  de  temps  immémorial,  servage  adouci 
vastes  libertés  de  pâture,  immenses  bien  communaux  — 
dont  les  communes  ne  purent  souvent  représenter  les  titres 
tant   cette   propriété    remonte   à  une   fabuleuse   antiquité 

L'Eglise,  en  ses  beaux  jours,  fut  non  seulement  la  con- 
servatrice, mais  encore  la  fondatrice  des  libertés  de  Liège 
Plus  tard,  les  évêques  lui  contestèrent  et  lui  reprirent  ces 
libertés;  mais  les  évêques,  ce  n'est  point  l'Eglise. 
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Douze  abbés  devenus  chanoines  fondèrent  un  asile  à  Saint- 
Lambert  de  Liège,  et  établirent  un  tribunal  pour  le  main- 
tien de  la  paix  de  Dieu.  L'évêque  de  ce  chapitre  eut  le 
titre  de  grand  juge  de  Marche.  La  juridiction  de  l'an- 
neau était  célèbre  au  moyen  âge.  Celui  qui  demandait  jus- 
tice se  rendait  à  l'une  des  portes  du  palais  de  l'évêque, 
appelée  la  porte  Rouge  ;  il  soulevait  un  anneau  qui  s'y  trou- 
vait fixé,  il  le  faisait  fortement  retentir  à  trois  reprises 
différentes,  et  l'évêque  devait  venir  l'écouter  sur-le-champ. 
L'évêque  rendait  son  jugement  au  perron. 

Ce  perron  était  une  colonne  surmontée  d'une  croix,  sur- 
montée elle-même  d'une  pomme  de  pin,  symbole  de  l'as- 
sociation. 

Le  plus  fier  chevalier,  cité  au  perron  de  la  ville  noire, 
obéissait. 

La  ville  de  Liège,  avec  ses  libertés  sur  la  terre  et  sous 
la  terre,  les  privilèges  accordés  a  ses  forgerons  et  à  ses 
mineurs,  était  donc  la  représentation  de  la  liberté. 

Il  est  vrai  que  cette  liberté,  contestée,  enlevée,  recon- 
quise, fut  pleine  d'agitation  ;  mais  qui  dit  liberté  dit  vie, 
et  qui  dit  vie,  dit  orage.  Il  n'y  a  que  les  morts  qui  se 
trouvent  complètement  à  l'aise  et  qui  ne  remuent  plus.  Est- 
ce  parce  qu'ils  sont  à  l'aise  réellement,  ou  parce  qu'ils 
sont  morts  ? 

Liège,  après  l'extermination  de  ses  nobles,  après  la 
guerre  des  Awans  et  des  Waroux,  avait  déclaré  qu'elle  rie 
prendrait  plus  ses  magistrats  que  dans  les  métiers,  et  que, 
pour  être  consul,  il  faudrait  être  forgeron,  charron  ou 
mineur. 

C'était  comme  à  Rome,  où  le  tribun  du  peuple  ne  pou- 
vait être  ni  chevalier  ni  patricien. 

Mais  qu'arriva-t-il  à  Rome?  C'est  que  les  nobles  se  firent 
adopter   par   les  familles   plébéiennes   et  devinrent   consuls. 

Il  en  fut  ainsi  pour  Liège  :  les  nobles,  —  comme  Mirabeau, 
qui  se  fit  marchand  de  drap,  —  se  firent  drapiers,  tailleurs, 
marchands  de  vin,   houillers. 

Mais  Liège  ne  fut  pas  dupe.  En  13S5,  la  noblesse  est  si 
peu  influente  dans  la  ville,  la  bourgeoisie  si  affaiblie,  que- 
noblesse  et  bourgeoisie  abdiquent.  Alors  les  petits  métiers 
votent  comme  les  grands,  les  ouvriers  comme  les  maîtres, 
les  apprentis  comme  les  ouvriers. 

Seulement  Liège  est  entourée  de  hauteurs  ;  sur  ces  hau- 
teurs les  seigneurs  ont  leurs  châteaux  et  leurs  tours,  c'est 
comme  s'ils  avaient  les  clefs  de  la  ville  :  ils  ouvrent  ou 
ferment  le  passage  des  vivres. 

Oui  ;  mais  Liège  possédait  une  arme'  terrible.  Liège  avait- 
elle  à  se  plaindre  d'un  de  ces  puissants  seigneurs,  les  mé- 
tiers chômaient,  c'est-à-dire  déclaraient  qu'ils  ne  voulaiem 
plus  travailler.  Un  matin,  tout  semblait  éteint  dans  la  ville 
feu  et  fumée  ;  vingt  mille  ouvriers  s'armaient,  marchaient 
contre  le  château,  et,  d'un  revers  de  main,  mettaient  ses 
murailles  au  niveau  de  l'herbe. 

Un  chevalier  nommé  Ramus  va  en  voyage  avec  l'évêque 
à  son  retour,  arrivé  à  un  endroit  d'où  il  est  certain   qu'on 
peut  apercevoir  son  château,  il  le  cherche  des  yeux,  mais 
inutilement. 

—  Par  ma  foi,  sire  évêque,  s'écria-t-il,  je  ne  sais  si  je  dors 
ou  si  je  veille;  mais  j'ai  accoutumance  de  voir  d'ici  ma 
maison  sylvestre,  et  je  ne  l'aperçois  point  aujourd'hui. 

—  Oh  !  mon  bon  Ramus,  reprit  doucement  l'évêque,  qui 
n'était  point  étranger  à  la  démolition  du  féodal  manoir,  ne 
vous  courroucez  point  ;  des  pierres  de  votre  château,  j'ai 
fait  faire  un   couvent  ;   mais  vous   n'y  perdrez  rien. 

En  attendant,  le  bon  Ramus,  comme  l'appelait  l'évêque. 
avait  perdu  son  château. 

Liège  n'avait  qu'un  malheur  :  elle  était  terre  d'Eglise, 
et,  comme  telle,  donnée  par  une  bulle  au  premier  venu 
qui  pour  cela  n'avait  pas  le  moins  du  monde  besoin  d'être 
évêque  :   —   il    en    portait   le    titre,    voilà    tout. 

N'est-ce  point  à  ce  privilège  que  font  allusion  les  armeî 
de  Stavelot  :  un  loup  portant  une  crosse  à  la  patte? 

Or,  l'évèché  donnait  à  1  évêque  droit  sur  la  ville  ;  là 
comme  à  Gand,*  l'élection  des  magistrals  n'était  valablt 
qu'approuvée  par  l'évêque. 

L'évêque  se  fâchait-il,  il  se  retirait  à  Huy  ou  à  Maes- 
tricht,  qui  était  sous  la  juridiction  Indivise  de  l'évêque 
et  du  duc  de  Brabant,  et  fermait  églises  et  tribunaux.  La 
pauvre  ville  excommuniée  se  trouvai*  sans  culte  et  sans 
justice. 

En  dix  ans,  Philippe  le  Bon  s'était  trouvé  maître  du 
Brabant,  du  Limbourg  et  de  Namur.  Ces  deux  provinces  et 
cette  ville  faisaient  le  même  commerce  que  Liège,  —  forges 
et   chaudronneries;   —  de  là  inimitié  contre  Liège 

Pendant  un  demi-siècle  la  maison  ducale  travailla  à  faire 
dépérir    la    ville    épiscopale 

Trente  années  durant,  un  serviteur,  un  parasite,  une 
âme  damnée  de  Philippe  le  Bon,  fut  évêque  de  Liège; 
il  se  nommait   Jean   de   Hainsberg. 

Maître  de  l'évêque,  le  duc  se  crut  maître  de  la  ville. 

Liège  se  révolta. 

L'évêque  réclama  l'arbitrage  de  son   archevêque. 

L'archevêque    rendit    la    sentence     au    profit   du    duc    de 
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Bourgogne    et    condamna    Liège   à   deux   cent   mille   florins 
d'amende. 

Liège  demanda  et  obtint  des  termes  ;  non  seulement  cette 
sentence  était  ruineuse  pour  elle,  mais,  en  même  temps 
elle   enrichissait    son    ennemi. 

Cependant,  le  duc  de  Bourgogne,  trouvant  sans  doute 
qu'il  n'avait  pas  encore  assez  la  main  sur  Liège,  forçp 
l'évêque  .-de  résigner  en  faisant  élire  à  sa  place  le  jeune 
Louis  de  Bourbon. 

Pour  que  l'élection  fût  légale,  elle  eût  dû  être  faite  par 
le  chapitre,  qui  était  prince  avant  que  la  maison  de  Bour 
gogne  fût  fondée  ;  mais  le  chapitre  eût  refusé  :  le  duc 
s'adressa  au  pape. 

Le  pape  lança  une  bulle  qui  nommait  Louis  de  Bourbon 
évêque   de  Liège. 

Le  nouvel  évêque,  dont  Walter  Scott,  dans  Quentin 
Durward,  a  fait  un  vénérable  vieillard,  avait  dix-huit  ans , 
c'était  un  écolier  de  Louvain.  Il  rit  son  entrée  à  cheval, 
ayant  une  veste  d'écarlate,  et  portant  son  petit  chapeau  sui 
l'oreille,  mautus  veste  rubra,  Italiens  unum  parvum  pilcurii. 
Il  était  suivi  de  deux  cents  gentilshommes,  et  avait  un 
Bourguignon  à  sa  droite  et  un  Bourguignon  à  sa  gauche.. 

L'entrée  fut  triste.  Mécontent  du  peu  d'enthousiasme 
qu'on  lui  montrait.  Louis  de  Bourbon  se  retira  à  Huv. 

C'est   là   qu'il   fallait  lui  envoyer  son  argent. 

Liège,  prenant  un  pareil  évêque  pour  une  plaisanterie, 
non  seulement  ne  lui  envoya  point  son  argent,  mats  en- 
core  se  cnargea  de  percevoir  les  droits  que  l'évêque  touchait 
sur  la  hiêre. 

L'évêque   ferma   les   tribunaux. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Louis  XI  eut  besoin  d'opérer  une 
diversion.  Jamais  peuple  opprime,  rançonné,  ru:r.ê.  ne  fui 
mieux  disposé  â  la  révolte. 

Vers  le  même  temps,  un  homme  de  noblesse  certaine, 
mais  de  bravoure  douteuse,  se  fit  inscrire  au  métier  des 
iorgerons  :   c'était   le   métier   roi. 

Les  forgerons  lurent  enchantes,  surtout  au  moment  ou 
l'on  allait  sans  doute  donner  et  rendre  quelques  bons  coups, 
d'avoir  à  leur  tête  un  noble  s'armant  des  trois  fleurs  de 
lis  de  France. 

Baës  réunit  et  gagna  quelques  prêtres  et  obtint  d'eux 
qu'ils  diraient  la  messe  en  plein  vent  :  les  églises,  nous 
lavons  dit.  étaient  fermées. 

on  avait  la  messe  ;  il  s'agissait  d'avoir  la  justice. 

Un  matin  les  forgerons  chôment. 

—  Pourquoi  chômez-vous?'  leur  demandent  les  échevins. 

—  Nous  chômons  et  nous  chômerons,  répondirent  les  for- 
gerons, tant  que  les  échevins  n'auront  point  rétabli  les 
tribunaux. 

—  Que  les  métiers  nous  garantissent  l'impunité,  dirent  les 
échevins,  et  nous  rétablirons  la  justice. 

Sur    trente-deux   métiers,    trente    garantirent    l'impunité. 

Baës  proposa   alors  le   séquestre  des  biens  de  l'évêque. 

Le  roi  de  France  donnait  l'exemple  :  c'était  juste  en 
1465,  Louis  XI  mettait  la  main  sur  les  biens  du  clergé. 

Le  h  août,  il  mande  à  ses  bons  amis  de  Liège  que,  grâce 
à  Dieu,  11  a  complètement  battu  le  comte  de  Charolais  à 
Montlhéry. 

La  nouvelle  était  apportée  par  le  chevalier  Renard,  fait 
chevalier  pour  porter  la  nouvelle,  et  par  maître  Petrus 
Judii,   professeur   en   droit   civil. 

Ce  fut  un  enthousiasme  universel,  au  point  que  les  Lié- 
geois sortirent  en  armes  et  s'en  allèrent  brûler  un  village 
du  Limbourg. 

Puis,  se  croyant  invincibles,  puisque  le  roi  était  vain- 
queur,  ils  envoient   défier  leur  vieux  duc  à  Bruxelles. 

Le  défi  portait  à  feu  et  à  sang. 

—  Merci,  braves  gens,  dirent  les  messagers  de  Louis  XI  ; 
nous  retournons  près  du  roi,  et  allons  lui  dire  que  vous 
êtes  de  ceux  qui  promettent  peu,   mais  qui  font  beaucoup. 

Louis  XI  en  était  venu  à  ses  fins  :  les  Liégeois  s'étaient 
révoltés  ;  seulement,  c'était  dans  un  moment  où  il  ne  pou- 
vait les  secourir. 

Dinaut,  d'habitude,  suivait  Liège;  cette  fois-ci,  il  le  pré- 
céda. 

Dinant  avait  une  ennemie  de  l'autre  .côté  de  la  Meuse  ; 
les  deux  villes  rivalss  se  regardaient  avec  des  yeux  furi- 
bonds, comme  Belgrade  et  Semlin  des  deux  côtés  du  Danube. 

La  ville  ennemie,  c'était  Bouvignes,  ville  bourguignonne 
s'il  en  fut.  contrefaisant  le  commerce  de  Dinant,  c'est- 
à-dire  faisant  pour  la  chaudronnerie  ce  que  les  libraires 
belges   firent   si    longtemps   pour   notre   littérature. 

En  1321,  Bouvignes,  curieuse  de  voir  ce  qui  se  passait 
chez  sa  voisine,  bâtit  sa  tour  de  Crève-Coeur. 

Dinant  ne  voulut  point  être  en  reste,  et  dressa  sa  tour 
de  Montorgueil. 

Bouvignes,  voyant  Dinant  qui  se  révoltait,  se  mit  à 
planter  des  pieux  dans  la  Meuse  pour  faciliter  le  passage 
au  comte  de  Charolais  quand  il  en  serait  là. 

Dinant.  apprenant  que  Louis  XI  venait  de  battre  le  comte 
de  Charolais  à  Montlhéry,  —  la  nouvelle,  on  s'en  souvient, 


avait  été  apportée  ainsi,  —  sortit,  ayant  à  sa  tête  un  de 
ces  loustics  comme  il  y  en  a  toujours  dans  les  villes  de 
travail  :  cet  homme,  qui  se  nommait  Conard  le  Chanteur, 
traînait  un  mannequin  aux  armes  du  comte  de  Charolais. 
et  l'alla  pendre  à  une  croix  de  saint  André,  la  croix  de 
Bourgogne  ;  puis  tirant  une  clochette  de  vache  qu'il  avait 
attachée  au  cou  du  mannequin,  il  se  mit  à  crici- : 

—  Eh!  larrons,  n 'entendez-vous  pas  votre  comte  de  Cha- 
rolais qui  vous  appelle  ?  Venez  !  venez  !  le  roi  le  fera  pen- 
dre, comme  vous  voyez.  Il  est  vrai  que  cela  doit  vous  être 
égal,  attendu  qu'il  n'est  point  votre  duc,  mais  un  mau- 
fais  bâtard,  fils  de  notre  évêque  d'Hainsnerg'. 

De  leur  côté,  ceux  de  Bouvignes  mirent  un  mannequin 
de  Louis  XI  dans  une  grosse  bombarde  et  renvoyèrent  dans 
Dînant   avec   la  corde   au   cou. 

Mais,  sur  ces  entrefaites,  la  vérité  se  fait  jour  touchant 
la  bataille  de  Montlhéry  ;  on  apprend  que  personne  ne 
l'a  gagnée,  que  le  roi  est  dans  Paris  et  que  le  comte  as- 
siège cette  ville   avec  les  princes. 

Grande  terreur  à  Liège  et  à  Dinant  !  tout  le  monde  y 
crie  la  paix  ;  les  deux  villes  envoient  des  députes  à  Bruxel- 
les pour  la   demander   au   duc. 

Le  13  novembre,  Dinant  est  instruite  que  le  comte  de 
Charolais  embarque  son  artillerie  à  Mézières  pour  lui  iaire 
descendre  la  Meuse.  Alors,  Dinant  appelle  Liège  a  son 
secours. 

De  dures  paroles  avaient  été  prononcées:  on  avait  ny 
pelé  le  comte  bâtard  et  fils  de  prêtre;  ces  paroles  rejail- 
lissaient au  visage  de  sa  mère  ;  la  prude  Portugaise,  qui 
avait  du  sang  de  Lancastre  dans  les  veines,  fit  serment 
que,  dût-il  lui  en  coûter  tout  ce  qu'elle  possédait,  eue 
ferait  ruiner  la  ville  insolente.  —  Le  comte  n'était  point 
bâtard;  mais  il  était  petit-fils  de  bâtard;  le  comte,  nis  ou 
fondateur  de  la  Toison  d'Or  et  devant  en  être  grand  maître 
lui-même,   n'eût  pas  pu  être  simple  chevalier  de  Malte. 

Le  vieux  Philippe,  de  son  côté,  tout  échauffé  par  la 
duchesse,  écrivait  à  Charles  de  revenir  de  France,  le  me- 
naçant  de  l'indignation  paternelle  s'il  n'accourait  pas 
au  plus  vite. 

Mais  le  mot  de  bâtard  avait  été  loin  :  sous  les  murs  de 
Paris,  le  comte  en  avait  été  atteint  au  cœur,  et  il  reve- 
nait assez  courroucé  pour  n'avoir  pas  besoin  d'être  excité 
ni  par  son  père  ni  par  sa  mère. 

Le  jeune  prince  voulait  s'abattre  droit  sur  Dinant  ;  ses 
conseillers,  '—  il  en  avait  encore,  et,  tant  que  vécut  son 
père,  il  les  écouta  —  ses  conseillers  lui  firent  comprendre 
qu'il  fallait  d'abord  en  finir  avec  Liège.  Liège  pris,  réduit 
ou  pacifié,  on  s'en  donnerait  avec  Dinant,  comme  le  chat 
avec  la  souris. 

Déjà,  on  négociait  avec  Liège  ;  mais  une  chose  empê- 
chait les  négociations  d'aboutir  ;  Liège  ne  voulait  point 
abandonner  Dinant,  tandis  qu'au  contraire,  le  comte  serait 
coulant  avec  Liège  si  on  voulait  mettre  Dinant  à  sa  merci. 

Le  29  novembre,  au  bruit  des  pas  de  l'armée  bourgui- 
gnonne,  Liège  promettait   encore   secours,  à   Dinant. 

Quant  à  Dinant,  elle  avait  le  vertige  de  la  terreur  ;  elle 
attendait  ce  secours  de  Liège,  le  secours  ne  venait  pas. 

C'est  que  le  haut  commerce  de  Liège  avait  cela  de  com- 
mun avec  le  haut  commerce  de  tous  les  pays,  qu'il  vou- 
lait la  paix  coûte  que  coûte,  même  au  prix  de  l'honneur. 

Les  notables  obtinrent  des  pouvoirs  pour  aller  trouver 
le  comte. 

On    leur   recommanda   Dinant. 

—  Soyez    tranquilles  !    répondirent-ils. 

Sans  doute  les  conseillers  du  comte,  les  Raulin.  les  Hum 
bercourt.  les  Hugonnet,  les  Carondelet  avaient-ils  bien 
prêché  et  admonesté  Charles  le  Terrible  ;  car  les  députés, 
qui  tremblaient  fort  au  moment  d'être  introduits  en  sa 
présence,    le   trouvèrent    calme,    presque    doux. 

Il  les  fit  dîner  ;  puis,  pour  leur  dessert,  il  les  mena  voir 
son  armée  :  vingt-huit  mille  cavaliers  couverts  d'or,  d'ar- 
gent, de  fer,  sans  compter  les  piétons 

Les  députés  se  regardaient  pâlissant,  et  étaient  près  de 
tomber  à  genoux  et  de  se  rendre  à  merci. 

Le    duc    sourit. 

—  J'ai  toujours  eu  bon  cœur  pour  les  Liégeois,  dit-il  ;  la 
paix  faite,  je  l'aurai  encore  ;  seulement,  vous  avez  dit  que 
tous  mes  hommes  avaient  été  tués  en  France:  j'ai  voulu 
vous  en  montrer  les  restes. 

Après  cette  revue,  les  députés  n'avaient  plus  qu'à  signer 
la  paix  :  c'est  ce  qu'ils  firent.  La  piteuse  paix  de  Lieoc. 
tel  fut  le  nom  donné  au  traité,  et  il  méritait  bien  ce  nom. 

Liège  faisait   amende  honorable. 

Liège  bâtissait  une  chapelle  en  mémoire  perpétuelle  de 
son  repentir  et  de  sa  soumission  ;  —  Liège  reconnaissait 
à  tout  jamais  le  duc  et  ses  hoirs  comme  avoués  de  la 
ville,  c'est-à-dire  qu'elle  leur  donnait  l'épée  seigneuriale  ; 
—  Liège  renonçait  à  avoir  la  haute  juridiction  sur  ses 
voisins,  et  la  cour  de  l'évêché.  elle,  n'avait  plus  ni  anneau, 
ni  perron  ;  —  Liège  s'obligeait  à  payer  au  duc  trois  cent 
quatre-vingt-dix  mille  florins,  au  comte  cent  quatre-vingt- 
dix  mille  ;  —  Liège  renonçait  à  l'alliance  du  roi  Louis  XI, 
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et  livrait  ses  lettres  et  traités  ;  il  renonçait  à  fortifier  le 
Liégeois,  surtout  du  côté  du  Hainaut  :  le  duc  passerait 
et  repasserait  la  Meuse  quand  il  voudrait  ;  à  chaque  aller  et 
retour,   on  lui  devrait  des  vivres. 

Moyennant  quoi,  il  y  aurait  paix  entre  le  duc  et  tout 
le  Liégeois,  excepté  Dînant  ;  entre  le  comte  et  tout  le  Lié- 
geois, excepté  Dinant. 

Cette  exception   promettait  à   Dinant   un   triste  avenir. 

Le  traité  lut  signé  à  ces  conditions  ;  mais  restait  le 
plus  difficile  :  le  faire  accepter  des  Liégeois. 


L'avoué  lui-même,  qui  l'avait  condamné,  pria  pour  lui. 

—  Bonnes  gens,  continua  Gilles  de  Mes,  laissez-moi  vivre, 
ja  vous  en  supplie,  et  je  referai  à  mes  dépens  les  canons 
que  vous  avez  perdus. 

Mais  un  des  bourgmestres  cria  durement  : 

—  Allons,  qu'on  en  finisse  avec  cet  homme,  qui  a  vendu 
les  franchises  de  la  cité  I 

Le  coupable  eut  beau  prier,  supplier,  le  bourreau  le  dé- 
colla de  trois  coups  de  hache,  car  la  main  lui  tremblait. 
Puis  Liège  baissa  la  tête  et  accepta  la  piteuse  paix. 


Le  roi  alla  trouver  le  comte  de  Charolais. 


Au  nombre  des  notables  qui  l'avaient  signé,  était  un  bon 
bourgeois  fort  aimé  du  peuple,  nommé  Gilles  de  Mes  ; 
c'était  un  vieil  ami  du  roi  Charles  VII,  fait  chevalier  par 
Louis  XI,  et  qui,  le  premier,  avait  donné  le  signal  du 
mouvement  contre  l'évêque.  Ce  fut  lui  qui  se  chargea  d'an- 
noncer la  nouvelle  à  ses  concitoyens. 

Il  avait  arrangé  son  petit  discours  d'avance. 

—  La  paix  est  faite,  dit-il.  Nous  ne  livrons  personne  ( 
seulement  quelques-uns  s'absenteront  pour  un  peu  de  temps  ; 
je  pars  avec  eux,  et  que  je  ne  revienne  jamais,  s'ils  ne  revien- 
nent ! 

—  Et  Dinant?  et  Dinant?  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Dinant  pourrait  avoir  la  paix,  répondit  Gilles  de  Mes  , 
c'est  lui  qui  n'en  veut  pas. 

Le  mensonge  était  flagrant  ;  aussi  n'y  eut-il  qu'un  cri  : 

—  Ah  l  traître  !...  ah  l  vendeur  de  sang  chrétien  !... 

On  se  jeta  sur  Gilles  de  Mes,  et  on  le  livra  à  l'avoué  de 
la  ville,  encore  en  fonctions. 

Celui-ci,  devant  la  colère  du  peuple,  ne  put  faire  autre- 
ment que  de  condamner  à  mort. 

Gilles  de  Blés  ne  s'était  pas  attendu  à  cette  récompense. 

—  Bonnes  gens,  dit-il  en  se  tournant  vers  les  assistants, 
ne  me  tuez  pas  !  Laissez-moi  vivre,  soit  dans  un  couvent,  soit 
dans  une  prison.  Je  donnerai  cent  florins  du  Rhin  pour 
chaque  métier. 


XI 
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Pourtant,  cette  belle  armée  que  le  comte  avait  montrée 
aux  Liégeois  avait  plus  d'apparence  que  de  solidité  ;  depuis 
longtemps  personne  n'y  était  plus  payé.  On  venait  de  souf- 
frir énormément  pendant  la  campagne  de  France,  et  chacun 
avait  hâte  de  rentrer  chez  soi. 

Aussi,  la  paix  signée,  le  comte  de  Charolais  crut-il  devoir 
ajourner  ses  projets  contre  Dinant.  11  réunit  son  armée, 
passa  de  rang  en  rang,  remercia  chaque  capitaine  et  chaque 
homme  d'armes  de  leurs  bons  services,  les  priant  de  l'excu- 
ser de  leur  avoir  si  mal  payé  leur  solde  et  promettant 
qu'avec  l'aide  de  Dieu  une  autre  fois  il  serait  plus  exact. 

Il  donnait  rendez-vous  à  tout  son  monde  pour  le  mois  de 
juin,  époque  à  laquelle  il  avait  fixé  sa  campagne  contre 
Dinant. 

Or,  pendant  ces  six  mois,  les  Liégeois,  voyant  que  le  comte 
avait  été  forcé  de  licencier  son  armée,  reprirent  peu  à  peu 
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espoir  et  courage.  Le  traité  n'avait  été  exécuté  en  aucun 
point,   sauf  celui   de    l'amende   honorable,   qui  s'était   faite 
à  Bruxelles,  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  le  vieux  duc 
étant  au  balcon. 
L'un  des  envoyés  de  la  ville  noire  osa  dire  alors  : 

—  Monseigneur,  faites  qu  il  y  ait  bonne  paix  spécialement 
entre  le  seigneur  Charles  et  les  gens  de  Dinant. 

Le  chancelier  répondit  : 

—  Monseigneur  accepte  la  soumission  de  ceux  qui  se  pré- 
sentent. Contre  ceux  qui  font  défaut,  il  maintiendra  son 
droit. 

Mais,  pour  maintenir  ce  droit,  il  fallait  une  armée  et 
celle  du  comte  Charles  était  licenciée. 

Il  n'en  était  point  ainsi  de  ces  bannis,  de  ces  outlaw,  de 
ces  enfants  de  la  verte  tente,  enfin,  qui,  de  bannis,  s'étaient 
faits  bandits  et  désolaient  et  pillaient  les  domaines  du  duc. 

Quoique  le  comte  eût  assigné  le  rendez-vous  au  1er  juin, 
juillet  était  arrivé  sans  que  l'armée  se  réunît.  La  duchesse, 
qui  avait  gardé  contre  les  gens  de  Dinant  une  rancune  de 
dévote,  en  était  furieuse  -,  elle  accusait  son  fils  de  ne  pas 
soutenir  l'honneur  maternel,  et  trouvait  qu'il  digérait  trop 
facilement  la  qualification  de  bâtard. 

Elle  monta  la  tête  au  vieux  duc. 

Un  jour  qu'il  était  de  mauvaise  humeur  pour  avoir  mal 
dîné  : 

—  Mes  gens  partent-ils  enfin  ?  demanda  Philippe  le  Bon 
aux  seigneurs  qui  se  trouvaient  là. 

—  Monseigneur,  répondirent  ceux-ci,  petite  est  l'appa- 
rence !  L'an  dernier,  ils  ont  été  si  mal  payés,  qu'ils  sont  à 
peine  vêtus,  et  que  les  capitaines  ne  peuvent  se  mettre  en 
campagne  sans  habiller  à  neuf  tout  leur  monde. 

A  ces  mots,  le  duc  entra  dans  une  colère  terrible. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria-t-il  en  poussant  la  table  si 
violemment  qu'il  la  renversa.  J'ai  tiré  de  mon  trésor  deux 
cent  mille  écus  d'or,  et  mes  gens  d'armes  ne  sont  pas 
payés  !  Je  ne  puis  donc  me  fier  à  personne  ? 

Alors,  ses  yeux  s'égarèrent,  ses  lèvres  se  tordirent  convul- 
sivement ;  il  tomba  dans  une  de  ces  attaques  d'apoplexie 
auxquelles  il  était  sujet,  mais  si  grave  cette  fois  qu'on  le 
crut  mort. 

Cependant,  il  en  revint,  et  le  comte  Charles  résolut  de 
ne  point  différer  davantage  sa  vengeance. 

Il  est  vrai  qu'en  revenant  à  lui,  le  vieux  duc  avait  fait 
publier  que  chacun  fût  prêt  dans  quinze  jours,  sous  peine 
de  la  hart.  Le  comte  Charles  était  chargé  de  surveiller  les 
pendaisons. 

Tout  le  monde  vint.  On  comprenait  que  cette  guerre-là 
était  une  guerre  de  haine  ;  que  le  duc  et  son  fils  avaient 
une  injure  personnelle  à  venger,  et  qu'il  fallait  se  garder 
avant  toute  chose  de  se  mettre  entre  leur  colère  et  leur 
vengeance. 

Il  y  eut  trente  mille  hommes  sous  les  armes. 

Personne  n'osa  hasarder  cette  observation,  que  l'on  allait 
punir  toute  une  ville  pour  la  faute  de  quelques  polissons  qui 
s'étaient  amusés   à  faire  une  mascarade   de  mauvais    goût. 

Il  était  évident  que  les  maîtres  des  métiers,  les  bourgeois, 
les  notables  n'étaient  pour  rien  dans  la  farce,  jouée,  selon 
toute  probabilité,  par  des  compagnons  et  des  apprentis  : 
peut-être  même  ces  apprentis,  ces  compagnons  n'étaient-ils 
plus  dans  la  ville. 

Ni  le  duc  ni  le  comte  ne  songèrent  à  tout  cela  :  leur  armée 
prête,  ils  marchèrent  contre  Dinant.  Le  duc,  malgré  le 
triste  état  où  il  se  trouvait  encore,  avait  voulu  être  de  l'expé- 
dition. Quant  au  comte,  il  était  frénétique,  et  cette  fré- 
nésie le  rendait  dur,  emporté,  brutal;  il  frappait  de  son 
bâton  ceux  qui  n'obéissaient  pas  aussitôt  à  l'ordre  donné, 
menaçait  à  chaque  instant  de  la  peine  de  mort  ceux  qui 
lui  déplaisaient,  et,  dans  la  revue  qui  avait  précédé  le 
départ,  il  avait  tué  de  sa  main  un  archer  qui  n'était  pas 
vêtu  selon  l'ordonnance. 

Mais  Dinant,  de  son  côté,  était  terriblement  défendu. 

Défendu,  d'abord,  par  ses  murailles  de  neuf  pieds  d'épais- 
seur et  par  ses  quatre-vingts  tours.  Dix-sept  fois,  Dinant 
avait  été  assiégé  par  des  comtes,  par  des  rois  et  même  par 
des  empereurs  ;  jamais  Dinant  n'avait  été  pris. 

Puis  les  Liégeois  avaient  promis  quatre  mille  hommes 
à  la  ville  ;  et  tous  les  bannis  (lire  tous  les  bandits)  du  pays 
y  compris  les  compagnons  de  la  verte  tente,  lui  étaient 
venus  offrir  leurs  services. 

Ne  pensant  pas  qu'ils  pussent  avoir  trop  de  bras  les 
Dinantais  avaient   accepté    tout    le  monde. 

Le  lundi  18  août  1466,  l'attaque  commença.  Le  sire  de 
Hagenbach  dirigeait  l'artillerie,  et  il  la  dirigea  si  bien  que 
dès  le  même  jour,  la  moitié  des  faubourgs  furent  abattus! 

Les  hérauts  de  Bourgogne  vinrent  sommer  les  assiégés  de 
se  rendre  ;  mais  eux.  plus  insolents  que  jamais  : 

—  Quelle  fantaisie,  répondirent-ils,  a  donc  pris  à  votre 
vieille  momie  de  duc  de  venir  mourir  ici?  N'a-t-il  donc 
tant  vécu  que  pour  finir  -de  malemort  ?  Et  votre  comte 
.  7,aI  »,tet'  que  falt"u  sous  nos  murailles  ?  Que  ne  retourne- 
t-ll  à  Montlhéry  combattre  le  noble  roi  de  France,  qui  nous 


va  venir  secourir  avec  nos  amis  de  Liège?  Il  croit  nous 
prendre,  maître  Charlottet  ;  mais,  pour  mordre  sur  Dinant, 
il  faut  autre  bec  et  autres  griffes  que  les  siens. 

Cependant  les  assiégés  comprirent  bientôt  qu'il  ne  fallait 
attendre  de  secours  de  personne:  le  roi  de  France,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  avait  bien  autre  chose  à 
faire  que  de  venir  à  leur  aide.et,  pour  la  seconde  fois,  Liège, 
dominée  par  ses  notables,  manquait  à  la  parole  donnée. 

D'ailleurs,   le  siège  marchait  avec  une  diligence  inouïe. 

Le  1S,  comme  nous  l'avons,  dit  les  faubourgs  avaient  été 
rasés. 

Le  19,  les  canons  battirent  les  murs  presque  à  bout  portant. 

Le  20  et  le  21,  ils  ouvrirent  une  large  brèche,  si  large, 
que,  le  22  ou  le  23,  on  eût  pu  tenter  l'assaut  ;  mais  le  vieux 
duc,  voyant  les  assiégés  si  acharnés,  voulut  attendre  :  leur 
exaspération  pouvait  faire  de  l'assaut  une  boucherie. 

Pendant  ce  répit  que  lui  faisait  le  duc,  Dinant  écrivit  à 
Liège,  criant  De  profundis  comme  le  mourant  crie  à  Dieu. 

Les  Liégeois  eurent  honte  :  ils  décidèrent  que,  malgré 
'eurs  magistrats,  ils  se  mettraient  en  route  le  26. 

Mais,  tandis  que  le  peuple  se  battait  sur  les  murailles  de 
Dinant,  les  bourgeois  de  la  ville,  dès  le  22,  demandaient 
grâce. 

Mal  accueillis  dans  leur  première  démarche,  ils  ren- 
voyaient, le  24,  une  seconde  ambassade. 

Cette  fois,  le  duc  fit  semblant  de  prêter  l'oreille.  On  disait 
que  le  peuple  de  Liège  tout  entier  allait  sortir  de  ses 
murailles  et  venir  au  secours  de  Dinant. 

A  cette  lueur  de  clémence,  la  bourgeoisie  bondit  de  joie  ; 
c'était  le  lendemain  de  la  Saint-Louis  (25  août)  :  le  duc  ne 
pouvait  manquer  de  faire  grâce  dans  un  pareil  jour. 

On  résolut  donc  de  s'en  remettre  à  la  miséricorde  du  bop 
duc. 

La  nuit  venue,  Dinant  ouvrit  ses  portes,  afin  que  tous 
ceux  qui  n'avaient  point  trop  grande  confiance  dans  cette 
miséricorde  pussent  aller  chercher  le  refuge  de  la  plaine 
et  de  la  forêt. 

Le  25  au  matin,  le  duc  sut  que  la  ville  était  à  lui  et 
qu'il  y  pourrait  pénétrer  quand  il  voudrait  En  conséquence, 
dès  le  soir  de  ce  même  jour,  il  la  fit  occuper  par  une  partie 
de  ses  troupes. 

Le  lendemain,  à  midi,  le  comte  de  Charolais  fit  son  entrée. 
Par  dérision,  sans  doute,  il  était  entouré  de  fous  et  de  bala- 
dins jouant,  les  uns  de  la  flûte,  les  autres  du  tambour  de 
basque. 

Ordre  formel  avait  été  donné  aux  soldats  bourguignons  de 
respecter  les  propriétés,  de  ne  maltraiter  personne,  de  ne 
rien  prendre  à  qui  que  ce  fût  et  de  ne  recevoir  que  des 
vivres.  Trois  archers  qui  entraînaient  une  femme  vers  un 
bois,  furent  pris  et  pendus  au  gibet  de  la  ville. 

Le  duc  avait  d'abord  voulu  entrer  avec  son  fils;  mais  on 
lui  avait  fait  observer  que,  du  moment  où  il  ne  voulait 
pas  user  de  clémence,  il  était  impossible  qu'il  se  montrât. 

Et,  cependant,  les  ordres  donnés  par  le  comte  laissaient 
quelque  espoir  aux  vaincus. 

Le  jour  de  son  entrée,  Charles,  sous  prétexte  de  les  sous- 
traire à  la  fureur  de  la  soldatesque,  avait  enjoint  que  les 
prêtres,  les  femmes  et  les  enfants  fussent  réunis  dans  les 
églises. 

Le  lendemain,  une  escorte  les  alla  prendre  dès  le  matin,  et 
les  conduisit  hors  de  la  ville. 

C'était  un  triste  cortège  et  qui  fendait  le  coeur  aux  Bour- 
guignons eux-mëmp-«  Quand  ces  malheureuses  femmes  et 
les  pauvres  enfants  surent  qu'on  les  emmenait  et  qu'ils  lais- 
saient à  la  justice  ou  plutôt  à  la  vengeance  du  comte  leurs 
pères  et  leurs  maris,  ils  poussèrent  des  sanglots  à  attendrir 
les  pierres  du  chemin,  et,  en  quittant  la  ville  condamnée, 
cette  mère  qu'ils  ne  devaient  plus  revoir,  ils  jetèrent  des 
cris  si  douloureux,  si  lamentables,  si  prolongés,  que  tous  les 
cœurs  en   saignèrent  comme  d'une  blessure. 

La  ville  resta  trois  jours  sans  que  le  vainqueur  parût  rien 
décider. 

Les  yeux  tournés  du  côté  de  Liège,  Charles  regardait, 
comme  soeur  Anne,  s'il  ne  voyait  rien  venir  :  il  ne  voulait 
pas  que  les  Liégeois  le  surprissent  au  milieu  du  meurtre 
et  du  pillage. 

Le  mercredi  27.  le  duc  tint  conseil  à  Bouvignes.  Le 
résultat  de  la  délibération  fut  que  Dinant  serait  anéanti. 

Trois  jours  lui  étaient  accordés  encore. 

Le  jeudi  et  le  vendredi,   il  serait  pillé  ;  brûlé  le  samedi 
puis  ses  cendres  -seraient  dispersées,  jetées  au  vent. 

Le  bon  duc  aurait,  en  outre,  sa  justice,  c'est-à-dire  la 
faculté  de  pendre  ou  de    noyer  qui   bon    lui   semblerait. 

On  pendit  et  on  noya  huit  cents  personnes  ! 

Pendant  ce  temps,  les  soldats  pillaient  la  ville,  et  les 
capitaines  pillaient  les  soldats. 

Le  samedi,  on  n'eut  pas  besoin  de  mettre  le  feu:  dès  le 
vendredi  29,  à  une  heure  de  la  nuit,  le  feu  avait  pris  au  logis 
du  comte  de  Clèves,  neveu  du  duc.  L'incendie  gagna  avec 
une  telle  rapidité,  que  l'on  ne  put  sauver  les  trésors  du 
clergé   ni  faire  sortir  les  riches  prisonniers   enfermés  dans 
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les  églises.  Tout  fut  brûlé  ;  quatre  tours  tenaient  encore  et 
ne  s'étaient  point  rendues  :  elles  s'écroulèrent  sur  ceux  qui  les 
défendaient.  Le  feu  couvrit  la  ville  comme  une  inondation  de 
flammes,  comme  une  marée  dont  la  fumée  était  l'écume  : 
puis,  quand  tout  fut  dévoré,  qu'il  ne  resta  plus  que  des 
ruines,  que  des  débris  calcinés,  on  appela  les  gens  de 
Bouvignes  afin  de  niveler  tout  cela.  On  les  payait  à  tant 
la  journée  pour  cette  besogne,  que  de  grand  cœur  ils  eussent 
faite  pour  rien. 

Le  chroniqueur  de  Liège,  Adrien  de  Vieux-Bois,  vint  voir 
cette  destruction  :  et,  de  ce  qui  avait  été  une  des  villes  les 
plus  florissantes  du  pays  wallon,  il  ne  retrouva  d'entier 
qu'un  autel  de  Saint-Laurent,  et  qu'une  très  belle  image  de 
Notre-Dame,  restée  seule  au  portail  de  son  église. 

Et  les  pauvres  femmes  que  l'on  avait  fait  sortir  de  la 
ville  avec  les  enfants,  que  devinrent-elles  lorsque  leurs  pères 
et  leurs  maris  furent  pendus  ou  noyés,  leurs  maisons  brû- 
lées et  émiettées? 

Jean  de  Troyes  va  nous  le  dire  avec  sa  naïveté  terrible  : 

«  Et,  à  cause  de  cette  destruction,  les  pauvres  habitants 
furent  réduits  à  mendier,  et  aucunes  jeunes  femmes  et  filles 
abandonnées  à  tous  vices  et  à  tout  péché  pour  gagner  et  sou- 
tenir leur  vie.  » 

Ah  !  bon  duc  !  ah  !  bonne  duchesse  de  Bourgogne  !  en 
supposant  que  Dieu  ne  vous  ait  pas  demandé  compte  des 
morts,  j'ai  bien  peine  à  croire  qu'il  ne  vous  ait  point  de- 
mandé compte  des  vivants  ! 

Quant  au  comte  de  Charolais,  on  ne  l'a  jamais  appelle  le  bon 
duc-  les  contemporains  l'appelaient  le  Terrible:  la  postérité 
l'appelle  le  Téméraire  ;  l'histoire,  un  jour,  l'appellera  l'Idiot. 
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OU  LA   BONNE  NOTRE-DAME    EXAUCE    LE    ROI    LOUIS   XI 


Revenons  au  bon  roi   Louis  XI. 

Nous  l'avons  laissé  allant  en  pèlerinage  à  Notre-Dame  de 
Cléry  et  disant  au  duc  de  Bourbon  :  «  Je  vois  bien  qu'il  me 
faudra  reprendre  à  mon  frère  le  duché  de  Normandie,  qui 
est  une  cause  de  brouille  entre  lui  et  le  duc  de  Bretagne.  » 

Et,  en  effet,  il  était  urgent  de  reprendre  ce  duché. 

Cependant,  l'investiture  s'était  faite  dans  toutes  les  formes. 

L'épée  était  tenue  par  le  comte  de  Tancarville,  connétable 
hérédital  de  Normandie;  l'étendard  était  porté  par  le 
comte  d'Harcourt,  maréchal  hérédital  de  la  même  province  ; 
enfin,  l'anneau  ducal  qui  fiançait  le  prince  avec  la  Norman- 
die lui  avait  été  passé  au  doigt  par  Thomas  Bazin,  évêque 
de  Lisieux. 

Mais  le  roi  avait  dit  en  apprenant  cette  dernière  céré- 
monie : 

—  Bon  !  mon  frère  Charles  n'est  que  fiancé  :  peut-être 
arriverons-nous  avant  la  consommation  du  mariage. 

Louis  XI  était  comme  tous  les  gens  d'esprit  :  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  faire  des  mots,  et  souvent  un  bon  mot  le 
consolait  d'une  mauvaise  affaire. 

Voici  d'où  étaient  venus  ces  premiers  dissentiments  entre 
le  duc  de  Bretagne  et  le  duc  de  Normandie,  dissentiments 
dont  nous  avons  vu  le  roi  toucher  un  mot  au  duc  de  Bour- 
bon. 

Le  duc  de  Bretagne  avait  voulu  conduire  à  Rouen  le  duc 
de  Normandie  ;  Tannegui  du  Châtel  s'y  opposait,  et  il  avait 
bien  raison  :  au  moment  d'entrer  à  Rouen,  Bretons  et  Nor- 
mands étaient  en  querelle. 

Le  duc  de  Bretagne  se  flattait  de  tenir  son  cousin  en 
tutelle  ;  celui-ci,  qui  recevait  hommage  du  duc  de  Bretague, 
voulait,  au  contraire,  lui  commander  comme  un  suze- 
rain. 

Puis,  de  même  que  les  maîtres  se  disputaient  la  préémi- 
nence, les  serviteurs  se  disputaient  les  charges. 

Les  deux  princes,  ne  pouvant  s'entendre  sur  l'entrée  à 
Rouen,  restèrent  à  Sainte-Catherine. 

Bientôt  le  bruit  se  répandit  que  le  duc  de  Normandie, 
une  fois  arrivé  à  Rouen,  devait  faire  arrêter  le  duc  de  Bre- 
tagne et  le  livrer  au  roi. 

Même  chose  était  dite  par  les  Normands  à  l'endroit  de 
leur  duc. 

Le  sire  d'Harcourt,  qu'il  crût  ou  non  à  ce  bruit,  s'en 
alla  dire  à  l'hôtel  de  ville  de  Rouen  que  monseigneur 
Charles  n'était  point  en  sûreté  avec  les  Bretons. 

Toute  la  ville  courut  aux  armes  ;  les  bourgeois,  conduits 
par  le  sire  d'Harcourt,  s'élancèrent  hors  des  murs  et  ne 
s'arrêtèrent  qu'à  Sainte-Catherine.  On  s'empara  de  force  du 
nouveau   duc  ;   on   le  hissa,   vêtu  de  sa  robe  noire,   sur   un 


cheval  sans  housse,  et  on  lui  fit  faifle  ainsi  son  entrée  dans 
la  ville. 

Le  duc  de  Bretagne,  furieux,  se  retira  chez  lui  avec  ses 
gens,  et.  tout  en  se  retirant,  pilla  tant  soit  peu  les  villes 
par  lesquelles   il   passait. 

Qui  était  cause  de  tous  ces  troubles?  qui  suscitait  tous  ces 
malentendus  ? 

Faut-il  faire  à  nos  lecteurs  cette  injure  de  croire  qu'ils  ne 
l'ont  pas  deviné? 

Le  roi  s'avançait  toujours  pour  faire  son  pèlerinage. 

A  Caen,  il  rencontra  le  duc  de  Bretagne,  qui  s'en  retour- 
nait tout  mal  content  ;  il  lui  fit  de  grandes  amitiés,  donna 
cent  fois  tort  à  son  frère,  s'engagea  à  défendre  monsieur  de 
Bretagne  envers  et  contre  tous,  fit  des  tendresses  sans 
nombre  à  Dunois,  au  sire  de  Lohéac,  au  comte  de  Dammartin, 
à  tous  les  familiers  du  duc  de  Bretagne,  promettant  de  ne 
jamais  pardonner  aux  d'Harcourt,  aux  de  Bueil,  enfin  aux 
créatures  du  duc  dû  Normandie. 

Mais,  comme,  malgré  ses  belles  paroles,  le  duc  de  Bretagne 
paraissait  douter,  le  roi  lui  acheta  sa  neutralité. 

Combien? 

Cent  vingt  mille  écus  d'or,  rien  que  cela  ;  mais  qu'étaient 
cent  vingt  mille  écus  d'or  près  de  la  Normandie? 

D'un  autre  côté,  le  duc  de  Bourbon,  qui  avait  fait  le  duc 
de  Normandie,  eut,  pour  le  défaire,  la  lieutenance  de  tout 
le  Midi  ;  en  raison  de  quoi,  Louis  XI  le  mit  à  la  tête  de  ses 
troupes,  l'emmena  avec  lui  et  le  chargea  de  se  faire  rendre 
les  clefs  des  villes  qu'il  lui  avait  enlevées. 

Le  duc  de  Bourbon,  ayant  toujours  le  roi  derrière  lui, 
prit  successivement  Evreux,  Vernon,  Louviers,  tandis  que 
le  comte  de  Melun,  qui  comprenait  la  nécessité  de  faire  sa 
paix  avec  le  roi,  reprenait  Gisors  et  Gournay. 

Le  pauvre  duc  de  Normandie  n'avait  plus  que  Rouen.  Il 
écrivait  lettres  sur  lettres  au  comte  de  Charolais  ;  mais  le 
comte  de  Charolais  étant  occupé  à  brûler  Dinant,  et  ne 
lui  répondant  pas,  il  fut  obligé  de  quitter  Rouen,  et  se 
réfugia  à  Honfleur.  Là,  il  voulut  s'embarquer  furtivement 
pour  la  Flandre  ;  mais  le  malheureux  prince  avait  tout 
contre  lui,  même  le  vent  :  il  fut  rejeté  à  la  côte,  et,  ne 
craignant  rien  tant  que  son  bon  frère  Louis,  il  alla  se 
mettre  à  la  merci  du  duc  de  Bretagne,  qui  lui  donna  pour 
résidence  son  château  de  l'Hermine,  près  de  Vannes. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  entrait  à  Rouen.  Ceux  qui  avaient 
tant  pressé  son  frère  d'y  entrer  venaient  le  trouver  à  son 
tour,  lui  demandant  indulgence. 

Mais   lui  : 

—  Vous  n'en  n'avez  pas  besoin,  disait-il.  Obéir  à  mon  frère, 
c'était  m'obéir  à  moi-même,  puisque  je  l'avais  nommé  votre 
duc.  Mais  la  charge  était  trop  forte  pour  un  si  faible  esprit.  La 
faute  commise  est  donc  mienne  et  non  point  vôtre. 

Toutefois,  dès  cette  époque,  Louis  XI  était  déjà  suivi, 
dans  ses  voyages,  de  son  grand  prévôt  Tristan,  homme  très 
intelligent,  auquel  le  roi  n'avait  qu'un  signe  à  faire,  et  qui 
comprenait  à  l'instant  même.  La  nuit  venue,  la  personne 
désignée  par  ce  signe  était  prise  sans  bruit,  bâillonnée,  mise 
dans  un  sac  et  jetée  à  la  rivière.  Le  lendemain  cette  per- 
sonne manquait  ;  elle  avait  disparu,  elle  ne  reparaissait 
point,  voilà  tout. 

La  Normandie  coûtait  cher  :  elle  coûtait  une  lâcheté, 
l'abandon  de  Dinant. 

La  Normandie  prise,  le  comte  de  Charolais  s'effraya  ;  le 
roi  courtisait  Saint-Pol  :  c'était  comme  si  le  roi  eût  dit  : 
«  Prenez  garde,  mon  cousin  !  après  la  Normandie,  la  Pi- 
cardie !  » 

Cependant,  le  comte  avait  toute  confiance  en  Saint-Pol,  qui 
venait  de  lui  donner  un  rude  coup  de  main  contre  Dinant. 

Saint-Pol,  en  effet,  était  bien  connétable  du  roi  de  France  j 
mais  rien  de  plus.  Il  était  l'ami  d'enfance,  l'ami  d'armes  du 
comte  de  Charolais  ;  11  avait  tout  son  bien  en  Bourgogne, 
et  un  fils  d'un  premier  mariage  qui  vivait  à  la  cour  du  duc. 

Par  où  prendre  un  pareil  homme? 

Saint-Pol  était  amoureux  !  amoureux  de  cœur,  ou  plutôt 
d'ambition,  de  la  belle-sœur  du  duc  de  Bourgogne,  de  la 
sœur  du  duc  de  Bourbon  ;  il  était  amoureux  de  la  haute 
alliance,  de  la  royale  parenté  ;  il  s'adressait  au  comte  de 
Charolais,  qui  lui  faisait  remarquer  que  la  dame  n'avait  que 
vingt  ans,  tandis  que  lui,  Saint-Pol,  eu  avait  soixante. 

Celui-ci  répondait  : 

—  Vous  êtes  bien  fiancé,  à  trente  et  un  ans,  à  la  fille  du 
roi  de  France  qui  n'en  a  que  trois  ! 

Le  roi  profita  du  moment  ;  il  fit  un  signe  à  Saint-Pol. 

—  Vous  voulez  vous  marier?  vous  voulez  une  haute  al- 
liance? lui  dit-il.  J'ai  tout  cela  à  votre  disposition,  non 
seulement  pour  vous,  mais  encore  pour  votre  fils,  non  seu- 
lement pour  votre  fils,  mais  encore  pour  votre  fille.  Je  vous 
donne,  à  vous  et  ù  votre  fils,  mes  deux  nièces  de  Savoie, 
et  votre  fille  épousera  leur  frère.  De  cette  façon,  vous  et 
votre  flls  serez  mes  neveux,  votre  fllle  ma  nièce.  Ce  n'est 
point  assez  :  vous  aurez  la  succession  de  mon  oncle,  le 
comte  d'Eu  Encore:  vous  aurez  Guise.  Encore:  vous  serez 
gouverneur  de  Rouen. 

Du   coup,    Saint-Pol    céda 
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Saint-Pol  acquis,  il  fallait  acquérir  le  duc  et  le  bâtard  de 
Bourbon. 

Le  roi  donna  ;  —  il  savait  si  bien  reprendre  ! 

Il  fit  le  bâtard  amiral  de  France  et  lui  donna  une  de  ses 
filles  naturelles.  Un  bâtard  ne  pouvait  pas  demander  davan- 
tage. 

Ces  Bourbons  étaient  fort  remuants,  mais  sans  comparai- 
son avec  leurs  descendants,  qui  eurent  depuis  dans  les 
veines  le  sang  des  d'Albret,  des  Foix  et  des  Gonzague  ;  ils 
ne  portaient  point  encore  dans  leurs  armes  cette  fameuse 
épée  en  pal  du  connétable,  avec  l'ambitieuse  devise  Pene- 
trubit!  Il  est  vrai  qu  il  y  avait  déjà  le  mot  de  Louis  II 
faisant  bâtir  sa  fameuse  tour  de  Bourbon  l'Archambault  : 
«  Qui  qu'en  grogne,  c'est  mon  plaisir  !  » 

En  somme,  Jean  de  Bourbon  n'avait  point  d'enfants  à 
l'avenir  desquels  il  dût  songer  ;  s'il  en   avait,  on  aviserait. 

D'ailleurs,  la  puissance  du  duc  de  Bourbon  était  faite  de 
pièces  et  de  morceaux;  son  duché  était  faufilé,  pas  même 
cousu  :  Berry,  Auvergne,  Beaujolais,  Forez,  Sologne,  Orléa- 
nais, Velay,  Vivarais,  Limousin,  Périgord,  Quercy,  Rouergue. 
Le  roi  lui  donna  le  tiers  du  royaume,  mais  il  n'y  avait 
aucun  lien  entre  toutes  ces  provinces  ;  une  seule,  comme  la 
Bretagne  ou  la  Normandie,  était  bien  autrement  à  craindre  : 
c'était  non  seulement  une  province,  mais  une  race!  Tandis 
qu'au  contraire,  le  duché  de  Bourbon,  tel  que  le  faisait 
le  roi,  n'avait  aucune  cohésion  ;  on  pouvait  faire  battre 
Berry  contre  Bourbonnais,  Sologne  contre  Auvergne,  Limou- 
sin contre  Forez. 

Seulement,  le  roi  n'était  plus  assez  riche  pour  acheter  les 
maisons  d'Orléans  et  d'Anjou. 

Il  les  brouilla,  —  en  mariant  le  fils  de  Dunois  à  une 
troisième  nièce,  et  faisant  du  vieux  bâtard  le  président  de 
la  fameuse  commission  des  trente-six. 

Quant  à  Jean  de  Calabre,  il  avait  en  ce  moment  des  visées 
en  Espagne  :  les  Catalans  lui  offraient  le  trône  d'Aragon. 

Louis  XI  lui  envoya  vingt  mille  écus,  et  lui  en  fit  offrir 
cent  mille  pour  aller  réclamer  du  duc  de  Bretagne  son 
frère  le  duc  de  Berry. 

Il  y  avait  bien  encore  la  Bastille  qui  tracassait  le  roi  ; 
il  ne  voulait  pas  se  brouiller  avec  Charles  de  Melun  tant 
que  son  père  tiendrait  la  Bastille  ;  mais  il  arriva  qu'un  jour, 
vers  la  fin  de  mai  1466,  maître  Jehan  le  Prévôt,  notaire  et 
secrétaire  du  roi,  «  entra  dedans  la  Bastille  Saint-Antoine 
par  moyens  subtils,  et  mit  dehors  le  gouverneur  ». 

Ces  moyens  subtils,  quels  étaient-ils?  Le  chroniqueur  ne 
le  dit  pas. 

Mais  le  roi  put  se  brouiller  avec  Charles  de  Melun,  lui 
ôter  ses  offices  et  le  mettre  en  prison. 

Ali  !  le  roi  commençait  à  respirer. 

Il  avait  Saint-Pol  pour  connétable,  il  avait  le  duc  de  Bour- 
bon pour  lieutenant,  il  avait  le  duc  de  Bretagne  pour 
geôlier,  il  avait  Dunois  pour  président  de  sa  commission  des 
trente-six,  et  le  duc  de  Calabre  pour  sergent  royal.  Avec 
cela,  il  pouvait  se  moquer  du  comte  de  Charolais  et  le 
mettre   au  défi   de   recommencer  la  guerre  du  Bien  public. 

Le  comte  de  Charolais  apprit  toutes  ces  nouvelles  coup 
sur  coup  :  il  en  devint  comme  enragé.  Nous  avons  vu  sur 
qui  tomba  cette  rage  :  sur  la  pauvre  ville  de  Dinant. 

Alors,  il  établit  à  Bruges  une  espèce  de  congrès  pour  avi- 
ser aux  moyens  de  faire  la  guerre  au  roi  de  France. 

Des  ambassadeurs  du  duc  de  Bretagne,  du  duc  de  Berry, 
du  duc  de  Calabre,  du  duc  de  Bourbon  et  du  connétable 
s'y  trouvèrent. 

Ces  trois  derniers  venaient-ils  pour  représenter  leur  maître 
ou  pour  espionner  le  comte  ? 

On  espérait  prendre  Louis  par  la  Savoie.  Le  vieux  duc  était 
mort  ;  son  fils  Amé  IX  régnait.  Il  avait  épousé  madame 
Yolande  de  France,  sœur  du  roi  ;  celle-ci  haïssait  son  frère 
et  s'était  faite  Savoyarde  :  entre  les  deux  alliances,  Bour- 
gogne et  France,  elle  conseillait  à  son  mari  celle  de  Bour- 
gogne. 

On  en  était  là  lorsque  Philippe  le  Bon  fut  tout  à  coup 
saisi  d'une  nouvelle  et  violente  attaque  d'apoplexie. 

M.  de  Charolais  était  à  Gand.  Mandé  aussitôt  par  un 
courrier,  il  arriva  à  Bruges  vers  midi,  le  15  juin  1466. 

II  ne  fit  que  sauter  à  bas  de  son  cheval  et  courir  à  la 
chambre  du  duc. 

Le  moribond  était  sans  mouvement,  presque  sans  connais- 
sance. 

Le  comte  se  jeta  à  genoux  près  de  son  lit,  sanglotant  et 
criant  : 

—  Donnez-moi  votre  bénédiction,  mon  père,  et  si  je  vous 
ai   offensé,  pardonnez-moi  ! 

Le  confesseur  du  duc  était  à  son  chevet. 

—  Monseigneur,  dit-il,  s'il  vous  reste  quelque  connaissance, 
si  vous  entendez  la  prière  de  votre  fils,  témoignez-en  par 
quelques  signes. 

Alors  le  mourant  fit  un  effort,  tourna  l'œil  vers  le  comte 
et  sembla  lui  serrer  faiblement  la  main.  Ce  fut  tout  ce  que 
te  comte  en  put  tirer 


Le  soir,  entre  neuf  et  dix  heures,  Philippe  le  Bon  rendit 
le  dernier  soupir. 

De  cette  mort,  toute  prévue  qu'elle  était,  le  comte  sembla 
devenir  fou.  Cet  homme  aux  passions  indomptées  semblait 
vouloir  tout  vaincre,  même  la  mort  !  Il  se  précipita  sur  le 
lit,  se  tordant  les  mains,  hurlant  de  désespoir.  Rien  ne  le  put 
calmer  que  sa  douleur  même,  qui  s'épuisait  par  son  excès. 
Durant  plusieurs  jours,  il  ne  pouvait,  sans  fondre  en  larmes, 
rencontrer   un   serviteur   ayant   appartenu  à  son   père. 

Les  obsèques  eurent  lieu  le  dimanche  21  juin.  Elles  fu- 
rent splendides. 

Philippe  le  Bon  laissait  à  son  fils  des  trésors  immenses  et 
auxquels  celui-ci  était  bien  loin  de  s'attendre. 

Le  vieux  duc  avait  soixante  et  douze  ans  ;  il  avait  régné 
juste  un  demi-siècle.  Trois  fois  il  avait  été  marié  :  la  pre- 
mière fois,  à  madame  Michelle,  fille  du  roi  Charles  VI  ;  la 
seconde,  à  Bonne  d'Artois,  fille  du  comte  d'Eu  ;  la  troisième, 
à  Isabelle  de  Portugal,  dont  il  avait  eu  trois  enfants  :  Jodoc 
et  Antoine,  qui  moururent  en  bas  âge,  et  le  duc  Charles,  qui 
lui  succédait  et  dans  la  personne  duquel  devait  s'éteindre  la 
descendance  mâle  de  la  seconde  maison  de  Bourgogne. 


XIII 

LA    CUEILLOTTE 


A  cette  mort  du  vieux  duc,  son  successeur  acquérait  non 
seulement,  comme  nous  l'avons  dit,  des  richesses  immenses, 
mais  encore  ce  qu'il  attendait  avec  une  bien  autre  im- 
patience que  tous  les  trésors  de  la  terre,  l'exercice  libre  et 
entier  de   sa  volonté. 

Il  est  vrai  que,  depuis  un  an  ou  deux,  Philippe  le  Bon 
n'était  plus  qu'un  fantôme  ;  pourtant  arrivait-il  parfois  que 
le  fantôme  se  plaçait  entre  son  fils  et  le  but  que  poursuivait 
le  jeune  prince. 

Charles  le  Terrible  allait  donc  désormais  allier  ces  deux 
mots  :  vouloir  et  pouvoir. 

Son  grand  ennemi,  son  ennemi  réel,  le  seul  qu'il  eût  véri- 
tablement à  craindre,  était  le  roi  de  France,  Louis  le  Rusé. 

Celui-ci,  par  malheur  pour  Charles,  était  le  mieux  nommé 
des  deux. 

En  effet,  quels  exploits  avait  jusqu'alors  accomplis  Char- 
les le  Terrible  pour  mériter  ce  surnom  ?  Enfant,  il  avait 
assisté  à  la  bataille  de  Gavre  contre  les  Gantois  ;  plus  tard, 
il  avait  commandé  l'escarmouche  de  Montlhéry  —  le  com- 
bat de  Montlhéry  n'avait  guère  été  autre  chose  qu'une  es- 
carmouche. —  Enfin,  il  avait  organisé  le  sac  de  Dinant... 
Ah  !  quant  à  cela,  on  ne  pouvait  pas  le  contester  :  c'était 
un  sac  dans  toutes  les  formes  ;  rien  n'y  avait  manqué,  ni  in- 
cendie, ni  pillage,  ni  massacre,  et  les  morts,  du  haut  de 
leurs  gibets,  avaient  pu  voir  égorger  les  vivants. 

Après  tout,  à  cette  époque,  où  la  langue  française  en  était 
encore  à  sa  genèse,  Charles  le  Terrible  ne  voulait  peut-être 
pas  dire  Charles  le  Courageux  :  cela  signifiait  peut-être  Char- 
les le  Cruel. 

Sous  ce  rapport,  le  nouveau  duc  méritait  son  surnom. 

Mais,  avant  de  tourner  sérieusement  les  yeux  du  côté  du 
roi  de  France,  le  duc  Charles  avait  une  espèce  de  devoir  sei- 
gneurial à  accomplir  :  c'était  de  faire  son  entrée  dans  sa 
bonne  ville  de  Gand. 

Il  existe  dans  je  ne  sais  quelle  bibliothèque  de  Flandre 
une  histoire  des  cent  vingt  révoltes  de  la  très  fidèle  ville 
de  Gand. 

La  ville  de  Gand  était  bonne  comme  elle  était  fidèle. 

Et  pourquoi  eùt-elle  été  bonne  i  et  fidèle  envers  ceux  qui 
étaient  cruels  et  parjures  pour  elle  ! 

Le  nouveau  duc  se  croyait,  lui,  fort  aimé  des  Gantois.  Un 
jour  qu'il  se  vantait  de  cet  amour  devant  son  père,  celui-ci 
secoua  la  tète. 

—  Les  Gantois  aiment  toujours  le  fils  de  leur  seigneur 
dit-il,  mais  leur  seigneur,  jamais  ! 

Le  conseil  du  jeune  duc,  ces  hommes  prudents  dont  nous 
avons  déjà  eu  plusieurs  fois  l'occasion  d'enregistrer  les  noms, 
ne  permirent  donc  pas  que  le  nouveau  souverain  fît  son  en- 
trée dans  sa  bonne  ville  sans  s'être  assuré  des  dispositions 
des  habitants 

Us  crurent  arriver  à  ce  but  en  interrogeant  les  députés 
que  les  Gantois  envoyaient  pour  féliciter  le  duc  Charles. 

Mais,  dès  cette  époque,  les  hommes  politiques  faisaient  déjà 
cette  même  faute  qui  a  perdu,  depuis,  tant  d'hommes  poli- 
tiques :  c'est  d'interroger  la  classe  riche  sur  les  dispositions 
du  peuple. 

Les  riches,  étant  contents,  croient  toujours  que  les  pauvres 
le  sont. 
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Les  députés  que  Gand  avait  envoyés  étaient  choisis  parmi 
les  notables  ;  ceux-là  vivaient  dans  les  bonnes  grâces  des 
autorités  bourguignonnes  ;  placés  au  sommet  de  l'échelle  so- 
ciale, ils  ignoraient  ce  qui  se  passait  aux  derniers  degrés 
Ils  assurèrent  donc  au  conseil  du  duc  que  monseigneur  Char- 
les comblerait  les  vœux  de  sa  bonne  ville  en  venant  faire 
visite  à  ses  habitants. 

Mais  surtout  ils  recommandèrent,  ces  bons  riches,  ces  chers 
notables,  que  1  on  n'eût,  sous  aucun  prétexte,  à  abolir  1  impôt 
de  la  cueillotte  si  l'on  ne  voulait  pas  relever  l'orgueil  des 
Gantois. 

Qu'était-ce  que  cet  impôt  de  la  cueillotte  qu'il  fallait  bien 
se  garder  d  abolir? 

Nous  allons  vous  expliquer  cela,  chers  lecteurs. 

II  y  eut  une  année  en  Sicile  ou  des  nuées  de  sauterelles, 
apportées  des  côtes  d'Afrique  sur  les  ailes  du  simoun,  vin- 
rent s'abattre  sur  l'île  en  telle  quantité,  que  le  roi  Ferdinand 
créa  un    impôt   intitulé  l'impôt  des  sauterelles. 

Cet  impôt  était  destiné  à  payer  des  hommes  chargés  de  la 
destruction  de  ces  insectes. 

On  ne  paya  point  les  hommes  :  les  sauterelles  moururent 
de  leur  belle  mort.  Jamais  il  n'en  revint  ;  mais  l'impôt  existe 
toujours. 

Il  en  était  à  peu  près  de  même  de  l'impôt  de  la  cueillotte. 

L'impôt  de  la  cueillotte  avait  été  créé  pour  payer  l'amende 
a  laquelle  Gand  avait  été  condamné  ;  l'amende  était  acquittée 
depuis  longtemps,  si  exorbitante  qu'elle  fût,  et  l'impôt  exis- 
tait toujours. 

11  est  vrai  que  l'impôt  enrichissait  les  magistrats,  les  gou- 
verneurs et  les  conseillers  du  bon   duc   Philippe. 

Le  duc  Charles  partit  donc  pour  Gand  plein  de  confiance. 

A  moitié  chemin,  il  fallut  s'arrêter  pour  deux  raisons  :  la 
première,  afin  de  donner  aux  Gantois  le  temps  de  terminer 
leurs  préparatifs  ;  la  seconde,  pour  écouter  la  supplique  des 
bannis. 

Les  bannis  comptaient  bien  en  vertu  du  nouvel  avènement 
rentrer  chez  eux  ;  mais,  si  c'était  chose  facile  de  sortir  d'une 
ville,  c'était  chose  difficile  d'y  rentrer. 

Le  bannissement  ne  se  faisait  pas  sans  confiscation  ;  or, 
les  confiscations  profitaient  aux  ennemis  des  bannis,  et,  quand 
les  bannis  rentraient,  ils  se  retrouvaient  face  à  face  avec 
ceux  qui  occupaient  leurs  maisons  ou  qui  détenaient  leurs 
biens. 

De  là  les  haines,  et,  dans  les  émeutes  et  les  révoltes,  les 
représailles  et  les  massacres. 

«  A  Rome,  dit  Tite-Live,  jamais  la  terreur  n'était  si  grande 
que  lorsqu'on  parlait  du  retour  des  bannis.  » 

11  y  eut  quelque  chose  de  pareil  en  France  au  retour  des 
émigrés,  en  I S 1 4  ;  et  les  propriétaires  de  biens  nationaux  ne 
furent  véritablement  rassurés  qu'après  le  vote  du  milliard 
d  indemnité. 

Ce  retour  des  bannis  était  donc  une  grave  question  à  exa- 
miner. 

Le  duc  Charles  la  posa  à  son  conseil  ;  toute  une  journée 
Se  passa  à  la  discuter,  et  nulle  réponse  ne  fut  donnée  ce 
jour-là. 

Les  proscrits  étaient  près  de  trois  mille  ;  ils  campèrent 
dans  une  prairie  aux  portes  de  la  ville. 

Le  lendemain,  ceux  à  qui  la  grâce  était  accordée  reçurent 
l'autorisation  de  rentrer  avec  le  duc. 

Cm  fit  dire  à  ceux  dont  le  nom  ne  se  trouvait  pas  sur  la 
liste  d'amnistie  que  le  prince  aviserait  sur  leur  requête. 

Mais  il  arriva  une  chose  que  les  conseillers  de  Charles 
n'avaient  pas  prévue  :  c'est  que  l'entrée  du  nouveau  duc 
coïncidait  avec  la  grande  fête  de  saint  Liévin. 

Liévin  était  le  saint  du  pays  ;  il  fut  martyrisé  en  633,  au 
village  de  Holtheim,  à  trois  lieues  de  Gand. 

Voyez,  quand  vous  irez  â  Bruxelles,  chers  lecteurs,  un  des 
plus  beaux  tableaux  de  Rubens  représentant  ce  martyre  : 
un  bourreau  donne  à  un  chien  la  langue  du  saint  évêque  ; 
vous  le  reconnaîtrez  à  ce  détail. 

Or,  la  fête  de  saint  Liévin  avait  été  autrefois  la  fête  de 
toute  la  ville  :  riches  et  pauvres  y  prenaient  part  ;  mais,  peu 
à  peu,  les  riches,  les  notables,  les  magistrats  s'étaient  reti- 
rés de  cette  fête,  qu'ils  trouvaient  trop  bruyante  pour  des 
gens  comme  il  faut. 

Elle  était  donc  restée  une  fête  pour  le  menu  peuple  seule- 
ment. Plus  elle  était  descendue,  au  reste,  plus  elle  était  de- 
venue joyeuse,  et,  en  général,  on  ne  l'appelait  plus  que 
la  fête  des  fous  de  saint  Liévin. 

Tous  ces  hommes,  à  moitié  ivres,  prenaient,  à  Saint-Bavon, 
la  chasse  sur  leurs  épaules,  la  transportaient  au  lieu  du 
martyre  du  saint;  là,  ils  passaient  la  nuit,  continuant  de 
s'enivrer,  et, -le  lendemain,  la  foule  rapportait  la  châsse  en 
criant,  hurlant,  vociférant,  renversant  tout  ;  c  était  aux  gens 
qui  se  trouvaient  sur  la  route  du  saint  à  se  déranger  ;  le 
saint  ne  se  dérangeait  pas,  lui.  , 

La  chose  était  si  bien  connue,  que,  de  peur  que  la  fête  ne 
dégénérât  en  émeute,  il  était,  depuis  la  paix  de  Gavre,  dé- 


fendu de  paraître  en  armes  à  la  procession  de  saint  Liévin,  et 
de  s'y  couvrir  d'un  haubergeon  de  fer. 

Cette  fois,  la  foire  de  Holtheim  avait  été  encore  plus 
bruyante  et  plus  arrosée  de  bière  que  d'habitude.  Toutes  les 
confréries  des  maçons,  des  charpentiers,  des  forgerons,  des 
cordonniers,  des  tisserands,  des  foulons,  des  brasseurs,  plus, 
les  apprentis  de  ces  différents  métiers  s'y  étaient  portés  en 
masse. 

Il  y  avait,  parmi  tous  ces  ouvriers,  une  effroyable  exaspé- 
ration  contre  les  percepteurs,   les  notables,   les   magistrats. 

—  On  entendra  parler  de  nous,  criaient-ils  ;  nous  allons 
leur  brasser  un  potage  qui  sera  d'un  goût  amer  et  qui  coû- 
tera cher  à  ceux  qui  le  mangeront! 

Puis,  comme  il  était  évident  que  ceux  auxquels  on  servirait 
ce  potage  ne  le  mangeraient  point  sans  se  défendre,  et  qu'il 
était  défendu  de  porter  des  haubergeons  de  fer,  les  plus  dé- 
cidés entre  ces  fous  achetaient  des  lames  de  plomb  qu  ils 
faisaient  percer  et  coudre  sur  leurs  épaules,  afin  d'en  faire 
une  espèce  de  cuirasse  ;  et  à  ceux  qui  leur  demandaient  :  «  Que 
faites-vous  ?  ■>  ils  répondaient  : 

—  Qu'y  a-t-il  à  dire?  Ne  sommes-nous  pas  selon  l'ordon- 
nance? Nous  ne  portons  point  de  haubergeons  de  fer.  Le  fer 
est  défendu,  mais  pas  le  plomb. 

Puis,  s'excitant  de  plus  en  plus  :  —  Au  reste,  ajoutaient-ils, 
tel  qui  rit  aujourd'hui  aura  mauvaise  nuit.  Allons,  allons, 
revenons  à  Gand  ;  délivrons  la  ville  de  ces  larrons  maudits 
qui  nous  rongent  les  entrailles  et  s'engraissent  de  notre  bien 
sous  le  nom  du  prince.  Il  n'en  sait  rien,  lui;  mais  nous  l'en 
instruirons,  et  nous  allons  lui  en  porter  la  nouvelle. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  après  une  nuit  d'orgie,  toute 
cette  foule  se  mit  en  route  pour  Gand.  Le  voyage,  coupé  de 
stations  faites  près  de  tonneaux  de  bière  défoncés,  ne  fit  que 
porter  l'excitation  jusqu'à  la  folie. 

Sombre  folie  que  celle  des  buveurs  de  bière  ! 

Le  duc  avait  fait  son  entrée  la  veille,  et,  sans  doute  poussé 
au  sommeil  par  les  harangues  qu'il  avait  entendues,  il  dor- 
mait tranquillement,  lorsque  toute  cette  multitude  arriva  sur 
la  place  du   Vendredi. 

Là,  par  malheur,  se  trouvait  la  baraque  du  percepteur  de 
la   cueillotte. 

C'était  particulièrement  à  cette  baraque  qu'on  en  voulait, 
comme  si  le  bureau  où  l'on  percevait  l'impôt  eût  été  l'impôt 
lui-même  :  pour  les  gens  du  peuple,  l'objet  matériel  person- 
nifie presque  toujours  la  chose  politique. 

—  Saint  Liévin"  ne  se  dérange  pas  !  crièrent  d'une  seule  voix 
et  les  hommes  qui  portaient  la  châsse  et  ceux  qui  la  suivaient. 

Et,  en  un  tour  de  main,  en  une  seconde,  comme  si  le  vent 
du  ciel  eût  soufflé  dessus,   la  baraque  fut   anéantie. 

Puis,  à  l'instant  même,  à  la  place  où  avait  été  la  baraque, 
flotta  la  bannière  de  la  ville. 

Et  la  bannière  de  la  ville  n'eut  pas  plutôt  apparu,  que  de 
tous  côtés  surgirent,  comme  sortant  de  terre,  les  bannières 
des  métiers,  évidemment  faites  pour  cette  occasion,  car  elles 
étaient  toutes  neuves. 

Puis,  autour  des  bannières  des  métiers,  les  métiers  en 
armes. 

Les  choses  ne  se  font  pas  plus  rapidement  au  théâtre,  quand 
le  machiniste  donne  son  coup  de  sifflet  et  que  la  décoration 
change. 

Tout  ce  bruit  réveilla  le  duc  ;  il  demanda  ce  qui  se  passait, 
on  n'osait  le  lui  dire.  Il  avait,  par  malheur,  amené  avec  lui 
sa  fille,  orpheline  déjà,  quoique  à  peine  âgée  de  quatre  ans, 
—  celle  qui  fut  plus  tard  Marie  de  Bourgogne.  —  Il  s'émut, 
non  pour  lui,  mais  pour  cette  enfant,  et.  vêtu  d'une  simple 
robe  noire,  ayant  un  bâton  pour  toute  arme,  il  descendit. 

—  Par  saint  Georges  !  ils  me  verront  de  près,  s'écria-t-il, 
et  il  faudra  bien  que  tous  ces  manants  me  disent  ce  qu'ils 
demandent. 

Le  sire  de  Gruthuse  l'arrêta  un  instant  ;  mais  quand  le 
duc  eut  vu  que  ses  gentllhommes  accouraient  des  différents 
quartiers  de  la  ville,  que  les  archers  de  la  garde  étaient 
parvenus  à  se  réunir  devant  son  hôtel,  il  ne  voulut  pas 
attendre  plus  longtemps.  Lui,  qui,  le  vieux  duc  mort,  se  trou- 
vait seigneur  souverain,  lui  qui  avait  eu  un  instant  l'espoir 
de  faire  plier  sous  lui  tous  les  princes  de  la  chrétienté,  il 
commencerait  par  hésiter  devant  quelques  manants  révol- 
tés? Cela  n'était  pas  possible. 

Le  duc  se  présenta  donc  tout  à  coup  devant  ce  peuple  agité 
et  tumultueux  comme  les  flots  de  la  mer  du  Nord.  Il  n'était, 
nous  l'avons  dit,  vêtu  que  d'une  robe,  et  n'avait  à  la  main 
qu'un  bâton  ;  mais  derrière  lui  étaient  ses  hommes  d'armes, 
couverts  de  leurs  armures,  et  ses  archers,  l'arc  tout  bandé. 

Puis  il  était  facile,  à  ses  sourcils  froncés,  à  son  œil  flam- 
boyant, à  sa  physionomie  courroueée,  de  deviner  ce  qui  se 
passait  en  lui. 

A  sa  vue,  les  ouvriers  crièrent  ; 

—  A  vos  rangs,  amis  !  à  vos  rangs  ! 

Et  chacun  se  rangea  sous  sa  bannière,  et  l'on  entendit  le 
manche  ferré  des  piques  qui  retombait  sur  le  pavé.  Le  duc 
alla   droit  aux  révoltés. 

—  Eh  bien,  méchantes  gens,  demanda  t-il.  que  voulez- vous? 
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Et,  comme  un  nomme  qui  se  trouvait  sur  son  chemin   ne 
se  rangeait  pas  assez  vite,  il  le  frappa  de  son  bâton. 
Cet  homme  avait  une  pique. 

—  Ah  !  par  Notre-Seigneur,  dit-il,  vous  m'avez  frappé- 
tout  duc  que  vous  êtes,  j'en  aurai  vengeance  ! 

Et  il  porta  au  duc  un  coup   de  pique. 

Mais  le  sire  de  Gruthuse  se  jeta  entre  cet  homme  et  le  duc  ; 
puis,  entraînant  ce  dernier  et  le  forçant  de  rentrer  dans  les 
rangs  de  ses  gens  d'armes  : 

—  Quoi  !  monseigneur,  lui  dit-il  d'une  voix  sévère,  voulez- 
vous  donc  vous  faire  tuer  par  ces  enragés  et  nous  faire  tuer 
avec  vous?  Belle  mort,  par  ma  foi,  pour  un  prince  et  des 
gentilshommes  !  Allons,  allons,  il  faut  agir  d'autre  sorte,  les 
apaiser  par  un  doux  langage,  sauver  votre  honneur  et  votre 
vie.  Votre  courage  n'est  point  de  venir,  ici  ;  tandis  qu'un 
mot  de  vous  calmera  ce  pauvre  peuple,  et,  de  tous  ces  loups, 
fera  des  brebis.  Montez  au  balcon,  parlez,  et  tout  finira  bien. 

En  effet,  la  situation  était  grave.  Ces  gens  n'avaient  qu'à 
se  serrer  pour  étouffer  le  duc  et  tous  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient. 

Par  bonheur,  les  métiers  les  plus  rapprochés  du  prince 
étaient  les  métiers  riches,  les  bouchers,  les  poissonniers  ; 
ceux-là,   étant   riches,   étaient   modérés. 

Ils  entourèrent  le  duc. 

—  Monseigneur,  dit  un  de  leurs  chefs,  vous  êtes  en  sûreté 
parmi  nous  comme  l'enfant  dans  le  ventre  de  sa  mère,  et, 
s'il  le  faut,  nous  mourrons  pour  vous  défendre.  Mais,  au  nom 
de  Dieu,  ayez  patience,  ne  vous  emportez  point  ;  qu'aucun 
de  vos  serviteurs  surtout  ne  s'avise  de  lever  la  main  ;  nous 
pouvons  bien  endurer  que  vous  nous  frappiez,  vous  ;  mais 
tout  autre  en  serait  puni  sur-le-champ. 

Le  duc  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  monter  au  balcon,  comme  le  sire  de  Gruthuse  lui  en  avait 
donné  le  conseil,  et,   faisant  signe  qu'il  voulait  parler  : 

—  Mes  enfants,  dit-il,  en  flamand,  Dieu  vous  garde  !  Je  suis 
votre  prince  et  légitime  seigneur  ;  je  viens  vous  visiter,  vous 
réjouir  de  ma  présence  ;  je  veux  vous  faire  vivre  en  paix  et 
en  prospérité.  Je  vous  prie  donc  de  vous  comporter  douce- 
ment. Tout  ce  que  je  pourrai  faire  pour  vous,  sauf  mon  hon- 
neur, je  le  ferai  et  vous  accorderai  tout  ce  qui  me  sera  pos- 
sible. 

Ce  langage  toucha  fort  la  multitude  qui  se  mit  à  crier  à 
tue-têté  :  —  Heer  wel  gehoomen  !  (Soyez  le  bienvenu,  monsei- 
gneur !) 

Le  duc  ne  savait  point  assez  de  flamand  pour  faire  à  toute 
cette  foule  un  plus  long  discours  ;  aussi  le  sire  de  Gruthuse 
reprit  la  parole  afin  d'expliquer  en  détail  les  bonnes  inten- 
tions du  duc. 

Lorsque  le  sire  de  Gruthuse  eut  fini,  quelques  bourgeois 
s'approchèrent  du  balcon,  et,  remerciant  le  duc  de  sa  bonté, 
lui  demandèrent  audience  pour  lui  exposer  leurs  griefs. 

Charles,  content  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché,  allait 
leur  accorder  leur  audience  ;  moyennant  quoi,  il  y  avait  cent 
a  parier  contre  un  que  tout  allait  s'arranger  en  famille, 
quand  un  grand  'et  rude  vilain,  dit  le  chroniqueur,  entré 
au  palais  on  ne  sait  par  où,  arrivé  jusqu'au  balcon  on  ne  sait 
comment,  parut  tout  à  coup  près  du  prince,  et,  levant  une 
main  énorme  armée  d'un  gantelet  de  fer  noir,  frappa  sur 
le  balcon  pour  demander  silence. 

De  grands  cris  avaient  salué  son  apparition  ;  mais,  en 
voyant  qu'il  voulait  parler,  chacun  se  tut. 

Si  courageux  que  fût  le  duc,  il  recula  en  apercevant  cette 
espèce  de  géant,  qui  faisait  une  entrée  si  inattendue  et  venait 
compliquer  le  drame  au  moment  où  il  paraissait  près  de.  se 
dénouer. 

Mais  l'homme  au  gantelet,  sans  paraître  autrement  s'in- 
quiéter du  duc  : 

—  Mes  frères  qui  êtes  là-bas,  dit-il  en  s'adressant  aux  gens 
des  petits  métiers,  vous  êtes  venus  pour  faire  vos  doléances  à 
notre  prince  ici  présent,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  répondirent 
ceux  auxquels  il  s'adressait  ;  nous  sommes  venus  pour  cela, 
et  nous  en  avons  de  grandes  causes. 

—  D'abord,  reprit  le  géant,  vous  voulez  que  ceux  qui  gou- 
vernent la  ville,  que  ceux  qui  désolent  le  prince  et  vous  soient 
punis;  n'est-ce  pas,  que  vous  le  voulez?  —  Oui,  oui,  cria  la 
foule. 

—  Vous  voulez  que  la  cueillotte  soit  abolie  ?  —  Nous  le  vou- 
lons. 

—  Vous  voulez  que  vos  portes  condamnées  soient  rouvertes. 
—  Oui. 

—  Vous  voulez  que  vos  bannières  vous  soient  rendues  ?  — 
Oui. 

—  Vous  voulez  ravoir  vos  chàtellenies,  vos  chaperons  blancs, 
vos  anciennes  franchises,  n'est-il  pas  vrai?  —  Oui,  cria-t-on 
avec  une  énergie  croissante. 

—  Monseigneur,  continua  le  géant  à  la  main  de  fer,  voilà 
pourquoi  ces  gens-là  sont  assemblés,  et  ce  qu'ils  demandent 
de  vous.  Maintenant,  vous  le  savez  :  tâchez  d'y  pourvoir.  J'ai 
parlé  pour  le  bien,  pardonnez-moi. 

Le  duc  et  le  sire  de  Gruthuse  se  regardaient  piteusement  ; 
jamais  de  telles  paroles  n'avaient  été  adressées  au  prince  ; 


s'il  eût  été  seul,  il  eût  sauté  sur  le  géant,  et,  s'il  n'eût  point 
eu  d'armes,  il  eût  essayé  de  l'étouffer  entre  ses  bras.  Mais  on 
était  en  face  d'une  multitude  armée,  ivre  de  sa  folle  nuit,  pro- 
tégée par  sa  châsse  de  saint  Liévin,  qu'elle  ne  voulait  point 
reporter  à  Saint-Bavon  qu'elle  n'eût  obtenu  ce  qu'elle  dési- 
rait. Le  duc  était  furieux,  aussi  bien  contre  les  bourgeois 
que  contre  le  menu  peuple  ;  il  croyait  qu'on  l'avait  fait  tom- 
ber dans  un  piège,  et  que  notables  et  gens  des  métiers 
s'étaient  entendus  pour  le  conduire  où  il  était. 

Un  instant,  il  eut  l'idée  de  mettre  sa  fille  et  son  argent 
dans  un  chariot,  de  faire  entourer  la  voiture  par  ses  hommes 
d'armes,  de  lancer  les  archers  en  avant  et  de  forcer  le  pas- 
sage ;  maison  lui  fit  comprendre  qu'il  n'arriverait  pas  vivant 
jusqu'à  la  porte. 

Frémissant  de  rage,  il  se  décida  à  suivre  l'avis  de  ses 
prudents  serviteurs. 

D'un  commun  accord,  quelques  bourgeois  furent  choisis 
pour  s'entendre  avec  le  conseil  du  duc,  et  le  surlendemain 
Charles  le  Terrible  fut  forcé  d'apposer  sa  signature  au  bas 
d'un  traité  qui  rendait  aux  Gantois  leurs  anciennes  fran- 
chises. 

Moyennant  quoi,  le  peuple  quitta  les  armes  et  reporta  à 
Saint-Bavon  la  châsse  de  saint  Liévin. 

Le  1er  juillet,  enfin,  le  duc  sortit  de  Gand,  après  avoir  bu  le 
calice  jusqu'à  la  lie,  mais  en  jurant  qu'il  aurait  sa  revanche. 


LA     TORCHE     ET    L'ÉPÉE 


L'événement  qui  venait  de  s'accomplir  était  important  par 
lui-même,  mais  plus  important  encore  par  ses  conséquences. 
Toute  ville  .  voudrait  suivre  l'exemple  de  Gand. 

La  première  ville  qui  suivit  1  exemple  de  Gand  fut  Ma- 
lines. 

Une  émeute  y  éclata  sans  qu'on  pût  en  déterminer  la 
cause  précise.  Le  peuple  s'assembla  en  armes  sur  la  place, 
et  trois  maisons  des  plus  riches  bourgeois  furent  rasées. 

Puis  vint  à  son  tour  Anvers. 

Il  fallait  d'abord   aller  châtier  Malines. 

Le   duc  était   à   Bruxelles.   C  était   l'affaire   d'un   jour. 

Il  se  mit  à  la  tête  de  ses  gentilshommes,  couverts  de  leurs 
haubergeons,  suivis  de  leurs  valets  portant  leurs  casques 
et  leurs  lances,  et  précédés  d'un  petit  corps  d'archers  pi- 
cards. 

Charles  entra  à  Malines  sans  que  personne  tentât  de  lui 
résister. 

Il  descendit  à  son  hôtel  et  commença  une  enquête. 

Il  voulait  faire  un  exemple  terrible  ;  mais,  cette  fois  en- 
core, le  conseil  intervint. 

Un  tribunal  fut  institué. 

Les  moins  coupables  furent  condamnés  à  l'amende;  les 
autres  à  l'amende  et  au  bannissement  ;  les  autres,  enfin,  à 
la  mort. 

Plusieurs  exécutions  eurent  lieu  sur  la  place  ordinaire  ; 
puis,  lorsqu'on  pensa  que  l'heure  de  la  clémence  était  arri- 
vée, on  transporta  l'échafaud  devant  l'hôtel  du  duc. 

Un  malheureux  condamné  y  monta  ;  on  lui  banda  les  yeux 
et  on  le  fit  mettre  à  genoux  ;  après  quoi  le  prêtre  qui  l'ac- 
compagnait l'invita  à  recommander  son  âme  à  Dieu,  le  bou- 
reau  tira  son  épée  et  la  fit  siffler  aux  oreilles  du  patient... 

En  ce  moment,  le  duc  parut  au  balcon  et  fit  un  signe. 

Le  bourreau  «abaissa  son  épée  sans  frapper.  Le  prêtre  dé- 
tacha le  bandeau  qui  couvrait  les  yeux  du  patient,  et,  au 
mot  «  Grâce!  »  prononcé  par  le  duc,  tout  le  peuple  poussa 
un  cri  de  joie. 

Le  condamné  était  plus  mort  que  vif  :  il  s'évanouit.  Lors- 
qu'il revint  à  lui,  on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 
persuader   qu'il   vivait  encore. 

Le  conseil  avait  eu  raison  :  la  clémence  fit  ce  que  n'eût  cer- 
tes pas  fait  la  colère. 

Anvers  envoya  des  députés  pour  faire  sa  soumission. 

Le  duc  ferma  les  yeux  ;  deux  grandes  affaires  le  préoi  i  r£ 
paient  :  il  avait  Louis  XI  à  surveiller,  Liège  à  punir. 

Commençons  par  Liège. 

On  se  rappelle  le  dernier  traité  à  propos  de  Dînant. 

Liège  avait  des  engagements  d'argent  qu'elle  ne  pouvait 
remplir  ;   la   riche   cité   était   devenue   insolvable. 

Seulement,  Liège  devait  payer  en  argent  ou  en  hommes  ; 
—  à  défaut  d'argent,  des  têtes. 

Liège  ne  pouvait  pas  payer  en  écus  ;  Liège  ne  voulait  pas 
payer   en   têtes. 

Les  têtes  furent  estimées,  et  l'on  signifia  à  Liège  de  payer, 
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outre   l'argent,    tant   pour  les   têtes.    C'était   soixante    mille 
florins  tous  les  six  mois. 

Le  terme  approchait.  Liège  n'avait  pas  la  moitié  de  la 
somme. 

Il  n'y  avait  plus  de  gouvernement  à  Liège  ;  les  magistrats, 
c'est-à-dire  les  hommes  du  duc,  n'y  avaient  aucun  pouvoir. 
Le  sire  de  Raës,  1  homme  populaire,  n'osait  pas  habiter 
la  ville,  tant  il  se  fiait  peu  à  ses  propres  amis  ;  il  se  tenait 
à  Saint-Pierre,  en  un  lieu  de  franchise. 

Plus  l'époque  du  payement  approchait,  plus  la  fermenta- 
tion allait  croissant.  D'abord,  le  secours  sembla  venir  du 
ciel.  Vers  Pâques,  les  saints  commencèrent  à  faire  des 
miracles. 

Les  saints  liégeois  étaient  antibourguignons,  bien  entendu. 

Puis  ce  furent  les  envoyés  du  roi  de  France,  vrais  ou  sup- 
posés, qui  reparurent  peu  à  peu. 

Puis  les  enfants  de  la  verte  tente,  pes  fils  perdus  des 
émeutes  et  des  révolutions,  qui  sortaient  de  leur  forêt,  et, 
comme  les  loups,  flairaient  le  carnage  ;  seulement,  les  loups 
flairent  le  carnage  accompli  ;  eux  flairaient  le  carnage  a 
venir. 

On   apportait  au  prince  toutes  ces  nouvelles. 

Le  bailly  de  Lyon,  lui  disait-on,  était  arrivé  ;  les  Liégeois 
l'avaient  conduit  à  la  colline  de  Lottring,  au  berceau  des 
Carlovingiens,  à  Herstal,  où  naquit  Pépin,  et  dont  nous 
avons    fait    Héristal. 

Là,  le  bailly  de  Lyon,  devant  notaires  et  témoins,  avait 
pris  possession  au  nom  du  roi  de  France. 

Liège  n'était  donc  plus  bourguignonne,  plus  même  wal- 
lone  :  Liège  était  française  :  le  roi  de  France  ne  la  pou- 
vait laisser  mourir. 

Puis,  un  beau  matin,  Charles  vit  accourir  Louis  de  Bour- 
bon, l'évêque  de  Liège,  accompagné  de  tous  ses  gentilshom- 
mes. Louis  de  Bourbon  habitait  Huy  ;  mais  les  Liégeois, 
sous  prétexte  de  faire  payer  à  Huy  et  à  Saint-Trond,  qui 
étaient  des  fils  de  Liège,  leur  part  du  tribut  au  duc  de  Bour- 
gogne,  les  Liégeois,  disons-nous,   avaient   marché  vers   Huy. 

L'évêque  n'avait  point  été  dupe  du  prétexte  ;  il  n'avait 
point  attendu   les  Liégeois,   il  s'était  6auvé. 

Le  duc  Charles  inaugurait  mal  cette  puissance  dont  il 
avait  promis  de  faire   merveille. 

Il  avait  été,  ou  à  peu  près,  prisonnier  des  Gantois,  et  avait 
dû  se  racheter  en  signant  un  traité  qu'il  regardait  comme 
une  honte. 

Et  voilà  maintenant  que  son  cousin,  Louis  de  Bourbon, 
fuyait  avec   ses  gentilshommes   devant  les  Liégeois. 

Malheur  aux  Liégeois  !  c'était  sur  eux  qu'allait  retomber 
toute  cette  colère  extravasée  au  fond  de  son  cœur  depuis 
la  mort  du  vieux  duc. 

D'abord,  pour  épouvanter  à  la  fois  les  Liégeois  et  leur 
protecteur  le  roi  de  France,  Charles  fit  venir  cinq  cents 
Anglais  de  Calais,  où  le  roi  Edouard  en  avait  envoyé  deux 
mille.  Cinq  cents  suffisaient  à  la  démonstration,  et  la  démons- 
tration était  terrible  pour  la  France. 

Elle  avait   de  quoi  effrayer  le  duc  lui-même. 

Son  grand-père,  Jean  sans  Peur,  —  qui  n'hésitait  devant 
rien,  et  qu'on  pouvait  appeler  Jean  sans  peur  du  crime, 
—  Jean  sans  Peur  avait  hésité  devant  cette  trahison  ;  car 
c'était  une  haute  trahison  pour  un  fils  de  France  que  d'ap- 
peler l'Anglais. 

•    Bien   plus  :    en  s'alliant  aux  York,   Charles   trahissait   sa 
mère,  qui  était  du  sang  de  Lancastre. 

Pactiser  avec  les  Anglais,  c'était  pactiser  avec  le  diable. 
Châtelain  lui-même,  l'historien  du  duc,  dit,  en  parlant  des 
Anglais  :  «  Telle  est  cette  nation,  que  jamais-  bien  ne  s'en 
peut  écrire,  sinon  en  péché.  » 

Bientôt,  pour  comble  de  scandale,  on  apprit  que  ces  cinq 
cents  Anglais  allaient  assister  à  un  mariage,  qu'un  Lancas- 
tre allait  épouser  une  York,  que  les  deux  Roses,  qui  s'égor- 
geaient là-bas,  allaient  fleurir  ensemble  sur  le  trône  de 
Charles  le  Terrible. 

Puis  le  nouveau  duc  venait  d'adopter  pour  devise:  Je  l'ay 
empris. 

Qu'avait-il  empris,  ou  entrepris,  pour  moderniser  le  mot? 
Le  partage   de  la  France,   c'était  clair. 

Une  comète  avait  paru  à  son  avènement  ;  cette  comète,  au 
dire  général,  signifiait  de  grands  malheurs  ;  pour  oui,  si- 
non pour  la  France? 

Je  l'an  empris!  c'était  bien  la  devise  qui  convenait  à 
l'original  du  tableau  de  Van  Eyck  ;  la  devise  de  l'homme 
au  sourcil  froncé,  au  teint  bilieux,  à  la  physionomie  vio- 
lente :  de  l'homme  «  fort  de  bras,  fort  d'echine,  avec  de 
bonnes  fortes  jambes,  de  longues  mains  ;  »  du  rude  jouteur, 
«  fort  à  jeter  tout  homme  à  terre  ;  »  de  l'homme  «  au  teint 
et  au  poil  bruns,  à  la  chevelure  épaisse,  housseuse  aux 
yeux  angéliquement  clairs.  »  Et,  avec  cela,  fils  d'une  bé- 
guine dévote  et  prude,  qui  avait  fait  brûler  une  ville 
et  pendre  et  noyer  huit  cents  hommes,  parce  qu'un  polisson 
avait  appelé  son   fils  bâtard  l 

Mais  avant  tout,  même  avant  le  mariage,  il  fallait  en  finir 
avec    Liège. 


I  Le  duc  fit  défier  les  Liégeois  à  la  vieille  manière,  avec 
I   la  torche  et  l'épée. 

Il  avait,  du  dernier  traité,  cinquante  otages  entre  les 
'  mains.  Un  instant  il  songea  â  les  tuer  ;  le  sire  d'Humber- 
court  l'en  empêcha. 

Il  marcha  sur  Liège  ;  les  Liégeois,  désespérés,  marchèrent 
à  sa   rencontre. 

Les  deux  armées  se  joignirent  à  Saint-Trond. 

Saint-Trond  était  gardé  par  Renard  de  Rouvroy.  cet 
homme  de  Louis  XI,  que  Louis  XI  avait  envoyé  pour  an- 
noncer la   victoire  de  Montlhéry. 

Comines,  qui  accompagnait  le  duc,  vit  de  loin  l'armée 
liégeoise  ;    il  l'estima  â  trente   mille  hommes. 

Ba're  de  Surlet  était  à  leur  tête,  avec  Raës  et  sa  femme, 
madame  Pentecôte  d'Arkel,  vaillante  amazone  qui  galopait 
en   tête  du  peuple  et  combattit  virilement. 

L'étendard  de  la  ville  était  porté  par  le  sire  de  Bierlo. 

Enfin,  dans  les  rangs  liégeois,  marchait  le  bailly  de  Lyon, 
qui,  de  bonne  foi,  continuait  à  promettre  un  secours  de  la 
part  du  roi  Louis  XI. 

Le  28  octobre  1467,  au  matin,  1  armée  liégeoise  se  rangea 
en  avant  du  village  de  Brustem  et  présenta   la  bataille. 

Cette  bataille,  c'était  la  première  que  Charles  le  Terrible 
livrât  comme  duc. 

On  craignit  que  sa  témérité  ne  compromît  tout  ;  son  con- 
seil ne  lui  permit  de  monter  que  sur  un  simple  courtaud, 
et  non  sur  son  cheval  de  bataille,  pour  aller  lire  à  ses 
généraux  l'ordonnance  de  la  journée;  puis,  l'ordonnance 
lue,  les  barbons  le  reprirent  et  le  tinrent  dans  un  corps 
d'armée  qui  ne  bougea  point. 

Ce  furent  les  Liégeois,  ou  plutôt  les  gens  de  Tongres,  qui 
attaquèrent  ;  les  Liégeois  étaient  retranchés  derrière  de 
grands  fossés  pleins"  d'eau. 

Charles  lança  contre  les  assaillants  ses  archers  et  son 
artillerie   légère. 

Les  gens  de  Tongres,  repoussés,  furent  soutenus  par  les 
Liégeois  ;  néanmoins,  les  archers  continuèrent  d'avancer  et 
emportèrent  les  retranchements. 

Mais,  en  avançant,  chaque  homme  avait  épuisé  les  douze 
flèches  que  contenait  son  carquois  ;  de  sorte  que  les  Lié- 
geois, voyant  qu'ils  cessaient  de  tirer,  revinrent  sur  eux 
*  avec  leurs  piques,  et,  moins  pesamment  armés  que  leurs 
adversaires,  les  rejoignirent  et  en  firent  un  grand  carnage. 

Les  bannières  du  duc  reculèrent. 

Alors,  Philippe  de  Crève-Cœur,  sire  d'Esquerdes,  et  le  sire 
d'Emmerich  prirent  le  reste  des  archers  et  une  partie  du 
corps  de  l'armée,  et  chargèrent,  en  laissant  le  duc  à  l'ar- 
rière-garde  avec  la  cavalerie  et  les   Anglais. 

Les  Liégeois  ne  purent  soutenir  cette  charge  et  se  déban- 
dèrent. 

Les  archers  jetèrent  leurs  arcs  et  leurs  arbalètes,  tirè- 
rent leurs  épées  et  tombèrent  sur  les   fugitifs. 

Comines  raconte  la  bataille  en  six  lignes  : 

«  Les  gens  de  Liège,  de  leurs  longues  piques,  chargèrent 
et  tuèrent  quatre  ou  cinq  cents  hommes  en  un  moment,  et 
branloient  toutes  nos  enseignes  comme  gens  presque  décon- 
fits. Mais,  sur  ce  pas,  fit  le  duc  marcher  les  archers  de  sa  ba- 
taille, que  condulsoit  Philippe  de  Crève-Cœur,  homme  sage 
et  plusieurs  autres  gens  de  bien,  qui,  avec  un  grand  hu  ! 
assaillirent  les  Liégeois,  lesquels  en  un  instant  furent  dé- 
confits. » 

Saint-Trond  capitula.  Il  fut  convenu  que  la  ville  payerait 
vingt  mille  florins  et  livrerait  dix  hommes. 

Elle  paya  les  vingt  mille  florins,  et  livra  les  dix  hommes. 
—    qui    furent    décapités. 

Il  y  avait  eu  dix  prisonniers  de  faits  sur  les  gens  ne 
Tongres  :  pour  les  guérir  de  l'impatience  qu'ils  avaient  mon- 
trée en  commençant  le  combat,  ils  furent  décapités  avec 
ceux  de  Saint-Trond. 

C'était   là    un    cruel   avertissement  pour  Liège. 

Le   11  novembre,   le  duc  campait  devant  la  ville. 

Liège  pouvait  encore  se  défendre  :  seulement,  pour  lo 
faire  avec  quelque  avantage,  il  fallait  abattre  certaines 
maisons  qui,  debout,  offraient  un  couvert  à  l'ennemi  pour 
approcher  des  murailles.  Mais,  par  malheur,  ces  maisons 
appartenaient  aux  églises,  et  les  prêtres  sachant  bien  qu'ils 
n'avaient  rien  à  craindre  du  duc,  s'opposèrent  à  ce  qu'on 
abattit  ces  maisons. 

Il  y  avait  deux  partis  à  Liège:  l'un  qui  voulait  se  défen- 
dre à  outrance  ;  l'autre  qui  voulait  se  rendre  à  merci. 

Le  parti  qui  voulait  se  rendre  choisit  trois  cents  députés 
et  les  envoya  au   duc. 

Ce  n'était  point  une  place  à  briguer  après  ce  qui  était 
arrivé  aux  hommes  de  Saint-Trond  et  de  Tongres. 

Les  trois  cents  hommes  arrivèrent,  en  chemise,  la  tête  et 
les  pieds  nus,   au  camp    du  duc. 

La  ville  se  rendait  à  discrétion,  sauf  le  feu  et  le  pillage. 

Charles  reçut  les  députés  â  merci  et  chargea  le  sire  d'Hum- 
bercourt   de   prendre  possession   de  la  ville. 

La  nuit  se  passa  pour  Liège  dans  un  tumulte  effroyable 
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Vers  tiens,  heures  du  matin,  ceux  qui  étaient  pour  la  guerre 
Tirent  qu'ils  avaient  le  dessous  ;  Us  quittèrent  la  ville,  per- 
suadés quia  n'y  avait  pour  eux  aucun  pardon  à  attendre  du 
vainqueur. 

On  attendait  le  duc  dans  la  journée  ;  mais  il  ne  voulut 
entrer  par  aucune  porte,  et  flt  abattre  vingt  brasses  de  mur 
et  combler  le  fossé  ;  il  lui  fallait  passer  par  la  brèche  afin 
de  considérer  Liège  comme  une  ville  prise  d'assaut. 

Charles,  monté  cette  fois  sur  son  cheval  de  bataille,  entra, 
marchant  au  pas,  l'épée  nue  à  la  main  et  couvert  de  son 
armure  de  guerre  ;  seulement,  sur  son  armure,  il  portait 
un   manteau   constellé  de    pierreries. 

Chaque  habitant  avait  ordre  de  se  tenir  devant  la  porte  de 
sa  maison,  tète  découverte  et  la  torche  au  poing.  Nul  ne 
savait  ce  qu'il  allait  advenir  de  lui  ;  nul  ne  pouvait  dire  si, 
le  lendemain,  il  serait  vivant  ou  mort.  Le  duc  était  sombre 
comme  l'orage  ;  comme  l'orage,  il  portait  en  lui  un  ton- 
nerre muet,  mais  prêt  à  éclater. 

Charles  se  plut  a  laisser  Liège  dans  cette  anxiété,  du 
17  au  26   novembre. 

Le  26,  le  beffroi  de  l'hôtel  de  ville  sonna  lugubrement... 
La  pauvre  cloche  sonnait  le  glas  de  sa  propre  agonie. 

Le  duc  avait  fait  dresser  son  trône  à  l'endroit  même  où 
siégeait  jadis  le  prince-évêque.  Il  avait  à  ses  côtés  Louis 
de   Bourbon. 

Sur  la  place  était  le  peuple,  sans  armes,  tête  basse,  et 
dans  l'attitude  du  condamné  devant  son  juge. 

Cette  fois,  c'était  bien  pis  que  les  habitants  qui  étaient 
condamnés  â  mort  :  c'était  la  ville  elle-même  qui  allait  être 
exécutée. 

Il  lui  restait  seulement  à   entendre    sa  sentence. 

Un  simple   huissier  la  lui  lut. 

Liège  n'avait  plus  de  remparts,  plus  de  tours,  plus  de 
bannières,  plus  d'artillerie  ;  Liège  n'était  plus  une  ville  : 
on  pouvait  y  entrer  de  partout  comme  dans  un  village.  Liège 
n'avait  plus  de  loi,  plus  de  justice  de  ville,  plus  de  justice 
d'évêque,  plus  de  corps  de  métiers  ;  son  bourgmestre,  c'est- 
à-dire  sa  voix,  son  avoué,  c'est-à-dire  son  épée,  lui  étaient 
enlevés.  Liège  serait  désormais  jugée  par  ses  voisins,  ou 
plutôt  par  ses  ennemis,  Namur,  Louvain,  Maesfricht.  Liège, 
outre  les  six  cent  mille  florins  du  premier  traité,  payerait 
cent  quinze  mille  livres  d'amende,  et  livrerait  douze  hom- 
mes à  la  merci  du  duc,  qui  en  ferait  des  captifs  ou  des 
morts.  —  Trois  de  ces  hommes  furent  amenés  sur  l'écha- 
faud    et    graciés  ;    les    neuf   autres    furent    exécutés. 

Mais,  comme  on  enlevait  aux  Liégeois  leur  vie  politi- 
que, judiciaire  et  commerciale,  il  fallait  aussi  leur  enlever 
le  symbole  de  cette  vie,  leur  perron.  Le  perron,  c'était  à 
Liège  ce  que  le  palladium  était  à  Troie. 

Un  article  de  la  sentence  disait  : 

<■  Le  perron  sera  enlevé,  sans  qu'on  puisse  le  rétablir  ja- 
mais, pas  même  en  refaire  l'image  dans  les  armes  de  la 
ville.  » 

Et,  en  effet,  le  perron  fut  déraciné  ;  le  duc  l'emporta, 
comme  Napoléon,  trois  cent  cinquante  ans  plus  tard,  em- 
porta de  Moscou  la  croix-  d'or  du  grand  Ivan  ;  seulement, 
plus  heureux  que  le  moderne  Téméraire,  Charles  put  rap- 
porter son  trophée  jusqu'à  Bruges.  Là,  le  perron  fut  placé 
devant  la  Bourse,  et  condamné,  par  une  inscription,  à  ra- 
conter lui-même  son  malheur  et  sa  honte. 

Les  Liégeois  avaient,  en  outre,  sur  la  place  de  leur  mar- 
ché, une  statue  de  la  Fortune  ;  le  duc  la  flt  abattre,  ne  lais- 
sant que  la  roue  ;  encore  la  flt-il  fixer  par  un  gros  clou, 
afin   qu'elle   ne   tournât   plus. 

Qui  eût  cru  qu'une  ville  ainsi  châtiée  n'était  point  sub- 
juguée ;  qu'un  peuple  ainsi  humilié  relèverait  encore  la 
tête,  et,  comme  Encelade  foudroyé,  se  retournerait  une 
dernière   fois  dans  son  tombeau? 

Nous  avons  dit  que  .le  duc  était  énormément  riche,  son 
père  lui  ayant  laissé  de  grands  trésors  ;  mais,  dans  sa  pré- 
voyance de  grands  événements,  le  duc  ne  voulut  point 
toucher  à  cet  argent,  qu'il  constitua  en  fonds  de  réserve.  Il 
trouva  bien  plus  simple  de  lever  un  impôt  extraordinaire 
que  son  peuple  lui  devait  à  triple  titre:  —  à  cause  de  son 
avènement  au  trône  ;  —  à  cause  de  sa  guerre  contre  les 
Liégeois  ;  —  à  cause  de  son  mariage  avec  Marguerite 
d'ïork. 

L'impôt  était  exorbitant  ;  mais  quelle  ville,  même  Gand, 
eût  osé  résister  après  la  chute  de  Liège? 

Le  mariage  du  duc  s'accomplit  enfin  à  Bruges. 

L'auguste  époux  crut  que  c'était  une  occasion  de  se  mon- 
trer aussi  sévère  justicier  envers  la  noblesse  qu  il  l'avait  été 
envers  le  peuple.  Il  fit  couper  la  tête  à  un  jeune  gentil- 
homme nommé  le  bâtard  de  la  Ilamaide,  flls  de  Jean  de  la 
Hamaide,   seigneur  de  Condé. 

Il  est  vrai  que  le  jeune  homme  ne  l'avait  pas  volé. 

Un  jour  qu'il  jouait  à  la  paume  et  avait  fait  un  coup 
douteux,  il  en  appela  à  un  chanoine  qui  regardait  la  partie  ; 
le    chanoine   lui   donna   tort. 


Alors,  avec  d'abominables  malédictions,  le  bâtard  de  la 
Hamaide  jura  qu'il  se  vengerait. 

Le    chanoine  se  sauva. 

Mais,  la  partie  finie,  le  bâtard,  pour  accomplir  sa  parole, 
monta  à  cheval  et  se  rendit  à  la  campagne  qu'habitait 
l'homme   d'Eglise. 

Il  n'y  trouva  que   le  frère  de  celui-ci. 

Voyant  un  gentilhomme  exaspéré  qui  entrait  chez  lui 
l'épée  à  la  main,  et  proférait  des  menaces  de  mort,  le  frère, 
tout  innocent  et  même  tout  ignorant  qu  il  était  de  cette 
colère,  tomba  à   genoux,  joignant  les  mains. 

D'un  coup  de  son  épée,  le  bâtard  les  lui  abattit. 

Puis,  jugeant  que  ce  n'était  point  assez,  de  trois  autres 
coups  d'épée  il  acheva  sa  victime. 

La  nouvelle  de  ce  meurtre  arriva  au  duc,  qui  fit  saisir  le 
bâtard  de  la  Hamaide  au  milieu  même  de  la  cour  et  l'en- 
voya en  prison,  jurant,  lui  aussi,  et  par  saint  Georges,  qu'il 
en   ferait  bonne  punition. 

Et.  en  effet,  le  père,  l'oncle,  la  famille,  la  noblesse  eurent 
beau  venir  demander  la  grâce  du  coupable,  personne  ne 
put  rien  :  le  beau  meurtrier  —  et  de  sa  beauté  vint  sans 
doute  la  grande  pitié  qu'il  inspira,  aux  femmes  surtout,  — 
le  beau  meurtrier  eut  la  tête  tranchée  sur  la  place  ordi- 
naire des  exécutions,  et  son  corps,  coupé  en  quatre  quar- 
tiers, fut  exposé  sur  la  roue  comme  celui  du  dernier  des 
malfaiteurs. 

Etait-ce  justice  sévère?  était-ce  colère  rentrée?  Quelques 
jours  auparavant,  le  duc  avait  eu  une  de  ces  humiliations 
au'il  n  était  point  dans  l'habitude  de  laisser  sans  ven- 
geance, et  dont,  cependant,  il  ne  s'était  point  vengé. 

Le  connétable  de  Saint-Pol,  au  service  du  roi  de  France 
par  sa  charge,  mais  relevant  du  duc  par  ses  terres,  était 
venu  à  Bruges  pour  assister  au  mariage  de  son  seigneur 
suzerain. 

Or,  au  milieu  de  toute  cette  noblesse  rassemblée,  lé  comte 
de  Saint-Pol  avait  fait  une  si  royale  entrée,  qu'on  eût  dit 
que  c'était  le  véritable  et   seul  seigneur  de  la  ville. 

Six  trompettes  à  cheval  le  précédaient  ;  puis  venaient  ses 
bannerets  l'épée  nue,  —  puis  lui-même,  —  puis  six  pages 
marchant  derrière  lui,  et  une  foule  de  gentilshommes  der- 
rière  ses   pages 

Il  en  résulta  qu'au  moment  où  il  allait  se  présenter  de- 
vant le  duc,  celui-ci  lui  fit  signifier,  par  les  sires  de  la 
Roche  et  d'Emmerich,  qu'il  ne  serait  point  reçu. 

On  espérait  que  le  comte  ferait  des  excuses  ;  mais  il  se 
contenta  de  répondre  : 

—  Ce  n'est  point  comme  comte  de  Saint-Pol  que  je  suis 
venu  avec  toute  cette  pompe  ;  c'est  comme  connétable  du 
roi  de  France.  Je  me  suis  conformé  aux  usages  du  royaume, 
et,  le  roi  fùt-il  à  Paris,  j'y  entrerais  comme  j'ai  fait  hier 
ici.  Or,  Bruges  relevant  du  royaume  de  France,  j'ai  use 
de  mon  droit,  voilà  tout.  J'attendrai  nu  il  plaise  au  duc  de 
me  recevoir. 

Le  comte  attendit  deux  jours,  en  effet  ;  puis,  le  troisième 
jour,  voyant  que  le  duc  n'envoyait  pas  vers  lui,  il  partit 
comme  il  était  venu  ;  mais,  cette  fois,  pourtant,  sans  trom- 
pettes. 

Enfin,  Marguerite  d'York  fit  à  son  tour  son  entrée  dans 
la  ville  de  Bruges  ;  elle  était  dans  une  litière  portée  par 
des  archers  anglais,  lesquels  la  déposèrent  au  seuil  de  l'hô- 
tel de  Bourgogne,  où  la  reçut  la  douairière  Isabelle.  Les 
deux  femmes  s'embrassèrent. 

Songèrent-elles,  en  s'embrassant,  qu'il  y  avait  entre  elles 
cent  cinquante  ans  de  guerre  civile,  et  assez  de  sang  pour 
rougir  la  Tamise  de  sa  source  à  son  embouchure?... 

Le  roi  de  France  s'était  fait  représenter  à  ce  mariage  par 
son  aumônier  la  Balue  ;  celui-ci  y  trouva  le  légat  du  pape, 
qui  venait  prier  pour  Liège. 

Liège  était  ruinée  à  fond  et  ne  pouvait  acquitter  les 
échéances  de  son  amende  ;  pour  faire  le  dernier  payement, 
les  Liégeois  avaient  été  obligés  de  vendre  les  bijoux  de 
leurs  femmes  et  jusqu'à   leurs  anneaux  de  mariage. 

Le  duc  répondit  à  1  envoyé  du  pape  : 

—  Liège    doit,    Liège    payera. 

Le  soir  des  noces,  le  feu  prit  au  lit  des   nouveaux  époux. 

Etait-ce  un  avertissement  que  le  ciel  donnait  à  la  dureté 
du  duc  ? 

Il  y  eut  de  grandes  fêtes  à  propos  de  ce  mariage,  entre 
autres,  un  tournoi  que  l'on  appela  le  tournoi  du  perron 
d'or,  sans  doute  en  souvenir  du  perron  de  bronze  de  Liège, 
et  où  le  bâtard  de  Bourgogne  remporta  le  prix.  Dans  les 
intermèdes,  un  léopard  monté  sur  une  licorne  et  portant 
la  bannière  d'Angleterre  vint  présenter  au  duc  une  fleur 
de  marguerite  ;  puis  la  petite  naine  de  mademoiselle  Marie 
de  Bourgogne,  habillée  en  bergère,  parut,  conduisant  un 
grand  lion  d'or  qui  ouvrait  la  gueule  par  ressort  et  qui 
chanta  un  rondeau  ;  puis  entra  dans  l'arène,  sous  l'escorte 
de  deux  géants,  une  baleine  de  soixante  pieds  de  long,  na- 
geant à  sec,  remuant  la  queue  et  ayant  pour  yeux  d'énor- 
mes miroirs  ;  de  son  ventre  sortirent  des  sirènes  et.  après 
elles,  des  chevaliers,  qui  combattirent  et  firent  la  paix,  tan- 
dis  que    chantaient   les    sirènes;   enfin,    le   monstre   rouvrit 
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sa  gueule  immense,  avala  ses  enfants,  et,  nageant  de 
nouveau,  s'en  retourna  par  où  il  était  venu. 

Mais  ce  qui  frappa  surtout  les  esprits  et  donna  fort  à 
songer  à  chacun,  ce  furent  deux  chevaliers,  deux  amis, 
Hercule  et  Thésée,  ou  bien  Charles  et  Edouard,  comme  on 
voudra,  battant  ei  désarmant  un  roi  qui  se  mit  à  genoux 
et  se  reconnut  leur  serf. 

SI  ces  deux  amis,  si  ces  deux  vainqueurs  étaient  le  duc 
de  Bourgogne  et  le  roi  d'Angleterre,  quel  était  ce  roi  vaincu 
et  désarmé  qui  se  reconnaissait  leur  serf,  sinon  le  roi  de 
France   Louis  XI? 


XV 


LE    PIÈGE    DE    PÉRONNE 


Il  voyait  tout  cela  par  les  yeux  de  son  espion  la  Balue, 
le  roi  de  France  Louis  XI,  et  mieux  encore  par  les  yeux 
de  son  génie,  par  cette  admirable  intuition  de  l'araignée, 
qui  devine,  au  moindre  mouvement  de  sa  toile,  si  elle  a 
affaire  à  une  proie  ou  à  un  ennemi. 

Dès  qu'il  avait  appris  la  mort  du  vieux  duc  de  Bourgo- 
gne, il  avait  compris  ce  qui  allait  arriver,  et  s'était  mis  en 
mesure. 

Il  avait  fait  une  chose  bien  hardie  ;  mais  il  était  vérita- 
blement l'homme  de  ces  sortes  de  coups  de  tête  :  il  avait 
armé  Paris. 

C'était  tout  le  contraire  de  ce  que  faisait  le  duc,  qui  en- 
chaînait  Gand   et   démantelait  Liège. 

Charles  VI  avait,  lui,  désarmé  les  Parisiens  ;  Charles  VII 
ne  s'était  jamais  confié  à  eux  qu'avec  une  grande  répu- 
gnance ;  dans  la  guerre  du  Bien  public,  leur  attitude  avait 
été  fort  douteuse  ;  —  rien  n'y  fit  :  le  roi  poursuivit  son 
système,  cette  politique  qui  lui  avait  déjà  fait  tirer  Dam- 
martin  de  prison  pour  le  mettre  à  la  tête  de  l'armée. 

Ces  oppositions  plaisaient  à  l'esprit  fantasque  et  cepen- 
dant calculateur  de  Louis  XI.  Nous  allons  le  voir,  à  Pé- 
ronne,   jouer   sa  vie  sur   un   coup  de   dé. 

Mais  lui  se  disait  que  Paris,  c  était  la  France  ;  il  en  devi- 
nait l'importance  future;  il  avait  entrevu  la  centralisation 
moderne.  Pour  lui,  le  roi  de  Paris  était  le  roi  de  France. 

Il  armait  donc,  il  fortifiait  donc  Paris  ;  il  le  ménageait 
surtout.  Il  connaissait  les  Parisiens,  lui  qui  leur  avait  fait 
venir  de  Mantes  des  pâtés  d'anguilles  ! 

Il  avait  exempté  Paris  de  taxe  ;  quelque  besoin  qu'il  eût 
d'argent,  il  maintint  cette  exemption. 

Un  seul  point  sur  lequel  le  roi  tint  ferme  fut  celui  de 
l'armement  :  monter  à  cheval  ou  fournir  des  hommes,  fut 
l'inexorable  loi  à  laquelle  durent  se  soumettre  le  Parle- 
ment, le  Châtelet,  la  Chambre  des  comptes,  les  généraux 
des  aides,  les  églises  même. 

Puis  Louis  XI  ordonna  une  revue. 

Il  y  avait  à  cette  revue  quatre-vingt  mille  hommes  armés 
et  soixante-cinq  bannières. 

Le  roi  leur  envoya  trois  cents  tonneaux  de  vin 

On  but  à  sa  santé,  à  celle  de  la  reine  ;  c'était  ce  qu'il 
voulait  :  la  France  ne  serait  jamais  bien  malade  tant  qu'il 
se  porterait  bien. 

Comment  tous  ces  bons  bourgeois  n'auraient-ils  pas  bu 
à  la  santé  d'un  des  leurs?  Etait-ce  un  roi  que  ce  bon- 
homme qui  s'en  allait  tout  seul  par  les  rues,  causant  avec 
le  premier  venu,  entrant  dans  les  maisons  des  particuliers 
et  dans  les  boutiques  des  marchands,  allant  souper  chez 
son  compère,  Denis  Hesselin,  envoyant  la  reine,  —  une 
princesse  de  Savoie,  —  avec  Perrette  de  Châlons,  sa  mai- 
tresse,  baigner  et  souper  chez  le  président  Dauvet? 

Ses  bons  bourgeois,  il  les  portait  dans  son  cœur  !  On 
vint,  un  jour,  se  plaindre  à  lui  qu'un  moine  normand  avait 
accusé  deux  bourgeois  sans  preuves,  n  fit  jeter  le  calom- 
niateur à  la  Seine  avec  une  pierre  au  cou,  ni  plus  ni  moins 
qu'un   chien. 

Puis  il  la  fallait  peupler,  cette  bonne  ville  qui  avait  tant 
souffert.  Le  roi  rit,  pour  y  arriver,  ce  qu'avait  fait  Romu- 
lus  pour  peupler  Rome  :  il  fit  proclamer  à  son  de  trompe 
que  les  gens  de  toute  nation,  qui  seraient  en  fuite  pour 
meurtre,  pour  vol  ou  pour  rébellion,  auraient  asile  à  Paris. 

C'était  une  petite  porte  qu'il  ouvrait  du  côté  de  Liège. 
Mais,  hélas  !  il  y  avait  bien  loin  de  Liège  à  Paris. 

Les  trêves  finissaient  au  15  juillet  1468.  Le  roi  s'attendait 
à  être  attaqué  aussitôt  les  trêves  finies  ;  il  savait  qu'il  exis- 
tait une  convention  entre  les  princes  pour  refaire  une  se- 
conde guerre  du  Bien  public,  cette  fois  avec  l'aide  do 
l'Anslais. 


Le  duc  de  Bretagne  tint  seul  la  parole  engagée  à  la 
coalition  ;   il  entra  en  Normandie. 

Mais  le  roi,  n'ayant  affaire  qu  à  lui,  le  mena  rudement  : 
il  lui  reprit  Baveux,  Vire  et  Coutances. 

D'où  vient  qu'après  tant  de  démonstrations  hostiles  la 
duc  ne  bougeait  pas  ? 

L'Angleterre  lui  manquait,  et,  toute  agonisante  qu'elle 
était,   Liège   remuait   encore. 

Puis  le  roi  avait  eu  une  idée  :  c'était  de  se  créer  une 
alliée  jusqu'alors  inconnue,  —  la   France  ! 

Il  convoqua  les  Etats  généraux,  vieille  tradition  perdue. 

Soixante  villes  envoyèrent  leurs  députés  :  chacune  un 
prêtre  et  deux  laïques.  Cent  quatre-vingts  députés  furent 
réunis. 

—  Le  royaume  veut-il  peTdre  la  Normandie  ?  demanda 
Louis  XI  aux  députés. 

—  Non,  répondirent-ils   d'une  seule  voix 

—  Eh  bien,  reprit  le  roi,  confier  la  Normandie  à  mon 
frère  ou  au  duc  de  Bretagne,  c'est  la  donner  aux  Anglais. 

Et,  en  effet,  pour  s'assurer  leur  appui,  on  offrait  à  ceux- 
ci  douze. villes.  Eux  voulaient  non  seulement  ces  douze  vil- 
les,  mais  encore  une  solde. 

Pour  désirer  trop,   ils  n'eurent  rien. 

Les  Etats  ne  voulaient  pas  croire  à  cette  trahison  d'un 
fils  de  France.  Le  roi  leur  montra  copie  de  la  lettre  de 
son  frère,  contre-signée  Warwick,   probablement. 

Warwick  était  toujours  grand  ami  de  Louis  XI.  Edouard 
pouvait  vouloir  la  guerre;  l'Angleterre  ne  la  voulait  point. 
Pas  plus  qu'aujourd'hui  la  reine,  le  roi,  à  cette  époque, 
n  était  maître  de  sa  politique.  Les  évêques  et  les  lords  en- 
voyèrent   Warwick   à   Rouen. 

Louis  XI  l'y  alla  recevoir,  lui  fit  fête  à  sa  manière,  non 
pas  en  lui  donnant  des  tournois  et  des  intermèdes  qui  rem- 
plissaient les  yeux  et  laissaient  les  poches  vides,  mais  en 
promenant  les  Anglais  par  la  ville,  en  les  conduisant  chez 
les  marchands  de  drap  et  de  velours  en  leur  disant  :  «  Pre- 
nez !  »  puis,  derrière,  venaient  des  laquais  avec  de  grands 
sacs  d'argent  qui  payaient  ce  que  les  Anglais  avaient  pris. 
De  sorte  que  les  marchands  normands  établissaient  une 
grande  différence  entre  les  Anglais  amis  du  roi  Louis  XI 
qui  les  enrichissaient,  et  les  Anglais  amis  du  duc  de  Bour- 
gogne qui  les  avaient  ruinés. 

De  son  côté,  connaissant  l'amour  des  Anglais  pour  l'or, 
Louis  XI,  exprès  pour  eux,  fit  frapper  de  grosses  pièces 
pesant  dix  écus  ;  si  large  que  fût  la  main  qui  s'étendait, 
avec  une  de  ces  pièces,   la  main  était  pleine. 

Voilà  donc  ce  qui  s  était  passé  relativement  à  l'Angleterre, 
et  le  mariage  du  duc  avec  Marguerite  d'York  n'y  avait  rien 
changé. 

Maintenant,  voici  ce  qui  se  passait  à  Liège  : 

On  a  dit  que  Louis  XI,  sentant  ses  forces  s'épuiser,  s'était 
fait  injecter  dans  les  veines  du  sang  d'enfant  ;  ce  mensonge 
chirurgical,  la  pauvre  ville  de  Liège  le  pratiquait  à  la  lettre. 

A  la  place  de  son  sang  perdu  sur  le  champ  de  bataille  et 
sur  l'échafaud,  le  retour  des  bannis  injectait  dans  ses  vei- 
nes un  sang  plus  patriote  et  plus  violent  encore  que  celui 
qu'elle  avait  répandu. 

H  y  avait  tant  de  bannis,  que  les  bannis,  à  eux  seuls, 
étaient  devenus  une  armée  ;  armée  terrible  qui  ne  craignait 
point  la  mort  ;  la  mort,  c'était  la  fin  des  souffrances  de  ces 
malheureux  !  armée  hideuse  à  voir  avec  ses  soldats  aux 
vêtements  en  lambeaux,  à  la  barbe  hérissée,  aux  cheveux 
tombant  sur  leurs  épaules,  aux  mains  brandissant  des  ar- 
mées de  bâtons  et  des  piques. 

Us  entendirent  raconter  que  Liège,  désespérée,  voulait 
mourir  dans  un  dernier  effort  :  ils  accoururent  pour  deman- 
der leur  part  dans  sa  mort. 

Le  4  août,  ils  essayèrent,  en  passant,  de  prendre  Bouil- 
lon ;  ils  échouèrent.  Le  8  septembre,  ils  entrèrent  dans  Liège 
en  criant  : 

—  Vive  le  roi  ! 

Peut-être  —  tant  ils  étaient  effrayants,  —  la  ville  leur 
eût-elle  fermé  ses  portes,  si  elle  avait  encore  eu  des  portes. 

Ils  trouvèrent  à  Liège  le  légat  du  pape  et  essayèrent  de 
la  prière.  La  souffrance  les  avait  faits  humbles  :  ils  s'age- 
nouillèrent devant  le  prélat. 

—  Nous  sommes  des  mourants,  lui  dirent-ils  ;  priez  pour 
nous  comme  on  prie  pour  des  mourants  !  Nous  ne  pouvons 
plus  vivre  ainsi  que  nous  l'avons  fait  jusqu'ici  :  la  vie  des 
bois  est  trop  dure.  Qu'on  ne  nous  refuse  pas  ;  car,  si  l'on 
nous  refuse,  nous  ne  répondons  plus  de  nous-mêmes... 

Le  légat,  qui  avait  déjà  intercédé  en  leur  faveur  près  du 
duc,  et  qui      avait  été   repoussé,   songea   à   l'évêque. 

En  somme,  l'évêque  avait  été  plus  doux  pour  eux  que  le 
duc  ;  l'évêque  avait  des  intérêts  communs  avec  eux.  Us 
étaient  ruinés,  ils  avaient  perdu  leur  liberté,  ils  n'avaient 
plus  ni  justice,  ni  murailles;  mais  l'évêque,  de  son  côté, 
n'avait  plus  d'évêché. 

L'intérêt  devait  donc  les  réunir. 

Le  légat  se  mit  à  la  tête  des  chefs,  et,  avec  eux,  alla 
chercher  l'évêque  à  Maestricht,  et,  bon  gré  mal  gré,  le 
l'amena   à   Liège 
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Pendant  ce  temps,  il  se  jouait  à  Péronne  une  scène  de 
haute  comédie. 

Le  duc  de  Bourgogne  y  avait  assemblé  une  armée.  S'il 
n'avait  point  agi  de  concert  avec  le  duc  de  Bretagne,  c'est, 
sans  doute,  qu'il  se   croyait  assez  fort  pour  agir  seul. 

Tout  à  coup,  il  .reçut  une  lettre  du  roi  de  France.  Louis  XI 
lui  disait  que  rien  de  bien  ne  se  faisait  par  intermédiaire, 
et  que,  pris  d  un  grand  désir  de  le  voir  et  de  traiter  direc- 
tement avec  lui,  comme  il  avait  fait  à  Vincennes,  il  lui 
demandait  un  sauf-conduit  pour  l'aller  trouver  dans  son 
camp. 

Une  pareille  ouverture  ne  pouvait  que  natter  le  duc  :  il 
fallait  que  sa  chevalerie  fût  bien  connue  pour  que  son 
ennemi  n'hésitât  point  a  se  remettre  entre  ses  mains. 

Il  répondit  lui-même  au  roi  et  lui  envoya  le  sauf-conduit 
demandé,    tout   entier   de   son    écriture. 

Ce  sauf-conduit,  conservé  à  la  Bibliothèque  de  la  rue  Ri- 
chelieu (ms.  9.675),  disait  à  peu  près  ceci  : 

«  Vous  pouvez  venir,  séjourner  et  demeurer,  et  vous  en 
retourner  sûrement,  es  lieux  de  Chaulny  et  de  Noyon,  à 
votre  bon  plaisir,  toutes  les  fois  qu'il  vous  plaira,  sans  qu'au- 
cun empêchement  soit  donné  à  vous...  » 

Mais   ce   qu'on    y    lit    le   plus   distinctement,    c'est   cette 
phrase  : 
«  Pour  quelque  cas  qui  soit  ou  puisse  advenir. 

«  8  octobre   1468.  Charles.  » 

Retenez  bien  cette  date  du  8  octobre;  elle  est  importante. 
Un  mois,  jour  pour  jour,  s'est  écoulé  depuis  que  les  bannis 
sont  rentrés  à  Liège. 

Le  roi  n'hésita  plus  ;  la  phrase  que  nous  avons  soulignée 
rendait  toute  ambiguïté  impossible.  «  Pour  quelque  cas 
qui  fût  ou  pût  advenir,  »  le  duc  ne  devait  point  empêcher  le 
roi  de  retourner  à  Chaulny  ou   à  Noyon. 

D'ailleurs,  sans  sauf-conduit,  au  temps  de  la  guerre  du 
Bien  public,  le  comte  de  Charolais,  tout  en  causant  avec 
le  roi,  n'était-il  point  rentré  dans  Paris?  Or,  le  roi  n'aurait 
•eu  qu'à  faire  fermer  la  barrière  derrière  le.  duc  :  le  duc 
n'était  qu'à  cent  pas  de  la  Bastille.  Il  n'avait  pas  fait  cela, 
lui,  Louis  XI,  lui,  bonhomme,  roi  bourgeois,  n'ayant  pas  le 
moins  du  monde  la  prétention  d'être  un  roi  chevalier  ; 
■comment   le  duc   commettrait-il    une  pareille    félonie? 

Le  roi  partit  donc,  le  cœur  tout  gai,  le  sourire  sur  les 
lèvres  :  il  venait  enfin  de  prendre  sa  belle  et  de  faire  cou- 
per le  cou  à  Charles  de  Melun,  à  qui,  depuis  longtemps,  il 
ménageait  cette  récompense  de  sa  trahison. 

Peut-être,  au  reste,  n'avait-il  choisi  ce  moment  que  pour 
donner  à  Dammartin  tous  les  biens  du  supplicié  :  comme 
il  laissait  la  France  et  son  armée  entre  les  mains  de  l'ancien 
écorcheur,  il  ne  pouvait  lui  montrer  trop  de  tendresse. 

Si  le  duc  retenait  son  hôte,  Dammartin  devait  le  venir 
réclamer. 

Ce  n'était  l'avis  de  personne,  que  le  roi  se  hasardât  ainsi  ; 
mais  on  eut  beau  lui  rappeler  qu'une  comète  avait  paru, 
annonçant  au  ciel  le  malheur  de  quelque  grand  de  la  terre  ; 
qu'une  prophétie  disait  qu  il  mourrait  de  mort  violente 
dans  l'année,  le  roi  ne  voulut  entendre  à  rien. 

Le  9  octobre,  c'est-à-dire  le  lendemain  du  jour  où  le 
sauf-conduit  avait  été  signé,  le  jour  même  où,  selon  tome 
probabilité,  il  lav^u  reçu,  Louis  XI  se  mit  en  route,  emme- 
nant avec  lui  le  connétable  de  Saint-Pol,  le  cardinal  la  Ba- 
lue,  le  duc  de  Bourbon,  le  sire  de  Beaujeu,  l'archevêque  de 
Lyon  et   l'évêque  d'Avranches,  son   confesseur. 

Sa  garde  consistait  en  quatre-vingts  Ecossais  et  une  soixan- 
taine de  cavaliers. 

Ajoutez  à  cela  Tristan,  son  grand  prévôt  ;  Olivier  Le  Dain, 
son  barbier,  son  valet  de  chambre,  son  confident,  son  facto- 
tum ;  enfin,  Galeotti,  son  astrologue. 

■  Le  roi  avait  souhaité  que  Philippe  de  Crève-Cœur,  sire 
d'Esquerdes,  vint  au-devant  de  lui  avec  les  archers  de  Bour- 
gogne. 

Il  les  trouva  au  lieu  indiqué. 

Le  sire  de  Crève-Cœur  annonça  à  Sa  Majesté  que  le  duc 
l'attendait  en   deçà   de    la  petite   rivière  de  Doing. 

—  Alors,  hâtons  le  pas,  dit  le  roi;  car  j'ai  grand  désir 
de   voir  mon   cher  cousin  ! 

En  effet,  du  plus  loin  qu'il  aperçut  le  duc,  il  mit  son  che- 
val au  galop,  courut  à  lui  et  l'embrassa. 

Charles  reçut  d'abord  un  peu  froidement  toutes  ces  ca- 
resses ;  il  n'avait  jamais  eu  grande  confiance  dans  Louis  XI, 
•et  pas  plus  en  ce  moment  qu  en  aucun  autre. 

Mais  le  roi  ne  parut  point  remarquer  cette  froideur  :  il 
jeta  son  bras  au  cou  de  son  cousin,  et  continua  de  marcher, 
la  main  ainsi  appuyée  sur  son  épaule. 

Arrivé  à  Péronne,  le  roi  trouva  son  logement  préparé  chez 
le  receveur  de  la  ville  ;  car  le  château,  vieille  bâtisse  du 
vue    siècle,   était   inhabité  et  mal  en   ordre. 

A  peine  installé,  Louis  XI  apprit  que  l'armée  du  maré- 
chal de  Bourgogne  arrivait  et  campait  sous  les  murs  de 
la  ville. 


Ce  maréchal  de  Bourgogne  était  son  ennemi  personnel.  Le 
roi  en  avait  beaucoup,  d'ennemis  ;  celui-là  était  un  des 
bons. 

Lorsque  le  dauphin  avait  été  obligé  de  fuir  le  Dauphiné, 
le  maréchal  de  Bourgogne  l'avait  accompagné  dans  sa  fuite, 
et,  en  récompense  de  ce  service,  le  roi,  a  son  avènement  au 
trône,  lui  avait  donné  la  seigneurie  d'Epinal  ;  mais  les 
bourgeois,  qui  ne  voulaient  pas  être  au  maréchal  de  Bour- 
gogne, avaient  réclamé  près  du  Parlement  ;  ils  s'appuyaient 
sur  des  lettres  du  roi  Charles  VII,  qui,  en  réunissant  leur 
ville  à  la  couronne,  avait  promis  qu  elle  ne  serait  jamais 
cédée  en  fief. 

Or,  le  Parlement,  qui  avait  reçu  les  instructions  de 
Louis  XI,  donna  gain  de  cause  aux  habitants. 

Le  maréchal  déclara  qu'étant  Bourguignon  et  ne  recon- 
naissant pas  le  Parlement  de  Paris,  il  prendrait  la  ville  de 
force. 

Le  roi  autorisa  les  habitants  à  se  donner  à  Jean  de  Ca- 
labre.  Jean  de  Calabre  était  une  aussi  rude  épee  que  le 
maréchal  de  Bourgogne  :  la  seigneurie  d'Epinal  lui  resta, 
—  en  attendant  que    le  roi  la  lui  reprit  à  son  tour. 

De   là   la  haine. 

Après  le  maréchal  de  Bourgogne  arriva  Antoine  de  Châ- 
teauneuf,  seigneur  du  Lau,  autre  ennemi  du  roi,  et  son 
ennemi  à  bien  plus  juste  titre   encore  que  le  maréchal. 

Le  loi,  autrefois,  l'avait  fort  choyé,  le  faisant  grand  cham- 
bellan et  grand  bouteiller  ;  mais,  au  moment  de  la  guerre 
du  Bien  public,  monsieur  de  Châteauneuf  avait  considéra- 
blement tiédi  et  le  roi  lui  gardait  rancune  de  cette  tié- 
deur. Il  l'avait  fait  arrêter,  l'avait  mis  au  château  d  Usson, 
et,  se  fiant  mal  aux  murailles  et  aux  verrous,  il  avait  eu 
l'idée  de  confectionner  pour  son  ancien  favori  une  prison 
dans  la  prison  ;  en  conséquence,  il  avait  pris  la  peine  de 
dessiner  de  sa  main  royale  une  de  ces  cages  de  fer  dont 
il  fit,  par  la  suite,  un  si  fréquent  usage:  et,  ayant  envoyé 
ce  modèle  au  bâtard  de  Bourbon,  amiral  de  France,  il 
l'avait  prié  de  faire  ladite  cage  aussi  exacte  que  possible, 
d'y  enfermer  le  prisonnier,  et  d'en  remettre  la  clef  es  mains 
de   Sa  Majesté  elle-même. 

Mais  le  bâtard  de  Bourbon,  qui  trouvait  cette  double  pri- 
son par  trop  cruelle,  s'était  contenté  de  répondre  :  —  Si 
le  roi  veut  traiter  ainsi  ses  prisonniers,  qu'il  les  garde  lui- 
même  ;  alors,  il  en  pourra  faire  ce  que  bon  lui  semblera, 
et  même  de  la  chair  à  pâté. 

M.  de  Châteauneuf  fut  averti  du  danger  qu'il  courait  ; 
il  était,  dit-on,  l'amant  de  la  dame  d'Arcinge,  femme  du 
commandant  du  château  :  aidé  par  elle,  il  s'évada. 

Le  roi,  en  apprenant  cette  fuite,  s'était  mis  dans  une  vio- 
lente colère,  et  avait  fait  décapiter  le  sire  d'Arcinge,  Rai- 
monnet,  le  fils  de  sa  femme,  et  le  procureur  du  roi  d'Us- 
son. 

Comme  si  tous  les  ennemis  de  Louis  XI  se  fussent  donné 
rendez-vous  à  Péronne,  le  fils  du  feu  duc  de  Savoie,  Philippe 
de  Bresse,   arriva  à  son  tour. 

Le  roi  commença  de  s'inquiéter  :  c'était  une  étrange  réu- 
nion pour  fêter  un  hôte,  que  de  rassembler  tous  ses  enne- 
mis. 

Après  cela,  peut-être  venaient-ils  d'eux-mêmes,  comme  des 
loups  à  l'odeur  du  sang. 

La  maison  du  receveur,  où  il  était  logé,  ne  parut  pas 
sûre  à  Louis  XI  ;  il  demanda  à  aller  demeurer  au  vieux 
château  ;  dans  ce  château  du  comte  Herbert,  où  le  vassal 
tua  son  roi  ;  où,  disait-on,  la  trace  du  sang  de  Charles  le 
Simple  se  voyait  encore  sur  les  dalles  du  cabinet  attenant 
à  la  chambre  à  coucher. 

La  demande  fut  accordée  au  roi  sans  contestation. 

Tous  ses  ennemis  riaient,  et  montraient  en  riant  leurs 
dents  aiguës  et  affamées.  N'était-ce  pas  miracle,  bonté  du 
ciel,  permission  de  la  Providence,  que  le  rusé  renard  se  fût 
ainsi  de  lui-même  venu  mettre  la  patte  dans  le  piégé? 

Le  duc  n'avait  plus  qu'une  chose  à  faire  :  fermer  la  porte 
sur  lui  et  ne  la  rouvrir  jamais  ;  ou  bien  mettre  son  prison- 
nier dans  une  de  ces  cages  dont  il  faisait  lui-même  les 
dessins 

Mais  le  duc  tenait  bon  :  le  roi  s'était  fié  à  lui.  le  roi  ne 
s'en  repentirait  pas  ;  seulement  le  roi  étant  à  Péronne.  dans 
le  château  du  comte  de  Vermandois.  habitant  cette  chambre 
qu'avait  habitée  Charles  le  Simple,  ayant  sous  les  yeux  ce 
sang  incrusté  dans  la  dalle,  lui,  le  duc  de  Bourgogne,  serait 
plus  tenace  à  l'endroit  de  certains  articles  qu  il  désirait 
joindre  au  traité  que   le  roi  était  venu  lui  offrir. 

Cependant,  il  faut  croire  qu'il  plia  sous  1  obsession.  On 
se  rappelle  que  les  b3nnis  étaient  rentrés  à  Liège  le  8  sep- 
tembre :  il  est  probable  que,  le  10  ou  le  11.  le  duc  le  savait  : 
or,  on  était  au  10  octobre. 

Tout  à  coup,  le  bruit  se  répand  que  Hnmbercourt  est  tué, 
que  l'évêque  de  Liège  est  tué.  que  les  chanoines  sont  tués. 

Le  duc  crut-il  à  la  nouvelle,  ou  fit-il  semblant  d'y  croire? 

La  nouvelle,  en  la  supposant  vraie,  était  plus  fatale  au  roi 
de  France  qu'au  duc  de  Bourgogne. 

En  effet,  si  la  révolte  avait  été  fomentée  par  le  roi,  quel 
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moment   eût-il   choisi  pour  l'explosion?   Celui  où    il  venait 
de  se  livrer  à  son  ennemi  ! 

Cette  politique  de  taupe  n'était  certainement  pas  de 
Louis  XI,  l'homme  à  la  longue  vue.  Il  est  vrai  que  les  pres- 
bytes y  voient  quelquefois  assez  mal  de  près. 

En  tout  cas,  si  l'évêque  était  tué,  et  si  l'on  pouvait  impu- 
ter le  meurtre  à  Louis  XI,  celui-ci  était  brouillé  avec  le 
pape,  il  était  brouillé  avec  le  duc  de  Bourbon,  une  des  épées 
sur  lesquelles   il  comptait  le  plus. 

Mais,  on  le  sait,  les  nouvelles  étaient  loin  d'être  vraies  : 
non  seulement  les  bannis  n'avaient  point  massacré  leur 
évêque,  en  le  ramenant  de  Maestricht.  mais  encore  un  des 
leurs,  ayant  hasardé  un  mot  contre  lui.  ils  lui  avaient  fait 
son  procès  â  l'instant  même  et  l'avaient  pendu  à  un  arbre 
du  chemin. 

Que  le  duc  crût  à  ces  nouvelles  ou  fît  semblant  d'y  croire, 
il  agit  comme  s'il  y  croyait. 

—  Ah  !  s  écria-t-il,  il  est  donc  vrai  que  le  roi  n'est  venu 
ici  que  pour  me  tromper  et  m'empéclier  de  me  tenir  sur  mes 
gardes!  J'avais  bien  raison  de  me  défier  de  la  vénéneuse 
bête  et  de  refuser  cette  entrevue  ;  c'est  lui  qui,  par  ses 
menées  souterraines,  a  excité  ces  mauvaises  et  cruelles  gens 
de  Liège  ;  mais,  de  par  saint  Georges  !  les  Liégeois  seront 
cruellement  punis  et  mon  cousin  Louis  aura  sujet  de  se 
repentir  ! 

Aussitôt,  il  ordonna  que  les  portes  de  la  ville  fussent  fer- 
mées et  que  personne  ne  pût  sortir  sans  une  permission 
signée  de  sa  main. 

Le  prétexte  qu'il  donna  —  car  sa  conscience  lui  faisait  bien 
quelque  reproche  —  fut  qu'une  cassette  pleine  d'or  et  de 
bijoux  venait  de  lui  être  dérobée  et  qu'à  quelque  prix  que 
ce  fût,  il  voulait  que  cette  cassette  se  retrouvât. 

Mais  à  ses  familiers  il  ne  cachait  point  la  véritable 
cause  des  mesures  qu'il  prenait  ;  il  se  promenait  çâ  et  là, 
sombre  et  agité  à  la  fois,  prenant  ceux  qu'il  rencontrait 
â  témoin  de  là  trahison  du  roi,  criant,  à  qui  les  voulait 
entendre,  les  nouvelles  de  Liège,  les  exagérant  encore,  et 
s'emportant  en  terribles  menaces  de  vengeance,  sans  doute 
pour  préparer  les  esprits  à  ce  qu'il  voulait  faire  et  pour 
qu'ils  n'en  fussent  point  effrayés. 

Bientôt  l'écho  de  ces  nouvelles,  grossi  de  la  colère  du  duc, 
alla  rouler  comme  un  tonnerre  sous  les  voûtes  du  vieux 
château. 

Louis  entendit  tout  à  coup  un  grand  mouvement  dans 
les  salles  et  les  corridors,  un  bruit  d'armes  et  de  pas  ;  les 
portes  se  fermèrent  et  se  verrouillèrent,  et  on  lui  cria  qu'il 
était  prisonnier. 

La  cause  de  ce  changement,  il  l'ignorait  encore,  et  il 
ne  la  sut  que  le  lendemain  12  octobre. 

Louis  XI  sentit  la  gravité  de  la  situation,  mais  ne  s'aban- 
donna point.  Il  avait  toujours  avec  lui  ce  qu'il  appelait 
son  argent  de  poche  ;  son  argent  de  poche,  cette  fois,  consis- 
tait en  quinze  mille  écus  d'or.  Il  les  donna  à  distribuer  entre 
les  conseillers  du  duc  ;  mais  on  le  croyait  si  bien  perdu, 
cette  colère  du  duc  paraissait  si  intraitable,  que  celui  à  qui 
le  prisonnier  avait  donné  lés  quinze  mille  écus  à  distri- 
buer, s'en  distribua  d'abord  à  lui-même  la  meilleure  partie. 

Tout  était  en  rumeur  dans  la  ville,  et  la  journée  du  12 
se  passa  dans  l'anxieuse  attente  de  ce  qu'allait  faire  le 
duc. 

Le  13,  —  remarquez  bien  qu'à  cette  date  il  était  impossi- 
ble que  le  duc  ne  sût  point  la  vérité,  —  le  13,  le  duc  assem- 
bla son  conseil.  La  séance  dura  tout  le  jour  et  une  partie 
de  la  nuit  ;  il  va  sans  dire  que  les  ennemis  du  roi  y  eurent 
voix  délibérative. 

Lui,  le  roi,  avait  fait  offrir,  dès  la  veille,  de  jurer  la  paix 
telle  qu'il  l'avait  proposée;  c'est-à-dire  qu'il  s'engageait  à 
faire  au  duc  toutes  réparations  suffisantes,  à  l'accompagner 
à  Liège,  et  à  donner  des  otages  pour  rentrer  en  France. 

Mais  ces  propositions,  le  duc  ne  les  avait  pas  même  écou- 
tées ;  car  voici  ce  qui  avait  été  à  peu  près  arrêté  dans  le 
conseil  :  Retenir  le  roi  en  prison,  envoyer  chercher  mon- 
sieur Charles,  son  frère,  et  régler  avec  lui  le  gouvernement 
du  royaume. 

Déjà  le  messager  était  prêt  ;  il  avait  passé  ses  houseaux 
de  voyage,  et  son  cheval  tout  sellé  attendait  dans  la  cour. 

En  ce  moment,   le  duc  recula. 

Depuis  longtemps  ce  frère  du  roi  vivait  en  Bretagne  ;  il 
avait  des  engagements  avec  le  duc  son  hôte  :  était-il  bien  po- 
litique à  Charles  de  Bourgogne  de  faire  un  roi  de  France 
breton  ? 

Puis  le  roi  était  sous  clef,  c'est  vrai  ;  mais  son  chef  d'écor- 
cheurs  Dammartin,  mais  son  armée,  la  plus  belle -qu'eût 
encore  réunie  Louis,  étalent  parfaitement  libres  de  leurs 
mouvements. 

C'était  une  terrible  guerre  à  soutenir!  Dammartin,  qui 
venait  d'hériter  de  la  peau  de  Charles  de  Melun,  n'avait 
pas  grand  chose  à  attendre  des  amis  de  ce  dernier  :  puis  tout 
portait  à  croire  qu'il  s'était  franchement  donné  au  roi. 

Au  moment  donc  où  le  messager  du  duc  mettait  le  pied 
à  l'étrier,  il  reçut  l'ordre  de  ne  point  partir. 
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Pendant  que  le  duc  ordonnait,  donnait  contre-o»dre,  hési- 
tait, une  scène  d'un  autre  genre  se  passait  sous  les  voûtes 
sombres  du  château  où  était  enfermé  Louis  XI. 

Louis  XI  était  fort  superstitieux,  croyait  à  l'astrologie 
judiciaire,  à  la  conjonction  des  astres,  à  l'influence  des  pla- 
nètes ;  il  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  près  de  lui  son  as- 
trologue  Galeotti. 

'  Cet  astrologue  était,  sinon  un  très  savant  homme,  du 
moins  un  homme  très  habile,  qui  avait  longtemps  habité  la 
cour  du  roi  de  Hongrie,  Matuias  Corvin.  Consulté  par 
Louis  XI  sur  son  dessein  de  se  rendre  auprès  du  duc,  Ga- 
leotti  l'avait  approuvé. 

Etait-ce  de  bonne  foi  ?  était-il  gagné  par  les  ennemis  du  roi 
pour  lui  donner  ce  conseil  ?  On  ne  peut  le  dire,  mais  le  fait 
est  qu'il  le  lui  avait  donné. 

Le  roi,  qui  avait  cru  faire,  en  venant  à  Péroniie,  la  chose 
la  plus  habile  du  monde,  et  qui,  par  la  tournure  que  pre- 
naient les  événements,  s'apercevait  qu'il  avait  fait  une  folie, 
le  roi  n'était  point  fâché  de  faire  retomber  sa  colère  sur 
quelqu'un  et  de  mettre  son  imprévoyance  sur  le  compte  de 
son  astrologue. 

Nous  avons  dit  qu'il  avait  emmené  avec  lui  sa  maison 
intime,  et  que  cette  maison  se  composait  de  Tristan,  son 
grand  prévôt,  d'Olivier  Le  Dain,  son  barbier,  et  de  Galeotti, 
son   astrologue. 

Il  voulut,  tout  prisonnier  qu'il  était,  s'assurer  qu'il 
n'avait  pas  cessé  d  être  roi  en  se  donnant  la  satisfaction 
de  faire  pendre  Galeotti  :  il  appela  Tristan  et  lui  de- 
manda s'il  était  disposé  à  lui  obéir  quand  même.  Tristan  lui 
répondit  que  le  lieu  et  la  situation  n'y  faisaient  rien  ;  que 
le  roi  de  France,  prisonnier  ou  non,  était  toujours  le  roi 
de  France,  et  que,  tant  qu'il  lui  resterait  à  lui,  Tristan,  un 
souffle  de  vie,  il  obéirait  au  roi,  en  prison  comme  ailleurs. 

C'était  tout  ce  que  voulait  Louis  XI. 

Il  dit  donc  à  Tristan  de  quoi  il  était  question. 

Tristan  avait  pour  l'astrologue  cette  haine  naturelle,  cette 
répulsion  instinctive  qu'a  la  force  matérielle  pour  l'intelli- 
gence, la  brutalité  pour  l'esprit  ;  il  était  toujours  enchanté 
d'avoir  à  pendre  quelqu'un,  mais  il  fut  plus  particulière- 
ment enchanté  que  ce  quelqu'un  se  trouvât  être  Galeotti. 

Il  offrit  donc  au  roi  de  se  mettre  â  l'instant  même  à  la 
besogne  ;  mais  Louis  XI,  tout  décidé  qu'il  était  à  se  venger 
de  l'astrologue,  voulut  corroborer  sa  résolution  par  un  der- 
nier entretien  avec  lui. 

Seulement,  il  fut  entendu  que,  si,  au  moment,  où  sorti- 
rait l'astrologue,  le  roi  lui  criait  :  «  Allez  !  il  y  a  un  Dieu 
au-dessus  de  nous  !  »  cela  voudrait  dire  :  «  Àmi  Tristan, 
voilà  un  homme  qui  t'appartient  et  dont  tu  peux  faire  ce 
que  tu  voudras.  » 

Et  si,  au  Contraire,  —  ce  qui  était  possible,  —  l'astrologue 
parvenait  à  se  justifier,  et  que  le  roi  prit  congé  de  lui  par 
ces  paroles  :  «  Allez  en  paix,  mon  père  !  »  Tristan  ne  devait 
pas  toucher  un  cheveu  de  sa  tête. 

Mais  ce  dernier  cas  était  peu  probable  ;  si  peu  probable. 
que,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  le  grand  prévôt  appela 
ses  deux  acolytes,  Petit-André  et  Trois-Echelles,  leur  fit  en- 
foncer un  piton  dans  une  solive,  et,  à  ce  piton,  attacher  une 
corde. 

Les  deux  hommes  étaient  occupés  à  cette  opération,  lors- 
que  Galeotti  passa  pour  se  rendre  chez  le  roi 

L'astrologue  ne  jeta  qu'un  coup  cVœil  sur  eux  et  sur  leur 
chef,  qui  les  regardait  faire  avec  une  attention  témoignant 
du  profond  intérêt  qu'il  prenait  à  la  chose  :  mais  ce  coup 
d'œil  suffit  pour  le  convaincre  qu'une  exécution  se  prépa- 
rait, et  comme  il  n'avait  probablement  pas  la  conscience 
bien  nette  à  propos  du  voyage  de  Péronne,  il  sentit  quelque 
chose  eomme  un  frisson  qui  lui  courait  dans  les  veines. 

La  vue  du  roi  ne  fut  point  propre  à  le  rassurer. 

En  effet,  le  roi  éclata  en  reproches,  et,  sans  doute,  Galeotti 
ne  trouva  point  d'excuse  suffisante  û  lui  donner;  car  Tris- 
tan, qui  se  tenait  l'oreille  collée  à  la  porte,  entendit  le  roi 
qui  criait  d'une  voix  fort  courroucée  : 

—  Sortez,  monsieur  le  sorcier  !  monsieur  le  magicien  ! 
monsieur  le  charlatan  !  et  souvenez-vous  qu'il  y  a  un 
Dieu  au-dessus  dé  nous  ! 

Tristan  fit  un  signe  à  ses  hommes  :  l'astrologue  leur  ap- 
partenait. 

Mais  le  roi  se  ravisa  et.  gouailleur  de  sa  nature,  ne  vou- 
lut point  laisser  aller  ainsi  son  astrologue  à  la  corde  sans 
une   dernière  raillerie 

Il  le  rappela  donc. 

—  T'n  Instant,  lui  dit-il  ;  une  dernière  question. 

—  Faite*,  sire,  dit  Galeotti  en  s'inclinant. 
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—  Seulement,  réfléchis  bien  avant  de  répondre  ;  car  cette 
question  est  peut-être  plus  importante  au  fond  qu'elle  n'en 
a  l'air  en  apparence. 

—  J'attends,  sire. 

—  Peux-tu,  à  l'aide  de  ta  prétendue  science,  prédire 
l'heure  de  ta  mort? 

L'astrologue  n'eut  pas  besoin  de  réfléchir  beaucoup  pour 
répondre. 

—  Sire,  répondit-il,  je  ne  le  puis  qu'en  la  mettant  en  rap- 
port avec  la  dernière  heure  d'une  autre  personne. 

—  Explique-toi  mieux,  dit  le  roi. 

—  Eh  bien,  sire,  reprit  Galeotti,  voici  tout  ce  que  je  puis 
dire  avec  certitude  de  mon  trépas  :  c'est  qu'il  précédera  de 
vingt-quatre  heures  celai  de  Votre  Majesté. 

Le  roi  regarda  l'astrologue  d'un  air  effaré;  mais  celui-ci 
resta  impassible,  et,  quelque  chose  que  lui  dît  le  roi,  ne 
sortit  point  de  son  rôle,  qui  le  chargeait  d'annoncer  au  ciel 
ou  à  l'enfer  l'arrivée  de  1  âme  de  Louis  XI,  en  retard  de 
vingt-quatre  heures  seulement  sur  la  sienne. 

Il  en  résulta  que  Tristan  vit  s'ouvrir  la  porte  de  la 
chambre  du  roi,  mais  que  le  roi,  au  lieu  de  renvoyer  l'as- 
trologue avec  colère,  lui  tenait  amicalement  le  bras,  et  le 
conduisit  jusqu'au  bout  du  corridor,  ne  cessant  de  lui 
répéter  : 

—  Allez  en  paix,  mon  père  !   allez  en  paix  ! 
Tristan  en  fut  pour  son  piton  et  pour  sa  corde. 

Comme  l'astrologue  sortait  de  la  chambre  du  roi,  le  duc 
passait  le  pont-levis  du  château.  Il  en  avait  pris  son  parti  : 
il  ne  fallait  pas  tuer  le  roi,  il  ne  fallait  pas  le  garder  pri- 
sonnier ;  outre  que  c'était  manquer  à  la  parole  donnée, 
faire  tache  à  la  Toison  d'Or,  c'était  d'une  mauvaise  poli- 
tique. Mieux  valait  le  diminuer  et  l'amoindrir. 

Quand  Louis  XI  vit  le  duc,  sa  confiance  en  lui-même  lui 
revint  ;  il  connaissait  tout  l'avantage  qu'a  sur  l'homme 
emporté  l'homme  qui  sait  se  contenir  ;  et.  aux  premiers 
mots  de  Charles,  il  le  sentit  tout  ému. 

La  voix  du  duc,  en  effet,  tremblait  de  colère. 

«  Il  faisoit.  dit  Comines,  humble  contenance  de  corps; 
mais  son  geste  et  sa  parole  étoient  aspres.  » 

—  Mon  frère,  dit  doucement  le  roi,  ne  suis-je  pas  en 
sûreté  dans  votre  maison  et  votre  pays  ? 

—  Si  fait,  monsieur,  répondit  le  duc  :  et  tellement  en  sûre- 
té que,  si  je  voyais  un  trait  d'arbalète  venir  sur  vous 
je  me  mettrais  devant  pour  vous  garantir.  Seulement,  il 
s'agit  de  signer  le  traité  que  mon  conseil  vous  proposera. 

—  J'espère  qu'il  me  sera  permis  de  le  discuter,  dit  le  roi. 

—  Eh  !  continua  le  duc,  sans  confirmer  ni  détruire  l'es- 
pérance du  roi  relativement  à  la  liberté  de  discussion,  ne 
voulez-vous  point  venir  avec  moi  à  Liège  pour  m'aider  à 
punir  la  trahison  que  m'ont  faite  ces  Liégeois? 

—  Si,  Pâques-Dieu  !  répliqua  le  roi  ;  mais  commençons  par 
discuter  et  jurer  le  traité:  puis  je  vous  accompagnerai  à 
Liège  avec  autant  ou  si  peu  de  gens  que  vous  voudrez. 

Le  duc  se  retira  et  fit  place  à  ses  conseillers. 

Mais  les  conseillers  avaient  le  mot  d'ordre.  Louis  XI  dis- 
cutait, on  le  laissait  faire  ;  seulement,  quand  il  avait  bien 
discuté,  les  commissaires  bourguignons  répondaient  imper- 
turbablement : 

—  Il  le  faut...  Monseigneur  le  veut  ainsi. 

Que  ceux  qui  voudront  savoir  ce  qui  fut  arraché,  lam- 
beau par  lambeau,  au  roi  de  France,  le  14  octobre  1468,  lisent 
la  suite  d'ordonnances  datées  de  ce  jour,  et  qui  remplissent 
trente-sept  pages  in-folio.  Les  curieux  trouveront  ce  docu- 
ment à  la  Bibliothèque  nationale.  (Ordonnances  xvii,  126— 
161.) 

Le  roi  signait  l'abandon  de  tout  ce  que  l'on  avait  jusque- 
là  disputé  aux  ducs  de  Bourgogne. 

Il  donnait  à  son  frère,  non  plus  la  Normandie,  —  que, 
sans  doute,  Charles  réservait  à  son  beau-frère  Edouard,  — 
mais  la  Brie,  qui  mettait  la  Bourgogne  à  dix  lieues  de  Paris, 

La  paix  fut  jurée  sur  un  morceau  de  la  vraie  croix,  que 
l'on  tira  des  coffres  du  roi  ;  il  avait  jadis  appartenu  à  Char- 
lemagne  et  était  conservé  dans  l'église  Saint-Laud,  à  Angers. 
C'était  la  relique  que  le  roi  tenait  pour  la  plus  sainte  de 
toutes  les  reliques,  et  il  était  convaincu,  il  le  disait  du  moins, 
que  l'on  ne  pouvait  manquer  au  serment  fait  sur  ce  frag- 
ment sacré,  sans  mourir  dans  l'année  même  où  l'on  avait 
manqué  à  son  serment. 

Deux  lettres  avaient  été  écrites  par  Louis  XI  à  Dammar- 
tin,  et,  par  ces  deux  lettres,  on  peut  suppléer  aux  détails 
d'oppression  qui  nous  manquent. 

Nous  avons  dit  qu'une  des  choses  qui  inquiétaient  le  duc 
de  Bourgogne,  ou  plutôt  la  seule  chose  qui  l'inquiétât, 
c'était  Dammartin  et  son  armée. 

La  première  lettre  porte  la  date  du  9  octobre,  jour  de  l'ar- 
rivée du  roi  à  Péronne  ;  seulement,  deux  choses  sont  rappor- 
tées dans  cette  lettre  qui  prouvent  qu'elle  fut  écrite,  non  pas 
le  9,  mais  le  14  au  soir  ou  le  15  au  matin.  En  effet, 
Louis  XI  y  donne  l'ordre  à  Dammartin  de  licencier  son 
armée,  puis  il  ajoute  que  les  Liégeois  ont  pris  leur  évêque  à 
Tongres  et  que  le  traité  de   paix  est  signé. 


Or,  c'est  le  9,  en  même  temps  que  le  roi  est  censé  écrire 
de  Péronne,  que  les  Liégeois  prennent  leur  évêque  à  Ton- 
gres ;  et,  le  télégraphe  électrique  n'étant  pas  inventé,  le 
roi  ne  pouvait  savoir,  le  9,  à  Péronne,  ce  qui  se  passait 
le  même  jour  à  Tongres. 

Louis  XI  ne  pouvait  non  plus  annoncer,  le  9,  à  Dammartin 
que  le  traité  était  signé,  puisque  le  traité  ne  fut  signé  que 
le  14. 

Cette  lettre  dictée,  selon  tout  probabilité,  au  roi,  dut 
donc  être  écrite,  comme  nous  le  disions  le  14  au  soir  ou 
le  15  au  matin  (l). 

Le  seconde  est  dans  le  même  goût,  et  commande  seulement 
d'envoyer  l'armée  aux  Pyrénées. 

Mais,  par  malheur,  un  homme  d'armes  du  duc  de  Bour- 
gogne gardait  à  vue  le  messager  du  roi  ;  de  sorte  que  Dam- 
martin, vieux  renard,  ne  fut  point  dupe  de  cette  comédie 
et  répondit  simplement  au  duc   de   Bourgogne  : 

«  Si  vous  ne  renvoyez  pas  le  roi,  tout  le  royaume  ira  le 
chercher  !  » 

Ce  fut  une  grande  satisfaction  dans  Paris  lorsqu'on  sut 
que  tout  était  terminé.  Si  peu  qu'on  aimât  Louis  XI,  on 
l'aimait  encore  mieux  vivant  que  mort,  libre  que  prison- 
nier ;  surtout  prisonnier  ou  mort  de  cette  façon-là. 

Dès  le  lendemain,  les  deux  princes  partirent  pour  Liège. 
Louis  XI  avait  avec  lui  ses  Ecossais  et  trois  cents  hommes 
que  lui  avait  envoyés  Dammartin. 

Quand  on  dit  aux  Liégeois  que  le  roi  de  France  marchait 
contre  eux,  ils  n'y  voulurent  point  croire  :  Le  roi  de  France, 
leur  ami  !   bien   plus,   leur   complice  ! 

Liège,  on  le  sait,  n'avait  plus  de  murailles,  plus  de  portes, 
plus  de  fossés  ;  mais,  à  force  de  sacrifices,  en  vendant  jus- 
qu'aux ornements  des  églises,  les  Liégeois  avaient  rebâti 
une  espèce  d'enceinte. 

Dévoués  à  la  mort  comme  des  républicains  antiques,  ils 
sortirent  quatre  mille  contre  quarante  mille.  Soit  par  un 
dernier  espoir,  soit  pour  faire  honte  à  celui- qui  les  trahis- 
sait, ils  attaquèrent  aux  cris  de  «  Vive  le  roi  !  » 

Le  roi  sortit  des 'rangs  et  cria: 

—  Vive   Bourgogne  ! 

Non  seulement  il  reniait  les  Liégeois,  mais  encore  u  ie- 
niait   la  France.   Au   besoin,   il   eût    renié   Dieu. 

Ce  n'était  point  lui  que  l'on  devait  craindre  de  voir  se 
perdre  par  trop  d'orgueil  et  de  fierté  ;  aussi  avait-il  coutume 
de  dire  familièrement  : 

—  Quand  orgueil  chevauche  devant,  honte  et  dommage  ne 
sont  pas  loin  derrière. 

On  dédaigna  de  combattre  en  règle  ces  quelques  hommes  : 
chacun  chargea  à  sa  fantaisie,  sans  suivre  sa  bannière  ;  on 
avait  hâte  d'entrer  dans  la  ville  pour  piller.  Autant  valait 
déterrer  un  cadavre,  dans  l'espoir  qu'on  avait  enterré  ses  bi- 
joux avec  lui  ! 

Les  Liégeois,  voyant  ce  désordre,  sortirent  par  les  brèches 
de  leurs  murailles,  tombèrent  sur  les  Bourguignons  et  en 
firent  un  grand  carnage 

On  comprit  alors  qu'il  fallait  compter  avec  ces  désespérés. 

Le  sire  d'Humbercourt  avait  été  blessé,  le  sire  de  Sar. 
gines  tué.  Toute  l'armée  du  duc  s'avança  contre  Liège  et  se 
logea  dans  un  faubourg.  Le  roi  et  les  Français  prirent  leurs 
quartiers  dans  une  grande  métairie  à  quelque  distance  de  la 
ville 

On  n'eut  point  l'idée  de  craindre  une  sortie.  Comment 
ces  moribonds  oseraient-ils  faire  une  pareille  tentative? 

Vers  minuit,  alerte  !  le  camp  était  attaqué. 

Par  qui?  par  ceux  de  la  ville?  la  chose  n'était  pas  croya- 
ble !  Non  :  par  six  cents  hommes  de  Franchimont,  bûcherons, 
charbonniers,  comme  ils  le  sont  tous.  Ils  s'étaient  rués  sur 
le  camp,  et,  à  six  cents,  d'autres  disent  trois  cents,  ils  étaient 
venus  attaquer  quarante  mille  hommes  commandés  par  un 
roi  et  un  duc  ! 

Si,  au  lieu  de  les  attaquer  avec  un  grand  hu  ;  comme 
disent  les  chroniqueurs,  ils  les  avaient  attaqués  sans  bruit, 
que  serait-il  arrivé? 

Le  duc  fut  le  premier  qui  s'éveilla,  sauta  du  lit  et  s'arma. 
Il  descendit,  trouva  les  uns  criant  :  «  Vive  Bourgogne  !  »  les 
autres  :  «  Vive  le  roi  !  »  Il  était  au  milieu  de  l'ennemi. 

Le  maître  de  la  maison  où  était  logé  le  duc  et  celui  de  la 
métairie  où  s'était  arrêté  le  roi  servaient  de  guides  à  ces 
charbonniers,  qui,  sans  savoir  ce  que  c'était  que  Léonidas 
et  ses  trois  cents  Spartiates,  se  jetaient  dans  le  camp  bour- 
guignon comme  les  Spartiates  s'étaient  jetés  dans  le  camp 
des  Perses. 

Le  logis  du  roi  était  attaqué  en  même  temps  que  celui 
du  duc  ;  mais  on  faisait  meilleure  garde  autour  du  premier 
qu'autour  du  second.  Les  archers  écossais  s'amassèrent  de- 
vant la  porte  de  la  métairie  et  tirèrent  également  sur  les 
Franchimontois  qui  venaient  attaquer  le  roi  et  sur  les  Bour- 
guignons qui  le  venaient  défendre 

Les  Franchimontois  repousses,  il  ne  resta  plus  aucun  es- 
poir à  la  ville  ;  ceux  qui  voulurent  mettre  leur  vie  en  sûreté 

>  (1)  C'est  à  notre  grand   historien  Michelct  que   l'on  doit  celle   judi- 
cieuse observation. 
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furent  avertis  qu'ils  -pouvaient  partir  pendant  la  nuit.  Rien 
n'était  plus  facile:  la  nouvelle  enceinte,  encore  inachevée, 
était  ouverte  de  toutes  parts. 

Il  était  temps  :  le  duc  avait  résolu  l'assaut  pour  le  len- 
demain. 

Lorsque  le  roi  connut  cette  résolution,  il  fit  ce  qu'il  put 
pour  l'empêcher.  Il  ne  fallait  pas,  disait-il,  jouer  avec 
l'agonie  d'un  peuple  qui  venait,  par  cette  attaque  de  nuit, 
de  prouver  ce  dont  il  était  capable.  Dans  deux  jours,  il  se 
rendrait  de  lui-même  et  à  merci. 

—  Bon  !  si  le  roi  a  peur,  dit  le  duc,  qu'il  se  sauve  à  Na- 
mur. 

Le  roi  resta. 

Les  gens  de  Liège  ne  se  figuraient  point  qu'on  les  atta- 


Les  corbeaux,  c'étaient  les  Liégeois;  Liège,  c'était, l'arbre. 
Liège  fut  déracinée. 

Cependant,  le  premier  jour,  on  ne  tua  guère  que  deux 
cents  personnes  ;  mais,  trois  jours  après,  on  tuait  et  noyait 
encore. 

Un  écrivain,  Monsterus,  dit  que  l'on  tua  quarante  mille 
hommes  et  que  l'on  noya  douze  mille  femmes  et  filles.  Ré- 
duisons de  moitié,  c'est-à-dire  à  vingt-six  mille  :  treize 
mille  sur  la  conscience  du  roi  et  treize  mille  sur  la 
conscience  du  duc. 

Le  2  novembre,  c'est-à-dire  le  surlendemain  de  la  prise  de 
Liège,   le  roi  partit  enfin  pour  la  France. 

Il  venait  de  passer  trois  rudes  semaines;  si  rudes,  qu'en 
arrivant  à  Paris,  il  allait  en  faire  une  maladie. 


Le  roi  signait  l'abandon  de  tout  ce  que  l'on  avait  jusque-là  disputé  aux  ducs  de  Bourgogne. 


quât  ce  jour-là  :  c'était  un  dimanche.  Ils  veillaient  depuis 
huit  jours  et  étaient  morts  de  fatigue. 

A  l'heure  convenue,  l'armée  bourguignonne  marcha 
contre  les  retranchements  ;  elle  était  divisée  en  deux  co- 
lonnes et  attaqua  la  ville  par  ses  deux  extrémités. 

Mais,  au  grand  étonnement  des  chefs  et  des  soldats,  on  ne 
trouva  personne  pour  défendre  les  approches  :  c'était  l'heure 
de  repas  et  chacun   était  allé  dîner. 

«  Dans  chaque  maison,  nous  trouvâmes  la  nappe  mise,  » 
dit  Comices. 

Vers   midi,  la  ville  était  en  plein  pillage. 

Le  roi  dinait,  à  son  tour,  pendant  ce  temps-là 

Le  duc  vint  le  trouver. 

—  Que  ferons-nous  de  Liège,  sire?  lui  demanda-t-il. 

Nous  ne  voulons  point  faire  de  comparaison  à  propos  du 
roi  Louis,  et  encore  moins  à  propos  du  peuple  liégeois  ; 
mais  c'était  exactement  comme  si  l'on  eût  demandé  à 
Macaire  :   «  Qu'allons-nous   faire   de   Bertrand?  » 

La  réponse  fut  digne  de  Louis  XL  Ecoutez-la  et  pesez-la  : 

—  Mon  père,  dit-il,  avait,  près  de  son  hôtel,  un  grand 
arbre  où  les  corbeaux  faisaient  leurs  nids  ;  ces  corbeaux 
l'ennuyant,  il  fit  enlever  les  nids  une  fois,  deux  fois.  Au 
bout  de  l'an,  les  corbeaux  recommençant  toujours,  mon 
père  fit  déraciner  l'arbre,  et,  depuis,  les  corbeaux  ne  l'em- 
pSchèrent  plus   de  dormir. 


Le  duc  le  conduisit  jusqu'à  une  demi-lieue  de  Liège.  Les 
sires  d'Esquerdes  et  d'Emmerich  l'accompagnèrent  par  delà 
Notre-Dame  de  Liesse  en  Picardie. 

Huit  jours  après,  le  duc  à  son  tour  quitta  Liège  ;  il  laissait, 
en  partant,  l'ordre  qu'elle  fût  brûlée  et  démolie  comme  Di- 
nant 

En  se  retournant,  à  une  lieue  de  la  ville,  il  put  voir  la 
flamme  et  la  fumée  :  son  ordre  s'accomplissait. 


XVII 


LE  DON  TRAITÉ  QU'A  LE  DUC  DE  BOURGOGNE 


Pendant  ce  temps-là,  Louis  XI  s'en  revenait  tristement. 

Lui,  l'homme  habile,  lui,  le  roi  modèle,  lui,  le  Tibère  mo- 
derne, qui  faisait  de  si  belles  théories  sur  le  pouvoir,  il 
s'était  laissé  prendre  comme  un  enfant  !  Il  lui  semblait  que 
tout  le  monde  se  moquait  de  lui,  jeunes  et  vieux. 

11  en  tomba  malade  de  rage,  nous  l'avons  dit. 
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Cependant,  il  ne  voulait  pas  en  mourir  :  il  avait  une  revan- 
che à  prendre.  Il  la  prit  d  abord  sur  les  pies,  geais  et  chouet- 
tes. 

C'est  assez  incompréhensible.  Attendez. 

Un  matin  de  convalescence,  il  sortit,  selon  son  habitude, 
couvant  sa  honte  et  allant  à  pied  par  les  rues  de  Paris. 

Il  passa  devant  une  maison  ;  à  cette  maison  était  pendue 
une  cage  ;  dans  cette  cage  sautillait  une  pie. 

—  Perrette  !   cria  l'oiseau. 
Le  roi  se  retourna. 

—  Perrette  !  Perrette  !  répéta  la  pie. 

C'était  le  nom  de  la  maîtrese  du  roi  ;  c'était  aussi  le  di- 
minutif de  Péronne. 

Le  roi  rentra  furieux. 

«  Le  même  jour,  dit  Jean  de  Troyes,  furent  appréhendées 
toutes  les  pies,  geais  et  chouettes,  pour  les  porter  devers  le 
roi,  et  étoit  écrit  le  lieu  où  avoient  été  pris  lesdits  oiseaux 
et  ce  qu'ils  savoient  dire.  » 

Le  roi,  comme  on  le  voit,  s'en  prenait  à  tout. 

C'est  qu'en  effet,  ainsi  que  le  dit  Châtelain,  c'était  le  roi 
le  plus  humilié  qu'il  y  eut  depuis  mille  ans. 

Le  duc  de  Bourgogne,  après  l'odieux  rôle  joué  par  Louis  XI 
à  Liège,  le  croyait  perdu,  ruiné  pour  toujours.  Le  roi  le 
croyait  aussi.  Tous  deux  se  trompaient. 

«  Les  princes  ignoraient  eux-mêmes  combien  peu,  dès  cette 
époque,  on  leur  demandait  de  foi  et  d'honneur  (1).  >• 

En  somme,  Louis  XI  avait  gagné  une  grande  chose  dans 
ce  voyage  :  il  s  était  mis  en  communication  avec  les  conseil- 
lers du  duc,  et  avait  prouvé,  par  la  facilité  avec  laquelle  il 
avait  lâché  ses  quinze  mille  écus  d'or,  qu'il  avait  la  main 
large   et  ne   lésinait   point   dans   l'occasion. 

Le  duc,  au  contraire,  était  avare,  donnait  peu,  et,  la  plu- 
part du  temps,  donnait  mal  ;  en  outre,  il  était  emporté,  vio- 
lent, outrageux. 

Le  roi  n'avait  dit  que  des  amabilités  à  tout  le  monde,  et, 
comme  la  teneur  du  sauf-conduit  était  connue,  c'était  lui  qui 
jouait  le  beau  rôle,  le  rôle  de  l'homme  loyal,  de  la  victime. 

Enfin,  comme,  de  ce  mauvais  pas,  —  où  l'on  croyait  qu'il 
laisserait  sa  vie  ou  tout  au  moins  sa  liberté,  —  il  s'était  tiré 
sain  et  sauf,  il  fut  décidé  que  c'était  un  sage  et  habile 
homme. 

Il  en  résulta  que  plus  .d'un  de  ces  conseillers  qui  avaient 
discuté  avec  lui  se  retira  secouant  la  tête  et  disant  : 

—  Mieux  vaudrait  être  à  cet  homme,  qui  sait  si  bien  ré- 
compenser et  si  bien  punir  qu'à  monseigneur  le  duc  Charles, 
qui  punit  bien,  mais  qui  récompense  mal. 

Ce  fut  ce  qui,  plus  tard,  lui  donna  Comines. 

Il  me  semble  que,  si  sèche  que  soit  l'histoire,  il  y  a  un  cer- 
tain intérêt  à  voir,  en  face  l'une  de  l'autre,  la  force  brutale 
de  Charles  et  l'inépuisable  ruse  de  son  rival. 

Un  instant,  cependant,  ce  dernier  se  croit  vaincu  ;  il  en 
tombe  malade  ;  il  croit  en  mourir.  Point  !  tout  à  coup  il  se 
ravise. 

Il  lui  est  venu  une  idée  :  —  il  va  brouiller  son  frère  Charles 
avec  son  cousin-  Charles. 

Il  ne  donnera  à  son  frère  ni  la  Champagne,  ni  la  Brie,  ce 
pont  jeté  de  la  Bourgogne  à  l'Ile-de-France  :  il  lui  donnera 
mieux  que  cela,  mieux  qu'on  n'a  demandé  pour  lui,  mieux 
qu'il  ne  demande  lui-même. 

Le  roi  se  fait  plus  malade  qu'il  n'est  et  donne  à  son  frère 

la  Guyenne. 

—  C'est  une  avance  d'hoirie,  lui  dit-il,  Bientôt  vous  aurez 
non  seulement  la  Guyenne,  mais  aussi  la  France;  n'ébréchez 
donc  pas  cette  Fin  nie,  qui  sera  la  vôtre  dans  quelques  mois 
peut-être,  avant  un  an  a  coup  sûr...  Les  médecins  ne  m'ont- 
ils  pas  condamné? 

Jamais  Louis  XI  ne  se  porta  mieux. 

Le  jeune  prince  fut  la  dupe  de  son  frère  ;  il  accepta  la 
Guyenne  à  belles  baisemains  ;  il  n'y  avait  pas  à  marchander  : 
au  lieu  de  la  Champagne  pouilleuse,  ce  beau  Midi,  toujours 
fleurissant,  toujours  parfumé,  avec  Bordeaux  pour  capitale  ! 

Un  Gascon  que  le  frère  du  roi  avait  pour  favori,  lui  fit 
tout  bonnement  comprendre  que  la  Guyenne,  c'était  le  pa- 

Le  jeune  prince  était  si  'joyeux,  qu'il  se  sauva  de  chez  son 
hôte  et  accourut  se  jeter  dans  les  bras  de  son  frère. 

Une  seule  chose  l'étonna,  c'est  que  le  rot  se  portât  si  bien 
après  avoir  été  si  mal.  Cependant,  il  lui  pardonna  sa  bonne 

Qui  enrageait?  Le  duc  de  Bretagne  d'abord  :  le  levier  avec 
lequel  il  remuait  la  France  à  sa  volonté,  lui  échappait  !  — 
L'Anglais  ensuite  ;  l'Anglais,  qui  avait  combattu  cent 
cinquante  ans  pour  conserver  cette  belle  Guyenne,  où  avait 
grandi  le  héros  de  ses  ballades,  son  prince  Noir  ;  cette  belle 
Guyenne,  il  fallait  lui  dire  adieu  pour  toujours  !  —  Enfin, 
le  duc  de  Bourgogne,  qui  voulait  avoir  le  jeune  prince  en 
Champagne  et  en  Brie,  pour  qu'il  lui  gardât  bon  et  sûr  pas- 
sage à  travers  la  France,  et,  au  bout  de  ce  passage,  les  clefs 
de  Paris  ! 


Cl)  Michelct. 


Aussi  se  démenait-il  comme  un  diable  dans  un  bénitier,  le 
cher  duc  !  il  était  prévenu  de  tout  et  ne  pouvait  s  opposer 
à  rien. 

Par  qui,  prévenu  ? 

Par  un  homme  qui  devait  tout  au  roi,  que  le  roi  avait  ha- 
billé de  pourpre  et  fait  de  rien  cardinal  ;  par  la  Balue,  qui, 
selon  toute  probabilité,  l'avait  déjà  vendu  à  Péronne. 

Il  y  eut  une  belle  et  bonne  cage  de  fer  au  bout  de  cette 
trahison. 

—  Une  cage  de  fer,  avait  dit  la  Balue,  à  propos  de  du  Lau, 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr  pour  garder  un  prisonnier. 

Le  pauvre  cardinal  ne  se  doutait  point  que,  par  ces  pa- 
roles, il  passait  un  bail  à  perpétuité  avec  les  cachots  de 
Loches. 

Revenons  au  roi  et  surtout  â  son  frère. 

Le  10  juin,  le  jeune  prince  s'établissait  en  Guyenne. 

Le  11  juillet,  l'Angleterre  faisait  une  révolution  ;  l'Angle- 
terre, c'est-à-dire  Warwick.  —  Le  11  juillet,  Warwick  mariait 
sa  fille  avec  Clarence,  frère  du  roi  d'Angleterre  -,  cette  fille 
qu'il  avait  voulu  faire  épouser  â  Edouard,  et  dont  Edouard 
n'avait  pas  voulu. 

Celui  qu'on  appelait  le  faiseur  de  rois  défit  Edouard  pres- 
que aussi  aisément  qu'il  l'avait  fait.  Edoua-d  se  croyait 
encore  roi,  qu  il  était  déjà  abandonné  de  tout  le  monde. 

Un  matin,  l'archevêque  dïork,  le  frère  de  Warwick,  en- 
tre dans  sa  chambre. 

Le  roi  dormait  ;  l'archevêque  le  réveille. 

—  Il  faut  vous  lever,  sire. 

—  Boni  dit  le  roi,  il  est  de  trop  bonne  heure,  et  j'ai  en- 
core envie  de  dormir. 

Mais  l'archevêque  insista. 

—  Cela  ne  dépend  point  de  votre  volonté,  sire.  Il  faut  vous 
lever   et  venir  devant  mon   frère  Warwick. 

Edouard  se  leva,  s'habilla,  et  suivit  l'archevêque. 
Warwick  l'envoya  dans  un  château  du   Nord  et  eut  ainsi 
deux  rois  sous  clef.  —  Henri  VI  était  à  la  tour  de  Londres. 
Cette  révolution   força  le  duc   de   Bourgogne   â   détourner 
les  yeux  de  la  France  pour  les  porter  vers  l'Angleterre. 
Il  est  vrai  que  la  révolution  fut  de  courte  durée. 
Charles  écrivit  à  Londres  et   menaça   de   fermer  ses  ports 
de  Flandre  au  commerce  anglais.  Les  marchands  de  la  Cite 
s'émurent.  Warwick  fut  forcé  d'aller  chercher  Edouard  et  de 
le  ramener  à  Londres. 

Le  roi  ramené,  Warwick  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  de 
sûreté  pour  lui  en  Angleterre  ;  il  se  jeta  à  la  mer  avec  ses 
partisans  ;  et  son  vaisseau,  suivi  de  soixante-dix-neuf  vais- 
seaux, vint  frapper  aux  portes  de  Calais  dont  il  était  gouver- 
neur. 
Son  lieutenant  refusa  de  lui  ouvrir. 

Warwick  remonta  la  Seine,  prit  sur  la  côte  quinze  navi- 
res bourguignons,  et  les  vint  vendre  à  Rouen. 
Le  roi  Louis  offrit  des  réparations  au  duc 
Il   n'y   en   avait   qu'une   seule  à  lui   offrir  :   chasser   War- 
wick ;  il  oublia  de  proposer  celle-là. 

Le  duc  fit  arrêter  tous  les  marchands  français  établis  dans 

ses  Etats,  et  bloqua  Warwick  dans  les  ports  de  Normandie. 

Louis  XI  eut  l'idée  de  raccommoder   Marguerite   d'Anjou 

avec  Warwick,   et   de  les  pousser   tous  deux  sur  les  côtes 

d'Angleterre. 

Warwick  et  Marguerite  d'Anjou  combattant  sous  la  même 
bannière  !   Warwick  criant  :   «   Vive  Lancastre  !   »   Lancastre 
,   s'appuyant  sur  Warwick  !   Il  fallait  que  Marguerite  oubliât 
Henri  VI  ramené  dans  Londres  les  fers  aux  mains  ;  il  fallait 
qu'elle  s'oubliât  elle-même  promenée  dans  Londres  la  corde 
au  cou. 
Ce  n'était  qu'un  jeu  pour  Louis  XI  :   il  les  raccommoda. 
Warwick  fit  une  descente  en   Angleterre  et  fut  tué  à  Bar- 
net.  On  exposa  son  corps  à  Londres  pour  que  nul  ne  dou- 
tât de  sa  mort. 

Le  même  jour,  Marguerite  abordait  de  son  côté,  et,  le 
4  mai  1471,  se  faisait  battre  à  Tewkesbury.  Elle  fut  prise  et 
menée  à  Londres.  Ou  l'avait  trouvée  évanouie  dans  un  cha- 
riot. Son  jeune  fils  fut  égorgé  de  sang-froid  après  le  combat 
Enfin,  un  affreux  bossu  entra  dans  la  tour,  pénétra  jus- 
qu'à Henri  VI  et  le  poignarda.  Cet  affreux  bossu  s'appelait 
alors  Glocester  et  s'appela  depuis  Richard  III. 

Abandonnez  ici  les  historiens  et  lisez  Shakspeare,  le  plus 
grand  et,  probablement,  le  plus  véridique  historien  de  cette 
époque  ;  plus  véridique  que  Paston,  que  Plumpton,  que 
Hall,  que  Grafton,  et  à  qui  on  ne  peut  faire  d'autre  reproche 
que  d'avoir  un  peu  trop  aveuglément,  peut-être,  suivi  Hol- 
lingshid  . 

Pendant  cette  lutte,  trois  ans  s'étaient  écoules  qui  avaient 
donné  un  peu  de  repos  à  Louis  XI  ;  mais,  ce  repos,  il  Fallait 
payer  cher  !  .    . 

A  la  vérité,  il  avait  eu  deux  torts  graves  vis-a-vis  du  nou- 
veau duc  de  Guyenne,  auquel  il  avait  promis  son  héritage, 
c'est-à-dire  la  France,  après  sa  mort,  qui  ne  pouvait  tarder 
Le  premier  tort,  c'est  qu'il  avait  guéri  de  la  maladie  dont 
il  s'était  engagé  à  mourir  ;  mais,  on  le  sait,  Louis  XI  n'y  re- 
gardait point  à  deux  fois  pour  manquer  de  parole,  et  il  est 
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probable  qu'il  y  regarda  encore  moins  cette  fois  que  d'ha- 
bitude. 

Le  second  tort  fut  d'avoir  donné  un  héritier  à  la  couronne. 
Le  dauphin  (Charles  VIII)  était  né  le  30  juin  1470. 

Donc,  plus  d'espoir  pour  le  duc  de  Guyenne  d'avoir  la 
France,  à  moins  que  de  la  prendre. 

Le  jeune  prince  était  à  marier  :  le  comte  de  Foix  qui  venait 
de  donner  sa  fille  aînée  au  duc  de  Bourgogne,  lui  offrait  sa 
fille  cadette  ;   le  duc  de  Bourgogne,   sa  fille  unique. 

S'il  épousait  la  fille  du  comte  de  Foix,  lui,  duc  de  Guyenne, 
il  donnait,  à  droite,  la  main  à  son  beau-frère. 

S'il  épousait  la  fille  du  duc  de  Bourgogne  et  que  le  duc  de 
Bourgogne  —  ce  qui  était  probable  —  n'eût  point  d'enfant 
mâle,  il  réunissait  un  jour  les  Pays-Bas  à  la  Guyenne,  et  la 
France  se  trouvait  entre  deux  feux. 

Les  deux  mariages  étaient  donc  on  ne  peut  plus  antipathi- 
ques au  roi  Louis  XI  ;  mais  l'alliance  que  celui-ci  crai- 
gnait avant  tout,  c'était  celle  du  duc  de  Bourgogne. 

Il  faut  lire  les  lettres  si  vives,  si  originales,  si  bien  mar- 
quées au  coin  de  son  esprit,  que  Louis  XI  écrivait  à  M.  du 
Bouchage  pour  qu'il  dissuadât  son  frère  d'épouser  la  petite 
-Marie. 

«  Monsieur  du  Bouchage,  mon  ami,  dites  bien  à  mon  frère 

qu'il  ne  trouvera  dans  la  Bourguignonne  ni  grand  plaisir  ni 

postérité  ;  on  dit  que  la  fille  est  bien  malade  et  enflée.   Si 

vins  pouvez  gagner  que  mon  frère  ne  l'épouse  pas,  vous  me 

■  mettrez  en  paradis.  » 

D'un  autre  côté,  le  roi  tremblait  d'avoir  encore  maille  à 
partir  avec  l'Angleterre.  En  battant  Warwick  à  Barnet,  et 
Marguerite  d'Anjou  a  Tewkesbury,  c'était,  en  réalité,  le  roi 
de  France  qu'Edouard  avait  battu.  Un  roi  de  l'âge  d'Edouard 
est  en  général  avide  de  victoires  ;  celui-là  avait  déjà  gagm' 
deux  batailles  rangées,  combattant  de  sa  personne  et  à  pied 
comme  un  simple  gentilhomme. 

Le  duc  de  Bourgogne  ne  cachait  point  son  intention  de  dé- 
membrer la  France  ;  il  en  voulait  mal  de  mort  à  Louis  XI, 
de  ses  vaisseaux  pris  le  long  des  côtes  de  France  et  vendus  à' 
Rouen  par  Warwick. 

Le  duc  de  Guyenne,  grand  chasseur,  disait  en  parlant  de 
son  frère  : 

—  Nous  lui  lâcherons  tant  de  lévriers  au  derrière,  qu'il  ne 
saura  plus  où  fuir  I 

La  duchesse  d.e  Savoie,  la  sœur  de  Louis,  et  son  ennemie 
acharnée,  nous  l'avons  dit,  en  était  arrivée  à  le  brouiller 
avec  le  duc  de  Milan. 

Le  fils  de  Jean  de  Calabre,  fiancé,  ou  à  peu  près,  à  la  fille 
du  roi,  laissait  entendre  que  celui-ci  pouvait  marier  sa  fille 
avec  qui  bon  lui  semblerait. 

Décidément,  le  pauvre  roi  était  considéré  comme  bien  bas  ! 
Au  nord,  le  duc  de  Bourgogne  ;  à  l'est,  le  duc  de  Savoie  ; 
au  midi,  le  duc  de  Guyenne  ;  à  l'ouest,  le  duc  de  Bretagne  ! 
quatre  épées  nues  aux  quatre  coins  du  royaume,  et  qui  ne 
demandaient  qu'à  pénétrer  jusqu'au  cœur. 

Louis  XI  commença  par  obtenir  du  saint-siège,  pour  lui  et 
ses  descendants  à  perpétuité;  le  titre  de  chanoine  de  Notre- 
Dame  de  Cléry. 

Puis  il  ordonna  que,  tel  jour,  à  midi  sonnant,  on  se  mit 
à  genoux  par  toute  la  France,  et  que  l'on  dit  trois  Ave  pour 
le  maintien  de  la  paix. 

Sans  doute,  Notre-Dame  de  Cléry  n'eut  rien  à  refuser  à 
son  chanoine,  et  Dieu  fut  touché  de  cette  prière  universelle  ; 
car,  tout  à  coup,  on  apprit  que  le  duc  de  Guyenne,  qui  avait 
toujours  été  fort  délicat,  était  atteint  de  la  fièvre  quarte. 

Ah  !  si  la  fièvre  quarte  avait  eu  des  chanoines,  comme 
Louis  XI  eût  demandé  au  pape  d'être  des  leurs  I 

Sur  ces  entrefaites,  un  bon  prêtre,  l'abbé  de  Saint-Jean 
d'Angély,  révolté,  à  ce  qu'il  parait,  du  scandale  que  don- 
nait le  frère  du  roi  en  vivant  publiquement  avec  madame 
de  Thouars,  résolut  de  faire  cesser  ce  scandale.  Pour  arriver 
à  ce  pieux  résultat,  il  pela  une  pêche  avec  un  couteau  em- 
poisonné et  l'offrit  à  la  favorite,  qui  languit  pendant  deux 
mois,  et  mourut  le  14  décembre  1471. 

Sans  doute,  le  duc  de  Guyenne  avait  mangé  les  restes  de  la 
pêche  de  madame  de  Thouars,  ou  s'était  servi  de  son  cou- 
teau, c'est-à-dire  de  celui  de  l'abbé,  car  lui  mourut  à  son 
tour  le  24  mai  1472. 

Louis  XI  fut-il  pour  quelque  chose  dans  cette  mort?  Il  n'y 
aurait  rien  là  d'impossible,  attendu  qu'il  la  désirait  vive- 
ment. C'était  tout  simple  :  n'était-il  pas  père  du  royaume 
avant  d'être  frère  de  monsieur  de  Guyenne,  et  n'est-ce  pas 
une  vertu  que  de  sacrifier  les  sentiments  privés  aux;  besoins 
politiques? 

Or,  le  besoin  se  faisait  terriblement  sentir  de  la  mort  de 
monsieur  de  Guyenne  ! 
Voici  ce  que  le  roi  en  écrivait  à  Dammartin  : 

«  Monsieur  le  grand  maître,  j'ai  eu  nouvelle  que  mon- 
sieur de  Guyenne  se  meurt:  il  n'y  a"  point  de  remède  à  son 
fait .-  un  des  plus  privés  qu'il  ait  avec  lui  me  l'a  fait  savoir 
par  un  homme  exprès;  il  ne  croit  pas  qu'il  soit  vivant  d'ici 
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a  quinze  jours  ;  c'est  le  plus  qu'on  le  puisse  mener.  S'il  me 
vient  d'autres  nouvelles,  incontinent  je  vous  le  ferai  savoir 
Afin  que  vous  soyez  sûr  de  celui  de  qui  je  tiens  les  nouvelles 
c'est  du  morne  avec  qui  monsieur  de  Guyenne  dit  ses  heu- 
res. 

«  Dont  je  suis  fort  esbahi  et  m'en  suis  signé  de  la  tête 
aux  pieds.  Adieu  ! 

«  Montils-les-Tours,   le   ls  mars.  » 

Cette  mort  venait  si  a  propos  pour  tirer  le  roi  d'embarras, 
que  peu  de  gens,  surtout  parmi  ses  ennemis,  le  crurent 
étranger  à  l'événement. 

Ce  qui  accrédita  encore  ce  bruit  de  fratricide,  ce  fut 
l'anecdote  de  Brantôme.  Nous  la  donnons,  bien  entendu, 
pour  ce  qu'elle  vaut  ;  il  ne  faut  pas  croire  le  clrs  de  Bour- 
deilles  sur  parole. 

11  raconte  ce  qui  suit  :  *  ' 

«  Le  fou  du  due  de  Guyenne,  garçon  fort  plaisant,  ayant, 
après  la  mort  de  son  maître,  passé  au  service  du  roi,  en- 
tendit celui-ci,  qui  se  croyait  seul  dans  l'église  Notre-Dame 
de  Cléry,  prier  en  ces  termes  sa  chère  patronne  : 

«  Ah  !  ma  bonne  dame,  ma  petite  maîtresse,  ma  grande 
«  amie,  en  qui  j'ai  mis  toujours  mon  reconfort,  je  te 
«  prie  de  supplier  Dieu  pour  moi  et  d'être  mon  avocate  au- 
«  près  de  lui,  pour  qu'il  me  pardonne  la  mort  de  mon  frère, 
«  que  j'ai  fait  empoisonner  par  le  méchant  abbé  de  Saint- 
••  Jean.  Je  m'en  confesse  à  toi,  comme  à  ma  bonne  patronne 
«  et  maîtresse.  Mais  aussi  qu'eussé-je  su  faire?  Il  ne  faisoit 
«  que  troubler  mon  royaume  !  Fais-moi  donc  pardonner,  et  je 
«  sais  bien  ce  que  je  te  donnerai.  » 

Quoi  qu'il  en  fût,  Charles  de  Bourgogne  était  trop  intéressé 
à  recueillir  ces  bruits  pour  les  laisser  tomber  ;  il  en  fit  le 
sujet  d'un  manifeste  terrible,  et  entra  en  France  comme 
chargé  de  la  justice  du  Seigneur. 

Il  dénonçait  au  roi  une  guerre  à  feu  et  à  sang. 

II  se  présenta  d'abord  devant  la  petite  ville  de  Nesle.  Elle 
était  défendue  par  cinq  cents  archers  du  pays,  sous  les  or- 
dres d'un  capitaine  nommé  Petit-Picard.  Non  seulement  ils 
refusèrent  tous  pourparlers,  mais  encore  ils  tuèrent  le  hé- 
raut qui  se  présentait  au  nom  du  duc. 

Les  habitants,  pour  leur  part,  ne  voulurent  point  courir  le 
risque  d'un  assaut  ;  ils  demandèrent  à  parlementer.  On  ac- 
corda la  vie  sauve  aux  francs  archers,  à  condition  qu'ils  dé- 
poseraient leurs  armes.  Le  désarmement  commençait,  en 
effet,  lorsque  quelques  archers  qui  ne  voulaient  pas  se  ren-' 
dre   tuèrent   deux    Bourguignons. 

Dès  lors,  tout  fut  rompu.  Le  duc  arriva  au  moment  où 
les  soldats  se  précipitaient  dans  la  ville,  et,  comme  on  lui 
apprit  ce  qui  s'était  passé,  il  fut  le  premier  à  crier  •  «  A 
mort  !  » 

Tous  les  francs  archers  que  l'on  put  saisir  vivants  eurent 
le  poing  coupé.  Le  capitaine  fut  pendu.  Les  habitants,  fem- 
mes, vieillards,  enfants,  furent  massacrés.  Le  duc  courait  à 
cheval  par  les  rues,  en  criant  : 

—  Voilà  les  fruits  de  l'arbre  de  la  guerre  ! 

Il  entra  dans  une  église,  où  les  soldats  étaient  en  train 
d'égorger  toute  une  population  ;  son  cheval  avait  du  sang 
jusqu'au-dessus  du  sabot. 

—  Allons,  cela  va  bien,  dit-il,  et  je  vois  que  j'ai  là  de 
bons  bouchers  ! 

Le  surlendemain,  ce  fut  le  tour  de  Roye.  Cette  place  avait 
une  forte  garnison,  quatorze  cents  francs  archers  et  deux 
cents  lances  commandés  par  les  sires  de  Mouy  et  de  Balagny. 
Les  gentilshommes  voulaient  se  défendre  ;  mais  les  francs 
archers,  craignant  d'avoir  le  poing  coupé  comme  ceux  de 
Nesle,  se  laissèrent  glisser  le  long  des  remparts  et  se  rendi- 
rent. Abandonnés  à  eux-mêmes,  les  chevaliers  demandèrent 
des  conditions  ;  ils  eurent  la  vie  sauve,  mais  durent  rendre 
leurs  armes  et  sortir  de  la  ville  en  simple  pourpoint,  un  bâ- 
ton à  la  main. 

Le  27  juin,  le  duc  était  devant  Beauvais. 

Louis  XI,  qui  était  en  Bretagne,  occupé  à  prendre  Mache- 
coul  et  Ancenis,  jeta  un  regard  du  côté  du  nord-est. 

Son  étonnement  fut  grand  :  il  avait  ordonné  au  connéta- 
ble de  Saint-Pol  de  raser  Nesle,  de  détruire  les  petites  places 
et  de  ne  défendre  que  les  grosses.  Saint-Pol  n'en  avait  rien 
fait  !  chauve-souris  politique,  il  avait  son  titre  en  France, 
ses  biens  en  Bourgogne  et  en  Picardie. 

Une  seconde  fois,  le  roi  lui  écrivit  de  raser  les  petites  pla- 
ces et  de  ne  garder  que  les  grandes  :  une  seconde  fols,  Saint- 
Pol  désobéit.  Ce  fut  ainsi  que  Roye  et  Montdidier  furent  pris 

Mais,  en  revanche,  Saint-Pol,  de  son  côté,  écrivait  au  roi 
lettres  sur  lettres,  le  pressant  de  marcher  contre  le  duc  de 
Bourgogne.  Ah  !  pour  le  coup,  le  roi  le  reconnut  traître  !  Là- 
cher  le  duc  de  Bretagne,  qu'il  était  en  train  d'étrangler  : 
Louis  XI  n'était  pas  si  bête. 

Il  envoya  un  autre  lui-même,  Dammartin,  l'ennemi  mortel 
du  connétable.  Saint-Pol  avait  ordre  de  lui  céder  la  moi 
du  commandement. 


46 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


A  partir  de  ce  moment,  le  roi  pouvait  dormir  tranquille  : 
le  connétable  .était  bien  surveillé. 

Nous  avons  dit  que  Cbarles  était  arrivé  devant  Beauvais. 
C'était  là  une  "de  ces  places  qu'il  fallait  défendre;  et,  cepen- 
dant, elle  n'avait  pas  la  moindre  garnison  ;  seulement,  la 
nuit  précédente,  le  sire  de  Balagny  et  quelques-uns  des  gen- 
tilshommes qui  avaient  capitulé  forcément  à  Koye,  s'y 
étaient  jetés. 

Philippe  de  Crève-Cœur,  qui  commandait  l'avant-garde 
bourguignonne,  attaqua  la  ville  par  la  porte  du  Limaçon, 
la  moins  forte  de  toutes. 

Par  malheur  pour  le  duc,  les  habitants  de  Beauvais,  sa- 
chant avec  quelle  cruauté  il  s'était  conduit  envers  ceux  de 
Nesle,  résolurent  de  tenir  jusqu'à  la  dernière  extrémité  : 
cette  résolution  était  si  bien  prise,  qu'ils  ne  voulurent  pas 
même  parlementer  avec  le  héraut  que  le  sire  d'Esquerdes 
leur  envoya.      « 

La  ville  avait  une  bonne  enceinte  ;  seulement,  du  côté  de 
la  porte  du  Limaçon,  la  seule  défense  était  un  petit  fort 
isolé.  Le  sire  de  Balagny  s'y  enferma  avec  quelques  arquebu- 
siers, afin  de  donner  aux  habitants  le  loisir  de  se  préparer 
à  l'assaut  ;  il  y  tint  vaillamment  et  ne  se  retira  que  blessé 
d'une  flèche  à  la  cuisse  ;  ses  hommes  rentrèrent  avec  lui  dans 
la  ville. 

Le  fort  évacué,  les  Bourguignons  crurent  Beauvais  pris, 
et  se  répandirent  dans  le  faubourg  en  criant 
—  Ville  gagnée  ! 

Aussi  ne  daigna-t-on  pas  ouvrir  la  tranchée;  le  duc,  qui 
arrivait,  ordonna  l'assaut. 
Les  échelles  se  trouvèrent  trop  courtes. 
On  fit  venir  l'artillerie.  Mais  les  munitions  étaient  appa- 
remment restées  en  arrière  :  au  bout  de  quelques  coups,  les 
canons  n'avaient  plus  de  quoi  tirer. 

Cependant,  les  portes  extérieures  étaient  enfoncées  et  l'en- 
nemi eût  pu  s'en  emparer,  si,  grâce  à  la  résistance  du  sire 
de  Balagny,  on  n'eût  eu  le  temps  d'accumuler  sur  ce  point 
le»  moyens  de  défense.  Les  gens  de  la  ville  avaient  amené 
des  coulevrines  ;  les  arquebusiers  s'étaient  placés  sur  la  mu- 
raille •  les  femmes,  les  filles  et  les  enfants  apportaient  des 
Pierres.  On  commença  donc  de  tirer  serré  sur  les  Bourgui-  j 
gnons. 

Le  roi  pour  son  compte,  défendait  Beauvais  de  son  mieux  ; 
il  vouait  une  ville  d'argent  à  Notre-Dame  de  Cléry  et  s'était 
engagé  à  ne  pas  manger  de  chair  que  son  voeu  ne  fut  ac- 
compli. 

Les  habitants  eux-mêmes,  tout  en  employant  les  moyens 
matériels,  ne  négligeaient  pas  ceux  dont  se  servait  Louis  XI. 
Ils  possédaient  une  sainte  très  miraculeuse,  native  de  Beau- 
vais et  qui  avait  toujours  protégé  son  berceau,  a  ce  point 
que 'quand  les  Anglais,  quarante  ans  auparavant,  avaient 
assiégé  la  ville,  elle  avait,  à  la  tête  des  habitants,  visible- 
ment combattu  en  habit  de  religieuse. 

Cette  fois  elle  ne  manqua  point  encore  a  ses  conci- 
toyens- seulement,  elle  se  fit  remplacer  par  une  jeune  fille 
nommée  Jeanne"  Laine,  qui  courait  sans  armes,  au  plus 
fort  de  la  mêlée,  encourageant  à  la  résistance,  et  qui  arra- 
cha la  bannière  ducale  des  mains  d'un  Bourguignon,  au 
moment  où  celui-ci  allait  la  planter  sur  la  muraille. 

Cependant,  nous  l'avons  dit,  la  porte  du  Limaçon  avait  été 
enfoncée  et  l'on  y  combattait  main  à  main  avec  les  Bourgui- 
gnons qui  étaient  près  de  la  forcer,  lorsque  les  gens  des 
murailles  eurent  l'idée  de  jeter  par  les  machecoulis  des 
iascines  enflammées. 
Ces  fascines  tombèrent  sur  la  tête  des  assiégeants,  qui  re- 

culèrfiiït 

Alors  le  feu  prit  à  la  porte  et  à  la  herse,  et  tout  fut  em- 
brasé sous  le  portail.  . 

Nul  ne  pouvait  songer  à  traverser  cette  fournaise  ;  on 
attendait  qu'elle  fût  éteinte.  Mais  les  habitants  l'entretin- 
rent en  démolissant  les  maisons  voisines  et  en  jetant  dans  le 
brasier  les   charpentes  provenant  de  la   démolition 

On  combattit,  ce  jour-là,  depuis  onze  heures  du  matin  jus- 
qu'à six  heures  du  soir. 

\  six  heures  du  soir,  on  aperçut  du  côté  de  la  route  de  Pa- 
ris  -  que  le  duc  avait  négligé  de  garder,  parce  qu  il  lui  eut 
fallu  pour  cela,  passer  la  rivière  d'Oise,  -  on  aperçut,  di- 
sons-nous, un  grand  nuage  de  poussière. 

C'étaient  les 'sires  de  la  Roche-Tesson  et  de  Fontenallles 
aul  accouraient  en  toute  hâte  au  secours  de  Beauvais  avec 
la  garnison  de  Noyon,  et  qui  avaient  fait  quinze  lieues  dune 
seule  traite.  . 

Le  peuple  les  reçut  en  criant  ;  «  Noël  !» 
Ces  vaillants  hommes,'  tout  harassés  qu  ils  étaient,  ne  pri- 
rent point  le  temps  de  se  reposer;  ils  laissèrent  leurs  che- 
vaux aux  mains  des  femmes,  tirèrent  leurs  épees  et  cou- 
rurent à  la  muraille  en  criant  : 

Montjoie   et    Saint-Denis  ! 

On  continua  d'entretenir  le  feu  sous  la  porte;  mais  par 
leurs  ordres,  on  éleva  en  arrière  une  énorme  barricade  de 
pierres  et  de  charpentes.  . 

Le  lendemain,  le  duc  vit  sur  la  muraille  trois  ou  quatre 
cents  hommes  d'armes  qu'il  n'y  avait  pas  aperçus  la  veille  ; 


il  entra  dans  une  grande  colère  ;  c'était  assez  son  habi- 
tude ;  —  puis,  cette  colère  l'aveuglant,  il  s'entêta  à  pren- 
dre Beauvais,  ce  qui  d'abord  n'était  pas  dans  son  plan  de 
campagne,  creusa  des  tranchées,  se  logea  dans  les  maisons 
du  faubourg,  et  fit  avancer  tous  ses  équipages,  si  considé- 
rables qu'ils  tenaient,  en  longueur,  cinq  lieues  de  chemin. 

Mais  il  négliga  encore  de  faire  garder  la  route  de  Paris. 

Il  en  résulta  que,  le  23,  le  maréchal  de  Rouault  entra  dans 
la  ville  avec  cent  lances. 

Le  lendemain  29,  ce  fut  le  tour  du  maréchal  de  Poitou,  du 
sénéchal  de  Carcassonne,  du  sénéchal  de  Toulouse,  du  sire 
de  Torcy,  du  prévôt  de  Paris,  du  bailly  de  Senlis,  du  capi- 
taine Sallazar,  chacun  d'eux  amenant  ses  hommes. 

Enfin,  le  30,  ce  fut  la  garnison  d'Amiens  qui  arriva. 
Le  duc  de  Bourgogne  avait  maintenant  devant  lui  toute 
une  armée  commandée  par  les  premiers  noms  de  France. 

Beauvais  semblait,  non  plus  une  ville  assiégée,  mais  une 
ville  en  fête  ;  partout,  aux  angles  des  rues,  des  tonneaux 
de  vin  défoncés  offraient  des  rafraîchissements  aux  soldats 
et  aux  habitants  ;  à  des  tables  dressées  devant  les  portes, 
hommes  d'armes  et  bourgeois  prenaient  fraternellement 
leurs  repas  ;  puis,  comme  chacun  avait  ses  armes  à  sa  por- 
tée, en  cas  d'alerte,  on  sautait  qui  sur  sa  hache,  qui  sur 
son  épée,  qui  sur  sa  masse  ou  sur  sa  lance  ;  et  on  courait 
aux  remparts. 

Les  Bourguignons  battirent  la  muraille  pendant  toute  une 
semaine  et  finirent  par  pratiquer  une  brèche  assez  large  pour 
tenter  l'assaut. 

Il  fut  fixé  au  lendemain  9  juillet. 

Le  duc  veillait  lui-même  aux  préparatifs,  et,  comme  il 
craignait  qu'il  n'y  eût  point  assez  de  fascines  pour  combler 
le  fossé  ; 

—  Soyez  tranquille,  monseigneur,  dit  le  bâtard  de  Bour 
gogne  :  les  corps  de  nos  gens  suffiront  à  le  remplir. 

Le  soir,  Charles  rentra  sous  sa  tente,  et  se  jeta  tout  habillé, 
presque  tout  armé,  sur  son  lit. 

—  Croyez-vous,  dit-il  alors  aux  officiers  qui  l'entouraient, 
que  ces  gens  de  la  ville  s'attendent  à  être  assaillis  demain? 

—  Oui,  certes,  répondirent-ils  tout  d'une  voix. 

—  Eh  bien,  en  ce  cas,  demain,  vous  n'y  trouverez  personne. 
Les  officiers  secouèrent  la  tête  d'un  air  de  doute. 
Mais  ainsi  était  le  duc,  si  violent,  si  entêté,  et  orgueilleux, 

qu'il  se  mentait  à  lui-même,  croyant  que  par  la  seule  force 
de  sa  volonté,  les  événements  comme  les  hommes  devaient  se 
ranger  à  son  pouvoir. 

L'assaut  dura  depuis  le  point  du  jour  jusqu'à  onze  heures 
du  matin  ;  le  duc  ne  se  lassait  point  de  faire  tuer  ses  hom- 
mes. Il  en  laissa  quinze  cents  dans  les  fossés  de  la  ville. 

Trois  fois  les  Bourguignons  parvinrent  au  sommet  des 
remparts  et  y  plantèrent  leurs  bannières  ;  trois  fois  ils  fu- 
rent rejetés  du  haut  en  bas  des  murailles  et  leurs  bannières 
furent  arrachées. 
A  onze  heures,  le  duc  lui-même  ordonna  la  retraite. 
Pourtant,  il  voulut  encore  essayer  la  ruse  ;  des  soldats 
bourguignons  habillés  en  paysans  et  en  maraîchers  s'intro- 
duisirent dans  la  ville  pour  y.  mettre  le  feu  ;  mais  ils  fu- 
rent reconnus  et  mis  à  mort. 

Enfin,  le    22  juillet,  après    vingt-quatre    jours    de    siège, 
l'armée  de  Bourgogne,  sans  bruit,  pendant  l'obscurité,  mais 
en   bon  ordre,  délogea,  prenant  la  route  de  Normandie  et 
brûlant  et  saccageant  tout  sur  son  passage. 

La  fortune  du  duc  de  Bourgogne  avait  atteint  son  apogée. 
La  levée  du  siège  de  Beauvais  fut  le  premier  échec  qui  en 
marqua  la  décadence. 

La  Providence  envoie  aux  conquérants  de  ces  sortes  d'avis 
qu'ils  n'écoutent  pas. 

Le  roi  fut  au  comble  de  la  joie  en  apprenant  la  levée  du 
siè^e  de  Beauvais,  et,  pour  en  exprimer  sa  reconnaissance 
aux  habitants,  il  décida  que  la  ville  aurait  le  privilège  de 
posséder  et  tenir  des  fiefs  nobles  avec  exemption  de  l'amere- 
ban  —  que  les  maires  et  les  échevins  seraient  désormais  a  la 
libre  élection  des  bourgeois  et  pourraient  convoquer  l'assem- 
blée commune  des  habitants  pour  délibérer  sur  leurs  inté- 
rêts ■  —  que  la  ville  serait  exempte  de  toute  imposition  mise 
„u'à  mettre  par  le  roi  et  ses  successeurs,  pour  l'entsetien 
des  "ens  de  guerre  ou  pour  toute  autre  cause;  —  qu'a  la 
procession  qui  avait  lieu  tous  les  ans,  le  jour  de  la  Trinité, 
en  commémoration  de  la  victoire  remportée  en  1433,  par  les 
Beauvaisins  sur  les  Anglais,  on  joindrait  une  seconde  pro- 
cession le  27  juin  de  chaque  année,  en  mémoire  de  la  le- 
vée du  siège  par  les  Bourguignons;  -  qu'en  mémoire 
aussi  du  courage  que  Jeanne  Laine,  dite  Jeanne  Hachette 
et  les  autres  femmes  et  filles  de  Beauvais  avaient  montré  en 
montant  aux  créneaux  et  en  repoussant  l'e™emi  è^s ^ti- 
raient dans  la  procession  de  madame  Sarate-Agradesme,  le 
™s  sur  les  hommes  et  marcheraient  immédiatement  après 
Fe  cleraé-  -  que,  le  jour  de  leur  noce,  et  chaque  fois  que 
bon  leur 'semblerait,  elles  se  couvriraient  et  pareraient  a 
leur  caprice  sans  qu'on  pût,  en  vertu  de  quelque  loi  somp- 
tuaïre  que  ce  fût,  les  reprendre  ou  les  blâmer  ;  -  enfin, 
que  ïêtendard  bourguignon  que  Jeanne  Hachette  avait  arra- 
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ché  des  mains  d'un  soldat  serait  conservé  dans  l'église  des 
Jacobins. 

Plus  tard,  le  roi  maria  l'héroïne  de  Beauvais  à  un  bour- 
geois nommé  Collin  Pilon,  et  les  exempta,  elle  et  son  mari, 
des  taxes  et  tailles,  ainsi  que  du  service  de  la  garde  des  por- 
tes et  du  guet  de  la  ville. 

Quant  au  duc  de  Bourgogne,  il  continua  sa  route  par  la 
Normandie,  prit  Eu  et  Saint-Valéry,  échoua  devant  Dieppe, 
revint  par  Rouen,  s'arrêta  quatre  jours  pour  y  attendre  le 
duc  de  Bretagne,  et,  voyant  que  celui-ci  ne  venait  point, 
il  convint  d'une  trêve  qui  tut  signée  le  23  octobre. 

Le  18  du  même  mois,  c'est-à-dire  cinq  jours  auparavant, 
le  duc  de  Bretagne  avait  signé  la  sienne. 

Décidément  la  fortune  était  pour  Louis  XI  ;  il  avait  pris 
au  duc  de  Bretagne  Machecoul  et  Ancenis  ;  le  duc  de  Bour- 
gogne n'avait  pu  lui  prendre  Beauvais  et  avait  échoué  de- 
vant Dieppe,  et  le  duc  de  Guyenne  était  mort  ! 

Puis,  chose  bien  autrement  significative,  Comines,  né 
et  nourri  chez  le  duc  de  Bourgogne,  ayant  tout  son  bien 
à  la  cour  du  duc,  chroniqueur  et  zélé  serviteur  de  sa  noble 
maison,  Comines  se  donnait  au  roi. 

Et  remarquez  que  Comines  restait  seul  :  Châtelain  venait 
de  mourir,  ou  allait  mourir,  selon  l'époque  précise  où  nous 
nous  plaçons,  le  20  mars  1474. 
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Comment,  après  tant  de  bruit,  après  tant  de  menaces  et 
après  de  si  minces  résultats,  Charles  le  Téméraire  sign'ait- 
il  une  trêve  nouvelle  avec  son  ennemi  éternel  et  acharné 
le  roi  de  France  ? 

C'est  que  le  duc  de  Bourgogne  nourrissait  depuis  long- 
temps une  idée  qu'il  voulait  mettre  en  exécution  •  il  voulait 
rétablir  l'ancien  royaume  de  Bourgogne,  et.  naturellement 
s  en    faire    nommer   roi. 

Le  grand  malheur  du  duc  de  Bourgogne  dans  un  tel  pro- 
jet, c'est  que,  commandant  à  des  Bourguignons  à  des  Fla- 
mands, à  des  Wallons  et  à  des  Allemands,  il  n'était  en 
réalité,  ni  Allemand,  ni   Wallon,  ni  Flamand,  ni  Bourgui- 

Qu'était-il  donc? 

Il  le  dit  lui-même,  dans  une  effroyable  boutade  contre 
ces  têtes  dures  de  Flamands,  boutade  enregistrée  par  le 
scribe  de  la  ville  d'Ypres  : 

—  Grosses  et  dures  têtes  flamandes,  croyez-vous  donc  qu'il 
n  y_ait  personne  de  sage  que  vous?  Prenez  garde  1  j'ai  moi- 
tié de  France  et  molllé  de  Portugal. 

Ce  qui  voulait  dire:  «  Prenez  garde!  je  suis  étranger    » 

Il  n  était  plus  même  Français  à  deux  ou  trois  ans  de  là  ■ 

car,  dans  une  audience  solennelle  où  les  ambassadeurs  dé 

France    venaient   lui    offrir    réparation    pour    ces   fameux 

vaisseaux  pris  par  Warwick  et  vendus  à  Rouen    il  s'écria  ■ 

—  Nous  autres  Portugais,  nous  avons  coutume,  quand 
nos  amis  se  font  amis  de  nos  ennemis,  de  les  envoyer  aux 
cinq  cent  mille  diables  d'enfer. 

Mais  pour  que  son  duché  de  Bourgogne  devint  royaume 
U  lui  fallait  bien  des  choses:  il  lui  fallait  la  Gueldre  la 
haute  Alsace,  Cologne,   une  partie  de  la  Suisse  et  la  Lor- 

II  commença  par  la  Gueldre. 

La  Gueldre  appartenait  au  vieux  duc  Arnould  ;  le  vieux 
duc  Arnould  avait  un  fils  qui,  poussé  par  sa  mère  empri- 
sonna son  père  et  se  proclama  duc  à  sa  place 

Charles  parut  prendre  en  pitié  le  vieillard  :  11  se  fit  char- 
ger par  le  pape  et  par  l'empereur  de  prononcer  entre  le 
père  et  le  fils. 

Or,  le  pape  et  l'empereur  faisaient  tout  ce  que  voulait 
e  duc  :  le  pape  dans  son  éternel  désir  d'une'  croisade  contre 
le  Turc;  1  empereur  dans  l'espérance  que  son  fils  Max 
épouserait  Marie  de  Bourgogne. 

Charles  jugea  en  faveur  du  vieux  duc;  c'était  tout  sim- 
ple   Celui-ci  était  mourant;  il  n'avait  guère  que  le  temps 
de   tester:   U  testa  en   faveur  du  duc   de   Bourgogne 
parricide*111    m~    "   é,a"   à   S°n    '°Ur    emPriso™é   comme 

Seulement,  on  oubliait  un  pauvre  enfant  de  dix  ans  à 
qui  1  on  ne  -pouvait  reprocher  d'autre  crime  que  le  péché 
originel,  et  qu'on  dépouillait   de  son   héritage 

Nimègue,  qui  ne  voulait  pas  qu'on  le  vendît'  comme  une 

?»nt  ■?.",  march,é'   comPr,t   si   "en   cela,   qu'il   adopta  l'en- 
fant et  le  proclama  duc. 

Mais  Nimègue  succomba  après  un  long  siège    et  l'enfant 


de  dix  ans  devmt  prisonnier  comme  l'était  son  père,  comme 
lavait  été  son  grand-père.  Nimègue  pris,  le  duc  tourna 
les  yeux  vers  la  haute  Alsace  ;  la  basse  était  a  lui  et  il 
y  avait  un  gouverneur,  Hagenbach 
Charles  arrivait  avec  cinq  mille  lances,  toute  une  armée 
Colmar  ferma  ses  portes;  Mulhouse  dit  dans  ses  rues 
les  prières  des  agonisants;  Bâle,  de  peur  de  surprise 
éclaira  chaque  nuit  le  pont  du  Rhin. 

Les  Suisses  étaient  bons  amis  des  Alsaciens;  ils  avaient 
donné  à  Mulhouse  droit  de  combourgeoisie  :  ils  prièrent 
pour   Mulhouse.  '  ' 

Hagenbach  répondit  en  plantant  la  bannière  ducale  sur 
une  terre  appartenant  à  Berne. 

Cette  fois,  les  Bernois  portèrent  plainte  au  duc  lui-même 
lui  disant  qu'ils  avaient  à  se  plaindre  de  son  gouverneur' 
qui  faisait  toute  chose  pour  les  blesser. 

—  Que  m'importe  que  mon  gouverneur  soit  ou  non  agréa- 
ble a  mes  voisins!  répondit  le  duc.  La  seule  chose  qui 
importe,    c  est   qu'il   me   soit   agréable,   à   moi 

A  partir  de  ce  moment,  les  Suisses  renoncèrent  à  l'al- 
liance bourguignonne  et  firent  un  traité  avec  Louis  XI 

Cela  entrait  à  merveille  dans  les  combinaisons  de  Char- 
les, d  avoir  les  Suisses  pour  ennemis.-  il  voulait  reprendre 
à  la  Suisse  les  cantons  qui  autrefois  avaient  fait  partie 
du  royaume  de  Bourgogne,  et  on  lui  fournissait  un  pré- 
texte. " 

^En_  attendant,  il  étendit  la  main,  et  la  haute  Alsace  fut 

Puis,  afin  de  poursuivre  son  projet,  11  se  fit  nommer,  par 
1  électeur  de  Cologne,   avoué  et  défenseur  de  l'électorat 

Sur  ces  entrefaites,  le  duc  de  Lorraine  mourut 

De  même  que  Charles  s'était  emparé  du  petit  duc  de 
Gueldre,  il  s'empara  du  jeune  René  de  Vaudemont  •  mais 
il   n'avait  que   l'héritier,  pas  l'héritage. 

Les  grands  seigneurs  du  pays  se  révoltèrent.  Il  leur  ren- 
dit leur  duc  et,  en   échange,  se  fit   donner  quatre  places 

Il  avait  donc  la  Gueldre;  Cologne,  ou  à  peu  près-  une 
partie  de  l'Alsace  et  quatre  places  en  Lorraine 

Il  pensa  qu'il  en  avait  assez  pour  se  faire  nommer  roi  • 
une  fois  roi,  il  arrondirait  son  royaume. 

La  nomination  à  la  royauté  dépendait  de  l'empereur 

Bas,  misérable  et  pauvre  comme  il  l'était,  celui-ci  ferait 
sans  doute,  en  vue  du  mariage  de  son  fils  avec  Marie  de 
Bourgogne,  tout  ce  que  désirerait  le  duc. 

Une  entrevue  fut  décidée;  Metz  était  la  ville  choisie 
Le  roi  d'Angleterre  et  le  rot  de  France  furent  invités  à 
envoyer  des  représentants  pour  être  témoins  de  ce  qui  se 
passerait. 

Mais,  au  moment  de  l'entrevue,  il  surgit  une  difficulté  • 
le  duc  voulait  occuper  une  porte  de  la  ville;  cette  porte 
occupée,  il  eût  fait  entrer  dans  Metz  autant  de  gens  qu'il 
eut  voulu  :  la  ville,  qui  se  défiait  du  duc  de  Bourgogne 
répondit  qu'il  n'y  avait  place  que  pour  six  cents  hommes  et 
que  ces  places  étaient  prises  par  les  gens  de  l'empereur 

Trêves  fut  choisi  à  la  place  de  Metz.  Mais,  loin  d'arran- 
ger les  affaires,  l'entrevue  brouilla  les  deux  princes  Char- 
les se  présenta  avec  un  faste  à  écraser  un  empereur  bien 
autrement  riche  que  ne  l'était  Frédéric. 

—  Sire,  dit  le  duc  de  Bourgogne  en  s'inclinant,  je  vous 
remercie  d'avoir  entrepris  un  si  long  voyage  pour  me  faire 
honneur. 

—  Monsieur,  répondit  Frédéric,  les  empereurs  sont  commp 
le  soleil  :  Ils  éclairent  de  leur  majesté  les  princes  les  plus 
éloignés,  et,  par  là,  ils  leur  rappellent  leur  devoir  d'obéis- 
sance. 

Le  duc  de  Bourgogne  était  descendu  de  cheval  pour  rece- 
voir ce  compliment  ;  l'empereur  lui  fit  signe  d'y  remonter 

Tous  deux  traversèrent  la  ville  de  Trêves,  chevauchant 
l'un  près  de  l'autre  et  montrant  à  la  multitude  toutes  les 
apparences  d'une  amicale  familiarité. 

L'empereur  logea  à  l'archevêché,  le  duc  au  couvent  de 
Saint-Maximin. 

Huit  jours  se  passèrent  en  négociations,  en  fêtes  et  en 
tournois. 

Voici  ce  que  demandait  le  duc  :  le  titre  de  roi  avec  l'of- 
fice de  vicaire  général  de  l'empire,  et  les  quatre  évêchés  de 
Liège,   d'Utrecht,  de  Tournai  et  de  Cambrai. 

Il  eût  aussi  demandé  la  Lorraine,  si  une  circonstance 
particulière  ne  l'eût  retenu  :  lorsqu'il  s'était  emparé  de 
René  de  Vaudemont,  comme  nous  l'avons  dit,  le  roi  Louis 
avait  mis  immédiatement  la  main  sur  un  neveu  de  l'empe- 
reur qui  étudiait  aux  écoles  de  Paris. 

Il  n'y  avait  donc  plus  à  songer  à  la  Lorraine,  pour  le 
moment  du  moins. 

De  son  côté,  l'empereur  voulait  le  mariage  de  son  fils 
Max  avec  l'héritière  de  Bourgogne. 

Mnx  avait  dix-huit  ans,  Marie  en  avait  quinze  ;  rien  de 
mieux  assorti  comme  âge  que  les  deux  époux. 

Pourquoi  donc  le  duc  retardait-il  toujours? 

Il  est  vt.-iI  que  le  fils  de  l'empereur  avait  obtenu  la  per- 
mission d'écrire  à  sa  fiancée  ;  mais  cela  n'engageait  le 
duc  à  rien  :  Marie  avait  été  fiancée  déjà   trois  ou  quatre 
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fois,  et  chacun  de  ses  fiancés  avait  obtenu  la  même  permis- 
sion. 

Le  4  novembre  1473,  on  crut  enfin  toutes  choses  termi- 
nées. Le  duc  reçut  de  l'empereur  l'investiture  du  duché  de 
Gueldre,  et  lui  fit  hommage  de  toutes  les  seigneuries  rele- 
vant de  l'empire. 

La  cérémonie  de  l'investiture  royale  devait  avoir  lieu 
le  lendemain 

L'église  Saint-Maximin  était  tendue  des  plus  riches  ta- 
pisseries du  duc;  les  autels  étaient  couverts  de  vases  d'or, 
de  vermeil  et  d'argent,  les  châsses  enrichies  de  diamants  et 
de  pierres  précieuses.  Le  trône  du  duc  était  dressé  un  peu 
au-dessous  de  celui  de  l'empereur  ;  le  sceptre,  le  manteau, 
la  couronne  et  la  bannière  royale  étaient  exposés  aux  re- 
gards des  curieux.  Georges  de  Bade,  évêque  de  Metz,  devait 
sacrer  le  nouveau  roi.  Tout  était  prêt  pour  la  cérémonie, 
lorsque,  vers  deux  heures  du  matin,  le  duc  fut  prévenu  que 
l'empereur  s'était,  la  veille  au  soir,  mis  sur  une  barque 
et  laissé  aller   au  cours   de  la  Moselle. 

Force  fut  donc  au  duc  de  rester  duc. 

En  même  temps,  il  apprit  une  autre  nouvelle  qui  le  jeta 
dans  une  colère  presque  aussi  grande  que  l'avait  fait  la 
première  :  c'était  l'exécution  de  son  gouverneur  Hagenbach. 

Nous  avons  dit  deux  mots  de  ce  Hagenbach  ;  revenons  à 
lui. 

C'était  le  même  qui,  lorsque  le  duc  Philippe  le  Bon  avait 
fait  une  maladie  où  ses  cheveux  étaient  tombés,  s'était 
établi  à  la  porte  du  palais  avec  une  paire  de  ciseaux,  et 
avait  coupé  les  cheveux  de  tous  ceux  qui  entraient,  à  la 
longueur  des  cheveux  du  duc. 

Charles  n'avait  pas  oublié  l'anecdote  ;  il  aimait  les  hom- 
mes dans  le  genre  de  celui-là,  qui,  sans  s'inquiéter  de 
l'ordre  reçu,  exécutaient  ponctuellement  les  ordres.  Aussi 
a-t-on  vu  que,  lorsque  les  Suisses  s'étaient  plaints  de 
Hagenbach,  le  duc  avait  répondu,  ou  à  peu  près  :  «  Peu 
m'importe  que  mon  gouverneur  ne  plaise  pas  à  mes  voisins, 
pourvu  qu'il  me  plaise,  à  moi.  » 

Malheureusement  pour  Charles,  cet  homme  qui  lui  plai- 
sait, à  lui,  ne  savait  plaire  à  personne;  H  s'était  brouillé 
à  la  fois  avec  les  petits  et  avec  les  grands  :  avec  les  petits, 
en  frappant  les  blés,  le  vin  et  la  viande  d'une  taxe  que 
l'on  appella  le  mauvais  denier;  avec  les  grands,  en  leur 
disputant  leur  droit  de  chasse. 

Il  y  avait  eu  quelques  troubles  dans  la  ville  de  Thann. 
à  propos  de  cette  taxe  du  mauvais  denier  ;  le  conseil 
avait,  à  cette  occasion,  envoyé  quatre  députés  à  Hagenbach. 

—  Ah  !  dit  celui-ci,  votre  ville  ne  veut  pas  payer  en  ar- 
gent :  elle  payera  en  nature. 

Et  il  fit  couper  la  tête  aux  quatre  députés. 

D'autres  fois,  il  n'allait  même  pas  chercher  le  bourreau, 
et,  à  la  suite  d'une  discussion,  ou  même  sans  discussion, 
il  frappait  de  sa  propre  main,  avec  la  première  arme  qui 
se  trouvait  à  sa  portée. 

Tout  était  insolent  en  lui,  jusqu'à  sa  livrée,  jusqu'à  ses 
armes.  Sa  livrée  "était  blanc  et  gris,  et,  sur  sa  poitrine, 
elle  portait,  au  milieu  d'un  écusson  de  gueules,  trois  dés 
au  naturel,  avec  ces  deux  mots  :  Je  passe. 

Et,  en  effet,  Pierre  de  Hagenbach  passait  toujours  et 
partout. 

Il  avait  l'habitude  de  dire  : 

—  Je  sais  bien  que  je  serai  damné  ;  mais,  vivant,  je  ferai 
à  mon  plaisir.  Moi  mort,  que  le  diable  prenne  mon  corps 
et  mon  àme,  je  n'en  aurai  plus  que  faire  et  ne  les  réclame- 
rai pas. 

C'étaient  surtout  ses  débauches  sans  vergogne  et  sans 
frein  qui  le  faisaient  détester.  Comme  il  poursuivait  une 
jeune  nonne  que  ses  parents  avaient  enlevée  de  son  cou- 
vent et  fait  cacher,  il  fit  crier  dans  les  rues,  à  son  de 
trompe  et  par  le  crieur  public,  que  ceux  qui  avaient  caché 
la  religieuse  eussent  à  la  lui  ramener  sous  peine  de  mort. 

Un  jour,  il  était  à  l'église,  courtisant  une  femme,  —  au- 
cun lieu  ne  lui  était  sacré  —  l'autel  était  tout  paré  pour 
la  messe,  et  lui  causait  avec  cette  femme,  le  coude  appuyé 
sur  l'autel. 

Le  prêtre  vint  pour  commencer  l'office  ;  mais  Pierre  de 
Hagenbach,  le  menaçant  : 

—  Eh  !  sire  prêtre,  dit-il,  ne  vois-tu  pas  que  j'officie  à 
ton   autel?    Cherches-en   un   autre. 

Et  le  prêtre,  en  effet,  fut  obligé  d'aller  officier  à  un 
autre  autel,  et  l'on  remarqua  qu'au  moment  où  il  consa- 
crait l'hostie,  Pierre  de  Hagenbach  embrassait  sa  maîtresse.. 

Enfin,  s'il  faut  en  croire  monsieur  de  Barante,  Pierre 
de  Hagenbach  aurait  fait  pis  encore.  —  Nous  disons  s'il 
faut  en  croire,  parce  que  monsieur  de  Barante  néglige 
d'indiquer  la  source  où  il  a  pris  l'anecdote  que  nous  allons 
raconter,  et  que  notre  consciencieux  et  savant  Michelet 
avoue  n'avoir  pu  retrouver  cette  source. 

Citons  : 

Il  arriva  un  jour  à  Hagenbach  de  donner  une  fête,  et. 
tout  à  coup,  après  avoir  renvoyé  les  maris,  il  fit  mettre 
les  femmes  toutes  nues,  leur  couvrant  seulement  la  tête  ; 
puis  il  fit  rentrer  les  maris  et  leur  donna  ordre  de  recon- 


naître leurs  femmes.  Ceux  qui  se  méprenaient  étaient  pré- 
cipités du  haut  de  l'escalier  en  bas  ;  ceux  qui  ne  se  trom- 
paient point  étaient,  comme  pour  recevoir  les  félicitations 
du  gouverneur,  contraints  de  boire  une  telle  quantité  de 
vin,    qu'ils   en   devenaient   malades   à   mourir. 

Mais  ce  qui  faisait  le  plus  grand  tort  au  duc,  c'étaient 
les  insultes  de  cet  homme  aux  villes  libres  et  aux  Suisses. 

Ainsi,  en  parlant  de   Strasbourg  : 

—  Il  ne  faut  plus  souffrir,  disait-il,  des  privilèges  qui 
mettent  le  pouvoir  aux  mains  des  gens  de  basse  condition  -, 
ce  sont  les  princes  qui  doivent  gouverner,  et  non  les  tail- 
leurs et  les  cordonniers. 

Il  disait  de  Bâle  : 

—  Que  j'en  obtienne  la  permission  du  duc,  et  je  lui  aurai 
Bâle  en  trois  jours. 

Enfin,    raillant   l'ours   de  Berne,   il   disait  : 

—  Voilà  l'hiver  qui  vient  :  nous  prendrons  sa  peau  pour 
faire  une  fourrure. 

Sur  ces  entrefaites,  le  bruit  se  répandit  que,  grâce  au 
roi  Louis  XI,  une  alliance  venait  d'être  signée  entre  la 
confédération  helvétique  et  le  duc  Sigismond,  ce  vieil  en- 
nemi des  Suisses. 

C'était  vrai. 

Bien  plus,  le  duc  de  Bourgogne  tenait  l'Alsace,  une 
partie  du  moins,  à  titre  de  gage  non  racheté  :  Louis  XI  fait 
la  moitié  des  fonds  ;  les  villes  en  se  cotisant,  font  le  reste, 
et  l'Autrichien  Sigismond  déclare  au  duc  de  Bourgogne 
qu'il  le  met  en  demeure  de  lui  rendre  les  villes  autrefois  en- 
gagées à  son  grand-père.  L'argent  est  à  Bâle,  il  peut  le  faire 
toucher. 

Ainsi,  une  vaste  ligue  se  formait  entre  les  villes  du  Ehin, 
les   Suisses   et   la   France. 

Ces  nouvelles  avaient  surpris  Pierre  de  Hagenbach  a 
l'improviste.  Il  n'avait  point  de  nouvelles  du  duc  de  Bour- 
gogne ;  il  pensa  qu'il  fallait,  avant  tout,  lui  conserver  les 
villes  et  y  mettre  des  garnisons. 

Il  munit  Thann  et  marcha  sur  Brisach.  où  il  arriva 
pendant    l'office    du    vendredi    saint. 

Ce  jour-là,  il  était  en  dévotion.  Après  avoir  fait  jon 
entrée  dans  la  ville,  il  fit  son  entrée  dans  l'église,  et, 
comme  le  curé  lisait  la  passion,  il  l'interrompit  en  lui 
ordonnant  de  reprendre  à  partir  du  commencement. 

C'est  ce  que  l'on  fit  depuis  pour  Louis  XIV. 

Ensisheim  avait  chassé  sa  garnison  bourguignonne  et 
fermé  ses  portes  ;  Pierre  de  Hagenbach  sortit  de  Brisach 
dans  la  nuit  du  dimanche  de  Pâques  en  disant  ; 

—  Nous  allons  leur  donner  la  bénédiction  pascale. 
Pierre  de  Hagenbach  se  trompait  :  les  habitants  avaient 

placé  une  sentinelle  au  clocher  ;  la  sentinelle  le  vit  venir 
avec  sa  troupe,  et  donna  l'alarme  ;  il  fut  repoussé. 

C'était  un  échec  essuyé  à  la  vue  de  gens  qui  le  haïs 
saiént.  Il  ne  douta  point  que  bientôt  il  ne  fût  lui-même 
assiégé  dans  Brisach  et  il  résolut  de  se  mettre  en  défense. 

Les  habitants  étaient  à  la  grand'messe. 

Il  envoya  dans  toutes  les  églises  des  crieurs  qui  ordon- 
nèrent aux  fidèles,  quels  que  fussent  leur  âge,  leur  état  et 
leur  sexe,   d'aller  travailler  aux  fortifications. 

L'ordre  était,  â  la  fois  tyranniique  et  sacrilège.  Le  bruit 
se  répandit  qu'il  cachait  quelque  chose  de  plus  terrible  en- 
core. La  ville  n'avait  pas  assez  de  vivres  pour  nourrir  les 
habitants  et  la  garnison  ;  une  fois  les  habitants  dehors, 
les  portes  devaient  se  refermer,  les  travailleurs  ne  rentre- 
raient pas  et  l'on  égorgerait  ceux  qui  seraient  restés  dans 
les  maisons. 

Ces  bruits,  par  malheur,  étaient  assez  en  harmonie  avec 
les  manières  de  faire  du  gouverneur  ;  ils  prirent  donc 
créance. 

Un  pauvre  diable  appartenant  à  la  garnison  allemande, 
et  nommé  Frédéric  Voegelin,  homme  de  petit  état,  mais  de 
grand  courage,  —  il  n'était  que  tailleur  d'habits,  —  s'en- 
tendit avec  le  bourgeois  chez  lequel  il  était  logé,  un  des 
notables  de  la  ville,  tous  deux  visitèrent  les  postes  des  sol- 
dats allemands.  Voegelin  était  capitaine,  ce  qui  lui  donnait 
auprès  des  militaires  une  autorité  égale  à  celle  que  possé- 
dait le  bourgeois  sur  ses  compatriotes.  Ils  obtinrent  que 
soldats  et  bourgeois  fussent  réunis  en  armes,  sur  la  grande 
plaoe,  au  point  du  jour. 

Les  soldats  avaient  accepté  avec  d'autant  plus  d'empres- 
sement que  depuis  longtemps  ils  n'étaient  point  payés,  et 
que  Voegelin  leur  avait  dit  qu'il  était  question  de  leur 
solde.  . 

Vers  les  sLx  heures  du  matin,  soldats  et  bourgeois,  étant 
assemblés  comme  il  était  convenu,  Voegelin  monte  che/. 
le  gouverneur. 

—  Qu'est-ce  que  ce  bruit  qui  se  fait  sur  la  place,  demande 
Hagenbach.    et  que   me   veux-tu? 

—  Ce  sont  mes  soldats  qui  n'ont  pas  le  sou,  répond  Voege- 
lin. 

—  Eh   bien,   après? 

—  Après,   ils  veulent  être   payés. 

—  Ils  auront  de  la...,  répond  Hagenbach;  et,  si  tu  t'avises 
de  me  demander  autre  chose,  je  te  fais  jeter  à  la  rivière. 


CHARLES    LE    TEMERAIRE 
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Voegelin  paraît  se  rendre  à  l'argument  ;  mais,  à  peine 
retourné  vers  ses  hommes,  il  fait  battre  le  tambour. 

A  ce  bruit,  Hagenbach,  qui  ne  craignait  ni  Dieu  ni  dia- 
ble, descend  sur  la  place,  tire  son  épée  et  veut  en  frapper 
Voegelin. 

On  eût  dit  un  signal  convenu  :  ce  fut  à  qui  se  jetterait  sur 
Hagenbach  ;  hommes,  femmes,  enfants,  tout  le  monde  se 
mit  de  la  partie. 

Le  gouverneur  se  réfugia  dans  une  maison  voisine  :  il  y 
fut  poursuivi.  Force  fut  à  Voegelin  de  se  faire  son  défen- 
seur :  soldats  et  bourgeois  voulaient  mettre  le  misérable  en 
morceaux. 

Comme  le  prix  des  domaines  engagés  à  la  maison  de 
Bourgogne  était  payé  au  duc  Charles,  ou  du  moins  déposé, 
et  que  celui-ci  n'avait  qu'à  le  faire  prendre,  le  duc  Sigis- 
mond  se  considéra  comme  ayant  chez  lui  droit  de  haute 
et  de  basse  justice.  Il  nomma  Hermann  d'Eptengen  pour 
remplir  en  son  nom  l'emploi  de  landvogt,  que  Pierre  de 
Hagenbach  remplissait  au  nom  du  duc  Charles,  et  donna  au 
nouveau  gouverneur  une  troupe  de  deux  cents  cavaliers  qui 
lui  suffirent,  et  au  delà,  pour  maintenir  son  autorité,  toute 
la  population  s'étant  réunie  à  lui  ;  de  sorte  que  ce  fut  une 
allégresse  générale,  à  ce  point  que  tous,  jusqu'aux  petits  en- 
fants chantaient  : 

Le   Christ   est   ressuscité  ;   le  gouverneur   est  pris  ; 

Réjouissons-nous  i 

Sigismond  sera  notre  consolateur  ; 

Kyrie  eleison  I 

Quelques  jours  après,  le  duc  Sigismond  arriva  en  per- 
sonne. Il  trouva   Pierre   de  Hagenbach   prisonnier. 

Il  assembla  un  jury  de  seize  chevaliers  ;  huit  villes  de- 
vaient le  fournir  :  Strasbourg,  Colmar,  Schlestadt,  Fri- 
bourg  en  Brisgau,  Brisach,  Bâle,  Berne  et  Soleure. 

Le  tribunal  fut  unanime  pour  condamner  Pierre  de  Ha- 
genbach à  la  peine  de  mort. 

Celui-ci  ne  demanda  d'autre  grâce  que  d'avoir  la  tête 
tranchée. 

Huit  bourreaux  se  présentèrent  pour  remplir  cet  office 
suprême  ;  c'étaient  les  bourreaux  des  huit  villes  qui  avaient 
envoyé  des  juges.  Celui  de  Colmar  fut  choisi  comme  le 
plus  expert. 

L'ex-gouverneur,  après  avoir  été  dégradé  de  l'ordre  de 
la  chevalerie,  fut  conduit  au  lieu  du  supplice  entre  deux 
moines  franciscains.  C'était  pendant  la  nuit  :  des  torches 
éclairaient  la  marche  funèbre  ;  une  foule  immense  suivait 
le  cortège. 

L'échafaud  était  dressé  dans  une  prairie  à  la  porte  de 
la  ville. 

Le  condamné  en  monta  les  degrés  d'un  pas  ferme  ;  puis  il 
fit  signe  qu'il   voulait  parler. 

Tout  le  monde  se  tut. 

—  Vous  tous  qui  m'écoutez,  dit  Hagenbach,  soyez-moi 
témoins  que  je  n'ai  pas  peur  de  la  mort,  quoique  je  l'at- 
tendisse, non  pas  de  cette  sorte,  mais  les  armes  à  la  main. 
Ce  que  je  regrette,  ce  n'est  pas  ma  propre  vie,  c'est  tout 
le  sang  que  ma  mort  va  faire  couler  ;  car,  songez-y  bien, 
Monseigneur  ne  laissera  pas  ce  jour  sans  vengeance.  Je  sup- 
plie Dieu  de  me  pardonner  d'avoir  mérité  une  telle  sentence 
et  une  plus  cruelle  encore.  Vous  tous  dont  j'ai  été  le  gou- 
verneur pendant  quatre  années,  pardonnez-moi  ce  que  j'ai 
pu  faire  par  défaut  de  sagesse  ou  par  malice;  j'étais 
homme,  pardonnez-moi. 

Puis  il  déclara  qu'il  laissait  à  l'église  de  Brisach  sa 
chaîne  d'or  et  ses  seize  chevaux,  s'entretint  un  instant  avec 
son   confesseur,   et   posa  sa  tête  sur  le  billot. 

Aussitôt  l'épée  flamboya  aux  nfains  de  l'exécuteur,  et  la 
tête,  séparée  du  corps,  roula  sur  la  plate-forme. 

Cette  tête  appartenait  de  droit  à  celui  qui  l'avait  tranchée, 
c'est-à-dire  au  bourreau  de  Colmar,  qui  la  rapporta,  en 
manière  de  trophée,  à  ses  concitoyens.  On  peut  la  voir  en- 
core à  Colmar  :  c'est  celle  d'un  homme  de  quarante  à  qua- 
rante-cinq ans,  avec  des  cheveux  roux  et  des  dents  serrées  ; 
une  vraie  tête  de  damné  qui  garde  son  obstination  au  delà 
de  la  mort. 


XIX 

LE   HÉRAUT   D'ANGLETERRE 


Comme  l'avait  prévu  Hagenbach,  le  duc  Charles  fut  exas- 
péré :  il  perdait  à  la  fois  un  homme  dévoué  et  une  riche 
province. 

n  fit  avec  Edouard  IV  un  traité  par  lequel  il  lui  donnait 
la  France,  se  contentant,  lui,  de  Nevers,  de  la  Champagne 
et  des  villes  de  la  Somme. 


Le  duc  signa  ce  traité  le  25  juillet  1474. 

Puis,  le  30,  il  alla  joindre  ses  gens,  qui,  depuis  le  19, 
assiégeaient  la  petite  ville  de  Neuss. 

Neuss  dépendait  de  l'archevêché  de  Cologne.  L'archevêque 
Robert  de  Bavière,  en  querelle  avec  son  chapitre,  avait  dé- 
cliné la  juridiction  de  l'empereur  et  pris  pour  avoué  et 
défenseur  le  duc  de  Bourgogne.  Celui-ci  avait  envoyé  à  la 
ville  l'ordre  d'obéir  ;  mais  son  héraut  avait  été  insulté,  ses 
armes  avaient  été  traînées  dans  la  boue,  et  les  seigneurs 
du  pays,  chanoines  en  même  temps  que  seigneurs,  avaient 
élu  archevêque  Hermann  de  Hens,  frère  du  landgrave,  le 
même  qui  fut  plus  tard  appelé  Hermann  le  Pacifique. 

Le  15  juillet,  le  nouvel  archevêque  s'était  jeté  dans  Neuss. 
Il  y  tint  un  an  tout  entier,   de  juillet  1474  à  juillet  1475. 

Le  ciel  se  rembrunissait  pour  le  duc  de  Bourgogne  ;  son 
bonheur  semblait  l'abandonner,  et,  comme  les  avertisse- 
ments commençaient  par  les  petites  choses,  au  lieu  de  lever 
le  siège,   il  fit  la  faute  de  s'y  acharner. 

Il  arriva  alors  que  l'on  reprit  cœur  contre  lui  ;  il  était 
toujours   le   Terrible,  mais  il  n'était  plus  l'Invincible. 

Le  jeune  René  de  Lorraine,  à  qui  le  duc  voulait  prendre 
son  duché,  conclut  alors  un  traité  avec  Louis  XI  ;  et,  comme 
son  grand-père,  ie  vieux  roi  René,  avait,  disait-il,  l'inten- 
tion de  le  déshériter  pour  donner  la  Provence  au  duc  de 
Bourgogne,   Louis  XI   saisit   l'Anjou  à  titre  de   gage. 

Les  Suisses,  de  leur  côté,  déclaraient  la  guerre  au  duc, 
entraient  en  Franche-Comté  et  gagnaient  sur  ses  géné- 
raux la  bataille  d'Héricourt. 

C'étaient,  à  cette  époque  déjà,  de  rudes  soldats  que  les 
Suisses  :  ils  venaient  de  le  prouver  en  s'affranchissant  du 
joug  de  l'Autriche.  Louis  XI  avait  fait  connaissance  avec 
eux  autrefois,  à  la  bataille  de  Saint-Jacques,  et,  quoiqu'il 
les  eût  battus,  il  avait  gardé,  de  la  façon  dont  ils  se  fai- 
saient tuer,  un  terrible  souvenir. 

Les  Suisses  commençaient,  avec  les  Anglais,  à  donner 
l'idée  de  ce  que  serait  dans  l'avenir  le  fantassin,  en  ma- 
tière de  guerre,  c'est-à-dire  le  grand  pivot  sur  lequel  tour- 
nerait toute  la  stratégie  moderne. 

Seulement,  les  archers  anglais  se  battaient  de  loin,  tandis 
que  les  piquiers  suisses  se  battaient  corps  à  corps  ;  et  même, 
pour  rapprocher  les  distances,  tenaient-ils  la  pique  par  le 
milieu,  au  lieu  de  la  tenir  par  le  bout,  comme  faisaient 
les  autres  peuples. 

Ces  montagnards  croyaient  fermement,  —  et  l'expérience 
leur  avait  prouvé  qu'ils  avaient  raison  de  le  croire,  — 
ils  croyaient  fermement  qu'en  se  réunissant  par  masses  et 
en  poussant,  les  yeux  fermés,  la  hallebarde  devant  eux.  ils 
renverseraient   les   plus    redoutables    hommes    d'armes. 

Ils  se  réunissaient  donc,  lorsqu'il  s'agissait  de  charger, 
fermaient  les  yeux  et  poussaient  en   avant. 

Rien  n'avait  prise  sur  ces  hommes  vivant  d'une  si  puis- 
sante vie  animale,  que,  blessés  à  mort,  ils  continuaient  de 
combattre j    rien,    pas    même    le    poison! 

Lisez  ce  qu'écrit  sur  eux,  soixante  ans  plus  tard,  le 
loyal  serviteur  :  «  Sachant  la  façon  dont  les  Suisses  bu- 
vaient, —  aujourd'hui  encore,  on  dit  :  «  Boire  comme  un 
Suisse  !  »  —  les  Italiens,  raconte  Fleuranges,  empoisonnè- 
rent, non  pas  l'eau,  mais  le  vin  des  villes  par  où  les  Suisses 
devaient  passer.  Les  Suisses  burent  le  vin,  et  ne  s'en  portè- 
rent que  mieux  !  » 

C'était  à  ces  rudes  vachers  que  le  duc  de  Bourgogne  allait 
avoir  affaire. 

Le  roi  Louis  XI,  nous  l'avons  dit.  venait  de  traiter  avec 
eux.  Les  cantons  lui  vendaient  six  mille  hommes,  au  prix 
de  quatre  florins  et  demi  par  mois  et  par  homme.  Lui, 
moyennant  ces  quatre  florins  et  demi  par  homme,  leur  fai- 
sait faire  la  guerre  à  qui  il  voulait,  avec  charge  de  les 
secourir.  Cependant,  s'il  ne  les  voulait  pas  secourir,  il  en 
était  libre,  à  charge  de  leur  payer  chaque  année  vingt  mille 
florins  qui  seraient  toujours  tenus  prêts  à  Lyon. 

Le  duc  de  Bourgogne,  qui  comptait  ne  faire  de  Neuss 
qu'un  déjeuner,  puis  ensuite  accomplir  ses  vastes  projets 
sur  la  France,  n'avait  pas  seulement  devant  Neuss  une  ar- 
mée :  il  y  avait  quatre  armées  !  une  de  Lombards,  que  lui 
avait  amenée  Jacques  de  Savoie  ;  une  d'Anglais,  qu'il  avait 
louée,  à  Edouard  ;  une  de  Français,  tirée  de  ses  Etats,  et. 
enfin,  une  d'Allemands.  Et,  avec  ces  quatre  armées,  il  ne 
pouvait  prendre  une  bicoque  ! 

Aussi  le  camp  des  assiégeants  était-il  une  ville  bâtie  de- 
vant la  ville.  Charles  s'était  fait  construire  une  maison 
d'où  il  dirigeait  le  siège,  y  demeurant  toujours  armé,  et, 
sans  doute  par  suite  d'un   vœu,  dormant   sur  une   chaise. 

Et,  pendant  ce  temps,  il  apprenait  toute  sorte  de  nouvelles 
qui  lui  semblaient  plus  folles  les  unes  que  les  autres  : 

Le  Luxembourg  était  envahi  par  les  Allemands. 

Perpignan  était  repris  sur  les  Aragonais. 

Louis   XI   envahissait   la  Picardie. 

René  de  Vaudemont  —  un  enfant  —  le  défiait  à  feu  et  à 
sang  ! 

Sa  forteresse  de  Pierrefonds  venait  de  se  rendre. 

Les  Anglais,  qu'il  attendait  toujours,  n'arrivaient  pas. 

Enfin,    l'empire    marchait    au    secours    de    Cologne:    dix 
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princes  arrivaient,  quinze  ducs  ou  margraves,  six  cent  vingt- 
cinq  chevaliers,  le  contingent  de  soixante-huit  villes  im- 
périales ! 

Mais  l'empereur,  toujours  dans  l'espoir  de  marier  son 
fils  à  l'héritière  de  Bourgogne,  ne  voulut  point  complète- 
ment se  brouiller  avec  Charles  ;  il  lui  proposa  de  remettre 
le  jugement  à  l'arbitrage  du  légat  du  pape,  présent  dans 
l'armée  impériale.  Le  duc,  enchanté  de  s'en  tirer  de  cette 
façon,  accepta  bien  vite.  Le  roi  Louis  avançait  toujours 
et  était  déjà  en  Artois. 

Le  légat  entra  dans  Neuss,  le  9  juin  1475,  avec  les  con- 
seillers impériaux  et  bourguignons. 

Le  26  du  même  mois,  le  duc  leva  son  camp. 

Il  venait  d'apprendre  que  les  Anglais,  qui  avaient'  tant 
tardé,  étaient  enfin  débarqués  à  Calais. 

Qui  les  avait  appelés  là? 

Pas  du  tout  le  roi  de  France,  bien  entendu  ;  un  peu  le 
duc  de  Bourgogne  ;  beaucoup  le  comte  de  Saint-Pol. 

Nous  allons  voir  tout  à  l'heure  tomber  la  tête  de  ce 
dernier  ;  sachons  bien  pourquoi  elle  tomba. 

Le  connétable  n'ignorait  pas  que,  depuis  le  siège  de  Beau- 
vais,  le  roi  et  le  duc  le  haïssaient  mortellement  :  le  duc, 
pour  ne  pas  l'avoir  servi  contre  le  roi  ;  le  roi,  pour  ne 
pas  l'avoir  servi  contre  le  duc. 

Aussi  le  roi  et  le  duc  étaient-ils  convenus,  d'un  commun 
accord,  de  se  défaire  du  connétable  ;  les  ambassadeurs  char- 
gés de  la  négociation  avaient  échangé  leurs  signatures.  Le 
connétable  était  à  la  fois  déclaré  traître  et  criminel  par 
les  deux  princes,  et  chacun  s'engageait  à  le  faire  exécuter 
dans  les  huit  jours,  s'il  parvenait  à  mettre  la  main  sur  lui. 

Mais  à  peine  le  traité  fut-il  signé,  que  Louis  XI  soup- 
çonna le  duc  de  vouloir  se  réconcilier  avec  le  connétable 
en  faisant  valoir  près  de  celui-ci  la  haine  que  lui  portait 
le  roi. 

Il  songea  donc  à  prendre  les  devants,  c'est-à-dire  à  se 
donner  Saint-Pol  contre  le  duc,  et,  à  cet  effet,  il  proposa 
une   ertrevue   au   connétable. 

Le  connétable  accepta,  mais  en  prenant  toutes  ses  mesures. 

L'entrevue  eut  lieu  sur  une  chaussée  près  de  Ham. 

Une  barrière  était  établie  en  travers  du  chemin  pour  sé- 
parer le  roi  du  comte.  —  Le  pont  de  Montereau  avait  laissé, 
sous  ce  rapport,  des  souvenirs  qui  ne  permettaient  point  de 
négliger  les  précautions. 

Derrière  lui,  le  comte  de  Saint-Pol  avait  trois  cents  gen- 
tilshommes armés  et  leur  suite  ;  en  outre,  il  était  cuirassé 
sous  sa  robe. 

Le  roi,  qui  tardait  un  peu,  envoya  Comines  pour  l'excu- 
ser et  dire  qu'il  arrivait. 

Il  arriva,  en  effet,  amenant  six  cents  hommes  d'armes, 
commandés  par  le  comte  de  Dammartin,  le  plus  grand 
ennemi  du  connétable. 

Louis  XI  s'avança  sur  la  chaussée  avec  cinq  ou  six  per- 
sonnes de  sa  suite  seulement. 

Saint-Pol  s'excusa  alors  d'être  si  bien  accompagné. 

—  Mais,  si  j'ai  .marqué  quelque  défiance,  dit-il,  c'est  à 
cause  du  comte  de  Dammartin. 

—  Allons,  allons,  répondit  le  roi,  ce  jour  est  celui  de 
la  réconciliation  générale  :  je  veux  faire  votre  paix  avec  lui. 

Et  il  appela  Dammartin,  qui  s'approcha  seul. 
Louis  XI  passa  le  premier  de  l'autre  côté  de  la  barrière 
et   embrassa   Saint-Pol. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  il  ne  sera  jamais  question  du 
passé  entre  nous;  mais  vous  tiendrez  tout  ce  que  vous 
m'avez  promis. 

—  Je  vous  le  jure,  sire,  répondit  le  connétable. 

—  Je  puis  donc  compter  que  vous  êtes  de  mon  parti  ? 

—  Envers  et  contre  tous,  sire  ! 

—  Alors,   arrive   ici   Dammartin,   et   embrasse   notre  ami. 
Le  comte  s'approcha  et  obéit. 

Sur  quoi,  Louis  XI  emmena  Saint-Pol  à  Noyon,  et  lui 
fit  gruMio  chère  jusqu'au  lendemain,  où  le  comte  retourna 
à  Sainl-Qu.ontin. 

Pourquoi  le  roi  fit-il  cette  avance  au  connétable? 

Qui  pourrait  le  dire?  Sans  doute,  il  avait  encore  besoin 
de  lui  pour  quelque  mystérieuse  trame  qu'il  était  en  train 
d'ourdir. 

Quant  aux  craintes  qu'il  avait,  que  le  ,duc  ne  fît,  de  son 
côté,  des  avances  à  Saint-Pol,  Louis  XI  ne  se  trompait  pas  : 
deux  jours  après  son  entrevue  avec  le  roi,  le  connétable 
reçut  un  message  du  duc  de  Bourgogne,  qui  lui  offrait  une 
pension  de  dix  mille  écus  s'il  tenait  les  promesses  faites 
à  la  suite  de  Montlhéry. 

Le  connétable  répondit  au  duc  qu'il  pouvait  compter  sur 
lui,  qu'il  trouverait,  un  jour  ou  l'autre,  moyen  de  saisir 
le  roi  au  collet  et  de  le  lui  livrer. 

Une  fois  Louis  XI  entre  les  mains  du  duc  de  Bourgogne,  le 
connétable  se  chargeait  d'aller  prendre  la  reine  et  le  dau- 
phin, et  de  les  envoyer  en  exil. 

La  France  sans  roi.  sans  reine  et  sans  dauphin,  le  duc 
en  ferait  à  son  plaisir. 

Cependant,  on  était  fort  divisé  dans  le  conseil  du  roi. 

Le  roi  voulait  prolonger  les  trêves  avec  le  duc  de  Bour- 


gogne ;  les  conseillers,  au  contraire,  disaient  que,  le  duc 
ayant  la  guerre  avec  les  cantons  et  l'Autriche,  mieux  valait 
se  déclarer  et  venir  en  aide  aux  Suisses  et  à  l'archiduc 
Sigismond. 

Mais  Comines,  qui  connaissait  le  duc,  se  rangea  de  l'avis 
du  roi,  et  insista  pour  la   prolongation   des  trêves. 

—  Donnez-lui  sa  trêve,  dit-il  à  Louis  XI  :  laissez-le  s'aller 
heurter  contre  ces  pays  d'Allemagne,  qui  sont  plus  grands 
et  plus  puissants  qu'on  ne  saurait  croire.  Quand  il  aura  pris 
une  place  ou  mené  à  fin  une  querelle,  il  en  entreprendra 
une  autre  ;  il  n'est  pas  homme  à  se  rassasier  jamais  d'en- 
treprises ;  plus  il  est  embrouillé,  plus  il  s'embrouille  !  Pour 
vous  venger  de  lui,  il  suffit  de  le  laisser  faire;  cette  Alle- 
magne est  si  grande  et  si  forte,  qu'il  s'y  consumera  et 
perdra  de  tous  les  points.  L'empereur  est,  à  la  vérité,  homme 
de  peu  de  sens  et  de  peu  de  coeur  ;  il  aimerait  mieux  tout 
endurer  que  de  dépenser  son  argent  ;  mais  les  princes  de 
l'empire  y  mettront  bon  ordre. 

Le  roi  écouta  Comines,  et  bien  lui  en  prit.  Il  était  en 
négociations  avec  le  duc  quand  les  Anglais  débarquèrent, 
et  le  duc  ne  pouvait,  sans  rompre  les  trêves,  se  joindre  à 
eux  activement. 

Saint-Pol  avait  appelé  les  Anglais,  on  le  conçoit  mainte- 
nant, parce  qu'il  avait  besoin  d'embrouiller  les  affaires 
du   roi   et  du  duc,  afin  de   débrouiller  les  siennes. 

Le  duc  croyait  que  les  Anglais  débarqueraient  dans  la 
Normandie  et  remonteraient  la  Seine  ;  point  !  Us  débarquè- 
rent à  Calais,  à  deux  pas  de  la  Flandre,  presque  sur  les 
terres  de  Bourgogne. 

Pressé  de  les  éloigner,  Charles  quitta  Neuss,  courut  à 
Bruges  demander  de  l'argent,  et,  le  14  juillet,  joignit 
Edouard. 

Edouard  était  venu  en  personne  avec  quatorze  mille  ar- 
chers, cinq  cents  hommes  d'armes  et'  toute  la  noblesse 
d'Angleterre. 

Le  duc  ne  se  pressait  tant  que  pour  pousser  l'armée  an- 
glaise en  France. 

Pendant  ce  temps,  Edouard  envoyait  à  Louis  XI  son  héraut 
Jarretière  ;  celui-ci  remit  au  roi  la  lettre  de  défi  de  son 
maître,  en  présence   de  toute  la  cour. 

Edouard,  par  cette  lettre  de  défi,  sommait  Louis  XI  de 
lui  rendre  son  royaume  de  France  ;  en  cas  de  refus,  Edouard 
protestait  que  les  maux  et  l'effusion  du  sang  qui  pourraient 
advenir  ne  seraient  point  de  son  fait. 

Cette  lettre  était  en  si  beau  style  français,  qu'il  était 
évident  que  ce  n'était  point  un  Anglais  qui  l'avait  écrite. 

Le  roi  lut  tout  bas  ;  les  seigneurs  qui  l'entouraient  étaient 
fort  inquiets  de  savoir  ce  que  contenait  le  message  ;  mais 
Louis  XI  n'était  pas  homme  à  conter  ainsi  ses  affaires  à 
tout  le  monde. 

Il  mit  la  main  sur  l'épaule  du  héraut  et  le  conduisit  dans 
un  cabinet  voisin. 

Arrivé  là,  Louis  XI  commença  de  lui  parler  avec  cette 
familiarité  qui  lui  gagnait  si  facilement  les  inférieurs. 

—  Je  n'ignore  pas,  dit-il,  que,  si  mon  cousin  le  roi  d'An- 
gleterre, votre  maître,  s'en  vient  en  mon  royaume  pour  me 
faire  la  guerre,  c'est  un  peu  contre  sa  volonté  ;  aussi  ne 
lui  en  sais-je  nullement  mauvais  gré  et  n'en  suis-je  pas 
moins  son  frère  et  ami.  S'il  a  entrepris  ce  voyage,  c'est 
à  la  requête  du  duc  de  Bourgogne,  et  parce  qu'il  y  est 
contraint  par  ses  communes  d'Angleterre  ;  mais  il  peut  voir 
que  la  saison  est  presque  passée  ;  le  duc  de  Bourgogne  ne 
pourra  l'aider  en  rien.  Il  revient  de  son  siège  de  Neuss, 
tout  déconfit  et  ruiné.  Son  armée  est  en  si  mauvais  état, 
qu'il  n'osera  la  montrer  aux  Anglais.  Je  n'ignore  pas  non 
plus  que  mon  frère  d'Angleterre  a  des  intelligences  avec  le 
connétable  dont  il  a  épousé  la  nièce  ;  mais  qu'il  ne  s'y 
fie  pas,  il  en  sera  trompé  '.  J'en  pourrais  dire  long  sur  tous 
les  biens  que  je  lui  ai  faits  et  les  trahisons  que  j'en  ai 
reçues.  Il  ne  veut  que  vivre  en  dissimulation,  entretenir 
chacun  et  faire  son  profit... 

Jarretière   écoutait   en   silence.   Le   roi    continua  : 

—  Votre  maître  ferait  bien  mieux  de  conclure  une  loyale 
paix  avec  ses  anciens  ennemis,  que  de  compter  sur  les 
promesses  de  ses  nouveaux  amis.  En  outre,  la  paix  est  plus 
agréable  à  Dieu  qu'aucune  chose  que  ce  soit  ;  aussi  est- 
elle  mon  plus  grand  désir.  Voilà  donc  ce  qu'en  fidèle  ser- 
viteur, vous  devriez  dire  à  votre  maître  ;  ce  serait  pour 
son  bien.  Vous  n'en  seriez  pas  plus  mal  avec  moi,  et,  si 
par  vos  bons  soins,  mon  cousin  d'Angleterre  voulait  enten- 
dre à  un  arrangement,  vous  auriez,  en  témoignage  de  mon 
amitié,  mille  écus  d'or,  en  sus  des  trois  cents  que  je  vais 
vous   donner. 

Jarretière  était  fort  séduit  par  ces  offres,  et  plus  encore 
par  la  manière  familière  dont  le  roi  lui  avait  parlé  ;  il 
promit  d'user  du  peu  d'influence  qu'il  pouvait  avoir  sur 
son  maître;  avoua  qu'Edouard  n'était  pas  très  porté  à 
la  guerre,  et  conseilla  à  Sa  Majesté,  lorsque,  à  son  tour  elle 
enverrait  son  héraut,  de  l'adresser  à  milord  Howard  et 
à   milord    Stanley. 
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Puis  il  ajouta  : 

—  Et  aussi  un  peu  à  moi,  sire,  afin  que  nous  l'aidions 
à  se  bien  conduire. 

Louis  XI  rentra  avec  le  héraut  d'Angleterre  dans  la  cham- 
bre où  tous  les  seigneurs  attendaient  impatiemment  ;  on 
remarqua  que  le  roi  avait  l'air  gai  et  ouvert. 

—  Monsieur  d'Argenton,  dit  le  roi  à  Comines  ;  —  il  lui 
avait  donné  la  seigneurie  d'Argenton,  et  l'appelait  ainsi 
depuis  qu'il  lui  avait  fait  ce  don  :  —  monsieur  d'Argenton, 
il  faut  faire  mesurer  trente  aunes  de  velours  cramoisi  pour 
donner  au  héraut  d'Angleterre. 

Puis,  à  voix  basse  : 

—  Tout  est  en  bon  chemin,  dit-il  :  ne  le  quittez  pas,  conti- 
nuez à  l'entretenir,  et  gardez  que  personne  ne  lui  parle 
avant  son  départ. 

Alors,  le  roi,  sans  rien  dire  de  sa  conversation  avec  la 
héraut,  se  mit  à  plaisanter  sur  la  lettre  de  son  cousin,  qui, 
disait-il,  était  devenu  bien  gras  pour  faire  la  guerre  main- 
tenant, et  combattre  à  pied,  comme  c'était   son   habitude. 

Or,  l'événement  justifia  ce  qu'avait  annoncé  Louis  XI  à 
Jarretière.  Edouard  croyait  trouver  les  marches  du  royaume 
déjà  occupées  par  l'armée  du  duc  de  Bourgogne,  les  troupes 
du  roi  battues  ou,  du  moins,  harassées  et  en  mauvais  état. 

Tout  au  contraire  :  à  Calais,  ni  duc  ni  armée  !  Ce  fut 
la  duchesse  de  Bourgogne  qui  arriva  d'abord  ;  elle  venait 
voir  son  frère. 

Puis,  enfin,  arriva  le  duc,  mais  seul. 

Ce  qu'avait  dit  le  roi  à  Jarretière,  de  cette  armée  détruite, 
était  donc  vrai? 

A  son  grand  étonnement,  Edouard  trouva  son  beau-frère 
bien  autrement  préoccupé  de  conquérir  la  Lorraine  pour 
son  compte,  que  de  l'aider,  lui,  Edouard,  à  conquérir  la 
France  pour  le  sien. 

Puis  Charles  ne  parlait  que  de  punir  les  gens  de  l'Alsace 
et  du  pays  de  Ferrette,  qui  lui  avaient  décapité,  comme  nous 
l'avons  dit,  son  gouverneur  Pierre  de  Hagenbach. 

Ces  desseins  nouveaux,  complètement  inconnus  du  roi  d'An- 
gleterre, et  qui  s'accordaient  si  peu  avec  les  engagements 
pris  par  le  duc  de  Bourgogne  vis-à-vis  d'Edouard,  se  tradui- 
sirent par  la  proposition  que  le  duc  finit  par  faire  au  roi  : 
à  savoir,  d'entamer  la  guerre,  non  point  de  compte  à  demi, 
mais  chacun  de  son   côté. 

Pendant  que  les  Anglais  passeraient  la  Somme  et  entre- 
raient en  France  par  Laon  et  Soissons,  lui,  Charles,  re- 
prendrait le  Luxembourg  et  la  Lorraine,  cette  Lorraine  qui 
lui  tenait  tant  au  cœur  ;  puis  arriverait  en  Champagne  par 
Nancy  et  trouverait  Edouard  à  Reims. 

Là,  il  serait  tout  porté  pour  être  sacré. 

La  proposition  avait  l'air  d'une  mauvaise  plaisanterie  ; 
les  Anglais  la  prirent  ainsi. 

Ils  sommèrent  le  duc  de  les  accompagner,  au  moins  de 
sa  personne,    s'il  ne  les  aidait  de  son  armée. 

Charles  prit  sa  route  avec  eux  par  Guines,  Saint-Omer, 
Arras,  Doullens  et  Péronne  ;  c'était  pays  à  lui. 

Les  Anglais  avaient  entendu  parler  de  l'hospitalité  de 
la  maison  de  Bourgogne  et  s'attendaient,  passant  par  les 
villes  du  duc,  à  éprouver  les  effets  de  cette  hospitalité  ; 
mais  point  :  le  duc  se  défiait  de  ses  hôtes  ;  il  entrait  dans 
ses  villes,  couchait  dans  ses  hôtels,  et  laissait  son  beau- 
frère  Edouard  coucher  dans  quelque  ferme,  et  son  armée  à 
la  belle   étoile.' 

Quand  les  Anglais  se  plaignaient  : 

—  Bon  !  disait  Charles,  prenez  patience  jusqu'à  Saint-Quen- 
tin !  A  Saint-Quentin  est  le  connétable,  qui  vous  a  tant  écrit 
de  venir  ;  il  vous  attend  les  portes  ouvertes. 
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On    arriva   devant   Saint-Quentin. 

Les  Anglais  croyaient  entrer  dans  une  ville  amie  ;  ils 
marchaient  sans  aucune  ordonnance,  comptant  qu'on  allait 
venir  au-devant  d'eux  avec  la  croix  et  la  bannière. 

Lorsqu'ils  furent  à  cinq  cents  pas  des  portes,  l'artillerie 
commença  de  tirer.  Edouard  crut  que  c'était  en  signe  de 
réjouissance  ;  mais  on  vint  lui  dire  que  le  premier  coup  de 
canon  était  chargé  à  boulet,  et  avait  tué  un  homme. 

Le  second  en  tua  deux. 

Puis  on  vit  la  garnison  qui  sortait  et  se  mettait  en  bataille. 

Le  connétable  faisait   des   siennes. 

Les  Anglais,  qui  s'étaient  imaginé  envahir  la  France,  y 
avaient  la  place  de  leur  camp,  voilà  tout. 

La  France  s'ouvrait  devant  eux,  mais  se  refermait  sur  eux. 

Quant  au  duc,  il  leur  parlait  toujours  de  la  nécessité  où 
il  était  de  les  quitter  pour  faire  sa  guerre  de  Lorraine. 


Edouard  voyait  que  tout  le  monde  l'avait  trompé  sur 
l'accueil  qu'il  recevrait  en  France  ;  excepté  le  roi  de  France. 

Il  av'ait  près  de  lui  Stanley  et  Howard,  qui  lui  répétaient 
à  tout  instant  : 

—  Voyez,  sire  ! 

Le  héraut  Jarretière  faisait  écho. 

Au  moment  où,  repoussés  par  la  canonnade  de  Saint-Quen- 
tin, les  Anglais  se  demandaient  avec  stupeur  où  ils  en  étaient 
et  ce  que  cela  voulait  dire,  on  fit  prisonnier  le  valet  d'un 
des  gentilshommes  appointés  de  la  maison  du  roi. 

Le  gentilhomme  se  nommait  Jacques  de  Granet  ;  l'aristo- 
crate histoire  a  oublié  le  nom  du  valet. 

C'était  le  premier  prisonnier  que  l'on  fît;  on  l'amena  au 
roi  Edouard,  qui  l'interrogea  et,  après  l'avoir  interrogé, 
le  renvoya  courtoisement. 

Comme  le  pauvre  diable  partait,  deux  seigneurs  l'arrêtè- 
rent, lui  donnant  chacun  un  noble  d'or,  et  lui  disant,  l'un  : 
«  Je  suis  Stanley  ;  »  l'autre  :  «  Je  suis  Howard  ;  recomman- 
dez-nous  à  votre  maître.   « 

Le  valet  revint,  fort  enchanté,  à  Compiègne,  où  était  le 
roi.  et.  demandant  à  lui  parler,  lui  raconta  toute  son  his- 
toire. Le  roi  le  prit  pour  un  espion  :  le  malheur  voulait 
que  Jacques  de  Granet  eût  un  frère  au  service  du  duc  de 
Bretagne  ;  de  là  la  défiance.  Le  valet  fut  arrêté  et  mis  aux 
fers. 

Mais  il  y  avait  dans  ce  qu'avait  dit  cet  homme  assez 
de  vérité  pour  que  Xouis  XI  ne  s'y  trompât  point  ;  aussi 
le  tirait-il  de  prison  dix  fois  par  jour,  et  après  l'avoir  in- 
terrogé, l'y  renvoyait-il,  de  plus  en  plus  convaincu  qu'il 
avait  tort  d'être  en  pareille  défiance. 

Ce  que  disait  cet  homme  était  en  harmonie  avec  ce 
qu'avait  dit  le  héraut  Jarretière. 

Il  y  avait  une  idée  qui  préoccupait  fort  le  roi  :  c'était 
d'envoyer,  lui,  de  son  côté,  quelqu'un  chez  les  Anglais. 

Par  malheur,  il  n'avait  pas  de  héraut  sous  la  main.  11 
était  à  table,  et,  comme  le  père  du  Cid,  il  ne  pouvait 
manger.  En  face  de  lui  était  Comines,  qui  savait  la  cause 
de  son  anxiété,  et  qui  l'invitait  à  prendre  un  parti. 

Tout  à  coup,  le  roi  parut  fixé. 

—  Ah  !    dit-il,    nous   y   voilà,    d'Argenton  ! 

—  Qu'y   a-t-il,    sire? 

—  Vous  connaissez  des  Halles,   mon   chambellan  ? 

—  Oui,  sire  :  le  fils  de  Mêrichon,  l'ancien  maire  de  La 
Rochelle. 

—  C'est  cela.  Eh  bien,  il  a  un  valet  que  j'ai  vu;  ce  valet 
est  un  homme  intelligent  :  je  le  voudrais  envoyer  au.  camp 
des  Anglais  en  l'habillant  en  héraut.  Allez-vous-en  dîner  dans 
votre  chambre,  envoyez  quérir  ce  valet,  et  proposez-lui  la 
chose. 

Le  sire  d'Argenton  connaissait  cette  habitude  du  roi  de 
se  servir,  autant  que  possible,  des  petites  gens,  les  trouvant 
généralement  habiles  aux  négociations  ;  il  monta  chez  lui 
et  envoya  chercher  le  valet. 

Celui-ci,  qu'on  appelait  Mérindol,  était  un  homme  de 
petite  mine,  qui  semblait,  au  premier  aspect,  peu  fait  pour 
jouer  le  rôle  de  héraut  ou  d'ambassadeur.  Cependant,  en 
causant  avec  lui,  Comines  lui  trouva  du  bon  sens  et  une 
façon  de  parler  aimable  et  insinuante.  C'est  ce.  qui  était 
resté  dans  la  mémoire  de  Louis  XI,  lequel  n'avait  vu  et 
entendu  cet  homme  qu'une  seule  fois. 

Après  un  instant  de  causerie,  Comines  dit  au  valet  de 
quoi  il  était  question. 

Le  malheureux  se  crut  mort  ;  il  se  jeta  aux  pieds  de  Co- 
mines et  le  supplia  de  charger  de  la  commission  quelque 
autre  plus  digne  que  lui. 

Mais  Comines  le  releva,  l'invita  à  dîner,  l'entretint  lon- 
guement, lui  montra  la  mission  sous  son  véritable  jour,  lui 
prouva  qu'il  n'y  avait  nul  péril  à  courir,  lui  promit  beau- 
coup d'argent,  lui  demanda  d'où  11  était,  et,  apprenant  qu'il 
était  de  La  Rochelle,  lui  demanda  s'il  ne  lui  serait  point 
agréable  d'avoir  quelque  bon  emploi  dans  l'île  de  Rhé. 

Sur  ces  entrefaites,  le  roi  monta  ;  il  se  doutait  bien  que 
le  pauvre  diable  ferait  des  difficultés,  et,  ces  difficultés, 
il  voulait  les  lever  lui-même.  Il  s'y  entendait  à  merveille 
et  était  l'homme  le  plus  persuasif  qui  fût  au  monde,  quand 
il   voulait.  ...         . 

Mérindol  finit  par   consentir   à  ce  que  demandait  le  roi. 

Seulement,  où  avoir  un  costume  de  héraut  pour  l'en  vêtir? 

Ce  fut  encore  Louis  XI  qui  en  trouva  le  moyen.  Il  envoya 
son  "rand  écuyer,  Alain  de  Villers,  chercher  la  bannière 
d'un  trompette  ;  on  ajusta  cette  bannière  à  la  façon  d'une 
cotte  de  héraut  aux  armes  de  France  ;  le  reste  du  costume 
fut  emprunté  à  un  héraut  du  frère  de  monsieur  de  Bour- 
bon On  fit  venir  un  cheval,  on  y  hissa  notre  homme,  lequel 
partit  sa  cotte  d'armes  roulée  dans  une  petite  valise  sur 
le  devant  de  sa  selle,  sans  avoir  parlé  à  àme  qui  vive. 

Il  arrivait  au  camp  anglais  juste  au  moment  où  le  duc 
de  Bourgogne  le  quittait  pour  rejoindre  son  armée  du 
Luxembourg  ;   le   moment  était  donc  admirablement   choisi. 

Le  héraut  improvisé  justifia  la  confiance  obstinée  que 
Louis  XI  avait  mise  en  lui  :  il  se  recommanda  de  lord  Staa- 
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ley  et  de  lord  Howard,  et  demanda  à  parler  au  roi  d'An- 
gleterre. 

L'audience  lui  fut  accordée  pour  le  soir  même,  après  le 
dîner  Edouard,  grand  mangeur,  était,  à  la  fin  de  ses  repas, 
dans  d'excellentes  dispositions  d'esprit  pour  écouter  des 
propositions  de  paix.  Ayant  entendu  celle  du  héraut  de 
Louis  XI,  il  assembla  son  conseil,  qui,  après  une  courte 
discussion,  se  décida  pour  la  paix. 

Le  bossu  Glocester  Tut  seul  d'un  avis  contraire  ;  mais 
cet  avis  isolé  ne  prévalut   point. 

Mérindol  fut  renvoyé  à  Louis  XI  avec  un  sauf-conduit  pour 
des  plénipotentiaires. 

Un  héraut  anglais  accompagnait  le  héraut  du  roi  de 
France. 

Avant  que  ce  dernier  quittât  le  camp,  Edouard  1  avait  fait 
venir  et  lui  avait  remis  une  coupe  d'argent  pleine  de 
pièces  d'or. 

Le  roi  Louis,  de  son  côté,  reçut  admirablement  Mérindol, 
auquel  il  donna  une  grosse  somme  d'argent  et  l'office  d'élu 
dans  l'île  de  Ehé. 

Le  lendemain,  les  plénipotentiaires  s'assemblèrent  dans 
un   village    près   d'Amiens. 

Les  Anglais  commencèrent  par  demander  la  couronne  de 
France  :  la  Normandie  et  la  Guyenne  ;  ils  finirent  par  se 
contenter  de  soixante-quinze   mille  écus  comptant. 

On  décida,  en  outre,  Que  le  dauphin  épouserait  la  fille 
du  roi  d'Angleterre,  et  que  celle-ci  toucherait,  pendant  neuf 
années,  une  pension  de  soixante  mille  écus,  payable  à  la 
Tour  de  Londres,  sur  les  revenus  de  la  Guyenne  ;  au  bout 
de  ces  neuf  années,  elle  viendrait  habiter  la  France  avec 
son   mari. 

Enfin,  quelques  petites  faveurs  furent  accordées  aux  An- 
glais pour  leurs  marchandises. 

Edouard  était  si  furieux  contre  le  duc  de  Bourgogne,  qu'il 
offrait,  à  titre  de  bonnes  relations,  de  nommer  au  roi  de 
France  ceux  qui  le  trahissaient,  et  de  lui  remettre  les 
preuves  écrites  de  leur  trahison. 

Lorsque  les  ambassadeurs   revinrent  trouver  le   roi,    qui 
s'était   avancé  jusqu'à  .Amiens  dans   le  désir  de  savoir  des 
nouvelles,  et  qu'ils  lui  eurent  dit  où  en  étaient  les  négocia- 
tions, Louis  XI  n'en  voulait  rien   croire,  tant  la  chose  lui 
paraissait  avantageuse. 
A  peine  y  croyait-il  encore  quand  elle  fut  signée. 
Ainsi,  Louis  en  était  quitte  pour  de   l'argent  ;   il  est  vrai 
qu'il   en   donna   autant    au   moins   de   la    main   à   la   main 
qu'il  en   était   mentionné  sur  le  traité  ;  tel  lord  reçut  dix 
mille  écus,   tel   autre   vingt   mille,   tel    autre  une   pension 
viagère  ;  enfin,  le  roi  traita  tout  ce  monde  à  Amiens,   tint 
table  ouverte,  fit  boire  et  manger  les  Anglais  pendant  qua- 
tre jours,  et  les  renvoya  les  poches  et  les  estomacs  pleins. 
II  eut,   en   échange,   les  preuves  que   lui  avait  promises 
Edouard.  Cette  paix  s'appela  la  paix  de  Picquigny. 
Le   duc    fut    atterré   lorsqu'il   apprit   que    tout   était   fini 
Plus  atterré  encore  fut  le  connétable,  car  il  comprenait 
que  ce  serait  lui  qui,  selon  toute  probabilité,  payerait  les 
frais  de   la  guerre. 

Il  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  pu  afin  d'être  pour  quelque 
chose  dans  la  paix,  s'entremettant  sans  cesse,  mandant  au 
roi  que  les  Anglais  se  contenteraient  d'une  ou  deux  petites 
villes  pour  se  loger  l'hiver  :  Eu  et  Saint-Valéry,  par  exem- 
ple. Le  roi,  qui  ne  voulait  pas  du  tout  loger  les  Anglais, 
fit  mettre  le  feu  à  ces  deux  villes  ;  de  sorte  que,  quand 
les  plénipotentiaires  en  touchèrent  un  mot,  on  leur  répon- 
dit   que,    par    accident,    elles    venaient    de    brûler. 

Edouard  était,  d'ailleurs,  si  content  de  son  futur  beau- 
père,  qu'il  lui  offrit,  s'il  voulait  payer  la  moitié  des  frais 
de  l'expédition,  de  repasser  obligeamment  la  Manche  l'année 
suivante,  pour   détruire   le    duc  de   Bourgogne. 

Louis  n'eut  garde  d'accepter  :  il  commençait  à  être  de 
l'avis  de  Comines  :  que  le  duc  se  détruirait  bien  tout  seul. 
Il  ne  demandait  qu'une  chose,  au  contraire  :  c'était  d'être 
en  paix  ou,  du  moins,  en  trêve  avec  son  cousin  ;  c'était  que 
celui-ci  eût  tout  le  loisir  de  faire  la  guerre  à  l'empire  et 
aux  Suisses.  Il  comptait  énormément  sur  ces  longues  lances 
de  dix-huit  pieds  dont  il  avait  vu  les  effets  à  la  bataille 
de  Saint-Jacques,  et  il  espérait  bien  que  le  duc  de  Bourgogne 
s'y   enferrerait  avec    toute  sa  cavalerie.  • 

Ce  qu'il  lui  fallait,  à  lui-même,  c'était  d'arracher  les  deux 
épines  qui  sans  cesse  lui  piquaient  les  flancs,  épine  au  Midi, 
épine  au  Xord  :  d'Armagnac.  Saint-Pol.  Quand  nous  disons 
d'Armagnac,  c'est  Xemours  que  nous  devrions  dire  ;  dés  14T3. 
on  en  avait  fini  avec  Jean  d'Armagnac,  l'homme  aux  deux 
femmes,  dont  lune  était  sa  sœur.  Louis  XI  lavait  assiégé 
dans  Lectoure  ;  et,  la  ville  prise,  il  l'avait  fait  poignarder 
sous   les  yeux   de   sa    femme. 

C'était  déjà  quelque  chose  :  la  Balue  en  cage,  Melun  déca- 
pité, d'Armagnac  assassiné,  d'Alençon  condamné  à  mort  et 
ne  vivant  que  par  grâce  ;  tout  cela,  sans  compter  le  duc 
de  Guyenne,  empoisonné  ou  non  empoisonné,  mais,  en  tout 
cas,  mort.  Il  ne  restait,  en  réalité,  que  Saint-Pol  et  Xemours.  j 
Et  Xemours  —  autre  Armagnac  —  croyait  si  bien  son  tour    ! 


venu,   qu'il  écrivait  à  Saint-Pol,  son    neveu  par   alliance  : 

«  Pouvant  être  pris  d'un  moment  à  l'autre,  je  vais  vous 
envoyer  mes  enfants  ;  mettez-les  en  sûreté.  » 

Il  y  avait  quinze  ans  que  tous  deux  trahissaient,  non  pas 
comme  des  traîtres,  mais  comme  des  trahisseurs,  tantôt  le 
roi  de  France,  tantôt  le  roi  d'Angleterre,  tantôt  le  duc  de 
Bourgogne,  gagnant  une  province  ou  un  titre  à  chaque 
trahison. 

Xemours,  par  exemple,  avait  des  biens  par  toute  la  France, 
depuis    les   Pyrénées   jusqu'au   Hainaut. 

Quant  à  Saint-Pol,  c'était  le  plus  beau  type  d'ingratitude 
qui  se  pût  voir.  Le  roi  l'avait  comblé  sans  cesse  et  trois 
fois  avait  failli  mourir  par  lui  ;  périr  vaut  mieux  :  un  roi 
périt  sans  mourir. 

La  première  fois,  Saint-Pol  trahit  à  Montlhéry,  et  il  y 
gagna  l'épée  de  connétable,  une  femme,  une  riche  dot  et 
le  gouvernement  de  Xormandie. 

La  seconde  fois,  Louis  XI  lui  donne  des  places  et  un  pou- 
voir dans  le  Midi,  et  il  se  ligue  contre  Louis  XI  avec  le 
duc  de  Guyenne  et  le  duc  de  Bourgogne. 

Enfin,  la  troisième  fois,  Charles  le  Téméraire  s'oublie  à 
Cologne,  à  Xeuss  ;  il  fait  la  guerre  à  l'empire  :  Saint-Pol 
va  chercher  l'Anglais  et  l'amène  en  France.  Ceci  était  prouvé 
par  les  lettres  qu'Edouard  venait  de  donner  à  Louis  XI. 

Il  fallait   avoir    Saint-Pol    à   tout  prix. 

Le  roi,  en  échange  de  cet  homme,  donnait  une  province 
et  en  laissait  prendre  une  autre  :  il  donnait  la  Lorraine  et 
laissait  prendre  l'Alsace  ;  ce  qui  lui  faisait  dire  avec  son 
sourire   narquois  : 

—  Mon  beau  cousin  de  Bourgogne  a  fait  du  connétable 
comme  on  fait  du  renard  :  il  a  retenu  la  peau,  qui  est 
une  riche  fourrure;  moi,  j'aurai  la  chair,  qui  n'est  bonne 
à   rien. 

Le  traité  par  lequel  le  roi  cédait  la  Lorraine  au  duc,  qui 
lui  abandonnait  Saint-Pol,  fut  passé  le  13  septembre  1475 
Le  lendemain,  Louis  XI  arrivait  avec  cinq  cents  hommes 
devant   Saint-Quentin,   qui   lui   ouvrait  ses  portes. 

Saint-Pol  s'était  réfugié  à  Mons,  chez  son  ami  le  bailly 
de  Hainaut  ;  là,  il  n'était  surveillé  que  par  un  simple 
valet  de  chambre  du  duc  et  pensait  n'avoir  rien  à  craindre. 

Mais,  le  16  octobre,  un  secrétaire  du  duc  vint  donner 
l'ordre   aux  gens  de  Mons  de  garder   Saint-Pol  à  vue. 

Enfin,  un  dernier  messager  arriva,  enjoignant  de  livrer 
Saint-Pol  le  24  novembre,  si,  à  cette  date,  Nancy  n'était 
pas  pris.  Pour  bien  comprendre  ce  dernier  ordre,  il  faut 
savoir  que  le  duc  rusait  de  son  côté.  Il  eût  voulu  avoir  la 
Lorraine  et  ne  pas  livrer  Saint-Pol,  qui,  dans  ses  mains, 
était  toujours  une  arme  contre  le  roi  de  France. 

Louis  XI  devinait  ce  double  jeu  et  menaçait  son  cousin. 

—  Si  vous  ne  me  donnez  pas  Saint-Pol,  disait-il,  j'entre 
en  Lorraine  comme  votre  ennemi,  non  plus  comme  votre 
allié. 

Le  duc  assiégeait  Xancy.  Nancy  une  fois  pris,  la  Lorraine 
était  prise,  que  lui  importait  alors  le  roi  de  France. 

On  lui  promettait  (ses  ingénieurs)  de  prendre  Xancy  le  20  ; 
voilà  pourquoi  Charles  écrivait:  «  Si  Xancy  n'est  pas  pris 
le  24,  livrez  Saint-Pol.  »  Xancy  pris  le  20,  ii  gardait  Xancy 
et  ne  livrait  pas  Saint-Pol.  Malheureusement  pour  celui-ci 
les   ingénieurs  bourguignons  s'étaient    trompés. 

Le  24,  Hugonnet  et  Humbercourt  arrêtèrent  le  connétable  ; 
c'étaient  ses  deux  ennemis  mortels,  et  ils  n'avaient  point 
perdu  une  minute. 

Trois  heures  après  l'arrestation  arrivait  un  ordre  accor- 
dant un  nouveau  sursis  ;  mais  il  était  trop  tard. 

Livré  le  24  novembre  à  Mons,  écroué  le  27  du  même  mois 
à  la  Bastille,  Saint-Pol  fut  décapité  en  Grève  le  19  décem- 
bre, après  avoir  tout  avoué. 

Celui  à  qui  cette  mort  causa  le  plus  de  préjudice,  ce 
fut  le  duc  de  Bourgogne  :  le  connétable  était  son  ami  d'en- 
fance, il  l'avait  reçu  dans  ses  Etats,  lui  avait  promis  sûreté, 
et  il  le  livrait  par  avarice  ! 

Ainsi,  Charles  commençait  à  perdre  toutes  ses  renommées  : 
renommée  militaire,  par  le  siège  de  Xeuss,  si  honteusement 
levé  ;  renommée  politique,  par  la  descente  anglaise,  si  mal 
soutenue  ;  renommée  morale  par  l'abandon  du  comte  de 
Saint-Pol,  si  tristement   livré. 

Chacun  disait  maintenant  tout  haut  que  le  duc  de  Bour- 
gogne était  entré  dans  la  voie  de  la   perdition. 

Cependant,  il  eut  encore  un  moment  d'éclat  :  ce  fut  le 
jour  où  il  fit  son  entrée  dans  la  ville  de  Xancy,  c  est-à-dire 
le  29  novembre  1475,  cinq  jours  après  la  remise  du  conné- 
table. 

Le  duc  fit  cette  entrée  sur  son  cheval  de  bataille  ;  il  était 
resplendissant  d'or  et  de  pierreries  ;  il  portait  une  barrette 
rouge  entourée  de  sa  couronne  ducale,  si  riche  de  diamants 
et  de  perles,  qu'elle  valait,  disait-on,  tout  un  duché. 

Il  était  suivi  de  douze  pages  si  splendidement  vêtus,  qu'on 
n  avait  pas  même  idée  d'une  magnificence  pareille. 

Près  de  lui   chevauchaient  le   prince    de   Tarente,    fils  du 


CHARLES    LE    TEMERAIRE 


roi  de  Naples,  le  duc  de  Clèves,  les  comtes  de  Nassau,  de 
Marie,  de  Chimay,  de  Campobasso  et,  enfin,  Antoine,  le 
grand  bâtard  de  Bourgogne. 

Il  se  rendit  à  l'église  Saint-Georges,  y  entendit  la  messe, 
prêta  serment  de  garder  les  libertés  de  la  ville  et  les  pri- 
vilèges du  duché,  puis  revint  à  pied,  laissant  son  cheval 
tout  harnaché  aux  chanoines  de  la  cathédrale.  C'était  leur 
aubaine. 

Charles  possédait  enfin  la  Lorraine.  Il  est  vrai  qu'elle 
était  achetée  cher  ! 


de  Châtel-Guyon,  un    des  principaux  seigneurs  de  la  cour 
de  Bourgogne. 

Cette  Suisse,  que  Charles  allait  soumettre,  c'était  pour 
lui  plus  qu'une  province  â  ajouter  à  ses  domaines:  c'était 
un  passage  à  travers  la  vie,  un  chemin  qui  le  conduisait  au 
but  de  son  ambition. 

—  Mais,  lui  disait-on,  prenez  garde,  Monseigneur  !  les 
Suisses    sont    d'excellents    soldats. 

—  Tant  mieux!  répondait-il;  je  les  battrai,  puis  je  m'en 
ferai   des   auxiliaires,    et   ils   m'aideront   dans   mes    projets. 
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Le  roi  (ïl  boire  cl  manger  les  Anglais  pendant  quatre  jours 


Il  avait  accepté  le  traité  que  Nancy,  en  se  rendant,  avait 
proposé  ;  comptant  faire  de  Nancy  sa  capitale,  il  ne  la  vou- 
lait point  ruiner.  Il  rappelait  les  bannis,  épargnait  les 
biens  des  partisans  de  René,  payait  les  dettes  de  son  ennemi. 
et  s'engageait  à  rendre  la  justice  en  personne  comme  fai- 
saient les  ducs  de  Lorraine. 

C'est  que  ce  beau  et  riche  Nancy  lui  plaisait  plus  que 
tnute  autre  ville,  plus  que  Dijon,  plus  qu'aucune  des  villes 
de  son  indocile  et  orgueilleuse  Flandre  ;  il  voulait  l'embel- 
lir encore,  il  voulait  en  faire  le  siège  d'une  cour  souveraine 
de  justice  ;  il  voulait  enfin  y  bâtir  un  palais,  et,  dans  ce 
palais,  finir  ses  jours. 

Mais,  avant  tout,  il  fallait  châtier  ces  misérables  Suisses, 
qui  n'avaient  pas  craint  de  se  déclarer  contre  lui. 


XXI' 


LE    TAUREAU    D'URI   ET   LA   VACHE    D'UNTERWALDEN 


Déjà  les  troupes  fédérales,  commençant  les  hostilités, 
avaient  fait  des  excursions  sur  les  marches  de  Bourgogne, 
et  avaient  brûlé  Blamont  ;  en  outre,  pour  s'assurer  les  cols 
du  Jura,  les  gens  de  Berne  s'étaient  emparés  des  forteresses 
de  Jougne,  d'Orbe  et  de  Grandson,  qui  appartenaient  au  sire 


Ces  projets,  nous  les  connaissons.  Le  duc  avait,  dans  le 
bon  roi  René,  un  ami  qui  lui  tendait  les  bras  ;  Jacques  de 
Savoie-,  maréchal  de  Bourgogne,  lui  répondait  du  petit  duc 
de  Savoie  et  de  sa  mère. 

Une  fois  maître  du  versant  occidental  des  Alpes,  il  se  lais- 
sait rouler  en  Italie  ;  la  route  d'Annibal  était  là.  Seule- 
ment, plus  heureux  que  le  héros  carthaginois,  qu'il  citait 
sans  cesse,  Charles  n'avait  à  craindre,  de  l'autre  côté  des 
Alpes,  aucun  ennemi  :  il  n'y  rencontrerait,  au  contraire, 
que  des  amis  et  des  alliés 

Le  tout  était  donc  de  renverser  ces  Suisses,  qui  lui  bar- 
raient  le  chemin. 

Une  chose  cependant  le  retardait:  c'était  la  crainte  que 
le  roi.de  France  ne  lui  disputât  la  fourrure  de  Saint-Pol, 
ne  se  contentant  pas  de  la  chair. 

Mais  Louis  XI  n'était  pas  si  fou  !  Arrêter  le  duc  dans  sa 
guerre  contre  les  Suisses,  c'eût  été  le  retenir  quand  il  cou- 
rait  à  sa  perte. 

De  lui-même  et  sans  discussion,  le  roi  livra  Saint-Quentin. 

Le  duc  marcha  donc  contre  ces  vachers,  comme  il  appe- 
lait insolemment  les  gens  des  cantons. 

Louis  XI  avait  déclaré  à  ceux-ci  que,  vu  les  trêves  signées 
avec  le  duc  de  Bourgogne,  la  France  ne  pouvait  les  aider 
de  ses  soldats.  Mais,  dans  ce  cas,  prévu  par  le  traité,  on 
s'en  souvient,  le  roi  devait  payer  aux  Suisses  vingt  mille 
florins  par  an. 

Il  les  leur  paya,  en  effet,  et  leur  offrit  même  vne  avr.nce 
sur  l'année  suivante.  Les  Suisses  remercièrent:  ils  avaient 
ce  qu'il  leur  fallait  en  hommes  et   en  argent. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Sous  prétexte  d'aller  {aire  un  pèlerinage  à  Notre-Dame 
du  Puy  en  Yelay,  le  roi  s'installa  à  Lyon.  Il  voulait  tout 
voir,   tout   savoir  ;   le   spectacle   l'intéressait   fort. 

En  plein  hiver,  c'est-à-dire  le  11  janvier  1476,  Charles  quitta 
Nancy  pour  aller  se  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes. 
Jamais  il  n'avait  réuni  pareille  puissance. 
Aux  trente  mille  hommes  qu'il  amenait  de  Lorraine,  le 
comte  de  Romont  s'était  joint  avec  quatre  mille  combattants  ; 
six  mille  hommes  lui  étaient,  en  outre,  arrivés  du  Piémont 
et  du  Milanais;  son  artillerie  était  magnifique,  s'étant  aug- 
mentée des  canons  pris  en  Lorraine;  ses  bagages  élcient 
immenses  ;  il  traînait  avec  lui  le  trésor  de  son  père,  qu'il 
avait  enlevé  aux  vieilles  villes  flamandes;  chapelle,  ch.-sses, 
saints  d'or,  apôtres  d'argent,  armures  damasquinées,  ser- 
vices de  vermeil,  bannières,  tentes  et  pavillons. 

Cette  magnificence  rappelait  les  vieilles  traditions  des 
guerres  persiques  ;  c'était  le  Xerxès  du  moyen  âge,  avec  sa 
cour  de  ducs  et  de  princes,  ses  marchands,  ses  courtisanes, 
ses  valets,  mêlés  aux  gens  de  guerre  ;  toute  cette  multitude, 
enfin,  suivant  l'armée,  et  deux  fois  nombreuse  comme  l'armée 
qu'elle  suivait. 

Les  Suisses  présentaient  un  autre  aspect  :  du  bois  et 
du  fer. 

Quand  le  duc  avait  déclaré  la  guerre  aux  cantons,  leur 
ambassadeur  avait  répondu  : 

—  Vous  n'avez  rien  à  gagner  contre  nous,  Monseigneur  ; 
notre  pays  est  pauvre  et  stérile;  nos  prisonniers  n'auront 
pas  de  quoi  payer  de  riches  rançons  ;  il  y  a  plus  d'or  et 
d'argent  dans  les  éperons  de  vos  chevaliers  et  dans  les 
brides  de  leurs  chevaux  que  vous  n'en  trouverez  dans  tcute 
la  Suisse. 

Les  deux  forces  brutales,  marchant  l'une  contre  l'autre, 
allaient  donc  se  heurter  ;  le  lion  de  Bourgogne  et  l'ours 
de  Berne  allaient   se  trouver  face  à  face. 

Le  comte  de  Eomont  commandait   l'avant-garde  ;  —  une 
fois  à  Jougne,  il  était  dans  son  pays.  —  Les  Suisses,  sans 
résistance,  abandonnèrent  Jougne  et  Orbe. 
Enfin,  on  arriva  devant  Yverdun. 

Les  Suisses  étaient  décidés  à  s'y  défendre  ;  mats  les  habi- 
tants, qui  regrettaient  leur  ancien  seigneur,  s  entendirent 
pour   lui    livrer    la    ville. 

Le  plan  était  fort  simple  :  deux  maisons  touchaient  au 
rempart  ;  les  gens  de  la  ville  pratiqueraient  une  ouverture 
dans  la  muraille,  et,  par  cette  ouverture,  les  Bourguignons 
entreraient  pendant  l'obscurité. 

Il  fut  ainsi  fait  :  les  gens  du  duc  pénétrèrent  dans  la  ville 
en  criant  :  «  Bourgogne  !  Bourgogne  !  ville  gagnée  !  » 

Les  Suisses,  à  demi  armés,  à  demi  vêtus,  sortirent  des 
maisons  ;  c'étaient  des  hommes  qui  ne  s'intimidaient  pas 
facilement;  d'ailleurs,  ils  parlaient  une  langue  étrangère, 
ce  qui  est  beaucoup  en  pareil  cas  :  ils  s'appelèrent,  se  recon- 
nurent, se  réunirent,  et.  sous  la  conduite  de  Honnsen  Schurpf . 
de  Lucerne,  ils  firent  leur  retraite  vers  le  château.  Hans 
Mtiller,  de  Berne,  fut  placé  au  pont-levis,  pour  protéger 
la  retraite. 
Les  vaillants  montagnards  perdirent  cinq  hommes  en  tout. 
Un  sixième  faillit  périr  :  au  moment  où  tous  ses  compa- 
gnons étaient  rentrés  et  où  l'on  venait* de  lever  le  pont,  on 
l'aperçut,  accourant  en  toute  hâte,  armé  d'une  arbalète  et 
de  son  épée.  Poursuivi  par  un  Bourguignon,  il  se  retourna, 
lui  lança  un  trait,  le  blessa,  puis,  fondant  sur  lui,  l'acheva 
avec  son  épée,  lui  retira  son  vireton  de  la  poitrine,  et  se 
remit  â  courir  vers-  la  forteresse  ;  près  d'être  atteint  par  un 
second  ennemi,  il  se  retourna  encore,  le  tua  comme  le  pre- 
mier, retira  son  trait  comme  il  avait  déjà  fait,  et  le  lança 
dans  la  poitrine  d'un  troisième  Bourguignon,  d'où  il  jugea 
inutile  de  le  tirer,  le  pont-levis  s'étant  abaissé  devant  lui. 
Lorsque  le  comte  de  Romont  se  présenta  devant  le  château, 
les  Suisses,  qui  avaient  démoli  les  fours,  le  reçurent  à  coups 
de  briques. 

Les  assiégeants  comblèrent  les  fossés  de  paille  et  de  fas- 
cines et  y  mirent  le  feu. 

Mais  à  peine  la  flamme  avait-elle  léché  les  portes,  que 
les  Suisses  les  ouvrirent,  se  précipitèrent  sur  les  Bourgui- 
gnons, qui  n'étaient  point  préparés  à  cette  sortie,  les  mirent 
en  fuite,  blessèrent  le  comte,  et  prirent  dans  la  ville  tout 
ce  dont  ils  avaient  besoin  pour  approvisionner  le  château. 
Le  lendemain,  arriva  un  détachement  de  Bernois  qui  ve- 
naient renforcer  la  garnison  ;  les  Bourguignons  crurent 
que  c'était  l'avant-garde  des  Suisses,  et,  saisis  de  terreur, 
abandonnèrent    la    vilTe   à   l'instant   même. 

Les  Suisses  la  brûlèrent,  et,  emmenant  leur  artillerie,  se 
retirèrent  dans  le  château  de  Grandson. 

Quant  à  cette  forteresse,  ils  comptaient  la  défendre  jus- 
qu'à la  dernière  extrémité. 

Le  19,  le  duc  de  Bourgogne  parut  avec  toute  son  armée. 
Il  fit  immédiatement  donner  l'assaut,  voulant  tâter  les 
Suisses. 

Il  laissa  deux  cents  hommes  dans  les  fossés  de  la  for- 
teresse 


Cinq  jours  après,  un  autre  assaut  fut  repoussé  avec  le 
même  courage. 

Alors,  le  duc  changea  de  tactique.  Il  établit  son  artille- 
îie  sur  des  points  élevés,  et  commença  de  foudroyer  le  châ- 
teau. 

Le  malheur  voulut  que  Georges  de  Stein,  commandant  de 
la  garnison,  tombât  malade,  et  que  Jean  Tiller,  chef  de  l'ar- 
tillerie, fût  tué  sur  une  coulevrine  qu  il  pointait  lui-même  ; 
enfin,  soit  imprudence,  soit  trahison,  le  magasin  aux  pou- 
dres prit  feu  et  sauta. 

Ce  n'était  pas  le  tout  :  on  manquait  de  vivres.  Deux  hom- 
mes, excellents  nageurs,  se  dévouèrent,  traversèrent  le  lac  au 
milieu  des  barques  ennemies  et  coururent  à  Berne  pour  y 
exposer  la  détresse  de  la  garnison  de  Grandson. 

Malheureusement,  les  hommes  des  vieilles  ligues  n'avaient 
pas  encore  répondu  à  l'appel  de  leurs  frères  ;  les  secours  de 
l'empire  n'étaient  point  encore  arrivés;  Berne  ne  possédait 
qu'un  noyau  d'armée,  dont  Nicolas  de  Schainaethal  avait 
été  nommé  le  chef,  et  les  confédérés  avaient  résolu  de  ne 
rien  risquer  avant  d'être  en  nombre. 

On  se  borna  à  envoyer,  sous  la  conduite  de  Heinrich  Dit- 
tlinger,  quelques  bateaux  chargés  de  vivres  et  de  munitions  ; 
mais  Grandson  était  aussi  sévèrement  bloqué  par  eau  que 
par  terre  ;  les  Bernois  virent  de  loin  la  forteresse  démante- 
lée, les  signaux  de  détresse  que  leur  faisait  la  garnison  du 
haut  des  remparts  à  demi  écroulés;  mais  ils  ne  purent  lui 
porter   aucun   secours. 

Sur  ces  entrefaites,  un  gentilhomme  allemand,  nommé 
Ramschwag,  demanda  à  parlementer  avec  les  assiégés  ;  il 
se  présentait,  disait-il,  de  la  part  du  margrave  Philippe  de 
Bade  ;  il  parlait  allemand  et  offrait  à  la  garnison  des  con- 
ditions honorables. 

A  l'en  croire,  tout  était  à  feu  et  à  sang  dans  les  cantons  ; 
Berne  seul,  qui  s'était  rendu  à  merci,  avait  été  épargné. 

Alors,  une  grande  dissension  éclata  parmi  les  Suisses  : 
nans  Mùller  voulait  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  la  forte- 
resse ;  Jean  Weiller  voulait  se  rendre. 

Ce  fut  Jean  Weiller  qui  l'emporta.  On  donna  cent  écus  au 
parlementaire  afin  de  s'assurer  sa  protection,  et,  sous  sa 
conduite,  la  garnison,  sans  armes,  se  rendit  au  camp  du 
duc  de  Bourgogne. 

Charles  entendit  une  grande  rumeur,  et  demanda  quelle 
en  était  la  cause,  en  lui  dit  que  c'était  la  garnison  de  la 
forteresse  qui  venait  se  rendre  à  merci.  Il  n'y  pouvait  croire; 
il  s'avança  sur  le  seuil  de  sa  tente  ;  les  huit  cents  Suisses 
étaient   devant,  lui  ! 

—  Monseigneur,  dit  le  parlementaire,  voici  la  garnison  ce 
Grandson  qui  vient  se  rendre  à  votre  volonté  et  à  votre 
merci. 

—  C'est  bien  vrai,  cela?  demanda  le  duc  qui  doutait  en- 
core. 

—  Vous  le  voyez,  dit  l'Allemand  Ramschwag. 

—  Eh  bien,  reprit  le  duc,  ma  volonté  est  qu'ils  soient 
pendus  et  noyés,  et  ma  merci  qu'ils  aient  le  temps  de 
demander  à  Dieu  pardon  de  leurs  péchés. 

—  Bravo  !  dirent  le  comte  de  Romont.  et  le  sire  de  Châtel- 
Guyon  ;  quand  on  n'épargne  personne,  les  guerres  sont 
bientôt  finies. 

A  ces  mots,  et  sur  un  signe  du  duc,  les  prisonniers  fu- 
rent enveloppés  et  divisés  en  deux  parts  :  la  garnison  de 
Grandson  était  destinée  à  la  corde,  celle  d'Tverdun  à  la 
noyade. 

On  signifia  ce  jugement  aux  condamnés  ;  ils  l'écoutèrent 
tranquillement  et  sans  faire  paraître  aucun  trouble  ;  seu- 
lement, Weiller  s'agenouilla  devant  Mùller,  et  lui  demanda 
pardon  de  l'avoir  entraîné  à  sa  perte.  Mùller  reb.va  sen  com- 
pagnon et  l'embrassa  en  lui  pardonnant. 

Sur  ces  entrefaites,  arrivèrent  les  gens  d'Estavayer,  que 
les  Suisses  avaient  fort  maltraités  trois  ans  auparavant,  et 
ceux  d'Yverdun,  dont  ils  venaient  de  brûler  la  ville. 

Us   réclamaient  l'office   Ce   bourreaux  :    leur   réclamation 
parut  juste  au  duc,   et  il  y  satisfit. 
Une    heure    après,    l'exécution    commença. 
La  pendaison  dura  huit  heures  !  Les  arbres  qui  entouraient 
la    forteresse    fournirent    des    gibets  ;    quelques-uns    étaient 
chargés  ce  dix  ou  douze  cadavres  ! 
Puis,  la  pendaison  terminée  : 

—  A  demain  la  noyade,  dit  le  duc  ;  il  ne  faut  pas  user 
tous  ses  plaisirs  en  un  jour. 
Le  lendemain,  en  effet,  on  procéda  à  la  noyade. 
Charles  monta  dans  une  barque  richement  équipée,  gar- 
nie de  tapis  et  de  coussins  de  velours,  aux  voiles  brodées 
et  aux  banderoles  de  mille  couleurs  ;  le  pavillon  de  Bour- 
gogne  flottait   au   grand   niât. 

La  barque  ducale  était  le  centre  de  cent  autres  barques 
chargées  d'archers. 

Au  milieu  du  cercle,  on  amena  les  prisonniers  ;  puis, 
les  uns  après  les  autres,  on  les  précipita  dans  le  lac,  et, 
quand  ils  revenaient  à  la  surface,  les  archers  les  assom- 
maient à  coups  d'aviron  ou  les  criblaient  de  flèches. 
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Tous  moururent  en  martyrs,  sans  qu'un  seul  demandât 
grâce. 

Mais  toutes  ces  âmes  montaient  à  Dieu  en  criant  :  «  Ven- 
geance !  » 

Au  commencement  du  siège  de  Grandson,  Nicolas  de 
Scharnaethal  n'avait  encore  réuni  que  huit  mille  hommes. 
Il  alla,  avec  ces  huit  mille  hommes,  se  placer  à  Morat,  et 
là,  il  attendit. 

Chacun  accourut  :  Pierre  de  Faucigny,  de  Frilourg,  avec 
cinq  cents  hommes  ;  Pierre  de  Romstal,  de  Bienne.  avec 
deux  cents  ;  Conrad  Wôg,  de  Soleure,  avec  huit  cents. 

Ainsi  renforcé  de  quinze  ou  seize  cents  hommes,  Nicolas 
de  Scharnaethal  se  risqua  à  faire  un  mouvement  et  se 
porta  sur  Neuchâtel. 

A  peine  y  était-il,  que  Guttenry  Codli  l'y  joignit  avec 
quinze  cents  hommes  de  Zurich,  de  Baden,  de  l'Argovie  et 
des  pays  d'alentour  ;  puis  Petermann  Roi,  avec  huit  cents 
hommes  de  Bàle  ;  Harfurter,  avec  huit  cents  de  Lucerne  ; 
Raoul  Reding,  avec  quatre  mille  des  vieilles  ligues  alleman- 
des,  c'est-à-dire  de  Schwitz,  Uri,  Unterwalden,  Zug  et  Gla- 
ris  ;  puis  les  gens  des  communes  de  Saint-Gall,  de  Schaffau- 
sen  et  d'Appenzell  ;  puis  le  contingent  de  la  commune  de 
Strasbourg  :  six  cents  cavaliers,  dont  deux  cents  armés  par 
l'évêque,  et  douze  cents  arquebusiers  :  puis,  enfin.  Hermann 
d'Eptingen,  avec  les  hommes  d'armes  et  les  vassaux  de 
l'archiduc  Sigismond.  Bàle  envoya,  en  outre,  pour  les  frais 
de  la  guerre,  les  quarante  mille  florins  que  l'archiduc  avait 
déposés  dans  la  caisse  de  cette  ville  pour  le  rachat  du  pays 
de  Ferrette,  somme  que  le  duc,  on  le  sait,  n'avait  point 
voulu  toucher. 

A  la  fin  de  février,  l'armée  des  Suisses  présentait  un  effec- 
tif d'environ   vingt   mille   combattants. 

Le  duc  n'ignorait  pas  cette  augmentation  de  l'armée  fé- 
dérale, mais  il  s'en  inquiétait  peu. 

Que  pouvaient  ces  paysans  inexpérimentés  contre  les 
meilleurs  soldats  du  monde  ? 

D'abord,  on  avait  obtenu  de  lui  qu'il  les  attendit  dans 
son  camp  de  Grandson  ;  mais,  quand  il  sut  qu'ils  appro- 
chaient, il  ne  put  garder  sa  résolution  et  marcha  à  leur 
rencontre. 

Le  vieux  château  de  Yaumarcus  commandait  le  chemin 
de  Grandson  à  Neuchâtel,  chemin  fort  resserré  en  cet  en- 
droit, et  qui  ne  laissait  qu'un  étroit  passage  entre  les  mon- 
tagnes et  le  lac. 

En  voyant  cette  magnifique  armée,  le  commandant  de 
Yaumarcus  ne  songea  pas  même  à  se  défendre  :  il  fit  ouvrir 
les  portes  de  la  forteresse,  vint  au-devant  du  duc  et  lui 
demanda  à  servir  dans  son  armée. 

Le  duc  le  remplaça  par  le  sire  Georges  de  Rosembos,  au- 
quel il  donna  cent  archers,  pour  garder  le  château  rendu  et 
les    hauteurs    environnantes. 

Les  Suisses  s'avançaient  de  leur  côté,  longeant  les  bords 
de  la  Reuss,  et  marchant  pas  à  pas.  avec  circonspection; 
car  ils  ignoraient  où  ils  rencontreraient  leurs  ennemis. 

Quant  aux  Eourguiguons,  peu  leur  importait  :  partout 
où  ils  rencontreraient  les  Suisses,  ils  les  écraseraient. 

Le  1"  mars,  les  Suisses  passèrent  la  Reuss.  Le  2,  après 
la  messe  entendue  dans  le  camp  de  messieurs  de  Lucerne. 
les  hommes  de  Schwitz  et  de  Thun,  qui,  ce  jour-là.  for- 
maient l'avant-garde,  prirent  un  chemin  dans  la  montagne, 
laissèrent  à  gauche  le  château  de  Yaumarcus,  et,  arrivés 
sur  la  hauteur,  la  trouvèrent  occupée  par  le  sire  de  Rosem- 
bos,   avec   soixante    archers. 

Le  combat  s'engagea  ;  les  Bourguignons  furent  repoussés. 

Alors,  les  Suisses  atteignirent  le  point  culminant  des  hau- 
teurs, et,  de  là,  virent  toute  l'armée  bourguignonne  en  mar- 
che; elle  s'étendait  au  bord  du  lac,  en  avant  de  Concise, 
et,  de  son  aile  gauche,  embrassait  la  montagne,  comme  eût 
fait  le  coin  d'un  croissant. 

De  son   côté,  le  duc  les  aperçut. 

Il  quitta  le  petit  palefroi  qu'il  montait,  se  fit  amener  un 
grand  cheval  gris  tout  couvert  de  fer,  et,  «'élançant  dessus  : 

—  Allons,  dit-il,  marchons  à  ces  vilains,  quoique  de  pa- 
reils paysans  soient  indignes  de  chevaliers  comme  nous  ! 

En  apercevant  les  Bourguignons,  les  Suisses  avaient 
chargé  quatre  des  leurs  d'aller  porter  à  Nicolas  de  Scharnae- 
thal la  nouvelle  que  l'on  avait  l'armée  bourguignonne  en 
vue,  et  que  le  combat  allait  inévitablement  s'engager,  les 
gens  de  Schwitz  et  de  Thun,  si  faibles  qu'ils  fussent,  étant 
décidés  à  ne  pas  reculer  d'une  semelle. 

Et,  en  effet,  cette  avant-garde,  quoique  réunissant  à  peine 
quinze  cems  hommes,  ne  voulait  point  avoir  l'air  de  crain- 
dre le  choc  ;  elle  descendit  en  belle  ordonnance,  d'un  ras 
rapide,  tout  en  conservant  ses  rangs,  vers  une  petite  place 
où   s'élevait   la    chartreuse   de   Lance. 

Les  Suisses,  par  un  sentiment  de  stratégie  instinctive, 
s'appuyèrent  à  la  chartreuse. 

Puis,  entendant  les  chants  des  reltres,  qui,  dans  ce  mo- 
ment même,  disaient  la  messe,  les  confédérés,  plautant  leurs 
piques  en  terre,  se  mirent  à  genoux,  et  prirent  leur  part 
de  la  messe  qui  se  disait  dans  le  camp  ennemi. 


Le  duc,  les  voyant  s'agenouiller,  se  méprit  sur  leurs  in- 
tentions. 

—  Par  saint  Georges  !  s'écria-t-il,  je  crois  que  ces  vilains 
demandent  merci. 

Et,  s'avançant  sur  son  front  de  bataille  : 

—  Gens  des  canons,  feu  sur  eux  !  afin  qu'ils  sachent  bien 
qu'ils  n'ont  aucune  grâce  à  attendre  de  moi! 

Les  gens  des  canons  obéirent  ;  les  boulets  allèrent  fouil- 
ler les  rangs  des  Suisses  agenouillés.  Quelques-uns  des 
pieux  soldats  se  couchèrent  sanglants  et  mutilés  ;  les  autres 
demeurèrent  à  genoux  et  priant. 

Le  duc  ordonna  une  seconde  décharge  ;  les  canonniers 
obéirent  une  seconde  fois. 

Mais  quand  le  vent  eut  chassé  la  fumée  des  canons. 
Charles  vit  les  Suisses  debout  et  prêts  au  combat. 

La  messe  était  finie,  et  un  corps  de  trois  mille  hommes 
commandé  par  Nicolas  de  Scharnaethal  venait  de  rejoindre 
l'avant-garde. 

Non  seulement  les  Suisses  étaient  debout,  mais  encore 
ils  s'avançaient  d'un  pas  rapide  contre  le  duc.  Ils  formaient 
trois  bataillons  carrés,  tout  hérissés  de  piques,  et  au  mi- 
lieu desquels  les  bannerets  élevaient  leurs  bannières,  qu'il* 
portaient  aussi  fièrement  que  des  bannières  ducales. 

Dans  les  intervalles  des  bataillons  était  l'artillerie,  mar- 
chant du  même  pas  que  la  troupe,  et  faisant  feu  tout  en 
marchant. 

Les  ailes  de  l'immense  dragon  étaient  formées  par  les 
hommes  de  Félix  de  Schwartzmurer,  de  Zurich,  et  de  Her- 
mann, de  Mullinen,  qui,  armés  à  la  légère,  rasaient  d'un 
côté  la  montagne,  et  de  l'autre  côtoyaient  le  lac. 

Le  duc  appela  sa  bannière  et  la  fit  placer  devant  lui  : 
puis,  mettant  sur  sa  tête  un  casque  d'or  avec  une  couronne 
de  diamants,  il  chargea  le  sire  de  Châtel-Guyon  d'attaquer 
le  bataillon  de  gauche,  et  le  sire  d'Aimeries  d'attaquer  le 
bataillon  de  droite.  Lui  se  réservait  le  centre. 

Cependant  le  Téméraire  s'était  avancé  si  imprudemment, 
qu'il  n'avait  encore  avec  lui  que  son  avant-garde  ;  il  est 
vrai  que  cette  avant-garde  se  composait  de  ses  meilleurs 
chevaliers. 

Le  sire  de  Châtel-Guyon  chargea  avec  une  furie  incroya- 
ble :  ces  Suisses  lui  avaient  pris  toutes  ses  seigneuries  ;  et, 
comme  c'était  un  homme  d'une  grande  force  et  d'un  grand 
courage,  et  qu'il  s  était  jeté  en  désespéré  au  milieu  des  pi- 
ques, un  instant  il  entama  le  bataillon  et  pénétra  piesque 
jusqu'au  centre  :  il  n'était  plus  qu'à  deux  pas  de  la  bannière 
de  Schwitz,  et  déjà  il  étendait  le  bras  pour  la  saisir,  lors- 
qu'un homme  de  Berne,  nommé  Hans  in  der  Grull,  l'abat- 
tit d'un  coup  d'épée  à  deux  mains. 

En  même  temps.  Heinrich  Elsener,  de  Lucerne,  s'emparait, 
lui,   de  la  bannière  du  sire  de  Châtel-Guyon. 

A  droite,  c'était  chance  pareille,  ou  même  pire  encore 
pour  les  Bourguignons  :  Louis  d'Aimeries  avait  été  tué  au 
premier  choc  ;  Jean  de  Lalaing  lui  avait  succédé  et  avait 
été  tué  à  son  tour  ;  le  sire  de  Poitiers  avait  pris  le  com 
mandement  et  était  tombé  comme  les  deux  autres. 

Au  centre  combattait  le  duc  ;  mais  il  avait  vu,  dès  le 
premier  choc,  deux  ou  trois  de  ses  meilleurs  chevaliers 
sauter  à  bas  de  leurs  chevaux  ;  son  porte-étendard  avait 
été  abattu,  et,  s'il  n  avait  repris  la  bannière  de  ses  mains, 
elle  tombait  dans  celles  de  l'ennemi.  Ce  n'était  point 
contre  des  hommes  qu'il  était  venu  se  heurter,  c'était  contre 
un  véritable  mur  de  fer. 

Et  encore,  ce  mur  de  fer,  un  moment  arrêté,  se  remettait 
en   mouvement   et   poussait   tout   devant   lui. 

Force  fut  au  duc  de  reculer:  il  était  débordé  sur  ses 
deux  ailes  et  repoussé  lui-même  par  une  force  invincible. 

Il  recula  pas  à  pas,  en  rugissant,  frappant  sans  cesse, 
frappé   toujours  ;   mais   il  recula. 

Il  recula  jusqu'à  ce  qu  il  retrouvât  son  camp  eî  le  reste 
de  son  armée. 

Là,  il  eut  un  moment  de  répit,  sauta  à  terre,  changea  de 
casque  et  de  cheval.  —  Son  casque  avait  été  brisé  par  un 
coup  de  massue  et  la  couronne  en  avait  été  mise  en  pièces; 
le  cheval  était  blessé,  tout  dégouttant  de  sang,  et  se  soute- 
nait à  peine. 

Monté  sur  un  cheval  frais,  armé  d'un  casque  neuf,  il  fit 
de  nouveau  sonner  la  charge. 

Mais,  en  ce  moment,  au  sommet  des  collines  de  Champi 
gny  et  de  Bonvillars.  le  duc  vit  apparaître  une  nouvelle 
troupe  d'ennemis  ;  elle  était  double  au  moins  de  celle  qui 
l'avait  si  rudemernf  ramené  ;  elle  descendait  rapide  et 
bruyante,  faisant  feu  de  son  artillerie  et  criant  :  ■  Grand- 
son !  Grandson  !  » 

Charles  donna  aussitôt  des  ordres,  pour  que  l'on  fit  face 
aux  nouveaux  assaillants  ;  mais  à  peine  la  manœuvre  ve 
nait-elle  de  s'exécuter,  que  l'on  entendit  du  côté  opposé  un 
bruit  effroyable. 

C'étaient  les  tromres  des  gens  d'TJrl  et  d 'Unterwalden.  — 
deux  cornes  immenses,  données  jadis  à  leurs  pères,  disait  la 
tradition,  par  Pépin  et  par  Charlemagne,  et  que  l'on  ap- 
pelait le  taureau  d'I'rl  et  la  vache  d  Unuru-alden. 
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\  ce  bruit,  d'autant  plus  formidable  qu'il  était  inconnu, 
et  qu'il  semblait  le  rugissement  de  quelque  animal  gigan- 
tesque, le   duc  s'arrêta,   disant  : 

—  Par  saint  Georges  !  qu'est-ce  encore  que  ceux-ci  1 

—  Ce  sont  nos  frères  de  vieilles  ligues  suisses,  qui  habitent 
les  hautes  montagnes  :  ce  sont  ceux  qui  ont  mis  tant  de 
fois  les  Autrichiens  en  déroute,  repondit  un  prisonnier  de 
la  garnison  de  Vaumarcus.  Voilà  les  gens  de  Claris  ;  je 
reconnais  leur  landamman  Tschudi.  Voici  maintenant  ceux 
de  Schaffausen  ;  voici  le  bourgmestre  de  Zurich  avec  sa 
troupe.  Malheur  à  vous,  Monseigneur  !  car  ce  sont  les  des- 
cendants des  hommes  de  Morgarten  et  de  Sempach  ! 

—  Oui,  malheur  à  moi  !  murmura  le  duc  ;  car  si.  leur 
avant-garde  seule  m'a  donné  tant  de  mal,  que  sera-ce  donc 
quand  je  vais  avoir  affaire  à  toute  l'armée  ! 

En  effet,  toute  l'armée  suisse  attaquait  le  camp  par  trois 
côtés;  or,  le  camp,  c'était  cette  multitude  de  marchands, 
de  jongleurs,  de  femmes  de  joyeuse  vie,  qui  faisaient,  de 
l'armée  du  duc,  une  population  ambulante. 

Tout  cela  fut  saisi  de  terreur,  et,  du  milieu  de  cette  mul- 
titude, retentit  le  cri  de  sauve  qui  peut! 

Les  Italiens,  les  premiers,  prirent'  l'épouvante  et  s'enfui- 
rent. 

Charles,  cependant,  ne  perdit  point  courage .  il  rallia 
ses  gens,' essayant  de  les  mettre  en  bataille;  mais,  alors, 
sur  trois  points  à  la  fois,  les  canonnades  éclatèrent. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  fut  un  désordre  effroyable,  un 
tumulte  indicible;  chacun  ne  songea  plus  qu'à  pourvoir  à 
sa  propre  sûreté.  Le  duc  courait  â  travers  cette  multitude 
effarée,  avec  de  grands  cris,  frappant  sur  les  fuyards  à 
coups  d'épée,  mais  ne  faisant  que  hâter  leur  fuite. 

Jamais  on  ne  vit  déroute  plus  complète. 

«  Les  ligues,  dit  le  chroniqueur,  se  ruèrent  dessus,  dépe- 
çant de  çà  et  de  là  ces  beaux  galants,  et  furent  si  bien 
déconfits,  ces  pauvres  Bourguignons,  qu'ils  ne  semblèrent 
plus  qu'une  fumée  fouettée  par  le  vent  de  bise.   » 

Le  duc,  voyant  tout  perdu,  se  mit  à  fuir  à  son  tour  ;  son 
fou,  le  Glorieux,  qui  s'était,  comme  d'habitude,  tenu  à  son 
côté  pendant  la  bataille,  s'enfuyait  avec  lui. 

Ah  !   Monseigneur,   disait-il   d'une   voix   lamentable   et 

comique  à  la  fols,  comme  nous  voilà  annibalés  ! 

Et  cependant,  au  milieu  de  tout  cela,  il  ne  périt,  selon  la 
chronique  de  Strasbourg,  que  six  cents  Bourguignons  et 
vingt-cinq   Suisses. 

Mais  la  défaite  n'en  était  que  plus  flagrante.  Le  greffier 
de  Paris,  Jean  de  Troyes,  en  pousse  un  cri  d'allégresse  qui 
peut  être  considéré  comme  l'écho  de  la  France  : 

«  Et,  dit-il,  le  duc  s'enfuit  sans  s'arrêter,  et  souvent  re- 
gardant derrière,  vers  le  lieu  où  fut  faite  sur  lui  ladite 
destrousse,  jusques  à  Joigne  (Jougne),  où  il  y  a  huict 
grosses  lieues  qui  en  valent  bien  seize  de  France  la  jolie, 
que  Dieu  sauve  et  garde  !   » 

Et,  en  effet,  avec  ces  six  cents  Bourguignons,  le  duc 
Charles  avait  plus  perdu  que  Philippe  de  Valois  à  Crécy, 
que  Jean  le  Bon  à  Poitiers,  que  Charles  VI  à  Azincourt  : 
il  avait  perdu  le  prestige  d'invincibilité  qui  l'entourait  ; 
il  n'était  plus  Charles  le  Terrible. 

Des  manants,  des  vilains,  des  vachers,  comme  il  les  ap- 
pelait, lui  avaient  fait  tourner  le  dos,  l'avaient  poursuivi, 
l'avaient  battu  ;  ils  étaient  dans  son  camp,  ils  fouillaient 
sa  tente  ;  ils  étaient  maîtres  de  ses  armes,  de  ses  trésors, 
de  ses  canons. 

Il  est  vrai  qu'à  l'exception  des  engins  de  guerre,  les  Suis- 
ses appréciaient  peu  la  valeur  de  leur  capture  :  ils  prenaient 
les  diamants  pour  du  verre,  l'or  pour  du  cuivre,  l'argent 
pour  de  l'étain.  Les  tentes  de  velours,  les  draps  d'or  et 
d'argent,  les  damas  et  les  dentelles  d'Angleterre  et  de  Ma- 
lines  furent  partagés  entre  les  soldats,  puis  coupés  à  ratine 
comme  de  la  toile,  et  chacun  en  emporta  son  morceau.  Le 
trésor  ducal  fut  de  même  partagé  entre  les  gens  des  ligues  ; 
tout  ce  qui  était  argent  fut  mesuré  dans  un  casque,  tout 
ce  qui  était  or  fut  mesuré  à  poignées. . 

Quatre  cents  pièces  de  canon,  huit  cents  arquebuses,  cinq 
cents  drapeaux  et  ving-sept  bannières  furent  distribués 
aux  villes  qui  avaient  envoyé  des  soldats  à  la  confédéra- 
tion ;  Berne  eut  la  châsse  de  cristal,  les  apôtres  d'argent  et 
les  vases  sacrés,  comme  étant  la  ville  qui  avait  eu  le  plus 
de  part  à  la  victoire. 

Un  homme  d'TJri,  entrant  dans  la  tente  du  duc,  trouva 
par  terre  son  chapeau  à  l'italienne,  entouré  de  pierres 
précieuses  ;  le  chapeau  valait  vingt  mille  écus  d'or  ;  le 
montagnard  le  mit  un  instant  sur  sa  tête  ;  lui  parut-il  trop 
large  ou  trop  étroit?  le  fait  est  qu'il  le  rejeta  en  disant: 

—  J'aime  mieux  avoir  dans  mon  lot  un  bon  harnais  de 
guerre. 

Le  duc  portait  à  son  cou,  dans  les  grandes  cérémonies, 
un  gros  diamant  qui  n'avait  point  son  pareil  dans  la  chré- 


tienté ;  la  boîte  entourée  de  pierres  fines  où  était  enfermé 
ce  diamant  tomba  entre  les  mains  d'un  Suisse  qui,  n  y 
voyant  qu'un  morceau  de  cristal,  le  rejeta  avec  dédain. 
Cependant,  au  bout  d'une  centaine  de  pas,  il  se  ravisa  et 
revint  pour  chercher  le  diamant  ;  la  roue  d'un  chariot  allait 
passer  dessus  ;  il  le  ramassa  et  le  vendit  un  écu  au  curé  de 
Montagny  '.  Plus  tard,  ce  diamant  fut  acheté  par  un  mar- 
chand nommé  Barthélémy  May,  qui,  à  son  tour,  le  vendit  à 
la  république  de  Gênes,  laquelle  le  revendit  à  Ludovic 
Sforza  dit  il  Moro  ;  enfin,  après  la  mort  de  ce  duc  de  Milan, 
Jules  II  racheta  pour  vingt  mille  ducats.  11  veDait  de  la 
couronne  du  Grand  Mogol  et  orne  aujourd'hui  la  tiare  du 
pape  ;  il  vaut  deux  millions. 

A  l'endroit  où  le  premier  choc  avait  eu  lieu  entre  le  duc 
de  Bourgogne  et  Nicolas  Scharnaethal,  on  retrouva  sur  le 
sable  deux  autres  diamants  qu'un  coup  d'épée  avait  enlevés 
à  la  couronne  du  duc.  Un  de  ces  diamants  devint  la  pro- 
priété d'un  riche  marchand  d'Augsbourg,  nommé  Jacques 
Fugger,  qui  refusa  de  le  vendre,  d'abord  a  l'empereur  Char- 
les-Quint, parce  que  celui-ci  lui  devait  déjà  une  grosse 
somme  dont  il  ne  pouvait  se  faire  payer,  et  ensuite  à  Soli- 
man, parce  qu'il  ne  voulait  point  qu'une  si  précieuse  pierre 
sortît  de  la  chrétienté.  Henri  VIII  l'acquit  pour  une  somme 
de  cinq  mille  livres  sterling  et  sa  fille  Marie  l'apporta  avec 
les  autres  bijoux  de  sa  dot,  à  Philippe  II  d'Espagne  :  depuis 
ce  temps,  il  est  resté  au  trésor  de  la  maison  d'Autriche. 

Le  second  —  le  moindre  —  fut  vendu  à  Lucerne,  seize  ans 
après  la  bataille,  au  prix  de  cinq  inille  ducats  ;  le  mar- 
chand qui  en  était  devenu  acquéreur  commerçait  avec  le 
Portugal  ;  il  le  vendit  à  Emmanuel  le  Grand.  Vers  la  fin 
du  xvV  siècle,  don  Antonio,  prieur  de  Crato,  dernier  des- 
cendant de  la  famille  de  Bragance,  vint  à  Paris  et  y  mou- 
rut ;  le  diamant  fut  alors  acheté  par  Nicolas  de  Harlay, 
sieur  de  Sancy  ;  sous  ce  nom  de  Sancy,  il  faisait  partie  des 
diamants  de  la  couronne  de  France  vendus  pendant  les 
premières  guerres  de  la  Révolution.  Il  appartint  à  madame 
Paul  Demidoff  ;  nous  ignorons  s'il  est  resté  dans  la  famille. 


XXII 


LA   BATAILLE  DE   MOKAT 


Le  roi  Louis,  on  se  le  rappelle  sans  doute,  était  venu 
jusqu'à  Lyon,  sous  prétexte  de  faire  un  pèlerinage  à  Notre- 
Dame  du  Puy  en  Velay.  Ce  pieux  monarque  professait  un 
culte  tout  particulier  pour  les  Notre-Dame  :  il  avait  déjà 
parmi  ses  meilleures  amies  Notre-Dame  d'Embrun,  Notre- 
Dame  de  Cléry,  Notre-Dame  des  Victoires  ;  il  voulait  mettre 
dans  ses  intérêts  Notre-Dame  du  Puy,  dont  la  sainte  image 
avait  été  taillée  en  bois  par  le  prophète  Jérémie  lui-même. 

La  Notre-Dame  avait  été  miraculeuse.  Aussi,  Louis  XI,  dès 
qu'il  apprit  la  défaite  de  Grandson,  se  mit-il  en  devoir 
d'aller  remercier  la  glorieuse  madone.  Le  7  mars,  il  s'ar- 
rêta pour  coucher  dans  une  petite  auberge  à  quelques  lieues 
du  Puy.  Trois  députés  du  chapitre  étaient  accourus  à  sa 
rencontre  ;  ils  voulurent  s'agenouiller  pour  parler  au  roi, 
mais  celui-ci  ne  permit  point  qu'ils  prissent  cette  humble 
posture. 

—  Relevez-vous,  dit-il,  et,  si  vous  avez  quelque  demande  à 
m'adresser,  écrivez-la  en  forme  de  requête,  et  remettez-la- 
moi  :  je  ferai  toujours  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir  pour 
l'honneur  et  la  révérence  de  ma  très  honorée  Dame  la  sainte 
Vierge,  votre  patronne  et  la  mienne.  Retournez  à  votre 
église,  où  je  vais  aller.  Ne  sortez  point  au-devant  de  moi 
en  procession  ;  je  ne  viens  pas  chercher  chez  vous  des  com- 
pliments et  des  hommages  :  je  viens  en  humble  pèlerin  de- 
mander des  bénédictions.  Attendez-moi  sur  la  porte  de  la 
cathédrale,  et,  à  mon  arrivée,  entonnez  le  Salve  Regina. 

Ainsi  fut-il  fait.  Avant  d'entrer  dans  l'église,  le  roi  mit 
sa  chape  et  son  surplis  de  chanoine  ;  puis  il  demanda  et 
obtint  la  dispense  de  marcher  pieds  nus  jusqu'au  fond  du 
sanctuaire,  ne  fit,  ce  jour-là,  qu'une  courte  oraison,  vu  la 
fatigue  qui  l'accablait,  et  déposa  trois  cents  écus  sur  l'autel. 

De  retour  à  Lyon,  il  y  vit  arriver  le  roi  René. 

Le  roi  René,  qui  était  entré  dans  la  ligue  du  duc  de 
Bourgogne,  venait  s'excuser  auprès  de  Louis  XI.  Il  se  dou- 
tait bien,  le  pauvre  prince,  que  son  royaume  de  Provence  ne 
serait  ni  à  Charles  du  Maine,  son  neveu,  ni  à  René  II,  son 
petit-fils,  et  l'avait  même  fait  comprendre  à  ceux-ci  par  un 
apologue.  Un  jour  11  avait  jeté  une  épaule  de  mouton  à 
deux  lévriers  qui  se  bataillèrent  pour  avoir  le  morceau. 
Alors,  et  pendant  qu'ils  se  déchiraient  à  belles  dents,  René 
ordonna  de  lâcher  un  dogue.  Le  dogue,  plus  fort  que  les  deux 
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lévriers,   tomba  sur  l'épaule   et   l'emporta;   ce   qu'il   n'eût 
pas  lait  peut-être  si  les  deux  lévriers  eussent  été  réunis  contre 

lui. 

Le  bon  roi  Kené  était  vieux  ;  Charles  du  Maine  était  ma- 
lade ;  Louis  XI  jugea  que  tout  ce  monde-là  n'avait  pas 
longtemps  à  vivre.  Il  fut  charmant,  reçut  son  vieil  oncle 
avec  des  tendresses  infinies  ;  tous  les  jours,  il  lui  donnait  de 
nouvelles  fêtes,  et  tâchait  de  le  réjouir,  lui  offrant  en  ca- 
deau des  joyaux,  des  pierres  précieuses,  des  livres,  des  mé- 
dailles, des  peintures,  toutes  choses  dont  le  vieux  prince  était 
fort  curieux.  Puis,  tandis  qu'il  amusait  son  oncle  avec  les 
marchandises,  lui  prenait  les  marchandes  :  il  rentra  à 
Paris  avec  deux  maîtresses,  la  Passe-Filon  et  la  Gigonne. 
C'était  l'indice  d'une  bien  grande  satisfaction  ! 

Mais  il  n'y  avait  pas  que  le  bon  roi  René  qui  revint  à 
Louis  XI  :  le  duc  Galéas  aussi  lui  faisait  présenter  ses 
excuses  de  s'êire  allié  avec  le  duc  de  Bourgogne,  attribuant 
à  la  crainte  cette  espèce  de  trahison  envers  son  ancien  amf 
le  roi  de  France  :  il  offrait  cent  mille  ducats  pour  que  Sa 
Majesté  oubliât  cette  folie.  Le  roi  avait  besoin  de  Galéas, 
il  lui  écrivit  qu'il  oublierait  pour  rien. 

Enfin,  madame  de  Savoie  elle-même  envoyait  un  message 
à  Lyon'  pour  se  rapatrier  avec,  son  frère,  —  Mais,  quant  à, 
celle-là,  Louis  XI  savait  à  quoi  s'en  tenir  :  elle  était  de  la 
famille  et  avait  beaucoup  de  lui.  En  même  temps  qu'elle 
écrivait  au  roi,  la  princesse  allait,  de  sa  personne,  trouver 
le  duc  à  Lausanne. 

Nous  avons  dit  que  Charles  avait  couru,  avec  son  fou,  jus- 
qu'à Jougne.  A  Jougne,  à  peine  trouva- t-il  une  chambre 
pour  se  reposer,  le  château  ayant  été  brûlé  et  fumant  en- 
core. Il  ne  fit  là  qu'une  halte  d'un  instant,  et  ne  s'arrêta 
réellement  qu'à  Lausanne,  où  il  essaya  de  rallier  son  ar- 
mée. 

Il  était  donc  à  Lausanne,  —  non  dans  la  ville,  mais  dans 
son  camp,  sur  la  hauteur  qui  regarde  les  Alpes  ;  —  il  était 
là,  seul,  farouche,  ayant  juré  de  ne  point  couper  sa  barbe 
qu'il  n'eût  revu  les  Suisses  en  bataille  rangée,  envoyant  des 
ordres  partout,  pour  faire  rentrer  les  déserteurs  et  lever  de 
nouvelles  troupes,  se  laissant  aller  à  l'ivresse  morne  et  soli- 
taire du  désespoir. 

Ses  forces  n'y  tinrent  point  :  il  tomba  malade.  Son  méde- 
cin Angelo  Catto,  un  Italien  fort  habile,  entreprit  de  le 
guérir  à  la  fois  au  moral  et  au  physique  ;  il  lut  mit  des 
ventouses  et  lui  fit  boire  du  vin  :  le  duc  ne  buvait  d'habitude 
qu'une  espèce  de  tisane. 

Au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  le  régime  avait  opéré, 
et  Charles  reprenait  son  existence  accoutumée,  sa  vie  de 
guerre   et   d'activité. 

Il  tira  quatre  mille  Italiens  du  pape  ;  il  remit  au  com- 
plet sa  troupe  d'Anglais,  fit  venir,  de  Flandre,  six  mille 
Wallons,  et,  des  Pays-Bas,  deux  mille  chevaliers  qui,  avec 
leurs  suivants,  formaient  cinq  ou  six  mille  hommes  de  cava- 
lerie. Jamais  il  n'avait  été  si  terrible  dans  ses  volontés, 
jamais  il  n'avait  commandé  si  durement  ;  il  n'ordonnait 
plus  que  sous  peine  de  mort.  Il  passa  une  revue  :  il  avait 
vingt-trois  mille  hommes,  sans  compter  ceux  des  charrois 
et  de  l'artillerie.  Ce  n'était  point  assez  :  il  attendit  encore, 
et  s'augmenta  de  neuf  mille  hommes  pris  un  peu  partout. 
Enfin,  le  comte  de  Romont  lui  amena  quatre  mille  Sa- 
voyards: ce  qui  porta  son  effectif  à  trente-six  ou  trente- 
huit  mille  hommes. 

Il  se  retrouvait  ainsi  plus  puissant  qu'avant  Grandson,  et 
avec  sa  puissance  était  revenu  tout  son  orgueil. 

Ce  n'était  plus  ni  Jean  de  Calabre,  ni  Maximilien,  qui 
devait  épouser  sa  fille  Marie  :  c'était  le  jeune  duc  de  Savoie  ; 
un  partage  était  fait  d'avance  des  terres  de  Berne.  On 
allait  commencer  par  attaquer  Morat  ;  en  un  jour  la  cam- 
pagne  devait  être   terminée  ! 

Charles  disait  : 

—  Je  déjeunerai  à  Morat,  je  dînerai  à  Fribourg,  je  sou- 
perai    à   Berne  ! 

C'était  donc  sur  Morat  qu'allait  porter  son  premier  effort  ; 
Morat,  la  sentinelle  avancée,  la  grand'garde  de  Berne. 

Les  Suisses,  de  leur  côté,  ne  restaient  point  inactifs. 
Messieurs  des  cantons  écrivaient  lettres  sur  lettres  en  France 
et  en  Allemagne.  Strasbourg  envoya  son  contingent,  huit 
cents  habits  rouges:  Colmar  le  sien,  rouge  et  bleu;  Lindau, 
blanc  et   verf  ■   WaMshut,   noir. 

Le  roi  n'envoya  pars  un  seul  homme,  mais  offrit  de  l'ar- 
gent tant  qu'on  en  voudrait  pour  lever  des  troupes.  Nous 
nous  trompons  en  disant  qu'il  n'envoya  pas  nn  seul  homme  : 
il  envoya  René  de  Lorraine,  ce  beau  jeune  prince  dépouillé, 
cette  vivante  preuve  de  la  brutalité  et  de  l'injustice  du  duc 
de  Bourgogne.  René  venait  combattre  ûo  «a  personne,  et, 
trop  pauvre  -pour  faire  les  frais  de  son  équipage,  il  avait 
eu  recours  à  sa  grand'mêre.  Tout  le  monde  l'armait  et  lui 
était  sympathique.  Lors  de  son  passage  à  Lyon,  les  bour- 
geois et  les  marchands  lui  demandèrent  quelle  était  sa 
livrée;  il  répondit:  «  Blanc,  rouge  et  gris;  n  et.  le  lende- 
main, marchands  et  bourgeois  avaient  tous  à  leur  chapeau 


des  plumes  de  ces  trois  couleurs.  En  traversant  sa  chère  Lor- 
raine, incognito,  déguisé,  il  alla  entendre  la  messe  à  Saint- 
Nicolas,  près  de  Nancy.  La  messe  finie,  une  femme  passa 
près  de  lui,  et  sans  faire  semblant  de  rien,  lui  mit  dans  sa 
poche  une  bourse  qui  ne  contenait  pas  moins  de  quatre 
cents  florins.  Le  jeune  prince  remercia  cette  femme  et  lui 
demanda  son  nom  ;  elle  ne  voulut  point  le  dire  ;  mais  il 
sut  plus  tard  que  c'était  la  veuve  d'un  de  ses  anciens  ser- 
viteurs nommé  Walleter. 

Cette  fois  encore,  le  vent  emporta  la  prédiction  du  duc 
Charles  :  non  seulement  il  ne  déjeuna  point  à  Morat,  ne 
dina  point  à  Fribourg,  ne  soupa  point  à  Berne,  mais  encore, 
au  dixième  assaut  livré  contre  le  boulevard  de  la  Suisse,  il 
n'était  pas  plus  avancé  qu'au  premier. 

«  Tant  qu'il  nous  restera  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines,  nous  nous  défendrons,  »  écrivait  Bubeuberg,  l'héroï- 
que défenseur  de  Morat. 

Et,  pendant  ce  temps,  arrivaient  à  Berne,  les  hommes 
d'Uri,  d'Unterwalden,  de  l'Entlibuch,  de  Tliun,  de  l'Ober- 
land,  de  l'Argovie,  de  Bienne,  de  la  commune  et  de  l'évê- 
que  de  Bâle,  et  ceux  du  pays  du  duc  Sigismond. 

On  n'attendait  plus  que  les  gens  de  Zurich. 

Enfin,  le  21  juin  au  soir,  tandis  qu'à  Berne  tout  le  monde 
était  dans  les  églises,  occupé  à  prier  Dieu,  on  annonça 
les  gens  de  Zurich  :  ils  arrivaient  avec  ceux  de  Thurgovie, 
de   Baden   et  des   libres   bailliages. 

En  un  instant,  Berne  fut  illuminée,  et  chaque  maison  eut 
une  table  devant  sa.  porte  ;  mais  les  nouveaux  venus  ne 
burent  qu'un  verre  de  vin  en  passant  ;  ils  avaient  peur 
d'arriver  trop  tard.  On  les  embrassa,  en  leur  criant  : 
«  Bonne  chance  !  •> 

A  dix  heures  du  soir,  ils  quittaient  Berne,  chantant  leurs 
chants  de  guerre  ;  ils  marchèrent  toute  la  nuit,  sous  une 
pluie  battante,  et  arc'ivèrent  au  point  du  jour  devant  Morat. 

Le  duc  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  trente-six  ou  trente- 
huit  mille  hommes  ;  les  confédérés,  trente  mille  à  peu  près. 

Charles  ne  pouvait  croire  que  les  Suisses  osassent  l'atta- 
quer ;  on  avait  beau  lui  dire  que  la  bataille  serait  pour  le 
lendemain,  il  riait  de  l'avis. 

Sans  doute,  s'il  eût  cru  à  une  attaque,  eùt-11  changé  la  dis- 
position de  son  armée,  n'eût-il  pas  laissé,  par  exemple,  le 
comte  de  Romont  et  ses  Savoyards  de  l'autre  côté  de  Morat  ; 
sans  doute  eût-il  mis  son  artillerie  en  batterie,  de  façon 
qu'elle  pût  lui  servir,  et  eût-il  fait  prendre  à  sa  cavalerie  une 
position  dans  laquelle  elle  pût  charger. 

Il  ne  fit  rien  de  tout  cela. 

Aussi,  Angelo  Catto,  son  médtcin-astrologue,  qui  avait  déjà 
prédit  la  défaite  de  Grandson,  prédit-il  celle  de  Morat. 

La  veille  de  la  bataille,  le  prince  de  Tarente  avait  pris 
congé  du  duc.  Lui  aussi  avait  cru  épouser  Marie  de  Bour- 
gogne ;  mais  il  vit  que  Charles  se  moquait  de  lui,  comme  il 
s'était  moqué  de  Jean  de  Calabre,  du  duc  de  Savoie  et  de 
Maximilien.  Il  s'était  bien  battu  à  Grandson  ;  il  jugea  inu- 
tile de  se  battre  à  Morat. 

Quand  on  avait  su  que  les  contingents  suisses  approchaient, 
on  avait  tâché  de  décider  le  duc  à  lever  le  siège  et  à  aller 
attendre  l'ennemi  en  plaine  ;  mais  il  s'y  était  obstinément 
refusé. 

La  gauche  de  son  armée,  commandée  par  le  grand  bâtard 
de  Bourgogne  et  le  sire  de  Ravenstein,  s'étendait  jusqu'aux 
murs  de  Morat  et  était  appuyée  au  lac. 

Le  corps  de  bataille,  sous  les  ordres  de  Hugues  de  Châtel- 
Guyon  et  de  Philippe  de  Crève-Cœur,  occupait  l'est  ace  com- 
pris entre  les  villages  de  Grentz  et  de  Courtivon. 

Charles  tenait  la  droite  avec  ses  archers  à  cheval,  les  An- 
glais et  la  meilleure  cavalerie  de  l'armée.  Mais  toute  cette 
armée  nouvelle,  mal  exercée,  composée  de  mercenaires,  com- 
mandée par  des  capitaines  inquiets  de  l'avenir,  he  justifiait 
que  trop  les  craintes  prophétiques  d'Angelo  Catto. 

Le  duc  lui-même  n'était  plus  l'homme  des  beaux  et  glo- 
rieux jours  :  il  semblait  avoir  perdu  ce  coup  d'œil  du  capi- 
taine qui  plane  au-dessus  des  batailles;  entêté,  colère,  ju- 
sant de  l'épilepsie  à  l'engourdissement,  il  était  un  exemple 
de  la  folie  dont  la  Providence  frappe  ceux  qu'elle  veut  ren- 
verser. 

A  la  pointe  du  jour,  les  chefs  de  l'armée  suisse  s'assem- 
blèrent en  conseil  pour  régler  l'ordre  de  la  bataille. 

Il  fut  convenu  qu'une  troupe  de  confédérés,  réunis  aux  gens 
du  pays,  couperait  le  corps  du  comte  de  Romont,  et,  paraly- 
sant ses  neuf  mille  hommes,  l'empêcherait  de  prendre  part 
à  la  bataille,  tandis  que  le  gros  de  l'armée  attaquerait  le  duc. 

L'avant-garde  fut  mise  sous  les  ordres  de  Hans  de  Hallwill, 
bourgeois  de  Berne,  mais  chevalier  d'une  ancienne  et  noble 
famille  de  l'Argovie.  C'était,  quoique  jeune  encore,  un  vieux 
soldat  des  guerres  de  Bohème;  il  avait  aidé  le  fameux 
Htmyatîe  a  chasser  les  Turcs  de  Hongrie.  Les  hommes  qu'il 
commandait  étaient  les  gens  -de  Fribourg,  ceux  des  anciennes 
ligues  de  l'Oberland  et  de  l'Entlibuch. 

Oswakl  de  Thierstein,  avec  le  duc  René,  était  à  la  tête  de  la 
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cavalerie  ;  il  avait  en  outre,  sous  ses  ordres,  un  grand  nom- 
bre de  piquiers,  de  hallebardiers  et  de  coulevriniers. 

Le  corps  de  bataille  était  commandé  par  Hans  Waldmann, 
de  Zurich,  auquel  on  avait  adjoint  Guillaume  Herter,  capi- 
taine des  gens  de  Strasbourg.  Là  étaient  toutes  les  bannières, 
gardées  par  mille  Sommes,  armés  de  piques,  de  hallebardes 
et  de  haches  d'armes,  choisis  parmi  les  plus  vaillants. 

Guillaume  Hertenstein,  de  Lucerne,  conduisait  l'arrière- 
garde. 

Mille  hommes  étaient  chargés  d'éclairer  la  marche  de  l'ar- 
mée. 

Les  Bourguignons  ne  pouvaient  voir  ni  la  marche,  ni  la 
disposition  des  alliés,  ceux-ci  étant  couverts  par  une  chaîne 
de  montagnes  qui  s'étend  entre  Morat  et  la  Sane,  et  qui  court 
parallèlement  à  la  rivière  ;  une  forêt  couvrait,  en  outre,  les 
deux  versants  de  ces  collines.  C'est  derrière  ce  rideau  impé- 
nétrable aux  regards  que  les  Suisses  établissaient  leur  ordre 
de  bataille. 

Au  moment  où  l'on  allait  marcher  à  l'ennemi,  Guillaume 
Herter,  capitaine  de  Strasbourg,  demanda  s'il  ne  serait  pas 
bon  de  faire  quelques  retranchements,  soit  avec  les  chariots, 
soit  avec  des  palissades,  afin  de  rompre  le  choc  de  la  cava- 
lerie du  duc  ;  mais  Félix  Keller  de  Zurich,  lui  répondit  : 

—  Si  nos  fidèles  alliés  ont  bonne  volonté  de  combattre  avec 
nous,  le  moment  est  venu.  Selon  la  coutume  de  nos  pères, 
nous  allons  marcher  sur  l'ennemi  et  en  venir  aux  mains  ; 
l'art  des  fortifications  n'est  point  notre  fait. 

Dès  le  matin,  par  une  pluie  battante,  le  duc  avait  fait  met- 
tre ses  hommes  sous  les  armes  ;  mais  voyant  que  la  poudre 
se  mouillait,  que  les  cordes  des  arcs  se  détendaient,  il  les  fit 
rentrer  au  camp. 

Ce  fut  le  moment  que  choisirent  les  Suisses. 

Hans  de  Hallwill,  qui  commandait  l'avant-garde,  donna 
alors  le  signal. 

—  Braves  gens  confédérés  et  alliés,  dit-il,  voilà  devant  vous 
ceux  que  vous  avez  battus  à  Grandson  !  Ils  viennent  pour 
prendre  leur  revanche.  Leur  multitude  est  grande  ;  mais  la 
multitude  ne  nous  fait  pas  peur.  Songez  aux  belles  batailles 
que  nos  pères  ont  gagnées.  Il  y  a  cent  trente-sept  ans  qu'à 
pareil  jour,  en  ces  lieux  mêmes,  à  Laupen,  ils  remportèrent 
une  grande  victoire.  Vous  êtes  vaillants  comme  eux  ;  Dieu 
sera  avec  vous  !  Afin  qu'il  nous  accorde  cette  grâce,  à  ge- 
noux, mes  amis,  et  faisons  notre  prière. 

Et  tous  s'agenouillèrent  et  joignirent  les  mains. 

En  ce  moment,  la  pluie  cessa  ;  un  coup  de  vent  chassa  les 
nuages,  le  ciel  s'éclaircit,  le  soleil  brilla. 

Les  Suisses  alors  virent  la  plaine  ;  dans  la  plaine,  l'en- 
nemi, et,  derrière  l'ennemi,  le  lac. 

A  cette  vue,  Hans  de  Hallwill  tira  son  épée. 

—  Braves  gens,  s'écria-t-il,  Dieu  nous  envoie  son  soleil  ;  pen- 
sez à  vos  femmes  et  à  vos  enfants  !  Et  vous,  jeunes  gens,  per- 
mettrez-vous  aux  Italiens  de  vous  enlever  vos  amoureuses  ? 

Dès  lors,  on  n'eut  plus  besoin  que  de  les  modérer  ;  ils 
s'avancèrent  en  bon  ordre,  criant  :  «  Grandson  !  Grandson  !  » 

Devant  eux,  une  troupe  de  chiens  de  montagne  rencontra 
une  troupe  de  chiens  du  camp  ;  forts  et  vigoureux,  les  chiens 
de  montagne  commencèrent  à  donner  la  chasse  aux  autres. 

C'était  un  présage. 

On  vint  dire  au  duc  que  les  Suisses  marchaient  sur  ses  re- 
tranchements ;  il  n'en  voulut  rien  croire  et  maltraita  le  gen- 
tilhomme qui  lui  disait  les  avoir  vus  de  ses  propres  yeux. 

Des  décharges  répétées  d'artillerie  le  tirèrent  de  son  logis  ; 
il  reconnut  et  vit  l'avant-garde  de  Hallwill  et  le  corps  de  ba- 
taille de  Waldmann  qui  attaquaient  les  retranchements. 

En  même  temps  la  cavalerie  lorraine  s'avançait. 

Le  duc  monta  à  cheval  et  chargea  cette  cavalerie,  déjà 
ébranlée  par  l'artillerie  des  retranchements.  La  cavalerie 
bourguignonne  allait  probablement  la  mettre  en  déroute, 
lorsque  les  fantassins  suisses  lui  vinrent  en  aide  avec  leurs 
terribles  piques. 

Le  duc  n'en  avait  pas  moins  bonne  espérance  dans  la  vic- 
toire ;  mais,  tout  à  coup,  il  entendit,  à  sa  droite,  un  tumulte 
effroyable. 

C'étaient  Hallwill  et  ses  gens  qui,  ayant  tourné  la  batterie, 
s'en  étaient  emparés  et  faisaient  feu  sur  les  Bourguignons, 
tandis  que  Bubenberg,  sorti  de  Morat,  venait,  avec  l'impétuo- 
sité d'un  taureau,  donner  dans  le  flanc  du  duc. 

Presque  au  même  instant,  l'arrière-garde  des  Suisses  pas- 
sait derrière  les  Bourguignons  pour  leur  couper  la  retraite. 

Charles  était  pris  de  trois  côtés  ;  le  quatrième,  c'était  le  lac. 

Ce  ne  fut  point  une  fuite  comme  à  Grandson  ;  ici,  au  con- 
traire la  résistance  fut  terrible  :  les  Anglais  se  firent  tuer, 
la  »arde  du  duc  se  fit  tuer,  les  gens  de  son  hôtel  se  firent 
tuer  ;  mais,  tout  en  se  faisant  tuer,  l'armée  reculait,  et  bien- 
tôt elle  s'aperçut  qu'elle  reculait  dans  le  lac. 

\  cette  heure  seulement,  la  déroute  fut  réelle.  «  Beaucoup, 
dit  le  chant  de  Morat,  beaucoup  sautèrent  dans  le  lac  qui 
n'avaient  pas  soif  !  »  Les  gens  à  pied  s'y  noyaient,  les  cava- 
liers s'y  enfonçaient  avec  leurs  chevaux;  mais,  comme  il 
n'était  pas  très  profond,  on  voyait  encore  assez  de  leurs  corps 
pour  tirer  sur  eux  comme  à  la  cible  ;  d'ailleurs,  on  lança 


sur  le  lac  des  barques  garnies  d'archers  et  d'arbalétriers  qui 
s'amusèrent  à  ce  jeu  une  partie  de  la  journée. 

La  tradition  raconte  qu'un  seul  cavalier  se  sauva,  et  en- 
core ne  fût-ce  que  parce  qu'il  s'était  voué  à  saint  Ours,  pa- 
tron de  Soleure. 

Aujourd'hui  encore,  les  pêcheurs  de  Morat  trouvent  quel- 
quefois des  armures  et  des  ossements  dans  leurs  filets. 

Cette  fois,  le  duc  perdit  dix  mille  hommes,  et  avec  eux  la 
fleur  de  sa  chevalerie.  Jacques  de  Maes,  qui  portait  la  ban- 
nière ducale,  se  fit  tuer  en  la  défendant. 

Au  reste,  il  eût  été  inutile  de  se  rendre  :  les  Suisses  ne  fai- 
saient point  de  quartier.  «  Cruel  comme  à  Morat  »  fut  un 
proverbe  qui  eut  longtemps  cours  en  Suisse  et  en  Bourgogne. 

Après  trois  jours  passés,  selon  l'ancienne  coutume,  sur  le 
champ  de  bataille  pour  soutenir  contre  tout  venant  que  la 
victoire  était  bien  à  eux,  les  Suisses  creusèrent  une  immense 
fosse  où  l'on  jeta  les  morts,  que  l'on  recouvrit  de  chaux 
vive.  Au  bout  de  quatre  ans,  la  fosse  ayant  été  rouverte,  on 
n'y  trouva  plus  que  des  ossements  ;  de  ces  ossements,  on  fit 
un  ossuaire  qui  eut  une  grande  réputation  ;  les  Suisses  mon- 
traient aux  voyageurs,  imprimée  sur  les  os  de  leurs  ennemis, 
la  trace  des  terribles  coups  d'épée  qu'avaient  donnés  leurs 
pères. 

Sur  cet  ossuaire,  on  mit  une  inscription  latine,  dont  voici 
la  traduction  : 

«  A  Dieu  très  bon  et  très  grand,  l'armée  du  très  célèbre 
et  très  vaillant  duc  de  Bourgogne,  assiégeant  Morat,  et  dé- 
faite par  les  Suisses,  a  laissé  ici  ce  monument.  » 

Plus  tard  (en  1751),  le  poète  Heller  y  ajouta  ces  vers,  que 
nous  traduisons  de  l'allemand  : 

«  Helvétiens  !  vivez  en  paix  !  Ici  est  couchée  cette  auda- 
cieuse armée  qui  fit  trembler  jusqu'au  trône  de  France.  Ce 
n'est  point  le  nombre,  ce  ne  sont  pas  les  armes  meurtrières, 
c'est  l'union  qui  a  donné  à  vos  aïeux  la  force  d'arrêter  ces 
bataillons  aguerris.  Apprenez,  frères,  que  la  puissance  réside 
dans  l'union  et  la  fidélité.  » 

En  1798,  un  corps  d'armée,  sous  les  ordres  du  général  Brune, 
prenant  possession  de  Morat,  vit  .dans  ces  inscriptions  une 
insulte  à  la  gloire  française  et  les  détruisit,  ainsi  que  l'os- 
suaire. 

On  raconta  plus  tard  cet  exploit  à  Bonaparte,  visitant  le 
champ  de  bataille  de  Morat. 

—  Ils  ont  eu  tort,  dit-il  :  à  cette  époque  les  Bourguignons 
n'étaient  pas  Français. 

Le  duc  fut  sur  le  point  d'être  pris  ;  toute  retraite  lui  était 
coupée.  Avec  douze  hommes  seulement,  il  se  fit  jour  à  tra- 
vers les  Suisses,  et,  après  une  course  de  douze  lieues,  par- 
vint à  gagner  Morges. 

Il  avait,  une  fois  encore,  vu  ses  quarante  mille  hommes 
s'évanouir  comme  une  fumée  ;  une  fois  encore,  son  camp,  son 
artillerie,  ses  bagages,  étaient  tombés  aux  mains  de  ses  en- 
nemis. 

Et,  terrible  exemple  du  ciel,  le  plus  orgueilleux  prince  de  la 
chrétienté  s'était  brisé  contre  d'humbles  pâtres,  contre  de 
pauvres  paysans. 

Il  est  vrai  que  ces  paysans  avaient  à  défendre  des  foyers  qui 
leur  appartenaient  ;  il  est  vrai  qu'ils  étaient  libres  ! 
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Charles  ne  fit  à  Morges  qu'une  halte  d'un  instant  ;  de  Mor- 
ges, il  passa  à  Gex,  qui  était  à  la  duchesse  de  Savoie,  et  s'y 

Comprenant  quelle  devait  être  sa  fureur,  la  duchesse  vint 
le  trouver  là,  comme  elle  avait  fait  à  Lausanne,  pour  le  cal- 
mer et  le  consoler  un  peu.  Elle  était  avec  ses  enfants. 
Charles  la  vit  déjà  traitant  avec  le  roi  de  France.  Pour  s'as- 
surer d'elle,  il  l'invita  à  le  suivre  en  Franche-Comté.  La  du- 
chesse, que' rien  n'appelait  dans  ce  pays,  refusa,  alléguant 
la  nécessité  de  sa  présence  en  Savoie  et  en  Piémont,  où  elle 
allait  retourner  dès  le  lendemain. 

Le  duc  n'insista  pas  ;  mais  il  ordonna  à  Olivier  de  la  Mar- 
che de  s'embusquer  à  deux  ou  trois  lieues  de  Gex,  et  d'enle- 
ver madame  de  Savoie  et  ses  enfants,  le  jeune  duc  héritier 

surtout. 

Olivier  de  la  Marche  voulut  faire  quelques  observations  ; 
mais  le  duc  répliqua  par  sa  phrase  accoutumée  : 

—  Sur  votre  tête  ! 


CHARLES    LE    TEMERAIRE 


Olivier  de  la  Marche  obéit.  Il  alla  s'embusquer  sur  la  route 
de  Gex  à  Genève,  et  enleva  la  duchesse,  ses  deux  filles  et  un 
jeune  prince  qu'il  prit  pour  Louis-Jacques,  l'héritier  de  Sa- 
voie. Mais,  heureusement,  celui-ci  avait  été  jeté  dans  les  blés 
par  le  comte  de  Rivarolo,  gouverneur  de  son  îrère  :  et  c'était 
le  prince  Philibert   qu'enlevait   Olivier  de   la  Marche. 

On  juge  de  la  colère  du  duc  lorsqu'il  reconnut  la  méprise  • 
il  avait  commis  un  crime  odieux  et  lâche,  et  un  crime  inu- 
tile !  L'héritier  de  Savoie  était  à  Chambéry  et  son  persécuteur 
n'était  plus  de  force  à  l'y  aller  chercher. 

Au  bout  de  quelques  mois,  remis  du  coup  terrible  que  lui 
avait  porté  sa  défaite,  Charles  réunit  les  Etats  de  Franche- 
Comté  à  Salins,  et,  là,  il  parla  comme  il  eût  fait  avant 
Grandson,   avant  Morat. 

Il  allait  rassembler  un  armée  de  quarante  mille  hommes, 
battre  les  Suisses,  passer  les  Alpes,  descendre  en  Italie,  fon- 
der le  royaume  de  Bourgogne  ! 

On  le  crut  fou  :  il  l'était,  en  effet  ;  il  l'avait  toujours  été, 
fou  d'orgueil,  fou  de  brutalité. 

Les  Etats  lui  répondirent  que  tout  ce  qu'ils  pouvaient  faire, 
c'était  de  lui  donner  trois  mille  hommes. 

—  C'est  bien,  dit  le  duc,  j'irai  en  Flandre  ;  j'y  serai  en- 
tendu :  j'ai  là  des  sujets  fidèles. 

Il  mentait,  et  il  savait  bien  qu'il  mentait  :  après  Grandson, 
les  Flamands  lui  avaient  refusé  sa  fille,  cette  héritière  que 
s'étaient  disputée  quatre  princes,  et  qui,  à  cette  heure, 
n'avait  plus  elle-même  un  seul  courtisan,  tant  semblait  pré- 
caire la  fortune  du  duc  ! 

Il  n'alla  point  dans  les  Flandres  et  fit  bien  :  peut-être,  Gand 
qu'il  avait  ruiné,  Liège  qu'il  avait  démoli,  Dinant  qu'il  avait 
brûlé,  ne  l'eussent-ils  point  lâché.  Il  s'établit  près  de  Joux, 
la  future  prison  de  Mirabeau,  dans  un  triste  château  du  Jura, 
formant  un  camp  auquel  personne  ne  venait,  et  où  il  appre- 
nait chaque  jour  un  nouveau  revers,  un  nouvel  abandon, 
une  trahison  nouvelle. 

La  sève  tarissait  dans  l'arbre  ;  tantôt  tombaient  les  bran- 
ches, tantôt  les  feuilles. 

A  tous  ces  coups  répétés,  sombre  et  morne,  il  ne  ripostait 
que  par  un  signe  de  tête  qui  semblait  dire  :  «  Nous  verrons 
qui  se  lassera  de  moi  ou  du  sort.  » 

"  Et  cependant,  dit  Comines,  il  lui  eût  fait  grand  bien  de 
parler,  de  montrer  sa  douleur  devant  un  ami.  » 

Un  ami  !  Comines  oublie  une  chose  :  le  duc  avait  eu  les 
trois  plus  beaux  diamants  du  monde  ;  il  n'avait  pas  pu  avoir 
un  ami  ;  peut-être  en  avait-il  eu  un,  Saint-Pol  :  il  l'avait 
vendu  au  roi  de  France  ! 

Il  n'y  eût  eu  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  devînt  fou  de  dou- 
leur ;  sa  famille  était  une  famille  de  fous  :  Charles  VI, 
Henri  VI,  Guillaume.  L'excès  même  de  son  désespoir  le  main- 
tint en  raison. 
Cependant,  le  roi  de  France  reparaissait. 
D'abprd,  il  venait  à  son  tour  de  faire  enlever  la  duchesse 
de  Savoie,  sa  sœur,  sa  vieille  ennemie,  obligée  de  s'adresser 
à  lui  pour  recouvrer  sa  liberté. 

Ensuite,  il  poussait  vivement  les  Suisses  à  envahir,  la  Bour- 
gogne, comptant  racheter  la  Bourgogne  aux  Suisses,  et  il  don- 
nait de  l'argent  au  duc  René,  pour  l'aider  à  reprendre  la  Lor- 
raine ;  de  plus,  il  se  chargeait  de  faire  révolter  les  Flandres. 
—  Pour  le  malheur  des  Flamands,  ce  n'était  pas  la  première 
fois  que  Louis  XI  opérait  dans  le  pays  ! 

Charles  partit  pour  Nancy  dès  qu'il  eut  réuni  quelques 
mille  hommes. 

Il  était  trop  tard  :  le  duc  René  venait  de  rentrer  dans  sa 
capitale,  et  en  avait  fermé  lés  portes. 

Toutefois,  Nancy  était  repris,  mais  non  approvisionné  ;  et, 
pour  que  René  fût  en  état  de  le  garder,  il  lui  fallait,  lui 
aussi,  refaire  une  armée. 

René  laissa  donc  Nancy  à  ses  braves  Lorrains  et  à  quelques 
hommes  d'armes,  ses  compagnons  de  malheur,  puis  s'en  alla 
recruter  en  Suisse. 

Son  grand  et  persévérant  ami,  le  roi  de  France,  devait  lui 
faciliter  cette  démarche. 

Après  Morat,  les  Suisses  avaient  envoyé  à  Louis  XI  des  am- 
bassadeurs ;  ceux-ci  avaient  trouvé  le  vieux  renard  dans  son 
terrier  de  Plessis-les-Tours,  le  nez  au  vent,  et  attendant  les 
nouvelles. 

Les  nouvelles  étaient  bonnes,  meilleures  même  qu'après 
Grandson,  chose  qu'on  eût  crue  impossible  :  le  roi  fut  char- 
mant pour  les  députés  des  cantons,  et  ces  rudes  vainqueurs 
furent  vaincus.  Adrien  de  Bubenberg,  le  vaillant  défenseur 
de  Morat,  reçut  cent  marcs  d'argent  ;  les  autres  ambassa- 
deurs, vingt  marcs  chacun.  En  outre,  Louis  XI  conclut  avec 
eux  un  marché  ;  il  les  enrôla  sous  la  bannière  du  jeune  duc 
de  Lorraine.  C'était  une  guerre  à  laquelle  il  n'avait  aucun 
intérêt,  mais  qu'il  soutenait  à  cause  de  sa  moralité...  Il  ga- 
rantissait la  solde. 

Les  Suisses  allaient  commencer  à  ne  plus  se  battre  pour 
eux  ;  ils  allaient  louer  leurs  bras,  vendre  leur  sang. 

Ces  intrépides  jouteurs,  qui,  pour  vingt-cinq  hommes  à 
Grandson,   et  pour   deux  cents  peut-être   à  Morat,   avaient 


gagné  des  millions,  trouvaient  la  guerre  un  métier  lucratif 
et  presque  pas  plus  dangereux  que  la  chasse  aux  chamois. 

D'ailleurs,  ils  aimaient  ce  jeune  René,  qui  frappait  dur  et 
n'était  point  fier.  Avant  la  bataille  de  Morat,  quand  certains 
gentilshommes  refusaient  de  se  laisser  faire  chevaliers,  à 
cause  du  grand  nombre  de  bourgeois  auxquels,  le  même  jour, 
on  passait  la  chaîne  et  attachait  les  éperons,  lui,  nullement 
orgueilleux,  s'était  agenouillé  au  milieu  de  ses  bons  amis  et 
avec  eux  avait  reçu  l'accolade. 

En  ce  moment  même,  il  parcourait  la  Suisse,  pressant,  sol- 
licitant ses  compagnons  de  guerre,  traînant  après  lui  —  par 
flatterie  pour  les  seigneurs  de  Berne  —  un  ours  apprivoisé, 
qui  sollicitait  de  son  mieux,  grattant  aux  portes  que  son 
maître  désirait  voir  s'ouvrir.  Cependant,  les  villes  ne  s'émou- 
vaient que  faiblement  à  ses  prières  et  à  ses  larmes  ;  mais, 
quand  les  ambassadeurs  eurent  rapporté  que  le  roi  de  France 
garantissait  la  solde,  ce  fut  toute  autre  chose  !  quatre  florins 
à  gagner  par  mois  !  à  ce  prix,  le  duc  René  eût  eu  toute  la 
Suisse  ;  il  fut  obligé  de  dire  :  «  Assez  !  » 
Il  avait  dix  mille  hommes. 

Ce  n'était  pas  le  tout  :  ces  dix  mille  hommes,  11  fallait  les 
conduire  en  Lorraine,  et  l'on  touchait  à  la  fin  de  décembre, 
les  chemins  étaient  obstrués  par  les  neiges.  Et  puis  le  roi 
donnait  de  l'argent,  sans  doute  ;  mais  il  y  avait  toujours  de 
l'Harpagon  dans  ses  largesses  :  il  ne  donnait  que  tout  juste 
ce  qu'il  fallait  ;  or,  en  guerre,  ce  n'est  point  assez,  avec  des 
Allemands  surtout,  le  peuple  le  plus  altéré  de  l'Europe  ! 

A  Bâle,  au  moment  de  partir,  leur  paye  touchée,  les  Suisses 
demandèrent  la  parpaye,  c'est-à-dire  un  supplément  de  solde. 
Cette  parpaye  pouvait  se  monter  à  quinze  cents  florins,  et 
René  avait  donné  son  dernier  écu.  Un  seigneur  qui  lui  était 
dévoué  mit  ses  enfants  en  gage  et  se  fit  prêter  sur  eux  les 
quinze  cents  florins. 

Vous  croyez  que  ce  fut  fini?  non  point  :  après  la  parpaye, 
vint  la  tringeld,  argent  pour  boire.  —  Tringeld  est  le  pre- 
mier mot  que  vous  entendez  en  entrant  en  Suisse,  et  le  der- 
nier en  sortant.  René  parvint  à  trouver  la  tringeld,  et  partit 
enfin. 

Il  était  à  pied,  vêtu  comme  ses  soldats,  portant,  comme  eux, 
la   hallebarde   sur    l'épaule. 

Mais,  au  bout  de  cinq  ou  six  lieues,  voilà  nos  hommes  fa- 
tigués. Pourquoi  marcheraient-ils,  quand  ils  ont  le  Rhin,  qui 
peut  les  voiturer  si  commodément  1 

lis  s'entassent  en  désordre  dans  des  bateaux,  avec  des  filles 
de  joie  ;  —  depuis  qu'ils  avaient  de  l'argent,  ces  monta» 
gnards  étaient  débauchés  comme  des  grands  seigneurs  !  —  le 
Rhin  charriait  ;  les  bateaux  chavirent  ;  trois  ou  quatre  cents 
hommes  se  noient  ;  les  autres,  ne  sachant  à  qui  s'en  prendre, 
s'en  prennent  au  malheureux  René. 

Le  duc  de  Bourgogne  avait  des  correspondants  à  Neuchâ- 
tel  ;  ils  lui  écrivaient  :  «  Soyez  tranquille,  jamais  les  Suisses 
n'arriveront.  » 

Ils  arrivaient  cependant,  lentement,  difficilement,  mais  ils 
arrivaient.  L'hiver,  rude  pour  eux,  l'était  aussi  pour  le  duc. 
Un  épouvantable  hiver  !  quatre  cents  hommes  moururent  de 
froid  au  camp  pendant  la  seule  nuit  de  Noël  ;  beaucoup  eu- 
rent les  pieds  et  les  mains  gelés.  Avec  cela,  pas  de  paye  ;  rien 
que  de  dures  paroles,  de  terribles  châtiments 

Un  gentilhomme,  las  de  tant  de  fatigues,  eut  le  malheur  de 
dire  un  jour  : 

—  Puisqu'il  désire  tant  rentrer  à  Nancy,  ce  duc,  il  le  fau- 
drait mettre  dans  un  canon  et  l'y  envoyer. 
Charles  apprit  le  propos  et  fit  pendre  le  mauvais  plaisant. 
Pourtant    il    allait    perdre    courage,    lorsqu'un    Gascon, 
échappé  de  Nancy,  lui  dit  que  la  ville  avait  mangé  les  che- 
vaux, et  qu'elle  en  était  aux  chiens  et  aux  chats. 
Cela  l'engagea  à  attendre  encore. 

En  attendant,  il  fit  une  autre  exécution  qu'il  paya  cher. 
Plusieurs  gentilshommes  de  l'hôtel  du  duc  René,    en  es- 
sayant de  pénétrer  dans  la  ville  assiégée,  furent,  pris  par  les 
Bourguignons. 
Charles  ordonna  de  les  pendre. 

Un  d'eux,  Siffren  de  Baschi,  demanda  à  être  conduit  au 
duc,  ayant,  disait-il,  à  lui  révéler  un  secret  de  la  plus  haute 
importance.  . 

Ce  secret  était  que  le  favori  de  Charles,  un  Italien,  chef  de 
bande,  nommé  Campobasso,  le  trahissait. 

Et,  en  effet,  Campobasso  le  trahissait  doublement  :  il  avait 
d'abord  offert  au  roi  de  France  d'assassiner  le  duc  de  Bour- 
gogne Eh  '  mon  Dieu,  le  roi  de  France  eût  bien  accepté  :  sur 
de  pareils  cas  de  conscience,  ses  scrupules  n'étaient  pas 
grands  ;  mais  il  ne  crut  pas  l'Italien  aussi  méprisable  qu'il 
l'était  ;  il  pensa  que  le  duc  voulait,  par  l'entremise  de  Cam- 
pobasso, tirer  de  lui  quelque  lettre  qui  le  compromît  en  face 
de  la  chrétienté.  Or,  au  lieu  de  répondre  à  Campobasso,  il 
écrivit  au  duc,  lui  disant  quelle  proposition  lui  était  faite,  et 
l'invitant  à  veiller  sur  ses  jours. 

Le  duc    qui  ne  pouvait  croire  que  le  roi  tînt  si  fort  à  sa 
santé,  refusa  d'ajouter  foi  à  la  dénonciation. 
Campobasso  dut  donc  perdre  tout  espoir  de  ce  côté-là. 
Alors   il  s'adressa  au  duc  René,  et  lui  offrit  —  moyennant 
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salaire,  bien  entendu  —  de  le  faire  triompher  dans  son  en- 
treprise. 

René  ne  s'engagea  que  vaguement,  disant  qu'il  verrait 
bien  après  le  résultat. 

C'était  cette  trahison  que  Siffren  de  Baschi  voulait  révêler 
au  duc  ;  mais  le  comte  de  Campobasso,  qui  veillait  à  la  tente 
de  son  maître,  répondit,  au  nom  de  celui-ci,  que  Sitïren  de- 
vait être  pendu  sans  retard. 

L'ordre  fut  exécuté. 

René  avait  cent  vingt  prisonniers  placés  sous  la  garde  du 
bâtard  de  Vaudemont  ;  en  apprenant  la  mort  de  Siffren  de 
Baschi,  il  ordonna  de  pendre  les  cent  vingt  Bourguignons  ; 
ce  qui  fut  fait  immédiatement. 

Au-dessus  de  la  tête  de  chacun  d'eux,  on  cloua  l'inscrip 
tion  suivante  : 

«  Pour  la  très  grande  inhumanité  et  l'exécrable  meurtre 
commis  en  la  personne  de  feu  le  bon  Siffren  de  Baschi  et  ses 
compagnons,  après  qu'ils  ont  été  pris,  en  servant  bien  et 
loyalement  leur  maître,  par  le  duc  de  Bourgogne,  qui,  dans 
sa  tyrannie,  ne  se  peut  empêcher  de  verser  le  sang,  il  me  faut 
ici  finir  mes  jours  !  » 

«  Jeu  de  main,  jeu  de  vilain,  >  dit  un  ancien  proverbe  ;  que 
dire  du  jeu  de  princes  qui  marquent  leurs  points  avec  des 
pendus  ! 

Le  26  décembre.  Charles  fit  donner  un  assaut  :  l'assaut  fut 
repoussé.  Ce  même  jour.  René  partait  de  Baie  avec  toute  son 
armée,  pour  venir  enfin  au  secours  de  sa  bonne  ville  de 
Nancy. 

Le  4  janvier  M7T,  il  avait  franchi  la  Meurthe,  et  se  trou- 
vait à  deux  lieues  à  peine  des  assiégeants. 

Sachant  l'approche  de  l'armée  de  Lorraine,  depuis  deux 
jours,  Campobasso  avait  quitté  le  duc  de  Bourgogne  ;  il  est 
vrai  qu'auparavant  le  traître  avait  reçu  l'assurance  que  la 
ville  de  Commercy,  qui  lui  avait  été  donnée,  puis  reprise,  lui 
serait  définitivement  rendue. 

Il  laissait,  en  partant,  des  hommes  pour  crier  :  «  Sauve  qui 
peut  !  »  et  d'autres  hommes  chargés  d'une  mission  plus  som- 
bre encore. 

Au  point  où  il  en  était  arrivé,  il  fallait  que  Charles  le  Té- 
méraire mourût  :  ces  derniers  hommes  laissés  au  camp 
étaient  chargés  d'y  pourvoir. 

Campobasso  se  retira  à  deux  lieues  de  là,  au  pont  de 
Bouxières  ;  c'était  par  ce  pont  que  devait  s'opérer  la  retraite 
de  l'armée  bourguignonne  ;  l'Italien  s'y  embusqua  avec  ses 
Lombards  et  ses  Napolitains,  puis  attendit  l'événement. 

René  avait  avec  lui  vingt  mille  hommes  !  le  duc  en  avait  à 
peine  quatre  mille. 

Charles  avait  perdu  Grandson  et  Morat  contre  des  forces 
inférieures  ;  que  devait-il  donc  arriver  à  Nancy  ? 

Il  y  avait  encore  moyen  d'éviter  la  bataille  ;  mais  nul 
n'osait  aller  proposer  au  duc  de  lever  le  siège  ;  autant  va- 
lait se  hasarder  dans  la  caverne  du  lion. 

Le  comte  de  Chimay,  cependant,  s'y  risqua. 

Il  trouva  Charles  sombre  comme  d'habitude,  tout  armé,  à 
l'exception  de  la  tête  ;  il  ne  quittait  presque  plus  ses  armes. 

—  Monseigneur,  je  viens  vous  dire  ce  que  nul  n'ose  vous 
dire...  dois-je  parler?  demanda  le  comte. 

Le  duc  releva  la  tête  et  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Monseigneur,  nous  sommes  avertis  que  le  duc  René 
s'avance  avec  vingt  mille  hommes,  à  peine  en  avons-nous 
quatre  mille... 

—  Après  ?  dit  le  duc. 

—  Mon  avis  et  celui  de  vos  plus  sages  conseillers  serait  que 
.Votre  Altesse  levât  le  siège  et  allât  se  refaire  un  peu  dans  le 
Luxembourg,  où  elle  renforcerait  son  armée.  Pendant  ce 
temps,  l'argent  manquerait  au  duc  René,  ses  mercenaires 
le  quitteraient,  et  alors  nous  reviendrions  sur  lui. 

Charles  fronça  les  sourcils. 

—  On  voit  bien,  dit-il,  que  vous  êtes  tout  Vaudemont  ! 
Eh  bien,  sachez  que,  quand  même  vous  et  les  vôtres  me 
laisseriez  seul,  seul  je  combattrais.  Mon  ennemi  est  trop 
jeune  pour  que  je  recule  devant  lui. 

—  Monseigneur,  reprit  le  comte,  j'ai  fait  mon  devoir  en 
fous  donnant  mon  avis.  Maintenant,  vienne  l'heure  du 
combat  :  on  verra  si  je  suis  franc,  loyal,  et  venu  de  hnn 
lieu. 

La    seule   réponse   du   prince    fut   de    défendre   que  l'on 
entrât  désormais  dans  sa  tente  sans  y  être  appelé. 
Cependant,  avant  la  bataille,  Charles  rassembla  son  conseil. 

—  Or  çà,  dit-il  puisque  ces  vilains  viennent  à  nous, 
puisque  ces  ivrognes  viennent  ici  chercher  à  boire  et  à 
manger,  que  convient-il  que  nous  fassions? 

L'avis  général  fut  qu'il  fallait,  comme  l'avait  dit  le  comte 
de  Chimay,  se  retirer  dans  le  Luxembourg. 

Mais  le  duc  avait  rassemblé  son  conseil  pour  lui  donner 
ses  ordres  et  non  pour  le  consulter. 

-  Par  saint  Georges,  mou  père  et  moi  avons  su  vaincre 
les  Lorrains,  et  nous  les  en  ferons  souvenir  !  Ce  soir,  nous 
donnerons  l'assaut  à  la  ville;  demain,  nous  aurons  la 
bataille. 

Il  avait  juré  de  chômer  la  fête  des  rois  à  Nancy. 

Les  assiégés  ne  savaient  pas  que  René  fût  si  proche  ;  mai; 


lui  fit  allumer  un  grand  feu  sur  le  clocher  du  village  Saint- 
Nicolas.  Ils  comprirent  que  ce  feu  annonçait  l'arrivée  de 
lent    duc  et  redoublèrent  d'énergie  pour  repousser  l'assaut. 

Non  seulement  l'assaut  fut  infructueux,  mais  encore  la 
ijarnison  poursuivit  les  assaillants  jusque  sons  leurs  tentes. 

Pendant  la  nuit,  le  duc  de  Bourgogne  fit  creuser  ds  nou- 
veaux retranchements  et  placer  de  nouvelles  pièces  d'artil- 
lerie. 

Lesi  Lorrains  arrivaient  par  la  nouvelle  route  de  Stras- 
bourg et  occupaient  le  village   de  la    Xeuveville. 

Le  matin  venu,  le  duc.  qui  avait  dormi  tout  armé,  voulut 
mettre  son  casque  :  le  lion  qui  en  formait  le  cimier  tomba 
tout  seul. 

—  Hoc  est  signum  Del  (ceci  est  un  signe  de  Dieu)  !  dit-il. 
On  lui  amena  son  grand  cheval  noir,  qu'on  .appelait  JIo- 

reau  ;  il  monta  dessus  tout  pensif,  et  marchai  l'ennemi. 

Les  Bourguignons  rencontrèrent  d'abord  uu  ruisseau  qu'il 
fallût  franchir  :  il  était  grossi  par  les  neiges  fondantes.  Tout 
glacés  le  duc  et  ses  hommes  se  mirent  en  bataille. 

Josse  de  Lalaing,  —  plus  on  en  tuait,  de  cette  héroïque 
famille,  plus  il  s'en  présentait  pour  se  faire  tuer  encore  !  — 
Josse  de  Lalaing,  le  grand  bailli  de  Flandre,  commandait 
l'aile  gauche;  le  duc  et  le  grand  bâtard  étaient  au  centre 
avec  l'artillerie  ;  les  Lombards  formaient  la  droite  sous  le 
commandement  de  Jacques  Galeotto. 

Campobasso  était  arrivé  à  Saint-Nicolas  deux  heures  après 
le  duc  ae  Lorraine  ;  il  venait  lui  offrir  de  combattre  dans 
ses  rangs. 

Mais,  se  tournant  vers  les  siens  : 

—  Voulez-vous  de  cet  homme  avec  nous?  leur  demanda 
René. 

Eux  secouèrent  la  tête. 

—  Non,  dirent-ils  tous  ;  nous  ne  voulons  pas  que  ce  traître 
d'Italien  combatte  à  nos  côtés.  Nos  pères  n'ont  jamais  usé 
de  telles  gens  ni  de  telles  pratiques  pour  gagner  la  victoire. 

Campobasso  se  retira,  rongeant  sa  honte.  Il  gardait  déjà, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  pont  de  Bouxières-les-Dames  sur 
la  Meurthe  ;  il  garda  encore  celui  de  Condé  sur  la  Moselle, 
pour  qu'en  cas  de  défaite,  —  et  la  défaite  était  probable,  — 
son  ancien  maître  ne  pût   lui  échapper. 

II  n'y  a  de  comparable  à  l'immensité  de  l'amour  divin  que 
la  haine  infinie  des  méchants  ponr  ceux  qui  leur  ont-  fait 
dû  bien. 

La  neige  tombait  à  gros  flocons  lorsque  les  Suisses  appri- 
rent par  leurs  éclaireurs  que  le  duc  était  à  un  quart  de 
lieue  devar/t  eux. 

_  Tous  s'élancèrent  gaiement.  Ils  venaient  de  bien  déjeuner 
à  Saint-Nicolas  ;  chacun  avait  mangé  sa  soupe  et  bu  ses 
deux  verres  de  vin,  tout  au  contraire  des  Bourguignons, 
qui  n'avaient  pris  qu'un  bain  glacé. 

On  détacha  un  corps  de  trois  ou  quatre  mille  hommes  pour 
tourner  le  flanc  de  l'ennemi  et  s'emparer  des  hauteurs  qui 
dominaient  sa  position. 

Ainsi  était-il  arrivé  à  Morat,  et  les  Suisses  s'en  étaient 
bien   trouvés. 

Le  corps  de  bataille  des  Lorrains  était  sous  les  ordres  du 
duc  René,  sans  autre  général  ni  capitaine  que  lui.  Il  mon- 
tait un  cheval  gris  nommé  la  Dame,  qu'il  avait  déjà  monté 
à  Morat.  Par-dessus  son  armure,  il  portait  un  habit  à  ses 
couleurs,  rouge,  blanc  et  gris,  et  avait  une  robe  de  drap 
d'or  fendue  à  la  manche  droite  pour  lui  laisser  le  libre 
usage  du  bras. 

Autour  de  lui,  sur  huit  cents  chevaux,  se  pressait  toute 
la  noblesse  de  Lorraine. 

A  peine  l'artillerie  bourguignonne  eut-elle  le  temps  de 
faire  une  décharge  ;  presque  aussitôt  la  décharge  faite,  on 
entendit  retentir  les  trompes  d'TJri  et  d'Unterwalden.  La 
trompette  du  jugement  dernier  n'eût  pas  été  'plus  effrayante 
pour  le  duc. 

Cependant  il  ne  laissa  rien  voir  de  la  terreur  qu'il  éprou- 
vait, et  commanda  une  manœuvre  par  laquelle  les  archers 
firent  face  aux  Suisses,  qu'annonçaient  les  mugissements  .des 
terribles  cornes. 

La  lutte  ne  fut  pas  longue  :  la  déroute  commença  par 
l'aile  droite  ;  la  mort  de  Galeotto,  qui  la  commandait,  en 
fut  le  signal. 

L'aile  gauche,  à  son  tour,  ne  put  supporter  l'effort  de 
René  et  de  ses  huit  cents  chevaliers  :  enfoncée,  elle  prit 
la  fuite,  le  long  de  la  rivière,  espérant  passer  la  Meurthe 
au  pont  de  Bouxières-les-Dames. 

Campobasso  le  gardait. 

Le  duc,  lui,  combattait  toujours  :  cette  fois,  il  avait  fait 
vœu  de  ne  pas  fuir.  Il  vit  la  flamme  de  son  camp  et  ne 
bougea  point  ;  mais  une  nouvelle  averse  étant  tombée,  il 
disparut  parmi  les  flocons  de  neige  et  personne  ne  le  revit. 

La  garnison  de  Nancy  était  sortie  de  son  côté,  et,  répandue 
sur  le  champ  de  bataille,  elle  tuait  les  fuyards  et  les  blessés. 

Le  massacre  durait  encore  à  minuit. 

Après  avoir  poursuivi  les  fuyards  jusqu'à  Bouxières,  le  duc 
de  Lorraine  revint  sur  ses  pas. 

Nancy  l'attendait,  illuminé  a  giorno. 

Il   rentra  par  la   porte  Notre-Dame,   commença  car  aller 
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remercier  Dieu,  dans  Péglise  Saint-Georges,  puis  il  reprit 
le  chemin  de  son  hôtel,  reconduit  par  toute  la  population, 
quii  criait:  »  Vive  le  duc  René!  « 

il  trouva  devant  la  porte  un  singulier  trophée  :  c'étaient 
tous  les  têtes  des  chevaux,  des  chiens,  des  mules,  des  ânes 
et  des  chats  dont,  depuis  un  mois,  les  assiégés  avaient  luit 
leur  nourriture. 

Toute  la  nuit,  René  veilla.  A  chacun  de  ceux  qui  arri- 
vaient,  il  demandait   des   nouvelles   du   duc   de   Bourgogne 

Beaucoup  avaient  vu  le  Téméraire  combattant,  soit  avec 
l'épée,  soit  avec  la  hache  ;  mais  il  y  avait  un  moment  où 
personne  ne  pouvait  plus  dire  ce  qu'il  était  devenu. 

Les  derniers  qui  l'avaient  vu,  l'avaient  vu  au  confluent  de 
deux  ruisseaux,  près  d'une  mare  glacée. 


dirigea  vers  l'étang  de  Saint-Jean  ;  la,  près  de  la  chapelles  de 
Saint-Jean  de  Lattre,  gisait  une  douzaine  de  cadavres  déjà 
dépouillés  et  trempant  dans  la  vase. 

Une  pauvre  blanchisseuse  de  la  maison  du  duc  vit  briller 
une  bague  au  doigt  d'un  de  ces  cadavres,  et  poussa  un  cri 
Elle  reconnaissait  la  bague  pour  l'avoir  vue  au  duc  de 
Bourgogne;  le  cadavre  avait  la  face  dans  la  vase,  on  le 
retourna  et  la  pauvre  femme  s  écria  : 

—  Ah  !   mon  prince  ! 

Il  était  cependant  difficile  à  reconnaître  :  la  tête  était  a 
moitié  prise  dans  la  glace;  la  joue,  qui  sortait  avait  oie 
mangée  par  les  chiens  et  les  loups  ;  la  chair  de  l'autre  joue, 
adhérente  à  la  glace,  y  était  restée. 

Mais  certains  signes  caractérial  iques  permettaient  de  te    m 


Ce  fut  deux  jours  plus  tard  qu'il  apprit  la  mort  de  Charles  le  Téméraire. 


Un  homme  prétendit  qu'au  moment  où  l'armée  se  mettait 
en    aérante,   il   avait    entendu    le   duc    crier:    «A  Luxem- 

g  !   » 

Un  autre  racontait  qu'au  fort  de  la  mêlée.  Charles  avait 
reçu  un  si  rude  coup  de  pique,  qu'il  en  avait  été  tout 
ébranlé  et  étourdi;  qu'alors  le  sire  de  Citey  l'avait  soutenu 
et  remis  sur  ses  arçons,  et  qu'aussitôt,  le  duc,  revenu  à  lui. 
s'était  élancé  de  nouveau  dans  la  mêlée. 

René,  croyant  à  la  fuite  de  son  ennemi,  envoya  des  mes- 
sagers sur  toutes  les  routes,  sans  faire  cesser  les  recherches 
sur  le  champ  de  bataille. 

Deux  jours  après,  on  ne  savait  encore  si  Charles  était 
mort  ou  vivant  ;  le  duc  René  avait  grande  peur  de  le  voir 
revenir,  quand  on  lui  annonça  i<  comte  de  Campobasso.  Il 
songea  que,  mieux  que  personne,  celui-là  lui  pouvait  donner 
des  nouvelles,   et  il  le  fit  entrer. 

En  effet,  l'Italien  amenait  un  page  de  la  maison  Colonna 
qui  était  au  service  du  duc  de  Bourgogne,  et  qui  disait 
avoir  vu  tomber  son  maître. 

Selou  l'enfant,  un  boulanger  de  Nancy  lui  avait  le  pre- 
mier porté  un'coup  sur  la  tête,  et  un  homme  1  armes,  sans 
savoir  à  qui  il  avait  affaire,  l'avait  achevé  a  coups  de 
pique. 

Le  lendemain  mardi,  9  janvier,  sous  la  conduite  de  l'en- 
fant, on  se  mit  à  la  recherche  du  corps    1.     jeune  gaiâ 

ciiari.es  le  téméraire 


naître  le   duc  :   d'abord   une  cicatrice  que   lui   avait  laissée 
au   cou   sa   blessure  de  Montlhéry  ;   deux   dents   qu'il  s'était 
brisées  dans  une  chute  :  deux  abcès  qu'il  avaii    i 
l'épaule,   l'autre   au   bas-ventre,   et  dont   l'avait  i  i 

thieu    Lupi,    son    médecin    portugais;    enfin,    un  ,t, 

l'orteil  gauche   qui  rentrait  dans  la  chair  ci    dont,   au  dire 
de   -es   valets   de   chambre   et   d'Olivier   de    la    M 
chambellan,  il  se  plaignait  parfois 
En  fait  de  blessures  nouvelles    il  avait  la  tète  fendue  d'un 

'  ""Il    fl  ép 1     (le     11,, elle,     ei     .  ■  i . .  Il      01    n  e     ,1,      ,1,,,   .  ,„rjs    dt 

pique 

"n  courut  en  toute  hâte  annoncer  au  duc  de  Lorraine 
que  l'on  venait  de  retrouver  le  ci  rps  de  son  ennemi.  Il 
en  eut  grande  joie,  persuadé  qu  il  était  que  les  morts  ne 
reviennent  pas. 

D'après  ses  ordres  ce  corps  fut  rapporté  à  Nancy  sur 
une  litière  portét  pa  tri  Hommes  et  dépose  dans  une 
maison  apps  rtenanl    i  un  oommi i  Mai  -   i 

La,  on  le  lava  aie.      i,     l'eau   Chaude  et  du  vm. 

Le  corps  était  plutôt    petit   que  grand,  blanc  co ueige, 

■t  bien  membre  ,  U  ne  étendu  sur  une  table  avei 

de   soie   sous    la    têt       les   mains  jointes,    la   crol  ; 

bénite  placées  près  de  lui. 

Puis   on    laissa    enieer    lout   le    monde,    afin    gu 

put  s'assurer  qu'il  était  bien  mort. 

Il 
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Il  demeura  ainsi  trois  jours  et  trois  nuits,  «  les  uns  priant 
Dieu  pour  lui,  dit.  le  chroniqueur,  les  autres  non  ». 

Enfin,  on  habilla  le  pauvre  cadavre  ;  on  lui  passa  une 
camisole  de  satin  blanc,  on  lui  chaussa  des  houseaux  d'écar- 
late  et  des  éperons  dorés,  on  le  recouvrit  d'un  manteau  de 
satin  cramoisi,  on  lui  mit  la  couronne  ducale  sur  son  front 
fendu  et  son  visage  mutilé  ;  enfin,  on  le  coucha  sur  un 
lit  de  parade  en  velours  noir,  sous  une  tente  de  satin  noir. 

Alors,  le  duc  de  Lorraine,  accompagné  de  ses  serviteurs, 
vint  à  son  tour  lui  jeter  de  l'eau  bénite.  Il  entra  le 
premier,  se  découvrit  et  se  mit  à  genoux. 

—  Hélas  !  dit-il,  voilà  donc  notre  bon  maître  et  seigneur  ! 
Et,  lui  prenant  la  main  par-dessus  le  poêle  : 

—  Ah  !  beau  cousin,  ajouta-t-il,  Dieu  ait  votre  âme  !  mais 
vous  nous  avez  causé  bien  des  maux  et  des  douleurs  ! 

Puis,  par  toute  la  ville,  le  duc  fit  crier  que  tous  les  chefs 
d'hOteis  suivissent  le  corps  ayant  chacun  un  cierge  à  la 
main. 

Le  corps  levé,  il  fut  solennellement  transporté  en  1  église 

Saint-Georges. 

Tous  les  chevaliers  et  serviteurs  de  la  maison  de  Bourgo- 
gne qui  avaient  été  faits  prisonniers  suivaient  les  funé- 
railles de  leur  maître. 

C'était  tout  ce  qui  restait  de  cette  superbe  puissance  qui 
avait  fait  trembler  l'Europe. 

Le  duc  fut  enseveli  dans  cette  même  église  Samt-Georges. 

Soixante-treize  ans  après  sa  mort,  c'est-à-dire  en  1550, 
son  petit-fils  Charles-Quint  le  fit  transporter  de  Nancy  à 
Bruges.  Là  il  trouva  le  tombeau  de  sa  fille  Marie  qui  atten- 
dait le  sien.  Mariée  à  Maximilien  d'Autriche,  la  pauvre 
princesse  était  morte  à  vingt-cinq  ans,  d  une  chute  de  cheval, 
laissant  deux  enfants  :  Philippe  d'Autriche,  âgé  de  trois  ans 
et  neuf  mois,  et  Marguerite,  âgée  de  quatorze  mois  et  cinq 
jours. 

Philippe  II,  succédant  à  Charles-Quint,  ordonna  qu  un 
tombeau  pareil  à  celui  qui  couvrait  déjà  le  corps  de  la  fille 
fût  construit  pour  le  père.  On  trouve,  dans  un  compte  de 
1568,  que  la  dépense  de  ce  tombeau  s'éleva  à  vingt-quatre 
mille  cinq  cent  quatre-vingt-quinze  florins. 

C'est  là  qu'ils  sont  encore  aujourd'hui  couchés  côte  à 
côte,  dans  la  troisième  chapelle  à  droite  en  entrant.  Charles 
est  couvert  de  sa  cuirasse  de  bataille  ;  il  a  la  couronne  sou- 
veraine sur  la  tête,  l'ordre  de  la  Toison  sur  la  poitrine, 
un  lion  à  ses  pieds,  son  casque  à  sa  droite,  et  ses  gants  à 
gauche  avec  sa  devise:  Je  lai  emvrys,  bien  m'en  advienne! 

Ce  tombeau,  l'un  des  plus  magnifiques  qui  se  puissent 
voir,  est  tout  en  cuivre,  et  la  dorure  seule  en  a  coûté  vingt- 
quatre  mille  couronnes  de  Brabant  ;  les  ornements  sont  en 
argent  et  en  émail,  et  tout  à  l'entour  sont  écussonnées  les 
armes  des  maisons  d'Europe   auxquelles  le  duc   était   allié. 

Le  monument  porte  cette  inscription  ;  on  avait  doré  le 
tombeau,  il  fallait  aussi  dorer  le  cadavre  : 

ICI    GIT 

très-haut,  très-puissant  et  très-magnanime 

prince  Charles,  duc  de  Bourgogne,  de  Lotteryk,  de  Brabant, 

de  Limbourg,  de  Luxembourg  et   de  Gueldre  ; 

comte  de  Flandre,  d'Artois,  de  Bourgogne  ; 

palatin  de  Hainaut,  de  Hollande,  de  Zélande,  de  Namur, 

de   Zutphen  ;   marquis   du  saint-empire  ; 

seigneur  de  Frise,  de  Salins  et  de  Malines  ; 

lequel,   étant  grandement  doué  de  force, 

de  constance  et  de  magnanimité, 

prospéra  longtemps  en  hautes  entreprises, 

batailles  et  victoires, 

tant  à  Mont-le-Héry,   en   Normandie,    en   Artois,    en   Liège', 

que  autre  part, 

jusqu'à  ce  que  la  fortune,  lui  tournant  le  dos, 

l'oppressa   la   nuit   des  rois   1477,   devant   Nancy. 

Le  corps  duquel,  déposité  audit  Nancy,  fut  depuis, 

par  le  très-haut,   très-puissant  et  très-victorieux 

prince    Charles, 

empereur  des  Romains,  Ve  du  nom, 

son  petit-neveu,  héritier  de  son  nom,  victoires  et  seigneuries, 

transporté  à  Bruges, 

où  le  roy  Philippe  de  Castille,  Léon,  Aragon  et  Navarre, 

fils  dudit  empereur  Charles, 

l'a  fait  mettre  en  ce  tombeau 

à  côté  de  sa   fille  et  unique  héritière 

Marie,  femme  et  épouse  du  très-haut  et  très-puissant 

prince  Maximilien,  archiduc  d'Autriche, 

depuis  roy  et  empereur  des  Romains. 

Prions  Dieu  pour  son  âme. 

Amen. 

Si  vous  passez  à  Nancy,  et  que  l'histoire  du  Téméraire 
vous  revienne  en  mémoire,  faites-vous  montrer,  au  seuil 
d'une  porte,  une  grande  dalle  de  marbre  noir.  C  est  l'en- 
droit où  fut  posé  dans  la  rue,  avant  de  passer  le  seuil  de 
la  maison  de  Georges  Marqueiz,  le  corps  du  duc  Charles. 


Elle  eût  pu  servir  à  Charles  le  Grand  :  elle  n'a  servi  qu'à 
Charles  le  Terrible. 

Là  devrait  s'arrêter  notre  récit;  mais  il  serait  incomplet, 
ce  nous  semble,  si  nous  ne  voyions  pas  mourir  à  son  tour 
le  roi  Louis,  qui  ressentit  une  si  grande  joie  en  apprenant 
la  triste  fin  du  duc  de  Bourgogne,  qu'il  en  vota  un  treillis 
d'argent  pour  la  châsse  de  saint  Martin  de  Tours  ! 


EPILOGUE 


COMMENT  DANS   SA  PEAU    MOURUT   LE    RENARD 


A  1  heure  même  où  se  livrait  la  bataille  de  Nancy,  Angelc 
Catto,  ce  médecin  astrologue  qui  avait  quitté  le  duc  de  Bour- 
gogne pour  le  roi  de  France,  disait  la  messe  —  car  il  était 
prêtre  et  fut  depuis  archevêque  de  Vienne  —  disait  la  messe 
devant  son  nouveau  seigneur,  à  Saint-Martin  de  Tours. 

—  Sire,  s'écria-t-il  tout  à  coup,  consummatum  est  I  votre 
ennemi  est  mort  I 

Ainsi,  quinze  cents  ans  auparavant,  un  augure  avait  dit 
devant  Tite-Live  :  «  A  cette  heure,  Pompée  vient  d  être  battu 
à  Pharsale,  et  César  est  vainqueur  ». 

Le  surlendemain  seulement  Louis  XI  eut  des  nouvelles  offi- 
cielles, et  encore  ne  lui  annonçaient-elles  que  la  perte  de  la 
bataille  -,  ce  fut  deux  jours  plus  tard  qu'il  apprit  la  mort 
de  Charles  le  Téméraire. 

Un  moment  il  demeura  tout  étourdi  de  l'événement. 

Qu'allait-il  faire?  Il  fallait,  avant  tout,  qu'à  cette  mort  la 
France  regagnât  celles  de  ses  provinces  qui  avaient  été 
aliénées  au  profit  de  son  ennemie,  de  cette  maison  de  Bour- 
gogne, issue  de  la  maison  de  France,  et  qui  avait  fait  plus 
de  mal  à  celle-ci  que  Henri  V,  Henri  VI  et  tous  les  Edouard 
ensemble  ! 

La  première  idée  qui  vint  à  Louis  XI  était  celle  qui  fût 
venue  à  un  homme  ordinaire,  à  un  Edouard  IV,  à  un 
Frédéric  III  :  marier  le  dauphin  avec  l'héritière  de  Bour- 
gogne, malgré  la  différence  de  l'âge  ;  —  le  dauphin  avait 
huit  ans,  Marie  en  avait  vingt  ;  —  mettre,  par  ce  mariage, 
le  pied  en  Allemagne,  et  donner  à  la  France  son  rêve 
d'une  autre  époque,  la  frontière  du  Rhin. 

Mais  il  y  avait  là,  selon  toute  probabilité,  une  guerre 
avec  l'Angleterre,   une  guerre  avec  l'empire. 

Louis  XI  haïssait  la  guerre  :  il  ne  la  voulut  pas  allumer 
de  nouveau. 

Non  ;  ce  qu'il  devait  essayer,  c'était  de  reprendre,  sans 
tirer  l'épée,  si  la  chose  était  possible,  l'Artois  et  la  Bour- 
gogne, les  villes  de  la   Somme  et  de  la  Picardie. 

L'entreprise  était  difficile,  presque  insensée  ;  pour  un 
homme  comme  Louis  XI,  ce  n'était  pas  une  chose  impossible. 

Il  y  vit  surtout  une  affaire  d'argent;  avec  de  l'argent, 
on  neutraliserait  Edouard  :  il  l'en  gorgea. 

Puis  il  y  avait  deux  femmes  dans  tout  cela,  par  consé- 
quent deux  rivales  ;  la  reine  d'Angleterre  et  la  douairière 
de   Bourgogne. 

La  reine  d'Angleterre  voulait  que  sa  nièce  épousât  lord 
Eivers,  son  frère  ;  la  duchesse  de  Bourgogne  voulait  que  sa 
fille  épousât  son  frère  'aussi,  le  duc  de  Clarence. 

Lord  Rivers  était  un  trop  petit  gentilhomme  pour  une  si 
riche  héritière  ;  le  duc  de  Clarence,  vieux  et  ivrogne,  n'était 
guère  mieux  son  fait. 

Louis  XI  ne  s'inquiéta  point  des  deux  prétendants  ;  il  com- 
prit qu'ils  se  détruisaient  l'un  par  l'autre.  —  Voir  Shakes- 
peare. 

Seulement,  Louis  XI  comprit  encore  que,  dans  ce  siècle  de 
chevalerie,  où  la  chevalerie  était  à  peu  près  morte,  mais 
vivait  encore  de  nom,  tout  allait  retomber  sur  lui  :  roi 
tyran,  on  l'accuserait  de  dépouiller  la  veuve  et  l'orphelin. 

11  est  vrai  qu'il  les  dépouillerait  au  profit  d'une  mère 
déchirée  depuis  cent  cinquante  ans  par  une  fille  parricide, 
par  l'ingrate  maison  de  Bourgogne. 

Le  roi  entra  en  Picardie  et  en  Bourgogne. 

Il  eut  un  prétexte  de  reprise  pour  chaque  province,  presque 
pour  chaque  ville  :  pour  Arras,  ce  fut  la  confiscation  ;  pour 
Abbeville,  ce  fut  le  retour. 

Quant  à  la  Bourgogne,  il  y  avait  mieux  que  cela. 

Louis  XI  était  le  tuteur  naturel  de  la  jeune  Marie,  il  avait 
ce  qu'on  appelait  la  garde  noble:  il  prenait  le  bien  de 
pupille  pour  que  d'autres  ne  le  prissent  pas.  Restait  à  savoir 
s'il  le  rendrait. 

Voyons-le  à  l'œuvre. 

C'est  Arras  qu'il  désire  avant  tout,  c'est  Arras  qu'il  lui 
faut  ;  c'est  par  Arras  qu'il  commencera. 

Arras  était,  en  effet,  pour  la  France  une  triple  barrière  : 
barrière  contre  Calais,  barrière  contre  la  Flandre. 
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Les  Flamands  disaient  qu'Arras  était  l'ancien  patrimoine 
de  leur  comte  ;  leur  cri  de  guerre  était  :  «  Arras  !   Arras  !  » 
Mais  comment  prendre  Arras  qui  appartenait  aux  comtes 
d'Artois? 

Louis  XI  avisa  que  ce  n'était  point  la  ville  qu'il  demandait. 
La  ville!  il  n'y  avait  aucun  droit;  non:  c'était  la  cité, 
le  vieux  quartier  de  l'évêque,  qui  n'avait  même  pas  de 
murs  et  qui  avait  toujours  relevé  du  roi. 

Louis  XI  pouvait  prendre  Arras  de  force  :  il  obtint  de 
l'ambassadeur  Humbercourt  et  du  chancelier  Hugonnet  que 
le  sire  de  Crève-Cœur  tiendrait  pour  lui  la  cité  d'Arras  ; 
et  il  entra  dans  la  ville  le  4  mars  1477. 

Humbercourt  et  Hugonnet  payèrent  cette  cession  de  leur 
tête. 

Sans  doute,  Louis  XI  les  regretta  fort  ;  mais  Arras  était 
une  si  bonne  et  si  belle  ville,  qu'elle  valait  bien  deux  têtes  ! 
Neuss,  qui  n'était  qu  une  bicoque,  avait  coûté  trois  mille 
hommes  au  duc  de  Bourgogne,  et  encore  ne  l'avait-il  pas 
eue. 

D'ailleurs,  cette  cité,  elle  était  dans  les  mains  du  sire 
de  Crève-Cœur,  et,  en  vérité,  s'il  y  avait  un  seigneur  sur 
lequel  Marie  de  Bourgogne  pût  compter,  c'était  le  sire  de 
Crève-Cœur,  gouverneur  de  Picardie  et  des  villes  de  la 
Somme,  sénéchal  de  Ponthieu,  capitaine  de  Boulogne,  che- 
valier de  la  Toison  d'Or. 

Sa  mère  avait  élevé  Mademoiselle  ;  Mademoiselle,  étant 
petite,  l'appelait  quelquefois  son  frère.  Depuis  la  mort  du  duc, 
elle  lui  avait  confirmé  ses  offices  ;  elle  lui  avait  donné  la 
capitainerie  d'Hesdin  ;  elle  l'avait  fait  son  chevalier  d'hon- 
neur. 

Certes,  de  lui-même,  le  sire  de  Crève-Cœur  n'eût  point 
livré  cette  cité  à  Louis  XI  ;  mais,  autorisé  à  le  faire  par 
le  chancelier  et  l'ambassadeur,  mais  chargé  par  le  roi  de 
garder  ce  joyau,  il  ne  pouvait  enfreindre  l'ordre  que  les 
uns  lui  donnaient,  ni  refuser  l'honneur  que  l'autre  lui 
faisait. 

D'ailleurs,  Hugonnet,  en  livrant  la  cité,  l'avait  livrée  saut 
les  réserves  de  droit. 

Louis  XI  commença  par  y  entrer  ;  on  examinerait  plus 
tard  ce  qu'il  fallait  entendre  par  ces  réserves. 

C'était  bien  beau  que  d'avoir  la  cité  d'Arras;  mais,  si  l'on 
eût  eu  Boulogne,  —  Boulogne,  le  plus  bel  anglel  de  la  chré- 
tienté, comme  disait  Châtelain,  —  c'eût  été  bien  plus  beau 
encore  ! 

Malheureusement,  Boulogne  était  à  la  maison  d'Auvergne  ; 
le  roi  de  France  n'avait  aucun  droit  sur  Boulogne. 
Bah  !  qui  sait  ?  en  cherchant  bien  ! 

Boulogne  avait  une  Notre-Dame  très  miraculeuse,  el 
Louis  XI  était,  on  le  sait,  très  dévot  aux  Notre-Dame  :  témoin 
Notre-Dame  d'Embrun,  Notre-Dame  de  Cléry,  Notre-Dame  de 
la  Victoire,  Notre-Dame  du  Puy  en  Velay. 

Notre-Dame  de  Boulogne  lui  manquait,  au  point  qu'il 
n'en  pouvait  plus  dormir. 

Comment  faire  de  Notre-Dame  de  Boulogne  une  Notre- 
Dame  française  ? 

Notre-Dame  de  Boulogne  était  un  objet  de  pèlerinage;  elle 
était  comblée  d'armes,   d'offrandes,  d'ex-voto. 

Louis  XI  eut  1  idée  d'offrir  à  Notre-Dame  la  ville  même 
dont  elle  portait  le  nom  :  ce  n'était  plus  là  une  affaire  de 
politique,  c'était  une  affaire  de  religion.  Il  mit  la  ville  dans 
la  main  de  la  Vierge,  la  lui  voua,  déclarant  que  Boulogne 
n'appartiendrait  jamais  qu'à  Notre-Dame,  qu'il  nomma  en 
même  temps  comtesse  de  Boulogne.  Seulement,  une  fois 
Notre-Dame  comtesse  de  Boulogne,  lui,  roi  de  France,  reçut 
d'elle  la  ville,  comme  son  homme  lige. 

Sans  éperons,  sans  ceinture,  pieds  nus,  Louis  XI  en 
grande  cérémonie,  fit  hommage  à  Notre-Dame,  lui  remit, 
en  signe  de  vasselage,  un  gros  cœur  d'or,  et  fit  serment 
de  lui  bien  garder  sa  ville. 

Il  se  trouva  donc  patron  de  la  cité  d'Arras  comme  roi  de 
France,  et  protecteur  de  la  ville  de  Boulogne  comme  homme 
lige  de  Notre-Dame. 

Quant  à  Péronne  et  à  Abbeville,  il  les  gardait,  nous  l'avons 
dit,  comme  tuteur  de  mademoiselle  de  Bourgogne. 

Sur  ces  entrefaites,  il  apprit  le  mariage  de  Mademoiselle 
avec  le  fils  de  l'empereur  Frédéric  III,  Maximilien  On  se 
rappelle  qu'il  y  avait  eu  parole  échangée  entre  l'empereur 
et  le  duc  de  Bourgogne  à  ce  sujet. 

Mademoiselle  avait  peur  que  la  reine  d'Angleterre  ne  !a 
mariât  à  son  frère  Rivers,  que  la  duchesse  douairière  de 
Bourgogne  ne  la  mariât  à  son  frère  Clarence,  que  les  Etats 
de  Flandre  ne  la  mariassent  à  Adolphe  de  Clèves  Elle  «e 
maria  a  Maximilien. 

Au  reste,  Frédéric  III  conserva  jusqu'au  bout  sa  réputation 
de  ladre:  son  fils.n'apportait  ni  fief  ni  argent;  ses  ennemis 
1  appelaient  le  prince  sans  turc. 

Ils  eussent  même  pu  l'appeler  le  prince  sans  chemise  ■  car 

■-o.fut  sa  fiancée  qui  lui  donna  son  trousseau  et  qui  lui  paya 

ion  voyage.  y  * 

Il  est  vrai  que  c'était  un  jeune  Allemand  de  belle  mine 

3e  belle  taille,  svelte  et  adroit,  un  hardi  chasseur  du  Tyrol  ; 


il  n'en  fallait  pas  plus  pour  séduire  une  jeune  princesse  de 
vingt  ans.  Le  mariage  eut  lieu  le  18  août  1477. 

Voyant  qu'il  ne  pouvait  l'empêcher,  Louis  XI  y  voulut 
gagner  quelque  chose  ;  il  ne  savait  pas  quoi  ;  mais  on 
agirait  selon  l'inspiration  du  moment. 

Il  avait  près  de  lui  un  homme  auquel  il  accordait  toute  sa 
confiance  au  fur  et  à  mesure  qu'il  la  retirait  à  Comines. 
Pourquoi  retirait-il  sa  confiance  à  Comines? 
Oui,  je  sais  bien  :  quand  on   fait  le  métier  que  je  fais, 
il  faut  tout  dire  et  se  tenir  prêt  sur  chaque  question. 
Voici  pourquoi  : 

Comines  était  lié  avec  toute  la  noblesse  de  Flandre  ;  en 
outre,  madame  de  Comines,  dame  d'honneur  de  Mademoi- 
selle, avait  conduit  toute  l'affaire  du  mariage  de  Marie  de 
Bourgogne  avec  Maximilien. 

Quant  à  l'homme  qui  prenait  de  plus  en  plus  faveur 
auprès  du  roi,  c'était  un  Flamand,  homme  du  peuple,  bar- 
bier et  chirurgien,  auquel  Louis  XI  pouvait  bien  confier  une 
ambassade,  puisqu'il  lui  confiait  son  cou. 

L'homme  était  plein  de  malice  et  d'adresse  ;  il  se  nommait 
Olivier  Ledain  ;  seulement,  on  changeait  volontiers  son 
deuxième  nom  :  les  uns  l'appelaient  Olivier  le  Diable,  les 
autres  Olivier  le  Mauvais  ;  ce  qui  se  ressemblait  fort. 

En  somme,  le  roi,  qui  l'avait  fait  d'abord  son  chirurgien, 
puis  son  valet  de  chambre,  puis  son  barbier,  —  remarquez 
la  progression  —  avait  fini  par  en  faire  un  comte,  le  comte 
de  Meulan. 

A  ce  titre,  Olivier  Ledain  tenait  le  pont  de  Meulan,  c'est- 
à-dire  les  approvisionnements  de  Paris  par  en  bas. 

Le  roi,  à  l'occasion  du  mariage  de  Mademoiselle,  l'éleva 
au  grade  d'ambassadeur,  comptant  savoir  par  lui,  Flamand 
et  homme  du  peuple,  nous  l'avons  dit,  jusqu'à  quel  point 
on  pouvait  agir  sur  les  bonnes  gens  de  Gaud.  de  Bruges  et 
de  Liège.  » 

La  véritable  mission  d'Olivier  Ledain  était  celle-là  ;  mis- 
sion cachée,  comme  l'est  toujours  la  véritable.  Sa  mission 
ostensible  était  de  remettre  à  Mademoiselle  des  lettres  de 
remontrances  :  vassale  du  roi,  elle  ne  pouvait  se  marier  sans 
l'aveu  de  son  suzerain. 

On  se  moqua  fort  de  l'ambassadeur  à  la  cour  de  Bour- 
gogne, parce  qu'il  se  faisait  appeler  comte  et  était  habillé 
comme  un  seigneur. 

En  outre,  il  était  d'une  petite  ville,  dune  bourgade,  de 
Thielt  ;  Ces  bourgeois'  flamands,  eux  aussi,  avaient  leur  aris- 
tocratie :  pour  eux,  les  gens  des  petites  villes  étaient  de 
petites  gens. 

Mais  tout  cela  n'empêcha  point  qu'Olivier  ne  vît  une 
chose  .-  c'est  que  les  Gantois,  furieux  de  la  prise  d'Arras,  de 
Boulogne,  d'Abheville  et  de  Péronne,  faisaient  un  armement 
pour  prendre  Tournai,  ville  royale  égarée  au  milieu  de  leur 
Flandre. 

Olivier,  en  s'en  revenant  de  Gand,  fit  semblant  d'avoir 
une  lettre  du  roi  à  remettre  à  Tournai  ;  il  rassembla  les 
troupes  les  plus  voisines,  entra  dans  la  ville  ave-,  deux 
cents  lances,  et  en  ressortit  tout  seul. 

Un  pareil  voisinage  était  inquiétant  pour  les  Gantois,  qui 
résolurent  de  s'en  débarrasser.  Ils  prirent  pour  capitaine 
Adolphe  de  Gueldre,  —  celui  qui  avait  tenu  son  père  enfermé 
dans  un  cachot,  celui  qu'on  n'appelait  que  le  parricide, 
celui  que  les  Gantois,  enfin,  avaient  eu  l'idée  de  faire  épouser 
à  leur  demoiselle,  —  et  partirent  pour  prendre  Tournai. 

Ce  n'étaient  pas  de  grands  conquérants  que  les  Flamands  ; 
ils  se  battaient  bien,  mais  pro  aris  et  focis  :  il  ne  fallait  pas 
les  sortir  de  chez  eux. 

A  trois  lieues  de  Tournai,  les  Brugeois  en  avaient  déjà 
assez,  et  voulaient  quitter  la  partie. 

Les  Gantois,  persistant,  s'avancèrent  jusqu'à  l'un  des 
faubourgs  de  la  ville,  et  le  brûlèrent  ;  puis,  le  lendemain 
matin,  satisfaits  de  cet  exploit,  ils  se  mirent  tranquillement 
en  retraite. 

Mais,  alors,  la  garnison  sortit  et  vint  tomber  sur  leurs 
derrières. 

Adolphe  de  Gueldre  se  retourna,  fit  face  aux  Français 
et  fut  tué. 

Les  Flamands  s'enfuirent,  abandonnant  leurs  chariots, 
c'est-à-dire  toute  une  provision  de  pain,  de  beurre,  de 
bière,  de  viande,  de  poissons  salés,  de  toutes  sortes  de 
vivres  enfin.  La  garnison  et  la  ville  en  firent  bombance 
pendant  huit  jours. 

Le  drapeau  de  Gand  et  le  corps  du  duc  de  Gueldre  furent 
la  partie  noble  et  sanglante  des  trophées  de  cette  victoire. 
Si  Louis  XI  n'avait  point  acquis,  il  avait  du  moins  con- 
servé. 

Puis  cette  tentative  sur  Tournai  dessinait  la  situation  : 
on  était  en  guerre. 

Le  roi  passa  de  l'Artois  dans  le  Hainaut.  La  passion  de  la 
conquête  l'avait  pris,  et  le  rendait  brave. 

Cambrai  lui  ouvrit  ses  portes  ;  mais  il  lui  fallut  faire  le  siège 
du  Quesnoy,  de  Bouchain  et  d'Avesnes.  Cette  dernière  ville 
fut  prise  d'assaut  et  tout  y  fut  tué. 

Galeotto,  l'ancien  capitaine  du  duc,  était  à  Valenclennes  ; 
il  brûla  les  faubourgs  pour  défendre   les  approches  de  la 
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Le  roi  résolut   de  l'affamer.    Des  moissonneurs   qu  il 
t  venir  de  la  Brie  coupèrent,  à  la  mi-juin,  les  blés  encore 

verts  et  qu'on  ne  coupe  ordinairement  qu'en  août 
Au   milieu   de    tout   cela,    Louis    XI    se   montrait    ce    quil 

n'avait   jamais   été:    gai   jusqu'à  la  folie,    vaillant   jusquà 

laAteiaefln  la  fortune  rendait  hommage  à  son  génie:  génie 
étroit,  cauteleux,  rampant,  terrible,  mais  qui  n'en  était  ipas 
moins  du  génie  Seul,  il  était  resté  fort  dans  ^«ement 
des  forts,  même  après  Péronne,  ou  il  avait  «é  humilié 
comme  on  disait,  «  autant  et  plus  que  roi  ne  1  avait  été 
depuis  mille  ans!  »  .  „«_x-ii    mm 

m  écrivait,  lui.  le  vieux  roi,  à  son  vieux  gênerai  Dam- 
martin:  «  Nous  autres,  jeunes!  »  et  il  était,  jeune,  en  effet; 
car  en  lui  était  l'âme  de  la  France  nouvelle,  du  peuple  nou- 

"a  '  sous  prétexte  qu'il  était  jeune,  il  ne  doutait  plus 
de  rien,  s'avançant  jusque  sur  les  brèches  des  villes  qu  il 
assiégeait  s'exposant  aux  arquebusades,  reconnu,  vise, 
manqué.  Atteint  un  jour,  mais  légèrement,  il  s'appuyait  sur 
Tannegui  du  Châtel,  un  rade  Breton,  qui  ayaat  t SA  ta. 
toute  la  vie,  ce  métier  déclaireur  que  le  roi  faisait  par 
cîrconsunce;  il   sentit   du   Châtel  qui  pliait  sous  son  bras. 

—  Qu'as-tu?   lui    demanda-t-iL 

Du  Châtel  ne  répondit  pas:  il  était  mort.  ' 

En  somme,  le  mariage  de  Mademoiselle  ne  s  en  fit  pas 
moins.  C'était  un  échec. 

Louis  XI  s'en  consola  en  faisant   couper  le  cou   a  M.   de 

n°  le  tenait  prisonnier  depuis  près  de  deux  ans,  et  le 
gardait  sans  doute  pour  une  occasion  pareille  :  faire  diver- 
sion à  un  grand  chagrin.  ;„_.„ 

Celui-là  était  des  d'Armagnac,  et,  comme  tel,  ne  lavait 
point  volé.  Son  nom  charmant,  tout  français,  1»  fable  de 
ses  enfants  placés  sous  l'êchafaud  pour  recevoir  le  sang  de 
leur  père  -  fait  qu'on  ne  trouve  consigné  dans  aucun 
auteur  contemporain,  -  firent  au  traître  une  postérité 
d'âmes  sensibles,  qui  égara  complètement  l'esprit  public 
sur  son  compte. 

Nous  sommes  contre  la  peine  de  mort  ;  mais,  du  moment 
où  la  peine  de  mort  existait,  nul  ne  l'avait  mieux  méritée 
que  M.  de  Nemours.  .     . 

Le  roi  ne  haïssait  nul  homme  davantage,  n'ayant  aime 
nul  homme  plus  qu'il  n'avait  aimé  celui-là. 

C'était  un  camarade  d'enfance.  Louis  XI  avait  fait  pour 
lui  des  choses  folles,  iniques,  jusqu'à  forcer  les  juges  a 
lui  faire  gagner  un  mauvais  procès. 

Dans  la  guerre  du  Bien  public,  il  ne  tint  pas  à  lui  que 
son  maître  et  son  bienfaiteur  ne  tombât  entre  les  mains  de 
ses  ennemis  :  le  roi  ne  s'en  tira,  comme  le  renard  devant 
la  meute,  qu'à  force  de  ruses. 

Nemours  revint  au  roi,  ou  plutôt  le  roi  revint  à  lui  :  on 
eût  dit  que  le  traître  l'avait  ensorcelé;  il  fit  un  nouveau 
serment  sur  lès  reliques  de  la  Sainte-Chapelle,  se  retrouva 
gouverneur  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France,  et  aussitôt  oublia 
son  serment. 

Louis  XI  avait  résolu  de  frapper  du  même  coup  Arma- 
gnac et  Nemours  :  Armagnac  tomba,  un  poignard  dans  la 
poitrine  ;  Nemours,  lui,  s'agenouilla  sous  l'épée  et  fit  un 
nouveau  serment  ■ 

Terrible  cette  fois  !  ce  fut  ce  serment  qui  le  tua. 

Le  S  juillet  1470,  il  jura  que,  s'il  n'était  désormais  fidèle 
et  n'avertissait  le  roi  de  tout  ce  que  l'on  machinerait  contre 
lui,  il  renonçait  à  être  jugé  par  ses  pairs  et  consentait 
d'avance  à  la  confiscation  de  ses  biens. 

Le  roi  revint  en  péril  :  c'était  sa  vie.  Il  appela  Nemours 
à  son  aide  ;  Nemours  ne  lui  envoya  pas  un  seul  homme  ; 
il  correspondait  avec  Saint-Pol,  lui  proposait  d'unir  leurs  en- 
fants, demandait  à  entrer  dans  tous  les  complots  qu'on 
ferait  contre  le  roi.  A  un  moment  donné,  il  saisit  les 
finances  du  Languedoc. 

Louis  XI  aussi  fit  une  saisie  :  il  s'empara  de  la  correspon- 
dance de   Nemours  avec    Saint-Pol  ! 

Alors,  il  jugea  qu'il  avait,  été  assez  trahi  par  cet  homme  : 
il  étendit  sa  griffe  puissante,  l'amena  à  lui  et  le  |etn 
dans  les  cachots  de  Pierre-Encise,  rudes  cachots  qui  le  ren- 
dirent à  la  Bastille  avec  des  cheveux  blancs. 

Il  fallait  en  finir  avec  lui,  ne  pas  se  le  laisser  escamoter 
comme  on  avait  fait  de  Saint-Pol,  dont  Louis  XI  avait  bien  eu 
tout  le  corps,  mais  dont  il  n'avait  pas  eu  tous  les  secrets. 

«  Faites-le-moi  bien  parler,  écrivait  le  roi  au  tortureur  ; 
faites-le-moi  parler  clair.  » 

Il  ne  parla  que  trop  clair  :  Louis  XI  fut  épouvanté  de 
ses  aveux  ;  il  vit  au  fond  de  cet  abîme  qui  entoure  la  royauté 
et  qu'on  appelle  la  trahison. 

Par  les  aveux  de  Nemours,  il  vit  que  non  seulement  le 
duc  de  Boiu'Imhi  avait  connaissance  de  tous  les  projets  de 
Saint-Pol,  mais  encore  que  son  vieil  ami  Dammartin  en 
était   instruit   et   avait   toute    précaution   prise   pour   sortir 


de  la  catastrophe  les   mains  sauves,  si  la  catastrophe  arri- 
vait. 

Nemours  eut  le  cou  tranché  aux  Halles  ;  mais  ses  aveux 
avaient  été  cette  flèche  du  Parthe  dont  parle  Horace  ; 
barbelée,  envenimée,  empoisonnée,  elle  était  entrée  au 
cœur  du  roi;  elle  lui  prouvait  qu'il  n'y  avait  point  que 
la  vertu  qui  fût  un  vain  mot,  que  la  fidélité  était  la  pierre 
introuvable   des  contes   de  fée. 

Pas  un  de  ceux  à  qui  il  avait  pardonné,  pas  un  de  ceux 
qu'il  avait  gorgés  d'honneurs  et  de  richesses;  enfin,  pas  un 
de  ceux  qu'il  avait  aimés,  qui  ne  l'eût  trahi  ou  n'eût  été 
près    de    le    trahir  i 

Il   en    avait   trahi   bien    d'autres,    dira-t-on. 

Oui  ;  mais  la  conscience  est  chose  personnelle  ;  elle  ne 
transige  pas  ;  elle  doit  et  fait  ce  qu'elle  doit.  Or,  per- 
sonne n'avait  fait  son  devoir  vis-à-vis  du  roi  ;  bien  pis, 
vis-à-vis   de   la   France. 

Et  puis  une  succession  d'événements  terribles  avait  frappé 
l'esprit    de    Louis   XI. 

Au  mois  de  décembre  1476,  le  duc  de  Milan  avait  été  tué 
en  plein  jour  à  Saint-Ambroise  ;  dix  jours  après  était  surve- 
nue la  mort  du  duc  de  Bourgogne,  autre  assassinat,  selon 
toute  probabilité. 

Enfin,  un  an  plus  tard,  Julien  de  Médicis  avait  été  poi- 
gnardé "dans  la  cathédrale  de  Sainte-Marie  des  Fleurs, 
par  les  prêtres  mêmes  de  cette  cathédrale.  »  Et,  quand 
il  eut  été  résolu  que  l'assassinat  aurait  lieu  dans  une 
église,  on  choisit  des  prêtres  pour  porter  le  coup,  dit  Giuc- 
ciardini,  afin  que  la  majesté  du  Heu  ne  leur  imposât 
point.   » 

Effarouché  de  peur,  Louis  XI  devint  enragé  de  haine. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  écrivait  à  la  Trémouille,  à 
propos  du  prince  d'Orange,  qui  l'avait,  Dieu  merci,  trahi 
mieux  que  personne  : 

«  Si  vous  pouvez  le  prendre,  il  faut  me   le   brûler  vif.  » 

C'est  à  cette  époque  aussi  qu'Arras  s'étant  soulevé  et 
une  députation  ayant  été  envoyée  à  Mademoiselle,  le  roi 
prit  cette  députation  et  fit  décapiter  et  enterrer  immédia- 
tement tous  ceux  qui  la  composaient.  Puis  il  se  ravisa  à 
l'endroit  de  l'un  d'eux  nommé  Oudard.  qui  était  conseiller 
au  Parlement.  Il  fit  déterrer  sa  tête.  Dans  quel  but?  Il 
l'expliquait    ainsi    lui-même     : 

—  Afin  que  l'on  connût  bien  que  c'était  la  tête  dudit 
conseiller,  je  l'ai  fait,  dit-il,  atourner  d'un  beau  chaperon 
fourré;    il    est  sur   le   marché   d'Hesdin,   là  où   il   préside 

Et  il  riait'  en  songeant  de  quelle  façon  il  avait  fait  de  ce 
traître   conseiller    un    président 

Ah  !  c'est  que,  pour  cette  question  d'Arras,  il  était  in- 
flexible ;  il  fallait,  à  tout  prix,  qu'Arras  fût  terre  française. 

Un  autre  citoyen  d'Arras,  Jean  Bon.  osa  conspirer  contre 
lui  ;   la   Eibliothèque   nationale   garde    (tome    171    des   titres 
scellés  de   Clérambaut)  cette  trace   effroyable  de  son   juge-  I 
ment  : 

«  Ledit  Jean  Bon  ayant  été  condamné  à  mort,  avril   1477,    | 
pour  certains  grands   cas   et   crimes  commis  par  lui  envers 
la   personne   du   roi.    la    condamnation    fut,    du    commande-  I 
ment   dudit   seigneur,    en   charité    et    miséricorde,    modérée, 
et   condamné    ledit   Jean    Bon    seulement   à   avoir   les   yeux 
pochés    et    esteints.    » 

Mais,  comme  on  vint  dire  à  Louis  XI  que  l'opération  avait 
été  mal  faite  et  que  Jean  Bon  voyait  encore  d'un  œil, 
deux  archers  furent  commis  pour  s'assurer  du  fait,  avec 
ordre,  si  le  condamné  y  voyait  encore  en  effet,  «  de  lui 
faire  parachever  de  pocher  et   esteindre   les    yeux.   » 

Nous  ne  parlons  pas,  ou  plutôt  nous  ne  dirons  qu  un 
mot  du  malheureux  frère  du  duc  de  Bretagne,  qu'il  tenait! 
dans  une  cage  de  fer,  affamé,  fou  de  rage,  hurlant  comme 
une  bête  fauve  en   secouant  ses  barreaux. 

Et  cependant  quelques-uns  —  des  plus  hostiles  et  même 
des  plus  impartiaux  —  soutiennent  que  Louis  XI  n  était 
pas  méchant. 

Legrand  parle   plusieurs  fois  de  sa   bonté. 

Comines,  quoique  un  peu  en  disgrâce,  raconte  que  «  le 
roy  détesta  la  trahison  de  Campobasso  »,  et,  plus  loin,  il 
dit  que.  Richard  III  ayant  écrit  a  son  voisin  de  France 
pour  lui  demander  amitié,  celui-ci  «  ne  voulut  répondre  a 
ses  lettres  ni  recevoir  le  messager,  estimant  ledit  Richard 
très  cruel  et  mauvais.  » 

Etait-ce  vieille  haine  à  l'égard  de  ce  méchant  bossu, 
qui   seul   s'était   déclaré   contre   la   paix   de   Picquigny  ? 

Etrange  chose,  en  tout  cas,  de  voir  C.loeester  antipathi 
que  à  Louis  XI  et  sympathique  â  Louis  XVI.  On  sait  que 
ce  dernier  traduisit  de  l'anglais  l'apologie  de  Richard  III 
par  sir  Robert  Walpole. 

Ce  n'est  pas   tout     La    Chra:  Lieatio 

hostile    au    grand    faucheur    de    têtes    nobles,    déclare    que, 
dans   la   guerre    même,    il   cherchait   à   éviter    1  effusion    du 
I    sang. 
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Mollinet,  son  grand  ennemi,  dit  de  lui  :  «  Il  aimeroit 
mieux  perdre  dix  mille  écus  que  le  moindre  archier  de 
sa  compagnie.   » 

Nous  voici  au  moment  où  le  vieux  Toi,  cédant  de  plus 
en  plus  au  vertige  de  la  peur,  se  retire  dans  son  château 
de  Plessis-les-Tours,  dont  il  hérisse  les  créneaux  de  sen- 
tinelles et  les  chemins  de  pièges.  Lisez,  à  ce  propos,  le 
Quentin  Dnrtnird  de  Walter  Scott,  et.  à  part  un  anachro- 
nisme de  dix  ans,   vous  lirez  une  merveilleuse   description. 

A  ce  moment  aussi,  n'osant  sans  doute  pousser  plus 
loin  ses  envahissements,  Louis  XI  promet  aux  princes  du 
Rhin,  ligués  contre  lui,  de  se  retirer  des  terres  de  l'em- 
pire, et  abandonne   le  Hainaut  et   Cambrai. 


eux  trois  mille  arquebusiers  allemands,  cinq  cents  archers 
anglais,  Romont  et  ses  Savoyards,  —  -échappés  sains  et 
sauts  à  la  déroute  de  Morat,  ayant  trouvé  un  chemin  entre 
les  deux  lacs,  —  toute  la  noblesse  de  Flandre  et  du  Hainaut. 
avec  le  jeune  archiduc  Maximilien  à  sa  tête;  en  tout, 
vingt-sept  ou  vingt-huit  mille  hommes. 

Crève-Cœur  ïut  envoyé  par  Louis  XI  au  secours  de  Thé- 
rouanne  ;  il  avait  ordre  d'éviter  la  bataille,  de  donner  le 
temps  aux  Flamands  de  se  débander  et  de  rentrer  chez 
eux  :  on  les  connaissait,  ces  bons  Flamands,  et  l'on  était 
sûr  (Louis  XI,  du  moins)  qu'il  ne  faudrait  que  deux  ou 
trois  semaines  pour  que  la  nostalgie  leur  fît  tourner  le 
dos. 


Il  se  fit  envoyer  de  Naples   saint  François  de  Paulc. 


Il  avait,  â  se  traiter  lui-même,  a  purger  la  France,  comme 
il  disait. 

La  première  médecine  tut  pour  Dammartin.  Il  lui  écrivit 
afin  de  /<•  soiilmier  du  commandement  de  l'armée;  seulement 
il  ajoutait  qu'il  n'entendait  diminuer  en  rien  l'état  de  son 
bon  ami,   mais  qu'au  contraire  il  l'augmenterait  plutôt. 

Se  souvint-il  de  cette  promesse?  Oui;  car,  l'année  sui- 
vante. Dammartin  tut  tait  lieutenant  de  Paris  et  de  l'Ile- 
de-France. 

L'homme  auquel  le  roi  donna  alors  toute  sa  confiance 
était  ce  même  Crève-Cœur,  ce  Flamand  dont  la  famille 
devait  tout  au  duc  de  Bourgogne,  et  qui  gardait  pour 
Louis   XI    la   cité   d'Arras. 

.  Il  l'avait  si  bien  gardée.  qu'Arras  s'était  révolté  deux 
fois.  A  la  seconde,  Louis  XI  déclara  qu'il  n'y  aurait  plus 
d'Arras. 

Et,  eu  effet,  il  en  chassa  tous  les  habitants,  qui  furent 
obligés  de  quitter  la   ville  en  y  laissant  leurs  meubles. 

Puis  on  alla  chercher  jusqu'en  Languedoc  des  familles 
entières  et  des  hommes  de  métiers,  qui  repeuplèrent  la 
place.  Longtemps,  les  églises  restèrent  fermées,  pas  un 
initie  ne  consentant  à   y  dire  la   messe. 

C'était  M.  de  Crève-Cœur  qui  commandait  â  Guinegatte, 
—  la   fameuse   journée    îles   (perons   que    vous  savez. 

Les  Flamand.-  -'lairnl  décides  a  aller  npn-inliv  Thé 
rouanne,  la  malheureuse  ville  dont  le  sac  devait  plus  tard 
rester  un  proverbe:  le  sac  de  Thérouanne.  Ils  avaient  avec 


Le  général  était  mal  choisi  ;  un  autre  eût  pu  jouer  le 
rôle  de  Fabius  devant  Annibal  ;  mais  ce  ne  pouvait  être  le 
fait  d'un  homme  exaspéré  par  les  insultes  des  nobles  lia 
mands  et  la  menace  de  Maximilien  de  le  faire  rayer  du 
livre   de   la  Toison   d'Or. 

Les  deux  armées  se  rencontrèrent  au  moment  où  Crcve- 
Cœur  et  ses  hommes  descendaient  la  colline  de  Guinegatte. 

Crève-Cœur  n'avait  que  quatorze  mille  hommes  de  pied  ; 
mais  il  avait  deux  fois  autant  d'hommes  d'armes  que 
MaximilieB. 

Ce   fut   une   singulière   bataille   que   celle  la. 

Crève-Cœur,  avec  toute  sa  gendarmerie,  se  jeta  sur  la 
noblesse  tlamande  et  impériale;  elle  ne  pouvait  tenir  conire 
un  pareil  effort  :  il  la  coupa  du  reste  de  l'armée.  Elle 
prit  la  fuite,  il  la  poursuivit  :  elle  joua  des  éperons  et 
le  mena   loin. 

Or,  -voici  ce  qui  se  passait  sur  le  véritable  champ  de  ba- 
taille, tandis  que  Orève-'CœuT,  faisant  le  soldat,  laissait  son 
armée  sans  général. 

Nos  archers,  fort  maltraités  parles  trois  mille  arquebu- 
siers allemands,  des  Tyroliens  pour  la  plupart,  chasseurs 
de  chamois  comme  leur  prime  Maximilien.  se  ruèrent  sur 
les  Flamands,  qui   les  reçurent  à  grands  coups   de  pique. 

Les    archers   reculèrent. 

Pendant  ce  temps,  la  garnison  de  Tin  rouanne  —  gar- 
nison française  —  taisait  une  sortie  et  prenait  les  Flamands 
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à  dos  ;  mais,  par   malheur,  elle  rencontra  le  camp   sur  la 
route  et  se  mit  à  le  piller. 
Les  Flamands  se  retournèrent  contre   les  pillards. 
De  leur  côté,  les  archers,  voyant  les  Flamands  faire  volte- 
face,  reprirent  cœur  et  chargèrent. 

Mais,  alors,  ils  «s'aperçurent  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  mieux  à  faire  pour  eux  que  de  charger  sur  les  Fla- 
mands :  c'était  d'aider  la  garnison  française  à.  piller  le 
camp;  las  derniers,  les  tard  vernis,  selon  le  proverbe, 
n'auraient  plus   que   les   os. 

Tout  échauffés,  ils  se  lancèrent  au  pillage  ;  puis,  ren- 
contrant l'artillerie  sur  leur  chemin,  ils  la  prirent  et  la 
tournèrent  contre   l'ennemi. 

Mais,  dans  ce  moment,  Maximilien  et  Romont,  avec  toute 
l'armée,  moins  les  gens  d'armes  que  Crève-Cœur  poursuivait 
toujours,  tombèrent  sur  les  détrousseurs  du  camp. 

Le  jeune  archiduc,  pour  son  début,  fit  des  merveilles  : 
il  tua  quatre  ou  cinq  hommes  de  sa  main,  reprit  son  artil- 
lerie et  mit  en  déroute  tous  ces  abominables  pillards. 

Crève-Cœur   revenait    de   sa   poursuite  ;    il    s'était   rappelé 
un  peu  tard  qu'il  avait  laissé  son  armée  derrière  lui. 
Il  arriva  et  ne  la  retrouva  plus  ! 

Ce  fut  à  lui  et  à  ses  gentilshommes  à  jouer  à   leur   tour 
des  éperons. 
Le  nom  en  resta   à  la  journée. 

Qu'indique-t-il  ?  Que  ce  fut  surtout  la  noblesse  qui  lâcha 
pied  :   les   chevaliers  seuls  portaient  des   éperons. 

Seulement,  la  journée  eut  deux  phases  :  le  matin,  ce 
furent  les  chevaliers  flamands  qui  s'enfuirent  ;  le  soir,  ce 
furent  les  chevaliers  français. 

En  somme,  Maximilien  gagna  le  champ  de  bataille  ; 
mais  il  y  laissa  sept  ou  huit  cents  hommes  de  plus  que 
nous. 

Thérouanne  resta  française,  et  l'archiduc  rentra  en 
Flandre  après  la  plus  stérile  des  victoires  qu'ait  jamais 
remportées  un  général. 

Cette  défaite  des  éperons  ne  signifiait  absolument  rien 
pour  Louis  XI  :  son  commerce  allait  bien  ;  grand  com- 
merce !  commerce  d'hommes,  commerce  de  villes.  Il  achetait 
les  Anglais  pour  qu'ils  se  tinssent  tranquilles,  les  Suisses 
pour  qu'ils  remuassent. 
Ce  n'est  pas  tout  :  il  se  fit  bourgeois  de  Berne. 
Dès  lors,  il  put  tout  ce  qu'il  voulut  dans  la  Comté  et 
dans  le  Luxembourg  ;  comment  faire  quelque  chose  contre 
un  concitoyen?  Dès  lors  aussi,  le  duché  de  Bourgogne  fut 
bien  à  lui.  Il  alla  visiter  Dijon  ;  il  vit  qu'il  lui  manquait 
un  parlement,  il  lui  en  donna  un.  Ce  que  la  Provence  re- 
gardait comme  un  fléau,  —  la  Provence,  disait-on,  avait 
trois  fléaux  :  la  Durance,  le  mistral  et  le  parlement  ;  — 
ce  que  la  Provence  regardait  comme  un  fléau  fut  une 
bonne  fortune  pour  la  Bourgogne. 

Le  roi  jura  par  sainte  Bénigne,  patronne  de  la  ville  ;  et 
les  plus  récalcitrants  bourgeois   furent   soumis. 

Restait  la   noblesse  qui  grommelait  ;  il  lui  lit   faire  con- 
naissance avec  ces  beaux  écus  au  soleil  qu'il  frappait  pour 
les    Anglais   et   dont   il   payait  pension    à   Hastings,-  —  le 
fameux  Hastings  de  Shakespeare  ;  —  puis,  afin  de  se  l'ac- 
caparer tout  à  fait,  cette  noblesse  hargneuse,  il  prit  pour 
maîtresse   la   veuve    d'un    gentilhomme. 
A  Lyon,  il  avait  pris  deux  marchandes. 
Louis   XI  savait  reconnaître  son  terrain. 
Cette  nouvelle  maîtresse  était  une  passion  toute  platoni- 
que,  au  reste  ;  car,  en   ce  moment  même,  c'est-à-dire  vers 
la  fin  de  1480,  il  baissait  fort,  le  pauvre  roi  !  et  la  conquête 
de   la  Bourgogne,   qu'il   ne   tenait   pas   encore  tout   entière, 
le  fatiguait  horriblement  par  l'âpre  convoitise  qu'il  y  met- 
tait. 

«  Je  n'ai  d'autre  paradis  en  mon  imagination  que  celui- 
là,  écrivait-il,  et  j'ai  plus  grand'faim  de  parler  à  vous 
pour  y  trouver  remède,  que  je  n'eus  jamais  à  nul  confes- 
seur pour  le  salut  de  mon  âme  !   » 

Et,  cependant,  il  n'était  pas  vieux:  il  n'avait  que  cin- 
quante-sept ans  ;  mais  il  était  usé.  Cette  machine  humaine 
qui  avait  tant  fonctionné  dans  sa  partie  la  plus  subtile, 
le  cerveau,  allait  s'affaiblissant,  et,  néanmoins,  au  milieu 
de  ce  monde,  il  était  toujours  le  plus  jeune,  le  plus  fort 
ou  paraissait  tel,  étant  le  plus  actif. 

Puis  sa  main  qui  avait  eu  tant  de  peine  à  rétablir  la 
paix  en  France  commençait  à  s'étendre,  au-dessus  du  Jura 
en  Suisse;  au-dessus  des  Alpes,  en  Italie;  au-dessus  des 
Pyrénées,    en   Espagne. 

On  a  vu  comment  il  avait  secondé  René  par  les  Suisses 
et,  par  eux,  l'avait  remis  sur  son   trône  de  Lorraine. 

Après  l'assassinat  de  Julien  de  Médicis,  où  les  Pazzi  ne 
furent  que  les  agents  de  Sixte  IV,  le  pape  menaça  Florence 
d  une  armée  :  Florence  avait  commis  le  crime  de  sauver 
le  jeune  Laurent.  Le  roi  ne  voulut  point  qu'on  touchât  à 
ses  banquiers,  à  ceux  qui  avaient  répondu  de  sa  solvabilité 
lors    de   la  paix  de   Picquigny,   et  qui   portaient   ses    trois 


fleurs   de   lis   sur    le   boulet    d'azur    placé  au  chef  de  leurs 
armes.   Il  arma  Milan  et  envoya  Comines  dire  aux  Floren- 
tins   qu'ils   se    tinssent  tranquilles   et   que,   si   le   pape  bou- 
geait, il  le  ferait  déposer  par  un  concile. 
Le  pape  ne  bougea  point. 

Jean  II,  roi  d'Aragon,  s'était  cramponné  au  RoussîITon  : 
Louis  XI  lui  donna  si  bien  sur  les  doigts,  tantôt  du  pom- 
meau, tantôt  du  plat,  parfois  même  du  coupant  de  sa 
petite  épêe,  mince  et  allongée  comme  le  dard  d'une  vipère, 
qu'il  le  força   de  lâcher  prise. 

Il  avait  presque  la  Navarre,  par  le  petit-fils  de  ce  même 
Jean  qui  avait  eu  tant  de  peine  à  lâcher  le  Roussillon  ; 
le  jeune  prince  était  encore  tout  enfant,  et  Louis  XI  le  te- 
nait naturellement  par  sa  mère  Madeleine  de  France. 

Ce  bon  roi  était  le  protecteur  des  orphelins,  et,  de  ces 
orphelins  qu'il  élevait  en  France  pour  les  avoir  sous  la 
main,  eux  et  leurs  trônes,  il  faisait  une  cour  au  dauphin, 
qu'il  continuait  de  promettre  pour  époux  à  la  fille 
d  Edouard  IV,  laquelle  avait  quatre  ans  de  plus  que  son 
fiancé 
Il  s'était  fait  céder  l'Anjou  et  la  Provence  par  le  roi  René. 
Nous  avons  dit  comment  il  protégeait  Laurent  de  Médicis 
à  Florence. 

Il  avait  perdu  sa  sœur,  —  tout  lui  réussissait  !  cette 
bonne  madame  de  Savoie,  toujours  prête  à  combattre  contre 
lui,  et  à  aider  le  duc  de  Bourgogne  de  ses  hommes  et  de 
son  argent.  Il  avait  donc  perdu  sa  sœur  et  en  avait  gran- 
dement remercié  Dieu.  Il  avait  chassé  les  oncles  du  petit 
duc,  s'était  déclaré  le  tuteur  de  Mademoiselle  ;  et,  au  même 
titre  qu'il  avait  occupé  Péronne  et  Saint-Quentin,  il  occu- 
pait Montmeillan. 

Puis,  de  peur  qu'il  ne  lui  arrivât  malheur,  au  cher  en- 
fant, il  le  faisait  élever  près  de  lui  comme  le  petit-fils  de 
Jean  d'Aragon. 

Le  duc  Adolphe  de  Gueldre  tué,  restait  son  fils,  le  pauvre 
petit  dépouillé  :  Louis  XI  était  trop  moral  pour  laisser 
Nimègue  aux  mains  de  Marie  de  Bourgogne,  la  fille  du 
spoliateur.  Nimègue  se  révolta,  chassa  les  Bourguignons  et 
donna  la  régence  à  la  tante  de  l'enfant. 

Restait  l'Angleterre.  Edouard,  vieux  à  quarante  ans,  pou- 
vait mourir  d'un  moment  à  l'autre  d'une  indigestion  :  il  ne 
quittait  pas  la  table  !  La  veuve  restait  avec  un  régent  ; 
quel  régent,  bon  Dieu  !  Glocester,  celui  qui  fut  Richard  III  ! 
Comment  lutter  contre  le  terrible  bossu,  sinon  par  l'al- 
liance du  roi  de  France?  La  reine  d'Angleterre,  qui  se 
voyait  déjà  reine  douairière,  ménageait  donc  tant  qu'elle 
pouvait  le  roi  Louis  XI. 

Il  y  avait  bien  encore  la  Bretagne,  toujours  hostile,  tou- 
jours anglaise  ;  mais,  le  duc  de  Guyenne  mort,  la  Bretagne 
perdait  beaucoup  de  sa  force.  Louis  XI  la  pressait  avec 
un  entêtement  qui  lassait  l'entêtement  national  lui-même  ; 
un  jour,  il  lui  prenait  une  ville  ;  le  lendemain,  un  homme. 
En  hommes,  11  lui  prit  Tannegui  du  Chàtel,  Pierre  de 
Rohan,  Guy  de  Laval  ;  en  villes,  il  lui  prit  La  Rochelle  et 
Alençon. 

Enfin,  il  hérita  du  Maine.  La  mort  elle-même  devenait 
son  alliée  ! 

Et  tout  cela,  le  vieux  roi  le  faisait  seul  ou  avec,  de  petites 
gens  ;  seul,  il  tramait  sa  vaste  toile,  et,  quand  il  s'y  pre- 
nait quelque  mouche,  courait  voir  de  quelle  taille  elle 
était,  si  elle  avait  trompe  ou  aiguillon. 

Puis  il  se  remettait  à  peindre  des  miniatures,  se  représen- 
tant lui-même  sous  l'emblème  d'un  vieux  tronc  dépouillé 
qui  n'a  plus  qu'un  rejeton.  —  Ce  rejeton,  c'était  encore 
un    des  enfants  que  protégeait  Louis   XI. 

Il  continuait  à  vivre  isolé  dans  son  Plessis-les-Tours,  te- 
nant le  dauphin  à  Amboise,  et  ayant  envoyé  sa  femme  en 
Dauphiné.  Il  ne  sortait  que  pour  prendre  un  délassement 
qui  était  une  fatigue,  la  chasse  ;  mais  la  chasse,  c'était 
encore  de  la  politique  :  après  avoir  pris  les  hommes  au 
piège,   il   y   prenait   les   animaux. 

Souvent  il  partait  à  l'aube  et  chassait  tout  le  jour  ; 
c'était  une  grande  affaire  pour  lui  qu'une  chasse  bien 
ou  mal  réussie. 

Un  jour,  il  lui  prend  l'envie  de  chasser,  et,  voyant  le 
temps   douteux,   il    consulte    son  astrologue. 

L'astrologue  répond  qu'il   fera    beau. 

A  l'entrée  de  la  forêt,  Louis  XI  rencontre  un  charbonnier  ; 
le  charbonnier  le  reconnaît,  secoue  la  tête  et  dit  : 

—  La  chasse   du  roi  aura  le  derrière  mouillé  ! 
Nous  ne  répondons  pas  de  citer  textuellement. 
Le  roi  entend  la  prédiction,  ne  dit   rien,  mais  remarque 

l'homme   et   fait   demander    comment    il   s'appelle   et   où   il 
demeure. 

Deux  heures  après,  les  chasseurs  dispersés  rentrent,  le 
roi   compris,   mouillés   jusqu'aux  os. 

—  Qu'on  aille  me  chercher,  dit  Louis  XI,  le  charbonnier 
qui  en  sait  plus  long  que  mon  astrologue. 

Le  charbonnier  arrive;  le  roi  met  face  à  face  l'astrologue 
et   le   paysan. 
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Mon  ami,   demande-t-il   à  ce  dernier,   comment  peux-tu 

en   savoir,    sur   le  temps,   plus   que  ce   monsieur-là,   qui  a 
passé  sa  vie  à  étudier   les  planètes? 

—  Sire,  répond  le  charbonnier,  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire; 
je  n'ai  jamais  été  à  l'école;  aussi  ne  suis-je  qu'un  igno- 
rant; mais,  moi  aussi,  j'ai,  comme  Votre  Majesté,  un 
astrologue  à  mon  service. 

—  Lequel? 

—  Mon  âne,  avec  votre  permission,  sire. 

—  Comment,   ton   âne? 

—  Oui,  celui  qui  porte  mon  charbon  ;  c'est  lui  qui  me 
prédit  toujours  le  temps  qu'il  fera.  Lorsque  la  .pluie  ap- 
proche, il  pointe  ses  oreilles  en  avant,  marche  à  petits  pas 
et  cherche  à  se  frotter'  contre  les  murs.  C'est  d'après  ces 
indices  que  je  vous  ai  prédit  de  l'eau. 

Le  roi  congédia  son  astrologue,  assigna  une  pension  à 
l'âne,  et  désormais  n.e  consulta  plus  sur  le  temps  que  son 
charbonnier. 

Un  autre  jour,  avide  de  tout  voir  et  de  tout  savoir,  il  se 
lève  le  premier,  et,  pendant  que  tout  dort,  il  court  le 
château   et  descend  aux  cuisines. 

Il  y  trouve  un  enfant  qui  tourne  la  broche. 

—  Combien  gagnes-tu,    petit?   lui   demande-t-il. 
Celui-ci,  le  voyant  si  mal  yêtu,  le  prend  pour  un  pauvre. 

—  Autant  que  le  roi,  répond-il. 

—  Et  que  gagne  le  roi  ? 

—  Sa  vie,  et  moi  la  mienne. 

Louis  XI  n'était  pas  homme  à  laisser  un  pareil  philoso- 
phe aux  cuisines  ;  il  prit  l'enfant  et  le  fit  élever. 

Au  milieu  de  tout  cela,  il  est  frappé  d'une  première  at- 
taque de  paralysie.  C'était  à  Chinon.  Il  sent  le  besoin  d'air, 
il  veut  s'approcher  de  la  fenêtre  et  demande  en  bégayant 
qu'on  la  lui  ouvre  ;  mais,  sous  prétexte  qu'il  peut  attraper 
froid,  on   lui  refuse  ce  soulagement. 

Son  médecin  Angelo  Catto  arrive  et  fait  ouvrir  ;  puis 
il    le   saigne,   et  Louis  XI   éprouve  aussitôt    du   mieux. 

On  connaît  le  proverbe  médical  à  l'endroit  des  paraly- 
sies, apoplexies,  congestions  cérébrales,  toutes  maladies  de 
la  même   famille  : 

«  La  première  attaque,  sommation  sans  frais  ;  la  seconde 
attaque,  sommation  avec  frais  ;  la  troisième,  prise  de 
corps.  » 

Ce  fut  ainsi  que  la  chose  se  passa  pour  Louis  XI.  De 
cette  première  attaque,  il  se  remit  et  commença  par  chas- 
ser d'auprès  de  lui  ceux  qui  l'avaient  empêché  de  respirer, 
juste  au  moment  où  il  avait  tant  besoin  d'air. 

Puis  il  se  donna  le  spectacle  de  sa  puissance  ;  il  alla 
passer   une  grande  revue  à  Pont-de-1'Arche. 

Pâle  et  mourant,  il  sourit  à  sa  magnifique  armée,  qua- 
rante mille  hommes,  tous  Suisses,  Allemands  ou  Lyonnais, 
gens  qui  manœuvraient  comme  de  véritables  automates, 
au   son   du   cor. 

Plus  de  gentilshommes,  plus  d'hommes,  plus  de  bour- 
geois, plus  de  paysans  :  —  des  soldats. 

Alors,  la  France  était  gouvernée  par  un  roi  et  trois  mi- 
nistres. 

Le  roi,   vous  le  connaissez. 

Les  trois  ministres,  c'étaient  Olivier  le  Mauvais,  un  Au- 
vergnat nommé  Doyat,  qui,  sous  ses  gros  souliers,  avait 
écrasé  le  duc  de  Bourbon,  et  Jacques  Coythier,  médecin  et 
président  des  comptes. 

Puis  encore:  du  Lude,  un  joyeux  chipeur.  voleur  même 
dans  l'occasion,  lequel  arrivait  à  faire  rire  le  roi,  chose 
qui  devenait  de  plus  en  plus  difficile  !  de  Saint-Pierre, 
grand  sénéchal,  l'Heraclite  de  ce  Démocrite,  sombre  figure 
de  juge,  qui  semblait  dire  incessamment  :  «  A  mort  !  à 
mort  !  à  mort  !  » 

Enfin,  Comines,  enveloppé  dans  sa  fourrure  comme  un 
chat   douoereux  et  coup-de-pattier. 

Le  roi  aimait  fort  ce  dernier,  le  faisait  coucher  près  de 
lui,  quelquefois  même  avec  lui  ;  mais,  depuis  le  mariage 
de  mademoiselle  de  Bourgogne,  il  consultait  et  employait 
les  autres. 

Au  retour  du  camp,  seconde  attaque,  sommation  avec 
frais. 

Cette  fois,  on  le  crut  mort  ;  il  resta  dans  une  galerie, 
pendant  deux  heures,  couché  sur  une   paillasse. 

Comines  l'aperçut  ainsi,  les  yeux  retournés,  la  bouche 
tordue  ;  et,  ne  sachant  à  quel  saint  le  vouer,  —  le  roi 
avait  usé  presque  tous  les  saints  du  calendrier,  —  il  le 
voua  à  monseigneur  saint   Claude. 

Monseigneur  saint  Claude  entendit  le  vceu  :  Incontinent 
la  parole  revint  au  roi. 

—  Oh  !  oh  !. dit-il,  je  ne  suis  pas  encore  mort  ! 

Et.  se  levant  aussitôt,  il  alla  par  la  maison,  mais  bien 
faible,  son  bras  pendant,  sa  jambe  traînant  ;  il  avait  la 
côté  droit   presque  entièrement   paralysé. 

Ce  qui  ne  l'empêcha  point  de  demander  immédiatement 
ses  lettres,  qu'il  fit  semblant  de  lire. 


Il  essayait  de  tromper  ses  plus  intimes  ;  quand   la  mort 
vint,  il  essaya   de  tromper  la  mort. 
Mais,  avant  de  venir  à  lui,  la  morj,  le  comblait. 
A    peine   venait-il   de   recueillir    l'héritage   du   neveu    de 
René,    c'est-à-dire   cette   belle  province  du    Maine,   qu'il  lui 
arriva  de  Bruges  une  nouvelle   presque  aussi  agréable  que 
celle   de  la  mort  de  Charles  le  Téméraire. 
C'était  celle   de  la  mort  de  Marie  de  Bourgogne. 
En  elle,  la  maison   de  Bourgogne   venait  de  s'éteindre. 
Maximilien  adorait  sa  femme  et  ne  put  jamais  entendre 
parler    d'elle   sans    pleurer. 

Un  magicien  nommé  Tritème  lui  offrit  d'évoquer  son 
ombre.  L'archiduc  accepta  ;  mais  la  vue  du  spectre,  dit 
Lorcheimer,  produisit  une  telle  impression  sur  le  pauvre 
prince,  que,  sous  peine  de  la  vie,  il  défendit  désormais 
d'évoquer  les  morts  des  tombeaux. 

Marie  de  Bourgogne  laissait,  comme  nous  l'avons  dit, 
deux  enfants  :  le  petit  Philippe,  la  petite  Marguerite  ; 
Philippe  le  Beau,  qui  fut  le  père  de  Charles-Quint;  Mar- 
guerite, qui,  sous  son  neveu,  fut  régente  des  Flandres  ! 

A  la  bonne  heure  !  cette  Marguerite  d'Autriche,  voilà  une 
femme  qui  allait  bien  au  dauphin  de  France. 

Les  Flamands  vinrent  l'offrir  à  Louis  XI,  avec  toutes 
ces  provinces  françaises  qu'ils  détestaient,  en  braves  et  di- 
gnes Flamands  qu'ils  avaient  l'honneur  d'être. 
•  Us  rendirent  à  tout  jamais  Artois  et  Bourgogne,  qui 
avaient  causé  chez  eux  tant  de  troubles.  C'était  plus  que 
n'eût   osé   demander   Louis  XI. 

Ses  bons  amis,  ses  compères,  Eim  et  Coppenole,  le  vin- 
rent trouver  au  Plessis. 

Ils  furent  bien  étonnés  du  palais  que  le  puissant  roi 
s'était  choisi.  Us  le  trouvèrent  dans  une  petite  chambre, 
fenêtres  grillées,   portes  épaisses,   verrous  massifs. 

Il  était  là,  l'enragé  chasseur,  et,  ne  pouvant  plus  chasser 
les  cerfs,  les  chevreuils  et  les  sangliers,  il  avait  une  meute 
de  petits  chiens  avec  lesquels,  de  chambre  en  chambre,  il 
chassait  les  rats  et  les  souris. 

Il  était  si  maigre  et  si  pâle,  qu'il  no  voulut  point  se 
montrer  ainsi  ;  il  reçut  les  deux  envoyés  flamands  dans 
cette  petite  chambre  peu  éclairée,  se  tenant  hors  du  rayon 
de  lumière,  vêtu  d'une  robe  chaudement  fourrée  :  il  avait 
toujours  froid  à  cette  moitié  du  corps  aux  trois  quarts 
morte  ;  il  leur  dit  en  balbutiant  —  la  langue  était  atteinte 
—  qu'il  était  fâché  de  ne  pouvoir  se  lever  ni  se  découvrir. 
Puis  il  se  fit  apporter  l'Evangile,  sur  lequel  il  jura  de 
la  main  gauche. 

—  Excusez-moi,  mes  bons  compères,   dit-il,  si   je  jure  de 
cette  main  :  j'ai  la  droite  un   peu  faible. 
Elle  était  aussi  paralysée  que  celle  de  Richard  III. 
Cependant,  il  se  ravisa. 

L'idée  que  ce  serment  prêté  de  la  main  gauche  pouvait, 
un  jour,  être  une  cause  de  nullité,  lui  trottait  dans  l'esprit. 
Il   se  fit  rapporter  l'Evangile,  et,   ne  pouvant  le  toucher 
de  la  main  droite,   il  le  toucha   du  coude  droit. 

Ce  mariage  projeté  rompait  le  mariage  anglais  ;  mais 
Edouard  était  devenu  si  gros  et  si  gourmand,  qu'il  n'était 
plus  à  craindre. 

Le  jour  où  il  apprit  la  nouvelle  de  cette  rupture  qui  lui 
semblait  impossible,  il  but  et  mangea  plus  que  d'habitude; 
à  tel  point  qu'il  en  mourut. 
Louis  XI  eut  encore  la  joie  d'apprendre  cette  mort. 
La  France  avait  alors  sa  ceinture  naturelle  :  la  Picardie, 
la  Bourgogne,  la  Provence,  l'Anjou,  le  Maine  et  le  Rous- 
sillon. 

Du   moment  où  il   y  avait  des  frontières,  il  y  avait   un 
centre,   une   capitale. 
On  devait  tout  cela  à  ce  génie  sombre,  rusé  et  moqueur. 
Il   voulait   vivre   encore  ;    on  !    mon   Dieu,   pas    pour   lui, 
mais  pour  régler  les  coutumes,  les  poids  et  les  mesures. 

—  Que  Dieu  me  donne  encore  six  mois  d'existence,  disait- 
il  à  Comines,  et  il  n'y  aura  plus  dans  le  royaume  qu'une 
coutume,  qu'un  poids  et  qu'une  mesure...  Et  puis,  ajoutait- 
il  d'un  air  paterne,  je  voudrais  bien  soulager  mes  peuples  : 
je  les  ai  un  peu  accablés  d'impôts,  et,  par  là,  j'ai  fort 
chargé   mon   ame. 

Mais  ce  n'était  point  sa  faute,  à  ce  bon  citoyen  de  Berne, 
à  ce  bon  bourgeois  de  Paris  ;  il  avait  tant  de  rois  à  payer, 
tant  de  princes  auxquels  il   faisait  pension  ! 

Pourtant,  il  n'y  avait  pas  chance  qu'il  durât  six  mois, 
à  l'époque  où  il  parlait  ainsi  à  Comines;  il  était  fort  ma- 
lade et  l'on  faisait  sur  ses  derniers  jours  toutes  sortes  de 
contes  plus  absurdes  les  uns  que  les  autres. 

Il  dormait  toujours,  assurait-on,  et,  pour  se  tenir  éveillé, 
il  avait  des  bergers  qui,  derrière  une  tapisserie  et  sans  le 
voir,  lui  jouaient  de  la  musette  toute  la  journée. 

Au  moins  le  remède  était  innocent  ;  il  n'en  était  point 
ainsi  de  tous  ceux  qu'il  suivait. 

On  disait  que,  pour  rendre  quelque  force  à  son  sang 
épuisé  par  la  vieillesse,   il   buvait  du   sang   d'enfant. 

Le  fait  est  qu'à  part  tous  ces  contes  absurdes,  il  ne 
pouvait   se  décider  à   mourir. 
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1!  se  E1  envoyer  de  Naples  un  bon  saint  homme,  Fran- 
çois de  Paule.  Il  espérait  que  le  pieux  ermite,  reconnu  saint 
de  son  vivant,  voudrait  bien  prier  pour  lui,  et  que  Dieu  lui 
accorderait  une  prolongation  d'existence  à  la  demande  de 
son  serviteur. 

Les  prières  du  saint   n'y  firent  ri&n   ou  peu  de  chose. 

Le  roi  eut  alors  l'idée  —  c'était  toujours  lui  qui  avait  ces 
idées-là  —  il  eut  alors  l'idée  d'envoyer  chercher  la  sainte 
ampoule  à  Reims  et  de  se  faire  oindre  une  seconde   lois. 

L'abbé  de  Saint-Remy  refusa  le  vase  sacré  ;  mais  Louis  XI 
fit  écrire  au  pape  par  son  neveu,  qu'il  avait  acheté  comme 
les  autres  :  il  eût  acheté  le  diable,  si  le  diable  se  fût 
contenté  d'argent  !  Louis  XI,  disons-nous,  fit  écrire  au  pape 
par  son  neveu,  et  l'abbé  de  Saint-Remy  reçut  l'ordre  de 
livrer  la  sainte  ampoule. 

il  était  probablement  trop  tard  pour  que  le  remède  fût 
efficace.   Le  roi   sentit  qu'il   allait    mourir. 


—  Quand    le    moment    sera    venu,    avertissez-moi,    dit-il, 
mais  doucement. 

Un    jour,    Coythier    s'approcha    de    son    lit. 

—  Ce  sera  pour  ce  soir,   lui  dit-il  brutalement. 
C'était  le  24  août  1483,  la  veille  de  sa  fête. 

Il  mourut  en  faisant  sa  prière  à  Notre-Dame  d'Erabrun. 

Louis  XI  ne  voulait  pas  de  Saint-Denis  pour  tombeau  :  il 
ressemblait,  en  effet,  si  peu  à  ses  ancêtres,  qu  il  y  avait 
chance  que  ceux-ci  ne  le  reconnussent  point,  ou,  le  recon- 
naissant,   ne    voulussent    pas   de   sa   société. 

Il  demandait  à  être  enterré  à  Notre-Dame  de  Cléry,  et 
avait  recommandé  qu'on  le  sculptât  sur  son  tombeau,  jeune 
homme,  en  costume  de  chasseur,  avec  son  chien  et  son  cor. 

Une  fausse  et  dure  maxime,  qui'  nous  dispense  de  tout 
commentaire,   résume  son    règne. 

La  maxime  est  de  l'historien  Comines  : 

«  Qui  a  le  succès  a  l'honneur  !  » 
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UNE    FAMILLE    DE    PAYSANS 


Le  saint  jour  des  Rois  de  l'an  de  Notre-Seigneur  1409, 
vers  les  dix  heures  du  matin,  un  chevalier  armé  de  toutes 
pièces,  monté  sur  son  cheval  de  bataille,  et  suivi  de  son 
coustelier  et  de  son  page,  qui  marchaient  à  quelques  pus 
derrière,  entrait  dans  le  village  de  Domremy,  que  l'on 
nommait  Domremy-les-Preux,  et  qui,  depuis,  a  perdu  cette 
seconde  appellation  :  arrivé  en  iace  de  l'église,  et  voyant 
que  le  saint  sacrifice  de  la  messe  n'était  point  achevé,  il 
s'arrêta,  descendit  de  son  cheval,  remit  son  casque,  son 
épée  et  ses  éperons  aux  mains  de  son  page  (1),  et  ainsi  dé- 
sarmé, il  monta  les  quatre  marches  qui  conduisaient  au 
porche  de  l'église,  passant,  de  ce  pas  ferme  et  assuré  du 
gentilhomme,  au  milieu  des  manans  dont  la  maison  du 
Seigneur  regorgeait  de  telle  sorte  que  les  derniers  venus 
avaient  été  forcés  de  s'agenouiller  sur  les  degrés  et  même 


il.  Le   privilège    d'entrer   armé,   casqiu',   tperenné  dans  les  egli&es 

Util  chose   ra n    Frau  e;  ou    I àterail    i   peine   lois  ou    quatre 

,  temples  d'une  pareille  concession,  Un  des  plus  anciens  cli<  faliet  i  qui 
[i    nosséd ni  étail   un    seigneur   breton   nommé  lé  sire  de   Ktrgoor- 

Ce  privilège  lui  avait  été  accordé   par   sainl   Paul   Aureiien,  pi 

,■,.  ,|i.,.  4e  i  «on,  imiri  ve»s  l'an  600,  en  récompense  i.'  ce  que  ec  aheva- 
i.  .  [aii  ..n, n  pour  tuer  un  serpent  qni  désolait  le  pays.  Cette  maison 
j'esi  éteinte   dans   la  personne  dXHivier,  sire   de   Kergonrnadeck,  mon 

sans  po  i.  .m.    el  Je  l'Uni.' le  tfersaoson,  Jeanne  de  Kergouirnadeck, 

9a    sœur  aînée,    héritS    il"   ses  binas    el  tes  porl >    dot    à    Main    de 

Kerhoé'nt,  à  la  conditi ["''.  tout   en  gaedant  s, m  n la   Kenhoent,  .1 
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dans  la  rue.  Mais,  comme  on  1«  comprend  bien,  le  noble 
homme  d'armes  n'était  point  de  ceux  qui  restent  humble- 
ment à  la  porte  ;  aussi  fendit-il  cette  presse  qui,  du  reste, 
au  bruit  résonnant  de  ses  pas,  s'ouvrit  d'elle-même,  et  aila- 
t-il  s'agenouiller  à  son  tour  près  de  la  petite  grille  de 
fer  qui  séparait  le  prêtre  des  assistons  :  si  Bien  qu'il  était 
en  avant  même  des  chantres,  et  qu'il  ne  se  i  minait  entre 
le  desservant  et  lui  que  le  sacristain  et  les  enfans  de 
chœur.  Malheureusement  pour  les  désirs  religieux  du  bon 
chevalier,  il  s'y  était  pris  un  peu  tard,  et  comme  la  messe 
tirait  à  sa  fin  au  moment  où  il  était  entre,  à  peine  eut-il  le 
temps  de  dire  un  pater,  que  le  prêtre  prononça  les  paroles 
sacramentelles  annonçant  que  le  service  divin  était  ter- 
miné, et  passa  devant  lui,  emportant  dans  la  sacristie  le 
eilioire  d'argent  dans  lequel  il  venait  de  communier.  A  cet 
avertissement  et  à  ce  Uéparl  de  l'officiant,  chacun,  comme 
c'est  la  coutume,  se  releva,  fit  le  signe  de  la  croix,  et  s'ache- 
mina vers  la  porte,  à  l'exception  du  chevalier  qui,  n'ayant 
pas  terminé  son  oraison,  sans  doute,  demeura  le  der- 
nier de  tous  agenouillé  devant  le  chœur  et  priant  Dieu 
avec  une  religion  qui,  dès  ce  siècle,  commençait  a.  être 
bien   rare   parmi   les   hommes   d'armes.   Air  ne    les 

paysans  eussent  été  frappés  de  cette  piété,  soit  que,  voyant 
un'  homme  qui  paraissait  appartenir  à  la  noblesse,  ils  es- 
pérassent avoir  par  lui  des  nouvelles  9UI  les  affaires  du 
temps  .mi  à  cène  Spotrcte  .'•' iii.ni  a  '  '  astreusi 
occuper  depuis  les  premiers  du  royaume  jusqu'aux  plus 
iMlli, -      iillnu-.is,     une      taible      ,...,    L€      îles     fidèles      seule- 
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ment  se  retira  chez  soi  ;  quant  à  la  majorité,  nonobstant 
un  froid  assez  vif,  causé  par  deux  ou  trois  pouces  de  neige 
qui  était  tombée  durant  la  nuit,  elle  resta  sur  la  place,  se 
formant  par  groupes,  mais  sans  que,  malgré  la  bonne  en- 
vie que  chacun  en  avait,  il  y  eût  un  seul  de  tous  ces  braves 
gens  qui  osât  interroger  ni  le  page  ni  le  coustelier. 

Parmi  ces  groupes  il  y  en  avait  un  qui,  sans  offrir  à  la 
vue  rien  de  plus  remarquable  que  les  autres,  doit  cepen- 
dant attirer  l'attention  du  lecteur. 

Ce  groupe  se  composait  :  d'un  homme  de  quarante-huit 
à  cinquante  ans  environ,  d'une  femme  de  quarante  à  qua- 
rante-cinq, de  trois  jeunes  gens  et  d'une  jeune  fille. 
L'homme  et  ■  la  femme,  quoique  paraissant,  à  cause  des 
rudes  travaux  de  la  campagne,  un  peu  plus  âgés  qu'ils  ne 
l'étaient  réellement,  semblaient  être  cependant  d'une  santé 
robuste,  que  devait  contribuer  à  entretenir  la  sérénité 
d'âme  qui  se  lisait  sur  leur  visage  ;  quant  aux  trois'  jeunes 
gens,  dont  les  deux  aînés  pouvaient  avoir,  l'un  vingt-cinq 
ans  et  l'autre  vingt-quatre,  et  dont  le  troisième  en  parais- 
sait seize,  c'étaient  de  vigoureux  laboureurs  qui,  depuis 
leur  naissance,  on  le  voyait  bien,  avaient  été  exempts  de 
ces  mille  petites  indispositions  auxquelles  est  en  butte  la 
santé  étiolée  de  l'enfant  des  villes  ;  aussi  paraissaient-ils 
devoir  supporter  joyeusement  et  vigoureusement  le  fardeau 
du  travail  héréditaire  auquel  Dieu  condamna  l'homme  en 
le  chassant  du  Paradis  terrestre;  enfin,  quant  à  la  jeune 
fille,  c'était  une  grosse  et  fraîche  paysanne,  dans-  laquelle, 
malgré  les  formes  adoucies  de  la  femme,  et  quoiqu'elle 
eût  dix-neuf  ans  à  peine,  on  pouvait  reconnaître  encore 
la  puissante  organisation  de  son  père  et  de  ses  deux  frères 
aînés. 

Quoique  ce  groupe  fût  le  plus  rapproché  de  celui  que 
formaient  le  page,  le  coustelier  et  les  trois  chevaux,  au-, 
cune  des  personnes  qui  le  composaient  ne  paraissait  déci- 
dée à  interroger  autrement  "que  des  yeux  les  serviteurs  du 
chevalier  :  le  page  leur  imposant  par  l'air  dédaigneux  et 
railleur  de  son  visage,  et  le  coustelier  par  une  physiono- 
mie dont  la  brutale  expression  allait  jusqu'à  la  férocité. 
Ils  se  contentaient  donc  de  les  regarder  en  silence  et 
d'échanger  entre  eux,  et  à  voix  basse,  quelques  suppositions, 
lorsqu'un  paysan,  se  détachant  d'un  des  groupes  voisins, 
s'approcha  de  celui  que  nous  avons  recommandé  à  l'at- 
tention de  nos  lecteurs,  et  frappant  sur  l'épaule  de  l'homme 
que  nous  avons   indiqué  comme  le  chef  de  la  famille  : 

—  Eh  bien  !  frère  Jacques,,  lui  dit-il,  es-tu  plus  savant 
que  les  autres,  et  peux-tu  nous  dire  quel  est  ce  chevalier 
qui  fait  une  si  longue  et  si  sainte  prière  dans  notre  église? 

—  Par  ma  foi  !  frère  Durand,  répondit  celui  auquel  la 
question  était  adressée,  tu  me  rendrais  fort  service  de  me 
le  dire  toi-même,  car  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais 
vu  son  visage. 

—  C'est  sans  doute  quelqu'un  de  ces  capitaines  qui  cou- 
rent notre  malheureux  pays  bien  plus  pour  faire  leurs 
propres  affaires  que  pour  faire  celles  de  notre  pauvre  roi 
Charles  VII,  que  Dieu  garde  !  et  sans  doute  il  est  resté  le 
dernier  dans  l'église  pour  s'assurer  si  les  vases  et  les  chan- 
deliers étaient  d'argent  et  valaient  la  peine  d'être  volés. 

—  Frère,  frère,  murmura  Jacques  en  secouant  la  tête, 
quoique  l'âge  devrait  t 'avoir  corrigé  de  ce  défaut,  tu  es 
toujours  prompt  et  léger  de  paroles  comme  si  tu  avais  en- 
core vingt-cinq  ans.  Il  n'est  ni  beau  ni  bon  de  censurer 
ainsi  sans  raison  la  conduite  du  prochain,  surtout  quand 
cette  conduite  n'a  rien  donné  à  reprendre,  et.  tout  au  con- 
traire, s'est  manifestée  comme  celle  d'un  prud'homme  et 
d'un    preux   chevalier. 

—  Eh  bien  !  répondit  Durand,  si  tu  es  si  sûr  de  sa  cour- 
toisie, que  ne  vas-tu  hardiment  lui-  demander  d'où  il  vient 
et  qui  il  est? 

—  Oh  !  si  Jehannette  était  là,  dit  le  plus  jeune  des  trois 
frères,   elle  nous  le   dirait  bien,  elle. 

—  Et  pourquoi  penses-tu  que  ta  sœur  en  saurait  plus 
que  nous,  Pierre?  A-t-elle  jamais  vu  ce  chevalier? 

—  Non,  mon  père,  murmura  le  jeune  homme,-  je  ne  crois 
pas  çfu'elle   l'ait    jamais   vu. 

—  Et  alors  qui  te  fait  penser,  dit  Jacques  d'un  air  sé- 
vère, que,  ne  l'ayant  jamais  vu,  elle  puisse  savoir  qui  il 
est? 

—  J'ai  eu  tort,  mon  père,  dit  le  jeune  homme,  auquel 
les  premières  paroles  qu'il  avait  prononcées  étaient  échap- 
pées comme  malgré  lui  ;  je  n'aurais  pas  dû  dire  ce  que  j'ai 
dit,   je    le  reconnais. 

—  En  effet,  reprit  maître  Durand  en  riant  d'un  gros  rire  ; 
en  effet,  frère,  si  ta  fille  est  visionnaire  et  devineresse, 
comme   on   le   dit,   elle   pourrait   peut-être  savoir... 

—  Silence,  frère,  dit  Jacques,  de  ce  ton  d'autorité  pa- 
triarcale que  de  nos  jours  encore  a  conservé  sous  la  chau- 
mière de  nos  paysans  le  chef  de  la  famille  ;  silence  !  il 
n'en  faudrait  pas  plus  que  tu  n'en  viens  de  dire  pour  nous 
faire,  si  tes  paroles  étaient  tombées  dans  des  oreilles  en- 
nemies, une  méchante  affaire  avec  l'ôfflcial  de  Toul.  Femme, 
continua-t-il,  où  est  donc  Jehanne,  et  comment  n'est-elle 
point  ici  avec  nous? 


—  Elle  sera  restée  à  prier  dans  l'église,  reprit  celle  à 
laquelle  Jacques  adressait  cette  question 

-  Non,  ma  mère,  reprit  le  jeune  homme,  elle  est  sortie 
avec  nous;  mais  elle  est  allée  à  la  maison  chercher  du 
grain  pour  ses  oiseaux. 

-En  effet,  la  voilà,  dit  la  mère,  en  jetant  un  regard 
dans  la  rue  ou  elle  demeurait  ;  puis  se  retournant  vers  son 
mari  :  Jacques,  notre  homme,  reprit-elle  d'une  voix  sup- 
pliante, ne  gronde  pas  cette  pauvre  enfant,  je  t'en  prie 
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-Non  ;  mais  quelquefois  tu  la  rudoies  plus  qu'il  ne  con- 
viendrait peut-être.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  sa  sœur  a  deux 
fois  sa  force  ;  d'abord  elle  a  dix-huit  mois  de  plus  qu'elle  et 
a  cet  âge,  dix-huit  mois  c'est  beaucoup  ;  ensuite,  tu  le  sais' 
elle  passe  quelquefois  ses  nuits  entières  en  prières  de  sorte 
qu  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir  si,  pendant  la  journée  elle 
s  endort  parfois  malgré  elle,  ou  si,  lorsqu'elle  est  éveillée 
souvent  il  semble  que  son  âme  dorme  encore,  tant  son 
corps  reste  étranger  à  ce  qu'on  lui  dit.  Mais  avec  tout  cela 
Jacques.  Jehanne  est  une  bonne  et  sainte  fille,  crois  ce  que 
je  te  dis. 

—  Et  avec  tout  cela,  femme,  tu  vois  bien  que  tout  le 
monde  se  rit  d'elle,  et  même  notre  frère,  qui  est  son  oncle 
Ce  n'est  pas  une  bénédiction  dans  une  famille  quand  il  y 
a  de  ces  espèces  de  voyans,  qu'on  est  tenté  de  prendre 
tantôt  pour  des  fous  et  tantôt  pour  des  prophètes. 

—  Sauf  votre  avis,  mon  père,  remarqua  Pierre,  Jehanne 
est  faite  pour  apporter  la  bénédiction  du  Seigneur  à  toute 
famille  a  laquelle  elle  appartiendrait,  fût-ce  à  la  famille 
d'un  roi. 

—  Enfant,  dit  Jacques,  prends  exemple  de  tes  frères,  qui 
ne  soufflent  mot,  quoiqu'ils  soient  tes  aînés,  et  qui  laissent 
parler  les  hommes  et  les  vieillards. 

—  Je  me  tais,  mon  père,  répondit  respectueusement  le 
jeune  homme. 

Pendant  ce  temps,  la  jeune  fille  qui  était  l'objet  de  la 
conversation  s'approchait  lentement  et  gravement  :  c'était 
une  belle  enfant  de  dix-sept  ans  à  peine,  grande,  souple 
et  bien  faite,  et  dont  la  démarche  avait  quelque  chose  de 
tranquille  et  d'assuré  qui  n'appartenait  point  à  la  terre  ;  elle 
était  vêtue  d'une  longue  robe  de  laine,  bleu  azur,  pareille  à 
celles  danT  lesquelles  Beato  Angelico  enveloppe  les  formes 
divines  de  ses  anges,  et  que  serrait  à  la  taille  une  corde  de 
même  couleur  ;  elle  portait  sur  sa  tête  une  espèce  de  cha- 
peron d'étoffe  pareille  à  la  robe,  le  tout  sans  aucun  orne- 
ment, ni  d'argent  ni  d'or,  et  cependant  avec  ses  yeux  noirs 
ses  cheveux  blonds,  et  son  teint  pâle,  elle  semblait,  quoi- 
que la  plus  simple  de  toutes,  la  souveraine  des  jeunes  filles 
du  village. 

Chacun  des  interlocuteurs  que  nous  venons  de  mettre 
en  scène  vit  s'avancer  la  jeune  fille  avec  une  expression  de 
physionomie  différente  ;  maître  Durand,  avec  ce  sourire 
narquois  si  familier  à  nos  paysans  :  Jacques,  avec  cette 
impatience  de  l'homme  qui  voudrait  trouver  une  occasion 
de  se  fâcher,  et  qui  la  cherche  vainement  ;  la  mère,  avec 
cette  crainte  silencieuse  et  protectrice  dont  Dieu  a  doué 
jusqu'aux  femelles  des  animaux;  les  deux  frères  aînés, 
avec  insouciance  ;  la  sœur,  avec  une  gaîté  qui  prouvait 
qu'elle  n'avait  rien  vu  de  bien  grave  dans  la  petite  alter- 
cation qui  venait  d'avoir  lieu  ;  et  Pierre,  avec  le  respect 
qu'il  devait  avoir  non  seulement  pour  son  aînée,  mais  en- 
core qu'il  aurait  eu  pour  une  sainte.  Quant  à  la  jeune  fille, 
elle  s'avançait  toujours  vers  sa  famille,  mais  ses  yeux 
vagues,  quoique  fixés  sur  ce  groupe  bien-aimé,  indi- 
quaient visiblement  que  le  mouvement  imprimé  à  son  corps 
était  tout  machinal,  et  que,  tout  en  laissant  aux  yeux 
clu  corps  le  soin  de  la  conduire,  les  yeux  de  l'âme  regar- 
daient ailleurs. 

—  Sois  la  bienvenue,  nièce  Jehanne,  dit  maître  Durand  ; 
nous  sommes  tous  embarrassés  pour  savoir  quel  est  ce 
chevalier,  et  voilà  ton  frère  Pierre  qui  prétend  que,  si  tu 
le  voulais  bien,  tu  pourrais  nous  le  dire. 

—  Quel  chevalier?    demanda   Jehanne. 

—  Celui  qui  est  entré  dans  l'église,  répondît  Durand. 

—  Je  ne  l'ai  point  vu,  dit  Jehanne. 

—  Si  tu  ne  l'as  point  vu,  poursuivit  l'interlocuteur,  tu  as 
dû  l'entendre,  au  moins,  car  il  a  fait  si  grand  bruit  avec 
son  jaque  de  mailles  et  ses  sandales  de  fer,  que  le  prêtre 
lui-même  s'est  retourné  pour  savoir   qui  entrait    ainsi. 

—  Je  ne  l'ai  point  entendu,  dit  Jehanne. 

—  Si  tu  ne  l'as  ni  vu  ni  entendu,  interrompit  Jacques 
avec  humeur,  que  faisais-tu  alors,  et  à  quoi  pensais-tu 
donc? 

—  Je  faisais  ma  prière  et  je  pensais  à  mon  salut,  mon 
père,  répondit  doucement  Jehanne. 

—  Eh  bien  !  si  tu  ne  l'as  pas  vu,  regarde,  car  le  voilà, 
reprit  Durand,  en  lui  montrant  du  doigt  le  chevalier  qui 
apparaissait  en  ce  moment   sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  C'est  lui!  s'écria  Jehanne,  en  devenant  plus  pâle   que 
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d'habitude,  et  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  jeune  frère, 
comme  si  elle  sentait  ses  jambes  prêtes  à  lui  manquer. 

—  Qui,  lui?  demanda  Jacques  avec  un  étonnement  mêlé 
d'inquiétude. 

—  Le  capitaine  Robert  de   Baudricourt,  répondit  Jehanne. 

—  Et  quel  est  ce  capitaine  Robert  de  Baudricourt  ?  de- 
manda Jacques,  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Un  vaillant  chevalier,  répondit  Jehanne  ;  lequel  tient 
le  parti  du  gentil  dauphin  Charles,  dans  la  ville  de  Vau- 
couleurs. 

—  Et  qui  vous  a  dit  toutes  ces  belles  choses,  péronnelle 
que  vous  êtes  !  s'écria  Jacques  ne  pouvant  plus  maîtriser 
sa  colère. 

—  C'est  lui,  répondit  Jehanne  ;  voilà  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  mon  père  ;  car  ceux  qui  me  l'ont  dit  ne  peu- 
vent pas  se  tromper. 

—  Par  ma  foi  !  dit  maître  Durand,  j'en  aurai  le  cœur 
net  ;  et,  si  cette  enfant  a  dit  la  vérité,  je  croirai  les  yeux 
bandés  à  tout  ce  qu'il  lui  plaira  désormais  de  me  raconter. 

A  ces  mots,  maître  Durand  quitta  le  groupe  dont  il  fai- 
sait partie,  et,  mettant  son  chapeau  à  la  main,  marcha  à 
la  rencontre  du  chevalier,  qui  venait  de  reprendre  la  bride 
des  mains  de  son  page,  et  s'apprêtait  à  monter  à  cheval. 
Le  chevalier,  voyant  alors  que  ce  manant  s'avançait  avec 
l'intention  évidente  de  lui  parler,  appuya  le  bras  sur  le 
pommeau  de  sa  selle,  croisa  une  jambe  sur  l'autre  et  at- 
tendit. 

—  Messire  chevalier,  dit  alors  maître  Durand  de  la  voix 
la  plus  pateline  qu'il  put  prendre  s'il  est  vrai,  comme  quel- 
qu'un vient  de  le  dire,  que  vous  soyez  ce  brave  capitaine 
Robert  de  Baudricourt,  dont  nous  avons  si  grandement 
entendu  parler,  j'espère  que  vous  pardonnerez  à  un  pau- 
vre paysan,  qui  est  Armagnac  du  fond  du  cœur,  de  vous 
demander  si  vous  ne  venez  pas  de  devers  la  Loire,  et  si 
vous  ne  pourriez  pas  nous  donner  quelque  bonne  nouvelle 
de  notre  seigneur  le  roi  Charles  septième? 

—  Mon  ami,  répondit  le  chevalier  d'un  ton  plus  affable 
que  la  noblesse  ne  le  prenait  d'habitude  pour  parler  a  ces 
sortes  de  gens,  je  suis  effectivement  le  capitaine  Robert  de 
Baudricourt,  et  celui  qui  t'a  dit  mon  nom  ne  t'a  point 
trompé.  Quant  aux  nouvelles  du  roi,  elles  sont  petites,  car 
les  choses  vont  chaque  jour  de  mal  en  pis  dans  le  pauvre 
royaume  de  France,  depuis  l'affaire  du  pont  de  Montereau. 

—  Et  cependant,  pardon,  messire,  si  un  si  pauvre  homme 
que  moi  parle  de  si  hauts  personnages,  continua  maître 
Durand  enhardi  par  le  ton  du  chevalier,  mais  il  me  sem- 
ble que  tout  allait  mieux  depuis  que  monsieur  le  conné- 
table Arthur  de  Richemont  avait  fait  justice  du  sire  de 
Beaulieu,  et  avait  placé  près  de  notre  roi  bien-aimé  le  sire 
Georges   de   La  Trémouille. 

—  Hélas  !  tout  au  contraire,  et  vous  avez  fort  besoin  de 
nouvelles,  en  effet,  mon  ami,  si  vous  n'en  êtes  encore  que 
là,  reprit  le  chevalier  en  secouant  la  tête  ;  le  sire  de  La 
Trémouille  a  fait  pis  que  n'avait  fait  le  sire  de  Beaulieu  ; 
car  à  peine  a-t-il  été  en  faveur,  qu'il  en  a  profité  pour 
éloigner  le  connétable  et  circonvenir  le  roi,  de  sorte  que. 
Dieu  lui  pardonne  !  mais  monseigneur  Charles  ne  voit  plus 
que  par  les  yeux  de  son  favori  ;  si  bien  qu'il  ne  reste  plus 
près  de  lui  que  Tanneguy  Duchàtel,  le  président  Houret, 
et  maître  Michel  Le  Masson,  trinité  du  diable  qui  le  mène 
tout  droit  en  enfer. 

—  Mais  je  croyais,  reprit  Durand,  qui  peu  à  peu  se  voyait 
entouré  de  tout  le  village,  et  qui  était  tout  fier  de  la 
manière  affable  dont  lui  parlait  le  chevalier  ;  je  croyais 
que  le  roi  d'Ecosse  avait  promis  d'envoyer  en  France  son 
cousin  Jean  Stuart  avec  bon  nombre  d'Ecossais  pour  venir 
en  aide  aux  braves  capitaines  qui,  comme  vous,  ne  se  sont 
faits  ni  Anglais,  ni  Bourguignons,  et  tiennent  encore  la 
campagne. 

—  Ecossais,  Anglais,  Irlandais,  murmura  messire  Robert 
de  Baudricourt,  sont  tous  chie'ns  sortant  du  même  chenil, 
et  courant,  j'en  ai  bien  peur,  la  même  bête.  Vienne  la 
chute  complète  du  royaume  de  France,  et  vous  les  ver- 
rez s'en  partager  les  morceaux  comme  une  meute  à  la  curée  ! 
D'ailleurs,  quelque  diligence  qu'ils  fassent  maintenant,  j'ai 
bien  peur,  en  supposant  qu'ils  viennent,  qu'ils  ne  viennent 
point  à  l'heure  de  sauver  la  bonne  ville  d'Orléans,  qui 
est  le  dernier  boulevard  que  le  roi  ait  sur  la  Loire,  et 
que  le  comte  de  Salisbury  assiège,  au  mépris  de  la  promesse 
solennelle  qu'il  avait  faite  en  Angleterre  à  monseigneur 
a  Orléans  de  ne  point  porter  la  guerre  sur  des  domaines 
que  leur  maître  ne  pouvait  défendre,  puisqu'il  est  pri- 
sonnier. 

—  Et  comme  tout  parjure  est  une  offense  directe  au  ciel, 
dit  une  douce  voix  s'élevant  aux  côtés  de  maître  Durand, 
Messire  a  permis  que  le  déloyal  fut  puni  du  sien. 

—  Que  veut  dire  cette  jeune  fille?  demanda  Robert  de 
Baudricourt  étonné  qu'une  si  jeune  enfant  se  mêlât  d'une 
conversation  que  bien  peu  de  ceux  qui  se  trouvaient  là 
eussent  été  capables  de  soutenir. 

—  Je  veux  dire,  reprit  Jehanne  avec  la  même  voix  douce 


et  modeste,  mais  calme  et  assurée,  que  voici  déjà  dix-huit 
ou  vingt  jours  pour  le  moins  que  le  comte  de  Salisbury  est 
mort  en  péché  mortel,  frappé  par  l'éclat  d'une  pièce  de 
canon. 

—  Et  d'où  sais-tu  de  si  riches  nouvelles,  jeune  fille,  quand 
je  ne  les  sais  pas  moi-même?  reprit  en  riant  le  chevalier. 

—  Oh  !  ne  faites  point  attention  à  elle,  messire,  s'écria 
Jacques  avec  empressement,  passant  entre  sa  fille  et  Robert 
de  Baudricourt  ;  cette  enfant  est  une  ignorante  qui  ne  sait 
ce  qu'elle  dit. 

—  Et  le  sût-elle,  reprit  le  chevalier,  le  comte  fût-il  mort 
comme  votre  fille  l'annonce,  brave  homme,  car  je  suppose 
que   c'est  votre  fille... 

—  Hélas  !  oui,  murmura  Jacques  ;  elle  nous  cause  bien 
du   chagrin   à  tous. 

—  Eh  bien  !  fût-il  mort,  pour  un  de  trépassé  n'en  reste- 
t  il  pas  dix  autres  presque  aussi  puissans  que  lui?  Ne  reste- 
t-il  pas  le  comte  de  Suffolk,  messire  Guillaume  de  Poole. 
messire  Jehan  Falstaff,  messire  Robert  Héron,  les  seigneurs 
de  Gray,  de  Talbot.  de  Scales,  Lancelot  de  Lille,  Glades- 
dale,  Guillaume  de  Rochefort  et  tant  d'autres? 

—  Et  à  nous,  reprit  Jehanne  en  s'animant,  et  au  gentil 
dauphin  notre  sire,  ne  reste-t-il  pas  le  duc  d'Alençon,  le 
comte  de  Clermont,  le  comte  de  Dunois^  Vignoles  de  La 
Hire,  Poton  de  Xaintrailles,  et  tant  d'autres  aussi  braves  et 
loyaux  comme  vous,  messire,  et  comme  vous  prêts  à  sa- 
crifier leur  vie  pour  le  bien  du  royaume  ?  Puis,  derrière 
tout  cela,  ne  reste-t-il  pas  encore  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  qui  aime  la  France,  et  qui  ne  permettra  pas  qu'elle 
tombe  aux  mains  de  ses  ennemis  les  Anglais  et  les  Bour- 
guignons ? 

—  Hélas  !  hélas  !  messire,  pardonnez  à  cette  enfant  de 
vous  contredire  ainsi,  s'écria  Jacques  au  désespoir  ;  mais. 
Je  vous  l'ai  dit,  elle  a  des  instans  où  elle  dit  des  choses 
si  étranges,  qu'on  la  croirait  folle. 

—  Oui,  reprit  le  chevalier  avec  tristesse,  oui,  il  faut 
qu'elle  soit  folle  pour  conserver  un  espoir  que  le  roi  lui- 
même  n'a  plus,  et  pour  croire  qu'Orléans  résistera,  quand 
non  seulement  la  capitale,  mais  encore  les  bonnes  et  for- 
tes villes  de  Nogent,  de  Jargeau,  de  Sully,  de  Janville,  de 
Beaugency,  de  Marchenoir,  de  Rambouillet,  de  Mondou- 
bleau.  de  Thoury,  de  Pithiviers,  de  Rochefort,  de  Chartres, 
et  même  du  Mans  se  sont  rendues  les  unes  après  les  autres  ; 
quand  de  quatorze  provinces  que  le  sage  roi  Charles  V  a 
léguées  à  Charles. VI  l'Insensé,  il  n'en  reste  plus  que  trois 
à  son  fils.  Non,  non,  bonnes  gens,  le  royaume  de  France 
est  condamné  pour  les  grands  péchés  qui  s'y  sont  commis. 

—  Les  péchés  des  hommes,  si  grands  qu'ils  soient,  ont 
été  rachetés  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  par  le  sang  de 
Notre-Seigneut,  reprit  Jehanne  avec  une  (assurance*  ex- 
traordinaire et  en  levant  au  ciel  ses  yeux  pleins  d'inspi- 
ration ;  le  royaume  de  France  ne  mourra  pas,  Dieu  dût-il 
faire  un  miracle  pour  le   sauver. 

Amen  !  répondit  le  chevalier   en  montant  à  cheval  et 

en  se  signant.  En  attendant,  bonnes  gens,  ajouta-t-il  en 
s'assurant  sur  ses  arçons,  si  les  Bourguignons  revenaient 
encore  une  fois  pour  piller  le  village  de  Domremy,  faites- 
le  savoir  en  toute  hâte  à  Robert  de  Baudricourt,  et  il  fau- 
dra, foi  de  chevalier!  qu'il  soit  bien  occupé  ailleurs  pour 
ne  pas  venir  à  votre  aide. 

A  ces  mots,  le  capitaine,  qui  s'était  arrêté  à  Domremy 
plus  longtemps  qu'il  ne  comptait  le  faire,  piqua  son' che- 
val des  deux  et  partit  au  grand  trot  par  le  chemin  qui 
conduisait  à  Vaucouleurs,  suivi  de  ses  deux  serviteurs  et 
accompagné  des  bénédictions  de  tous  les  paysans,  qui  le 
suivirent  des  yeux  pendant  tout  le  temps  qu'ils  le  purent 
apercevoir.  „,>.„ 

Lorsqu'il  eut  disparu,  Jacques  se  retourna  pour  gronder 
Jehanne  de  la  grande  hardiesse  qu'elle  venait  de  faire  pa- 
raître ;  mais  il  l'appela  et  la  chercha  vainement  ;  Jeanne 
n'était  plus  là,  et  préoccupé  que  tout  le  village  était  du 
départ  du  sire  de  Baudricourt,  pas  un  des  paysans  n  avait 
remarqué  de  quel  côté  la  jeune  fille  s'en  était  allée. 


u;s   VOIX 
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faire  attention  que  la  terre,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
couverte  de  deux  pouces  de  neige. 

C'est  que  cette  jeune  fille  étrange,  dont  nous  avons  en- 
trepris décrire  I  histoire,  n'était  en  rien  semblable  à  ses 
compagnes  ;  sa  naissance,  sa  jeunesse,  son  adolescence 
avaient  été  précédées,  accompagnées  ou  suivies  de  tous 
ces  signes  fatidiques  qui,  aux  yeux  de  ceux  qui  l'entourent, 
désignent  clairement  l'élu  du  Seigneur:  voilà  ce  qu'on 
disait  alors  d'elle  avec  l'accent  du  doute,  voilà  ce  qu'on  a 
répété  depuis  avec  la  voix  de  la  reconnaissance  et  de  la 
fol. 

Jehanne,  ou  plutôt  Jehannette,  comme  on  l'appelait  plus 
communément  encore,  était  née  à  Domremy,  charmant 
vallon  arrosé  par  la  Meuse  et  situé  entre  Neufchâteau  et 
Vaucouleurs.  Son  père  se  nommait  Jacques  d'Arc  et  sa 
mère  Isabelle  Romée,  connus  tous  deux  pour  être  d'une 
probité  sévère,  et  jouissant  d'une  réputation  sans  tache. 
La  nuit  pendant  laquelle  était  née  Jehanne,  et  qui  était 
celle  de  1  Epiphanie,  de  l'an  de  grâce  1412,  ce  qui  fait  qu'à 
l'époque  où  s'ouvre  cette  chronique  elle  avait  juste  dix- 
sept  ans,  fut  une  de  ces  nuits  de  fête  que  donne  parfois  le 
ciel  à  la  terre  :  quoique  ordinairement  vers  cette  saison  le 
temps  eût  coutume  d'être  froid  et  pluvieux,  une  douce 
ii-i-  s'éleva  vers  le  soir,  tout  embaumée  de  ces  suaves 
senteurs  que  l'on  respire  pendant  les  crépuscules  du  mois 
de  mai.  Comme  c'était  à  la  fin  d'un  jour  de  repos  que  cette 
espèce  de  miracle  se  faisait  sentir,  chacun  avait  voulu  jouir 
de  ce  bienfait  inattendu,  et  la  plupart  des  habitans  étaient 
restés  sur  leur  porte,  lorsque  vers  minuit  une  étoile  sem- 
bla se  détacher  du  ciel,  et  traçant  dans  l'air  une  brillante 
traînée  de  lumière,  s'abattit  sur  la  maison  de  Jehanne 
d'Arc.  En  même  temps  les  coqs  chantèrent  en  battant  des 
ailes  et  en  faisant  entendre  des  sons  inconnus,  quoique 
l'heure  où  ils  étaient  accoutumés  de  chanter  ne  fût  point 
encore  venue,  et  chacun,  sans  savoir  pourquoi,  se  sentit 
pénétré  d  une  joie  si  vive,  que  tous  les  habitans  du  village 
se  mirent  à  courir  par  les  rues  en  demandant  les  uns  aux 
autres  quelle  chose  venait  de  se  passer  au  ciel  ou  sur  la 
terre  qui  leur  mettait  tant  d'allégresse  dans  le  cœur.  Au 
nombre  de  ceux  qui  couraient  ainsi  était  un  vieux  berger 
qui  était  connu  pour  avoir  souvent  fait  des  prédictions  qui 
s'étaient  réalisées,  et  qui  jouissait  non  seulement  à  Dom- 
remy, mais  encore  à  dix  lieues  à  la  ronde,  d'une  grande 
réputation  de  science  :  ce  vieux  berger,  interrogé  par  quel- 
ques personnes,  répondit  :  «  Trois  courtisanes  ont  perdu 
la  France  il),  une  vierge  la  sauvera.  »  On  fit  d'autant  plus 
attention  à  ces  paroles  qu'elles  s'accordaient  avec  une 
vieille  prophétie  de  Merlin  conçue  en  ces  termes  : 

Descëndet   virgo   dorsura   Sagîttarl 
Et  flores  virgineos  obseultarit. 

Et  chacun  cria  Noël,  dans  l'espérance  de  quelque  grand 
événement. 

Le  lendemain,  on  apprit  que,  juste  à  cette  heure  de 
minuit,  Isabelle  Romée,  femme  de  Jacques  d'Arc,  était 
accouchée  d'une  fille. 

Le  lendemain,  cette  fille  fut  baptisée  sous  le  nom  de 
Jehanne.  Le  prêtre  qui  la  baptisa  s'appelait  Nybet.  Elle  eut 
deux  parrains  et  deux  marraines.  Ses  deux  parrains  s'ap- 
peaient  Jehan  Barent  et  Jehan  Llnque,  et  ses  deux  mar- 
raines Jehanne  et  Agnès. 

Malgré  tous  les  signes  de  prédestination  qui  avaient  si- 
gnalé sa  naissance,  la  jeunesse  de  Jehanne  s'écoula  pa- 
reille à  celle  des  autres  enfuis  ;  lorsqu'elle  eut  atteint  l'âge 
de  sept  ans,  ainsi  que  c'est  la  coutume  des  laboureurs,  ses 
parens  l'employèrent  à  la  garde  de  leur  troupeau  :  une  chose 
à  laquelle  on.  ne  fit  point  attention  d'abord,  mais  que 
l'on  remarqua  ensuite,  fut  que  jamais  Jehanne  n'égara  ni 
une  brebis,  ni  un  mouton.  Quand  quelque  agneau  s'était 
perdu,  elle  n'avait  qu'à  l'appeler  par  le  nom  qu'elle  avait 
l'habitude  de  lui  donner,  et  l'agneau  revenait  aussitôt. 
Quand  le  loup  sortait  du  bois,  elle  n'avait  qu'à  marcher  au- 
devant  de  lui  avec  sa  houlette,  une  simple  branche  d'arbre 


fl)  Ces  trois  Femmes  étaient  :  la  première,  Éléonore,  femme  de  Louis 
le  Jeune,  qui,  répudiée  par  son  mari,  épousa  en  secondes  noces  Henri 
d'Anjou,  roi  d'Angleterre,  et  lui  apporta  en  dot  l'Aquitaine,  le  Poitou, 
la  Touraine  et  le  Maine,  qui,  réunis  au  duché  de  Normandie  et  a  la 
comte  d'Anjou,   livraient  le  tiers  de  la   France  aux  mains  de  sou  ennemi. 

ta  seconde,  Isabelle  de  Fn \  femme  d'Edouard   11.  qui,   en  trans- 

mellani    à   son    fils   Edouard   111   les    droits  qu'elle  prétendait  avoi 
trône,  avail  .i  n  meuse  guerre  qui  durai!  encore,  i  i 

quent  les  batailles  de  Çrécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt,  qui  en  furent  les 
dus  p'Sodes. 

Fil   la    troisième,    Isabelle  de    Bavière,     mère   de    Charles    VU.     [UÎ 
cette  heure  excitait  les  An.luis   el  les  Bourguignons  contre  soi 

fils. 

Quant    à  in  vierge  qui  devait   sauver  la  France,   si  rudement  compro- 
mise par  ces    Irais    courtisanes   royales,    celait    l'humble    paysanm 
nous  écrivons  l'histoire. 


ou  même  une  fleur,  le  loup  rentrait  aussitôt  dans  le  bois 
d'où  il  était  sorti.  Enfin,  tant  qu'elle  était  dans  la  maison 
de  son  père,  jamais  le  moindre  malheur  n'y  arrivait,  et  si 
la  cabane  héréditaire  fut  témoin  de  quelque  accident,  on 
se  rappela  plus  tard  que  c'était  toujours  en  l'absence  de 
Jehanne  que  cet  accident  était  arrivé.  Jehanne  atteignit 
ainsi  l'âge  de  douze  ans.  portant  la  bénédiction  de  Dieu 
sur  ses  pas,  mais  sans  que  rien  se  fût  manifesté  à  elle  de 
l'avenir  auquel   elle  était   destinée. 

Un  jour  qu'elle  était  dans  une  prairie  située  entre  Dom- 
remy et  Neufchâteau,  gardant  les  troupeaux  avec  plusieurs 
de  ses  compagnes,  les  jeunes  filles  proposèrent  de  se  réu- 
nir toutes  pour  faire  un  bouquet,  et  ce  bouquet  une  fois 
formé,  d'en  faire  un  prix  pour  une  course  entre  elles. 
Jehanne  accepta  la  proposition  et  concourut  comme  les 
autres  à  la  confection  du  bouquet,  puis  au  moment  de 
s'élancer  pour  savoir  qui  le  gagnerait,  elle  le  voua  à  sainte 
Catherine,  promettant  de  le  déposer  sur  son  autel  s'il 
arrivait  en  sa  possession  ;  à  peine  avait-elle  fait  ce  vœu  que 
le  signal  du  départ  fut  donné,  et  que  les  jeunes  filles  par- 
tirent comme  une  volée  de  tourterelles  ;  mais  bientôt 
Jehanne  dépassa  toutes  ses  jeunes  amies,  et  cela  avec  une 
telle  rapidité  que  ses  pieds  touchaient  à  peine  la  terre,  et 
que  celle  qui  la  suivait  de  plus  près  s'arrêta  toute  décou- 
ragée au  bout  de  cent  pas,  lui  criant  :  «  Jehannette  !  Jehan- 
nette  !  tu  ne  cours  pas  sur  la  terre  comme  nous,  tu  voles  à 
travers  l'air  comme  un  oiseau.  »  En  effet,  la  jeune  fille, 
sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  se  sentait  soulevée  elle- 
même,  comme  cela  arrive  parfois  dans  une  rêve  ;  et  toujours 
rasant  la  terre,  elle  arriva  au  but  et  ramassa  le  bouquet  ; 
mais  lorsqu'elle  releva  la  tête,  un  beau  jeune  homme 
qu'elle  n'avait  pas  vu  se  trouva  là  debout,  et,  la  regardant 
en  souriant  :  «  Jehanne.  lui  dit-il,  courez  vite  à  la  maison, 
car  votre  mère  a  besoin  de  vous.  »  Jehanne,  croyant  que 
ce  jeune  homme  était  quelque  garçon  de  Neufchâteau  que 
sa  mère  ou  ses  frères  avaient  chargé  de  cette  commission 
pour  elle,  laissa  son  troupeau  à  la  garde  d'une  de  ses  com- 
pagnes, et  revint  promptement  vers  la  maison,  mais  ar- 
rivée sur  le  seuil,  sa  mère  lui  demanda  pourquoi  elle  re- 
tournait avant  l'heure  accoutumée,  et  d'où  elle  venait,  et 
pourquoi   elle  abandonnait  ainsi  son  troupeau. 

—  Ne  m'avez-vous  point  appelée?  demanda  Jehanne. 

—  Non,   répondit    la   mère. 

Alors  Jehanne  alla  déposer  son  bouquet  devant  l'au- 
tel de  sainte  Catherine,  et  repassa  par  le  jardin  de 
sa  maison,  pour  n'avoir  pas  à  longer  toute  la  rue,  et 
abréger  ainsi  le  chemin  en  coupant  court  :  mais,  arri- 
vée dans  le  jardin,  une  voix  se  fit  entendre  à  droite,  du 
côté  de  l'église  :  Jehanne  leva  la  tête  et  vit  une  nuée 
lumineuse  ;  la  voix  sortait  de  cette  nuée  et  disait  :  «  Jehanne, 
tu  es  née  pour  accomplir  des  choses  merveilleuses,  car 
tu  es  la  vierge  choisie  par  le  Seigneur  pour  le  rétablisse- 
ment du  roi  Charles  ;  habillée  en  homme,  tu  prendras  les 
armes,  tu  seras  chef  de  guerre,  et  tout  dans  le  royaume 
se  fera  par  ton  conseil.  »  Après  avoir  prononcé  ces  pa- 
roles, la  voix  cessa  de  se  faire  entendre,  le  nuage  disparut, 
et  la  jeune  fille  demeura  muette  et  immobile,  épouvantée 
qu'elle   était  d'un  semblable  prodige. 

Plus  tard,  et  lorsque  Jehanne  eut  accompli  sa  mission, 
on  remarqua  que  cette  première  vision  lui  était  apparue  le 
17  août  142-1,  c'est-à-dire  le  jour  même  de  la  bataOle  de 
Verneuil,  dans  laquelle  avaient  péri  le  comte  de  Douglas, 
messire  Jacques  son  fils,  le  comte  de  Buchan,  le  comte 
d'Aumale,  Jean  de  Harcourt,  le  comte  de  Tonnerre,  le 
comte  de  Ventadour,  le  sire  de  Roche-Baron,  le  sire  de 
Gamaches,  et  tant  d'autres  nobles  et  loyaux  chevaliers, 
que  cette  bataille  fut  estimée  avoir  été  aussi  fatale  à  la 
noblesse  de  France  que  l'avaient  été  celles  de  Crécy,  de 
Poitiers   et    d'Azincourt. 

Cependant  Jehanne  revint  à  elle,  et,  songeant  à  son  trou- 
peau quelle  avait  laissé  seul,  elle  reprit  le  chemin  de 
la  prairie  :  son  troupeau  s'était  rassemblé  tout  seul,  et 
l'attendait  réuni  sous  un  beau  mai  qu'on  appelait  l'arbre 
des  Dames  ou  l'arbre  des  Fées,  parce  que  des  paysans  qui 
revenaient  parfois  de  nuit  prétendaient  -y  avoir  vu  danser 
de  longues  figures  blanches  qui.  toutes  les  fols  qu'on  s'ap- 
prochait d'elles,  s'évanouissaient  dans  l'air  ou  se  perdaient 
dans  la  vapeur.  Une  des  tantes  de  Jehanne  était  même  une 
de  celles  qui  prétendaient  y  avoir  rencontré  de  sembla- 
bles apparitions  ;  mais,  quoique  souvent  Jehanne  y  eût 
dansé  et  surtout  chanté  avec  ses  jeunes  amies,  elle  n'avait, 
pour  son  compte,  jamais  rien  vu  de  pareil.  Cet  arbre  était 
en  face  d'un  bois  qu'on  appelait  le  bois  Chenu,  et  prés 
d'une  source  d'eau  où  venaient  en  grande  quantité  les  gens 
pauvres  malades  de  la  fièvre  ;  cet  arbre,  qui  était  un  des 
plus  beaux  qui  se  pussent  voir,  et  qui  devait  une  grande 
célébrité  à  tous  ces  récits,  appartenait  à  monsieur  Pierre 
de   Bolemont,  seigneur  de  Domremy. 

Jehanne  resta  toute  la  journée  aux  environs  de  cet  ar- 
bre qu'elle   affectionnait    beaucoup,   tressant    des   couronnes 
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en  l'honneur  de  sainte  Catherine  et  de  sainte  Marguerite, 
auxquelles  elle  avait  une  grande  dévotion,  et  attachant 
des  couronnes  aux  branches  de  cet  arbre  ;  puis,  le  soir  venu, 
elle  ramena  son  troupeau  à  la  maison. 

Comme  Jehanne,  ayant  douze  ans,  commençait  à  se  faire 
grande,  et  qu'elle  était  en  outre  élancée  et  bien  laite,  ses 
parens  décidèrent  qu'on  ne  l'enverrait  plus  aux  champs, 
et  que  son  frère  Pierre,  qui  avait  un  an  de  moins 
qu'elle,  garderait  désormais  le  troupeau  à  sa  place  :  on 
lui   apprit   alors   les   différens   travaux    d'aiguille   qui    con- 


nous  te  le  dirons,  sainte  Catherine,  sainte  Marguerite  et 
moi  ;  car  toutes  deux  t'ont  prise  dans  une  merveilleuse 
amitié,  en  récompense  de  la  grande  religion  que  tu  as  pour 
elles. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  répondit  la  jeune 
fille,  et  qu  il  dispose  de  sa  servante  quand  et  comment  11 
voudra. 

—  Amen  !  dit  l'ange,  et  la  nuée,  se  refermant  sur  lui, 
passa  à  travers  la  voûte  de  l'église  et  disparut. 

Dès    ce    moment    Jehanne    n'eut    plus  aucun    doute;   ce 


Jehanne  n'avaitjamais  rien  vu  de  pareil 


viennent   a   une    femme,    et   elle    arriva   bientôt   à    y   être 
aussi  adroite  que  la  plus  adroite  ménagère  du  village. 

Cependant,  le  souvenir  de  l'aventure  du  jardin  revenait 
dix  fois  le  jour  à  son  esprit,  et  le  son  de  cette  voix  mira- 
culeuse qu'elle  avait  entendue  bruissait  incessamment  à 
son  oreille.  Un  jour  de  dimanche  qu'elle  était  restée  après 
tout  le  monde  à  l'église,  absorbée  dans  sa  prière,  elle 
entendit  tout  à  coup  la  même  voix  qui  l'appelait  par  son 
nom  ;  elle  leva  la  tête,  et  il  lui  sembla  que  la  voûte  de 
l'église  était  ouverte  pour  laisser  passer  un  beau  nuage 
d'or,  et,  au  milieu  de  ce  nuage,  elle  vit  un  jeune  homme 
qu'elle  reconnut  pour  celui  qui  lui  avait  parlé  dans  la 
prairie  ;  mais  comme  cette  fols  il  avait  de  longues  ailes 
blanches  attachées  aux  épaules,  elle  comprit  que  c'était 
un  ange,  et  se  sentant  toute  réjouie  à  cette  vue,  elle  lui 
demanda  doucement  : 

—  Monseigneur,   est-ce  vous  qui   m'avez  appelée? 

—  Oui,  Jehanne,  répondit  l'ange,  c'est  moi. 

—  Que  voulez-vous  de  votre  servante?  demanda  Jehanne. 

—  Jehanne,  dit  le  beau  jeune  homme,  je  suis  l'archange 
Michel,  et  je  viens  de  la  part  du  roi  du  ciel,  pour  te  dire 
qu'il  t'a  choisie  entre  toutes  les  femmes  pour  sauver  le 
royaume  de  France  du  péril  qui  le  menace. 

—  Et  que  puis-je  faire  pour  cela,  moi  pauvre  bergère 
des  champs?  demanda  Jehanne. 

—  Sois  toujours  une  sage  enfant  comme  tu  l'as  été  jus- 
qu'aujourd'hui, reprit  l'ange,  et  quand  le  temps  sera  venu, 
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n'était  ni  une  vision,  ni  un  rêve,  c'était  une  miraculeuse 
réalité,  et  comme  dans  ce  moment  le  prêtre,  qui  avait  fini 
de  dire  la  messe,  traversait  l'église  pour  rentrer  au  pres- 
bytère, Jehanne  le  pria  de  l'entendre  en  confession,  et  lui 
raconta  ce  qu'elle  venait  de  voir  et  d'entendre.  Le  piètre, 
qui  était  un  vieux  curé  simple  et  bon,  eut  une  grande  joie 
de  cet  aveu  de  Jehanne,  qu'il  avait  toujours  aimée  à  cause 
de  sa  modestie  et  de  sa  dévotion  ;  puis  il  lui  recommanda 
de  ne  rien  dire  à  personne  de  ces  apparitions,  et  de  suivre 
ponctuellement  les  ordres  qu'elle  recevrait  du   ciel. 

Trois  ans  se  passèrent  sans  que  Jehanne  revît  rien  de 
ce  qu'elle  avait  vu;  mais  elle  continuait  à  grandir,  fraîche 
et  modeste  comme  une  fleur  des  champs,  et  quoique  rien 
de  cette  protection  céleste  ne  se  manifestât  matériellement 
aux  yeux  de  ce  qui  l'entourait,  elle  se  sentait  cependant 
intérieurement  dans  la  grâce  du  Seigneur:  aussi,  .souvent, 
lorsqu'elle  était  seule,  il  lui  semblait  entendre  les  chœurs 
des  anges,  et  alors  elle  élevait  doucement  la  voix  et  chan- 
tait des  airs  sur  un  mode  inconnu  qu'elle  ne  pouvait  plus 
retrouver  quand  cette  musique  céleste  était  évanouie.  Sou- 
vent encore,  quand  l'hiver  était  venu,  quand  la  neige  cou- 
vrait la  terre,  elle  sortait  en  disant  qu'elle  allait  cueillir 
un  bouquet  pour  ses  saintes  :  c'est  ainsi  qu'elle  nommait 
sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite;  et  chacun  se  mo- 
quait d'elle,  lui  montrant  la  terre  toute  neigeuse,  et  elle 
souriait  doucement,  sortait  du  village  par  la  route  de  Neuf- 
château,    et  revenait  avec  une  belle  couronne  de  violettes, 
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de  primevères  et  de  boutons  d'or  qu'elle  avait  cueillie  et 
tressée  sous  l'arljre  des  Dames.  Alors  ses  jeunes  compa- 
gnes la  regardaient  avec  étonnement,  et  comme  elles  y  al- 
laient à  leur  tour  et  ne  trouvaient  rien,  elles  disaient  que 
c'étaient  les  fées  qui  donnaient  à  Jehanne  ces  couronnes 
toutes  tressées»  Enfin  il  y  avait  une  chose  plus 'étrange  en- 
core, c'est  que  les  animaux  les  plus  sauvages  n'avaient 
aucune  frayeur  d'elle,  que  les  petits  chevreuils  et  les  jeunes 
taons  venaient  jouer  et  bondir  à  ses  pieds,  et  que  sou- 
vent quelque  lauvette  ou  quelque  chardonneret  se  venait 
poser  sur  son  épaule,  et  là  chantait  sa  mélodieuse  chan-, 
son  comme  s'il  eût  été  perché  sur  la  plus  haute  branche 
d'un  arbre. 

Pendant  ces  trois  ans,  les  affaires  du  roi  et  de  la  France 
avaient  empiré  de  plus  en  plus  f  le  royaume,  jusqu'à  la 
Loire,  était  devenu  pareil  à  une  vaste  solitude,  les  cam- 
pagnes étaient  désertes,  les  villages  en  ruines,  et  les  seuls 
lieux  habités  étaient  les 'bols  et  les  villes;  les  bois,  à  cause 
de  leur  épaisseur  qui  offrait  une  retraite  :  les  villes,  à  cause 
de  leurs  murailles  qui  promettaient  une  sûreté  :  il  n'y 
avait  plus  de  culture  et  par  conséquent  plus  de  moisson,  à 
l'exception  d'un  trait  d'arc  autour  des  murailles  ;  une  sen- 
tinelle était  toujours  placée  sur  le  clocher,  et  dès  qu'elle 
apercevait  l'ennemi,  elle  sonnait  le  tocsin.  A  ce  bruit,  les 
laboureurs  rentraient  hâtivement  sans  s'occuper  de  leurs 
troupeaux  ;  car  les  troupeaux  eux-mêmes  avaient  appris 
à  connaître  ce  bruit,  et  dès  qu'ils  entendaient  retentir  la 
cloche,  ils  revenaient  à  grande  course,  mugissant  et  bêlant 
d'une  voix  lamentable,  se  pressant  aux  portes,  et  se,  bat- 
tant à  qui  entreraient  les  premiers,  pour  se  mettre  à  cou- 
vert sous  la  protection  des  hommes. 

Vers  ce,  temps,  c'est-à-dire  vers  le  commencement  de 
l'an  1423,  monseigneur  Thomas  de  Montaigu,  chevalier, 
comte  de  Salisbury,  fut  commis  et  député  par  les  trois  Etats 
d'Angleterre  pour  venir  en  France  faire  la  guerre.  Ce  fut 
alors  que  la  connaissance  de  cette  expédition  était  venue 
au  duc  d'Orléans,  qui  était  prisonnier  en  la  ville  de  Lon- 
dres depuis  la  bataille  d'Azincourt,  sans  que  les  Anglais 
eussent  permis  qu'il  se  rachetât.  Il  alla  trouver  le  comte  de 
Salisbury,  et  le  pria,  en  bon  ett loyal  ennemi,  de  ne  point 
mener  la  guerre  sur  des  terres  et  des  domaines  qu'il  n'était 
plus  là  pour  défendre  ;  le  comte  le  lui  promit  et  jura  ;  et 
ayant  passé  la  mer  avec  une  grande  puissance,  il  débarqua 
â  Calais  et  s'achemina  aussitôt  vers  la  partie  de  la  France 
qui    n'était   point  encore  conquise. 

Ainsi  le  péril  devenait  plus  pressant  qu'il  n'avait  jamais 
été  ;  aussi  les  visions  de  Jehanne  reparurent-elles.  La  pre- 
mière fois  qu'elle  revît  saint  Michel,  il  était,  comme  il 
lavait  promis  à  la  jeune  fille,  accompagné  de  sainte  Cathe- 
rine et  de  sainte  Marguerite  ;  les  deux  saintes  se  nommè- 
rent d'elies-mêmes  à  Jehanne,  la  remercièrent  de  sa  dévo- 
tion envers  elles,  et  lui  dirent  que,  comme  elle  était  restée 
liieuse,  bonne  et  sage.  Dieu  la  tenait  toujours  pour,  celle 
qui  devait  délivrer  la  France  :  en  conséquence,  elles  lui 
ordonnèrent  d'aller  trouver  le  roi  Charles  VII,  et  de  lui  dire 
qu'elle  venait  de  la  part  de  Dieu  pour  se  faire  chef  de 
guerre  et  marcher  avec  les  Français  contre  les  Anglais  et 
les  Bourguignons. 

Jehanne  resta  muette  à  cet  ordre  ;  car  elle  était  faible  et 
timide  comme  une  jeune  fille,  ne  pouvant  voir  souffrir  sans 
s'émouvoir,  ne  pouvant  voir  couler  du  sang  sans  pleurer  : 
comment  était-ce  donc  à  elle,  cœur  plein  de  pitié,  que  l'on 
ordonnait  d'accomplir  la  rude  tâche  d'un  capitaine  ?  Aussi 
hésita-t-elle,  pauvre  enfant  de  seize  ans  qu'elle  était  !  de- 
vant le  terrible  avenir  auquel  elle  était  destinée,  priant  le 
Seigneur  de  la  laisser  dans  son  'obscurité,  et  de  rejeter  sur 
quelque  autre  plus  digne  qu'elle  le  poids  de  cette  san- 
glante élection. 

Mais  Jehanne  était  choisie  ;  ni  muets  élans  du  cœur,  ni 
prières  à  voix  haute,  ne  devaient  changer  le  décret  de  la 
Providence.  Un  jour  qu'elle  était  agenouillée  à  une  petite 
chapelle,  dédiée  à  Notre-Dame  et  bâtie  en  un  carrefour  du 
bois  Chenu,  le  nuage  s'abaissa  de  nouveau  entre  ses  yeux 
et  le  ciel,  mais  plus  lumineux  encore  cette  fois  que  d'ha- 
bitude ;  puis  s'étant  ouvert,  il  découvrit  les  trois  envoyés 
du  Seigneur  ;  seulement  cette  fois  les  deux  saintes,  qui  à 
leur  première  apparition  n'avaient  qu'une  coudée,  étaient 
de  grandeur  naturelle.  Alors  Jehanne  baissa  les  yeux,  car 
des  regards  humains  ne  pouvaient  supporter  cette  splen- 
deur divine,  et  elle  entendit,  sans  savoir  laquelle  des  trois 
personnes  célestes  lui  parlait,  une  voix  qui  lui  adressait  ce 
reproche  : 

«  Pourquoi  tarder  ainsi,  Jehanne?  Qu'attends-tu,  lorsque 
l'ordre  est  donné,  et  pourquoi  ne  te  hâtes-tu  pas  de  l'ac- 
complir ?  En  ton  absence,  la  France  est  meurtrie,  les  villes 
sont  renversées,  les  gens  de  bien  périssent,  les  nobles  sont 
massacrés,  et  un  sang  précieux  coule  à  terre,  comme  si 
l'eau  inutile  et  fangeuse  des  torrens.  Pars  donc, 
Jehanne,  pars  donc  d'un  pas  agile,  puisque  le  roi  du  ciel 
t'a  envoyée.  » 


Alors  Jehanne  alla  trouver  son  confesseur  et  lui  raconta 
ce  qu'elle  venait  de  voir  et  d'entendre.  Le  vieux  prêtre  lui 
donna   le   conseil   d'obéir. 

—  Mais,  .lui  dit  Jehanne,  quand  bien  même  je  voudrais 
partir,  comment  pourrais-je  le  faire?  je  ne  sais  pas  le  che- 
min, je  ne  connais  ni  le  peuple  ni  le  roi  ;  ils  ne  me  croi- 
ront pas  ;  tout  le  monde  rira  de  moi  et  avec  raison,  car 
qu'y  a-t-il  de  plus  insensé,  que  de  dire  aux  grands  :  une 
enfant  délivrera  la  France,  elle  dirigera  des  expéditions 
militaires  par  son  habileté,  elle  ramènera  la  victoire  par 
son  courage  ;  et  d'ailleurs  quoi  de  plus  étrange  et  de  plus 
inconvenant,  mon  père,  qu'une  jeune  fille  avec  des  habits 
d'homme  ? 

A  ce  discours  si  sensé,  le  bon  vieux  prêtre  ne  savait  que 
répondre,  sinon  que  Dieu  était  bien  puissant  et  qu'il  fallait 
obéir  ;  puis,  comme  Jehanne  se  mettait  à  pleurer,  en  son- 
geant à  la  pénible  tâche  qui  lui  était  imposée,  il  la  consola 
et  la  réconforta  de  son  mieux,  en  lui  disant  d'attendre  en- 
core, e^  la  première  fois  qu'elle  verrait  de  nouveau  saint 
Michel  et  les  deux  saintes,  de  leur  demander  comment  il 
lui  fallait, faire,  par  quel  chemin  il  fallait  prendre,  et  en 
quel  lieu  il  lui  fallait  aller. 


III 


LE    CAPITAINE    DE    BAUDRICOTTRT 


Cependant,  soit  que  les  voix,  comme  les  appelait  la  jeune 
fille,  fussent  courroucées  de  son  hésitation,  soit  que  le 
temps  d'agir  ne  fût  point  encore  venu,  Jehanne  resta  quel- 
ques mois  sans  rien  voir.  Alors,  l'inquiétude  la  prit  ;  la 
pauvre  enfant  se  crut  tombée  dans  la  disgrâce  du  Sei- 
gneur ;  et  voyant  qu'elle  était  abandonnée  par  ses  protec- 
trices célestes,  elle  se  composa  une  oraison  pour  les  prier 
de  revenir  à  elle,  puis  elle  alla  s'agenouiller  devant  l'autel 
de  sainte  Catherine,  et  la  récita  du  plus  profond  de  son 
cœur.  La  prière  était   conçue  en  ces  termes  : 

«  Je  requiers  Notre-Seigneur  et  Notre-Dame  de  m'en- 
voyer  conseil  et  confort  sur  ce  qu'il  lui  plaît  que  je  fasse, 
et  cela  par  l'intermédiaire  du  bienheureux  saint  Michel  et 
des  bienheureuses   sainte   Catherine   et  sainte   Marguerite.  » 

A  peine  Jehanne  avait-elle  prononcé  ces  paroles  que  la 
nuée  lumineuse  s'abaissa  et  s'ouvrit  comme  d'habitude,  et 
que  les  envoyés  célestes  parurent.  Seulement,  cette  fois 
c'était  l'ange  Gabriel  qui  accompagnait  les  deux  saintes. 
Alors  Jehanne  baissa  tête,  et  la  voix  habituelle  se  fit 
entendre  : 

«  D'où  vient  que  tu  doutes  et  que  tu  hésites,  Jehanne? 
dit  la  voix.  D'où  vient  que  tu  demandes  comment  les  choses 
que  tu  dois  accomplir  s'accompliront  ?  Tu  ne  sais  pas  le 
chemin  qui  conduit  au  roi,  dis-tu  ;  les  Hébreux  non  plus 
ne  connaissaient  pas  le  chemin  qui  pouvait  les  conduire  à 
la  terre  promise,  et  cependant  ils  se  mirent  en  route,  et  la 
colonne  de  feu  les  guida.  » 

—  Mais,  dit  Jehanne,  enhardie  par  la  douceur  de  cette 
voix  qu'elle  s'attendait  à  trouver  courroucée,  où  est  l'en- 
nemi que  je  dois  combattre,  et  quelle  est  la  mission  que 
je  dois  accomplir  ? 

«  L'ennemi  que  tu  dois  combattre,  répondit  la  voix,  est 
devers  Orléans,  et  pour  que  tu  ne  fasses  plus  de  doute  que 
nous  te  disons  la  vérité,  aujourd'hui,  son  chef  de  guerre, 
le  comte  de  Salisbury,  a  été  tué  :  la  mission  que  tu  dois  rem- 
plir est  de  faire  lever  le  siège  de  la  bonne  ville  du  duc 
d'Orléans,  qui  est  prisonnier  en  Angleterre,  et  de  mener 
sacrer  Charles  VII  à  Reims  ;  car,  tant  qu'il  ne  sera  point 
sacré,  il  ne  sera  que   dauphin,   et  non  pas  roi.  » 

—  Mais,  dit  jehanne,  je  ne  puis  aller  ainsi  seule.  A  qui 
faut-il  que  je   m'adresse   pour  me  prêter  aide  et  secours? 

«  Tu  as  raison,  Jehanne,  reprit  la  voix,  va  donc  au  lieu 
voisin  nommé  Vaucouleurs,  qui  seul  dans  la  contrée  de 
Champagne  a  conservé  sa  fidélité  au  roi,  et  là,  demande  à 
parler  au  bon  chevalier  Robert  de  Baudricourt  ;  dis-lui  hardi- 
ment de  quelle  part  tu  viens,  et  il  te  croira.  Et.  de  peur 
qu'on  ne  cherche  à  te  tromper  ou  que  tu  ne  t'adresses  à 
un  autre,  regarde,  et  tu  verras  la  vraie  ressemblance  de 
ce  chevalier.  » 
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Jehanne  leva  la  tête  et  vit  effectivement  un  chevalier' 
sans  casque,  sans  épée  et  sans  éperons  :  elle  le  regarda 
quelques  secondes  pour  bien  graver  ses  traits  en  sa  mi- 
moire  ;  puis  peu  à  peu  cette  nouvelle  vision  disparut. 
Jehanne  se  retourna  vers  le  saint  et  les  saintes,  mais  ils 
étaient  remontés  au  ciel. 

Dès  lors,  Jehanne  n'hésita  pas  et  se  prépara  dans  son 
cœur  au  départ  ;  mais  c'était  une  si  terrible  résolution  à 
prendre  pour  une  jeune  fille  que  celle  de  quitter  ainsi  pa- 
rens  et  patrie,  que  les  jours  se  succédèrent,  et  que  Jehanne 
sans  force  passait  son  temps  à  pleurer.  Un  jour  qu'elle  était 
tout  en  larmes,  elle  fut  surprise  par  son  jeune  frère  Pierre  : 
elle  l'aimait  beaucoup,  et  lui-même,  de  son  côté,  l'aimait 
beaucoup  aussi.  Il  lui  demanda  ce  qu'elle  avait,  Jehanne 
lui  conta  tout.  L'enfant  lui  offrit  de  partir  avec  elle  ;  c'était 
tout  ce  qu'il  pouvait  offrir. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  encore,  la  nouvelle  du  siège 
d'Orléans,  et  du  grand  danger  que  courait  la  ville,  se  ré- 
pandit alors  de  tous  côtés,  et  redoubla  la  consternation  de 
ceux  qui  étaient  restés  fidèles  au  roi.  Ce  fut  sur  ces  entre- 
faites que  le  saint  jour  de  l'Epiphanie  arriva,  et  qu'eurent 
lieu  à  Domremy  les  événemens  que  nous  avons  racontés 
dans   notre    premier    chapitre. 

Ces  événemens  annoncèrent  à  Jehanne  que  l'heure  de 
son  départ  était  arrivée  ;  car  elle  avait  vu  le  sire  de  Bau- 
dricourt  tellement  semblable  à  l'image  qui  lui  en  était  ap- 
parue, qu'elle  n'avait  eu  qu'à  jeter  un  regard  sur  lui  pour 
le  reconnaître  :  elle  avait  donc  pris  la  décision  de  chercher 
la  solitude  pour  consulter  une  fois  encore  ses  voix,  et  si  ses 
voix  lui  ordonnaient  de  partir,  fût-ce  à  l'instant  même,  elle 
était,  cette  fois,  résolue  à  leur  obéir. 

A  peine  Jehanne  eut-elle  fait  quelques  pas  sur  la  route, 
que  les  oiseaux  des  champs  et  des  bois,  qui,  par  la  neige 
qui  était  tombée,  étaient  privés  depuis  la  veille  de  nourri- 
ture, accoururent  autour  d'elle,  comme  s'ils  eussent  su  que 
Jehanne  leur  apportait  du  grain.  La  jeune  fille  se  rappela 
alors  que  sa  première  intention  avait  été  celle-là  ;  et  elle 
sema,  tout  en  marchant,  autour  d'elle  le  blé  et  le  chène- 
vis,  dont,  comme  l'avait  dit  Pierre,  elle  était  rentrée  pour 
faire  provision.  Elle  arriva  ainsi  sous  l'arbre  des  Fées,  qui, 
à  cette  époque,  était  tout  dépouillé  de  son  beau  feuillage, 
toujours  accompagnée  de  son  escorte  ailée,  qui  couvrit  les 
branches  du  beau  mai,  et  qui  se  mit  à  chanter  les  louanges 
du  Seigneur  dans  une  langue,  qui,  pour  être  inintelligible 
aux  hommes,  n'en  est  pas   moins  entendue  de   Dieu. 

En  ce  moment  la  cloche  du  village  sonna  midi  ;  Jehanne 
avait  remarqué  que  c'était  surtout  lorsque  sonnaient  les 
cloches  que  ses  visions  avaient  l'habitude  de  lui  apparaître. 
Elle  se  mit  alors  à  genoux,  comme  elle  était  accoutumée 
de  faire  dès  qu'elle  entendait  cette  voix  de  bronze  qui  parle 
aux  hommes  au  nom  du  Seigneur,  et,  pleine  d'espérance 
et  de  foi,  elle  fit  aux  saints  et  aux  saintes  sa  requête  accou- 
tumée. Jehanne  n'avait  point  cru  et  espéré  vainement.  A 
peine  la  prière  fut-elle  finie,  que  les  oiseaux  qui  couvraient 
les  branches  de  l'arbre  se  turent,  que  la  nuée  s'abaissa,  et 
que  ses  protecteurs  célestes  apparurent  à  ses  yeux. 

«  Jehanne,  lui  dirent-ils,  tu  as  eu  foi  en  Dieu  et  en 
nous  ;  sois  bénie  ;  fais  ainsi  qu'il  a  été  ordonné,  enfant  ; 
marche  sans  crainte  de  t'égarer,  et  ne  te  rebute  pas  d'un 
premier  refus  :  messire  Dieu  te  donnera  la  persuasion.  » 

—  Mais,  demanda  Jehanne,  dois-je  ainsi  m'exposer  toute 
seule  par  les  chemins,  ou  me  hasarder  dans  les  villes,  sans 
protection  visible  ;  et  ne  me  prendra-t-on  pas  pour  quel- 
que enfant  perdu,  ou  quelque  aventurière  de  méchante  vie? 

«  La  protection  de  Dieu  suffit  à  qui  croit  en  Dieu, 
Jehanne  ;  mais  puisque  tu  désires  un  protecteur,  avant  que 
tu  ne  te  sois  relevée  de  dessus  tes  genoux,  le  Seigneur  t'en 
enverra  un.  Ainsi  donc,  plus  de  délai,  d'hésitation  :  mar- 
che !  marche  !  Jehanne,  car  le  moment  est  venu.  » 

—  Que  la  volonté  de  Messire  soit  faite  !  dit  Jehanne.  Je 
ne  suis  que  la  plus  humble  entre  ses  servantes,  et  j'obéirai. 

A  peine  Jehanne  avait-elle  prononcé  ces  mots,  que  la 
nuée  s'envola,  et  que  les  oiseaux  recommencèrent  leurs 
chants.  Quant  à  Jehanne,  elle  achevait  une  oraison  men- 
tale, oraison  pieuse  et  filiale,  dans  laquelle  -  elle  priait  ses 
parens  de  lui  pardonner  si  elle  les  quittait  ainsi  sans  leur 
dire  adieu  et  leur  demander  leur  bénédiction.  Mais  Jehanne 
connaissait  son  père:  c'était  un  homme  sévère  de  cœur  et 
d'esprit,  et  elle  savait  qu'il  ne  lui  permettrait  jamais  de 
quitter  la  maison  pour  se  hasarder  ainsi  au  milieu  des 
hommes  et  sur  les  champs  de  bataille. 

Jehanne.  était  encore  à  genoux  quand  elle  entendit  qu'on 
l'appelait.  En  même  temps  tous  les  oiseaux  qui  chantaient 
sur  l'arbre  s'envolèrent,  Jehanne  se  retourna  et  aperçut 
son  oncle  Durand  Haxart.  Elle  comprit  que  c'était  le  pro- 
tecteur que  les  voix  lui  avaient  promis,  et,  se  relevant  aus- 
sitôt,  elle   marcha  droit   à   lui,   pleine   de  confiance  et   de 


sérénité,  quoique   lés  larmes  involontaires  du  départ   trem- 
blassent  eucore   aux  cils  de  ses  longues  paupières. 

—  C'est  toi,  Jehannette,  dit  maître  Durand,  que  fais-tu 
donc  là,  mon  enfant,  tandis  que  ton  père  et  ta  mère  te 
cherchent  de   tous   côtés? 

—  Hélas  !  mon  oncle,  répondit  la  jeune  fille  en  secouant 
tristement  la  tête,  ils  m'appelleront  et  me  chercheront  long- 
temps encore  ainsi  ;  car  je  viens  de  les  quitter  peut-être 
pour  toujours. 

—  Et  où  vas-tu  donc,  Jehannette? 

—  Je  vais  où  Dieu  m'envoie,  mon  oncle,  et  mes  voix 
viennent  de  me  dire  que  je  pouvais  compter  sur  vous  pour 
m'accompagner  où  je  vais. 

—  Ecoute,  Jehannette,  répondit  maître  Durand,  si  ce 
matin  tu  m'avais  fait  une  pareille  proposition,  je  t'eusse 
prise  par  le  bras  et  t'eusse  ramenée  à  ton  père,  en  lui  di- 
sant de  te  mieux  garder  désormais  qu'il  ne  l'avait  fait  jus- 
qu'alors ;  mais  après  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux  et  entendu 
de  mes  oreilles,  je  me  sens  tout  disposé  à  t'aider,  fût-ce  à 
faire  une  folie.  Raconte-moi  donc  ce  qui  t'est  arrivé,  dis  à 
quoi  je  puis  t'être  bon,  et  compte  sur  moi. 

Jehanne  prit  avec  son  oncle  le  chemin  de  Neufchàteau, 
où  il  demeurait,  et  tout  le  long  de  la  route  lui  narra  les 
choses  que  nous  venons  de  raconter  nous-mêmes  ;  de  sorte 
que,  par  cette  réaction  si  naturelle  aux  gens  incrédules,  en 
arrivant  à  la  porte  de  sa  maison,  c'était  maître  Durand 
Haxart  qui  soutenait  et  réconfortait  Jehanne.  Cependant  il 
jugea  à  propos  de  faire  un  petit  changement  au  projet 
adopté  par  la  jeune  fille  :  ce  projet,  c'était  de  la  précéder  à 
Vaucouleurs,  et  de  prévenir  le  capitaine  Robert  de  Baudrl- 
court  de  la  visite  qu'il  allait  recevoir  :  comme  Jehanne 
hésitait  surtout  à  se  présenter  seule,  elle  accepta  l'offre  de 
son  oncle  avec  reconnaissance. 

Maître  Durand  partit  le  lendemain  ;  mais  l'accueil  du  ca- 
pitaine Baudricourt  fut  loin  d'être  tel  qu'il  l'attendait  :  déjà 
une  femme  nommée  Marie  Davignon,  s'appuyant  sur  la 
prophétie  de  Merlin,  avait  demandé  à  être  présentée  au 
roi,  affirmant  qu'elle  avait  des  choses  importantes  à  lui  ré- 
véler ;  mais,  une  fois  en  sa  présence,  elle  n'avait  rien  eu  à 
lui  dire,  sinon  qu'une  fois  un  ange  lui  était  apparu  qui  lui 
avait  présenté  des  armes,  et  qu'à  la  vue  de  ces  armes  elle' 
avait  eu  une  si  grande  peur  que  le  céleste  envoyé  s'était 
hâté  de  lui  dire  que  ces  armes  n'étaient  point  pour  elle, 
mais  bien  pour  une  autre  femme  à  qui  il  était  réservé  de 
sauver  la  France.  Or,  comme  le  capitaine  Baudricourt 
craignait  d'avoir  affaire  à  quelque  aventurière  du  même 
genre,  il  répondit  à  maître  Durand  que  sa  nièce  était  une 
folle,  et  qu'il  lui  conseillait  de  la  ramener  à  son  père  et  à 
sa  mère  après  l'avoir  bien  souffletée. 

Maître  Durand  rapporta  cette  réponse  à  sa  nièce,  qui  se 
mit  aussitôt  en  prière,  invoquant  les  voix  dans  les  termes 
accoutumés  :  cette  fois,  comme  les  autres,  l'archange  et  les 
saintes  apparurent;  Jehanne  les  interrogea  sur  l'échec 
qu'elle  venait  d'éprouver,  et  la  voix  lui  dit:  Tu  as  douté, 
Jehanne,  tandis  que  Dieu  veut  des  cœurs  pleins  de  foi  ; 
Dieu  t'avait  ordonné  d'aller  là  toi-même,  et  tu  y  as 
envoyé  un  autre  ;  et  cet  autre  n'a  point  réussi  ;  car  c'est  à 
toi  seule  que  Dieu  a  donné  le  don  de  la  persuasion.  Pars 
donc,  car  tout  peut  se  réparer  encore  tandis  que  si  tu 
attends,   tout  sera  perdu.   « 

Jehanne  vit  qu'il  n'y  avait  plus  à  hésiter,  et  elle  partit  le 
jour  qui  était  le  vendredi  d'après  les  Rois  de  l'an  de  grâce 
1429  ;  elle  arriva  à  Vaucouleurs  dans  la  nuit  :  son  oncle, 
qui  l'avait  accompagnée,  frappa  à  la  porte  d'un  charron 
qui  leur  donna  l'hospitalité  :  la  femme  du  charron  voulait 
partager  son  lit  avec  Jehanne.  Mais  Jehanne  refusa,  et 
s'étant  mise  en  oraison,  elle  pria  jusqu'au  jour. 

Cette  oraison  lui  donna  une  si  grande  assurance  que 
lorsqu'elle  crut  que  lheure  était  venue  de  se  présenter  chez 
le  sire  de  Baudricourt,  elle  refusa  l'aide  de  son  oncle  en 
disant  que  les  voix  lui  avaient  commandé  d'y  aller  seule  : 
en  effet,  vers  les  neuf  heures  du  matin,  elle  se  présenta 
chez  le  capitaine.  Comme  il  était  de  fort  bonne  heure  en- 
core, cette  visite  égaya  fort  les  gens  d'armes,  qui  l'intro- 
duisirent aussitôt  chez  leur  maître,  quoiqu'il  fût  en  ce 
moment  en  conférence  avec  un  brave  chevalier  nommé  Jehan 
de  Novelompont,  qui  arrivait  à  l'instant  même  de  Glen  sur 
la  Loire,  et  qui  apportait  au  sire  de  Baudricourt  la  nou- 
velle de  la   mort  du  comte  de   Sallsbury. 

Jehanne  entra,  et  s'avançant  "vers  le  capitaine  : 

—  Messire  Robert,  lui  dit-elle,  sachez  que  mon  Seigneur 
m'a  depuis  longtemps  ordonné  d'aller  devers  le  gentil  dau- 
phin, qui  doit  être,  qui  est,  et  qui  sera  le  seul  et  véritable 
roi  de  France. 

—  Et  quel  est  ce  seigneur,  ma  mie,  demanda  en  souriant 
le  sire   de  Baudricourt. 

—  Le    roi   du   ciel,   répondit   Jehanne. 

—  Et  quand  vous  serez  près  du  dauphin,  qu'arrivera-t-il t 

—  Que  le  dauphin  me  donnera  des  gens  d'armes  ;  que  Je 
ferai  lever  le  siège  d'Orléans,  et  qu'après  l'avoir  fait  lever 
je  le  mènerai  sacrer  à  Reims. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Les  deux  chevaliers  se  regardèrent  et  éclatèrent  de  rire. 

—  Ne  doutez  pas,  dit  Jehanne  de  cet  air  sérieux  et  calme 
gui  lui  était  habituel,  car,  par  ma  foi  !  je  vous  dis  l'exjicte 
vérité. 

—  Mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  vous  vois, 
ce  me  semble,  dit  le  sire  de  Baudricourt  en  regardant 
Jehanne. 

—  C'est  moi,  répondit  la  jeune  fille,  gui,  le  jour  des  Rois, 
vous  ai  annoncé  à  Domremy  la  mort  du  comte  de  Salls- 
bury,  gue  ce  noble  chevalier,  ajouta-t-elle  en  se  tournant 
vers  Jehan  de  Novelompont,  vient  de  vous  confirmer  tout  à 
l'heure. 

Le  chevalier  tressaillit,  car  il  était  arrivé  dans  la  nuit  et 
n'avait  parlé  à  personne  de  la  nouvelle  qu'il  apportait  ;  le 
capitaine  lui-même  fut  ébranlé  dans  son  doute. 

—  Mais,  dit-il  à  la  jeune  fille,  si  tu  savais  avant  tout  le 
monde  le  trépassement  du  noble  comte,  tu  dois  savoir  aussi 
de  guelle  façon   il  est  trépasse? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Jehanne  ;  il  était  près  d'une 
fenêtre,  dans  une  tournelle  d'où  il  regardait  la  bonne  et 
fidèle  ville  d'Orléans,  lorsgue  Messire,  gui  connaît,  qui 
traite  et  gui  récompense  les  hommes  selon  leur  mérite, 
permit  gu'il  fût  frappé  par  un  éclat  de  pierre  gui  lui  creva 
l'œil  du  coup,  et  dont,  deux  jours  après,  il  est  passé  de  vie 
à  trépas. 

Les  deux  chevaliers  se  regardèrent  avec  étonnement,  car 
tous  ces  détails  étaient  de  la  plus  grande  exactitude.  Ce- 
pendant, comme  ces  révélations  pouvaient  venir  aussi  bien 
de  l'enfer  gue  du  ciel,  messire  de  Baudricourt,  afin  d'avoir 
le  temps  de  se  consulter,  congédia  Jehanne  sans  lui  rien 
promettre. 

Jehanne  s'en  revint  chez  le  charron,  sans  être  trop  rebutée 
encore  par  le  froid  accueil  gu'elle  avait  reçu,  car  ses  voix 
lui  avaient  dit  qu'on  ferait  doute  d'elle  pendant  quelque 
temps,  mais  qu'à  la  fin  Dieu  lui  donnerait  le  don  de  la  per- 
suasion. Là  elle  s'établit,  tenant  le  moins  de  place  possible 
chez  ces  bonnes  gens,  afin  de  ne  les  point  gêner,  passant  ses 
journées  à  l'église,  se  confessant  sans  cesse,  jeûnant  et  com- 
muniant, et  ne  cessant  de  répéter  qu'il  fallait  la  conduire 
chez  le  noble  dauphin,  et  qu'arrivée  là,  elle  le  mènerait  sa- 
crer à  Reims  après  avoir  fait  lever  le  siège  d'Orléans.  Elle 
était  si  jeune,  elle  était  si  belle,  de  si  douces  et  si  chastes 
paroles  tombaient  de  ses  lèvres,  que  le  pauvre  peuple,  toujours 
plus  porté  vers  l'espérance  gue  ne  le  sont  les  grands,  parce 
gue  plus  on  est  malheureux  plus  on  est  crédule,  la  suivait 
quand  elle  sortait,  lui  faisant  une  escorte  de  ses  prières,  et 
disant  gue  c'était  réellement  une  sainte  femme,  et  gue  si  on 
la  repoussait,  les  malheurs  gui  menaçaient  la  France  retom- 
beraient en  même  temps  sur  ceux  gui  l'auraient  repoussée. 

Ce  concert  universel  de  louanges  arriva  au  sire  de  Bau- 
dricourt, qui,  déjà  ému  en  lui-même  de  ce  qui  s'était  passé, 
alla  trouver  le  curé  de  Vaucouleurs  et  lui  raconta  tout  ce 
qu'il  savait.  Le  curé  réfléchit  un  instant,  puis,  partageant 
les  craintes  du  capitaine  à  l'endroit  de  la  magie,  il  lui  dit 
qu'il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  s'assurer  si  la  divination  lui 
venait  de  Dieu  ou  de  Satan,  et  gue  ce  moyen  était  l'exor- 
cisme. Le  sire  de  Baudricourt  accepta  la  proposition  ;  le 
curé  revêtit  son  étole,  prit  un  crucifix,  et  tous  deux  s'ache- 
minèrent vers  la  maison  où  demeurait  Jehanne. 

Ils  trouvèrent  Jehanne  en  prière  ;  le  curé  et  le  capitaine 
entrèrent  dans  sa  chambre  et  ouvrirent  la  porte,  afin  gue 
chacun  pût  voir  ce  qui  allait  se  passer  :  Jehanne  resta  en 
oraison  comme  elle  était,  et  alors  le  curé  lui  présenta  le 
crucifix  et  l'adjura,  si  elle  était  mauvaise,  de  s'éloigner 
d'eux  ;  mais  Jehanne,  au  contraire,  se  traîna  sur  ses  ge- 
noux jusqu'au  prêtre,  puis  baisa  les  deux  bouts  de  l'étole, 
et  les  plaies  du  côté,  des  mains  et  des  pieds  du  Christ,  le 
tout  avec  tant  de  foi  et  de  ferveur,  que  le  curé  déclara 
qu'elle  pouvait  être  folle,  mais  qu'à  coup  sûr  elle  n'était 
pas  possédée. 

Sire  Robert  de  Baudricourt  s'éloigna  donc  rassuré  sur  le 
'  fait  de  la  magie  ;  mais  cette  assurance  n'était  point  suffi- 
sante pour  le  déterminer  à  faire  ce  que  demandait  Jehanne. 
Elle  n'était  point  possédée,  il  est  vrai  ;  mais,  comme  le  disait 
le  curé,  elle  pouvait  être  folle  ;  et  que  dirait-on,  d'ailleurs, 
d'un  homme  d'armes  portant  lance  et  êpée,  et  qui  enver- 
rait à  son  roi  une  femme  pour  le  défendre  ?  Jehanne  avait 
donc  vaincu  le  doute,  mais  il  lui  restait  à  combattre  l'or- 
gueil. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  comme  sa  renommée  de  piété 
s'étendait  de  la  ville  de  Vaucouleurs  aux  villages  environ- 
nants, René  d'Anjou,  duc  de  Bar,  qui  depuis  longtemps  était 
malade  et  que  les  médecins  ne  pouvaient  guérir,  l'envoya 
chercher  pour  la  consulter  sur  son  mal.  Jehanne  se  hâta 
de  se  rendre  près  de  lui,  comme  elle  faisait  près  de  tout 
être  souffrant  qui  l'appelait  ;  mais,  arrivée  en  sa  présence, 
elle  lui  déclara  qu'elle  n'avait  reçu  du  ciel  qu'une  seule 
mission,  celle  de  faire  lever  le  siège  d'Orléans  et  mener  sa- 
crer Charles  VII  à  Reims.  Au  reste,  elle  lui  dit  de  prendre 
bon  courage  et  de  ne  plus  donner  à  ses  sujets  le  scandale 
ae  vivre  en  inimitié  avec  sa  femme,  comme  il  le  faisait  ;  puis, 


lui  recommandant  la  crainte  de  Dieu,  elle  prit  congé  de  lui 
en  lui  promettant  de  prier  pour  sa  guérison.  Le  duc  lui 
donna  quatre  francs  qu'elle  distribua  aux  pauvres  en  sor- 
tant de  chez  lui. 

Comme  elle  rentrait  à  Vaucouleurs,  elle  rencontra  le  che- 
valier Jehan  de  Novelompont  qui  se  promenait  par  les  rues 
avec  un  autre  prud'homme  nommé  Bertrand  de  Poulangy. 
Jehan  de  Novelompont,  qui  la  reconnut,  alla  à  elle,  et 
comme  cette  jeune  fille  avait  fait  sur  lui  une  forte  impres- 
sion, et  qu'il  arrivait  chaque  jour  de  plus  tristes  nouvelles 
du  siège  : 

—  Ah  !  Jehanne,  lui  dit-il,  serons-nous  donc  réduits  à  voir 
le  roi  chassé  de  France  et  forcés  de  nous   faire  Anglais  ? 

—  Ah  !  répondit  Jehanne,  rien  de  tout  cela  n'arriverait 
cependant  si  l'on  me  voulait  croire  ;  mais  malheureusement 
le  sire  de  Baudricourt  n'a  souci  ni  de  moi  ni  de  mes  paroles, 
et  ainsi  il  nous  fait  perdre  un  précieux  temps  :  il  faut 
cependant  que  je  sois  devers  monseigneur  le  dauphin  avant 
la  Mi-Carême,  et  dussé-je  user  mes  jambes  jusqu'aux  genoux, 
j'y  serai  certainement,  car  personne  au  monde,  ni  empereur, 
ni  roi,  ni  duc,  ni  fille  du  roi  d'Ecosse,  ni  aucun  autre, 
ne  peut  relever  le  royaume  de  France  :  il  n'y  a  de  secours 
pour  lui  qu'en  moi.  Et  pourtant  j'aimerais  mieux  rester 
à  filer  près  de  ma  pauvre  mère,  car  ce  n'est  pas  là  mon 
ouvrage  ;  mais  il  faut  que  j'aille  et  gue  je  le  fasse,  puisgue 
mon  Seigneur  le  veut. 

Alors  le  seigneur  de  Novelompont  regarda  fixement  Je- 
hanne, et  voyant  la  foi  et  la  confiance  gui  brillaient  dans 
ses  yeux  : 

—  Ecoutez,  Jehanne,  lui  dit-il,  je  ne  sais  d'où  cela  me 
vient,  et  malheur  à  vous  si  c'est  de  l'enfer  !  mais  je  me  sens 
persuadé  de  la  vérité  de  ce  gue  vous  dites  ;  je  vous  engage 
ma  foi,  si  Baudricourt  continue  à  demeurer  dans  son  endur- 
cissement, de  vous  mener  au  roi  sous  la  conduite  de  Dieu. 

Et  11  mit  la  main  dans  les  siennes  en  signe  d'engagement. 

—  Oui  !  faites  cela,  faites  cela,  dit  Jehanne  en  serrant 
cette  main  loyale,  mais  seulement  hâtez-vous  de  le  faire  ; 
car  aujourd'hui  même,  près  d'Orléans,  le  gentil  dauphin 
a  eu  un  bien  grand  dommage,  et  il  est  menacé  d'un  bien  plus 
grand  encore  si  vous  ne  me  conduisez  ou  m'envoyez  en  toute 
hâte  près  de  lui. 

Messire  Bertrand  de  Poulangy,  gui  avait  entendu  toute 
la  conversation,  se  sentit,  en  même  temps  gue  sire  Jean  de 
Novelompont,  touché  de  la  foi,  et  étendant  la  main  à  son 
tour,  il  jura  de  son  côté  à  Jehanne  gu'il  ne  l'abandonnerait 
pas  non  plus,  et,  ainsi  que  son  ami,  l'accompagnerait  par- 
tout où  il  lui  plairait  d'aller. 

Jehanne  les  remercia  tous  deux  :  elle  était  si  joyeuse 
qu'elle  leur  eût  baisé  les  genoux  ;  elle  voulait  partir  à  l'ins- 
tant même  et  sans  plus  attendre  ;  mais  ils  lui  répondirent 
que,  par  courtoisie,  ils  devaient  demander  pour  accomplir 
cette  entreprise  le  congé  de  sire  Robert. 

—  Et  si  sire  Robert  le  refuse  ?  demanda  en  tremblant  la 
jeune  fille. 

—  Si  sire  Robert  le  refuse,  répondirent  les  deux  cheva- 
liers, nous  n'en  ferons  pas  moins  à  notre  plaisir  ;  mais  du 
moins  nous  aurons  agi  comme  il  était  de  notre  devoir  de 
le  faire. 

—  Adieu  donc,  et  gue  Dieu  vous  garde  !  dit  Jehanne  ;  et 
étant  rentrée  chez  son  hôte  le  charron,  elle  se  mit  en  prière 
en  les  attendant. 

Comme  nous  l'avons  dit,  messire  Robert  était  déjà  plus 
gu'à  moitié  persuadé,  mais  il  était  retenu  par  la  crainte 
du  ridicule  ;  il  fut  donc  enchanté  que  deux  si  braves  che- 
valiers que  l'étaient  Jehan  de  Novelompont  et  Bertrand  de 
Poulangy  missent,  en  engageant  leur  responsabilité,  la  sienne 
à  couvert  :  il  consentit  donc  à  tout,  et  leur  dit  de  lui 
amener  Jehanne,  afin  qu'ils  réglassent  ensemble  tous  les 
apprêts  de  son  départ. 

Les  deux  chevaliers  revinrent  quérir  Jehanne,  qui  apprit 
avec  une  grande  joie  ce  qui  venait  d'être  décidé  à  son  égard  : 
elle  se  leva  aussitôt  et  les  accompagna  chez  messire  Robert 
de  Baudricourt.  Le  capitaine  lui  demanda  alors  quelles 
choses  lui  étaient  nécessaires  pour  se  mettre  en  route.  Je- 
hanne lui  répondit  que  les  voix  lui  avaient  ordonné  de 
prendre  un  vêtement  d'homme,  et  pour  tout  le  reste  elle 
s'en  rapportait  à  lui.  On  lui  en  fit  faire  aussitôt  un,  et  le 
surlendemain  il  était  prêt.  Jehanne  le  revêtit  avec  autant 
de  facilité  et  d'aisance  que  si  elle  n'en  eût  point  porté 
d'autre  de  toute  sa  vie,  ajusta  son  chaperon,  chaussa  ses 
houseaux  et  attacha  ses  éperons.  Sire  Robert  voulut  lui  don- 
ner une  épée  ;  mais  elle  la  refusa,  disant  que  l'épée  dont 
elle  devait  se  servir  n'était  point  celle-là,  mais  une  autre. 
Alors  les  deux  chevaliers  lui  demandèrent  quel  chemin  il 
fallait  prendre  pour  aller  jusqu'au  roi,  gui  était  à  Chinon. 

—  Le  plus  court,  répondit  Jehanne. 

—  Mais  par  le  plus  court,  répondirent-ils,  nous  rencon- 
trerons force  Anglais  qui  nous  barreront  le  passage. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  s'écria  Jehanne.  faites  ce  que  je  dis  ; 
et  pourvu  que  vous  me  conduisiez  devers  monseigneur  le 
dauphin,  soyez  tranquilles,  nous  ne  rencontrerons  aucun 
empêchement  sur  la  route. 
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Les  chevaliers,  convaincus  par  ce  ton  d'assurance,  ne  firent 
plus  aucune  observation  et  la  suivirent  pleins  de  croyance 

et  de  foi.  ,  ,  ,, 

Arrivée  à  la  porte,  elle  prit  congé  de  son  oncle,  qu  elle 
embrassa  affectueusement,  le  priant  de  l'excuser  près  de  ses 
parens  et  de  leur  dire  quelle  partirait  avec  une  joie  entière 
si  elle  partait  avec  leur  bénédiction,  mais  qu'elle  espérait 
qu'il  viendrait  un  temps  où  ils  la  loueraient  d'avoir  obéi  au 
Seigneur. 

Un  superbe  cbeval  noir  acheté  par  messire  Robert  atten- 
dait Jehanne  ;  elle  voulut  aussitôt  le  monter  ;  mais  le  che- 
val se  démena  si  fort  que  la  chose  lut  impossible.  Alors 
Jehanne  dit  :  —  Menez-le  près  de  la  croix  qui  est  devant 
l'église  auprès  du  chemin.  Le  serviteur  qui  tenait  la  bride 
obéit,  et  a  peine  le  beau  coursier  fut-il  devant  la  croix, 
qu'il  devint  doux  comme  un  agneau,  et  que  Jehanne  monta 
dessus  sans  difficulté  aucune,  au  milieu  de  toute  la  popula- 
tion, qui,  émerveillée  de  l'adresse  et  de  la  confiance  de  la 
jeune  fille,  criait  de  tous  côtés  :  Noël  !  Noël!... 

Alors  Robert  de  Baudricourt  reçut  le  serment  de  Jehan 
de  Novelompont  et  de  Bertrand  de  Poulangy  de  conduire 
Jehanne  au  roi,  et,  ce  serment  fait,  il  se  tourna  vers  la 
jeune  fille,  et  la  saluant  une  dernière  fois  de  la  main  : 

—  Va,  lui  dit-il.  et  advienne  que  pourra  ! 

Aussitôt  Jehanne,  se  retournant  vers  les  prêtres  et  les  gens 
d'église,  leur  dit  : 

—  Faites  procession  et  prière  à  Dieu. 

Puis,  piquant  son  cheval  des  deux,  comme  aurait  pu  le 
faire  le  plus  hardi  et  le  plus  habile  cavalier  : 

—  Tirez  avant  !    dit-elle  ;  tirez  avant  ! 

Et  elle  partit  au  trot,  accompagnée  des  deux  chevaliers, 
et  suivie  de  leurs  serviteurs,  d'un  archer  et  d'un  messager 
du  roi. 
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Malgré  la  grande  confiance   que  faisait  paraître  Jehanne, 
messire  Bertrand  de  Poulangy  et   messire  Jehan  de  Nove- 
lompont   n'étaient    que    fort    médiocrement    rassurés  ;     ils 
avaient  cent  cinquante  lieues  à  peu  près  à  faire  pour  aller 
de  Vaucouleurs  à  Chinon,  c'est-à-dire  la  moitié  de  la  France 
à  traverser,  et  près  des  deux  tiers  de  ce  chemin  étaient  en 
la  possession  des  Anglais  et  des  Bourguignons.  Mais  lorsque, 
après  trois  ou  quatre  jours  de  marche,  ils  eurent  vu  qu'ils 
n'avaient  rencontré    aucun    parti  ennemi  ;    lorsque    ayant 
trouvé   des  forêts  sur   leur   chemin,  ils   eurent  vu   la  jeune 
1,11e  s'y  engager  hardiment  et   y  reconnaître  sa  route  sans 
guide  ;  lorsque,   arrivés  au   bord    de  rivières   larges  et  pro- 
fondes, ils  eurent  vu  le  cheval  de  leur  conductrice  trouver 
des  gués  inconnus,  et  qu'ils  furent  à  l'autre  bord  sans  acci- 
dent, ils  commencèrent  à  avoir  une  foi  entière  dans  Jehanne, 
et  s'abandonnèrent   complètement  à   elle,    la   laissant   s'ar- 
rêter   quand   elle    voulait    pour    faire    ses    dévotions    dans 
les  églises,  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  lui  permettre  aupara- 
vant, de   peur    d'être  reconnus   pour   Armagnacs   et   d'être 
dénoncés  par  le  peuple  et   attaqués  par  les  garnisons.  Au 
reste,  bien  leur  en  prit  de  s'être  confiés  à  l'inspirée  :   elle 
les  conduisit  comme  l'étoile  des  Mages  ;  et  enfin,  après  qua- 
torze jours    de  marche,  après  avoir  traversé   Chaumont  et 
Auxerre,  ils  arrivèrent  à  Gien,  sur  la  Loire,  et  là  ils  appri- 
rent  la  fameuse  défaite   de    Rouvray,   que   l'on   appelle   la 
journée  des  Harengs,  parce  que  les  Anglais  avaient  été  atta- 
qués par  les  Français  tandis  qu'ils  conduisaient  au  comte 
de    Suffolk.    qui    commandait   le   siège,   un    convoi    composé 
en   grande  partie  de  poisson  salé.    Dans  cette  bataille,  où 
Jehan   Falstaff,  chef  du  convoi,  avait  maintenu  sa  réputa- 
tion de  grand  capitaine,   Jehan  Stuart,  connétable  d'Ecosse, 
les  sires  de  Dorval,  de  Lespot  et  de  Chàteaubrun  avaient  été 
tués,  avec  trois  ou   quatre  cents  des  plus   braves  hommes 
d'armes  qui  tenaient  encore  le  parti   de  la   France,   et   le 
comte  de  Dunois  avait   été  blessé,  de  sorte  que  la  terreur 
était  plus  grande  que  jamais  ;  mais  aussi,  d'un  autre  côté, 
cette    nouvelle    rehaussa    encore    grandement   le    crédit    de 
Jehanne   dans   l'esprit  de  ses  deux  compagnons,   car  Jehan 
de  Novelompont  se  rappela  que  cette  défaite  avait  eu  jus- 
tement lieu  le  jour  même  où  Jehanne   lui  avait   annoncé, 
à  Vaucouleurs,  qu'il  venait  d'arriver  un  nouveau  dommage 
au  dauphin. 

Arrivés  à   Gien,   nos  voyageurs  avaient  achevé  leur   plus 
dure  besogne,  car  ils  se  trouvaient  enfin  sur  la  terre  fran- 


çaise, et  cette  besogne  avait  été  faite,  comme  l'avait  prédit 
Jehanne.  sans  qu'il  fût  advenu  le  moindre  accident  ni  aux 
chevaliers,  ni  à  leurs  serviteurs,  ni  même  à  leurs  chevaux  ; 
là  le  bruit  se  répandit  que  la  prophétie  de  Merlin  allait 
s'accomplir,  et  que  la  jeune  fille  qui  devait  sauver  mira- 
culeusement le  royaume  de  France  était  trouvée  ;  chacun 
accourut  hâtivement  et  voulut  voir  l'élue.  Jehanne  alors 
parut  à  la  fenêtre  de  l'hôtellerie,  et  dit  hautement  que  l'on 
pouvait  faire  fête,  et  que  la  désolation  allait  finir,  attendu 
qu'elle  était  envoyée  de  Dieu  pour  délivrer  la  France  et  faire 
sacrer  le  dauphin.  Jehanne  avait  une  telle  assurance,  et 
elle  se  présentait  tellement  comme  un  instrument  de  la 
Providence  ;  ses  discours  étaient  si  pleins  d'humilité  d'elle- 
même  et  de  foi  en  Dieu,  que  là,  comme  à  Vaucouleurs,  le 
peuple  commença  à  se  réjouir,  ne  faisant  aucun  doute  qu'elle 
ne  dit  la  vérité. 

Le  lendemain,  on  se  remit  en  route  car,  si  fatigant  que 
fût  un  pareil  chemin  pour  une  jeune  fille  qui  n'avait  jamais 
monté  â  cheval,  Jehanne  ne  paraissait  aucunement  souf- 
frir, et  elle  insistait  pour  que  l'on  tirât  ie  plus  vite  possible 
devant  le  dauphin,  qui  était  a  Chinon  dans  une  position 
plus  déplorable  qu'aucun  roi  de  France  ne  s'était  jamais 
trouvé.  En  effet,  on  racontait  que  la  misère  du  peuple  était 
enfin  montée  jusqu'au  trône,  et  que  cette  misère  était  si 
grande  qu'il  n'y  avait  plus  d'argent,  ni  dans  la  bourse  du 
roi,  ni  dans  le  trésor  royal,  et  que  son  argentier,  Renaud 
de  Bouligny,  disait  à  qui  voulait  l'entendre  que,  tant  de 
la  pécule  du  roi  que  de  la  sienne,  il  n'avait  pas  en  tout 
quatre  écus  dans  sa  caisse  ;  si  bien  que  Xaintrailles  et  La- 
hire  étant  venus  voir  un  jour  le  roi,  et  le  roi  les  ayant 
invités  à  dîner  avec  lui,  il  n'avait  pu  leur  donner  pour  tout 
régal  que  deux  poulets  et  une  queue  de  mouton. 

Il  était  donc  temps,  comme  on  le  voit,  que  Jehanne  arri- 
vât. Cependant  elle  voulut  s'arrêter  en  l'église  de  Sainte- 
Catherine-de-Fierbois,  qui  était  un  saint  lieu  de  pèlerinage, 
pour  y  faire  ses  dévotions.  De  là,  elle  fit  écrire  au  roi  par 
les  chevaliers  qui  l'accompagnaient,  lui  annonçant  qu'elle 
arrivait  de  bien  loin  pour  le  secourir  et  lui  apprendre  des 
choses  de  la  plus  haute  importance.  Les  voyageurs  se  re- 
mirent aussitôt  en  route,  et,  en  arrivant  à  la  résidence 
royale,  Jehanne  descendit  dans  une  hôtellerie,  tandis  que 
ses  deux  compagnons  de  voyage  se  rendaient  près  de  Char- 
les VII. 

Mais  Charles  VII  était  défiant  comme  un  roi  malheureux  : 
souvent  trompé  par  ceux  qu'il  regardait  comme  ses  meil- 
leurs amis,  souvent  abandonné  par  ceux  qu'il  tenait  pour 
ses  plus  fidèles,  il  ne  pouvait  croire  au  dévouement  désinté- 
ressé d'une  étrangère.  Aussi  fit-il  grande  difficulté  pour 
recevoir  Jehanne  et  se  contenta-t-il  d'envoyer  près  d'elle 
trois  de  ses  conseillers.  D'abord  Jehanne  ne  voulut  pas  leur 
répondre,  leur  disant  que  c'était  à  monseigneur  le  dauphin 
qu'elle  avait  affaire,  et  non  pas  à  eux.  Mais  enfin  elle  con- 
sentit à  leur  répéter  ce  qu'elle  avait  dit  tant  de  fois  déjà 
sans  qu'on  la  crût,  à  savoir,  qu'elle  venait  pour  faire  lever 
le  siège  d'Orléans  et  conduire  le  dauphin  à  Reims  ;  et  les 
conseillers,  bien  renseignés  par  elle-même,  s'en  allèrent  por- 
ter cette  nouvelle  au  roi. 

Jehanne  fut  deux  jours  sans  voir  reparaître  personne. 
Cependant  elle  avait  toujours  bonne  confiance,  reconfor- 
tant les  deux  chevaliers  qui  l'avaient  amenée,  et  disant  avec 
une  assurance  merveilleuse  que  le  roi  finirait  par  l'entendre, 
qu'elle  en  était  sûre,  et  qu'ainsi  ils  eussent  à  demeurer  aussi 
tranquilles  qu'elle.  En  effet,  le  troisième  jour,  le  comte  de 
Vendôme  se  présenta  à  l'hôtellerie  et  annonça  à  Jehanne 
qu'il  venait  la  chercher  pour  la  conduire  devant  le  roi. 
Jehanne  ne  parut  ni  confuse  ni  étonnée  :  elle  s'attend;i  H 
depuis  longtemps  à  cette  entrevue,  et  s'y  était  préparée.  Elle 
répondit  donc  au  comte  de  Vendôme  que  sa  visite  ne  l'éton- 
nait  point,  attendu  que  ses  voix  lui  avaient  dit  qu  il  devait 
venir  ;  puis  elle  ajouta  qu'elle  était  prête  à  le  suivre,  le 
priant  de  ne  pas  perdre  davantage  de  temps,  car  il  n'y  en 
avait  déjà  que  trop  de  perdu. 

Cependant  le  roi,  toujours  défiant,  avait,  après  le  départ 
du  comte  de  Vendôme,  proposé  à  son  conseil  d'éprouver 
Jehanne,  et  l'épreuve  qu'il  avait  indiquée  était  de  se  con- 
fondre parmi  les  chevaliers  de  sa  suite,  et  de  mettre  un 
autre  à  sa  place,  pour  voir  si  Jehanne  s'y  tromperait.  Cette 
épreuve  fut  adoptée,  et  le  roi  fit  mettre  sur  son  trône  un 
jeune  seigneur  de  son  âge,  et  qui  était  même  plus  riche- 
ment vêtu  que  lui,  tandis  qu'il  se  tînt  debout  derrière  les 
autres.  A  peine  la  substitution  fut  elle  faite  que  la  porte 
s'ouvrit  et  que  Jehanne  entra. 

Mais  ce  fut  alors  que  resplendit  toute  la  vérité  de  sa  mis- 
sion, car  Jehanne  sans  s'arrêter  aux  apparences,  alla  droit 
à   Charles   VII,  -et   s'agenouillant  devant   lui: 

—  Dieu,  lui  dit-elle,  vous  donne  bonne  et  longue  vie,  noble 
et  gentil  dauphin  ! 

—  Vous  vous  méprenez,  Jehanne,  lui  répondit  Charles  VII; 
ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  roi,  mais  bien  celui-là  qui  est 
assis  sur  le  trône. 

—  Par  mon  Dieu  !  gentil  prince,  reprit  Jehanne,  ne  cher- 
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chez  point  à  me  tromper,  car  c'est  tous  qui  êtes  le  dauphin 
et  non  un  autre. 

Puis,  comme  un  murmure  d'étonnement  courait  par  l'as- 
semblée : 

—  Gentil  dauphin,  continua-t-elle,  pourquoi  ne  me  croyez- 
vous  point?  Je  vous  dis,  monseigneur,  et  laites  loi  en  mes 
paroles,  que  Dieu  a  pitié  de  tous  et  de  Totre  royaume  et  de 
Totre  peuple  ;  car  saint  Louis  et  Charlemagne  sont  à  genoux 
devant  lui  et  faisant  prière  pour  vous.  D'ailleurs,  je  tous 
dirai,  s'il  tous  plaît,  telle  chose  qui  tous  donnera  bien  à 
connaître  que  tous  me  deTez  croire. 

Alors  le  roi  Charles  l'emmena  dans  un  oratoire  qui  était 
à  côté  de  la. salle  du  conseil,  et  arrivé  là: 

—  Eh  bien  !  Jehanne,  lui  dit-il,  nous  sommes  seul^  :  parlez. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  reprit  Jehanne.  Mais  si  je 
tous  dis  des  choses  si  secrètes  qu'il  n'y  a  que  Dieu  et  tous 
qui  les  puissiez  savoir,  aurez-vous  confiance  en  moi  enfin, 
et  croirez-vous  que  c'est  bien  Dieu  qui  m'envoie? 

—  Oui,  Jehanne,  répondit  le  roi. 

—  Eh  bien  !  sire,  continua  la  jeune  fille,  n'avez-vous  pas 
bien  mémoire  que,  le  jour  de  la  Toussaint  dernière,  pendant 
que  tous  étiez  tout  seul  en  Totre  oratoire  du  château  de 
Loches,   tous  fîtes  trois  requêtes   à   Dieu? 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  Jehanne,  répondit  le  roi,  et  je 
m'en  souTiens  à  merTeille. 

—  Sire,  reprit  Jehanne,  n'avez-vous  jamais  révélé  ces  re- 
quêtes ni  à  votre  confesseur  ni  à  aucun  autre? 

—  Jamais,  dit  le  roi. 

—  Eh  bien  !  je  vais  tous  dire  quelles  étaient  ces  trois 
requêtes,  continua  la  jeune  fille.  La  première  que  tous  adres- 
sâtes à  Dieu  fut  que,  si  tous  n'étiez  pas  le  Térltable  héritier 
du  royaume  de  France,  il  tous  ôtât  le  courage  de  pour- 
suiTre  cette  guerre  qui  coûte  tant  d'or  et  de  sang  à  Totre 
pauTre  royaume.  La  seconde  fut  que,  si  le  terrible  fléau  qui 
s'appesantissait  sur  la  France  procédait  de  tos  péchés,  tous 

e  suppliiez  de  releTer  ce  pauTre  peuple  d'une  faute  qui 
n'était  pas  la  sienne,  et  d'en  faire  retomber  sur  Totre  tète 
tout  le  châtiment,  ce  châtiment  fût-il  une  pénitence  éter- 
nelle, ou  même  la  mort.  Enfin,  la  troisième  fut  que,  si  au 
contraire  le  péché  procédait  du  peuple,  vous  le  suppliiez 
d'avoir  pitié  de  ce  peuple  et  de  le  recevoir  dans  sa  misé- 
ricorde, afin  que  le  royaume  sortît  enfin  des  tribulations 
ou  il  était  plongé  depuis  plus  de  douze  ans. 

Le  roi  demeura  longtemps  pensif  après  avoir  entendu  ces 
paroles,  baissant  la  tète  pour  réfléchir  et  la  relevant  pour 
regarder  attentivement  la  jeune  fille.  Enfin,  rompant  à  son 
tour  le  silence  : 

—  Tout  ce  que  tous  aTez  rapporté  là  est  vrai,  Jehanne 
lui  dit-il  ;  mais  ce  n'est  pas  le  tout  que  je  sois  convaincu 
que  vous  venez  de  la  part  de  Dieu,  il  faut  encore  que  mes 
conseillers  partagent  mon  opinion,  ou  sinon  vous  mettrez 
le  trouble  entre  nous,  et  nous  sommes  déjà  assez  malheureux 
et  divisés  tels  que  nons  sommes. 

—  Eh  bien  :  dit  Jehanne,  assemblez  demain  trois  ou  quatre 
de  vos  plus  fidèles,  et,  s'il  est  possible,  des  gens  d'église  et 
je  vous  donnerai  un  signe  après  lequel  personne  ne  doutera 
plus  :  car  mes  voix  m'ont  promis  de  m'accorder  ce  signe 
et  je  suis  certaine  qu'à  ma  requête  elles  me  l'accorderont' 

Alors  le  roi  et  Jehanne  rentrèrent  dans  le  conseil  où 
l'on  attendait  lçur  retour  avec  impatience.  A  peine  la  porte 
fut-elle  ouverte  que  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  roi, 
et  que  l'on  vit,  à  sa  physionomie  graTe  et  réfléchie  que  ce 
que  lui  aTait  dit  la  jeune  fille  lui  aTait  fait  une  profonde  im- 
pression. 

—  Messieurs,  dit  le  roi,  c'est  assez  pour  aujourd'hui  •  il 
y  a  dans  ce  qui  nous  arrive  grande  matière  à  réflexion  '  et 
il  faut  que  nous  prenions  sur  cet  éTénement  l'aTis  de  nos 
plus  intimes  conseillers.  Quant  à  vous,  Jehanne  retirez- 
vous,  car  vous  devez  être  fatiguée  de  la  longue  route  que 
vous  venez  de  faire,  et  n'oubliez  pas  ce  que  vous  m'avez  pro- 
mis pour  demain. 

—  ATec  l'aide  de  Dieu,  répondit  Jehanne,  non  seulement 
ce  que  j'ai  promis  pour  demain,  mais  encore  ce  que  j'ai 
promis  pour  l'avenir  s'accomplira  !..  Et  mettant  un  genou 
en  terre  devant  le  roi,  elle  lui  baisa  la  main  et  se  retira 
avec  la  même  modestie  et  le  même  calme  quelle  était  venue 

Au  moment  où  Jehanne  arrivait  à  la  porte  de  la  rue  un 
caTaher  passa  qui  menait  boire  son  cheTal  à  la  Lo're 
Comme  le  bruit  de  l'arriTée  de  Jehanne  s'était  déjà  ré- 
pandu dans  la  ville,  le  cavalier,  qui  était  fort  incrédule  en 
ces  sortes  de  matières,  s'arrêta  devant  Jehanne,  l'insultant 
par  des  paroles  grossières,  et  entremêlant  ses  insultes  de 
blasphèmes.  Jehanne,  voyant  que  c'était  à  elle  que  s'adres- 
saient ces  propos,  releva  la  tête,  et  le  regardant  avec  plus  de 
tristesse  que  de  colère  : 

—  Hélas  !   dit-elle,   malheureux  que  tu  es,    peux-tu  renier 

Dieu,   lorsque  peut-être  tu    es   si  proche  de   la    mort' 
Le  cavalier  ne  tint  compte  de  cette   espèce  de  prophétie  • 
mais,  .-m   contraire,   il  s'éloigna   en   continuant   de   blasphé- 
mer  Dieu   dans    les   mêmes   juremens,   et  arriva   ainsi  à   la 
rivière  ;   mais   au  moment  où  son   cheval   buvait    il  fut   ef- 


fraye par  un  bruit  quelconque,  et  s'élança  dans  l'eau  Le 
cavalier  voulut  le  ramener  au  bord;  mais  quelque  effort 
qu  il  fit,  le  cheval  continua  de  s'avancer  vers  le  plus  pro- 
fond de  la  rivière,  et  bientôt  perdit  pied.  Le  cavalier  s'élança 
alors  de  sa  monture  et  voulut  gagner  le  bord  à  la  nage  ■ 
mais,  soit  que  quelque  crampe  le  surprît,  soit  que  ce  que 
venait  de  lui  dire  Jehanne  lui  revint  à  l'esprit  et  le  para- 
lysât, il  n'eut  que  le  temps  de  dire  :  -  Pardonnez-moi  mon 
Dieu!  et  il  disparut.  Deux  heures  après,  on  retrouva  son 
cadavre  à  l'écluse  d'un  moulin. 

Comme  plusieurs  personnes  avaient  entendu  ce  qu'avait 
dit  le  cavalier  à  Jehanne,  et  ce  que  Jehanne  lui  avait  ré- 
pondu, cet  événement  fut  considéré  comme' un  miracle  et 
la  réputation  de  la  jeune  inspirée  s'en  augmenta  de  telle 
façon,  que  le  soir  tout  le  peuple  accourut  sous  les  fenêtres 
de  son  hôtellerie  et  demanda  à  la  voir.  Jehanne  parut  aus- 
sitôt sur  un  balcon  et  répéta  au  peuple,  de  sa  voix  douce 
et  pleine  de  foi,  qu'elle  était  enToyée  du  Seigneur  pour 
sauver  le  roi  et  la  France  ;  de  sorte  que  le  pauvre  peuple 
plus  rassuré  par  les  paroles  de  cette  jeune  fille  qu'il  né 
l'eût  été  par  une  armée  de  vingt  mille  hommes,  se  retira 
tout  joyeux  en  criant  :  Noël  !  Le  soir,  une  partie  de  la  ville 
fut  illuminée  en  signe  d'allégresse. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  le  roi  envoya  cher- 
cher Jehanne,  qui,  s'attendant  à  ce  message,  ne  fit  au- 
cunement attendre  l'envoyé  royal,  mais  au  contraire  le  suivit 
aussitôt.  Tous  deux  arrivèrent  à  Château-Chinon,  où  le  roi 
les  attendait.  Ils  étaient  accompagnés  d'une  grande  foule 
de  peuple  qui,  aussitôt  qu'elle  avait  aperçu  Jehanne  s'était 
pressée  sur  ses  pas,  et  qui  resta  en  dehors  de  la  porte  afin 
d'avoir  des  nouvelles  de  cette  entrevue.  Jehanne  monta  har- 
diment l'escalier,  et  entra  dans  la  chambre  du  roi  ;  elle 
y  trouva  Charles  VII  avec  l'archevêque  de  Reims  et'  mes- 
seigneurs  Charles  de  Bourbon  et  de  la  Trémouille. 

Alors  l'archevêque  de  Reims  commença  à  interroger 
Jehanne,  lui  demandant  d'où  elle  était,  comment  se  nom- 
maient ses  parens,  et  de  quelle  manière  l'inspiration  lui 
était  venue.  Jehanne  raconta  toute  la  partie  de  sa  vie  dont 
elle  put  se  souvenir,  et  cela  si  simplement  et  si  modeste- 
ment que  les  auditeurs  sentirent  la  foi  qui  les  gagnait  à 
leur  tour.  Lorsqu'elle  eut  fini  son  récit,  l'archevêque  de 
Reims  lui  demanda  s'il  n'y  avait  pas  dans  les  environs  de 
la  maison  de  son  père  un  bois,  et  quel  était  le  nom  de  ce 
bois,  Jehanne  répondit  qu'effectivement  il  y  avait  une  forêt, 
laquelle  forêt  on  voyait  du  seuil  de  sa  porte,  et  que  cette 
forêt  s'appelait  le  bois  Chenu.  Alors  l'archevêque  se  retourna 
vers  le  roi  et  les  sires  de  Bourbon  et  de  La  Trémouille  en 
disant  :  «  C'est  bien  cela.  ..  En  effet,  la  prophétie  de  Merlin 
disait  que  la  jeune  fille  qui  devait  sauver  la  France  vien- 
drait e  nemore  canuto.  Le  roi  et  ses  conseillers  paraissaient 
donc  à  peu  près  convaincus  ;  cependant  ils  voulurent  pous- 
ser Jehanne  jusqu'au  bout  ;  en  conséquence,  l'archevêque 
revenant  à  elle  : 

—  Jehanne,  lui  dit-il,  vous  avez  promis  à  notre  sire  le 
roi  de  faire  connaître  la  vérité  de  votre  mission  par  un 
signe  irrécusable  ;  quel  est  le  signe  ?  Nous  attendrons  qu'il 
se  manifeste  à  nos  yeux;  et  s'il  est  tel  que  vous  nous  le 
dites,  nous  sommes  prêts  à  croire  que  vous  êtes  la  véritable 
envoyée  de  Dieu. 

—  Attendez-moi,  dit  Jehanne,  et  mettez-vous  en  prière 
en   m'attendant. 

Alors  elle  sortit  et  passa  dans  la  chapelle  voisine,  où 
elle  se  trouva  seule  ;  arrivée  en  face  de  l'autel,  elle  s'age- 
nouilla, et  d'une  voLx  pleine  de  cette  foi  qui  soulève  les 
montagnes  : 

—  Mon  très  doux  Seigneur,  dit-elle,  je  vous  requiers  en 
l'honneur  de  votre  sainte  Passion  de  permettre  que  le 
bienheureux  archange  Michel  et  les  bienheureuses  saintes 
Catherine  et  Marguerite  se  manifestent  à  votre  humble  ser- 
vante, s'il  est  toujours  dans  votre  intention  que  ce  soit 
moi,  pauvre  fille,  qui  vienne  en  aide  en  votre  nom  au 
royaume  de  France. 

A  peine  Jehanne  avait-elle  prononcé  ces  paroles  que  le 
nuage  s'abaissa  de  la  façon  accoutumée  et  s'ouvrit,  lais- 
sant voir  non  seulement  l'archange  et  les  deux  saintes, 
mais  encore,  dans  un  lointain  resplendissant,  une  foule 
d'autres  anges  qui  battaient,  des  ailes  et  chantaient  les 
louanges  du  Seigneur.  Jehanne  fut  tellement  éblouie  de 
cette  splendeur,  qu'elle  baissa  les  yeux. 


«    Tu   nous   as   appelés,    Jehanne,    dit   la    voix. 
veux-tu  ?  » 


que    nous 


—  Bienheureux  saint  Michel,  et  vous  mes  saintes  pro- 
tectrices, répondit  Jehanne,  je  vous  ai  appelés  pour  que 
vous  donniez  le  signe  à  l'aide  duquel  je  dois  me  faire  re- 
connaître à  monseigneur  le  dauphin  pour  la  véritable  en- 
voyée de  notre  Seigneur. 

«  Tu  as  foi  en  nous,  Jehanne,  dit  la  voix,  et  nous  tien- 
drons la  promesse  que  nous  t'avons  faite.   » 


JEHANNE   LA   PUCELLE 
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A  ces  mots,  saint  Michel  fit  un  geste,  et  un  ange,  se  dé- 
tachant du  chœur  céleste,  descendit  d'un  seul  coup  d  aile 
des  prorondeurs  du  ciel  à  la  surface  de  la  terre ,,  ce  ange 
tenait  à  la  main  une  couronne  de  pierreries  tellement  res- 
plendissante,  qu'à  peine  si  des  yeux  humains  en  pouvaient 
supporter  l'éclat. 

«  Voilà  le  signe  promis,  Jehanne,  dit  la  voix,  et  quand 
les  plus  incrédules  l'auront  vu,  à  l'instant  même  ils  cesse- 
ront de  douter.  » 

—  Ainsi   soit-il,  dit  Jehanne. 

Et  aussitôt  le  nuage  se  referma  et  remonta  au  ciel.  Mais 
l'ange  qui  portait  la  couronne  resta  sur  la  terre,  et  quand 
Jehanne  releva  les  yeux,  elle  le  vit  debout  devant  elle. 

L'ange  alors,  sans  dire  un  seul  mot,  mais  avec  un  doux 
sourire,  fit  signe  à  Jehanne  dfi  le  suivre,  et  la  menant  par 
la  main,  il  marcha  ou  plutôt  giissa  vers  la  porte  de  la  cha- 
pelle qui  donnait  dans  la  chambre  du  roi  :  arrivés  là.  Je* 
hanne  et  l'ange  trouvèrent  Charles  VII  et  ses  conseillers 
encore  à  genoux,  et  priant  ;  mais  a  peine  eurent-ils  vu  la 
jeune  fille  et  l'envoyé  céleste  qu'elle  leur  amenait,  qu'ils 
se  relevèrent  pleins  de  surprise.  L'ange  alors  lâcha  la  main 
de  Jehanne,  et,  s'avançant  vers  le  roi,  qui  était  distant  de 
la  porte  d'une  longueur  de  lance  à  peu  près,  il  s'inclina 
devant  lui,  et  remettant  la  couronne  aux  mains  de  l'arche- 
vêque, qui  était  à  ses  côtés  : 

«  Sire,  dit-il,  je  viens  vous  annoncer  que  vous  êtes  en  la 
grâce  du  Seigneur,  qui  vous  envoie  cette  jeune  fllle  pour  la 
délivrance  du  royaume  ;  mettez-la  donc  hardiment  à  la 
besogne  en  lui  donnant  des  gens  d'armes  en  aussi  grande 
quantité  que  vous  en  pourrez  réunir  ;  et  en  preuve  qu'elle 
doit  vous  faire  sacrer  à  Reims,  voici  la  couronne  céleste  que 
le  Seigneur  notre  Dieu  vous  envoie.  Ne  doutez  donc  plus, 
Sire  :  car,  douter  encore,  ce  serait  offenser  le  Seigneur.  » 

Et  à  ces  mots,  l'ange  lâcha  la  couronne  qu'il  avait  tenue 
jusqu'alors,  et  glissant  de  nouveau  sur  la  terre,  de  ma- 
nière qu'il  était  impossible  de  distinguer,  à  cause  de  sa 
longue  robe,  s'il  marchait  ou  volait,  11  rentra  dans  la  cha- 
pelle d'où  Jeanne  le  vit  quitter  doucement  le  sol  et  s'éle- 
ver à  travers  le  plafond.  A  cette  vue,  la  pauvre  enfant  se 
mit  à  pleurer,  car  son  âme,  qui  pressentait  tout  ce  que  son 
corps  aurait  à  souffrir  sur  la  terre,  avait  grand  désir  .le 
suivre  ce  bel  ange  au  ciel  ;  mais  le  moment  du  bonheur  éter- 
nel n'était  point  encore  venu  pour  elle.  Et  l'envoyé  du  ciel 
la  laissa  les  mains  jointes,  sans  lui  octroyer  sa  prière,  quel- 
que ardente  qu'elle  fût. 

Alors  Jehanne  se  releva  avec  un  profond  soupir,  et  allant 
au  roi  : 

—  Gentil  dauphin,  lui  dit-elle  en  lui  indiquant  la  cou- 
ronne du  doigt,  mais  sans  la  toucher;  voici  votre  signe, 
prenez-le. 

Et  alors  Charles  VII  s'inclina  devant  l'archevêque  de  Reims, 
qui  lui  posa  la  couronne  sur  la  tête. 

A  partir  de  ce  moment,  il  fut  à  peu  près  décidé  qu'on  au- 
rait foi  entière  dans  Jehanne  ;  mais  cependant  les  conseil- 
lers demandèrent  au  roi  que  la  jeune  Bile  fût  préalablement 
envoyée  à  Poitiers,  où  était  la  cour  du  parlement,  et  plu- 
sieurs grands  clercs  en  théologie  :  mais  alors  le  roi  déclara 
que  ce  serait  lui  même  qui  conduirait  Jehanne  dans  cette 
ville  ;  en  conséquence  il  lui  fit  dire  le  lendemain  de  se  tenir 
prêté  à  partir,  Jehanne  demanda  où  on  allait  la  mener,  et 
il  lui  fut  répondu  que  c'était  à  Poitiers. 

—  Par  ma  foi!  je  sais  que  j'aurai  beaucoup  à  y  faire,  dit 
Jehanne;  mais  n'importe,  Messire  m'aidera:  allons-y  donc, 
du  moment  où  c'est  le  plaisir  du  roi  que  nous  y  allions. 

Le  lendemain,  Jehanne  partit  pour  la  ville  de  Poitiers. 
Elle  y  trouva  assemblés  et  l'attendant  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  clercs  et  de  docteurs  à  vingt  lieues  à  la  ronde  :  ils  sa- 
vaient déjà  la  grande  confiance  que  le  roi  avait  en  cette 
jeune  fille,  et  comme  cette  confiance  il  l'avait  sans  les  avoir 
consultés,  ils  en  avaient  conçu  un  si  grand  dépit  qu'ils 
eussent  voulu  pour  tout  au  monde  la  faire  tomber  dans 
quelque  contradiction  ;  aussi,  comme  elle  l'avait  dit  d'avance, 
Jehanne  eut-elle  fort  à  faire  avec  eux  ;  mais  sa  présence 
d'esprit  à  Poitiers  comme  à  Chinon  ne  l'abandonna  point  un 
seul  insta  t,  si  bien  que  chacun  s'émerveillait  comment  une 
pauvre  j-une  fille,  qui  n'avait  jamais  rien  appris  de  la 
science  des  hommes,  pouvait  répondre  aussi  prudemment. 
Quoi'.ïae  le  roi,  l'archevêque  de  Reims,  messire  Charles  de 
B'.;urbon  et  messire  de  La  Trémouille  assurassent  que  Jehanne 
leur  avait  donné  un  signe  irrécusable  de  sa  mission,  la  docte 
assemblée  n'en  voulut  pas  croire  le  roi,  l'archevêque  et  les 
deux  nobles  seigneurs  sur  parole,  et  un  carme  dit  fort 
aigrement  "que,  puisque  Jehanne  avait  donné  un  signe,  il 
ne  lui  en  coûterait  pas  davatange  d'en  donner  deux. 

—  <Unsi  ferai-je,  répondit  Jehanne,  et  le  signe  que  je  vous 
donnerai  sera  la  levée  du  siège  d'Orléans  et  le  sacre  du  roi 
à   Reims.   Bâillez-moi   donc    des    gens   d'armes,    en    si   petite 


quantité  que  cela  soit,  venez  avec  moi,  et  vous  aurez  deux 
signes  pour  un. 

—  Mais,  dit  un  docteur  en  théologie  de  l'ordre  des  frères 
prêcheurs,  si  c'est  le  plaisir  de  Dieu  que  les  Anglais  soient 
chassés  de  la  France,  Dieu  n'a  pas  besoin  de  soldats  pour 
opérer  ce  miracle,  puisqu'il  n'a  qu'à  vouloir  pour  que  cela 
soit,  et  que  son  seul  plaisir  peut  non  seulement  les  faire 
retourner  dans  leur  pays,  mais  encore  les  détruire  depuis 
le   premier   jusqu'au  dernier. 

—  Les  gens  d'armes  combattront,  reprit  Jehanne,  et  Dieu 
donnera  la  victoire. 

—  Eh  !  dit  le  frère  Seguin  avec  un  accent  limousin  des 
plus  prononcés,  dites-nous,  ma  mie,  quel  langage  parlaient 
vos  voix? 

—  Meilleur  que  le  vôtre,  répondit  Jehanne. 

Un  autre  lui  cita  des  livres  de  théologie  qui  disaient  qu'on 
ne  devait  croire  ni  aux  visions  ni  à  ceux  qui  prétendaient 
en  avoir. 

—  Par  ma  foi  !  répondit  Jehanne,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y 
a  dans  vos  livres  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  en  a  plus 
au  livre  de  Dieu  que  dans  tous  les  vôtres. 

Au  reste,  à  Poitiers  comme  à  Chinon  et  comme  à  Vau- 
couleurs,  sa  façon  de  vivre  édifiait  tout  le  monde  ;  elle 
était  descendue  dans  l'hôtel  de  maître  Jehan  Rabateau, 
lequel  avait  épousé  une  bonne  et  digne  femme  à  laquele 
Jehanne  avait  été  donnée  en  garde  ;  et  comme  Jehanne 
passait  presque  tout  son  temps  en  prières  et  en  actes  de  re- 
ligion, la  brave  hôtesse  s'en  allait  partout  disant  qu'elle 
n'avait  jamais  vu  fille  si  sage  et  si  pieuse  que  celle  qui 
était  logée  en  son  hôtel,  de  sorte  que  c'était  bien  plutôt 
elle  qui  devait  garder  les  autres  que  d'être  gardée  par  qui 
que  ce  soit.  Il  en  était  de  même  de  tous  ceux  qui  la  ve 
naient  voir  et  qui,  après  avoir  causé  avec  elle,  s'en  retour 
liaient  disant  que  c'était  une  créature  de  Dieu,  et  qu'il  fal- 
lait croire  à  ses  paroles  comme  à  l'Evangile  ;  enfin,  cette 
voix  du  peuple,  que  cette  fois  à  coup  sûr  on  pouvait  ap- 
peler la'  voix  de  Dieu,  parvint  jusqu'aux  docteurs  eux- 
mêmes;  et  comme,  quelque  subtilité  qu'ils  eussent  mise 
dans  leurs  demandes,  ils  n'avaient  pu  une  seule  fois  faire 
tomber  Jehanne  ni  dans  une  contradiction,  ni  dans  une 
hérésie,  ils  finirent  par  déclarer  à  l'unanimité  qu'il  fallait 
se  fier  à  elle  et  essayer  d'exécuter  ce  qu'elle  proposait. 

Le  roi,  bien  joyeux,  ramena  donc  Jehanne  à  Chinon,  et 
il  fut  décidé  que  la  première  expédition  à  laquelle  on  l'em- 
ploierait, serait  de  faire  entrer  dans  Orléans  un  convoi  de 
vivres  que  l'on  rassemblait  depuis  quinze  jours  dans  la  ville 
de  Blois,  et  dont  on  savait  que  la  bonne  et  fidèle  cité  d'Or- 
léans avait  grand  besoin. 


LE    CONVOI 


On  retrouva  à  Chinon  le  duc  d'Alençon,  qui  était  prisonnier 
des  Anglais  depuis  la  bataille  de  Verneuil,  et  qui  ne  s'était 
racheté  que  moyennant  la  somme  de  deux  cent  mille  écus. 
dont  il  avait  payé  moitié  comptant,  laissant  en  otage  pour 
le  reste  sept  de  ses  gentilshommes.  Aussi  n'était-il  pas  re- 
venu incontinent  devers  le  roi,  mais  s'était-il  occupé  de 
vendre  sa  terre  et  seigneurie  de  Gougers,  dont  il  avait  tiré 
140  000  écus  ;  si  bien  qu'avec  cent  mille  il  avait  dégagé  les 
otages,  et  arrivait  avec  le  reste  pour  remonter  sa  maison 

Le' duc  d'Alençon  trouva  toute  la  ville  de  Chinon  dans  a 
joie  et  l'espérance;  car  le  bruit  s'y  était  déj  i  >  Daudu  <we 
Jehanne  avait  Été  reconnue  pour  une  sa mte  fllle.  Sans 
partager  encore  cette  allégresse,  le  duc  n'y  lu  «pendant 
point  entièrement  insensible;  l'intluence  morale  de  ins- 
pirée se  faisait  déjà  sentir,  et  chacun  parlait  de  maichei 
aux- Anglais  comme  s'il  s'agissait  d'aller  a  une  ête. Ce  fut 
dans  ce  moment  que  le  roi  et  Jehanne  revinrent  a  Chnoi. 

Le  duc  avait  un  tel  désir  de  venger  sur  les  Anglais  te 
captivité  qu'il  venait  de  subir,  que  tout  moyen  qui  devai 
le  conduire  à  ce  but  lui  paraissait  excellent.  Aussi  reçut-U 
jehanne  "non  avec  une  toi  mon  entière,  au  moins  avec 
une  grande  confia.-  apparence,  Le  roi,  après  avoir  em- 
brassé en  bon  parent  le  duc  d'Alençon,  sachant  son  grand 
désir  de  retourner  à  la  bataille,  lui  donna  mission  de  pré- 
céder Jehanne  à  BlOis,  et  8  elle  de  mettre  tout,  en  état  pour 
nue  le  convoi  fût  prêt  avant  huit  jours. 

Te  duc  d'Alençon  partit  aussitôt;  la  duchesse ^ ê£rt 
restée  une  semaine  à  peine  avec  son  mari,  pleurait  foit 
d'un  départ  si  précipité  ;  mais  Jehanne  le  réconforta  en 
lui   disant  :    «  Au   nom   de   Dieu  !    madame    la    duchés^.    ,  ■ 
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vous  promets  de  vous  renvoyer  le  gentil  duc  sain  et  saut.  » 
La  duchesse,  qui  était  une  pieuse  femme,  se  consola  à 
cette  promesse,  car  elle  était  de  ceux  qui  croyaient  ferme- 
ment à  l'inspiration  de  Jehanne. 

Lorsque  le  duc  d'Alençon  fut  parti,  on  s'occupa  immé- 
diatement du  départ  de  Jehanne.  On  lui  donna  l'état  d'un 
chef  de  guerre,  c'est-à-dire  un  écuyer,  un  page,  deux  hérauts 
ei  un  chapelain.  L'écuyer  se  nommait  Jehan  Daulon  ;  le  page, 
Louis  de  Comtes  dit  lmerget  ;  l'un  de  ses  hérauts,  Guyenne  ; 
l'autre,  Ambleville  ;  et  enfin  le  chapelain,  frère  Pasquerel. 

Ce  premier  soin  accompli,  le  roi  lui  fit  donner  une  ar- 
mure complète  ;  mais  Jehanne  renvoya  l'épée,  disant  que 
ce  n'était  point  de  celle-là  qu'elle  devait  se  servir,  mais  bien 
du  glaive  que  l'on  trouverait  sur  le  tombeau  d'un  vieux 
chevalier  qui  était  dans  une  des  chapelles  de  l'église  de 
Sainte-Catherine-de-Fierbois.  On  lui  demanda  à  quoi  on 
reconnaîtrait  ce  glaive  ;  elle  répondit  que  c'était  à  cinq 
fleurs  de  lis  qui  se  trouvaient  sur  la  laine  et  près  de  la 
poignée;  On  s'informa  encore  si  elle  connaissait  cette  arme 
pour  l'avoir  vue;  ce  à  quoi  elle  dit  qu'elle  ne  la  connais- 
sait aucunement,  mais  que  ses  voix  lui  avaient  recommandé 
de  se  servir  de  celle-là  et  non  d'une  autre.  L'armurier  du 
roi  fut  envoyé  à  Sainte-Catherine-de-Fierbois,  et  trouva 
l'épée  à  l'endroit  désigné.  Elle  fut  fourbie  et  nettoyée,  et 
Charles  VII  lui  fit  faire  un  beau  fourreau  de  velours  tout 
parsemé  de  fleurs  de  lis  d'or. 

Cependant  les  jours  s'écoulaient,  etll'on  était  arrivé  à  la 
fin  d'avril;  il  n'y  avait  plus  de  temps  à  perdre,  la  ville 
d'Orléans  n'était  soutenue  dans  son  courage  et  sa  fidélité 
que  par  le  secours  miraculeux  qu'elle  attendait.  Le  roi 
donna  congé  à  Jehanne,  et  elle  partit  pour  Blois,  accom- 
pagnée du  maréchal  de  Rays,  de  La  Maison,  de  Laval,  de 
Poitou,  de  Lahire,  d'Amboise  de  Lorê,  de  l'amiral  de  Culant, 
et  de  deux  cent  cinquante  à  trois  cents  hommes  d'armes  à 
peu   près. 

Arrivée  à  Blois,  elle  fut  forcée  de  s'y  arrêter  quelques 
jours  pour  attendre  plus  nombreuse  compagnie  ;  car,  quoi- 
que Jehanne  répétât  sans  cesse  que  peu  importait  le  nom- 
bre des  soldats  avec  lesquels  elle  partait,  pourvu  qu'elle 
partit,  les  autres  chefs  ne  voulurent  pas  se  mettre  en  route 
sans  une  force  un  peu  imposante.  Jehanne  fut  donc  for- 
cée de  séjourner  à  Blois  encore  une  semaine  à  peu  près  ; 
ce  que  voyant,  à  son  grand  regret,  elle  mit  le  temps  à  profit 
en  faisant  faire  un  étendard  de  soie  blanche,  tout  parsemé 
de  fleurs  de  lis  d'or,  avec  Notre  Seigneur  au  milieu,  tenant 
le  monde  dans  sa  main,  et,  à  sa  droite  et  à  sa  gauche, 
deux  anges  à  genoux  et  en  prières  ;  puis,  du  côté  où  n'étaient 
point  peintes  les  saintes  images,  elle  fit  écrire  ces  deux  mots  : 
Jhésvs  Maria.  En  outre  de  cet  étendard  de  guerre,  elle 
ordonna  qu'une  autre  bannière  de  guerre  fût  faite,  et  elle 
la  remit  aux  mains  de  frère  Pasquerel,  son  chapelain,  pour 
la  porter  clans  les  marches,  les  fêtes  et  les  processions.  Les 
deux  étendards  furent  bénits  dans  l'église  de  Saint-Sauveur 
de  Blois. 

Ce  ne  fut  pas  tout  encore.  Pendant  ce  séjour  forcé, 
Jehanne  dicta  au  frère  Pasquerel  une  lettre  que,  ne  sa- 
chant point  écrire,  elle  signa  d'une  croix..  Cette  lettre  était 
conçue  en  ces  termes,  et  a  été  copiée  textuellement  sur  un 
manuscrit  contemporain,  et  avec  la  langue  et  l'orthographe 
de    l'époque  : 

«  Jhesus  Maria, 

»  Roy  d'Angleterre,  faites  raisoû  au  roy  du  ciel  de  son 
sang  royal  ;  rendez  les  clefs  à  la  Pucelle  de  toutes  les 
bonnes  villes  que  vous  avez  enforcées  :  elle  est  venue  de  par 
Dieu  pour  réclamer  le  sang  royal,  et  est  toute  prête  de 
faire  paix  si  vous  voulez  faire  raison  ;  par  ainsi  que  vous 
mettrez  jus,  et  payerez  de  ce  que  vous  l'avez  tenue;  roy 
d'Angleterre,  si  ainsi  ne  le  faites,  je  suis  chef  de  guerre, 
en  quelque  lieu  que  j'atteindrai  vos  gens  en  France,  s'ils 
ne  veulent  obéir,  je  les  ferai  issir,  veuillent  ou  non  •  et 
s'ils  veulent  obéir,  je  les  prendrai  à  mercy.  Croyez  que 
s'ils  ne  veulent  obéir,  la  Pucelle  vient  pour  les  occir  :  elle 
vient  de  par  le  roy  du  ciel  corps  pour  corps  vous  bouter 
hors  de  France,  et  vous  promet  et  certifie  qu'elle  y  fera  si 
gros  hahay,  que  depuis  mille  ans  en  France  ne  fut  veu  si 
grand,  si  vous  ne  lui  faites  raison  :  et  croyez  fermement 
que  le  roy  du  ciel  lui  envoyera  plus  de  forces  à  elle  et  à 
ses  bonnes  gens  d'armes,  que  ne  sauriez  avoir  à  cent  as- 
sauts. Entre  vous,  archers,  compagnons  d'armes,  gentils 
et  vaillants,  qui  êtes  devant  Orléans,  allez-vous-en  en  votre 
pays  !  de  par  Dieu,  et  si  ne  le  faites  ainsi,  donnez-vous  de 
garde  de  la  Pucelle,  et  qu'il  vous  souvienne  de  vos  dom- 
mages. Ne  prenez  mye  votre  opinion  que  vous  tiendrez  la 
France  du  roy  du  ciel,  le  fils  de  sainte  Marie.  Mais  la 
tiendra  le  roy  Charles,  vray  héritier,  à  qui  Dieu  l'a  donnée, 
qui  entrera  à  Paris  en  belle  compagnie.  Si  vous  ne  croyez 
les  nouvelles  de  Dieu  et  de  la  Pucelle,  en  quelque  lieu  que 
vous  trouverons,  nous  férirons  dedans  à  horions  et  sy 
verrez  lesquels  auront  meilleur  droit  de  Dieu  ou  de  vous' 
Guillaume  de  La  Poole,  comte  de   Suffolk,  Jehan,   sire  de 


Talbot,  et  Thomas,  sire  de  Scales,  lieutenant  du  duc  de  Bed- 
fort,  soi  disant  régent  du  royaume  de  France  pour  le  roy 
d'Angleterre. 

«  Faites  réponse  si  voulez  faire  paix  à  la  cité  d'Orléans  ; 
se  ainsi  ne  le  faites,  qu'il  vous  souvienne  de  vos  dommages. 
Duc  de  Bedfort,  qui  vous  dites  régent  de  France  pour  le 
roy  d'Angleterre,  la  Pucelle  vous  -requiert  et  prie  que  vous 
ne  vous  faciez  mye  destruire.  Si  vous  ne  lui  faites  raison, 
elle  fera  tant  que  les  François  feront  le  plus  beau  fait  que 
oncques  fut  fait  en  le  chrestienneté. 

«  Escript  le  mardi  en  la  grande  semaine.  » 

Au  dos  de  la  lettre  était  cette  suscription  : 

«  Entendez  les  nouvelles  de  Dieu  et  de  la  Pucelle.  Au 
duc  de  Bedfort,  qui  se  dit  régent  du  royaume  de  France 
pour  le  roy  d'Angleterre.  » 

Cette  lettre  achevée,  Jehanne  la.  remit  à  Guyenne,  l'un 
de  ses  deux  hérauts,  et  le  chargea  de  la  porter  au  chef  du 
siège  d'Orléans. 

Le  jour  du  départ  si  longtemps  attendu  arriva  enfin. 
L'armée,  pendant  cette  semaine  où  elle  était  restée  à 
Blois,  s'était  recrutée  du  maréchal  de  Saint-Sévère,  du  sire 
de  Gaucourt,  et  d'un  grand  nombre  d'autres  nobles,  qui 
étaient  accourus  sur  le  bruit  de  l'expédition  qu'on  allait 
tenter,  de  sorte  que  la  compagnie,  telle  qu'elle  était,  pré- 
sentait un  aspect  assez  formidable.  Quant  au  convoi,  il 
était  fort  considérable,  et  tel  que  la  pauvre  ville,  s  il  y 
pouvait  entrer,  en  devait  recevoir  un  grand  soulagement  ;  car 
il  se  composait  de  bon  nombre  de  chariots  et  de  charrettes 
chargés  de  grains,  et  d'une  grande  quantité  de  bétail,  comme 
bœufs,  vaches,  moutons,  brebis  et  pourceaux.  Au  moment 
de  partir,  Jehanne  ordonna  que  tous  les  gens  de  guerre  se 
confessassent  ;  puis,  ce  devoir  de  religion  accompli,  on  se 
mit  en  route  pour  Orléans. 

A  l'heure  du  départ,  il  y  avait  eu  entre  les  principaux 
chefs  un  conseil  auquel  n'avait  point  assisté  Jehanne.  Tou- 
jours confiante  dans  sa  mission,  la  jeune  fille  avait  or- 
donné de  suivre  la  rive  droite  sur  laquelle  était  toute  la 
puissance  des  Anglais,  disant  qu'on  ne  s'inquiétât  ni  de 
leur  nombre,  ni  de  leur  position.  Notre  Seigneur  ayant  dé- 
cidé que  le  convoi  entrerait  dans  la  ville  sans  empêchement. 
Mais  quelle  que  fût  la  foi  des  chefs  dans  Jehanne,  ils  pen- 
saient que  c'était  tenter  Dieu  que  d'agir  ainsi,  et,  sans 
rien  dire  à  Jehanne,  et  tout  en  lui  laissant  croire  que  l'on 
suivait  ses  instructions,  ils  avaient  pris  la  rive  gauche,  sur 
laquelle  ils  ne  risquaient  que  de  rencontrer  quelques  cou- 
reurs  isolés. 

Le  convoi  se  mit  donc  en  chemin,  traversant  la  Sologne 
au  lieu  de  traverser  la  Beauce.  Frère  Pasquerel  ouvrait  la 
marche,  portant  sa  bannière,  et  chantant  des  hymnes  avec 
les  autres  prêtres  qui  accompagnaient  l'armée.  Jehanne  les 
suivait,  chevauchant  au  milieu  des  chefs,  qu'elle  répri- 
mandait à  chaque  instant  sur  la  liberté  de  leurs  propos, 
et  le  plus  souvent  marchant  côte  à  côte  de  Lahire,  qu'elle 
avait  en  grande  amitié,  malgré  ses  éternels  juremens,  et 
qui  de  temps  en  temps,  pour  la  faire  enrager,  lui  disait  : 
•>  Jehanne,  je  renie...  ma  lance  ;  »  et  qui  soir  et  matin  fai- 
sait sa  prière  habituelle,  que  la  jeune  fille  ne  put  lui  faire 
changer,  et  qui  était  conçue  eu  ces  termes  :  «  Bon  Dieu  ! 
faites  pour  Lahire  ce  que  Lahire  ferait  pour  vous  s'il 
était  le  bon  Dieu,  et  que  vous  fussiez  Lahire.  »  Quant  à 
elle,  son  maintien  et  ses  paroles  étaient  si  exemplaires, 
qu'ils  avaient  fini  par  imposer  même  aux  soldats,  qui 
avaient  commencé  les  uns  par  rire  et  les  autres  par  mur- 
murer, de  ce  qu'eux,  habitués  à  marcher  sous  la  conduite 
des  plus  braves  et  des  plus  nobles  chevaliers,  ils  mar- 
chaient maintenant  sous  celle  d'une  pauvre  paysanne. 

Le  troisième  jour  on  arriva  devant  Orléans,  et  là  seule- 
ment Jehanne  s'aperçut  qu'on  l'avait  trompée,  car  elle  vit 
la  rivière  entre  elle  et  la  ville.  Elle  fut  alors  bien  fâchée 
de  cette  tromperie,  et  si  ce  n'eût  été  un  si  grand  péché, 
elle  serait  entrée  dans  une  bien  grande  colère;  mais  enfin 
elle  pensa  à  tirer  le  meilleur  parti  de  sa  position,  et  comme 
à  son  approche  les  Anglais  effrayés  avaient  abandonné  une 
de  leurs  bastilles  située  sur  la  rive  gauche,  Jehanne  or- 
donna que  l'on  s'en  emparât,  mouvement  qui  fut  exécuté 
sans  aucune  résistance.  Au  même  moment  le  Bâtard  d'Or- 
léans, qui  avait  été  prévenu  de  l'arrivée  du  convoi,  s'était 
jeté  dans  un  petit  bateau  et  venait  d'aborder  sur  la  rive 
gauche.  On  annonça  cette  nouvelle  à  Jehanne,  qui  courut 
aussitôt  à  l'endroit  qu'on  lui  avait  indiqué,  et  qui  trouva 
le  Bâtard  d'Orléans  bien  joyeux  au  milieu  des  chefs,  et  se 
consultant  avec  eux  sur  les  moyens  de  faire  entre  le  convoi 
dans    la  ville. 

—  Etes-vous  le  Bâtard  d'Orléans?  demanda  Jehanne  en 
s'avançant  vers  lui 

—  Oui.  répondit-il,  et  bien   content  de  votre  arrivée. 

—  C'est  vous,  continua  Jehanne,  qui  avez  donné  le  con- 
seil de  passer  par  la  Sologne  au  lieu  de  passer  par  la 
Beauce? 

—  J'ai  donné  ce  conseil  parce  que  c'était  non  seulement 
le  mien,   mais  celui  des  plus  sages  capitaines. 
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—  Et  vous  avez  eu  tort,  dit  Jehanne,  car  le  conseil  de 
Messire  est  plus  sage  que  celui  des  hommes  :  si  nous  avions 
suivi  le  sien,  nous  serions  à  '  cette  heure  dans  Orléans, 
tandis  qu'il  .nous  reste  la  rivière  à  traverser. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  Bâtard,  il  y  a  un  moyen  de  la  tra- 
verser tranquillement,  c'est  de  la  remonter  jusqu'au  châ- 
teau de  Ch'ecy,  qui  est  â  deux  lieues  environ  au-dessus 
d'ici,  et  qui  a  garnison  française  :  les  barques  d'Orléans 
remonteront  en  même  temps  que  nous,  et  on  les  chargera 
sous  la  protection  de  la  forteresse. 


de  quelques  pas,  elle  commença  de  prier  Dieu  avec  son  ar- 
deur et  sa  foi  accoutumées,  et,  en  effet,  avant  même  que 
sa  prière  fût  achevée,  le  vent  était  sauté  de  l'est  à  l'ouest, 
et,  de  contraire,  était  devenu  favorable.  Les  hommes  d'armes 
se  regardaient  les  uns  les  autres,  ne  sachant  que  penser  de 
ce  qu'ils  voyaient  de  leurs  propres  yeux  ;  mais  il  n'y  avait 
pas  à  douter,  Jehanne  avait  prédit  ce  qui  arrivait  ;  les  plus 
incrédules  furent  donc  convaincus. 

Une  heure  après  les  bateaux  arrivèrent,  remontant  légère- 
ment le  fleuve,    comme  si  c'était  la  main  de  Dieu  qui  les 
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Jehanne  fil  son  entrée  dans  la  ville  d'Orléans  au  milieu  d'un  grand  enthousiasme. 


—  Au  nom  de  Dieu  !  faisons  donc  ainsi,  dit  Jehanne  ;  et 
elle  se  remit  en  chemin  la  première,  quoique  depuis  le 
matin  elle  fût  restée  à  cheval  sans  en  descendre  ni  se  dé- 
sarmer. De  son  côté,  le  Bâtard  d'Orléans  rentra  dans  la 
ville,  afin  de  diriger  en  personne  les  bateaux  qui  devaient 
remonter  vers  le  château  de  Checy. 

Le  convoi  se  remit  en  route,  et  vers  les  trois  heures  de 
l'anrès-dînêe  arriva  au  château  de  Checy  ;  mais  le  ciel  était 
â  l'orage  depuis  une  heure  :  la  pluie  tombait  par  torrens, 
et  le  vent,  qui  venait  de  l'est,  était  si  contraire,  qu'il  n'y 
avait  pas  possibilité,  tant  que  ce  vent  durerait,  que  les. 
barques  pussent  remonter  le  courant  du  fleuve.  Jehanne 
vit  le  découragement  que  cette  découverte  amenait  dans 
son  escorte  ;  alors  se  retournant  vers  les  chefs  : 

—  Ne  vous  ai-je  pas  assuré  au  nom  de  Messire,  dit-elle, 
que  le  plaisir  de  Messire  était  que  nous  missions  les  vivres 
dans  Orléans  â  notre  aise,  et  que  les  Anglais  ne  feraient 
pas  même  semblant  de  nous  empêcher? 

—  Oui,  sans  doute,  vous  nous  avez  assuré  cela,  répondit 
le  duc  d'AÏençon  ;  mais  je  ne  vois  pas  que  le  moment  soit 
bien  choisi  pour  nous  rappeler  cette  promesse. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  ayez  donc  patience,  dit  Jehanne, 
car  avant  un  quart  d'heure  le  vent  sera  changé. 

A  ces  mots,  Jehanne  descendit  de  cheval,   et,  s'éloignant 


poussât  :  sur  le  premier  était  le  Bâtard  d'Orléans  avec  plu- 
sieurs autres  nobles  hommes  d'armes,  et  les  premiers  parmi 
les  bourgeois  de  la  ville. 

On  chargea  les  grains,  les  animaux  et  les  munitions  sifr 
les  bateaux,  et  l'on  n'eut  qu'à  les  abandonner  au  fil  de  la 
rivière;  pendant  ce  temps  la  garnison  faisait  une  sortie  et 
occupait  les  Anglais  sur  la  rive  droite,  de  sorte  que  rien 
n'empêcha  le  convoi  d'arriver  à  sa  destination.  Dans  le 
dernier  bâtiment  venait  Jehanne,  entre  le  comte  de  Du- 
nois  et  Lahire  :  deux  cents  lances  les  suivirent,  tandis  que 
le  reste  de  la  compagnie  retournait  à  Blois  pour  y  préparer 
un  second  convoi. 

Toute  la  population,  prévenue  par  Dunois,  s'était  portée 
sur  le  quai  et  attendait  Jehanne  ;  la  jeune  fille  mit  pied  à 
terre  et  trouva  un  beau  cheval  blanc  tout  équipé  sur  le- 
quel elle  monta  :  son  entrée  fut  triomphale  ;  les  Orléanais, 
devançant  l'avenir,  la  recevaient  déjà  en  libératrice. 

Jehanne,  après  s'être  rendue  à  l'église,  où  l'on  chanta 
un  Te  Deum,  descendit  en  l'hôtel  du  trésorier  du  duc 
d'Orléans  :  c'était  un  brave  homme  nommé  Jacques  Bou- 
cher, fort  dévoué  à  son  maître,  qui  avait  demandé  et  ob- 
tenu'la  laveur  d  être  son  hôte:  ce  fut  là  seulement  qu'elle 
se  désarma  et  qu'elle  demanda  un  peu  de  vin  ;  on  lui  en 
apporta    la    moitié    d'une    tasse    d'argent   qu'elle    remplit 
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d'eau,  y  coupa  cinq  ou  six  tranches  de  pain,  et  ne  voulut 
rien  manger  autre  chose  pour  son  souper,  puis  presque 
aussitôt  elle  se  retira  dans  sa  chambre  avec  la  femme  et  la 
filte  de  son  hôte  Bientôt  la  femme  se  retira,  mais  la  fille 
resta  avec  elle.  Jehanne  l'ayant  priée  de  partager  son  lit. 
Ce  fut  ainsi  que  Jehanne  fit  son  entrée  dans  la  ville 
d'Orléans,  le  S9  avril  1.129,  au  milieu  d'un  enthousiasme 
tel  qu'il  semblait,  dit  le  journal  du  siège,  aux  bourgoeis 
et  aux  hommes  d'armes,  qu'un  ange  de  Dieu  ou  Dieu  lui- 
même  fût  descendu  parmi  eux. 


VI 


ie  siège  d'oeléa: 


L'entrée  de  Jehanne  dans  Orléans  n'avait  point  opéré 
d'une  façon  moins  extraordinaire  sur  l'esprit  des  assié- 
geans  que  sur  celui  des  assiégés  :  seulement,  autant  sa 
présence  apportait  de  confort  aux  derniers,  autant  elle  je- 
tait d'inquiétude  parmi  les  autres.  Les  Anglais  avaient 
beaucoup  ri  d'abord  en  apprenant  qu'une  femme  s'était 
présentée  au  roi  Charles,  VII,  disant  qu'elle  avait  mission 
de  les  chasser  de  France  ;  puis  le  bruit  que  cette  femme  était 
véritablement  inspirée  s'était  répandu.  On  parlait  de  mi- 
racles opérés  par  elle  ;  et,  qu'on  se  le  rappelle,  on  était 
encore  dans  une  époque  de  foi  ou  de  superstition,  où 
l'on  croyait  facilement  aux  choses  extraordinaires,  soit 
qu'elles  vinssent  de  Dieu,  soit  qu'elles  vinssent  de  Satan, 
soit  que  ce  fût  le  ciel  qui  les  opérât,  ou  l'enfer  qui  leur 
donnât  naissance.  Quoi  qu'il  en  soit,  Jehanne  avait  dit  que 
le  convoi  entrerait  dans  Orléans,  et  deux  fois,  la  première 
en  remontant,  la  seconde  en  descendant  la  Loire,  le  con- 
voi était  effectivement  passé  à  un  trait  d'arc  des  bastilles 
des  Anglais,  sans  que  d'aucune  de  ces  bastilles  le  moindre 
mouvement  eût  été  fait  pour  s'opposer  à  ce  passage,  si 
bien  que  la  première  prophétie  de  la  Pucelle  s'était  déjà 
accomplie  en  tout  point  :  il  y  avait  donc,  comme  nous 
l'avons  dit,  un  grand  trouble  dans  l'armée  anglaise. 

Soit  que  Jehanne  devinât  l'effet  qu'elle  avait  produit, 
soit  que  l'inspiration  du  Seigneur  la  poussât  à  agir  ainsi, 
elle  voulait  dès  le  lendemain  de  son  arrivée  attaquer  les 
ouvrages  des  Anglais  ;  mais  Dunois,  le  sire  de  Gamache, 
et  plusieurs  autres  braves  capitaines  dont  les  noms  seuls 
indiquaient  que  ce  n'était  point  par  crainte  qu'ils  s'oppo- 
saient au  projet,  furent  d'un  avis  tout  contraire.  Jehanne, 
qui  croyait  que  le  roi  lui  avait  donné  le  commandement  en 
chef  de  l'armée,  insistait  avec  toute  l'opiniâtreté  de  la  con- 
fiance, et,  en  effet;  elle  était  presque  prête  à  l'emporter, 
lorsque  le  sire  de  Gamache,  irrité  de  ce  ton  de  commande- 
ment qui  l'humiliait  dans  une  femme,  se  leva,  et  s'adressant 
à  Lahire  et  au  sire  de  Lilliers,  que  Jehanne  avait  amenés  à 
son  avis  : 

—  Puisqu'on  écoute,  dit-il,  l'avis  d'une  péronnelle  de  bas 
lieu  mieux  que  celui  d'un  chevalier  te!  que  moi.  je  ne  me 
rebifferai  plus  contre.  En  temps  et  lieu,  ce  sera  ma 
bonne  épée  qui  parlera,  et  peut-être  y  périrai-je.  Mais  le 
roi  et  mon  honneur  le  veulent,  désormais  je  défais  ma 
bannière,  et  je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre  écuyer.  J'aime 
mieux  avoir  pour  maître  un  noble  homme,  qu'une  fllle  qui 
auparavant  a  peut-être  été  je  ne  sais  quoi  ;  et  à  ces  mots, 
ployant  sa  bannière,  il  la  remit  aux  mains  du  comte  de 
Dunois. 

Dunois  était,  comme  nous  l'avons  dit,  d'une  opinion  op- 
posée à  celle  de  Jehanne  ;  il  est  probable  même  qu'il 
n'avait  pas  grand'foi  dans  la  mission  dont  elle  se  disait 
chargée  ;  mais  il  comprenait  le  parti  qu'on  pouvait  tirer 
de  la  foi  qu'elle  inspirait  aux  autres  ;  aussi  s'interposa-t-il 
aussitôt  entre  Jehanne  et  le  sire  de  Gamache,  disant  à 
celui-ci  qu'il  serait  toujours  libre  de  combattre  quand  et 
comme  il  voudrait,  et  qu'il  était  de  ceux-là  qui  n'ont 
d'ordre  à  recevoir  que  de  Dieu  et  du  roi,  disant  à  Jehanne 
que  ce  n'était  qu'un  léger  retard,  et  que  l'on  combattrait 
aussitôt  qu'un  renfort,  qu'il  attendait  de  Blois,  serait  ar- 
rivé. Enfin  il  fit  si  bien  que  Jehanne  et  le  sire  de  Gamache 
se  donuèrent  la  main,  fort  en  rechignant  il  est  vrai  ;  mais 
enfin  ils  se  la  donnèrent,  c'était  tout  ce  que  désirait  Dunois, 
qui  espérait  que  cette  mésintelligence  disparaîtrait  sur  le 
champ  de  bataille. 

Ce  qui  avait  surtout  calmé  Jehanne,  c'était  la  promesse 
que  lui  avait  faite  Dunois,  qu'il  partirait  le  lendemain  en 
personne  pour  Blois,  afin  de  hâter  l'arrivée  de  ce  renfort  : 
de  son  côté  elle  voulut  employer  fructueusement  sa  jour- 
née, et  dicta  une  seconde  lettre  adressée  aux  chefs  anglais, 
et  rédigée  dans  les  mêmes  termes  à  peu  près   que  la  pre- 


mière ;  puis,  lorsque  cette  lettre  fut  écrite  et  signée  de  sa 
croix,  elle  appela  Ambleville,  son  second  héraut,  et  lui  or- 
donna de  la  porter  au  comte  de  Suffolk.  Mais  alors  Amble- 
ville fit  remarquer  à  Jehanne  que  Guyenne,  qui  était  por- 
teur de  la  première  lettre,  n'était  point  encore  revenu,  et 
que,  bien  loin  de  le  relâcher,  les  Anglais,  contre  le  droit 
des  gens  l'avaient  retenu  prisonnier  et  menaçaient  de  le 
brûler  comme  hérétique  ;  mais  Jehanne  le  rassura. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  dit-elle  avec  sa  confiance  ordinaire, 
va  en  toute  sécurité,  car  ils  ne  te  feront  aucun  mal,  ni  à 
toi,  ni  à  lui  ;  bien  au  contraire,  ne  fais  aucun  doute  que  tu 
ramèneras  ton  compagnon,  et  dis  à  Talb»t  que  s'il  s'arme 
je  m'armerai  aussi  :  libre  à  lui,  s'il  peut  me  prendre,  de 
me  faire  brûler  ;  mais  si  je  le  déconSs,  que  de  son  côté  en 
revanche  il  fasse  lever  le  siège  et  s'en  retourne  en  son 
pays  avec  les  Anglais. 

Tout  cela  ne  rassurait  que  médiocrement  le  pauvre  Am- 
bleville ;  mais  le  comte  de  Dunois  lui  remit  de  son  côté, 
pour  le  comte  de  Suffolk.  une  lettre  dans  laquelle  il  annon- 
çait au  général  anglais  que  la  vie  de  tous  les  prisonniers, 
ainsi  que  celle  des  hérauts  envoyés  pour  traiter  des  ran- 
çons, lui  répondaient  de  la  vie  des  deux  messagers  d'armes 
de  la  Pucelle  :  en  effet,  comme  l'avait  prédit  Jehanne, 
Ambleville  et  Guyenne  furent  renvoyés  le  même  soir,  mais 
sans  rapporter  aucune  réponse  des  chefs  anglais  aux  deux 
lettres  qu'ils  avaient  reçues 

Le  lendemain,  après  avoir  conduit  avec  Lahire  et  une 
bonne  partie  de  la  garnison,  jusqu'à  une  lieue  hors  de  la 
ville,  le  comte  de  Dunois,  qui.  ainsi  qu'il  lui  en  avait  fait 
la  promesse  la  veille,  allait  chercher  du  renfort  à  Blois, 
Jehanne  voulut  répéter  de  vive  voix  aux  Anglais  ce  qu'elle 
leur  avait  déjà  fait  savoir  par  écrit.  En  conséquence,  elle 
monta  sur  un  des  boulevards  des  assiégés  qui  se  trouvait 
en  face  de  la  bastille  anglaise  des  Tournelles,  et  s'appro- 
chant  d'eux  à  découvert  jusqu'à  la  distance  de  soixante 
pas»  à  peine,  elle  leur  ordonna,  sous  peine  de  malheur  et 
de  honte,  de  se  retirer  non  seulement  de  devant  la  ville, 
mais  encore  de  sortir  du  royaume.  Mais  au  lieu  d'obtem- 
pérer à  cette  réquisition,  sir  Guillaume  Gladesdale  et  le 
bâtard  de  Granville,  qui  commandaient  la  bastille  des  Tour- 
nelles, ne  répondirent  à  Jehanne  que  par  de  grosses  injures, 
la  renvoyant  garder  les  vaches  dans  son  village,  et  trai- 
tant les  Français  d'hérétiques  et  de  mécréans.  Jehanne 
écouta  assez  patiemment  toutes  les  injures  qui  lui  étaient 
personnelles,  si  grossières  qu'elles  fussent  ;  mais  lorsqu'elle  ' 
entendit  insulter  les  Français  : 

—  Vous  mentez  !  s'écria-t-elle,  et  puisque  vous  ne  vou- 
lez point  partir  d'ici  de  bonne  volonté,  vous  en  partirez  bien- 
tôt de  force  ;  mais  vous  qui  m'insultez,  vous  ne  verrez 
point  ce  départ. 

Cependant  le  Bâtard  d'Orléans,  accompagné  des  seigneurs 
de  Eayz  et  de  Loré.  tirait  vers  Blois,  où  ils  arrivèrent 
le  lendemain  au  soir  :  ils  se  présentèrent  aussitôt  au  conseil 
du  roi  pour  remontrer  le  grand  besoin  que  la  ville  avait 
(l'un  nouveau  convoi  de  vivres  et  d  un  nouveau  renfort 
d'hommes  ;  l'un  et  l'autre  leur  furent  accordés,  et  cette  fois 
l'on  décida  que  pour  plus  grande  diligence  on  passerait  par 
la  Beauce  au  lieu  de  passer,  coaniiv.  la  première  fois,  par 
la  Sologne,  et  cela  au  mépris  des  Anglais  ;  car  depuis 
l'heureuse  réussite  de  Jehanne,  l'armée  du  roi  avait  repris 
une  telle  confiance  que,  dit  la  chronique  anonyme  de  la 
Pucelle,  avant  qu'elle  arrivât,  deux  cents  Anglais  chas- 
saient aux  escarmouches  quatre  cents  Français,  tandis  que, 
depuis  sa  venue,  deux  cents  Français  chassaient  quatre 
cents  ennemis. 

On  fit  une  telle  diligence  pour  rassembler  vivres  et  sol- 
dats, que  le  troisième  jour  de  mai  le  second  convoi  se 
trouva  prêt  à  partir.  Il  se  mit  donc  en  route  vers  les  neuf 
heures  du  matin,  et  le  soir  même  coucha  à  mi-chemin  de 
Blois  et  d'Orléans,  en  un  village  que  le  chroniqueur  ne 
nomme  pas,  mais  qui  devait  être  Beaugency  ou  Saint-Ay. 
Le  4,  il  continua  son  chemin  vers  la  ville,  décidé  à  forcer 
le  passage,  quoique,  dans  le  cas  où  l'on  en  viendrait  aux 
mains,  les  Anglais  dussent  se  trouver  plus  de  trois  contre 
un  ;  mais,  comme  le  Bâtard  arrivait  en  vue  de  la  ville,  il 
aperçut  la  Pucelle  avec  Lahire  et  la  plupart  des  capitaines 
d'armes  qui  venaient  au-devant  de  lui  en  belle  ordonnance 
et  enseignes  déployées.  Bientôt  les  deux  troupes  se  joigni- 
rent, et  passèrent  ainsi  réunies  devant  les  Anglais,  qui 
n'osèrent  sortir  de  leurs  bastilles,  et  laissèrent  ce  second 
convoi  entrer  dans  la  ville  sans  lui  faire  plus  d'opposition 
qu'ils  n'en  avaient  fait  au  premier. 

Le  comte  de  Dunois  trouva  la  garnison  renforcée  d'un 
très  grand  nombre  d'hommes  d'armes  qui  étaient  arrivés 
la  veille  de  Montargis.  de  Gien,  de  Château-Renard,  du 
pays  de  Gatinais,  et  de  Chftteaudun,  de  sorte  qu'il  fut  con- 
venu entre  lui  et  Jehanne  que  dès  le  lendemain  on  repren- 
drait l'offensive. 

Jehanne  était  très  fatiguée,  car,  les  deux  jours  précédents, 
il  lui  avait  fallu  recevoir  chez  elle  tous  les  notables  de  la 
ville,    et   sortir   par   les   rues   pour   se   montrer   au   peuple  : 
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puis,  la  nuit  précédente,  elle  s'était  tenue  éveillée  et  armée, 
de  peur  que  le  Bâtard  ne  revînt,  et  que  si  elle  était  désar- 
mée, elle  n'eût  point  le  temps  de  lui  porter  secours  ;  con- 
fiante dans  la  promesse  que  venait  de  lui  faire  Dunois 
pour  le  lendemain,  elle  se  fit  donc  désarmer,  se  jeta  tout 
habillée  sur  son  lit  et  s'endormit. 

Cependant  quelques  notables  de  la  ville  voyant  la  garni- 
son toute  réconfortée  par  la  présence  de  Jehanne  et  par 
l'arrivée  des  vivres,  profitèrent  de  ce  moment  de  réaction 
pour  entraîner  sur  leurs  pas  une  quantité  de  gens  de  trait 
et  du  commun,  et  faire  une  sortie  ;  cette  sortie  improvisée 
fut  dirigée  contre  la  bastille  de  Saint-Loup,  une  des  plus 
fortes  et  des  mieux  défendues  ;  en  effet,  elle  était  comman- 
dée par  un  vaillant  capitaine  nommé  Querrard,  et  elle 
était  parfaitement  garnie  d'hommes  d'armes  et  de  muni- 
tions. Aussi  les  Français  furent-ils  vigoureusement  reçus  ; 
mais  comme  ils  avaient  repris  dans  leur  enthousiasme  un 
courage  extrême,  ils  s'acharnèrent  aux  murailles,  rendant 
coup  pour  coup,  mort  pour  mort,  de  sorte  que  le  combat 
s'engagea  des  deux  côtés  avec  un  si  terrible  acharnement 
que,  depuis  le  commencement  du  siège,  on  n'en  avait  point 
encore  vu  un  pareil. 

Tout   à   coup   Jehanne    qui,    ainsi   que   nous   l'avons   dit, 
s'était  jetée  sur  son  lit,  et  qui  dormait  depuis  une  heure  à 
peu  près,  s'éveilla  en   criant  : 
■     —  A  moi  !  mon  écuyer,  à  moi,  sire  Daulon,  à  moi  ! 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Daulon  en  entrant  vivement 
dans  sa  chambre. 

—  Il  y  a,  s'écria  Jehanne  en  sautant  en  bas  de  son  lit  et 
en  saisissant  son  casque,  il  y  a  que  les  Français  ont  affaire 
en  ce  moment  devant  une  bastille,  et  qu'il  me  faut  armer, 
car  il  y  en  a  déjà  beaucoup  de  tués  et  de  blessés 

Et  elle  s'arma  en  toute  hâte,  en  criant  :  —  Mon  cheval  ! 
mon  cheval  !  Mais  Daulon  ne  la  pouvait  armer  et  aller  cher- 
cher son  cheval  tout  à  la  fois  ;  il  acheva  de  lui  boucler  sa 
cuirasse  et  voulut  sortir  ;   mais  Jehanne   l'arrêta. 

—  Restez,  restez,  lui  dit-elle  ;  achevez  de  vous  armer  et 
me  venez  rejoindre  au  plus  vite:  j'irai  chercher  mon  che- 
val moi  même. 

Alors  elle  prit  une  petite  hache  d'armes  à  la  main,  et 
descendit  si  vivement,  qu'elle  oublia  sa  bannière  qui  était 
dans  sa  chambre.  Sur  l'escalier,  elle  rencontra  son  hôtesse. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  le  sang  de  nos  gens  coule  par 
terre,  et  vous  ne  m'avez  pas  éveillée  ;  c'est  mal  fait  à  vous  ; 
puis  elle  continua  son  chemin,  criant  :  —  Mon  cheval  !  mon 
cheval  ! 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  trouva  son  page  qui  jouait. 

—  Ah  !  méchant  garçon  !  s'écria-t-elle,  qui  ne  m'êtes 
point  venu  dire  que  le  sang  des  Français  était  répandu. 
Allons  vite,  mon  cheval  !  mon  cheval  ! 

Tandis  qu'Immerget  courait  à  l'écurie,  elle  s'aperçut 
qu'elle  avait  oublié  sa  bannière,  et  appela  Daulon,  qui  la  lui 
passa  par  la  fenêtre.  Jehanne  la  déploya.  Dans  ce  moment 
on  lui  amena  son  cheval  ;  la  jeune  guerrière  sauta  dessus, 
malgré  le  poids  de  ses  armes,  comme  aurait  pu  faire  un 
chevalier  consommé  :  et,  sans  demander  de  quel  côté  était  la 
bastille  Saint-Loup,  elle  piqua  des  deux,  guidée  par  l'es- 
prit qui  l'illuminait,  traversant  les  rues  au  grand  galop  de 
son  cheval,  qui,  pareil  à  celui  de  l'ange  exterminateur,  fai- 
sait jaillir  le  feu  de  ses  quatre  pieds. 

Arrivée  à  la  porte  de  Bourgogne,  elle  y  rencontra  un 
homme  de  la  ville  que  l'on  rapportait  tout  blessé  ;  alors  elle 
arrêta  son  cheval,  et,  tandis  quelle  regardait  le  malheu- 
reux, deux  grosses  larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues  ; 
puis,  secouant  la  tête  : 

—  Hélas!  je  n'ai  jamais  vu  couler  le  sang  d'un  Français 
sans  que  mes  cheveux  se  dressassent  sur  mon   front  ! 

Mais  bientôt  le  bruit  des  armes  qui  se  rapprochait,  les 
cris  des  fuyards,  rappelèrent  a  Jehanne  que  ce  n'était  pas 
le  moment  de  s'attendrir  :  elle  s'élança,  hors  de  la  porte 
et  vit  les  Français  qui  revenaient  en  grand  désordre,  rame- 
nés par  les  ennemis.  Alors,  elle  redoubla  de  vitesse,  levant 
sa  bannière  en  criant  :  «  Courage  !  courage  !  voici  venir  la 
Pucelle.  voici  venir  la  fille  de  Dieu  !  »  Et  sans  s'inquiéter 
si  elle  était  suivie,  elle  s'élança  au  plus  pressé  des  Anglais. 

Cette  apparition  produisit  un  double  effet  :  les  Français 
en  reprirent  courage  et  les  Anglais  s'en  épouvantèrent  ;  il 
en  résulta  dans  les  rangs  des  assiégeans  un  moment  d'hé- 
sitation dont  Jehanne  profita  pour  appeler  à  elle  les  fuyards. 
A  sa  voix,  ils  s'arrêtèrent  aussitôt  et  revinrent  à  la  charge. 
En  même  temps.  Daulon  et  quatre  ou  cinq  autres  braves 
capitaines  parurent  à  la  porte  de  Bourgogne,  accourant 
avec  leurs  hommes  d'armes  au  secours  de  Jehanne.  Cha- 
cun alors  se  rua  de  son  mieux  sur  les  Anglais,  remarquant 
avec  étonnement  que  depuis  l'arrivée  de  Jehanne,  pas  un 
Français  n'était  blessé,  tandis  qu'eux,  au  contraire,  sem- 
blaient perler  tous  coups  mortels.  Les  Anglais  repoussés  se 
prirent  à  fuir  à  leur  tour  ;  mais  ils  étalent  poursuivis  de  si 
près  que  les  Français  entrèrent  pêle-mêle  avec  eux  dans  la 
bastille,  et  qu'un  instant  après  on  vit  flotter  au  haut  de  la 
muraille  la  bannière  triomphante  de  Jehanne. 

Alors  Talbot,    qui  commandait  la   bastille   Saint-Laurent, 


voulut  porter  secours  à  ses  compagnons  ;  mais  le  comte  de 
Dunois,  suivi  des  sires  de  Graville,  du  maréchal  de  Bous- 
sac,  du  baron  de  Coulonge,  et  d'une  partie  de  la  garnison, 
prévenu  de  ce  mouvement,  se  plaça  entre  les  Anglais  et  la 
bastille  attaquée,  leur  présentant  le  combat,  ce  que  depuis 
bien  longtemps  les  Français  n'avaient  osé  faire.  Et  cette  fois 
ce  furent  les  Anglais  qui  eurent  peur  et  n'osèrent  atta- 
quer, de  sorte  que  la  l'ucelle  eut  tout  le  temps  d'achever  sa 
victoire. 

En  effet,  la  bastille  prise,  on  ne  se  trouva  qu'a  la  moitié 
oie  la  besogne  Cette  forteresse  avait  été  faite  avec  une 
église  dont  on  avait  utilisé  les  épaisses  murailles  ;  de  sorte 
que  les  Anglais  se  réfugiaient  dans  le  clocher,  dont  ils  se 
firent  une  seconde  citadelle  ;  mais  les  Français  les  y  pour- 
suivirent avec,  acharnement;  beaucoup  furent  tués  dans 
les  escaliers,  beaucoup  précipités  du  haut  en  bas  de  la 
plate-forme  ;  si  bien  qu'il  y  périt  près  de  deux  cents  hom- 
mes, et  qu'il  n'y  eut  de  sauvés  que  quelques  Anglais  qui, 
ayant  trouvé  dans  la  sacristie  des  costumes  de  prêtres,  es- 
sayaient de  fuir  sous  ce  déguisement  ;  encore  la  fureur  des 
Français  était  telle,  qu'ils  allaient  les  mettre  à  mort  sans 
pitié,  lorsque  Jehanne,  en  l'honneur  de  l'habit  dont  ils 
étaient  couverts,  ordonna  qu'il  leur  fût  fait  grâce.  Ils  fu- 
rent donc  reçus  à  rançon  et  ramenés  à  la  ville  comme  pri- 
sonniers de  guerre. 

Quant  à  la  bastille,  afin  qu'elle  ne  pût  servir  davantage 
de  rempart  aux  Anglais,  elle  fut  brûlée  et  démolie,  après 
qu'on  en  eut  tiré  les  vivres  et  les  munitions  qu'elle  renfer- 
mait. 

La  Pucelle  rentra  à  Orléans  avec  les  autres  chefs,  mais 
personne  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'à  elle  appartenait  la 
gloire  de  toute  la  journée  :  elle  avait  été  miraculeusement 
avertie  par  ses  voix  ;  elle  avait  trouvé  le  chemin  de  la  bas- 
tille Saint-Loup,  qu'elle  ne  connaissait  point,  sans  que 
personne  le  lui  indiquât,  et  une  fois  arrivée  là,  elle  avait, 
par  sa  seule  présence,  et  sans  faire  aucune  autre  chose  que 
marcher  la  première  en  écartant  les  ennemis  du  bois  de  sa 
lance  ou  avec  la  petite  hache  d'armes  qu'elle  tenait  à  la 
main,  changé  la  déroute  en  victoire  :  aussi,  à  son  entrée, 
toutes  les  cloches  sonnèrent,  comme  si  des  mains  invisibles 
les  balançaient  dans  l'air,  et  les  Anglais,  de  leur  camp, 
purent  entendre  ce  bruit  insultant,  qui  célébrait  le  premier 
triomphe  de  celle  qu'ils  avaient  traitée  de  gardeuse  de  va- 
ches et  de  sorcière. 

Jehanne  en  rentrant  le  soir  avait  demandé  qu'on  ne 
laissât  point  de  relâche  aux  Anglais,  et  que,  profitant  du 
trouble  où  ils  étaient,  on  les  attaquât  encore  le  lendemain. 
Mais  les  chefs  de  guerre  firent  observer  à  Jehanne  que  le 
lendemain  était  jour  de  grande  fête,  et  que,  pour  la  gloire 
de  Notre-Seigneur,  il  était  bon  de  passer  ce  jour  en  priè- 
res. Jehanne  se  rendit  à  grande  peine,  disant  que  la  meil- 
leure façon  de  prier  Dieu  c'était  de  lui  obéir,  et  que  Dieu 
lui  ordonnait  de  combattre  ce  jour-là  ;  mais  comme  elle  vit 
que  l'avis  universel  était  contraire  au  sien,  elle  décida 
qu'elle  profiterait  de  ce  jour  de  repos  pour  sommer  une  fois 
encore  les  Anglais  de  se  rendre.  En  conséquence,  elle  se 
rendit  sur  le  bout  du  pont  qui  était  rompu  aux  trois 
quarts  à  peu  près,  et  en  face  duquel  était  une  forte  bastille 
commandée  par  Gladesdale,  et  là,  ayant  fait  attacher  une 
troisième  copie  de  sa  lettre  au  bout  d'une  flèche,  elle  or- 
donna à  un  archer  de  la  lancer  dans  les  retranchemens  en- 
nemis ;  l'archer  lança  la  flèche  au  milieu  des  Anglais  en 
même  temps  que  Jehanne  leur  criait  :  «  Lisez  !  »  Mais,  au 
lieu  de  lire,  ils  prirent  la.  lettre  et  la  déchirèrent  Alors 
Jehanne  s'écria  :  «  Au  nom  de  Dieu,  je  vous  dis  que  vous 
avez  tort,  car  le  plaisir  de  Notre  Seigneur  est  que  vous  le- 
viez le  siège  et  que  vous  vous  en  alliez  !  »  Mais  comme  la 
première  fois  les  Anglais  ne  répondirent  que  par  des  in- 
jures, et  ces  injures  étaient  si  grossières  et  si  offensantes, 
qu'en  les  entendant  Jehanne  ne  put  s'empêcher  de  pleurer, 
et  levant  les  mains  au  ciel  :  «  Oh  !  s'écria-t-elle,  médians 
que  vous  êtes  !  Messire  sait  que  toutes  ces  choses  que  vous 
dites  là  ne  sont  que  faussetés  et  menteries  !  »  Puis  en  même 
temps  ses  yeux  parurent  rencontrer  une  vision,  ses  larmes 
se  séchèrent,  le  sourire  reparut  sur  ses  lèvres,  et,  se  re- 
tournant vers  les  deux  ou  trois  hommes  qui  l'accompa- 
gnaient : 

—  Dieu  soit  loué  !  dit-elle,  car  je  viens  d'avoir  des  nou- 
velles de  Monseigneur  ! 

Pendant  l'absence  de  Jehanne,  et  peut-être  pour  profiter 
de  cette  absence,  tes  chefs  s'étaient  réunis  en  conseil  et 
avaient  décidé  cm'il  fallait  le  lendemain  feindre  d'assaillir 
les  bastilles  de  droite,  et,  lorsque  les  Anglais  se  seraient 
dégarnis,  attaquer  relies  de  la  rive  gauche.  Au  moment  où 
cette  décision  venait  d'être  prise,  Jehanne  rentra:  Dunois 
ia  fit  aussitôt  appeler  et  lui  dit  que  selon  son  désir  on 
marcherait  le  lendemain  contre  les  bastilles  du  couchant. 
Mais  Jehanne  secoua  la  tète. 

—  C'est  cela,  c'est  cela,  messeigneurs  les  capitaines,  dit- 
elle  ;  il  vous  semble,  parce  que  je  ne  suis  qu'une  femme, 
qu'on  ne  doit  pas  tout  me  dire,  attendu  que  je  ne  saurais 
pas  garder   un    secret.   Eh   bien  !   je  sais   tout  ce  que  vous 
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avez  décidé,  mais  soyez  tranquilles,  je  sais  taire  les  choses 
qui  sont  à  celer. 

Alors  voyant  qu'il  était  inutile  d'essayer  de  cacher  quel- 
que chose  à  cette  femme  extraordinaire,  le  Bâtard  d'Or- 
léans, qui  était  un  de  ses  plus  chauds  amis,  lui  apporta  la 
détermination  telle  qu'on  l'avait  prise,  et  lui  demanda  si 
elle  approuvait  cette  décision.  Jehanne  répondit  que  oui,  et 
que  le  projet  était  bon  ;  puis  elle  défendit  à  tout  homme 
d'armes  de  marcher  le  lendemain  au  combat  sans  s'être 
confessé,  et  elle-même  donna  l'exemple  en  se  confessant  et 
en  communiant. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Jehanne  et  les  princi- 
paux chefs  rassemblèrent  les  troupes  qui  avaient  été  dési- 
gnées pour  l'expédition  d'outre-Loire  :  comme  il  y  avait 
dans  la  ville  grand  nombre  de  bateaux  que  l'on  avait  mis 
à  la  disposition  du  sire  de  Gaucourt,  gouverneur  de  la 
ville,  Jehanne  passa  avec  Lahire  dans  une  petite  île  qui 
était  proche  de  la  rive  gauche  ;  deux  autres  bateaux  placés 
en  travers  formèrent  un  pont  à  l'aide  duquel  on  pouvait 
facilement  gagner  la  rive  ;  puis  les  soldats  montèrent  sur 
ce  qu'il  en  restait,  et  passèrent  de  la  rive  droite  à  l'Ile,  et 
de  l'Ile  à  la  rive  gauche. 

Toutes  ces  précautions  avaient  été  prises  parce  qu'on 
s'attendait  à  ce  que  les  Anglais  s'opposeraient  au  débar- 
quement ;  mais  loin  de  là,  ils  abandonnèrent  la  première 
bastille,  qui  était  celle  de  Salnt-Jehan-le-Blanc,  la  brûlant  et 
la  désemparant  pour  qu'elle  fût  inutile  aux  Français,  et  se 
retirèrent  dans  la  seconde,  qui  était  celle  des  Augustins, 
aux  boulevards  et  aux  tournelles.  Enhardie  par  cette  re- 
traite, Jehanne  passa  de  l'autre  côté  avec  une  cinquantaine 
d'hommes  seulement  ;  car  l'avant-garde  seule  était  arrivée, 
et  les  autres  étaient  occupés  à  passer  de  la  rive  droite 
dans  l'Ile,  ce  qui  ne  pouvait  se  faire  que  lentement  à  cause 
du  petit  nombre  de  bateaux. 

Mais  Jehanne  ne  comptait  ni  les  siens  ni  ceux  contre 
lesquels  elle  combattait  ;  elle  était  poussée  par  la  main  de 
Dieu,  et  les  calculs  ordinaires  des  hommes  n'étaient  rien 
pour  elle  ;  elle  marcha  droit  au  boulevard,  et  planta  sa 
bannière  à  une  demi-portée  de  trait  des  murailles  ;  puis, 
se  retournant,  elle  appela  à  elle  les  cinquante  ou  soixante 
hommes  qui  l'avaient  suivie.  En  ce  moment,  un  cri  s'éleva 
que  les  Anglais  s'avançaient  à  grande  puissance  du  côté  de 
Saint-Rive  :  à  ce  cri,  les  hommes  d'armes  qui  accom- 
pagnaient la  Pucelle,  et  qui  étaient  la  plupart  de  commu- 
nes gens,  s'épouvantèrent  et  s'enfuirent  droit  au  passage 
de  la  Loire  :  une  quinzaine  d'hommes  cependant  resta 
autour  d'elle,  et  avec  cette  petite  troupe,  elle  se  retira 
lentement  à  son  tour.  Aussitôt  qu'ils  la  virent  battre  en 
retraite,  les  Anglais  sortirent  en  grand  nombre  de  la  bas- 
tille Saint-Augustin,  et  la  poursuivirent  avec  de  grandes 
huées  et  des  paroles  si  diffamantes,  que,  si  peu  qu'elle 
eût  d'hommes  autour  d'elle,  Jehanne-  fît  volte-face  et  cou- 
rut sus  aux  Anglais  ;  alors  Dieu  voulut  que,  pour  faire 
éclater  dans  tout  son  jour  la  mission  céleste  de  la  sainte 
jeune  fille,  toute  cette  multitude  d'Anglais  se  prît  à  fuir 
devant  le  fer  de  son  étendard,  comme  un  troupeau  de 
moutons  devant  la  houlette.  Jehanne  les  poursuivit  jus- 
qu'au boulevard,  suivie  non  seulement  des  quinze  soldats 
qui  lui  étaient  restés  fidèles,  et  des  cinquante  qui  avaient 
fui  d'abord  et  s'étaient  ralliés  ensuite,  mais  encore  de 
tout  ce  qui  était  passé  de  la  rive  droite  dans  l'Ile,  et  qui, 
voyant  la  Pucelle  aux  prises  avec  l'ennemi,  se  hâta  d'ac- 
courir à  son  secours.  La  Pucelle  se  trouva  donc  tout  à 
coup  à  la  tête  d'une  troupe  considérable,  qui  s'augmenta 
bientôt  encore  de  toute  l'arrière-garde  que  lui  amenait  le 
sire  de  Rayz.  Alors  Jehanne  marcha  droit  aux  palissades  ; 
un  Espagnol  nommé  le  sire  de  Partada  et  le  sire  Daulon  y 
firent  une  trouée  par  laquelle  Jehanne  passa  aussitôt,  et 
l'on  vit  sa  bannière  flotter  au-dessus  des  pieux.  Chacun 
se  rua  alors  par  le  passage,  qui  devint  bientôt  une  énorme 
brèche  ;  les  Anglais  voulurent  résister,  mais  il  n'y  avait 
pas  de  courage  humain  qui  pût  repousser  .des  hommes 
qui  marchaient  animés  de  la  colère  de  Dieu.  En  un  ins- 
tant, la  bastille  des  Augustins  fut  prise,  et  de  peur  que 
ses  gens  ne  s'occupassent  à  piller  et  n'offrissent  ainsi  à 
l'ennemi  une  occasion  de  prendre  sa  revanche,  Jehanne  y 
mit  le  feu  de  sa  propre  main. 

Les  clochers  et  les  toits  d'Orléans  étaient  couverts  d'une 
foule  de  peuple  qui  suivait  des  yeux  la  marche  héroïque 
de  la  Pucelle,  l'animant  par  ses  cris  et  battant  des  mains 
comme  font  les  spectateurs  à  un  théâtre.  A  peine  eut-on 
vu  se  déployer  sur  la  bastille  l'étendard  sacré,  que  toutes 
les  cloches  sonnèrent  en  signe  de  triomphe.  La  Pucelle 
ordonna  à  ses  gens  de  passer  la  nuit  où  ils  étaient,  leur 
promettant  de  revenir  avec  de  nouvelles  forces  le  lende- 
main matin.  Quant  à  elle,  comme  elle  s'était  blessée  au 
pied  avec  une  chausse-trape,  et  qu'elle  avait  jeûné  toute 
la  journée,  attendu  que  c'était  vendredi,  elle  rentra  dans 
la  ville  pour  prendre  quelque  repos  et  un  peu  de  nourri- 
ture ;  car  maintenant  qu'elle  n'était  plus  soutenue  par  la 
fièvre  du  combat,  elle  tombait  à  la  fois  de  fatigue  et  d'ina- 
nition. 


Pendant  le  soir,  il  y  eut  conseil  des  chefs.  Contre  la  ré- 
solution prise,  tout  l'effort  s'était  porté  sur  la  rive  gauche  ; 
il  tut  convenu  que  maintenant  que  rien  n'empêchait  les 
renforts  d'arriver,  puisque  les  bastilles  de  Saint-Loup,  de 
Saint-Jean-le-Blanc  et  des  Augustins  n'existaient  plus,  on 
ne  risquerait  point  de  dégarnir  ainsi  la  ville,  qui,  en  l'ab- 
sence des  trois  quarts  de  ses  défenseurs,  avait  la  chance 
d'être  enlevée  d'un  coup  de  main. 

Jehanne  apprit  cette  résolution. 

—  Vous  avez  été  à  votre  conseil,  dit-elle,  et  moi  j'ai  été 
au  mien.  Or,  le  conseil  de  Messire  est  contraire  au  vôtre  : 
aussi  tiendra-t-il,  tandis  que  le  vôtre  périra.  Qu'on  soit 
prêt  de  bonne  heure,  car  j'aurai  plus  à  faire  demain  que 
je  n'ai  fait  jusqu'à  présent.  Puis,  ajouta-t-elle  avec  un  sou- 
pir et  comme  si  elle  frissonnait  de  douleur,  demain,  il  sor- 
tira du  sang  de  mon  corps  ;  je  serai  blessée  ! 

Jehanne  passa  une  nuit  fort  inquiète.  Elle  se  réveillait 
d'instant  en  instant,  craignant  toujours  que  les  Anglais  ne 
tombassent  sur  ses  gens,  et  courait  à  la  fenêtre  qu'elle  ou- 
vrait pour  écouter  si  elle  n'entendrait  point  quelque  bruit  ; 
mais  à  chaque  fois,  la  fille  de  Jacques  Boucher,  qui  par- 
tageait son  lit,  la  rassurait,  lui  disant  de  dormir  tran- 
quille, attendu  que  les  Anglais  étaient  si  fort  effrayés  de 
ce  qui  venait  de  se  passer  dans  les  deux  journées  précé- 
dentes, qu'ils  étaient  bien  plus  disposés  à  fuir  qu'à  atta- 
quer. Jehanne  se  rassurait  un  peu  et  revenait  se  coucher, 
mais  au  bout  d'un  instant  les  mêmes  craintes  lui  repre- 
naient :  de  sorte  qu'elle  se  fit  armer  avant  même  qu'il  fût 
jour. 

Avant  de  sortir,  elle  répéta,  avec  le  même  frémissement 
involontaire  qui  l'avait  agitée  la  veille,  la  prédiction  rela- 
tive à  sa  blessure. 

—  Mais  alors  pourquoi  sortez-vous  ?  lui  demanda  sa 
bonne  hôtesse. 

—  Dieu  me  pousse,  répondit  Jehanne. 

Comme  elle  allait  sortir,  des  mariniers  apportèrent  à 
Jacques   Boucher  une  superbe  alose. 

—  Restez  avec  nous,  au  lieu  d'aller  combattre,  dit  le 
brave  homme,  et  nous  mangerons  ce  poisson. 

—  Non.  dit  Jehanne,  non  ;  attendez  plutôt  le  souper 
pour  en  manger,  car  je  reviendrai  en  prendre  ma  part, 
par  le  pont,  et  je  vous  ramènerai  quelques  Anglais  pour 
en  manger  avec  nous. 

—  Dieu  vous  entende  !  dit  Jacques  Boucher  ;  car  pour  re- 
venir par  le  pont,  il  faut  que  vous  preniez  la  bastille  des 
Tournelles. 

—  Avec  l'aide  de  Dieu,  répondit  Jehanne,  nous  la  pren- 
drons, n'en  faites  aucun  doute. 

A  ces  mots,  elle  sortit  ;  il  était  à  peu  près  sept  heures  et 
demie  du  matin.  En  arrivant  à  la  porte  de  Bourgogne, 
elle  la  trouva  fermée  :  c'était  le  sire  de  Gaucourt  qui,  en 
vertu  de  la  décision  du  conseil,  avait  donné  l'ordre  de  ne 
point  laisser  sortir  Jehanne.  Mais  Jehanne  s'écria  que  les 
ordres  du  conseil  ne  la  regardaient  pas,  qu'elle  était  chef  de 
guerre,  et  que  d'ailleurs  les  ordres  d'un  conseil  bien  au- 
trement souverain  que  celui  qui  voulait  l'enchaîner,  lui 
ordonnaient  d'aller  dehors.  Il  résulta  de  ce  conflit  une 
grande  émeute  à  la  porte.  On  courut  prévenir  le  sire  de 
Gaucourt,  qui  accourut  ;  mais,  quelque  chose  qu'il  pût  dire, 
Jehanne  resta  ferme  dans  sa  résolution.  Le  peuple  alors 
commença  à  murmurer  en  sa  faveur.  Le  sire  de  Gaucourt 
voulut  élever  la  voix  : 

—  Vous  êtes  un  méchant  homme,  cria  alors  la  Pucelle. 
couvrant  la  voix  du  gouverneur  de  la  sienne  :  mais  vous 
n'aurez  pas  le  pouvoir  de  vous  opposer  à  la  .volonté  de  No- 
tre Seigneur.  Les  hommes  d'armes  partiront  malgré  vous  ; 
les  hommes  d'armes  obéiront  à  ma  voix,  et  non  à  la  vô- 
tre ;  les  hommes  d'armes  me  suivront  et  gagneront  la 
journée  d'aujourd'hui  comme  ils  ont  gagné  celles  d'hier 
et  d'avant-hier. 

—  Oui  !  oui  !  crièrent  de  toutes  parts  les  soldats,  les  ar- 
chers et  le  peuple  ;  oui,  Jehanne  est  notre  seul  chef,  et 
nous  ne  voulons  suivre  qu'elle. 

Et  comme  le  sire  de  Gaucourt  faisait  encore  des  difficul- 
tés, on  se  jeta  sur  lui  et  sur  sa  suite  avec  une  telle  fureur 
que,  sans  Jehanne.  lui  et  tous  ses  gens  étaient  égorgés. 
Enfin,  la  porte  fut  ouverte  :  Jehanne  sortit  la  première,  et 
toute  cette  multitude  rugissante  s'écoula  derrière  elle. 

Jehanne,  comme  la  veille,  passa  la  rivière  en  bateau,  te- 
nant par  la  bride  son  cheval  qui  la  suivait  en  nageant.  Ar- 
rivée à  l'autre  bord,  elle  éleva  son  étendard,  et  ses  soldats, 
qui  avaient  passé  la  nuit  campés,  voyant  qu'elle  tenait  la 
promesse  qu'elle  leur  avait  faite  de  revenir  de  grand  matin 
se  mettre  à  leur  tête,  poussèrent  des  cris  de  joie,  répé- 
tant d'un  bout  à  l'autre  des  rangs  : 

—  Aux  armes  !  aux  armes  ! 

La  Pucelle  ne  leur  donna  pas  le  temps  de  se  refroidir  et 
ordonna  de  monter  à  l'assaut. 

La  bastille  des  Tournelles  était  la  plus  forte  de  toutes  ; 
aussi  sir  Guillaume  Gladesdale  s'y  était-il  enfermé  avec 
la  fleur  de  ses  hommes  d'armes.  Elle  était  bâtie  sur  une 
arche  même  du  pont  rompu,  de  sorte  qu'elle  était  isolée  au 
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tiers  de  la  largeur  de  la  Loire  à  peu  près,  et  que  de  tous 
côtés  la  rivière  lui  servait  de  fossés.  En  outre,  un  boulevard 
parfaitement  fortifié,  et  qui  communiquait  avec  la  bastille 
par  un  pont-levis,  s'élevait  sur  la  rive  gauclie,  défendant  les 
approches  des  Tournelles  ;  de  sorte  qu'il  fallait  d'abord 
enlever  le  boulevard,  et  que,  ce  boulevard  enlevé,  on  n'était 
encore  qu'à  la  moitié  de  la  besogne. 

La  Pucelle  marcha  au  combat  avec  sa  confiance  habi- 
tuelle et  bientôt  même  elle  vit  arriver  à  son  aide  tous  les 
chefs 'qui,  ayant  honte  de  laisser  une  femme  combattre 
seule  accouraient  pour  prendre  leur  part  de  la  journée. 
C'étaient  le  Bâtard  d'Orléans,  les  sires  de  Rayz,  de  Gau- 
court  de  Gamache,  de  Graville,  de  Quittey,  de  VUlars,  de 
Chailly  de  Coaraze,  d'Illiers,  de  Thermes,  de  Gontaut, 
l'amiral  Culant,  Lahire,  de  Xaintrailles  ;  c'est-à-dire,  a  peu 
d'exceptions  près,  la  fleur  de  la  chevalerie  française.  En  les 
voyant  approcher,  sir  Guillaume  Gladesdale  rappela  aux 
Anglais  qu'ils  étaient  du  même  sang  que  ceux  qui  avaient 
vaincu  à  Crécy,  à  Poitiers  et  à  Azincourt  ;  et  encore,  ajouta- 
t-il,  ceux  qui  combattaient  à  ces  grandes  journées  combat- 
taient des  hommes,  et  non  pas  une  femme.  Les  Anglais 
jurèrent  de  se  montrer  dignes  de  leurs  pères  et  d'eux-mê- 
mes, et  l'assaut  commença. 

Au  premier  choc,  en  voyant  de  quelle  façon  on  attaquait 
et  l'on  défendait,  chacun  comprit  bien  que  c'était  une  lutte 
suprême  et  mortelle,  et  que  cette  journée  serait  décisive 
pour  la  France  ou  pour  l'Angleterre.  Depuis  dix  heures 
du  matin  jusqu'à  une  heure  de  l'après-midi,  c'esl-à-dire  pen- 
dant trois  longues  heures,  les  Français  ne  cessèrent  d'as- 
saillir et  les  Anglais  de  les  repousser.  Chacun  se  battait, 
non  pas  avec  la  froide  régularité  d'une  bataille  générale, 
mais  avec  l'acharnement  d'un  duel  particulier.  Chacun  choi- 
sissait son  ennemi,  chacun  l'attaquait,  chacun  le  renversait 
ou  était  renversé  par  lui  ;  les  Français  se  servant  surtout 
de  leurs  épées  et  de  leurs  lances,  avec  lesquelles  ils  attei- 
gnaient de  plus  loin  ;  les  Anglais  frappant  avec  des  masses 
de  plomb  et  des  haches  de  fer,  précipitant  les  hommes  avec 
de  grosses  poutres,  brisant  les  échelles  avec  d'énormes  pier- 
res; puis  jetant  sur  tous  ces  hommes  renversés,  meurtris, 
navrés,  de  la  chaux,  de  l'huile  bouillante  ou  du  plomb 
fondu  Pendant  trois  heures  entières,  comme  nous  l'avons 
dit,  l'horrible  mêlée  rugit  et  s'agita  ainsi  ;  pendant  trois 
heures  on  entendit  au-dessus  de  toutes  les  voix  la  voix  de 
la  Pucelle  qui  criait  :  Courage  !  Pendant  trois  heures  on  vit 
sa  bannière  en  avant  de  toutes  les  bannières,  monter,  redes- 
cendre, remonter  encore  ;  enfin  harassés  de  fatigue,  repous- 
sés de  tous  côtés,  les  Français  firent  un  pas  en  arrière,  mal- 
gré les  efforts  de  Jehanne,  qui  s'acharnait  à  la  muraille, 
criant  : 

—  Au  nom  de  Dieu  !  ne  vous  retirez  pas  ;  au  nom  de  Dieu  ! 
courage  !  car  dans  un  bref  délai,  je  vous  le  dis,  ils  seront 
tous  à  notre  merci. 

Et  vcrnlant  alors  les  ramener  par  son  exemple,  elle  prit 
une  échelle,  la  dressa  contre  le  rempart,  et  monta  seule, 
criant  : 

—  Rendez-vous,  Anglais,  rendez-vous  !  car  si  vous  ne  vous 
rendez  pas,  la  volonté  de  Dieu  est  que  vous  soyez  tous  décon- 
fits. 

En  ce  moment,  et  presque  à  bout  portant,  un  trait  d'ar- 
balète vint  frapper  Jehanne  à  l'épaule  et,  entrant  au-des- 
sus du  sein,  ressortit  de  quatre  à  cinq  pouces  derrière  le 
cou.  C'était  la  blessure  qu'avait  prévue  la  veille  la  pauvre 
Jehanne  ;  elle  jeta  un  cri  de  douleur,  descendit  de  l'échelle, 
et,  vaincue  par  la  souffrance,  se  laissa  tomber  dans  le  fossé; 
aussitôt  les  Anglais  reprirent  courage  et  se  précipitèrent 
hors  du  boulevard  pour  la  prendre  ;  mais  de  leur  côté  les 
chevaliers  français  se  lancèrent  à  son  aide.  Le  sire  de  Gama- 
che arriva  près  d'elle,  et  abattant  avec  sa  hache  les  deux 
premiers  Anglais  qui  essayèrent  de  la  toucher  : 

—  Jehanne,  lui  dit-il,  vpus  êtes  une  brave  fille  et  j'avais 
mal  présumé  de  vous  ;  je  vous  en  demande  pardon,  prenez 
mon  cheval,  et  sans  rancune. 

—  Oui,  sans  rancune,  répondit  la  Pucelle  en  lui  tendant 
la  main,  car  jamais  je  ne  vis  chevalier  mieux  appris  que 
vous.  Alors  on  emporta  Jehanne  à  une  centaine  de  pas  du 
boulevard,  car  elle  avait  essayé  vainement  de  monter  à 
cheval,  et  là.  on  la  désarma.  Jehanne  porta  la  main  au 
carreau  qui  l'avait  blessée,  et  s'aperçut  seulement  à  cette 
heure  qu'il  sortait  d'un  demi-pied  par  derrière.  Alors  la 
femme  succéda  à  la  guerrière,  la  faiblesse  à  la  force  ; 
Jehanne  eut  peur  et  se  prit  à  pleurer  ;  mais  tout  à  coup  ses 
larmes  s'arrêtèrent,  elle  leva  les  yeux  au  ciel,  son  visage 
prit  une  expression  radieuse,  et  ses  lèvies  murmurèrent 
quelques  paroles  que  personne  ne  comprit.  C'étaient  ses 
saintes  qui  lui  apparaissaient  et  qui  venaient  la  consoler. 

Aussitôt  la  vision  évanouie,  Jehanne  se  sentit  de  nouveau 
forte  et  confiante  ;  elle  prit  le  carreau  à  pleines  mains  et 
l'arracha  elle-même  de  la  plaie.  Alors  un  des  hommes  d'ar- 
mes qui  avaient  aidé  à  la  transporter  s'approcha  d'elle  et 
lui  offrit  de  charmer  la  douleur  qu'elle  éprouvait  avec  des 


paroles  magiques.   Mais    Jehanne,    se   reculant   de  lui  avec 
effroi  : 

—  J'aimerais  mieux  mourir,  dit-elle,  que  d'aller  ainsi 
contre  la  volonté  de  Dieu.  Si  l'on  peut  sans  péché  guérir 
ma  blessure,  je  le  veux  bien.  Mais  j'aimerais  mieux  qu'elle 
restât  ouverte  toute  ma  vie  et  perdre  par  elle  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  mon  sang,  que  de  la  voir  refermer  par 
de  pareils  moyens. 

Alors  un  autre  s'approcha  et  mit  dessus  une  compresse 
de  coton  imbibée  d'huile,  ce  qui  la  soulagea  quelque  peu. 

En  ce  moment,  Dunois  arriva  près  d'elle  ;  il  venait  lui 
annoncer  qu'il  fallait  qu'elle  songeât  à  se  retirer,  la  retraite 
étant  ordonnée,  et  les  canonniers  commençant  déjà  d'emme- 
ner les  canons.  Alors  Jehanne  reprit  toute  sa  force,  remit 
son  armure,  remonta  à  cheval,  et  laissant  son  étendard  aux 
mains  d'un  des  soldats,  elle  s'élança  au  milieu  des  chefs, 
criant  : 

—  Au  nom  de  Dieu  !  courage,  car  nous  entrerons  bientôt  ! 
Faites  un  peu  reposer  vos  gens,  buvez  et  mangez  ;  puis  re- 
tournez à  l'assaut,  et  vous  verrez  qu'en  moins  d'une  demi 
heure  tout  sera  en  notre  pouvoir. 

Mais  tout  le  monde  était  tellement  découragé  de  cette 
longue  lutte  sans  résultat,  que  les  plus  braves  étaient  d'avis 
de  rentrer  dans  la  ville  ;  quand  tout  à  coup  le  sire  Daulon, 
pensant  que  si  l'on  voyait  marcher  la  bannière  de  Jehanne 
contre  le  boulevard,  tout  le  monde  la.  suivrait,  voulut  la 
prendre  des  mains  du  soldat  pour  la  porter  en  avant  ;  mais 
le  soldat  à  qui  Jehanne  l'avait  confiée,  et  qui  était  tout 
fier  d'un  pareil  dépôt,  ne  voulut  pas  la  rendre.  Daulon  lui 
proposa  d'aller  ensemble  contre  les  Anglais  ;  il  y  consentit, 
et  tous  deux  se  prenant  par  la  main  coururent  vers  le 
fossé,   criant  : 

—  En  avant  !  hommes  d'armes,  en  avant  ! 

Ce  qu'avait  prévu  le  sire  de  Daulon  réussit  alors  pleine- 
ment. Sans  s'inquiéter  davantage  des  chefs  de  guerre,  les 
soldats  et  les  gens  du  commun  coururent  au  boulevard. 
Jehanne,  qui  s'était  retirée  dans  une  vigne  pour  prier  Dieu 
de  rendre  le  courage  aux  cœurs  faibles,  entendit  un 
grand  bruit  ;  elle  leva  la  tête,  vit  tout  le  monde  qui  retour- 
nait à  l'assaut.  Elle  se  jeta  aussitôt  au  plus  pressé  de  cette 
foule,  arriva  jusqu'à  l'endroit  où  était  son  étendard,  le  re- 
prit des  mains  du  soldat  qui  le  tenait,  et,  le  levant  au-des- 
sus de  sa  tête,  elle  l'agita  de  toute  sa  force.  L'effet  de  cette 
apparition  fut  magique  :  les  plus  éloignés  revinrent,  les 
moins  assurés  reprirent  cœur. 

De  leur  côté,  les  Anglais,  qui  croyaient  Jehanne  morte  ou 
du  moins  grièvement  blessée,  s'effrayèrent  de  la  revoir, 
armée,  vigoureuse  et  presque  saine  et  sauve  ;  il  leur  sembla 
qu'un  miracle  seul  pouvait  amener  ce  retour,  et  ils  s'inti- 
midèrent à  la  pensée  que  Dieu  combattait  pour  les  Français. 
En  ce  moment,  pour  augmenter  encore  la  confusion  qui 
commençait  à  se  répandre  parmi  eux,  les  bourgeois  d'Or- 
léans, conduits  par  le  commandeur  de  Girenne,  vinrent  atta- 
quer la  bastille  par  le  .pont.  Un  brave  charpentier  vint  je- 
ter une  large  poutre  de  l'arche  brisée  sur  les  Tournelles  : 
le  commandeur  de  Girenne  s'y  élança  le  premier,  en  criant  ; 

—  A  mort  !  à  mort  les  Anglais  ! 

Sir  Guillaume  Gladesdale,  entendant  ces  cris,  et  crai- 
gnant qu'en  son  absence  ses  gens  ne  se  défendissent  mal  et 
ne  se  laissassent  surprendre  par  derrière,  voulut  courir  à 
l'endroit  d'où  venaient  ces  cris.  Jehanne  le  vit  s'éloigner 
pour  gagner  le  pont-levis  à  l'aide  duquel  on  communiquait 
du  boulevard  aux  Tournelles  : 

—  Rends-toi  !  Gladesdale,  rends-toi  !  lui  cria-t-elle  ;  rends- 
toi  au  Roi  des  cieux,  et  il  te  sera  fait  merci  !  Tu  m'as 
vilainement  injuriée,  et  cependant  je  n'en  ai  pas  moins 
pitié  de  ton  âme  et  de  celle  des  tiens  ! 

Mais  Gladesdale  ne  répondit  pas  ;  il  venait  de  mettre  le 
pied  sur  le  pont-levis,  et,  l'épée  à  la  main,  passait  suspendu 
au-dessus  de  la  rivière,  quand  tout  à  coup  le  sire  de  Dau- 
lon, qui  avait  ordonné  à  un  brave  canoimiei-  de  diriger 
sa  bombaTde  contre  le  pont,  lui  ordonna  de  faire  feu  ;  la 
pierre  dont  elle  était  chargée  porta  en  plein  bois  ;  le  pont, 
chargé  d'hommes,  craqua  et  se  rompit  par  le  milieu,  et 
Gladesdale  tomba  dans  la  Loire,  où  il  disparut,  entraîné  au 
fond  de  l'eau  par  le  poids  de  son  armure.  Le  sire  de  Mou- 
lins et  le  sire  de  Pommier,  ainsi  que  beaucoup  d'autres 
chevaliers  anglais,  tombèrent  en  même  temps  que  lui,  et  se 
noyèrent  avec    lui. 

Un  cri  de  désespoir  retentit  à  la  fois  sur  le  boulevard  et 
dans  la  bastille  :  Dieu  se  déclarait  visiblement  pour  nous. 
Un  Anglais  cria  qu'il  voyait  au-dessus  de  nos  rangs  l'ar- 
change Michel  et  saint  Aignan,  le  patron  de  la  ville  d'Or- 
léans, qui,  montés  sur  des  chevaux  blancs,  et  armés  d'épées 
flamboyantes,  combattaient  avec  nous.  Le  chef  n'était  plus 
là  pour  donner  des  ordres  ;  les  plus  braves  après  lui  étaient 
morts  ou  blessés  :  il  n'y  avait  plus  de  résistance  possible. 
Le  cri  de  Sauve  gui  peut  !  se  fit  entendre;  les  uns  sautèrent 
du  boulevard  dans  la  rivière,  les  autres  se  rendirent  à  merci  : 
quelques-uns,  qui  ne  voulaient  ni  fuir  ni  se  rendre,  furent 
tués    les   armes    à    la  main.  Enfin,    comme   l'avait   prédit 
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Jehanne,  une  demi-heure  ne  s'était  point  écoulée  depuis  le 
.nouvel  assaut,  que  le  boulevard  et  la  bastille  étaient  à  nous. 

Ainsi  qu'elle  1  avait  annoncé  à  son  hôtesse,  Jehanne  ren- 
tra dans  la  -ville  par  le  pont. 

Cette  entrée  fut  un  triomphe  plus  grand  pour  elle  qu'au- 
cun de  ceux  qu'on  lui  eût  encore  laits.  Il  est  vrai  que  ja- 
mais sa  miraculeuse  mission  n'avait  si  évidemment  éclaté. 
Tout  ce  qu'elle  avait  prédit  était  arrivé  :  elle  avait  été  bles- 
sée, la  bastille  avait  été  prise,  et  elle  était,  revenue  par  le 
chemin  qu'elle  avait  désigné  pour  son  retour.  Le  Te  Dcum 
lut  chanté,  les  cloches  sonnèrent  toute  la  nuit,  et  jusqu'au 
jour  les  bourgeois  se  promenèrent  dans  les  rues  illuminées, 
s'embrassant,  en  signe  de  joie,  et  criant  noël,  en  actions  de 
grâces. 

Jacques  Boucher  attendait  Jehanne  avec  son  alose  ;  mais 
Jehanne  était  trop  fatiguée  et  trop  souffrante  pour  en  pren- 
dre sa  part  ;  elle  mangea  seulement  un  peu  de  pain,  but 
la  moitié  d'un  gobelet  d'argent  de  vin  et  d'eau,  fit  mettre 
un  nouvel  appareil  sur  sa  blessure,  qui  déjà  était  refermée, 
et  se  coucha. 

A  la  pointe  du  jour,  on  réveilla  Jehanne,  en  lui  disant 
qu'on  voyait  une  grande  flamme  et  une  épaisse  fumée  du 
côté  du  logis  des  Anglais.  Jehanne  se  leva  aussitôt,  se  cou- 
vrit, au  lieu  de  sa  lourde  cuirasse,  d'un  léger  jaque  de  mail- 
les, et  monta  à  cheval.  En  arrivant  sur  les  remparts,  elle 
vit  les  Anglais  en  bataille,  qui  avaient  rangé  leurs  troupes 
jusque  sur  les  fossés  de  la  ville,  et  qui  semblaient  offrir 
le  combat  aux  Français.  Pendant  la  nuit,  lord  Talhot,  le 
comte  de  Suffolk  et  les  autres  chefs  anglais  avaient  décidé  de 
lever  le  siège  ;  mais  comme  ils  voulaient,  pour  sauver  l'hon- 
neur, faire  cette  retraite,  non  pas  en  hommes  que  l'on 
chasse,  mais  en  gens  qui  s'en  vont  de  leur  propre  volonté, 
ils  avaient  mis  le  feu  à  leurs  logis  et  rangeaient  leurs  sol- 
dats en  bataille  :  ils  étaient  venus  faire  un  dernier  défi  à 
leurs  vainqueurs. 

Les  chefs  français,  à  cette  démonstration,  voulaient  sortir 
de  la  ville  et  accepter  le  combat  ;  mais,  cette  fois,  ce  fut 
Jehanne  qui,  au  lieu  d'exciter  leur  courage,  essaya  de  cal- 
mer leur  ardeur. 

—  Pour  l'amour  et  l'honneur  du  saint  dimanche  !  s'écria- 
t-elle,  ne  les  attaquez  point  les  premiers,  et  ne  leur  demandez 
rien  ;  car  c'est  le  bon  plaisir  et  la  volonté  de  Dieu  qu'on 
leur  permette  de  s'en  aller,  s'ils  veulent  partir.  S'ils  vous 
attaquent,  défendez-vous  hardiment  ;  car,  dans  ce  cas,  vous 
serez   les  maîtres. 

Alors  elle  envoya  chercher  des  hommes  d'église,  avec  leurs 
habits  sacerdotaux  ;  et,  tandis  qu'ils  chantaient  des  hymnes 
et  des  oraisons  accompagnées  en  chœur  par  le  peuple,  elle 
fit  apporter  une  table  et  un  marbre  bénit.  Aussitôt,  à  l'aide 
de  ces  deux  objets,  on  improvisa  un  autel,  où  les  prêtres 
dirent  deux  messes  que  Jehanne  écouta  dévotement  et  à 
genoux.  A  la  fin  de  la  seconde,  elle  demanda  si  les  Anglais 
avaient  le  dos   ou  le  visage  tourné  vers  la  ville. 

—  Ils  ont  le  dos  tourné,  et  ils  font  retraite,  répondit-on  à 
Jehanne . 

—  En  ce  -cas,  laisez-les  aller,  dit  Jehanne  ;  car  il  ne  plaît 
pas  à  Messire  qu'on  les  combatte  aujourd'hui.  Une  autre  fois. 
Dieu  vous  les  rendra. 

Quel  que  fût  le  désir  des  chefs  de  poursuivre  l'ennemi,  il 
y  avait  une  telle  inspiration  dans  la  voix  de  Jehanne,  que 
cette  voix  les  arrêta,  et  qu'ainsi  qu'elle  le  désirait,  ils'  lais- 
sèrent les  Anglais  se  retirer  tranquillement,  et  s'en  allèrent 
piller  les  deux  bastilles  qui  restaient  debout  ;  puis  on  les 
rasa,  après  en  avoir  retiré  les  canons  et  les  bombardes  que 
l'on  ramena  à  Orléans. 

Une  partie  de  la  population  et  la  garnison  tout  entière 
étaient  sur  les  remparts,  du  haut  desquels  ils  regardaient 
s'éloigner  les  Anglais.  Au  moment  où  la  cloche  sonna  midi 
on  les  perdit  de  vue  :  le  siège  d'Orléans  était  levé. 

Neuf  jours  avaient  suffi  à  la  Pucelle  pour  accomplir  la 
première  promesse   qu'elle  avait  faite  au  nom  de  Dieu. 
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Une  fois  le  siège  levé,  Jehanne  n'avait  plus  rien  à  faire  à 
Orléans  ;  aussi  quitta-t-elle  la  ville,  qu'elle  venait  de  sauver 
si  miraculeusement,  le  20  mai  suivant.  Le  Bâtard  d'Orléans 
et  presque  tous  les  chefs  de  guerre  l'accompagnaient;  car, 
en  la  voyant  si  brave  pendant  la  bataille,  si  modeste  après' 
si  pieuse  toujours,  ils  avaient  cessé  de  la  jalouser,  et  c'était 


à  qui  lui  rendrait  justice.  Us  chevauchèrent  ainsi  jusqu'à 
Tours,  où  était  le  roi,  lequel  fit  grande  fête  à  tous,  mais  par- 
ticulièrement a  la  Pucelle,  et  e  était  justice,  car  elle  avait 
fait  tout  ce  qu'elle  avait  promis  ;  et  ce  qu'elle  avait  promis 
il  n'y  avait  pas  un  chef  dans  toute  l'armée,  si  grand  et  si 
hardi  qu'il  lût,  qui  eût  osé  seulement  concevoir  l'espérance 
de  l'accomplir. 

Alors  de  grands  conseils  furent  tenus  pour  savoir  ce  qu'il 
y  avait  à  faire.  Jehanne  insistait  fortement  pour  conduire 
a  l'instant  même  le  roi  à  Reims,  disant  qu'à  partir  de  l'heure 
où  il  serait  sacré,  la  puissance  des  Anglais  dans  le  royaume 
irait  toujours  en  diminuant  ;  mais  il  fut  décidé  que  l'on  com- 
mencerait d'abord  par  nettoyer  la  Loire,  en  prenant  les  quel- 
ques villes  que  les  Anglais  possédaient  encore  sur  cette  ri- 
vière. En  conséquence,  on  convoqua  une  grande  assemblée, 
de  nobles,  que  le  roi  mit  sous  la  conduite  du  duc  d  Alen- 
çon,  en  lui  recommandant  cependant  de  prendre  le  conseil  de 
la  Pucelle  en  toutes  choses  ;  puis  on  marcha  sur  Jargeau, 
la  plus  forte  de  ces  villes.  La  duchesse,  comme  la  première 
fois,  était  fort  désolée  de  voir  partir  son  mari  ;  mais,  comme 
la  première  fois,  Jehanne  lui  jura  qu'elle  le  lui  ramènerait 
sain  et  sauf.  Comme  en  effet  pareille  promesse  s'était  déjà 
accomplie,  la  duchesse  reprit  bon  courage,  embrassa  Jehanne 
en  recommandant  le  duc  à  ses  prières. 

On  arriva  le  20  juin  devant  Jargeau,  et  le  lendemain,  qui 
était  le  jour  de  la  Saint-Barnabe,  on  commença  le  siège. 
Les  Français  avaient  dans  leur  armée  le  duc  d'Alençon,  qui 
en  avait  le  commandement  en  chef,  Jehanne,  le  Bâtard  d'Or- 
léans, le  sire  de  Boussac,  le  sire  de  Graville,  le  sire  de  Ca- 
lant,  messire  Ambroise  de  Loré  et  Etienne  de  Vignoles.  Quant 
à  la  ville,  elle  était  défendue  par  le  comte  de  Suffolk  en 
personne,  et  Alexandre  et  Jehan  de  Poole,  ses  frères.  On 
devait  donc  s'attendre  que  si  elle  était  bien  attaquée,  elle 
serait  bien  défendue. 

Dès  le  jour  de  l'arrivée,  on  commença  à  tirer  contre  les 
murailles.  Toute  la  journée  du  lendemain,  qui  était  un  sa- 
medi, on  continua  si  bien  que,  le  dimanche  au  matin,  la 
brèche  fut  praticable,  et  que  l'on  ordonna  l'assaut.  En  effet, 
il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  car  les  Anglais  atten- 
daient de  Paris  un  renfort  considérable,  lequel  devait  être 
amené  par  le  fameux  sir  Falstaff,  qui  avait  si  cruellement 
battu  les  Français  à  la  désastreuse  journée  des  Harengs. 

La  veille  de  ce  jour,  Jehanne  avait  donné  une  nouvelle 
preuve  de  l'esprit  de  divination  qui  l'animait.  Comme  le 
duc  d'Alençon  s'était  avancé  avec  le  sire  de  Lude  pour 
diriger  le  feu  d'une  batterie  dont  les  pierres  passaient  par- 
dessus le  rempart,  Jehanne  lui  cria  tout  à  coup  de  se  reti- 
rer en  arrière,  et,  comme  il  ne  l'écoutait  pas,  elle  courut 
à  lui,  le  prit  par  le  bras  et  le  fit  reculer  de  deux  toises  en- 
viron. Au  même  instant,  une  bombarde  anglaise  fit  feu,  et 
le  sire  de  Lude,  qui  avait  repris  juste  la  place  que  venait 
de  quitter  le  duc,  eut  la  tête  emportée.  Le  duc  d'Alençon 
aimait  déjà  fort  Jehanne,  en  laquelle  il  avait,  dès  le  com- 
mencement, eu  confiance  entière  ;  mais  à  partir  de  ce  mo- 
ment, son  amitié  s'augmenta  encore  d'une  reconnaissance 
suprême,  car  il  n'y  avait  aucun  doute  à  faire  qu  elle  venait 
de  lui  sauver  la  vie.  Au  reste,  comme  cet  événement  s'était 
passé  aux  yeux  de  toute  l'armée,  chacun  cria  au  miracle, 
et  s'en  prépara  à  combattre  plus  hardiment. 

Au  moment  où  l'assaut  allait  commencer,  le  comte  de  Suf- 
folk demanda  à  parlementer.  Les  Anglais  n'étaient  plus 
ces  mêmes  hommes  qui,  deux  mois  auparavant,  attaquaient 
les  Français  partout  où  ils  les  rencontraient,  fussions-nous 
trois  contre  un  :  maintenant,  au  contraire,  ni  leur  nombre, 
ni  leurs  murailles  ne  les  rassuraient,  et  Ils  évitaient  autant 
que  possible  le  combat. 

Plusieurs  étaient  d'avis  de  ne  pas  même  écouter  le  par- 
lementaire et  de  continuer  l'assaut  ;  mais  Jehanne  et  le  duc 
déclarèrent  qu'il  devait  être  entendu.  Le  parlementaire 
s'avança  donc  entre  les  deux  armées,  et  demanda,  au  nom 
du  duc  de  Suffolk,  à  traiter,  promettant  de  rendre  la  ville 
dans  quinze  jours  s'il  n'était  pas  secouru.  Il  fut  répondu 
par  le  duc  que  tout  ce  qu'il  pouvait  accorder  à  la  garnison, 
c'était  la  vie  sauve,  les  nobles  ayant  de  plus  la  permission 
d'emmener  leurs  chevaux  ;  mais  le  parlementaire  dit  qu'il 
ne  pouvait  accepter  une  pareille  proposition. 

—  Alors,  nous  vous  prendrons  d'assaut,  répondit  la  Pu- 
celle. 

Le  parlementaire  se  retira. 

—  En  avant  !  gentil  duc  !  cria  alors  Jehanne  ;  à  l'assaut  ! 
à  l'assaut  !... 

—  Mais,  dit  le  duc,  croyez-vous  la  brèche  assez  praticable, 
Jehanne  ;  et  ne  vous  semble-t-il  point  que  nous  devrions 
attendre  encore  ? 

—  N'ayez  aucun  doute,  reprit  Jehanne,  et  marchez  hardi- 
ment ;  l'heure  est  prête  quand  il  plaît  à  Dieu.  Or,  Dieu  veut 
que  nous  allions  en  avant,  et  se  tient  prêt  à  nous  aider. 

—  Cependant...  dit  le  duc  hésitant  encore. 

—  Ah  !  interrompit  Jehanne,  as-tu  donc  peur,  gentil  duc  ; 
et  oublies-tu  que  j'ai  promis    à  ta  femme  de  te  ramener? 

—  Allons  donc,   dit  le   duc,  puisque  vous  le  voulez  absolu- 
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ment,  Jehanne,  qu'il  soit  tait  selon  votre  plaisir.  Puis,  éle- 
vant la   voix  :  A  l'assaut  !   cria-t-il,   à  l'assaut  i 

Chacun  alors  courut  aux  murailles  avec  une  admirable 
ardeur.  Comme  l'avait  pensé  le  duc,  la  brèche  était  trop 
haute  encore,  et  il  fallait  se  servir  d'échelles  pour  y  attein- 
dre ;  mais  ce  n'était  pas  chose  lacile,  car  il  y  avait  à  l'en- 
droit le  plus  abordable,  et  par  conséquent  le  plus  attaqué, 
un  grand  et  fort  Anglais  armé  de  toutes  pièces,  lequel  faisait 
merveille,  tantôt  avec  une  massue,  tantôt  avec  de  gros 
quartiers  de  rocher  qu'il  lançait  avec  la  même  force  qu  au- 
rait pu  le  faire  une  machine  de  guerre.  Alors  le  duc  d'Alen- 
çon,  voyant  le  ravage  que  ce  géant  faisait  parmi  nous,  alla 
a  un  maître  canonnier  qui  passait  pour  un  très  habile  poin- 
teur, et,  lui  montrant  l'Anglais,  lui  demanda  s'il  ne  pou- 
vait pas  le  débarrasser  de  cet  incommode  ennemi.  Le  canon- 
nier, qui  se  nommait  maître  Jehan,  et  qui  en  effet  était 
digne  de  sa  réputation,  chargea  aussitôt  sa  coulevrine,  et 
la  dirigeant  contre  l'Anglais,  qui  justement  se  découvrait 
fort  en  ce  moment,  l'atteignit  au  milieu  de  la  poitrine  si 
rudement,  que  du  coup  il  fut  rejeté  de  quatre  ou  cinq  pas 
en  arrière,  et,  du  haut  de  la  brèche  où  il  était,  s'en  alla 
tomber  mort  dans  la  ville. 

Aussitôt,  profitant  du  désordre  que  ce  beau  coup  avait 
jeté  parmi  les  Anglais,  Jehanne  descendit  dans  le  fossé,  son 
étendard  en  main  ;  et  dressant  une  échelle  au  lieu  même 
où  les  Anglais  faisaient  la  plus  âpre  défense,  elle  mit  le 
pied  sur  le  premier  échelon,  appelant  et  encourageant  ses 
compagnons.  En  ce  moment  elle  fut  reconnue  par  les  An- 
glais, et  l'un  d'entre  eux,  prenant  une  grosse  pierre  qu'il 
avait  peine  à  soulever,  la  lui  lança  sur  la  tête  avec  une 
telle  force,  que  la  pierre  se  brisa  en  mille  morceaux  sur  son 
casque,  et  que  Jehanne,  étourdie  du  coup,  fut  contrainte  de 
s  asseoir.  Mais  presque  aussitôt  elle  se  releva,  et  avec  une 
énergie  et  une  foi  plus  grandes  encore  qu'auparavant. 

—  Montez  hardiment  !  montez  !  dit-elle,  et  entrez  dedans  ; 
vous  n'y  trouverez  plus  de  résistance  ;  car  leur  heure  sonne 
et  Messire  les  a  condamnés  ! 

A  ces  mots,  donnant  l'exemple,  elle  monta  la  première, 
et  en  effet  les  Français  eurent  à  peine  fait  un  dernier  effort, 
que  tout  céda  devant  eux,  et  que  les  Anglais  commencèrent 
a  fuir.  Les  assiégeans  les  poursuivirent  l'épée  dans  les  reins, 
et  le  comte  de  Suffolk,  qui  venait  de  voir  périr  son  frère 
Alexandre  de  Poole,  fuyait  comme  les  autres,  lorsque  se 
voyant  serré  de  trop  près  par  un  gentilhomme  nommé  Guil- 
laume Renault,  qui,  tout  en  le  poursuivant,  lui  criait  de 
se  rendre,    il  se  retourna  : 

—  Es-tu  gentilhomme?  demanda  le  comte  à  son  ennemi. 

—  Je  le  suis,  répondit  celui-ci. 

—  Es-tu  chevalier?   demanda  encore  le  comte. 

—  Non,  mais  je  suis  digne  de  l'être,  puisque  le  comte  de 
Suffolk  a  fui  devant  moi,   reprit   Guillaume. 

—  Eh  bien  !  sur  mon  âme,  dit  le  comte,  tu  le  seras,  et  de 
ma  main  encore...  A  genoux  ! 

Guillaume  Renault  obéit  et  s'agenouilla  devant  le  comte  ; 
celui-ci  lui  donna  alors  sur  l'épaule  trois  coups  du  plat  de 
son  épée,  en  lui  disant  :  —  Au,  nom  de  Dieu  et  de  saint  Geor- 
ges !  je  te  fais  chevalier.  —  Puis  aussitôt  il  lui  rendit  cette 
même  épée  avec  laquelle  il  venait  de  lui  donner  l'accolade. 

Cette  bonne  nouvelle  fut  aussitôt  transmise  au  roi  Charles, 
tandis  que  l'armée  française,  après  avoir  laissé  garnison  à 
Jargeau,  se  retirait  à  Orléans,  où  elle  comptait  se  reposer 
et  se  rafraîchir.  Le  roi,  tout  joyeux  d'une  si  riche  prise, 
après  en  avoir  grandement  remercié  Dieu  par  des  messes  et 
des  processions,  fit  une  nouvelle  convocation  de  nobles  et 
de  gens  d'armes,  et  comme,  à  cette  heure  que  la  fortune 
revenait  à  lui,  il  lui  arrivait  des  renforts  de  tous  côtés,  il 
les  envoya  tous  tant  qu'il  en  vint  à  Orléans,  où,  comme 
nous  l'avons  dit,  se  tenaient  le  duc  d'Alenç.on  et  la  Pucelle  ; 
les  principaux  parmi  les  nouveaux  arrivans  étaient  le  sei- 
gneur de  Retz,  le  seigneur  de  Chavigny,  le  sire  de  Lohéac, 
son  frère  Guy  de  Laval  et  le  seigneur  de  Latour-d'Auvergne. 

A  peine  le  duc  d'Alençon  se  vit-il  renforcé  ainsi,  qu'il 
résolut  de  continuer  cette  période  de  succès  ouverte  par  la 
prise  de  Jargeau.  Il  marcha  vers  Meung-sur-Loire,  où  com- 
mandait lord  Scales  ;  mais  celui-ci,  ne  se  jugeant  pas  assez 
fort  pour  résister,  abandonna  la  ville  et  se  retira  dans  la 
citadelle.  Les  Français  continuèrent  alors  leur  marche  sur 
Beaugency,  où  commandait  lord  Talbot  ;  mais,  de  même  que 
lord  Scales,  celui-ci,  n'osant  point  défendre  la  ville,  laissa 
une  petite  garnison  dans  la  forteresse  et  s'en  alla  joindre 
la  compagnie  de  gens  de  guerre  qu'amenait  de  Paris  sir  Fals- 
taff,   et   qui  arrivait   trop  tard  pour  secourir  Jargeau. 

Le  duc  d'Alençon  était  donc  devant  Beaugency,  lorsque 
la  nouvelle  lui  arriva  que  le  comte  ATthur  de  Richemont, 
connétable  de  France,  et  que  l'influence  du  sire  de  la  Tre- 
mouille  éloignait  du  roi,  venait  le  rejoindre  avec  une  ar- 
mée. En  effet,  le  connétable,  qui  était  jeune,  et  brave,  et  de 
plus  Français  de  cœur,  s'était  ennuyé  du  repos  où  le  tenait 
une  intrigue  de  cour,  tandis  que  s'accomplissaient  de  si  gran- 
des choses  ;  il  était,  en  conséquence,  parti  de  Parthenay 
avec  un  grand  nombre  de  gentilshommes  des  premières  fa- 


milles de  Bretagne,  et  il  venait,  comme  on  l'avait  dit  au 
duc  d'Alençon,  mettre  son  épée  fleurdelisée  au  service  du 
roi,  et,  si  besoin  était,  servir  Charles  VII  malgré  lui-même. 
La  situation  du  duc  d'Alençon  se  trouvait  des  plus  embar- 
rassantes :  il  avait  l'ordre  positif  du  roi'  de  ne  pas  accepter 
les  secours  du  connétable,  et  le  connétable,  déjà  arrivé  à 
Amboise,  envoyait  les  sires  de  Rostrenen  et  de  Carmoisen 
pour  retenir  des  logis  pour  lui  et  ses  gens  dans  la  même 
ville  où  se  trouvait  le  duc.  Placé  entre  ces  deux  extrémités, 
de  désobéir  au  roi  ou  de  se  faire  un  ennemi  du  connétable 
qu'il  estimait,  le  duc  d  Alençon  était  sur  le  point  de  se 
retirer.  Quant  à  Jehanne,  comme  elle  ignorait  parfaitement 
ce  que  c'était  que  le  comte  de  Richemont,  et  qu'elle  le  pre- 
nait, au  trouble  qu'il  causait  dans  l'armée  française,  pour 
un  ennemi,  elle  proposa  tout  d'abord  de  marcher  contre  lui 
et  de  le  défaire.  Mais  cette  proposition  souleva  une  grande 
clameur  contre  elle,  et  beaucoup  de  chevaliers  et  même 
Lahire,  qui  était  de  ses  meilleurs  amis,  dirent  tout  haut  que 
si  l'on  marchait  contre  Arthur  de  Richemont,  il  ne  fallait 
pas  compter  sur  eux,  attendu  qu  ils>  préféraient  de  beaucoup 
le  connétable  a  toutes  les   pucelles  du  royaume. 

Sur  ces  entrefaites,  on  apprit  que  lord  Talbot  approchait 
avec  sir  Jehan  Falstaff.  Alors,  la  Pucelle,  qui  s'était  lait 
instruire  de  ce  qu'était  le  connétable,  dit  la  première  que, 
bien  loin  de  se  diviser  et  de  se  battre,  il  fallait  se  soutenir 
et  s'entr'aider  les  uns  les  autres  ;  en  conséquence,  elle  dé- 
clara qu'elle  prenait  tout  sur  elle  vis-à-vis  du  roi  ;  et  le 
duc  d'Alençon,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  réu- 
nir au  connétable  pourvu  qu'un  autre  prît  la  responsabilité 
de  cette  réunion,  convoqua  les  premiers  chefs  de  son  armée 
pour  marcher  avec  eux  au-devant  de  lui. 

En  rencontrant  l'armée  bretonne,  les  chevaliers  français 
mirent  pied  à  terre  ;  et  la  Pucelle,  s'avançant  la  première 
et  en  avant  de  tous,  s'inclina  pour  embrasser  les  genoux  du 
connétable  ;  mais  le  connétable  la  relevant  presque  aussitôt  : 
—  Jehanne,  lui  dit-il,  on  m'a  assuré  que  vous  me  vouliez 
combattre  :  je  ne  sais  si  vous  venez  de  la  part  de  Dieu  ou 
non.  Si  vous  êtes  de  Dieu,  je  ne  vous  crains  en  rien,  car 
Dieu  sait  mon  bon  vouloir  ;  si  vous  êtes  du  diable,  je  vous 
crains  encore  moins. 

Après  Jehanne  vint  le  duc  d'Alençon  ;  les  deux  princes  se 
serrèrent  franchement  et  loyalement  la  main  ;  puis  Français 
et  Bretons  6e  mêlèrent,  et  chacun  commença  à  parler  des 
choses  merveilleuses  qui  venaient  de  s'accomplir  ;  tous  y 
puisèrent  un  nouveau  courage  pour  la  rencontre  qui  ne  pou- 
vait manquer  d'avoir  lieu  prochainement. 

Le  premier  effet  de  cette  réunion  fut  de  causer  un  tel 
effroi  à  la  garnison  de  la  forteresse  de  Beaugency,  que  le 
sire  de  Guetin,  qui  la  commandait,  demanda  à  traiter.  Le 
lendemain,  une  capitulation  fut  signée,  par  laquelle  chaque 
Anglais  enfermé  dans  la  forteresse  en  pouvait  sortir  gar- 
dant son  cheval,  son  armure  et  la  valeur  d'un  marc  d'ar- 
gent. 

Pendant  ce  temps,  lord  Talbot,  lord  Scales  et  Jehan  Fals- 
taff s'étaient  réunis  et  marchaient  sur  nous  avec  l'intention 
évidente  de  nous  proposer  la  bataille  en  rase  campagne  ; 
c'était  donc  un  grand  bonheur  que  ce  bon  accord  qui  ré- 
gnait entre  les  Bretons  et  les  Français;  Jehanne  s'en  ré- 
jouissait plus  que  personne  :  —  Ah  !  beau  connétable,  disait- 
elle,  vous  n'êtes  pas  venu  de  par  moi,  mais  vous  n'en  êtes 
pas  moins  le  très  bien  venu. 

Les  encouragemens  de  la  Pucelle  ne  se  bornaient  point  là  ; 
elle  réconfortait  jusqu'au  dernier  soldat  qu'elle  rencontrait, 
disant  :  —  Les  Anglais  viennent,  il  faut  combattre  sans  hési- 
ter, car.  fussent-ils  pendus  aux  nues,  nous  les  atteindrons  ; 
Dieu  nous  a  envoyés  pour  les  punir.  Et  ainsi  elle  allait 
encourageant  tout  le  monde,  si  bien  que  chacun,  oubliant 
les  journées  de  Brévent,  de  Verneuil  et  de  Rouvray,  pour  ne 
se  souvenir  que  de  celles  d'Orléans  et  de  Jargeau,  demandait 
à  marcher  à  l'ennemi. 

Le  duc  d'Alençon  et  le  connétable  résolurent  de  profiter 
de  ces  bonnes  dispositions,  et  ordonnèrent  à  l'armée  de  se 
préparer,  non  pËs  à  attendre  les  Anglais  et  à  se  défendre, 
mais  à  marcher  au-devant  d'eux  et  a  les  attaquer.  On  forma 
une  avant-garde  choisie  parmi  les  meilleurs  hommes  d'ar- 
mes et  commandée  par  Ambroise  de  Loré,  le  sire  de  Beau- 
manoir,  James  de  Tillet,  Lahire  et  Xaintrailles.  La  Pucelle 
demandait  à  toute  force  d'en  être,  car  c'était  son  habitude, 
disait-elle,  de  marcher  au  premier  rang  ;  mais  on  exigea 
d'elle  qu'elle  demeurât  au  corps  de  bataille  avec  le  conné- 
table, le  duc  d'Alençon,  le  comte  de  Dunois,  l'amiral  de 
Culant,  le  maréchal  de  Boussac  et  les  seigneurs  de  Laval, 
d'Albret  et  de  Gaucourt. 

On  se  mit  en  route.  L'ordre  était  donné  à  cette  avant- 
garde  d'attaquer  les  Anglais  aussitôt  qu'elle  les  rencontre- 
rait, afin  de  ne  leur  point  laisser  le  temps  de  se  ranger  en 
bataille,  noire  grand  désavantage  avec  eux  ayant  toujours 
tenu  à  leur  habileté  pour  disposer  leurs  armées.  On  mar- 
chait donc  ainsi  droit  devant  soi,  dans  les  belles  plaines 
de  la  Beauce,  où  l'on  savait  rencontrer  les  Anglais,  lors- 
qu'en  arrivant  près  de  Patay,  à  un  endroit  nommé  Les  Col- 
gnées,  d'où  la  vue  ne  pouvait  s'étendre  tien  loin,   à  cause 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


des  petits  bois  qui  la  masquaient,  l'avant-garde  fit  lever 
un  cerf.  Lahire  et  les  chevaliers  qui  étaient  près  de  lui  sui- 
virent quelque  temps  des  yeux  l'animal,  avec  l'attention 
■  hommes  qui,  après  la  guerre,  ne  connaissaient  pas  de  plus 
noble  besogne  que  Ta  chasse,  lorsque,  quelques  minutes  après 
que  le  cerf  eut  disparu  dans  la  lisière  d'un  bois,  on  enten- 
dit de  grands  cris  et  on  le  vit  reparaître  épouvanté  ;  il  avait 
été  donner  en  plein  dans  l'armée  anglaise,  et  ces  cris  qu'on 
entendait,  c'étaient  ceux  de  l'ennemi.  Lahire  rangea  aussitôt 
son  avant-garde  en  bon  ordre,  et  fit  dire  au  duc  d'Alencon 
qu'il  venait  de  rencontrer  les  Anglais,  demandant  si,  comme 
la  chose  avait  été  convenue  d'abord,  il  lui  fallait  attaquer. 
Le  duc  d'Alencon  était  près  de  Jehanne  lorsque  le  messager 
vint  lui  apporter  cette  nouvelle.  Se  retournant  alors,  vers 
elle  : 

—  Jehanne,  lui  dit-il,  voici  les  Anglais  en  bataille  ;  com- 
battrons-nous 1 

—  Avez-vous  vos  éperons,  gentil  duc  ?  demanda  à  son  tour 
Jehanne  en  souriant. 

—  Pourquoi  cela,  nos  éperons,  Jehanne,  pensez-vous  à  nous 
retirer,  et  nous  faudra-t-il  fuir? 

—  Non  point,  dit  Jehanne,  au  contraire,  car  ce  sont  eux 
qui  s'enfuiront  et  non  pas  nous  ;  ce  sont  eux  qui  seront 
déconfits,  et  le  gentil  dauphin  aura  aujourd'hui  la  plus 
grande  victoire  qu'il  ait  jamais  eue,  car  mon  conseil  m'a 
dit  qu'ils  étaient  à  nous  ;  c'est  pour  cela  que  je  vous  deman- 
dais si  vous  aviez  vos  éperons,  car  vous  en  aurez  grand  be- 
soin pour  les  poursuivre. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Jehanne.  répondit  le  duc  ;  nous 
pouvons  donc  aller  en  avant? 

—  Allons-y,  au  nom  de  Dieu  !  dit  Jehanne,  car  je  vous  ré- 
ponds d'avance   qu'ils  sont  à  nous. 

Et  le  messager  reporta  aussitôt  à  Lahire  l'ordre  d'atta- 
quer. 

Lahire  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  :  il  fondit  sur  les 
Anglais  si  précipitamment,  que  ceux-ci  ne  sachant  pas  les 
Français  si  près  d'eux,  et  n'étant  nullement  préparés  à 
cette  attaque,  n'eurent  point  le  temps  d'ordonner  leurs  ba- 
taillons ;  d'ailleurs  la  discorde  était  dans  leurs  rangs:  les 
uns  voulaient  accepter,  les  autres  voulaient  refuser  le  com- 
bat ;  lord  Talbot  était  du  premier  avis,  et  sir  Jehan  Fals- 
taff  était  du  second.  Mais  déjà  il  était  trop  tard  pour  bat- 
tre en  retraite,  et  force  leur  fut,  bon  gré  mal  gré,  de  faire 
face  aux  Français.  Alors  une  autre  discussion  s'établit  :  les 
uns  voulaient  combattre  à  l'endroit  même  où  ils  se  trou- 
vaient, prétendant  être  suffisamment  défendus  par  une  forte 
haie  qui  s'étendait  sur  leur  droite,  les  autres  voulaient  pren- 
dre une  meilleure  position,  afin  de  s'appuyer,  d'une  part, 
sur  l'abbaye  de  Patay,  et  de  l'autre  sur  un  bois.  Comme  ceux 
qui  soutenaient  ce  dernier  conseil  étaient  les  plus  nombreux 
ils  remportèrent.  Alors  chacun  se  mit  à  courir  pour  ga- 
gner l'endroit  proposé  ;  mais  pendant  ce  temps  lavant- 
garde  française  avait  gagné  du  terrain;  nos  chevaliers 
voyant  courir  les  Anglais,  crurent  qu'ils  prenaient  la  fuite 
sans  les  attendre  ;-  leur  courage  s'en  augmenta  encore  et 
Us  pressèrent  tellement  leurs  chevaux  qu'ils  arrivèrent  pêle- 
mêle  avec  l'ennemi  à  l'endroit  où  il  devait  se  former  ■ 
il  en  résulta  qu'avant  que  les  chevaliers  anglais  n'eussent 
leurs  lances  en  arrêt,  avant  que  leurs  hommes  d'armes  n'eus- 
sent mis  pied  à  terre,  avant  que  leurs  archers  n'eussent 
planté  les  pieux  derrière  lesquels  ils  combattaient  et  qui 
les  mettaient  à  l'abri  des  charges  de  cavalerie,  notre  avant- 
garde  frappait  déjà  à  droite  et  à  gauche,  abattant  tout  ce 
quelle  rencontrait;  il  en  résulta  que  lorsque  le  corps  de 
bataille  arriva,  la  victoire  était  déjà  en  si  bon  train  qu'il 
n  eut  qu'a  se  montrer  pour  tout  achever.  Sir  Jehan  Fals- 
taff  et  le  bâtard  de  Thian  prirent  la  fuite,  lord  Talbot  lord 
Scales  et  lord  Hungerfort  furent  faits  prisonniers-  deux 
mille  deux  cents  Anglais  restèrent  sur  le  champ  de  bataille  • 
les  autres  furent  poursuivis  jusqu'à  Janville,  où  ils  espé- 
raient se  retirer  ;  mais  il  en  arriva  tout  autrement  •  les 
bonnes  gens  de  Janville,  qui  étaient  Français  de  cœur 
voyant  les  Anglais  en  déroute,  leur  fermèrent  leurs  portes' 
de  sorte  qu'ils  furent  obligés  de  passer  outre:  d^pUrT  le 
gouverneur  de  la  ville,  voyant  que  la  fortune  se  déclara  t 
décidément  pour  le  roi  de  France,  proposa  aux  valeurs 
de  leur  rendre  Janville  et  de  se  faire  Français,  si  oHou 
lait  lui  donner  vie  et  bagues  sauves:  la  proposition  fut 
vme6Pprlseet  *"  **"*  C°UP  Une  bataiU*  ^  pagaie  et  une 

<,™^  là  ne  .f  bornèr«nt  P°jht  encore  les  résultats  de  cette 
grande  journée,  ou  la  Pucelle  avait  vaincu,  on  peut  le  dire 
^HnnVT'eUr  «uinsPirait   sa  seule  présence.  La  tons ter- 

"an     comLSttrgeave  Ch€Z  l6S  Anglais'  ^  abandonnèrent, 
^f  .f.mt,attre    Meung,    Montpipeau  et    Saint-Simon     me 
tant  le  feu  aux  forteresses,  et  se  concentrant  sur  Paris 

Quant  a  la  Pucelle,  au  duc  dAlençon  et  aux  autres  chefs 
de  guerre  Us  retournèrent  à  Orléans,  où  ils  entrèren  le 
18  juin.  Le  connétable  et  ses  Bretons  restèrent  seul,  t 
Beaugency,  pour  y  attendre  les  ordres  du  roi 


VIII 


On  avait  cru  d'abord  que  le  roi  viendrait  à  Orléans    et 
c  eut  été  bonne  Justice  qu'il  fit  cet  honneur  a  une  vme  qu 
lui  avait  été  si  noblement  fidèle;  aussi  les  bourgeois  et  le 
gens  d  église,  qui   l'attendaient,   avaient-ils   fait  tendre     es 
maisons  et  les  rues  comme  pour  la  Fête-Dieu  ;  mais  1  espé? 
rance  de  ces  bonnes  gens   fut   trompée  :   le  roi  se   tint  à 
Sully,  sans  venir  à  Orléans.  De   Sully  il  passa  à  Château 
neuf-sur-Loire  ;     enfin,     de     Châteauneuf-sur-Loire      il     vint 
a  Gien,  et  comme  il  avait  avec  lui  une  armée  formidable 
i     somma   les   capitaines  qui   tenaient   les  villes   de   Bonny' 
m-l^Eft  La   Charité,   de   rentrer  en   son   obéissance 

mais  cette  sommation   fut  inutile,  et  les  commandans  dé 
ces  difiérentes  places  demeurèrent  anglais. 

Jehanne  était  allée  voir  une  première  fois  le  roi  à  Sully 
et  en  avait  été  fort  grandement  reçue.  Cependant,  quelles 
que  fussent  ses  instances,  son  influence  n'avait  point  été 
telle  qu  elle  eût  pu  faire  rentrer  le  connétable  en  grâce 
Le  roi  déclara,  au  contraire,  tant  était  grande  sur  lui  l'in- 
fluence du  seigneur  de  La  Trémouille,  que  c'était  a  son 
grand  déplaisir  qu'il  avait  été  servi  à  la  bataille  de  Patay 
par  un  homme  qu'il  regardait  comme  son  ennemi  D'au- 
tres seigneurs,  parmi  lesquels  était  le  duc  d'Alencon  lui- 
même,  s'étaient  alors  joints  à  Jehanne,  mais  ils  n'avaient 
pu  obtenir  plus  qu'elle.  Alors  le  connétable,  voyant  qu'il  lui 
lallait  servir  le  roi  malgré  lui,  en  avait  pris  son  parti  et 
pour  continuer  de  nettoyer  le  pays,  il  était  allé  mettre  le 
siège  devant  Marchenoir. 

Lorsque  Charles  VII  fut  à  Gien,  Jehanne  se  rendit  une 
seconde  fois  près  de  lui.  La  nouvelle  de  son  arrivée  fut 
comme  la  première  fois,  reçue  avec  grande  joie  par  le  roi' 
et  il  ordonna  qu'elle  fût  aussitôt  introduite  devant  lui' 
Jehanne  s'approcha  de  Charles  avec  son  respect  habituel  - 
puis  s'agenouillant  devant  lui  : 

—  Très  cher  sire, , dît-elle,  vous  voyez  comme,  avec  l'aide 
de  Dieu  et  de  vos  bons  serviteurs,  vos  affaires  ont  été  bien 
conduites  jusqu'ici,  ce  dont  vous  devez  rendre  grâce  au 
Seigneur  seul,  car  c'est  le  Seigneur  qui  a  tout  fait;  or,  il 
faut  maintenant  que  vous  vous  prépariez  à  faire  votre 
voyage  de  Reims,  afin  d'y  être  oint  et  sacré,  comme  l'ont 
ci-devant  été  vos  prédécesseurs  les  rois  de  France.  Le  temps 
en  est  venu,  et.  il  plaît  à  Dieu  que  la  chose  soit  faite 
attendu  qu'il  en  doit  résulter  un  très  grand  avantage  pour 
vous  ;  car,  après  votre  consécration,  votre  nom  royal  s'aug- 
mentera de  considération  et  d'honneur  auprès  du  peuple 
de  France,  tandis  qu'en  même  temps  il  deviendra  plus  for- 
midable à  vos  ennemis.  N'ayez  ni  doute  ni  peur  de  ce  qu'ils 
tiennent  les  villes,  les  châteaux  et  les  places  du  pays  de 
Champagne,  par  lesquels  il  vous  faut  passer,  car,  avec 
1  aide  de  Dieu  et  de  vos  bons  capitaines,  nous  vous  con- 
duirons de  telle  manière  que  vous  passerez  sûrement.  As- 
semblez donc  vos  gens  d'armes,  très  cher  sire,  afin  que  nous 
exécutions  le  vouloir  de  Dieu. 

Quelque  difficile  que  parût  l'entreprise  que  proposait  Je- 
hanne, le  pays  que  l'on  avait  à  traverser  pour  se  rendre  à 
Reims  étant  plein  d'ennemis,  la  jeune  fille,  par  la  con- 
duite pieuse  qu'elle  avait  menée,  et  par  les  services  mili- 
taires qu'elle  avait  rendus,  avait  acquis  une  telle  influence 
que  cette  proposition,  qui,  venant  de  la  part  du  plus  brave 
et  du  plus  habile  capitaine,  eût  été  de  prime  abord  jugée 
impraticable,  devint  à  l'instant  même  l'objet  d'un  sérieux 
examen.  Il  y  eut  alors  une  assez  vive  discussion  entre  ceux 
qui  pensaient  qu'il  fallait  suivre  les  inspirations  de  Jehanne 
et  ceux  qui  étaient  d'avis  de  profiter  du  découragement  des 
Anglais  pour  porter  immédiatement  la  guerre  en  Normandie, 
le  centre  de  leur  puissance.  Alors,  comme  chacun  soutenait 
son  parti,  le  duc  d'Alencon,  qui  était  pour  le  sacre,  pro- 
posa tout  bas  de  faire  de  nouvelles  questions  à  Jehanne, 
pour  s'éclairer  encore  sur  la  source  de  ses  inspirations.  Le 
roi  et  plusieurs  de  ses  conseillers  furent  de  cet  avis  ;  mai, 
ils  craignaient  que  cette  indiscrétion  ne  déplût  à  la  jeune 
fille,  lorsque  allant  elle-même  ^u-devant  de  leurs  désirs  : 

—  Messeigneurs,  dit-elle,  au  nom  de  Dieu  !  ne  vous  cachez 
point  de  moi,  car,  que  vous  parliez  haut,  que  vous  parliez 
bas,  je  sais  parfaitement  ce  que  vous  pensez.  Vous  voulez 
que  je  vous  répète  ce  que  m'ont  dit  mes  voix  touchant  votre 
sacre?  eh  bien  !  je  vous  le  dirai.  Je  me  suis  mise  en  oraison, 
en  ma  manière  accoutumée,  me  plaignant  que  ni  le  duc 
d'Alencon  ni  le  comte  de  Dunois  ne  voulaient  croire  à  ce  que 
je  disais,  que  vous  seriez  oint  et  sacré  sans  empêchement  : 
alors  les  voix  m'ont  dit  :  «  Fille  de  Dieu,  va  trouver  le  gentil 
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dauphin  lui-même,  va,  va,  et  nous  te  serons  eu  aide.  »  Et 
aussitôt  je  suis  partie  ;  car  dès  que  j'entends  ces  voix  je  suis 
remplie  d'une  grande  confiance  et  d'une  grande  conviction, 
et  comme  elles  ne  m'ont  jamais  trompée,  je  fais  aussitôt  ce 
qu'elles  m'ordonnent.  Et  en  disant  ces  paroles,  Jehanne  le- 
vait les  yeux  au  ciel,  et  toute  sa  physionomie  prenait  le  ca- 
ractère d'une  sublime  exaltation. 

—  iiais,  dit  alors  le  roi  déjà  à  moitié  convaincu,  si  nous 
faisions  d'abord  l'expédition  de  Normandie,  et  le  sacre  en- 
suite 7 

—  Le  sacre  d'abord  et  avant  tout,  gentil  dauphin,  reprit 
Jehanne  ;  ou  alors  je  ne  pourrai  plus  vous  aider. 

—  Pourquoi  cela,   Jehanne  ?  demanda  le  roi. 

—  Parce  que  je  ne  durerai  guère  plus  d'un  an,  dit  Jehanne 
en  secouant  tristement  la  tête. 

—  Comment  cela,  dit  le  roi,  et  qu'arrivera-t-il  donc  de  vous 
passé  cette  époque  ? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Jehanne,  mes  voix  ne  me  l'ont 
pas  dit  ;  mais  ce  que  je  sais  seulement,  c'est  que  ma  mis- 
sion se  borne  à  faire  lever  le  siège  d'Orléans,  et  à  vous 
mener  sacrer  à  Reims.  Partons  donc,  gentil  dauphin,  et  cela 
le  plus  tôt  possible,  car  c'est  la  volonté  de  Dieu. 

La  jeune  fille  parlait  avec  une  telle  conviction,  que  la 
confiance  qu'elle  avait  en  Dieu  passa  dans  le  cœur  de  tous 
les  assistans,  et  que,  si  difficile  que  parût  cette  nouvelle 
entreprise,  comme  elle  était  moindre  à  tout  prendre  que 
celles  qu'elle  avait  exécutées  déjà  avec  tant  de  bonheur,  il 
fut  résolu  à  l'unanimité  que  l'on  ferait  selon  son  désir,  et 
que  l'on  partirait  incontinent  pour  la  ville  de  Eeims,  sans 
essayer  de  recouvrer  la  Normandie,  et  sans  même  faire  au- 
cune tentative  sur  les  villes  de  Cosne  et  de  La  Charité. 

En  conséquence,  le  roi  envoya  des  messages  par  le  pays 
afin  de  convier  les  capitaines  qui  devaient  l'accompagner 
dans  ce  grand  voyage,  et  lorsque  tous  les  élus  furent  ras- 
semblés, après  avoir  pris  congé  de  la  reine,  qui  était  venue 
de  Bourges  à  Gien  à  cet  effet,  et  que  l'on  n'osait  emmener 
à  Reims,  à  cause  des  hasards  de  l'entreprise,  il  ordonna 
l'avant-garde,  qui,  sous  les  ordres  de  la  Pucelle,  devait  éclai- 
rer le  pays  par  lequel  il  devait  passer,  et  partit  de  Gien, 
le  jour  même  de  la  Saint-Pierre,  piquant  droit  sur  Reims, 
et  marchant  à  travers  le  pays  comme  si  le  pays  lui  appar- 
tenait. 

Au  reste,  le  roi  avait  autour  de  lui  une  plus  grande  puis- 
sance qu'il  n'avait  jamais  eue;  car,  avec  sa  bonne  fortune, 
la  fidélité  lui  était  revenue  de  tous  côtés,  et  chacun  était,  à 
l'occasion  du  sacre,  accouru  avec  un  tel  empressement, 
qu'il  avait  décidé  qu'on  emmènerait,  tous  ceux  qui  se  pré- 
senteraient, à  l'exception  du  connétable,  auquel  il  tenait 
toujours  rancune.  Or,  tous  ceux  auxquels  était  parvenue  la 
nouvelle  de  ce  voyage  étaient  accourus,  et  chacun  tenait  à 
si  granjd  honneur  d'en  être,  que  de  très  nobles  chevaliers, 
qui  étaient  ruinés  par  la  guerre  et  qui  n'avaient  pas  de  quoi 
racheter  de  grands  chevaux  de  bataille,  y  allaient  comme 
archers  et  comme  cousteliers,  y  allaient  montés  sur  les 
premiers  chevaux  qu'ils  avaient  trouvés,  et,  dans  toute  cette 
multitude,  il  n'y  en  avait  pas  un  seul  qui  élevât  le  moindre 
doute  sur  le  succès  de  l'entreprise,  tant  Jehanne  était  re- 
gardée à  cette  heure  comme  une  sainte  fille  et  une  pieuse 
inspirée.  Quant  à  elle,  elle  chevauchait  à  l'avant-garde, 
comme  nous  l'avons  dit,  toujours  armée  de  toutes  pièces, 
supportant  toutes  les  fatigues  comme  un  capitaine  de 
guerre,  toujours  la  première  au  départ,  la  dernière  à  la  re- 
traite, et  conduisant  par  la  route  ses  gens  en  si. belle  or- 
donnance, que  Dunois  ou  Lahire  n'aurait  pu  faire  mieux  ; 
aussi,  une  pareille  discipline  était-elle  l'objet  d'une  grande 
admiration  pour  les  capitaines  et  les  gens  de  guerre  qui, 
cinq  mois  à  peine  auparavant,  avaient  vu  Jehanne  arriver 
de  son  village,  simple,  pauvre  et  petite  paysanne,  et  qui  la 
voyaient  maintenant  menant  les  affaires  du  royaume  à 
l'égal  des  plus  intimes  conseillers  du  roi;  et  cette  admira- 
tion s'augmentait  encore,  lorsqu'en  s'approchant  d'elle,  ils 
la  trouvaient  de  si  belle  et  si  bonne  vie,  de  si  douce  et  si 
modeste  conversation,  et  qu'ils  la  voyaient,  toujours  pieuse, 
s'arrêter  à  toutes  les  églises  pour  prier,  et  chaque  mois, 
une  fois  au  moins,  se  confessant  et  recevant  en  communion 
le  précieux  corps  de  notre  Sauveur. 

Le  premier  jour,  la  Pucelle  était  partie  de  Gien  et  était 
allée  coucher  en  un  village  à  quatre  lieues  au  delà  :  c'était 
0  élance  quelle  devait  maintenir  pendant  toute  la  route 
entre  son  avant-garde  et  le  corps  d'armée  du  roi,  qui  ainsi 
pouvaient  conserver  l'un  avec  l'autre  de  faciles  communi- 
cations. Le  roi  partit  le  lendemain,  et,  toujours  précédé  par 
Jehanne,  marcha  droit  sur  Auxerre.  Auxerre  tenait  pour  les 
-:  -!  lis;  aussi,  en  voyant  arriver  l'armée  française  devant 
leurs  murailles,  les  bourgeois  firent-ils  prier  le  roi  de  pas- 
ser outre,  et  qu'ils  lui  paieraient  une  contribution.  Jehanne 
voulaifque  l'on  n'entendît  à  Tien,  disant  que  le  roi  étant 
dans  son  royaume  n'avait  qu'à  ordonner,  et  que  la  ville  lui 
ouvrirait  ses  portes;  mais  les  bourgeois  avaient  déjà  trouvé 
l'endroit  vulnérable,  et  s'étaient  adressés  au  sire  de  La  Tré- 
mouille,  de  sorte  que  le  tout-puissant  conseiller  persuada 
le  roi  de  ne  pas  s'arrêter  à  un  siège  qui  pouvait  traîner  en 


longueur  et  lui  faire  perdre  un  précieux  temps.  La  proposi- 
tion des  bourgeois  fut  donc  acceptée,  et  le  roi  reçut  en  ma- 
nière de  soumission  une  petite  somme,  tandis  que,  à  ce  que 
l'on  assurait,  le  sire  de  La  Trémouille  avait  reçu  pour  sa 
part  plus  de  six  mille  écus.  Les  capitaines  du  conseil  du  roi 
furent  très  mëcontens  de  cette  concussion,  et  surtout  Je- 
hanne, qui,  au  moment  du  départ,  n'avait  pu  obtenir  qu'un 
écu  par  homme  sur  la  solde  arriérée  que  l'on  devait  à  ses 
soldats,  et  qui  voyait  ainsi  gaspiller  par  un  favori  l'argent 
dont  les  pauvres  gens  d'armes  avaient  si  grand  besoin. 

Cependant,  comme  pour  faire  prise  de  possession,  le  roi 
demeura  trois  jours  logé  devant  Auxerre,  et  pendant  ces 
trois  jours  la  ville  pourvut  à  tous  ses  besoins,  ainsi  qu'à 
ceux  de  son  armée  ;  puis  il  se  mit.  en  route,  tirant  sur  Saint- 
Florentin,  qui  lui  fit  pleine  et  entière  obéissance  :  il  ne  s'y 
arrêta  donc  que  pour  s'y  reposer,  et,  après  avoir  reçu  le  ser- 
ment de  fidélité  de  ses  habitans,  il  partit  pour  Troyes  ;  la- 
quelle ville  ne  laissait  pas  que  de  le  fort  inquiéter,  étant 
une  grosse  cité  fermée  de  murs  et  a3'ant  une  garnison  an- 
glaise de  près  de  mille  hommes. 

Ce  n'était  point  sans  raisons  que  le  roi  avait  élevé  ces 
doutes,  car,  à  peine  l'avant-garde  fut-elle  en  vue  de  la  ville, 
que  les  Anglais  sortirent  bravement  et  vinrent  présenter  le 
combat  aux  gens  du  roi,  qui,  n'étant  point  habitués  à  une 
telle  audace,  surtout  lorsqu'ils  marchaient  en  compagnie  de 
la  Pucelle,  se  ruèrent  sur  les  ennemis,  et,  après  une  courte 
lutte,  les  repoussèrent  dans  la  ville. 

Sur  ces  entrefaites,  le  roi  arriva  et  campa  avec  son  ar- 
mée autour  de  la  ville,  espérant  que,  sur  cette  simple  dé- 
monstration, la  garnison  anglaise  composerait  ;  mais,  contre 
son  attente,  cinq  ou  six  jours  se  passèrent  ainsi  sans  que 
les  assiégés  répondissent  à  aucune  des  promesses  ou  des  me- 
naces qui  leur  furent  faites. 

La  situation  était  grave,  et,  sans  une  espèce  de  miracle 
qui  eut  alors  son  accomplissement,  elle  fût  devenue  plus 
critique  encore.  Il  y  avait  quatre  ou  cinq  mois  à  peu  près 
qu'un  cordelier,  nommé  frère  Richard,  qui  était  du  parti 
du  roi  et  qui  allait  prêchant  par  le  pays,  s'était  arrêté  à 
Troyes  et  avait  terminé  tous  les  sermons  qu'il  avait  faits 
pendant  l'Avent  par  ces  paroles  :  «  Semez  largement  des  fè- 
ves, mes  frères,  semez  largement,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 
car  celui  qui  les  doit  moissonner  viendra  bientôt.  »  Comme 
on  avait  une  grande  confiance  dans  la  sagesse  de  frère  Ri- 
chard, chacun  ayait  obéi  à  cet  ordre,  laissant  à  Dieu  le  soin 
de  lui  en  apprendre  la  signification  ;  or,  les  fèves  avaient  été 
semées,  les  fèves  avaient  grandi,  les  fèves  étaient  mûres,  et 
l'on  allait  se  mettre  à  la  récolte  lorsque  Iê  roi  Charles  avait 
paru  avec  son  armée.  Dès  lors  11  était  évident  que  c'était  là 
le  moissonneur  annoncé,  et,  en  même  temps  que  l'armée, 
qui  manquait  de  vivres,  bénissait  Dieu  de  trouver  ainsi  sur 
pied  une  bonne  et  saine  nourriture,  les  gens  de  la  ville  se 
disaient  tout  bas  que  c'était  un  gros  péché,  comme  Français 
et  comme  chrétien,  de  se  défendre  contre  un  prince  qui  avait 
si  évidemment  le  Seigneur  de  son  côté  ;  de  sorte  que,  malgré 
ces  fières  réponses  que  faisaient  les  Anglais,  il  y  avait  dans 
la  cité  même  un  parti  royaliste  qui  était  tout  prêt,  s'il  arri- 
vait à  une  certaine  puissance,  à  ouvrir  les  portes  au  roi 
Charles  VII. 

Et  le  roi  avait  en  effet  besoin  que  ce  parti  conquît 
promptement  sa  majorité  :  car,  après  cinq  ou  six  jours 
d'attente,  les  champs  de  fèves,  si  copieux  qu'ils  fussent,  com- 
mençaient à  être  fort  entamés  ;  aussi  le  septième  jour,  les 
ducs  d'Alençon  et  de  Bourbon,  le  comte  de  Vendôme,  et 
plusieurs  autres  des  plus  nobles  et  des  plus  sages,  furent  - 
ils  convoqués  chez  le  roi,  où  se  trouvait  monseigneur  l'ar- 
chevêque de  Reims,  et  là  on  commença  à  délibérer  sur 
ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Quant  à  Jehanne,  on  l'avait  écartée 
à  dessein  de  cette  délibération  ;  car,  comme  c'était  par  son 
avis  que  l'on  s'était  mis  dans  ce  fâcheux  cas,  on  craignait 
que  sa  grande  confiance  dans  ses  révélations  qui,  cette  fois, 
semblaient  lui  avoir  fait  faute,  me  la  portât  à  maintenir  son 
opinion  et  à  pousser  l'armée  dans  une  position  plus  fâcheuse 
encore. 

Alors,  chacun,  encouragé  qu'il  était  par  l'absence  de 
Jehanne,  exposa  le  danger  dans  toute  sa  grandeur.  Quelque 
promesse  qu'on  eut  pu  faire  aux  paysans  que  les  vivres 
qu'ils  apporteraient  leur  seraient  payés,  ils  avaient  été  si 
souvent  trompés  par  de  telles  promesses  qu'ils  n'appor- 
taient rien.  D'un  autre  côté,  l'armée  n'avait  avec  elle  ni 
canons,  ni  bombardes,  ni  aucune  machine  de  siège,  et  la 
ville  la  plus  proche  d'où  on  en  pouvait  faire  venir  était 
Gien  et  de  Gien  à  Troyes  il  y  avait  trente  lieues.  Ces  diffi- 
cultés bien  exposées,  le  roi  requit  son  chancelier  de  re- 
cueillir les  voix  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Tout 
le  monde  fut  d'avis  qu'il  fallait  lever  le  siège  et  s'en  re- 
tourner derrière  la  Loire,  car,  disait-on.  si  le  roi  n'avait 
pu  entrer  dans  une  petite  ville  comme  était  celle  d'Auxerre. 
il  n'arriverait  jamais  à  forcer  Troyes.  qui  était  une  g 
cité  bien  armée  et  bien  défendue;  mais  lorsque  l'on  arriva 
à  l'ex-chancelier,  maître  Robert  Le  Masson,  seul  contre 
tous   il  fut  d'avis  qu'il  faudrait  prendre  patience  et  po 
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plus  avant,  car,  dit-il  au  roi,  lorsque  vous  avez,  très  cher 
et  très  honorable  sire,  entrepris  ce  voyage,  ce  n'était  point 
par  la  toi  que  vous  aviez  dans  les  forces  humaines,  mais 
dans  la  confiance  que  vous  avait  inspirée  Jehanne.  Or,  mou 
conseil  est  donc,  continua-t-il,  que  ce  voyage  ayant  été  dé- 
cidé par  l'influence  de  la  Pucelle,  la  Pucelle  doit  être  ici 
présente  a  la  résolution  qu'on  prendra,  pour  qu'elle  puisse 
approuver  ou  combattre  cette  résolution. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  on  heurta  fortement  a  la 
porte  ;  l'huissier  ouvrit,  et  l'on  vit  paraître  Jehanne. 

Alors  la  jeune  fille  fit  quelques  pas  en  avant,  et  après  avoir 
salué  le  roi  ; 

—  Sire,  dit-elle,  mes  voix  m'ont  appris  qu'il  se  débattait 
ici  de  grandes  choses,  et  je  suis  venue  ;  car  le  conseil  des 
hommes  est  bon,  celui  de  Messire  est  encore  meilleur. 

—  Soyez  la  bien  arrivée,  Jehanne,  dit  le  chancelier,  car 
le  roi  et  son  conseil  sont  à  cette  heure  dans  de  grandes  per- 
plexités sur  ce  qu'il  y  a  à  faire  ;  et  il  lui  répéta  mot  pour 
mot  tout  ce  qui  avait  été  dit  avant  qu'elle  arrivât,  lui  ex- 
posant avec  franchise  l'avis  de  chacun. 

—  Sire,  dit  alors  Jehanne  en  sadressant  au  roi,  serai-je 
crue  or.  ce  que  je  dirai? 

—  Jehanne,  répondit  le  roi,  n'en  faites  aucun  doute  ;  si 
vous  dites  des  choses  possibles  et  raisonnables,  nous  vous 
croirons  volontiers. 

Mors  elle  se  retourna  vers  les  conseillers. 

—  Encore  une  fois,  messieurs,  demanda-t-elle,  serai-je 
crue? 

—  C'est  selon  ce  que  vous  direz,  Jehanne,  répondit  le  chan- 
celier. 

—  Eh  bien  !  sachez,  gentil  dauphin,  dit  de  nouveau 
Jehanne  en  sadressant  au  roi,  que  cette  cité  est  vôtre  ;  et 
que  si  vous  voulez  demeurer  encore  devant  elle  seulement 
deux  ou  trois  jours,  elle  sera  en  votre  obéissance,  soit  par 
force,  soit  par  amour. 

Mais,  dit  le  roi,  qui  vous  porte  à  me  donner  cette  as- 
surance, Jehanne  ? 

—  Hélas  :  répondit  la  jeune  fille,  je  n'ai  aucune  preuve,  ni 
aucun  signe,  que  la  promesse  que  mes  voix  m'en  ont  faite  ; 
mais  il  me  semblait  avoir  assez  souvent  dit  la  vérité  jus- 
qu'à présent  pour  que  l'on  me  crût  sur  parole,  surtout 
quand  je  ne  demande  pas  une  chose  plus  difficile  que  d'at- 
tendre deux  ou  trois  jours. 

—  Jehanne,  reprit  alors  le  chancelier  après  avoir  con- 
sulté chacun  des  yeux,  si  l'on  était  seulement  certain  que  la 
ville  se  rendît  dans  six  jours,  on  attendrait  bien  encore  jus- 
que-là ;  mais  qui  nous  dira  que  ce  que  vous  dites  est  la 
vérité  ? 

—  C'est  la  vérité  comme  tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  pré- 
sent, n'en  faites  aucun  doute,  dit  Jehanne  avec  tranquillité. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  qu'il  soit  donc  fait  comme  vous  le 
désirez.  Jehanne  ;  croyez-moi,  c'est  une  grande  responsabilité 
que  celle  dont  vous  vous  chargez  là. 

—  Qu'on  me  laisse  faire,  dit  Jehanne,  je  réponds  de  tout. 

—  Faites  donc,  dit  le  roi,  car  vous  parlez  d'un  ton  si 
convaincu,  qu'il  faut  bien  que  chacun  Se  rende  à  votre  avis. 

Jehanne  fit  une  révérence  au  roi.  puis  sortant  aussitôt 
du  conseil  elle  monta  à  cheval'  prit  une  lance,  et,  suivie 
de  son  porte-étendard,  elle  mit  en  besogne  chevaliers, 
écuyers  et  gens  d'armes,  afin  d'apporter  des  fagots,  des 
fascines,  des  poutres,  et  jusqu'à  des  portes  et  des  fenêtres, 
afin  de  faciliter  les  approches  de  la'  ville,  et  d'asseoir,  le  plus 
près  possible  des  murailles,  une  petite  bombarde  et  quel- 
ques canons  de  moyen  calibre  qui  étaient  dans  l'armée; 
donnant  des  ordres  aussi  exacts  et  aussi  précis  que  si,  de 
toute  sa  vie,  elle  n'eût  fait  autre  chose  que  de  commander 
des  sièges  ce  qui  émerveillait  tout  le  monde,  et  surtout  les 
petites  "gens  qui,  ayant  le  bonheur  d'avoir  moins  de  science 
que  les  grands,  avaient  aussi  plus  de  foi. 

Or  les"  gens  de  Troyes,  voyant  les  grands  préparatifs 
que  ion  faisait  contre  eux,  commencèrent  à  s'assembler  sur 
les  murailles  et  à  murmurer  hautement.  En  ce  moment, 
soit  hasard,  soit  signal  du  ciel,  une  nuée  de  papillons  blancs 
vint  voltiger  autour  de  l'étendard  de  Jehanne,  si  nombreux 
qu'ils  semblaient  un  nuage.  A  cette  vue,  les  bourgeois  de  la 
ville  n'y  tinrent  pas  davantage,  et  criant  au  prodige,  ils  dé- 
clarèrent aux  Anglais  que  c'était  offenser  Dieu  que  de  résis- 
ter à  celle  qui  était  envoyée  de  par  lui,  et,  que  ce  fut  ou 
non  le  plaisir  des  gens  de  guerre,  Us  voulaient  parlementer. 
De  leur  côté  les  gens  de  guerre,  qui  n'étaient  pas  trop 
éloignés  d'entrer  en  arrangement,  de  peur  qu'il  ne  leur  en 
arrivât  autant  qu'à  ceux  de  Jargeau,  nommèrent  quelques- 
uns  d'entre  eux  pour  accompagner  l'évêque  et  les  bourgeois 
les  plus  notables  de  la  ville,  qui  s'étaient  incontinent  réu- 
nis pour  venir  au-devant  du  roi.  Le  même  soir,  et  comme 
Jehanne  continuait  toujours  ses  préparatifs,  Charles,  a  son 
grand  étonnement,  vit  donc  s'ouvrir  les  portes  de  la  ville, 
et  une  nombreuse  députation  s'avancer  vers  lui.  Elle  venait 
demander  au  roi  des  conditions  si  raisonnables,  qu'elles  fu- 
rent a  l'instant  même  acceptées  :  ces  conditions  étaient  que 
les  gens  de  guerre  auraient  la  vie  sauve  et  s'en  iraient  chez 


eux  avec  leurs  biens,  et  que  ceux  de  la  ville  se  mettraient  en 
l'obéissance  du  roi. 

Le  soir  même,  il  y  eut  grande  fête  et  grande  réjouissance 
dans  la  ville  ;  car  les  bourgeois  ne  pouvaient  même  attendre 
que  l'ennemi  fût  parti  pour  exprimer  la  joie  qu'ils  avaient 
d'être  redevenus  Français  ;  et  comme  ils  savaient  qu'il  y 
avait  dans  l'armée  de  pauvres  gens  qui,  depuis  cinq  ou  six 
jours,  ne  vivaient  d'autre  chose  sinon  que  de  fèves  et  d'épis 
de  troment,  ils  envoyèrent  au  camp  bon  nombre  de  voitures 
de  vivres  qui  furent  distribués  parmi  les  hommes  d'armes  ; 
et  chacun,  depuis  le  roi  jusqu'au  dernier  soldat,  bénis-rut 
Jehanne  de  ce  que,  dans  une  si  dure  circonstance,  elle  avait 
constamment  eu  confiance  en  Dieu,  ce  dont  Dieu  évidemment 
la  récompensait. 

Le  lendemain,  la  garnison  anglaise  sortit  par  une  porte, 
tandis  que  les  archers  du  roi  entraient  par  l'autre,  et  se 
formaient  en  haie  par  toutes  les  rues  où  il  devait  passer; 
mais  à  cette  sortie,  il  s'éleva  une  grande  contestation. 

Les  Anglais  voulaient  emmener  leurs  prisonniers  avec 
eux,  prétendant  qu'ils  avaient  traité  à  la  condition  de 
sortir  de  la  ville  eux  et  leurs  biens,  et  que  les  prison- 
niers de  guerre  étant  la  propriété,  jusqu'à  rançon,  de  ceux 
qui  les  avaient  faits,  devaient  être  compris  dans  ces  biens. 
Jehanne,  de  son  côté,  soutenait  que  l'on  n'avait  entendu  par 
bie?is  que  les  chevaux,  les  armes  et  l'argent.  On  en  était  donc 
là,  tenant  bon  pour  sol,  et  ne  voulant  point  changer  d'opi- 
nion, lorsque  le  roi  Charles  envoya  dire  que  les  Anglais 
n'avaient  qu'à  mettre  leurs  prisonniers  à  un  prix  raisonna- 
ble, et  qu'il  les  rachèterait.  Les  Anglais,  qui  avaient  été  sur 
le  point  de  se  les  voir  enlever  pour  rien,  se  montrèrent 
accommodans,  de  sorte  que,  le  roi  ayant  accepté  leurs  condi- 
tions et  leur  ayant  envoyé  la  somme  qu'ils  demandaient,  les 
pauvres  prisonniers  se  trouvèrent  libres,  bénissant  de  grand 
coeur  la  Pucelle,  à  laquelle  ils  devaient  leur  liberté  ;  et  la 
joie  était  d'autant  plus  grande  parmi  ces  malheureux,  que 
beaucoup  étaient  de  pauvres  Ecossais  qui,  dans  leur  pays 
même,  n'avaient  pas  de  grandes  ressources,  et  à  plus  forte 
raison,  on  le  comprend,  quand  ils  en  étaient  éloignés  de 
500  lieues. 

Vers  les  dix  heures  du  matin,  tous  les  Anglais  étant 
sortis  de  la  ville,  le  roi.  les  seigneurs  et  les  capitaines  y 
firent  leur  entrée  magnifiquement  vêtus.  Quant  aux  gens 
de  l'armée,  comme  on  avait  peur,  vu  les  grandes  privations 
qu'ils  avaient  souffertes,  qu'ils  n'occasionnassent  quelques 
dégâts  chez  les  bourgeois,  ils  demeurèrent  aux  champs  sous 
la  conduite  du  seigneur  de  Loré,  et  on  leur  y  envoya, 
comme  la  veille,  bon  nombre  de  voitures  richement  chargées 
de  pain,  de  viandes  et  de  fruits. 

Le  lendemain,  sur  l'exhortation  de  la  Pucelle,  qui  sem- 
blait ne  vouloir  prendre  aucun  repos  tant  que  le  roi  ne 
serait  point  sacré,  Charles  VII  reprit  la  route  de  Reims  ; 
alors,  en  signe  de  possession,  toute  l'armée  qui  avait  campé, 
comme  nous  l'avons  dit,  hors  des  portes,  défila  par  la  cité,  en 
belle  ordonnance,  et  sans  qu'il  en  résultât  aucun  désordre. 
De  leur  côté,  ceux  de  la  ville  firent  serment  d'être  bons  et 
loyaux  serviteurs  du  roi,  serment  qu'ils  tinrent  exactement 
depuis  lors. 

Et  le  roi  et  les  seigneurs,  toujours  précédés  de  la  Pu- 
celle, chevauchèrent  tant  qu'ils  arrivèrent  bientôt  devant  la 
ville  de  Chàlons  en  Champagne.  Pendant  toute  la  route  on 
avait  eu  quelque  crainte  sur  la  façon  dont  on  serait  reçu 
dans  cette  cité,  lorsqu'en  approchant  des  murailles,  le  roi 
vit  les  portes  s'ouvrir,  et  venir  au-devant  de  lui  l'évêque 
et  les  plus  notables  de  la  ville,  qui  demandaient  à  lui  faire 
serment  d'obéissance.  Le  roi  voulait,  comme  à  Troyes,  que 
son  armée  campât  hors  des  murailles  ;  mais  les  bourgeois 
étaient  si  contens  qu'ils  demandèrent  à  recevoir  les  soldats 
chez  eux  et  à  les  festoyer.  En  quittant  Châlons,  le  roi  y  mit, 
comme  il  avait  fait  à  Troyes,  un  capitaine,  des  officiers  et 
une  garnison. 

Et  il  en  fut  autant  de  la  ville  de  Sept-Saulx,  dont  le  châ- 
teau appartenait  à  l'archevêque  de  Reims,  mais  qui  avait 
garnison  anglaise.  Cette  garnison,  quoique  commandée  par 
deux  braves  gentilshommes  tenant  le  parti  des  Anglais,  ne 
voulut  point  attendre  l'armée  royale  et  partit,  laissant  les 
bourgeois  libres  de  se  rendre  ou  de  se  défendre  :  les  bourgeois 
ne  furent  pas  plutôt  maîtres  de  cette  liberté,  qu'ils  en  profi- 
tèrent pour  ouvrir  leurs  portes  et  pour  venir  joyeusement 
au-devant  du  roi. 

Cette  ville  n'était  qu'à  quatre  lieues  de  Reims  ;  il  fut 
donc  convenu  qu'on  ne  ferait  que  s'y  reposer,  et  que  le  roi 
en  partirait  le  lendemain  dès  le  matin  avec  l'archevêque  pour 
recevoir  son  sacre;  aussi  toute  la  nuit  fit-on  force  diligence 
pour  que  tout  fût  prêt.  Et  ce  fut  un  miracle  comment  toutes 
choses  se  trouvèrent,  entre  autres  les  habits  royaux,  les- 
quels, sans  que  l'on  sût  comment  ils  étaient  venus  là,  étaient 
si  riches  et  si  beaux  et  si  frais,  qu'on  eût  dit  que  le  roi  les 
y  avait  envoyés  à  l'avance. 

Le  roi,  attendu  que  l'abbé  de  Saint-Remy  n'a  coutume  de 
remettre  la  sainte  ampoule,  dont  il  est  le  gardien,  qu'après 
que  certaines  formalités  sont  accomplies,  ordonna,  pour  les 
accomplir,  le  maréchal  de  Boussac,  le  seigneur  de  Retz,  le 
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seigneur  de  Graville  et  l'amiral  Culant  :  tous  quatre  parti- 
rent avec  leurs  bannières  et  bien  accompagnés  pour  aller 
chercher  l'abbé  de  Saint-Remy.  Arrivés  à  l'abbaye,  les  mes- 
sagers royaux  firent  le  serment  de  conduire  à  Reims  et  de 
ramener  sûrement  à  Saint-Remy  l'abbé  et  la  précieuse  reli- 
que dont  il  était  porteur  ;  puis  ils  remontèrent  à  cheval  et 
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ils  la  bride  de  leurs  chevaux  à  la  main  gauche,  tandis  qu'a 
la  mam  droite  ils  tenaient  leur  épée  nue. 

Puis  le  roi  vint  à  son  tour  magnifiquement  vêtu,  prononça 
entre  les  mains  de  l'archevêque  tous  les  sermens  accoutumés 
et,  s'étant  mis  à  genoux,  fut  tait  chevalier  par  monseigneur 
le  duc  d'Alençon  :  alors  l'archevêque  procéda  à  la  consécra- 
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accompagnèrent  l'abbé,  chacun  marchant  à  côté  du  poêle 
sous  lequel  il  cheminait  dévotement  et  solennellement,  avec 
autant  de  piété  que  s'il  eût  tenu  dans  ses  mains  le  précieux 
corps  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Ils  cheminèrent  ainsi 
suivis  d'une  grande  foule  de  peuple,  jusqu'en  l'église  de 
Saint-Denis,  où  ils  s'arrêtèrent,  et  où  l'archevêque  de  Reims 
revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux,  et  accompagné  de  ses  cha- 
noines, la  vint  quérir,  et,  l'ayant  prise  de  ses  mains,  la  porta 
dans  la  cathédrale  et  la  posa  sur  le  grand  autel.  Les  quatre 
seigneurs  a  qui  la  garde  en  était  confiée  entrèrent  avec  elle 
dans  l'église,  à  cheval  et  toujours  armés  de  toutes  pièces 
et.  ne  mirent  pied  à  terre  qu'au  choeur;  encore  gardèrent- 


tion,  suivant  d'un  bout  à  l'autre  toutes  les  cérémonies  et  so- 
lennités indiquées  par  le  livre  pontifical  ;  si  bien  que  la  cé- 
rémonie dura  depuis  neuf  heures  du  matin  jusqu'à  deux 
heures  de  l'après-midi,  et  pendant  tout  ce  temps  la  Pucelle 
se  tint  près  de  lui.  portant  son  étendard  dans  sa  main  ■ 
puis  enfin  le  roi  fut  sacré  :  on  lui  posa  la  couronne  sur  la' 
tête,  et  en  ce  moment  tout  homme  cria  :  Noël  !  et  comme  les 
trompettes  sonnèrent  en  même  temps,  ce  fut  un  si  grand  et 
si  joyeux  bruit,  qu'il  semblait  que  les  voûtes  de  la  cathé- 
drale dussent  en  éclater. 

La  cérémonie  achevée,  Jehanne  se  jeta  aux  pieds  du  roi    et 
lui  baisant  les  genoux  : 
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—  Gentil  roi,  dit-elle,  maintenant  le  plaisir  de  Dieu  est 
exécuté  :  vous  venez  de  recevait'  votre  digne  sacre,  et  vous 

i  >ntré  par  là  que  vous  étiez  le  seul  et  vrai  roi  de  France, 
Le  royaume  doit  vous  appartenir.  Or,  maintenant, 
ma  mission  est  accomplie,  et  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ni  à 
la  cour  ni  en  l'armée  ;  permettez  donc  que  je  me  retire 
dans  mon  village,  près  de  mes  parens,  afin  que  j'y  vive 
ainsi  qu'il  convient  à  une  humble  et  pauvre  paysanne; 
et  ce  taisant,  sire,  j'aurai  une  plus  grande  reconnaissance 
de  votre  simple  congé  crue  si  vous  me  nommiez  la  plus  grande 
dame  de  France  après  la  reine. 

—  Jelianne,.  répondit  le  roi  qui,  depuis  longtemps,  s'at- 
tendait à  cette  demande,  tout  ce  que  je  suis  en  ce  jour,  c'est 
à  vous  que  je  le  dois  ;  vous  m'avez,  il  y  a  cinq  mois,  pris 
pauvre  et  faible  à  Chinon.et  vous  m'avez  mené  fort  et  triom- 
phant à  Reims;  vous  êtes  donc  la  maîtresse,  et  c'est  à  vous 
d'ordonner  bien  plutôt  que  de  requérir,  liais  vous  ne 
m'abandonnerez  pas  ainsi;  je  suis  oint  et  sacré,  il  est  vrai; 
pourtant,  afin  que  la  cérémonie  soit  complète,  il  me  reste 
encore  à  faire  le  pèlerinage  de  Corbigny,  où  est,  comme 
tous  le  savez,  le  corps  du  glorieux  saint  Marcoul,  qui  est  de 
notre  race.  Venez  donc  avec  nous  à  Corbigny,  Jehanne,  puis 
après  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

—  Hélas!  hélas!  dit  Jehanne,  mes  voix  m'avalent  dit  de 
partir  aujourd'hui  même  ;  c'est  la  première  fois  que  je  leur 
désobéis,  et  j'ai   grand'peur  qu'il  ne-  m  en   arrive  malheur. 

Le  roi  essaya  de  rassurer  Jehanne  ;  mais,  sans  répondre 
à  tout  ce  qu'il  pouvait  lui  dire,  elle  demeura  triste  et 
abattue  ;  si  bien  qu%n  sortant  de  cette  église  où  elle  était 
entrée  triomphante,  elle  avait  l'air  d'une  condamnée.  En 
arrivant  à  la  porte,  cependant,  elle  releva  la  tête  et  jeta  un 
cri  Se  ioie  :  elle  venait  de  reconnaître  dans  la  foule  son 
jeune  frère  Pierre,  qui  s'était  sauvé  de  Domremy,  et  qui  était 
venu  jusqu'à  Reims  pour  voir  si  c'était  bien  sa  sœur  cette 
femme  dont  on  racontait  par  toute  la  France  de  si  grandes 
merveilles.  Jehanne  se  jeta  dans  ses  bras  ;  car,  comme  on  le 
sait,  Pierre  était  son  frère  bien-aimé,  et  passa  toute  la  jour- 
née avec  lui  à  parler  de  ses  parens,  de  son  vieux  curé  et  de 
snn  village.  Tous  la  bénissaient  à  qui  mieux  mieux,  et 
chantaient  ses  louanges  comme  si  elle  eût  déjà  été  sainte  et 
dans  le  paradis. 

Le  soir,  le  roi  envoya  chercher  le  jeune  homme,  et  Jehanne 
1  attendit  vainement  jusqu'à  dix  heures,  moment  où,  accablée 
de  fatigue,  elle  se  coucha.  Le  lendemain,  à  son  réveil,  la 
première  personne  qu'elle  aperçut  fut  l'enfant  richement  vêtu 
en  page  :  il  venait  annoncer  à  sa  sœur  qu'il  faisait  désormais 
partie  de  sa  maison,  et  que,  pour  qu  il  fût  l'égal  d'imer- 
get  et  du  sire  de  Daulon,  le  roi  lui  avait  accordé,  a  elle 
et  à  toute  sa  famille,  des  lettres  de  noblesse,  ainsi  qu'un 
blason,  si  beau,  qu'il  n'y  avait  point  son  égal  dans  toute 
l'armée.  C'était  un  écu  d'azur  à  deux  fleurs  de  lis  d'or,  avec 
une  épfe  d'argent  à  la  garde  dorée,  avec  la  pointe  en  haut 
férue  et  une  couronne  d'or. 

—  Hélas!  hélas!  répéta  Jehanne  en  soupirant,  plût  a 
Dieu  que  je  fusse  restée  une  simple  paysanne,  que  je  n'eusse 
jamais  porté  d'autre  épée  que  ma  houlette,  et  que  les  seules 
couronnes  que  j'eusse  touchées  fussent  les  couronnes  de 
fleurs  que  je  suspendais  aux  branches  des  arbres  des  Fées, 
ou  que  je  déposais  sur  l'autel  de  la  pauvre  église  de  Dom- 
remy. 

Néanmoins,  Jehanne,  qui  sentait  l'esprit  se  retirer  d'elle, 
fit  encore  quelques  tentatives  pour  partir  ;  mais  sa  retraite, 
dans  les  circonstances  où  l'on  se  trouvait,  et  au  moment 
où  son  influence  sur  l'armée  était  à  son  comble,  parut  une 
chose  si  fatale,  que  le  conseil  du  roi  s'assembla,  et  qu'il  fut 
convenu  que  l'on  remontrerait  à  Jehanne  toutes  les  consé- 
quences de  son  départ.  Au  reste,  le  roi  ne  voulut  commettre 
à  personne  le  soin  d'une  négociation  si  importante  ;  il  fit 
venir  la  Pucelle,  et  la  supplia,  en  son  nom  et  en  celui  des 
gens  de  guerre,  de  ne  point  quitter  l'armée,  prétendant 
qu'elle  était  l'ange  gardien  de  la  France,  et  que,  si  elle  s'en 
allait  sa  bonne  fortune  s'en  irait  avec  elle.  Jehanne  soupira 
fort,  et  parut  longtemps  hésiter;  enfin,  comme •  Charles  VII 
insistait  de  nouveau: 

—  Gentil  roi    dit-elle,   ce  n'est  point   à  une  pauvre  fille 
comme  moi  de  lutter  de  volonté  avec  un  puissant  prince 
comme  vous  :  qu'a  soit  fait  ainsi  que  vous  le  désirez,  et  ad- 
ane  de  moi  ce  que  Dieu  décidera! 
Le  même  soir,  Charles  VII  annonça  tout  joyeux  à  son  con- 
seil que  la  Pucelle  restait  près  de  lui. 

Quant  à  Jehanne,  décidée  alors  à  se  rejeter  de  nouveau 
dans  cette  existence  de  guerre  et  de  politique  qu'elle  voulait 
quitter,  et,  avant  vu  avec  grand'peine  cette  place,  qu'en 
*on  triple  titre  de  pair  du  royaume,  pour  la  Flandre,  l'Ar- 
tois et  la  Bourgogne,  le  duc  Philippe  avait  laissée  vide  au 
sacre  duvoi,  elle  fit  venir  le  même  soir  le  frère  Paquerel,  qui 
lui  servait  de  secrétaire,  et  lui  dicta  pour  le  noble  duc  la  let- 
tre suivante  qu'elle  signa  de  sa  croix. 

Cette  lettre  écrite,  Jehanne  demeura  encore  quatre  jours 
à  Reims  pendant  ces  quatre  jours,  un  Ecossais  fit  son 
portrait.  Elle  était  représentée  tout  armée,  agenouillée  sur 
un  genou,  et  présentant  une  lettre  au  roi.  C'est,  d  après  la 


propre  déclaration  de  Jehanne,  la  seule  image  qui  ait  jamais 
été  faite  d'elle. 

«  Jhesus  Maria, 

>  Haut  et  redouté  prince  duc  de  Bourgogne,  Jehanne  la 
Pucelle  vous  requiert,  de  la  part  du  roi  du  ciel,  mon  droitu- 
rier  souverain  seigneur,  que  le  roi  de  France  et  vous  fassiez 
bonne  paix,  ferme,  et  qui  dure  longuement.  Pardonnez- 
vous  l'un  à  l'autre  de  bon  cœur,  entièrement,  ainsi  que 
doivent  faire  loyaux  chrétiens,  et  s'il  vous  plait  de  guer- 
royer, allez  sur  le  Sarrasin.  Prince  de  Bourgogne,  je  vous 
prie,  supplie  et  requiers  tant  humblement  que  je  puis  re- 
quérir, que  ne  guerroyiez  plus  au  saint  royaume  de  France; 
et  faites  retirer  incontinent  et  brièvement  vos  gens  qui  sont 
en  aucunes  places  et  forteresses  dudit  royaume.  De  la 
part  du  gentil  roi  de  France,  il  est  prêt  de  faire  la  paix 
avec  vous,  sauf  son  honneur.  Et  je  vous  fais  savoir,  de  par 
le  roi  du  ciel,  mon  souverain  et  droiturier  seigneur,  pour 
votre  bien  et  pour  votre  honneur,  que  vous  ne  .gagnerez 
point  de  batailles  contre  les  loyaux  Français,  et  que  tous 
ceux  qui  guerroyent  audit  saint  royaume  de  France  guer- 
royent  contre  le  roi  Jhésus,  roi  du  ciel  et  de  tout  le  monde. 
Et  je  vous  requiers  et  vous  prie  à  mains  jointes  que  vous 
ne  fassiez  nulle  bataille  ni  ne  guerroyiez  contre  nous,  vous, 
vos  gens  et  vos  sujets.  Croyez  Sûrement,  quelque  nombre  de 
gens  que  vous  ameniez  contre  nous,  qu'ils  n'y  gagneront  rien: 
et  ce  sera  grand'pitié  de  la  grand'bataille  et  du  sang  qui 
sera  répandu  de  ceux  qui  y  viendront  contre  nous.  H  y 
a  trois  semaines  que  je  vous  ai  écrit  et  envoyé  de  bonnes 
lettres  par  un  hérault,  pour  que  fussiez  au  sacre  du  roi,  qui, 
hier  dimanche,  17»  jour  de  ce  présent  mois  de  juillet,  s'est 
fait  en  la  cité  de  Reims.  Je  n'en  ai  pas  eu  de  réponse  ni 
o'ncques  depuis  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  du  hérault. 

«  A  Dieu  vous  recommande  et  soit  garde  de  vous,  s'il  lui 
plaît,  et  prie  qu'il  y  mette  bonne  paix. 

«  Ecrit  audit  lieu  de  Reims,  le  18  juillet.  » 


IX 

L'ÉPÉE    DE    SA1NTE-CATHEKINE-DE-FIEEBOIS 

Comme  le  roi  lavait  dit  à  Jehanne,  il  se  rendit  de  Reims 
à  Corbigny  pour  y  faire  ses  dévotions  sur  le  tombeau  du 
bienheureux  saint  Marcoul  ;  puis,  cette  dernière  formalité 
de.  son  sacre  accomplie,  il  décida  que  l'on  entrerait,  poui 
se  rapprocher  de  Paris,  dans  cette  province  que  l'on  appelle 
encore  de  nos  jours  l'Ile-de-France  et  qui  entoure  la  capi- 
tale Le  moment  en  effet  était  bien  choisi  pour  une  pareille 
expédition  :  le  régent  était  allé  au-devant  des  troupe- 
lui  envoyait  le  cardinal  de  Winchester  ;  le  duc  de  Bourç  i- 
gne,  toujours  hésitant  entre  une  rupture  avec  l'Angli 
et  un  raccommodement  avec  la  France,  avait  retiré  ses 
hommes  d'armes  de  la  Picardie  ;  enfin,  les  ducs  de  Lorraine 
et  de  Bar,  et  le  seigneur  de  Commercy,  qui  autrefois  étaient 
anglais,  étaient  venus  eux-mêmes  rejoindre  le  roi  pendant 
sa  marche  triomphante  vers  Reims,  et  lui  avaient  fait  de 
nouveau  serment   de   fidélité. 

Aussi  à  peine  le  roi  fut-il  arrivé  à  Vailly,  qui  était  une 
petite  ville  à  quatre  lieues  de  Soissons,  qu'il  apprit  que 
tout  marchait  à  ses  désirs  :  Château-Thierry,  Provins,  Cou- 
lommiers  Crécv-en-Brie,  sur  la  seule  sommation  de  ses 
capitaines,  s'étaient  rendues  françaises.  Soissons  et  Laon, 
sommées  à  leur  tour  en  son  nom  et  par  lui-même,  suivi- 
rent bientôt  cet  exemple  ;  Soissons  surtout  l'appelait,  si 
joyeusement,  qu'il  s'y  rendit  aussitôt  pour  satisfaire  au  dé- 
sir de  ses  habitans  ;  puis,  de  Soissons,  il  passa  a  Clia- 
teau-Thierrv,  et  enfin  de  Château-Thierry  à  Provins,  ou  il 
séjourna  quelques  jours,  sur  les  nouvelles  qu'il  eut  que  de 
leur  côté  les  Anglais  s'approchaient. 

En  effet  le  24  juillet,  le  duc  de  Bedford  était  rentre  a 
Paris  avec  les  nouvelles  troupes  que  lui  amenait  le  cardi- 
nal de  Winchester,  de  sorte  qu'il  était  sorti  de  la  capitale 
avec  douze  miUe  combattans  à  peu  près,  et  venait  au-de- 
vant de  l'armée  ;  de  son  côté  il  avait  passé  par  Corbeil  et 
Meltin,  et  s'était  arrêté  à  Montereau,  de  sorte  que  quelques 
lieues  séparaient  seulement  les  deux  armées. 

A.  Provins  le  roi  reçut  une  lettre  du  régent  anglais.  Cette 
lettre  qui  lui  fut  remise  par  un  héraut  qui  portait  li 
pre  nom  de  son  maître,  contenait  un  défi.  Le  régent  of- 
frait au  roi  de  France  de  vider  par  une  seule  bataille  toute 
cette  longue  et  sanglante  querelle.  La  lettre  comme  on  e 
comprend,  fut  reçue  avec  grande  joie  par  Charles  VII  et  a 
brillante  chevalerie  qui  l'entourait  ;  de  sorte  qu  après  avoir 
grandement  fêté  le  héraut  anglais,  le  roi  le  fit  venir,  et  lui 
ayant  donné  de  nouveaux  présens,  et  entre  autres  la  propre 
chaîne  qu'il  portait  à  son  cou  : 

-Va  dire  à  ton  maître,  lui  dit-il,  qu'il  aura  peu  de 
peine  à   me  trouver,   puisque  c'est  moi  qui  le  cherche,   et 
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que   je    suis  venu    de   Reims  ici  dans  le    seul   espoir    de   le 
rencontrer. 

Alors  le  roi  rit  la  moitié  du  chemin  qui  le  séparait  de 
l'ennemi,  et  ayant  trouvé  pour  combattre  un  lieu  à  la  con- 
venance de  tous  les  gens  de  guerre,  il  y  assit  son  camp, 
résolu  d'y  attendre  les  Anglais.  Aussitôt  cette  place  choisie, 
chacun  fit  ses  diligences  pour  s'y  fortifier  de  son  mieux,  et 
c'était  merveille  comme,  au  milieu  de  tous  ces  capitaines 
si  braves  et  si  expérimentés,  la  Pucelle  tenait  son  rang, 
donnant  pour  les  préparatifs  de  si  bons  avis  que  parfois 
le  duc  d'Alençon,  Dunois  et  Lahire  abandonnaient  le  con- 
seil qu'ils  venaient  d'émettre  pour  se  ranger  au  sien.  Ce- 
pendant il  était  évident  que  si  le  courage  était  toujours  le 
même  chez  la  jeune  fille,  la  confiance  était  disparue.  Quand 
on  lui  demandait  s'il  fallait  combattre,   elle  répondait  : 

—  Sans  doute,   il   faut  aller  en  avant. 
Mais  ce  n'était  plus  elle  qui  disait  : 

—  Marchez  !  marchez  !  le  roi  du  ciel  est  avec  nous  et  il 
nous  donnera  la  victoire  ! 

L'espérance  était  demeurée,  mais  la  foi  était  remontée 
au  ciel. 

Quant  au  duc  de  Belford,  il  était  resté  dans  son  camp, 
qui  était  bien  assis  et  bien  fortifié,  espérant  que  le  roi 
de  France,  emporté  par  la  colère  que  ne  pouvait  manquer 
de  lui  inspirer  sa  lettre,  l'y  viendrait  attaquer;  mais  lors- 
qu'il vit  que  Charles  s'était  contenté  de  faire  la  moitié  du 
chemin,  et  se  disposait  à  son  tour  à  l'attendre  derrière  ses 
retranchemens,  il  n'osa  point  lui  donner  cet  avantage,  et 
comme  il  craignait  toujours  qu'en  son  absence  quelque  ré- 
volution éclatât  dans  la  capitale,  il  reprit  le  chemin  de 
Paris,  dont  les  Français,  par  le  fait  de  leur  position, 
s'étaient  trouvés  un  instant  plus  rapprochés  que  lui. 

Le  roi,  voyant  alors  son  entreprise  sur  la  capitale  man- 
quée  par  le  retour  précipité  du  duc  de  Belford  et  le  ren- 
fort de  troupes  qu'il  avait  ramené  avec  lui,  assembla  son 
conseil.  La  majorité  fut  d'avis,  tant  la  crainte  des  Anglais 
él  m  encore  grande,  et  tant  les  succès  nouveaux  causaient 
de  l'étonnement  sans  avoir  amené  encore  la  confiance,  que 
l'on  se  retirât  sur  la  Loire.  On  avait  consulté,  comme  d'ha- 
bitude, Jehanne.  Jehanne  s'était  contentée  de  répondre 
qu'elle  croyait  qu'il  fallait  marcher  sur  Paris,  car  elle  sa- 
vait que,  sans  aucun  doute,  le  roi  y  entrerait,  mais  elle  ne 
pouvait  dire  quand  ;  et  comme  elle  ne  prenait  plus  rien 
sur  elle  depuis  le  jour  du  sacre,  elle  n'avait  eu  aucune  in- 
fluence pour  déterminer  une  opinion  contraire  à  celle  qui 
avait  été  prise. 

En  conséquence,  on  envoya  des  coureurs  par  le  pays, 
afin  d'éclairer  les  environs  et  de  savoir  par  quelle  route  le 
roi  regagnerait  Gien.  Quelques-uns  de  ces  coureurs  revin- 
rent le  lendemain  de  leur  départ,  et  dirent  qu'il  y  avait 
une  petite  ville,  nommée  Bray-sur-Seine.  laquelle  avait  un 
beau  pont  par  lequel  le  roi  et  toute  l'armée  pouvaient  se 
retirer  et  que  les  habitans  de  cette  ville  promettaient 
obéissance  et  passage.  L'armée,  toute  victorieuse  qu'elle 
était,  se  mit  donc  en  mouvement  pour  battre  en  retraite 
comme  si  elle  eût  été  vaincue,  lorsque,  en  arrivant  en  vue 
de  la  ville,  on  apprit  que,  la  nuit  précédente,  un  fort  déta- 
chement d'Anglais  s'en  était  emparé.  Quelques  gens  d'ar- 
mes, envoyés  en  reconnaissance  pour  s'assurer  du  fait,  fu- 
rent les  uns  pris  et  les  autres  détroussés. 

Le  passage  était  donc  rompu  et  empêché,  et  cela  si  à 
point  que,  dans  un  moment  où  Dieu  s'était  si  visiblement 
déclaré  pour  la  France,  cet  obstacle,  qui  en  tout  autre 
temps  eût  été  considéré  comme  un  revers,  fut  tenu,  tout 
au  contraire,  pour  une  miraculeuse  faveur.  Les  ducs  d'Alen- 
çon, de  Bourbon  et  de  Bar,  les  comtes  de  Vendôme  et  de 
Laval.  Dunois  et  Lahire,  tous  les  chefs  de  guerre  enfin 
qui  avaient  été  d'opinion  de  marcher  sur  Paris,  furent  bien 
joyeux,  et,  secondés  par  l'événement,  reprirent  à  leur  tour 
l'influence  que  l'hésitation  de  Jehanne  leur  avait  fait  per- 
dre un  instant  ;  de  sorte  qu'une  résolution  contraire  à 
celle  qu'on  accomplissait  fut  prise  à  l'instant  même,  et  que 
le  même  jour  on  reprit  la  route  de  Château-Thierry;  d'où 
l'on  gagna  Crespy-en-Valois,  d'où  l'on  partit  pour  Dammar- 
tin.  un  peu  en  arrière  duquel  on  logea  au  milieu  des  champs. 

lui  n'était  qu'a  dix  lieues  de  Paris,  et  tout  continuait  de 
prospérer  au  roi  Charles  VII;  partout  où  il  paraissait,  le 
pauvre  peuple  du  pays  venait  au-devant  de  lui,  crier  Noël 
et  chanter  Te  Dewm  lawlamus.  Un  enthousiasme  si  uni- 
versel rendait  parfois  à  Jehanne  sa  force  passée  :  mais  cette 
in.  n'était  jamais  exempte  d'une  certaine  mélancolie  qui 
indiquait  que  le  Seigneur  n'était  plus  là  pour  la  soutenir. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  disait-elle  à  Dunois  et  au  chance- 
lier, qui  marchaient  presque  toujours  auprès  d'elle,  voici 
un  1m.ii  peuple,  bien  loyal  et  dévot,  et  quand  je  devrai 
mourir,  je  voudrais  bien  que  ce  fût  dans  ce  pays-ci. 

Alors  le  comte  de  Dunois  lui  demanda  : 

—  Jehanne,  savez-vous  quand  vous  devez  mourir,  et  en 
quel  lieu? 

—  Non,  répondit  Jehanne,  je  ne  sais,  et  c'est  la  volonté 
de   Messire  ;   mais    ce  que   je  sais,   c'est  que   le  moment    de 


ma  mort  ne  peut  être  éloigné,  car  j'ai  accompli  ce  que 
Messire  m'avait  commandé,  qui  était  de  faire  lever  le  siège 
d'Orléans  et  de  faire  sacrer  le  gentil  roi.  Or,  je  désirerais 
maintenant,  ajouta-t-elle  en  secouant  tristement  la  tête, 
qu'il  voulût  bien  me  faire  ramener  près  de  mon  père  et 
de  ma  mère,  afin  que  je  pusse  encore  garder  leurs  brebis, 
comme  j'étais  accoutumée  à  le  faire. 

Et  ceux  qui  entendaient  dire  à  Jehanne  de  telles  paroles 
étaient  plus  que  jamais  persuadés  qu'elle  venait  de  Dieu, 
et,  comme  elle  le  disait  elle-même,  qu'elle  devait  bientôt 
retourner  à  Dieu. 

Mais  ce  nouveau  mouvement  du  roi  était  venu  presque 
aussitôt  à  la  connaissance  du  duc  de  Bedford,  et  il  était 
parti  de  Paris  avec  tout  ce  qu'il  avait  pu  rassembler  de 
troupes  pour  venir  au-devant  de  nous.  Tandis  que  Charles 
était  campé  en  avant  de  Dammartiu,  il  apprit  donc  que  le 
duc  de  Bedford  venait  d'arriver  â  Mitry,  et  était  campé  en 
arrière  de  la  montagne  sur  laquelle  était  si i  née  la  ville  qui 
les  séparait. 

Alors  le  roi  sortit  aussitôt  et  se  mit  en  bataille,  tandis  que 
l'on  choisissait  les  coureurs  qui,  sous  les  ordres  de  Lahire, 
devaient  aller  reconnaître  l'ennemi.  Lahire  s'acquitta 
de  la  mission  avec  son  audace  accoutumée  ;  il  était  par- 
venu jusqu'à  un  trait  de  flèche  de  l'armée  anglaise,  avait 
tout  examiné  et  revenait  convaincu  que  ce  serait  une 
grande  faute  au  roi  de  l'attaquer  dans  la  situation  où  elle 
se  trouvait.  Le  roi  s'en  tint  donc  à  ce  conseil,  et  attendit 
que  l'ennemi  sortît  de  son  camp;  mais  il  attendit  vaine- 
ment, et  le  lendemain  on  lui  vint  dire  que  le  duc  de  Bed- 
ford était  retourné  vers  Paris,  où  venaient  de  lui  arriver, 
à  ce  qu'on  assurait,  quatre  mille  hommes  de  renfort. 

Le  roi  tira  aussitôt  vers  Crespy-en-Valois,  et,  arrivé 
dans  cette  ville,  qui  était  d'une  bonne  défense,  il  s'y  arrêta 
et  fit  sommer  Compiègne  de  se  rendre.  La  sommation  eut, 
comme  dans  les  autres  villes,  son  plein  effet  :  les  bour- 
geois firent  répondre  à  Charles  qu'ils  l'attendaient  avec 
grande  impatience  et  le  recevraient  avec  grande  joie  ;  ce 
que  voyant  ceux  de  Beauvais,  ils  firent  encore  mieux,  car 
à  peine  virent-ils  les  hérauts  aux  fleurs  de  lis,  qu'ils  se 
mirent  à  crier  :  «  Vive  Charles  !  vive  le  roi  de  France  !  » 
et  renvoyant  leur  évêque  et  seigneur,  qui  était  un  nommé 
Pierre  Cauchon,  lequel  était  furieux  pour  le  parti  des  An- 
glais, quoiqu'il  fût  Français  de  naissance,  ils  ouvrirent 
leurs  portes  sans-  attendre  même  qu'ils  en  fussent  sommés 

Restait  Senlis,  qui  était  demeurée  sous  l'obéissance  de; 
Anglais,  et  que  Charles  VII'  ne  voulait  pas  laisser  derrière 
lui  dans  le  cas  où  il  marcherait  de  nouveau  sur  la  capitale. 
Il  s'avança  donc  jusqu'à  un  village  nommé  Baron,  et  situé 
à  deux  lieues  de  cette  ville,  qu'il  comptait  assaillir  le  len- 
demain, lorsque,  arrivé  là,  il  apprit  que  le  duc  de  Bedford 
venait  de  nouveau  de  partir  de  là  avec  les  quatre  mille  hom- 
mes dont  on  avait  déjà  entendu  parler.  Seulement,  comme 
on  le  sut  alors,  ces  quatre  mille  hommes,  amenés  par  l'évê- 
que  de  Winchester,  avaient  été  levés  avec  l'argent  du  pape 
pour  marcher  contre  les  Bohèmes,  et,  par  abus  étrange 
d'autorité,  étaient  conduits  contre  les  catholiques.  Cela 
prouvait,  au  reste,  le  degré  de  faiblesse  où  en  étaient  venus 
les  Anglais,  et,  pour  se  renforcer  d'une  si  faible  troupe, 
ils  allaient  jusqu'à  se  jouer  avec  les  choses  saintes. 

Mais,  destinés  à  combattre  Bohèmes  ou  Français,  ils  n'en 
venaient  pas  moins  ;  de  sorte  que  le  roi  ordonna  que  les 
sieurs  Ambroise  de  Loré  et  Xaintrailles  monteraient  i 
cheval  et  s'en  iraient  les  reconnaître,  afin  de  s'assurer 
de  leur  nombre  et  de  leur  intention.  Les  deux  chevaliers 
désignés  s'appareillèrent  aussitôt,  et,  prenant  avec  eux  vingt 
de  leurs  gens  seulement,  qu'ils  choisirent  parmi  les  mieux 
montés,  ils  chevauchèrent  si  bien  qu'ils  arrivèrent  sur  le 
chemin  de  Senlis.  et  qu'arrivés  là,  ils  aperçurent  un  gros 
nuage  de  poussière  qui  semblait  monter  jusqu'au  ciel.  Ils 
dépêchèrent  aussitôt  un  courrier  au  roi  pour  le  prévenir  de 
ce  qu'ils  avaient  vu,  et  qu'ils  croyaient  que  c'était  l'armée 
du  duc  de  Bedford,  assurant  que  lorsqu'ils  auraient  quelque 
certitude,  ils  lui  enverraient  un  second  messager  ;  mais  le 
prévenant  de  se  mettre  sur  ses  gardes.  Effectivemeni  ils 
avancèrent  encore,  et  si  près  et  si  hardiment  qu'ils  reeon 
mirent  toute  l'armée  anglaise  marchant  sur  Senlis.  Alors, 
comme  ils  l'avaient  dit.  ils  envoyèrent  immédiatement  un 
second  chevaucheur,  et  le  roi,  prévenu,  sortit  aussitôt  de 
Baron,  où  il  était  trop  resserré,  et  se  rangea  en  bataille  dans 
les  champs,  ordonnant  sou  armée  entre  la  rivière  qui  passe 
à  Baron  et  la  tour  de  Montepiloy.  De  son  côté,  le  duc  de 
Bedford  arriva  vers  deux  heures  à  Senlis.  et  commença  à 
passer  la  petite  rivière,  sur  les  bords  de  laquelle  l'armée 
française  était  rangée;  Aussitôt  Ai i  [se  le  Loréet  Xaintrail- 
les. qui  avaient  côtoyé  jusque-là  l'ennemi,  mirent  leurs  che- 
vaux au  galop  et  revinrent  vers  le  roi  pour  l'inviter  à 
attaquer  les  Anglais  au  moment  même  où  ils  étaient  occu- 
pes de  leur  passage.  Le  conseil  parut  bon  à  Charles,  et  il 
ordonna  aussitôt  de  marcher  contre  eux.  Mais  quelque  di- 
ligence (lue  fît  le  roi.  le  régent  fit  plus  grande  liligeiii  -  en- 
core, de  sorte  que  l'avant-garde  de  I  armée  française  • 
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en  arrivant  le  passage  effectué  et  l'armée  anglaise  formée 
en  bataille.  Comme  11  était  déjà  presque  nuit,  chacun  campa 
où  il  se  trouvait,  les  Anglais  sur  le  bord  de  la  Nonette,  et 
les  Français  à  Montepiloy.  Le  soir  même  il  y  eut  entre  les 
coureurs  des  deux  partis  quelques  escarmouches,  mais  sans 
qu'elles  amenassent,  pour  les  uns  ni  pour  les  autres,  aucun 
résultat  satisfaisant. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  roi  rangea  son  armée 
en  bataille  :  l'avant-garde  était  commandée  par  le  duc  d'Alen- 
çon  et  le  comte  de  Vendôme  ;  le  corps  d'armée  était  sous 
les  ordres  des  ducs  de  Bar  et  de  Lorraine,  un  troisième 
corps  formant  l'aide  de  l'armée  était  commandé  par  les 
maréchaux  de  Boussac  et  de  Retz;  le  sire  de  Graville  et 
un  chevalier  limousin  nommé  Jean  Foueaut  menaient  les 
archers  ;  enfin  une  arrière-garde,  destinée  a  se  porter  en 
escarmouchant  partout  où  besoin  serait  délie,  était  com- 
mandée par  le  bâtard  d'Orléans,  le  seigneur  d'Albret,  Je- 
hanne  la  Pucelle  et  Lahire  :  quant  au  roi,  il  se  tenait  sur 
le  côté,  sans  aucun  commandement,  et  ayant  pour  sa  garde 
le  duc  de  Bourbon,  le  seigneur  de  La  Trémouille  et  bon 
nombre  de  braves    chevaliers. 

Le  roi  avait  si  grande  envie  d'attaquer,  que,  s'avançant 
le  premier  en  dehors  des  bataillons,  il  passa  et  repassa  sur 
le  front  de  l'armée  française,  avec  Je  comte  de  Clermont 
et  le  sire  de  La  Trémouille.  pour  voir  de  quel  côté  l'ennemi 
était  vulnérable;  mais  la  science  habituelle  aux  Anglais  ne 
leur  avait  point  failli  en  cette  occasion  :  le  duc  de  Bedford 
avait  choisi  une  position  presque  inexpugnable,  près  de 
l'abbaye  de  la  Victoire,  fondée  par  Philippe  Auguste  après  la 
bataille  de  Bouvines  ;  il  avait  ses  flancs  couverts  par  des 
haies  et  des  fossés;  la  rivière  et  un  grand  étang  le  proté- 
geaient par  derrière  ;  enfin,  sur  tout  son  front,  des  pieux 
aiguisés  des  deux  bouts  avaient  été  plantés  aussi  serrés 
qu'une  palissade,  et  derrière  ces  pieux  se  tenaient  ces  terribles 
archers  anglais,  qui,  en  montrant  les  douze  flèches  que  con- 
tenaient leurs  trousses,  se  vantaient  de  porter  au  côté  cha- 
cun la  mort  de  douze  hommes. 

En  d'autres  termes,  à  l'époque  où  Jehanne  était  inspirée  ; 
aux  jours  d'Orléans,  de  Jargeau  et  de  Patay,  la  Pucelle  n'au- 
rait eu  qu'à  déployer  son  étendard,  à  marcher  en  avant,  et 
chacun  l'aurait  suivie  sans  faire  aucun  doute  de  la  victoire; 
mais  la  confiance,  en  l'abandonnant,  avait  abandonné 
l'armée  dont  elle  était  l'âme  ;  et  bien  que  les  chefs  de  guerre 
réunis  au  conseil  eussent  décidé  que  la  position  était  trop 
forte  pour  être  attaquée,  et  que  le  roi  risquât  de  perdre 
ainsi  en  un  seul  jour  ce  qu'il  avait  reconquis  avec  tant  de 
peine,  on  fit  offrir  aux  Anglais  la  bataille  s'ils  voulaient  sor- 
tir ;  mais  de  leur  côté  les  Anglais  n'étaient  plus  les  hommes 
de  Crèvent,  de  Verneuil  et  de  Ronvray  ;  ils  répondirent  qu'ils 
étaient  prêts  à  combattre,  mais  dans  leur  camp,  et  qu'ils 
attendraient  en  conséquence  qu'on  les  y  vînt  attaquer  ;  de 
sorte  que,  comme  la  veille,  il  n'y  eut  que  quelques  escar- 
mouches entre  les  plus  braves  des  deux  armées. 

Le  soir  venu,  les  Anglais  se  retirèrent  dans  leur  parc,  et 
les  Français  regagnèrent  leurs  hatailles  ;  puis  la  nuit  se 
passa  de  notre  côté  dans  l'attente  d'une  affaire  décisive 
pour  le  lendemain,  car  on  avait  su  par  un  prisonnier  que 
les  sires  de  Croy,  de  Créqui,  de  Béthune,  de  Fosseuse,  de 
Lannoy,  de  Lalaing  et  le  bâtard  de  Saint-Paul,  seigneurs 
bourguignons,  qui  tenaient  le  parti  du  duc  Philippe  et  qui 
servaient  dans  l'armée  anglaise,  avaient  été  faits  chevaliers 
par  le  duc  de  Bedford,  ce  qui  n'arrivait  guère  qu'à  l'occa- 
sion d'une  grande  bataille  ;  chacun  se  prépara  donc  de  son 
mieux  ;  mais  le  jout  venu,  on  s'aperçut  que  les  Anglais 
avaient  quitté  leur  camp  pendant  la  nuit  et  avaient  repris 
la  route  de  la  capitale. 

En  effet,  il  était  arrivé  de  tristes  nouvelles  au  duc  de 
Bedford  :  le  connétable,  que  le  roi  ne  voulait  pas  souffrir 
en  sa  présence,  agissait  de  son  côté,  et,  étant  entré  dans  le 
Maine,  il  avait  pris  Ramefort,  Malcione  et  Gallerande.  Il  y 
avait  plus,  en  disait  qu'il  marchait  sur  Evreux.  Aussi,  ce 
n'étaient  plus  les  Anglais  qui  menaçaient  le  Poitou,  la  Sain- 
tonge  et.  l'Auvergne  ;  c'étaient  les  Anglais,  au  contraire, 
qui  étaient  menacés  jusqu'au  cœur  de  la  Normandie.  Le  re- 
tour du  duc  de  Bedforu  vers  Paris  n'était  donc  point  inop- 
portun, car  en  rentrant  dans  la  capitale,  il  apprit  la  reddi- 
tion de  cinq  nouvelles  villes  :  c'étaient  Auinale  et  Torcy, 
près  de  Dieppe,  Estrepagny,  proche  de  Gisors,  et  Bon-Mou- 
lin et  St-Célerin,  proche  d'Alençon.  De  plus,  le  duc  de  Bour- 
gogne, ému  par  la  lettre  de  ,1a  Pucelle,  avait  consenti  à 
recevoir  des  ambassadeurs  à  Arras,  et  dans  les  premiers 
jours  d'août  les  premiers  pourparlers  avaient  eu  lieu.  Il 
n'y  avait  donc  pas  de  temps  à  perdre  de  la  part  du  duc  de 
Bedford  s'il  voulait  faire  face  à  la  fois  à  tous  les  dangers 
qui  le  menaçaient  ;  aussi,  laissant  deux  mille  cinq  cents 
hommes  à  Paris,  distribua-t-il  le  veste  dans  la  Normandie, 
et  accourut-il  à  Rouen  pour  y  tenir  ses  Etats. 

Voyant  que  cette  fois  encore  l'ennemi  lui  échappait,  et 
ne  sachant  point  quelle  cause  le  ramenait  à  Paris,  le  roi. 
au  lieu  de  poursuivre  le  duc  de  Bedford,  ce  qui  l'eût  mis 
dans  un  grand  embarras,  partit  de  Montpiloy  pour  Crespy, 


et,  sans  s'y  arrêter,  s'achemina  vers  Compiègne,  où  il  fut 
i  n  par  les  bourgeois  avec  un  grand  enthousiasme.  Le  roi 
leur  donna  pour  gouverneur  et  capitaine  un  gentilhomme 
de  Picardie,  nommé  Guillaume  de  Flavy,  et  ayant  appris 
que  ceux  de  Senlis,  se  croyant  abandonnés  par  le  duc  de 
Bedford,  venaient  de  se  soumettre  à  lui,  il  partit  pour  cette 
ville,  où  il  vint  loger  le  soir  même  du  jour  où  il  avait  quitté 
Compiègne. 

Néanmoins,  pendant  les  quelques  jours  que  le  roi  avait 
passés  à  Compiègne,  un  grand  événement  y  avait  eu  lieu. 
En  réponse  aux  ouvertures  d'Arras,  le  duc  de  Bourgogne 
avait  envoyé  des  ambassadeurs  à  Compiègne  :  ces  ambas- 
sadeurs étaient  Jean  de  Luxembourg,  l'évêque  d'Arras,  les 
sires  de  Brimeux  et  de  Charny  ;  et,  sur  un  premier  échange 
de  conditions,  une  trêve  avait  été  conclue.  Une  des  condi- 
tions de  cette  trêve  était  que  les  Anglais  seraient  admis  à 
traiter.  Le  roi  y  avait  consenti,  à  la  condition  que  les  prin- 
ces, prisonniers  en  Angleterre  depuis  quinze  ans,  seraient 
admis,  de  leur  côté,  à  rançon.  Cette  trêve,  que  le  roi  de- 
vait encore  à  Jehanne,  et  que  l'on  espérait  être  le  prélimi- 
naire d'une  paix,  n'était  cependant  que  partielle;  elle 
s'étendait,  pour  tous  les  pays  de  la  rive  droite  de  la  Seine, 
depuis  Nogent  jusqu'à  Honneur  ;  Paris  et  les  villes  servant 
de  passage  sur  la  rivière  exceptés,  le  roi  ayant  le  droit  de 
les  attaquer,  et  le  duc  se  réservant  de  les  défendre. 

Mais  pendant  que  toutes  ces  conditions  se  discutaient  à 
Compiègne,  Lahire,  qui  n'avait  rien  à  faire  avec  la  politi- 
que, et  que  tout  repos  lassait,  s'en  était  allé  avec  quelques 
hardis  compagnons  pour  chercher  des  aventures  de  guerre, 
et  il  avait  tant  chevauché,  lui  et  les  siens,  qu'un  matin  il 
s'était  trouvé  en  face  de  la  forteresse  de  Château-Gaillard, 
à  sept  lieues  de  Rouen..  Comme  c'était  au  point  du  jour  à 
peine,  et  que  le  commandant,  nommé  Kingston,  n'avait 
aucune  crainte  d'être  attaqué,  sachant  les  Français  à  plus 
de  vingt  lieues  de  lui,  Lahire  eut  le  temps  de  s'emparer 
d'une  des  portes  avant  que  les  Anglais  n'opposassent  de 
résistance  :  il  profita  de  ce  premier  avantage  pour  faire 
sommer  le  gouverneur  de  se  rendre.  Celui-ci,  se  voyant 
surpris  à  l'improviste,  et  ignorant  le  nombre  de  ceux  à  qui 
il  avait  affaire,  demanda  la  vie  sauve,  avec  grande  crainte 
de  ne  pas  l'obtenir.  Lahire  la  lui  accorda,  et,  à  son  grand 
étonnement,  il  vit  alors  entrer  les  vainqueurs  ;  la  garnison 
anglaise  était  numériquement  du  double  plus  forte  que  ceux 
à  qui  elle  se  rendait.  Kingston  n'en  tint  pas  moins  sa  pa- 
role ;  il  rendit  le  château  avec  tout  ce  qui  était  dedans, 
ainsi  que  la  condition  en  avait  été  "faite,  et  partit,  Lahire 
s'installa  aussitôt  en  son  lieu  et  place. 

Tandis  qu'il  était  en  train  de  déjeuner,  on  vint  lui  an- 
noncer que,  dans  une  salle  basse,  on  venait  de  trouver  un 
prisonnier  français  enfermé  dans  une  cage  de  fer  ;  Lahire 
descendit  aussitôt  et  ne  reconnut  point  le  captif,  tant  il 
était  changé,  mais  le  captif  le  reconnut.  C'était  le  noble  et 
brave  sire  de  Barbazan,  qui,  depuis  neuf  ans  qu'il  avait 
été  pris  à  Melun,  avait  été  renfermé  et  vivait  dans  cette 
cage,  dont  la  porte  même  était  rivée  de  peur  que  le  captif 
ne  parvînt  à  l'ouvrir.  Lahire  en  fit  rompre  les  barreaux  à 
l'instant  même. 

Mais  quoiqu'il  vit  cette  issue  inespérée  ouverte  devant 
lui,  le  vieux  chevalier  secoua  la  tête  et  s'assît  dans  un  coin, 
déclarant  qu'il  avait  promis  au  gouverneur  d'être  son  loyal 
prisonnier,  et  que,  tant  qu'il  ne  serait  pas  relevé  de  sa 
promesse,  rien  au  monde  ne  pourrait  le  faire  sortir  de 
sa  cage.  Lahire  eut  beau  lui  affirmer  sur  son  honneur  que 
Kingston  avait  rendu  le  château  avec  tout  ce  qui  était  de- 
dans, et  que  par  conséquent  il  se  trouvait  tout  naturelle-, 
ment  compris  dans  la  capitulation,  Barbazan  répondit  que 
cela  pouvait  être,  mais  qu'il  n'en  resterait  pas  moins  où 
il  était  jusqu'à  ce  que  sa  parole  fût  dégagée.  Force  fut 
donc  à  Lahire  de  faire  courir  après  Kingston,  lequel  re- 
vint délivrer  Barbazan,  qui  ne  sortit  effectivement  de  sa 
cage  que  lorsque  son  geôlier  lui  eut  rendu  sa  parole.  La- 
hire laissa  garnison  à  Château-Gaillard,  et  revint  vers  le 
roi  avec  le  vieux  chevalier,  qui  s'était  hâté  de  reprendre 
ses  armes  et  mourait  d'envie  de  s'en  servir  :  tous  deux  le 
trouvèrent  à  Senlis,  et  il  fut  bien  joyeux,  ainsi  que  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  de  revoir  le  brave  sire  de  Barbazan, 
dont  personne  n'avait  entendu  parler  depuis  un  si  long 
temps  que  chacun  le  croyait  mort. 

Le  roi  venait  d'apprendre  en  même  temps  le  départ  du 
duc  de  Bedford  pour  Rouen,  et  il  était  résolu  de  faire  un 
mouvement  sur  Paris,  afin  de  profiter  de  son  absence  :  le 
renfort  des  deux  braves  chevaliers  qui  lui  arrivaient  le 
confirma  encore  dans  cette  résolution,  et  ayant  appris  que 
son  avant-garde  était  parvenue  jusqu'à  Saint-Denis,  et  y 
était  entrée  sans  résistance,  il  partit  à  son  tour,  et  arriva 
dans  cette  ville,  nécropole  de  la  royauté,  le  29  août  suivant. 
A  peine  y  fut-il  que  toutes  les  villes  environnantes  se  sou- 
mirent à  lui  :  Creil,  Chantilly,  Gournay-sur-Aronde,  Lu- 
zarches,  Choisy,  Lagny,  firent  leurs  actes  d'obéissance  ;  en- 
fin les  seigneurs  de  Montmorency  et  de  Mouy  prêtèrent  ser- 
ment. 
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Tout  allait  donc  à  merveille  ;  aussi,  arrivée  à  Saint-De- 
nis, la  Pucelle  vint-elle  de  nouveau  trouver  le  roi,  et,  se 
jetant  a  ses  genoux,  le  supplia-t-eUe,  puisqu'il  n'avait  plus 
besoin  de  sou  secours,  de  la  laisser  partir,  disant  au  roi, 
tout  en  pleurant  de  grosses  larmes,  qu'elle  sentait  bien 
qu'elle  ne  pouvait  plus  lui  être  utile,  et  que  ses  voix  lui 
avaient  dit  que  si  elle  restait  encore  dans  l'armée,  il  ne  lui 
arriverait  plus  que  malheur.  Le  roi  lui  demanda  quel  était 
ce  malheur  qui  devait  lui  arriver  :  Jehanne  lui  répondit 
qu'elle  devait  être  blessée  d'abord,  et  prise  ensuite.  Mais  le 
roi  ne  voulut  entendre  à  rien,  disant  que  si  elle  était  blessée, 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  en  serait  ce  qui  avait  déjà  été, 
c'est-à-dire  qu'elle  serait  guérie  promptement,  et  que,  si 
elle  était  prise,  il  vendrait  la  moitié  de  son  royaume 
pour  la  racheter.  Jehanne  se  releva  en  secouant  la  tête, 
et  voyant  qu'elle  ne  pouvait  rien  obtenir  du  roi,  elle  alla 
taire  ses  dévotions  dans  l'église,  afin,  s'il  lui  arrivait  mal- 
heur, de  se  trouver  au  moins  dans  la  grâce  de  Dieu. 

Le  lendemain,  on  résolut  de  s'avancer  vers  Paris,  et  l'on 
quitta  Saint-Denis  pour  venir  camper  à  La  Chapelle.  Je- 
hanne marchait  tristement  à  cheval,  tandis  que  son  jeune 
frère  la  suivait  portant  sa  lance,  et  le  sire  Daulon  son 
étendard,  lorsqu'elle  aperçut,  suivant  la  même  route  qu'elle, 
un  soldat  donnant  le  bras  à  une  femme  de  mauvaise  vie. 
Jehanne  avait  fort  défendu,  en  tout  temps,  que  les  femmes 
de  ce  genre  suivissent  l'armée  ;  aussi  lui  fit-elle  dire  à  l'ins- 
tant par  frère  Paquerel  de  se  retirer.  Mais,  au  lieu  de  lui 
obéir,  la  femme  lui  répliqua  insolemment  ;  et  comme  Je- 
hanne s'élançait  pour  la  chasser  elle-même,  le  soldat  s'élança 
au-devant  d'elle,  l'épée  à  la  main,  disant  qu'il  y  avait  trop 
longtemps  que  de  braves  gens  d'armes  comme  eux  obéis- 
saient à  une  femme,  et  qu'il  était  bien  l'heure  que  cela 
changeât.  Jehanne,  habituée  à  se  voir  respectée  comme  un 
chef  de  guerre,  ne  put  souffrir  une  telle  insolence  ;  elle  tira 
son  épée  ;  mais  réfléchissant  que,  si  elle  frappait  du  tran- 
chant, elle  pouvait  le  tuer,  elle  le  frappa  du  plat  sur  son 
casque,  en  lui  ordonnant  de  se  retirer  ;  mais  si  faible  qu'eût 
été  le  coup,  l'heure  de  cette  bonne  épée,  qui  avait  tant  de  fois 
résisté  à  des  chocs  bien  autrement  rudes,  était  venue,  la 
lame  vola  en  morceaux,  et  la  poignée  seule  resta  dans  la 
main  de  Jehanne. 

En  ce  moment,  le  roi,  qui  avait  entendu  quelque  bruit, 
accourut  de  sa  personne  pour  voir  ce  qui  se  passait,  et  il 
aperçut  Jehanne  qui  regardait  tristement  sa  lame  brisée 
et  la  poignée  inutile.  Alors  on  lui  raconta  ce  qui  s'était 
passé,  et  s'approchant  de  la  jeune  fille  : 

—  Jehanne,  lui  dit-il,  vous  auriez  dû  frapper  avec  le 
bâton  de  votre  lance,  et  non  avec  cette  bonne  épée  qui  vous 
était  venue  divinement. 

—  Et  elle  s'en  va  comme  elle  était  venue,  dit  Jehanne  ; 
car,  croyez-moi  bien,  sire,  c'est  le  dernier  avertissement  de 
Dieu  qui  me  dit  que  je  dois  me  retirer. 

Alors  le  roi  se  mit  à  rire  de  cette  persévérance  à  croire 
au  malheur,  et  pour  consoler  Jehanne  de  la  perte  qu'elle 
venait  de  faire,  il  lui  offrit  sa  propre  épée  ;  mais  Jehanne 
refusa,  disant  qu'elle  en  prendrait  quelque  autre  aux  An- 
glais. 

En  effet,  comment  croire  aux  pressentimens  de  cette  jeune 
fille,  quand  sa  réputation  croissait  de  tout  côté,  et  quand 
chacun  s'adressait  à  elle  comme  à  une  prophétesse  et  à  une 
sainte  ?  A  Troyes,  plusieurs  femmes  étaient  venues  la  sup- 
plier de  servir  de  marraine  à  leurs  enfans,  et  elle  en  avait 
tenu  jusqu'à  trois  sur  les  fonts  de  baptême,  donnant  le  nom 
de  Jehanne  aux  filles  et  le  nom  de  Charles  aux  garçons.  A  La- 
gny,  on  était  accouru  la  chercher  pour  qu'elle  priât  près  de 
la  couche  d'un  enfant  qui  depuis  trois  jours  semblait 
mort,  et  que  le  prêtre  ne  voulait  pas  baptiser,  disant  qu'il 
était  trépassé  ;  et  Jehanne  était  venue  près  de  cette  couche, 
s'était  agenouillée  et  avait  prié;  alors  l'enfant  avait  ouvert 
les  yeux,  si  bien  que  le  prêtre  avait  profité  de  ce  moment  et 
l'avait  ondoyé,  disant  hautement  que  c'était  à  la  prière  de 
Jehanne  que  Dieu  avait  fait  ce  miracle.  Enfin,  pendant 
qu'elle  était  à  Compiègne,  tout  dernièrement  encore,  le  comte 
d'Armagnac,  qui  était  un  des  premiers  du  royaume,  lui  avait 
écrit,  à  elle,  pauvre  et  ignorante  paysanne,  pour  lui  de- 
mander auquel  des  trois  papes  qui  se  disputaient  le  trône 
de  saint  Pierre  il  lui  fallait  accorder  sa  croyance,  lui  pro- 
mettant de  reconnaître  celui  qu'elle  reconnaîtrait. 

C'étaient,  certes,  là  de  grands  honneurs,  et  qui  eussent 
ébloui  toute  autre  que  Jehanne  ;  mais  Jehanne,  au  contraire, 
était  plus  humble  et  plus  modeste  que  jamais,  car  elle 
sentait  que  Dieu   se   retirait   d'elle   chaque   jour. 

Le  même  soir,  les  Français  se  présentèrent  devant  Pa- 
ris, qui  était  défendu  par  messire  Louis  de  Luxembourg, 
par  l'évêque  de  Thérouenne,  par  un  chevalier  anglais 
nommé  sire  Jehan  Ratcliff.  et  par  trois  mille  hommes  à 
peu  près,  sans  compter  ceux  des  bourgeois  qui,  ayant  pris 
part  dans  le  temps  au  massacre  des  Armagnacs,  étaient 
plus  intéressés  encore  que  les  Anglais  à  ce  que  le  roi  ne 
reprit  point  sa  capitale,  sachant  bien  que,  Paris  repris,  il 


n'y  aurait  pas  de  merci  pour  eux.  Les  Français  passèrent 
au-dessous  de  Montmartre,  et  vinrent  se  ranger  en  bataille 
depuis  la  porte  Saint-Honoré  jusqu'à  la  butte  aux  Pour- 
ceaux. Là,  ils  établirent  une  batterie  de  canons,  et  tirèrent 
plusieurs  coups  pour  en  essayer  la  portée.  Elle  était  bonne, 
et  les  boulets  portèrent  jusque  dans  la  ville.  Aussitôt  An- 
glais et  bourgeois  coururent  aux  murailles  :  il  y  avait  aussi 
un  corps  de  Bourguignons  parmi  eux  ;  ce  qui  était  facile 
à  reconnaître  à  la  croix  vermeille  qu'ils  portaient  sur 
leur    étendard. 

Mais  ce  soir-là  il  n'y  eut  rien  autre  chose  que  quelques 
coups  de  canon  échangés.  A  l'aspect  de  l'ennemi,  au  bruit 
des  bombardes,  à  l'odeur  de  la  poudre,  Jehanne  avait 
repris  son  ancien  courage  et  s'était  chargée  de  conduire 
l'assaut,  tandis  que  les  ducs  d"Alençon  et  de  Bourbon  se 
tiendraient  tout  armés  avec  leurs  gens  derrière  la  butte 
aux  Pourceaux,  qui  les  mettait  à  l'abri  de  l'artillerie  de 
la  place,  pour  tomber  sur  les  assiégés,  s'ils  tentaient  quel- 
que sortie. 

Cependant,  malgré  ces  préparatifs,  les  Parisiens  croyaient 
pouvoir  demeurer  tranquilles  pendant  la  journée  du  lende- 
main ;  car  c'était  le  jour  de  la  nativité  de  Xotre-Dame,  et 
ils  ne  croyaient  pas  que  les  Français  osassent  attaquer  la 
ville  pendant  une  si  grande  solennité  ;  aussi  leur  terreur 
fut-elle  grande  lorsque,  vers  onze  heures  à  peu  près,  ils  en- 
tendirent les  cloches,  qui  venaient  cfe  sonner  la  messe,  hur- 
ler le  tocsin,  et  qu'ils  virent  nombre  de  gens  courir  par  la 
ville,  en  criant  :  Alarme  !  alarme  !  les  Armaçnacs  sont 
aux  remparts!  Paris  est  pris!  tout  est  perdu!  Mais  le  son 
des  cloches  et  les  cris  des  fuyards,  loin  d'intimider  la  gar- 
nison, lui  donna  courage. 

Anglais,  Bourguignons  et  bourgeois  coururent  aux  mu- 
railles, et  ils  virent  qu'effectivement  l'assaut  était  commencé, 
mais  que  les  choses  étaient  loin  d'être  en  aussi  bon  train 
pour  les  Français  que  le  disaient  ces  prétendus  fuyards,  qui 
n'étaient  autres  que  des  partisans  du  roi  Charles,  lesquels, 
à  l'aide  de  ces  cris,  avaient  espéré  soulever  la  ville. 

En  effet,  quel  que  fût  le  courage  des  assaillans,  leur 
tâche  était  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Ils  s'étaient 
bien  emparés  de  la  première  barrière,  à  laquelle  ils  avaient 
mis  le  feu,  et,  la  Pucelle  et  le  sire  de  Saint-Vallier  en 
tête,  ils  avaient  pénétré  dans  le  boulevard  du  dehors  ; 
mais,  arrivés  là,  ils  avaient  trouvé  qu'il  leur  restait  en- 
core deux  fossés  à  franchir  avant  d'arriver  à  la  muraille. 
La  Pucelle,  à  la  tête  des  plus  braves,  franchit  le  premier 
au  milieu  d'une  grêle  de  flèches,  de  traits  d'arbalète  et 
de  mitraille  lancée  par  les  canons  et  les  bombardes.  Mais 
le  premier  fossé  franchi,  il  se  trouva  que  le  second  était 
profond  et  plein  d'eau.  Cependant  cet  obstacle,  dont  Jehanne 
n'avait  point  été  prévenue,  quoique  plusieurs  dans  l'armée 
française  le  connussent,  qui  s'étaient  tus  par  envie,  n« 
parut  point  à  Jehanne  devoir  lui  faire  renoncer  à  l'assaut  -, 
elle  parvint  sur  le  point  le  plus  élevé  du  fossé,  et,  agitant 
son  étendard,  elle  appela  à  elle  ceux  des  chevaliers  et  des 
gens  d'armes  qui  étaient  désignés  jpour  l'attaque,  et  qui 
accoururent  conduits  par  le  maréchal  de  Retz. 

Alors  Jehanne  ordonna  d'apporter  des  fascines,  des  pou- 
tres, tout  ce  que  l'on  trouverait  enfin  d'apte  à  frayer  un 
chemin  solide  à  travers  cette  eau  et  cette  fange,  et  elle 
s'avança  elle-même  jusqu'au  bord  du  fossé  pour  en  sonder 
la  profondeur  avec  la  lance  de  son  étendard,  criant  à 
haute  voix  :  «  Rendez-vous,  bonnes  gens  de  Paris  !  rendez- 
vous,  de  par  Jhésus  !  car  si  vous  ne  vous  rendez  pas  avant 
la  nuit,  nous  entrerons  de  force  dans  la  ville,  et  vous  serez 
tous  mis  à  mort,  sans  pitié  ni  mercy.  »  Mais  en  ce  moment 
même,  un  des  arbalétriers  l'ajusta,  et  lui  traversa  la 
cuisse  avec  son  vireton. 

Jehanne  tomba,  car  la  blessure  était  cruelle,  et  comme 
on  la  crut  morte,  chacun  commença  de  fuir.  Alors  elle 
remit  son  étendard  aux  mains  du  premier  soldat  qui  se 
trouvait  près  d'elle,  et  lui  commanda  de  monter  sur  le  haut 
du  fossé,  et  de  l'agiter  de  toute  sa  force,  afin  qu'on  vît 
qu'elle  n'était  que  blessée.  Le  soldat  fit  ce  qui  lui  était  Or- 
donné ;  mais,  pendant  qu'il  secouait  l'étendard  et  criait 
A  l'assaut  !  à  l'assaut  !  un  trait  l'atteignit  au  pied  ;  il  se 
baissa  alors  pour  arracher  le  fer  de  sa  blessure,  et,  afin  de 
mieux  voir,  releva  la  visière  de  son  casque  ;  mais  au  mo- 
ment même  un  second  trait  l'atteignit  au  visage,  et  le  ren- 
versa mort. 

En  ce  moment,  le  sire  de  Daulon  arrivait  :  il  vit  Jehanne 
couchée  sur  le  talus  du  fossé,  et  la  terre  tout  autour  d'elle 
hérissée  des  flèches  qu'on  lui  lançait.  Il  voulut  alors  la 
prendre  par  dessous  les  bras  et  l'éloigner  de  la  bataille  -, 
mais  Jehanne.  de  ce  ton  qu'elle  savait  prendre  quand  elle 
voulait  être  obéie,  lui  ordonna  de  n'en  rien  faire,  mais  au 
contraire  de  ramasser  son  étendard  et  de  rallier  les  Fran- 
çais. Alors,  le  sire  de  Daulon,  secondé  par  le  maréchal  de 
Retz,  appela  si  haut  et  si  ferme  que  chacun  accourut.  Pen- 
dant ce  temps,  Jehanne  avait  arraché  le  vireton  de  la  plaie  ; 
mais,   comme   elle   souffrait   horriblement,   elle   était   restée 
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couchée  â  la  même  place,  ordonnant  toujours  que  l'on 
comblât  le  fossé.  Alors,  encouragé  par  tant  d'héroïsme  dans 
une  femme,  chacun  se  mit  à  la  besogne.  C'était,  comme 
nous  l'avons  dit,  une  œuvre  presque  impossible,  tant  l'eau 
était  profonde.  Toute  la  journée  se  passa  donc  à  jeter  des 
fascines  dans  le  fossé  sans  pouvoir  le  combler,  et,  quoique 
blessée  depuis  plus  de  cinq  heures  sans  qu'aucun  appareil 
eût  été  mis  à  sa  bles.iure,  Jehanne  était  encore  là,  ordon- 
nant l'attaque  et  ne  voulant  point  qu'on  abandonnât  l'as- 
saut, lorsque  vint  un  ordre  du  roi  de  se  retirer  vers  Saint- 
Denis.  Si  positif  que  fût  cet  ordre,  Jehanne  ne  voulait  point 
y  obéir,  disant  que  si  l'on  voulait  s'entêter  à  l'assaut,  on 
aurait  Paris  avant  qu'il  fût  deux  heures  ;  deux  fois  le  duc 
d'Alençon  l'envoya  chercher  sans  qu'elle  consentît  à  Se 
retirer  ;  enfin,  comme  il  l'aimait  fort,  il  vint  la  quérir  lui- 
même.  Jehanne  alors  se  décida  à  s'éloigner,  et,  se  remet- 
tant sur  ses  jambes,  elle  se  retira  enfin,  maïs  avec  un  si 
merveilleux  courage  que,  malgré  cette  terrible  blessure 
qu'elle  avait  reçue,   à  peine  s'apercevait-on  qu'elle  boitât. 

La  retraite  des  Français  ne  fut  troublée  que  par  les 
décharges  d'artillerie  qui  les  poursuivirent  ;  mais  les 
assiégeans  s'en  tirent  là,  n'osant  sortir  de  la  ville,  de 
peur  des  embuscades.  Cela  permit  aux  assiégeans  de 
ramener  leurs  morts,  qui  étaient  en  grand  nombre  ; 
mais  comme  ils  n'avaient  point  le  temps  de  leur  creuser 
des  fosses,  ils  les  entassèrent  dans  une  grange  des  Mathu- 
rins,    et   les   y   brûlèrent. 

Les  Français  regagnèrent  pendant  la  nuit  Saint-Denis,  où 
Us  s'arrêtèrent.  Là  on  fit  le  rapport  au  roi  de  tout  ce  qui 
s'était  passé,  et  le  duc  d'Alençon  et  le  maréchal  de  Eetz  lui 
racontèrent  comment  Jehanne  avait  fait  tout  ce  qu'elle 
avait  pu  pour  se  faire  tuer.  Alors  le  roi  la  vint  trouver 
en  son  logement,  où  elle  avait  une  forte  fièvre,  et  lui  fit 
de  grandes  remontrances  sur  le  découragement  qui  l'avait 
prise.  En  voyant  le  roi,  Jehanne  se  mit  â  pleurer,  et  lui 
avoua  qu'elle  aimait  mieux  mourir"  que  de  tomber  aux 
mains  des  Anglais,  comme  ses  voix  lui  avaient  dit  que  la 
chose  devait  arriver  si  elle  ne  retournait  pas  dans  son 
village.  Alors  le  roi,  pour  lui  rendre  son  courage,  lui  dit 
de  guérir  d'abord,  et  «ju'ensuite  il  lui  donnerait  congé  de 
faire  tout  ce  qu'elle  voudrait.  Le  même  soir,  Jehanne  fit 
former  un  trophée  de  ses  armes,  les  vouant  à  saint  Denis  ; 
et  comme,  quelques  jours  après,  grâce  à  sa  grande  jeunesse 
et  à  la  force  de  sa  constitution,  sa  blessure  était  refermée, 
elle  ordonna  une  messe  dans  la  basilique  royale,  et,  après 
s'être  prosternée  devant  l'autel  du  martyr  et  avoir  remercié 
Dieu,  la  Vierge  et  les  saints  des  faveurs  qu'ils  lui  avaient 
accordées,  elle  suspendit  elle-même  ses  armes  à  la  colonne 
la  plus  proche  de  la  châsse  qui  renfermait  les  reliques  du 
saint  apôtre.  Puis,  cette  pieuse  cérémonie  achevée,  elle 
s'en  alla  chez  le  roi  lui  demander  le  congé  qu'il  lui  avait 
promis. 

Mais  pendant  ce  temps,  on  avait  remontré  h  Charles 
quelle  faute  ce  serait  à  lui  que  de  laisser  s'éloigner,  au 
moment  où  rien  n'était  décidé  encore,  celle  que  tout  le 
monde,  depuis  le  premier  capitaine  jusqu'au  dernier  sol- 
dat, regardait  comme  son  bon  génie  ;  de  sorte  que  Charles 
répondit  à  Jehanne  que  ce  qu'il  lui  avait  promis  était  pour 
lui  rendre  son  courage  ;  mais  que  maintenant  qu'elle  était 
guérie,  c'était  lui  au  contraire  qui  la  suppliait  de  ne  point 
se  retirer,  lui  affirmant  que  les  gens  les  plus  experts  de 
son  conseil  lui  avaient  dit  que  si  elle  se  retirait,  tout  était 
perdu.  Jehanne  voulut  insister;  mais  aux  premiers  mots 
qu'elle  dit,  et  à  la  connaissance  qu'elle  avait  du  caractère 
du  roi,  elle  vit  bien  que  c'était  peine  perdue,  et  que  c'était 
un  parti  pris  de  ne  pas  la  laisser  s'éloigner.  Alors  la  pauvre 
enfant  se  résigna.  Comme  le  roi  lui  offrait  de  nouvelles 
armes,  elle  les  accepta,  à  l'exception  de  l'épée,  disant, 
comme  la  première  fois,  qu'elle  en  prendrait  une  aux 
Anglais  à  la  première  occasion,  ce  qu'effectivement  elle 
avait  fait. 

En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  et  pour  lui  donner  plus 
d'importance  encore,  le  roi  augmenta  le  train  de  Jehanne, 
et  le  porta  à  la  hauteur  de  celui  de  ses  premiers  capitaines  : 
il  lui  délivra  les  lettres  de  noblesse  qu'il  lui  avait  offertes, 
lui  permit  de  faire  venir  près  d'elle  son  second  frère,  lui 
donna  douze  chevaux  de  main,  et  un  trésor  particulier  pour 
payer  le  petit  corps  d'armée-  qu'à  compter  de  cette  heure 
elle  devait  commander  en  personne  ;  mais  toutes  ces  fa- 
veurs ne  purent  distraire  Jehanne  de  cette  triste  pensée 
qu'elle  devait  tomber  bientôt  aux  mains  des  Anglais  ;  elle 
se  résigna,  mais  ne  se  consola  point. 

Le  conseil  avait  décidé  que  le  roi,  se  retirerait  de  l'autre 
côté  de  la  Loire,  et  cette  décision  fut  exécutée  ;  Charles 
revint  à  Gien,  en  suivant  la  route  de  Lagny,  de  Bray  et 
de  Sens,  et  en  laissant  des  gouverneurs  dans  les  ville* 
qu'il  avait  conquises  :  ainsi  Ambroise  de  Loré  demeura  à 
Lagny.  Jacques  de  Chabannes  à  Creil,  Guillaume  de  Flavy 
à  Compièg-ne.  et  le  comte  de  Vendôme  à  Saint-Denis  et 
à  Senlis  :  quant  à  la  Pucelle,  elle  suivit  le  roi  avec  les 
autres  chefs  de   guerre. 


A  peine  les  Français  avaient-ils  quitté  les  environs  de 
Paris,  que  le  duc  de  Bedford  revint  dans  la  capitale,  où 
le  duc  de  Bourgogne  arrivait  de  son  côté  avec  un  s'auf- 
1  conduit  de  Charles,  sous  prétexte  de  traiter  de  la  paix  ; 
mais  lorsque  les  deux  beaux-frères  se  trouvèrent  en  pré- 
sence, le  duc  de  Bedford  fit  si  bien  que  les  belles  résolutions 
du  duc  Philippe  s'évanouirent,  et  que  les  sentimens  éveillés 
par  la  lettre  de  Jehanne  firent  place  à  ceux  suscités  par 
l'ambition  ;  il  est  vrai  que  peu  de  cœurs  eussent  résisté  à 
des  offres  pareilles  à  celles  qui  étaient  faites  au  duc  de 
Bourgogne.  Le  duc  de  Bedford  lui  abandonnait  la  régence 
de  Paris,  se  contentait  de  son  gouvernement  de  Normandie 
et  lui  promettait  la  Brie  et  la  Champagne  ;  il  en  résulta 
que,  quoiqu'en  même  temps  qu'on  publiait  la  nouvelle  ré- 
gence, on  publiât  aussi  le  traité  de  Compiègne,  il  était 
évident  que,  pour  cette  fois  encore,  l'espoir  de  la  paix 
était,  sinon  entièrement  détruit,  au  moins  très  fort  reculé. 

Après  quinze  jours  de  conférences  dans  la  ville  de  Paris, 
les  deux  princes  se  séparèrent:  le  duc  de  Bedford  se  reti- 
rant dans  son  gouvernement  de  Rouen,  et  le  duc  Philippe 
revenant  à  Bruges  pour  épouser  madame  Isabelle,  fille  du 
roi  Jean  1er  de  Portugal,  et  poux  y  fonder  l'ordre  de 
la  Toison  d'Or. 

Pendant  ce  temps,  comme  on  le  pense  bien,  la  trêve  jurée 
ne  s'observait  guère,  et  ni  Anglais,  ni  Français,  ni  Bour- 
guignons ne  s'en  souciaient  le  moins  du  monde.  Le  duc 
d'Alençon  avait  envoyé  ses  gens,  sous  la  conduite  d'Arn- 
broise  de  Loré,  gouverneur  de  Lagny,  pour  reconquérir 
son  apanage  de  Normandie  ;  le  conseil  du  roi,  de  son  côté, 
en  était  revenu  à  l'ancien  projet  de  s'assurer  de  toute? 
les  villes  qui  commandaient  le  cours  de  la  Loire,  et  le  sire 
d'Albret,  vaillamment  secondé  par  Jehanne,  venait  3e 
prendre  d'assaut  Saint-Pierre-le-Moutier.  Cette  prise,  un 
des  plus  beaux  faits  d'armes  de  la  Pucelle,  avait  rendu 
un  si  grand  courage  aux  Français,  que,  contre  l'avis  de 
Jehanne,  le  maréchal  de  Boussac  et  le  sire  d'Albret  étaient 
allés  du  même  pas  mettre  le  siège  devant  La  Charité  : 
mais,  par  le  résultat  de  cette  entreprise,  on  reconnut  en- 
core une  des  dernières  lueurs  de  cette  inspiration  qui  s'étei- 
gnait dans  la  Pucelle  ;  les  Français  furent  repoussés  par 
Perrin  Granet,  qui  commandait  la  ville,  et  furent  forcés 
de  se  retirer  en  abandonnant  leurs  canons  :  cet  échec  pré- 
dit par  Jehanne  augmenta  encore  sa  renommée  en  réa- 
lisant sa  prédiction. 

Cependant  les  nouvelles  qui  arrivaient  de  la  capitale  et 
de  ses  environs  étalent  telles,  que  les  yeux  du  roi  .et  de 
son  conseil  se  reportaient  de  ce  côté.  Non  seulement  les 
garnisons  françaises  avaient  presque  toutes  réussi  à  se 
maintenir,  mais  encore  les  habitans  de  Melun  avaient 
chassé  les  Anglais  de  chez  eux,  et  remis  leur  ville  au  com- 
mandeur de  Giresme  ;  Saint-Denis,  de  son  côté,  avait  été 
surpris,  et  était  redevenu  français  ;  enfin  Lahire,  qui  ne 
cessait  de  faire  la  guerre  en  partisan,  s'était  emparé  de 
Louviers,  et  étendait  ses  courses  jusqu'aux  portes  de  Rouen, 
qu'il  avait  même  failli  prendre  par  le  complot  de  quelques 
bourgeois  ;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Paris,  qui  s'était  si 
bien  défendu  l'année  précédente,  qui,  abandonné  qu'il 
semblait  être  par  le  duc  de  Bedford  et  le  duc  Philippe  aux 
pillages  et  aux  Tapines  d'une  garnison  moitié  picarde, 
moitié  bourguignonne,  ne  se  remplit  de  mécontens  : 
c'étaient  de  riches  nouvelles,  comme  on  le  voit,  pour  le 
parti  du  roi  Charles,  et  dont  chacun  était  d'avis  de  pro- 
fiter. Aussi  son  conseil  décida-t-il  qu'au  retour  du  prin- 
temps, on  reporterait  la  guerre  de  ce  côté  ;  en  attendant, 
on  fit  de  grandes  proclamations  pour  rassembler  les  trou- 
pes, et  de  grands  appels  au  peuple  pour  avoir  de  l'argent. 

Sur  ces  entrefaites,  une  conjuration  qui  s'ourdissait  à 
Paris,  quoique  découverte  et  réprimée,  donna  de  nouvelles 
espérances  à  ceux  qui  suivaient  le  parti  du  roi  ;  car  elle 
leur  prouva  qu'ils  avaient  des  intelligences  dans  la  capi- 
tale. Quelques  seigneurs  de  Paris  réunis  à  ceux  du  parle- 
ment et  du  Chàtelet,  après  s'être  adjoints  quelques  mar- 
chands et  gens  de  métiers,  avaient  résolu  d'introduire 
les  Français  dans  la  capitale  :  un  carme,  nommé  Pierre 
Dallée,  était  le  messager  qui  portait  et  qui  rapportait  les 
lettres  entre  ceux  du  dedans  et  ceux  du  dehors  ;  mais 
les  gardes  de  la  porte  Saint-Denis,  étonnés  de  voir  tou- 
jours passer  et  repasser  ce  carme,  l'arrêtèrent  un  matin  et 
le  conduisirent  en  prison ,-  là,  comme  il  ne  répondait  à 
toutes  les  questions  qu'en  déniant  qu'il  fût  pour  quelque 
chose  dans  les  affaires  politiques,  on  le  mit  à  la  torture. 
où  la  force  des  tourmens  lui  fit  tout  avouer  :  six  têtes 
furent  tranchées  aux  Halles,  et  plus  de  cinquante  cadavre; 
retrouvés  sur  les  bords  de  la  Seine. 

Le  moment  était  donc  favorable  pour  reprendre  les 
hostilités  :  Jehanne  partit  avec  son  petit  corps  d'armée,  er 
parvint  jusqu'à  Lagny  sans  rencontrer  d'Anglais.  Là,  elle 
apprit  qu'un  brave  mais  impitoyable  capitaine,  nommé 
Franquet  d'Arras,  faisait,  avec  quatre  cents  hommes  à  peu 
près  qu'il  avait  réunis  sous  ses  ordres,  les  courses  les  plus 
désastreuses  pour  les  bonnes  gens  du  parti  du  roi,   car  it 
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ne  recevait  personne  à  rançon,  ni  hommes  ni  femmes,  pil- 
lant et  égorgeant  tout  ce  qui  n'était  pas  Anglais  ou  Bour- 
guignon. Jehanne  ne  voulut  point  passer  si  près  d'un 
pareil  homme  et  laisser  ses  crimes  sans  punition.  Elle  sor- 
iit  de  Lagny  avec  un  nombre  de  soldats  pareil  à  celui 
qu'elle  avait  à  combattre,  et,  à  une  lieue  de  la  ville,  elle 
rencontra  celui  qu'elle  cherchait  ;  elle  marcha  droit  à  lui, 
et  l'attaqua  aussitôt  avec  la  même  vigueur  qu'elle  avait 
montrée  aux  premiers  jours.  Mais  les  quatre  cents  archers 
de  Franquet  étaient  de  vaillans  archers  qui  tinrent  ferme, 
et  qui  deux  fois  à  coups  de  flèche  repoussèrent  les  troupes 
royales  ;  mais  deux  fois  Jehanne  les  ramena  à  la  bataille  ; 
et  enfin  Franquet  et  ses  partisans  furent  forcés  de  se  ren- 
fermer dans  un  petit  fort,  à  peu  près  imprenable  pour  la 
rucelle  et  ses  gens,  qui  n'avaient  point  de  canons.  Dans 
ce  moment,  par  bonheur,  Jehan  de  Foucault,  qui  comman- 
dait à  Lagny,  arriva  avec  une  partie  de  la  garnison  et  de 
l'artillerie:  les  batteries  furent  donc  dressées,  on  battit 
en  brèche,  et  aussitôt  qu'elle  fut  praticable  on  donna  l'as- 
saut. Franquet  et  ses  soldats  se  battirent  en  désespérés  ; 
mais  ils  avaient  affaii'e  encore  à  plus  terrible  qu'eux  :  une 
partie  des  partisans  fut  passée  au  fil  de  l'épée,  l'autre  se 
rendit  à  merci  ;  le  capitaine  Franquet  d'Arras  était  au 
nombre  de  ces  derniers. 

Alors  arrivèrent  les  juges  de  Lagny  et  le  bailly  de  Sen- 
tis, qui  réclamèrent  Franquet  comme  traître,  larron  et 
meurtrier.  De  son  côté,  Jehanne  déclara  que,  comme  il 
était  son  prisonnier,  elle  ne  le  rendrait  à  personne,  comp- 
tant l'échanger  contre  le  seigneur  de  Loré,  qui  venait 
d'être  pris  :  mais  à  ceci  il  fut  répondu  que  cet  échange 
était  devenu  impossible,  le  seigneur  de  Loré  étant  mort 
en  captivité.  Sur  cette  assurance,  elle  abandonna  Fran- 
quet et  le  remit  au  bailly  en  disant:  «  Faites  de  lui  ce  que 
justice  voudra.  »  Le  procès  dura  quinze  jours,  et  Franquet, 
après  avoir  avoué  tous  ses  crimes,  eut  la  tête  tranchée. 

Pendant  ce  temps,  une  nouvelle  conspiration  venait  d'écla- 
ter à  Paris,  et,  réprimée  comme  la  première,  n'en  avait  pas 
moins  fait  une  profonde  impression,  tant  elle  avait  été  près 
de  réussir.  Un  des  prisonniers  de  guerre  de  la  Bastille,  qui 
avait  payé  sa  rançon,  et  qui,  étant  déjà  presque  élargi, 
allait  et  venait  à  son  plaisir,  trouva  un  jour  le  geôlier 
endormi  sur  un  banc  de  la  cour  ;  il  s'approcha  alors  douce- 
ment de  lui,  et  lui  enlevant  le  trousseau  de  clefs  qu'il  avait 
à  sa  ceinture,  il  ouvrit  la  prison  de  trois  de  ses  camarades, 
et  tous  quatre,  armés  de  couteaux  et  de  bâtons,  s'en  vinrent 
tomber  sur  les  gardes  dont  ils  massacrèrent  quelques-uns 
avant  que  ceux-ci  n'eussent  eu  le  temps  de  se  reconnaître, 
si  bien  qu'ils  allaient  peut-être  se  rendre  maîtres  .de  la 
Bastille,  lorsque  le  sire  de  l'Isle-Adam,  gouverneur  de  Pa- 
ris, qui  faisait  sa  ronde  avec  une  troupe  de  gens  d'armes 
dans  les  environs,  accourut  aux  cris  de  ceux  que  l'on 
égorgeait,  et.  entrant  à  cheval  dans  la  cour,  une  hache  à 
la  main,  fendit  la  tète  du  chef  du  complot  :  les  autres 
alors  furent  pris,  mis  à  la  torture,  avouèrent  qu'ils  avaient 
voulu  prendre  le  château  pour  le  livrer  aux  gens  du  roi, 
et,  condamnés  à  mort,  furent  décapités  et  jetés  à  la  rivière. 

Cette  nouvelle  parvint  à  Jehanne  comme  elle  était  à 
Lagny,  et  elle  avait  déjà  résolu  de  marcher  sur  Paris, 
afin  de  profiter  des  bonnes  intentions  qu'elle  y  voyait  écla- 
ter, lorsqu'elle  apprit  une  autre  nouvelle  bien  autrement 
importante.  Le  duc  de  Bourgogne,  qui  plus  que  jamais 
s'était  refait  Anglais,  arrivait  avec  une  forte  armée  et 
avait  mis  le  siège  devant  Compiègne,  où  commandait, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  sire  de  Flavy.  Jehanne  résolut 
d'aller  au  plus  pressé  :  elle  envoya  devant  elle  Jacques  de 
Chabannes,  Regnault  de  Fontaine  et  Xaintrailles,  faisant 
dire  par  eux  au  gouverneur  de  tenir  ferme  et  qu'elle  arri- 
vait. En  effet,  ses  derniers  ordres  donnés,  elle  s'arrête  à 
Crépy  un  seul  jour  pour  y  faire  ses  dévotions,  puis,  la 
nuit  venue,  elle  part  pour  Compiègne,  où  elle  pénètre  sans 
obstacle,  à  la  faveur  de  l'obscurité,  quoique  la  ville  fût 
entourée  presque  de  tous  côtés,  et  que  le  sire  de  Luxem- 
bourg, le  sire  de  Noyelles,  sir  John  Montgommery  et  le  duc 
lui-même  gardassent  les  points  principaux. 

Le  matin,  Jehanne  se  rendit  à  l'église  Saint-Jacques  pour 
y  entendre  la  messe,  comme  c'était  son  habitude  toutes  les 
lois  qu'elle  se  trouvait  dans  un  village.  A  peine  sut-on 
qu'elle  y  était,  que  l'église  se  remplit  de  monde,  et  sur- 
tout de  femmes  et  d'enfans.  Elle  était  appuyée  contre  une 
colonne,  s'agenouillant  aux  endroits  indiqués,  priant 
dévotement  et  pleurant  tout  en  disant  ses  prières.  Tant  que 
dura  la  messe  on  se  contenta  de  la  regarder  sans  la  dis- 
traire ;  mais  à  peine  la  messe  fut-elle  finie,  que  la  foule  se 
précipita-  vers  elle,  demandant  à  baiser  un  petit  anneau 
d'or  qu'elle  portait  au  doigt,  et  sur  lequel  étaient  gravés 
trois  croix  et  le  nom  de  Jésus  ;  alors  Jehanne  abandonna 
ses  mains  à  ces  bonnes  gens,  et  comme  un  de  ceux  qui 
étaient  à  genoux  devant  elle  lui  demandait  ce  qu'elle  avait 
à  les  regarder  si  tristement  : 

—  Hélas  !  mes  bons  amis  et  mes  chers  enfans,  répondit- 
elle,  je  vous  le  dis  en  toute  assurance  :  Il  y  a  un  homme 
qui  m'a  vendue  ;  je  suis  trahie,   et  bientôt  je  serai  livrée 
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à  la  mort  Triez  donc  Dieu  pour  moi,  je  vous  en  supplie  : 
car  biî.itôt  je  ne  pourrai  plus  servir  mon  roi  ni  le  noble 
royaume  de  France. 

Alors  toute  cette  foule,  entendant  ces  paroles,  se  mit  a 
pleurer  et  à  sangloter,  lui  disant  d'indiquer  le  traître,  si 
elle  le-  connaissait,  e)  qu'il  en  serait  fait  bonne  justice 
Mais  Jehanne  se  contenta  de  secouer  tristement  la  tête,  et, 
sortant  de  l'église,  elle  revint  chez  elle  suivie  par  cette 
foule,  qui  resta  encore  longtemps  devant  la  porte  de  sa 
maison,  dans  l'espérance  de  la  revoir. 

Jehanne  passa  la  journée  en  prières.  Comme  Jésus  sur  la 
montagne  des  Oliviers,  elle  buvait  sans  doute  le  calice  que 
quelque  ange  lui  apportait.  Puis  comme,  la  veille,  elle 
avait  dit  à  la  troupe  qui  l'accompagnait  de  se  tenir  prête 
a  faire  une  sortie  vers  les  quatre  heures  après  midi,  Po- 
ton  le  Bourguignon,  un  de  ses  capitaines,  vint  à  l'heure  con- 
venue lui  annoncer  que  ses  gens  d'armes  étaient  prêts  et 
qu'on   n'attendait   plus   qu'elle. 

Jehanne  était  vêtue  de  son  costume  habituel,  c'est-à-dire 
qu'elle  avait  une  armure  d'homme  recouverte  d'un  surcot 
de  velours  rouge  brodé  or  et  argent,  nie  forte  êpée  qu'elle 
avait  conquise  à  Lagny  sur  un  Bourguignon  ;  car,  ainsi 
qu'on  l'a  vu,  depuis  qu'elle  avait  bri  l'é]  i  de  Fierbois, 
elle  ne  voulait  plus  se  servir  que  de  celles  qu'elle  prenait  à 
l'ennemi  et  de  sa  petite  hache  d'armes.  Elle  monta  à  che- 
val, prit  son  étendard  des  mains  de  son  écuyer,  puis  ayant 
fait  une  ou  deux  fois  encore  le  signe  de  la  croix,  et  ayant 
recommandé  à  ceux  qui  la  regardaient  partir  de  prier 
pour  elle  : 

—  Allons!  dit-elle  à  Poton,  et,  mettant  son  cheval  au 
trot,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  où  l'attendait  sa  troupe 
Au  même  instant  la  porte  fut  ouverte,  et  Jehanne,  suivie 
de  cinq  ou  six  cents  gens  d'armes  à  peu  près,  s'élança  dans 
la  plaine  et  vint  fondre  sur  les  quartiers  du  sire  de  Noyel 
les,  au  moment  où  Jehan  de  Luxembourg  et  quelques-uns 
de  ses  cavaliers  se  trouvaient  là,  y  étant  venus  pour  exami- 
ner la  ville  de  plus  près. 

Rien  ne  pouvait  faire  prévoir  cette  sortie,  aussi  le  premier 
effet  en  fut-il  terrible  :  tous  les  gens  du  sire  de  Noyelles 
étaient  surpris  sans  armes,  et  Jehan  de  Luxembourg  seul, 
avec  les  cavaliers  qu'il  conduisait,  .essaya  de  faire  résis- 
tance, tandis  qu'un  messager  courait  ventre  à  terre  à  son 
quartier  pour  y  demander  du  secours.  Pendant  ce  temps, 
les  Français  sabraient  à  qui  mieux  mieux,  renversant  tout 
ce  qui  résistait,  et  pénétrant  jusqu'aux  logis  de  sir  John 
Montgommery.  Alors  chacun  se  mit  hâtivement  sur  pied  ; 
car  le  cri  :  la  Pucelle  !  la  Pucelle  l  avait  retenti  d'un  bout 
à  l'autre  du  camp  :  bientôt  des  masses  dix  fois  plus  nom- 
breuses que  ne  l'était  la  petite  troupe  des  assaillans  s'avan- 
cèrent contre  eux,  et  force  leur  fut  de  reculer.  La  Pucelle 
menait  la  retraite  comme  elle  avait  mené  l'attaque,  la  der- 
nière à  l'une  comme  la  première  à  l'autre,  se  retournant 
chaque  fois  qu'elle  était  trop  pressée,  et  à  chaque  fols 
qu'elle  se  retournait,  voyant  reculer  devant  son  étendard 
toute  cette  masse  d'ennemis  Mais  en  arrivant  à  la  barrière, 
elle  ne  put  empêcher  qu'un  peu  de  désordre  ne  se  mît 
dans  sa  troupe  ;  chacun  voulait  rentrer  le  premier,  et  il  y 
avait  lutte  pour  passer.  Jehanne  vit  que  si  elle  ne  donnait 
pas  un  peu  de  temps  à  ses  hommes,  la  moitié  serait  étouf- 
fée dans  les  portes  ou  jetée  du  haut  du  pont  au  fond  des 
fossés.  Elle  se  retourna  une  dernière  fois  pour  charger  l'en- 
nemi ;  c'était  la  troisième:  l'ennemi  recula.  Jehanne  le 
poursuivit  avec  une  centaine  d'hommes  à  peu  près,  qui 
formaient  son  arrière-garde  ;  mais  lorsqu'elle  revint,  elle 
trouva  que  les  Anglais  s'étaient  glissés  entre  elle  et  le  bou 
levard  ;  alors  elle  tira  son  épêe,  ce  qu'elle  n'avait  point 
encore  fait  de  la  journée,  et  chargea  pour  s'ouvrir  un  pas- 
sage. Les  Anglais  furent  renversés  du  choc,  car  c'étaient 
les  plus  hardis  qui  étaient  restés  avec  la  plus  brave;  mais 
en  arrivant  à  la  barrière,  Jehanne  trouva  que  la  barrière 
était  fermée,  et  que,  malgré  ses  cris,  personne  ne  venait 
l'ouvrir.  Alors  il  lui  fallut  essayer  de  m  ire  retraite  à  tra- 
vers champs  ;  elle  se  retira  donc  outre  la  rivière  de  Com- 
piègne, afin  de  gagner,  ou  bien  le  large,  on  bien  quelque 
autre  porte  qu'on  lui  ouvrirait  ;  mais  quand  on  la  vit. 
ainsi  abandonnée  avec  une  centaine  d'hommes  à  peine, 
les  plus  lâches  reprirent  cœur  et  se  ruèrent  sur  elle.  Atta 
quée  par  devant,  coin  en  arrière,  force  fut  alors  à 
Jehanne  de  s'arrêter  et  de  taire  face  a  l'ennemi  ;  la  lutte 
fut  longue  et  terrible  Poton  le  Bourguignon  fit  des  pro 
diges  de  valeur,  et  Jehanne  des  miracles.  Enfin,  un  archer 
picard  qui  s'était  glissé  entre  les  pieds  des  chevaux  par- 
vint jusqu'à  elle,  la  saisit  par  son  surcot  de  velours,  et  la 
tira  si  violemment,  à  lui  qu'il  la  renversa  de  son  cheva). 
Cependant  a  l'instant  même  Jehanne  se  remit  sur  pied  et 
continua  de  se  défendre  :  mais  enfin  ses  forces  s'épuisèrent, 
elle  tomba  sur  un  genou;  elle  jeta  un  dernier  regard  sur 
ses  soldats  :  chacun  combattait  pour  son  compte,  nul  ne 
pouvait  la  secourir;  elle  comprit  que  tout  était  perdu  pou> 
elle,  que  l'heure  fatale  prédite  par  ses  voix  était  arriv 
elle  rendit  son  épée  à  Lionel,  bâtard  de  Vendôme,  qui  lui 
parut  le  plus  considérable  de  ceux  qui  l'entouraient. 

i,; 
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Ans  m  ■'.   un   grand  cri  s'éleva  qui  parcourut  le  camp  des 
Bourguignons  et  gui  devait  retentir  par  toute  la  France  : 
une  la  Pucelle  est  prisonnière!  » 
Cet  événement  arriva  le  2S  mai   1430. 


LE    PROCÈS 


Ce  fut  une  grande  joie,  comme  on  le  pensé  bien,  que  la 
prise  de  Jehanne,  au  quartier  des  Bourguignons  et  des 
Anglais  ;  on  eût  dit  que  l'on  y  avait  gagné  quelque  bataille 
pareille  à  Crécy,  à  Poitiers  et  à  Azincourt,  et  que  c'était  le 
roi  de  France  lui-même  qui  y  était  prisonnier.  En  effet, 
cette  pauvre  fille,  maintenant  chargée  de  chaînes,  était  le 
plus  terrible  adversaiie  qu'ils  eussent  rencontré  sur  la 
terre  de  France  ;  avant  son  apparition,  ils  avaient  presque 
conquis  le  royaume:  tandis  qu'au  contraire,  depuis  qu'elle 
avait  paru,  ils  n'avaient  compté  que  par  défaites  et  avaient 
reperdu  les  deux  tiers  de  la  France. 

Aussi  chacun  se  hâta-t-il  d'accourir  au  quartier  du  sire 
de  Luxembourg  pour  voir  la  prisonnière  que  le  bâtard 
de  Vendôme  lui  avait  remise.  Le  duc  de  Bourgogne  y  vint 
comme  les  autres,  et  même  des  premiers  ;  et  comme  il 
s'enferma  seul  avec  elle,  nul  ne  sait  sur  quel  sujet  roula 
leur  conversation  -,  seulement  on  remarqua  qu'en  quittant 
Jehanne,  c'était  le  duc  qui  semblait  le  vaincu  et  la  jeune 
aile  la  victorieuse. 

Et  cependant  le  péril  que  courait  Jehanne  était  immi- 
ment ;  des  courriers  avaient  été  envoyés  au  duc  de  Bedford, 
au  comte  de  Warwick  tt  à  l'évêque  de  Winchester,  et  trois 
jours  s'étaient  écoulés  à  peine  que  les  Anglais,  ardens  à 
la  vengeance,  avaient  fait  adresser  au  duc  de  Bourgogne, 
par  frère  liartin,  maître  en  théologie  et  vicaire  général 
de  l'inquisiteur  de  la  foi  au  royaume  de  France,  la  somma- 
tion suivante  : 

«  Usant  des  droits  de  notre  office  et  de  l'autorité  à  nous 
commise  par  le  saint  siège  de  Rome,  nous  requérons  ins- 
tamment, et  enjoignons,  en  faveur  de  la  foi  catholique 
et  sur  les  peines  de  droit,  d'envoyer  et  amener  par  devant 
nous  prisonnière  ladite  Jehanne,  véhémentement  soupçon- 
née de  plusieurs  crimes  sentant  hérésie,  pour  être,  selon 
le  droit,  par  devers  nous  procédé  contre  elle  par  le  promo- 
teur de  la  sainte  inquisition.  » 

Mais  ni  le  duc  de  Bourgogne,  ni  le  sire  de  Luxembourg 
n'étaient  disposés  à  obtempérer  à  cette  réquisition  :  ils 
savaient  que  livrer  cette  jeune  fille  aux  Anglais,  c'était 
ta  livrer  à  la  mort,  et  le  duc  de  Bourgogne,  qui  avait 
reçu  ses  lettres,  et  qui  s'était  entretenu  près  d'une  heure 
.avec  elle  à  l'instant  où  elle  avait  été  prise,  savait  mieux 
que  personne  que  c'était  une  noble  héroïne,  et  non  pas, 
comme  le  disaient  ses  ennemis,  une  misérable  sorcière.  Il 
fut  donc  convenu  entre  lui  et  Jehan  de  Luxembourg  qu'on 
ne  ferait  aucune  réponse  aux  Anglais,  et  qu'on  attendrait, 
avant  de  rien  décider  sur  la  prisonnière,  des  nouvelles  du 
roi    de    France. 

Cependant  ces  nouvelles  devaient  arriver  dans  un  cer- 
tain délai,  afin  de  produire  quelque  efficacité.  Il  y  avait 
un  traité  de  guerre  entre  le  duc.  de  Bourgogne  et  le  roi 
d'Angleterre,  par  lequel  ce  dernier  pouvait  réclamer  cer- 
tains prisonniers  moyennant  dix  mille  livres  de  rançon; 
seulement  il  fallait  que  ce  fût  un  roi,  un  prince  du  sang 
royal,  un  connétable,  un  maréchal  de  France  ou  un 
général.  Or,  comme  Jehanne  n'avait  aucun  grade  positif 
dans  l'armée,  le  duc  de  Bourgogne  pouvait  s'excuser  sur 
ce  point,  '  dans  le  cas  où,  moyennant  une  rançon  égale 
ou  supérieure  à  celle  qu'il  attendait  du  roi  d'Angleterre, 
il   la   rendrait    au   roi   de   France. 

Mais  le  duc  de  Bourgogne  attendit  vainement  :  Charles  VII, 
qui  avait  retenu  la  pauvre  fille  de  Domremy  au  moment 
m   elle   avait  voulu  se   retirer,   en  lui  disant   que,   si   elle 

tait  prise,  il  vendrait  pour  la  racheter  la  moitié  de  son 

ime,     Charles    VII    n'envoya    point    de    messager     à 

Charles    VII     n'offrit     point     de     rançon.    Ainsi    à 

peine  la  couronne  était-elle  affermie  sur  sa  tête,  qu'il  ou- 

bli:        celle  qui   l'y   avait   posée:   il   est   vrai   qu'il   en   était 

alors  au  plus  tendre  de  ses  amours  avec  Agnès  Sorel. 

Six  semaines  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  les  An- 
glais, voyant  qu'ils  ne  pouvaient  obtenir  aucune  réponse 
du    duc    de    Bourgogne,    assemblèrent    plusieurs    conseils  ; 


chacun  de  ces  conseils  fut  suivi  d'une  nouvelle  sommation, 
mais  toutes  furent  inutiles. 

Cependant  la  réponse  du  régent  d'Angleterre  était  par- 
venue :  ii  consentait  à  traiter  Jehanne  en  général  d'armée, 
et  à  offrir  pour  elle  une  somme  égale  à  celle  qu'il  eût 
offerte  pour  un  roi  ou  pour  un  prince  royal,  c'est-à-dire 
dix  mille  livres.  En  même  temps,  on  invitait  Pierre  Cau- 
ebon,  le  même  qui  avait  été  chassé  de  son  diocèse,  lorsque 
la  ville  de  Beauvais  s'était  faite  française,  à  réclamer 
Jehanne,  tant  en  son  nom  qu'au  nom  du  roi  d'Angleterre, 
sous  prétexte  qu'ayant  été  arrêtée  sur  les  terres  de  sa  juri- 
diction, c'était  à  lui  d'instruire  son  procès.  Pierre  Cau- 
chon  résista  quelque  temps  :  une  fois  chargé  du  procès  de 
Jehanne,  il  se  trouvait  placé  entre  la  vengeance  des  An- 
glais s'il  la  reconnaissait  innocente,  et  l'exécration  de  la 
postérité  s'il  la  déclarait  coupable.  L'évêque  crut  alors 
se  tirer  d'affaire  en  répondant  qu'il  devait,  avant  de  rien 
décider  par  lui-même,  prendre  l'avis  de  l'Université  de 
Paris.  On  le  pressa  de  prendre  cet  avis  ;  Pierre  Cauchon 
tarda  tant  qu'il  put,  mais  enfin  il  fut  lorcé  d'écrire.  L'Uni- 
versité se  composait  en  grande  partie  de  docteurs  vendus 
aux  Anglais  :  la  réponse  fut  donc  que,  puisque  Jehanne 
avait  été  prise  dans  son  diocèse,  il  devait  la  réclamer  et 
instruire  son  procès. 

Pendant  ce  temps,  la  prisonnière,  conduite  d'abord  au 
château  de  Beaulieu,  avait  été  transférée  ensuite  dans 
celui  de  Beaurevoir,  situé  à  quatre  lieues  de  Cambrai,  où 
elle  trouva  la  femme  et  la  sœur  de  Jehan  de  Luxembourg. 
Les  deux  nobles  dames  étaient  d'abord  fort  prévenues  con- 
tre Jehanne,  qu'elles  regardaient  comme  une  sorcière,  ou 
tout  au  moins  comme  hérétique  ;  mais  au  premier  as- 
pect de  leur  captive,  en  voyaiit  cette  simplicité,  cette  mo- 
destie, cette  chasteté  empreintes  dans  toute  sa  personne, 
elles  se  laissèrent  aller  à  un  mouvement  d'intérêt  qui  fit 
bientôt  place  à  une  pitié  réelle  et  profonde.  Un  mois  après, 
Jehanne  était  devenue  leur  amie. 

Aussi  leur  premier  et  leur  seul  désir  était-il  de  la  sauver. 
Plusieurs  fois  elles  obtinrent  du,  sire  de  Luxembourg, 
impatient  du  silence  de  la  France  et  effrayé  des  menaces 
de  l'Angleterre,  de  nouveaux  délais.  Cinq  mois  s'écoulèrent 
ainsi. 

Pendant  ces  cinq  mois,  comme  on  le  pense  bien,  les  An- 
glais n'avaient  point  ralenti  leurs  poursuites.  L'évêque  de 
Beauvais,  pressé  par  cette  Université  même  â  laquelle  il 
avait  déclaré  s'en  référer,  était  parti  le  15  juillet  de  Paris 
avec  un  notaire  apostolique  et  un  envoyé  de  lUniversité. 
Le  16,  une  seconde  sommation  fut  signifiée  au  duc  de  Bour- 
gogne, et  à  Jehan  de  Luxembourg,  au  nom  du  roi  d'Angle- 
terre :  dans  cette  sommation,  le  régent  réclamait  Jehanne 
comme  un  des  principaux  généraux  du  roi  de  France,  et 
offrait  en  conséquence  à  Jehan  de  Luxembourg  la  somme 
portée  au  traité,  c'est-à-dire  dix  mille  livres,  ce  qui  faisait  à 
peu  près  soixante-dix  mille  fr'ancs  de  notre  monnaie  ;  de 
plus,  une  rente  viagère  de  trois  cents  livres  était  assignée 
â  Lionel,  bâtard  de  Vendôme,  auquel,  comme  nous  l'avons 
vu,   elle   ava^*  rendu  son  épée. 

Les  offres  étaient  pressantes  et  le  refus  dangereux  :  tous 
les  jours  le  sire  de  Luxembourg  racontait  à  sa  sœur  et  à 
sa  femme  la  marche  ascendante  des  choses,  et  tous  les 
jours  ces  deux  nobles  femmes  obtenaient  de  lui  qu'il  ne 
prît  encore  aucune  décision.  On  espérait  éternellement  dans 
le  roi  de  France  ;  mais  le  roi  de  France  restait  froid  et  si- 
lencieux, préoccupé,  à  ce  qu'il  parait,  d'intérêts  plus  im- 
portans  que  celui  de  racheter  une  pauvre  paysanne. 

Cependant,  Jehanne  menait,  en  attendant  la  décision 
de  son  sort,  une  sainte  vie  qui  édifiait  et  attendrissait  tous 
ceux  qui  s'approchaient  d'elle  :  elle  passait  son  temps  en 
prières  et  eu  pratiques  de  religion  :  puis,  de  ces  mêmes 
mains  qui  avaient  manié  l'épée  royale  et  porté  la  bannière 
de  Dieu,  elle  cousait  et  filait,  comme  au  temps  de  sa  jeunesse 
et  de  son  obscurité.  Ses  visions  étaient  revenues  ;  et  quoique 
ses  voLx  ne  lui  parlassent  plus  que  de  résignation  et  de 
martyre,  elle  se  sentait,  sinon  plus  consolée,  du  moins  plus 
forte  à  chaque  fois  qu'elle  les   avait  entendues. 

Enfin,  vers  le  milieu  de  septembre,  le  sire  de  Luxembourg 
annonça  à  sa  femme  et  à  sa  sœur  qu'il  ne  pouvait  plus  recu- 
ler, et.  qu'il  lui  fallait  livrer  Jehanne  aux  Anglais.  Toutes 
deUix,  à  ces  mots,  se  jetèrent  à  ses  pieds,  le  suppliant  de 
sauver  la  pauvre  jeune  fille  ;  car  on  savait  que  la  livrer 
aux  Anglais,  c'était  la  condamner  au  martyre.  Jehan  de 
Luxembourg  promit  d'offrir  une  dernière  chance  de  salut 
a  sa  prisonnière;  c'était  de  déclarer  qu'il  consentait,  il 
est  vrai,  à  sa  cession,  mais  qu'elle  resterait  sous  sa  garde 
tant  que  les  dix  mille  livre  ées    ei  que 

tant   que  les    dix  milles    livres    ne  seraient  point  payées,  il 
serait  libre  de  traiter  de  son  rachat  avec  le  roi  de  France. 

Cette  condition  qui,  au  premier  abord,  paraît  peu  profi- 
table a  la  prisonnière,  lui  ouvrait  cependant  un  assez  long 
délai.  Le  duc  de  Bedford  n'avait  point  d'argent,  et  Jehan 
de  Luxembourg  le  savait  parfaitement;  mais  comme,  à  tout 
prendre,  il  en  pouvait  trouver,  d'un  jour  à  l'autre,  soit 
en   France,   soit   en    Angleterre,   il   eha1  sa      'rame   et   sa 
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sœur  d'annoncer  à  Jehanne  qu'il  avait  été  forcé  de  traiter 
avec  les  Anglais,  et  que,  d'un  moment  â  l'autre,  elle  devait 
se  tenir  prête  à  leur  être  livrée.  Les  deux  femmes  essayè- 
rent encore  de  fléchir  leur  seigneur  ;  mais,  cette  fois,  il  fut 
inflexible. 

Il  fallut  donc  annoncer  cette  terrible  nouvelle  à  Jehanne. 
La  pauvre  enfant,  en  l'apprenant,  oublia  qu'elle  était  l'hé- 
roïne d'Orléans  et  la  victorieuse  de  Jargeau,  pour  ne  plus 
se  souvenu'  de  rien  que  de  sa  faiblesse  et  de  son  isole- 
ment. Du  jour  de  sa  captivité,  la  guerrière  était  disparue, 
et  la  femme  seule  était  restée.  Elle  fondit  en  larmes  comme 
un  enfant,  baisant  les  mains  des  deux  femmes  dont  elle 
avait  fait  ses  amies,  comme  si  elle  eût  dû  les  quitter  à  l'ins- 
tant même  et  leur  dire  adieu  pour  toujours.  Et  cependant 
il  ne  sortit  point  de  sa  bouche  une  prière  indigne  d'elle, 


l'air    triste    et    presque    irrité  ;    Jehanne    baissa    les   yeux 
devant  leur  colère. 

«  Jehanne,  dit  alors  la  voix,  Dieu,  qui  voit  le  fond  des 
coeurs,  a  lu  dans  le  tien  tes  coupables  pensées,  et  t'ordonne 
d'y  renoncer.  Le  martyre  conduit  au  ciel,  et  le  suicide  à  la 
damnation  éternelle.  » 

—  Oh!  mes  saintes!  mes  saintes!  s'écria  Jehanne  en  se 
tordant  les  bras,  j'aime  mieux  mourir  que  d'être  livrée 
aux  Anglais. 

o  II  en  sera  ce  que  Dieu  ordonnera,  dirent  les  voix,  et 
ce  n'est  point  à  toi  à  disposer  de  toi-même.  » 


mmmmmmggmmÊmn^^  ,  m  k 


Jehanne  devant  ses  juges. 


il  ne  lui  échappa  point  un  seul  reproche  contre  son  roi; 
seulement,   elle  joignit,  les  mains  en  s'écriant  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  savais  que  cela  devait  être 
ainsi  ;  car  mes  voix  m'en  avaient  prévenue. 

Le  soir  lorsqu'elle  fut  remontée  en  sa  chambre,  qui  était 
située  au  troisième  étage  d'une  des  tours  du  château,  elle 
se  mit  en  prières,  et  ses  saintes  lui  apparurent.  Alors, 
comme  d'habitude,  ses  larmes  se  séchèrent,  et  elle  tomba 
dans  cette  pieuse  extase  avec  laquelle  elle  avait  l'habitude 
d'attendre  les  ordres  du  Seigneur  : 

—  Jelianne,  lui  dit  alors  la  voix,  nous  venons  pour  te 
réconforter:  tu  auras  fort  a  souffrir;  mais  le  Seigneur 
te  donnera  le  courage.  Ainsi  donc,  à  défaut  d'espérance, 
conserve  la  foi. 

Ces  paroles  indiquaient  à  Jehanne  qu'elle  était  réser- 
vée à  quelque  sombre  et  terrible  catastrophe;  aussi,  contre 
•;on  habitude   qui  la  faisait  si  obéissante  aux  ordres  divins. 

essaya-t-elle    vainement    de    se    résigner.    De    toute    [a     

elle  ne  put  dormir  un  instant,  pleurant  sans  cespe  et  se 
levant  de  quart  d'heure  en  quart  d'Heure  pour  se  mettre 
i  ,,  neaisôn  flevant  ujn  praod  Christ  d'ivoire  qu'elle  avait 
demandé  que  l'on  transportât  de  la  chapelle  dans  la  chnm- 
bre. 

La  journée  du  lendemain  s'écoula,  comme  la  tiuil  dans 
les  larmes  et  dans  les  prières;  seulement  Jelianne  parais- 
sait    ,.,,-!     :■        ,  ph.lq.ir>    Si  '       '    '':       '"'' 

fois  les  deux  femmes,  effrayées,  l'interrogèrent  ;  mais  elle 
ne  leur  répondit  rien  autre  chose,  sinon  que  :  —  J'aime 
mieux  mourir  que  d'être  remise  aux  Anglais. 

Le  soir    elle  se  retira  à  nieure  accoutumée;  alors,  comme 
la   veille     eue    aperçut    une    grande    lumièri 
s'éclaira    elle  leva   la   tête  et  vit   ses  saintes;  elles  avaienl 


—  Hélas!  mon  Dieu!  dit  Jehanne  en  sanglotant,  pourquoi 
ne  m'avez-vous  pas  laissée  pauvre  et  obscure  dans  mon 
village? 

Le  lendemain,  lorsque  la  femme  du  sire  de  Luxembourg, 
ne  voyant  pas  descendre  Jehanne.  entra  chez  elle,  elle 
trouva  la  jeune  fille  froide,  pâle  et  étendue  sur  les  dalles 
de  sa  chambre  ;  elle  avait  passé  la  nuit  dans  la  situation 
où  son   apparition  l'avait  laissée. 

ta  dame  de  Luxembourg  fit  de  vives  instances  â  Jehanne 
pour  qu'elle  vînt  comme  d'habitude  partager  leur  repas; 
mais  Jehanne  répondit  qu'elle  ne  le  pouvait,  désirant  com- 
munier; la  dame  de  Luxembourg  connaissait  les  pieuses 
hnliitndes  de  Jehanne,  elle  savait  t  plu  duels  puissans 
secours  les  malheureux  trouvent  dans  la  religion  ;  elle  re- 
descendit seule  et  lui  envoya  le  chapelain. 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  Jehanne  descendit  à 
son  tour;  sa  reconnaissance  paraissait  plus  grande  que 
jamais  pour  les  deux  femmes  qui.  de  ses  geôlières,  s'étaient 
faites  ses  amies;  mais  elle  les  quitta  longtemps  avant 
l'heure  où  elle  avait  l'habitude  de  remonter 

La  femme  et  la  SO  UT  du  sire  de  Luxembourg  n'étaient  pas 
sans    inquiétude   sur   ce   pale   et   froid    désespoir    qui    avait 

a '■  dans  Jehanne  à  l'exaltation  de  la  veille     an 

meurèrent-elles  tard  à  causer  ensemble  de  leur  prisonnière 
et    des   craintes   qu'elle    leur   inspirait.   Tout    concourait    au 

: 'monter    chez    elles   ces    inquiétudes    11 
que   l'on    éprouve   parfois   à   l'approche   des   grands   êvéne- 
raens.    On   était   arrivé  au  commencement   d'octobre;   li 
était   sombre  et  nuageux,  comme  il  l'est   a   cette 
l'année  dans  les  contrées  septentrion   '       tJe   la    France    T 
vent    battait    les    vieilles    tours   du   château   de    Beau-evoir, 
s'engouffrant  par  les  cheminées  et  se  répandant  en  ! 
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plainte?  dans  les  chambres  vicies  et  dans  les  sombres  cor- 
ridors. 
Les  deux  femmes  étaient  seules  dans  un  appartement  situé 
asous  de  celui  de  Jehanne,  écoutant  tous  ces  bruits 
neux  et  indicibles  de  la  nuit,  lorsqu'il  leur  sembla 
tout  a  coup,  au  moment  où  minuit  venait  de  sonner  qu'un 
cri  douloureux  traversait  l'espace.  Toutes  deux  tressaillirent 
et  écoutèrent  ;  mais  à  ce  cri  succéda  le  silence  le  plus  pro- 
fond. Elles  crurent  s'être  trompées.  Bientôt  pourtant  mon- 
tèrent jusqu'à  elles  des  gémissemens  qui  semblaient  venir 
des  fossés  du  château.  Elles  coururent  alors  pleines  d'une 
vague  épouvante  jusqu'à  la  porte  de  leur  prisonnière  ;  mais 
elles  eurent  beau  appeler  et  frapper,  personne  ne  répondit. 
Alors,  se  doutant  qu'un  événement  étrange  venait  d'arri- 
ver, elles  ordonnèrent  aux  sentinelles  de  sortir  avec  des 
torches  et  de  faire  le  tour  du  château. 

Arrivée  sous  les  fenêtres  de  Jehanne,  la  patrouille  noc- 
turne rencontra  le  corps  de  la  jeune  fille  ;  on  crut  d'abord 
que  ce  n'était  plus  qu'un  cadavre  ;  bientôt  on  s'aperçut 
qu'elle  n'était  qu'évanouie.  On  la  transporta  aussitôt  dans 
la  chambre  même  de  la  dame  de  Luxembourg,  où,  grâce 
aux  soins  que  lui  prodiguèrent  les  deux  femmes,  Jehanne 
reprit  ses  sens.  Comme  elle  l'avait  dit,  elle  avait  mieux 
aimé  mourir  que  d'être  livrée  aux  Anglais,  et  malgré  l'or- 
dre de  ses  voix,  elle  avait,  dans  l'espérance  de  fuir  ou 
dans  celle  d'être  tuée,  sauté  du  troisième  étage  de  la  tour  : 
sans  doute  Dieu  l'avait  soutenue  dans  sa  chute:  car  elle 
eût  dû  s'écraser  contre  le  talus  du  fond,  et,  comme  nous 
l'avons  dit,  on  l'avait  retrouvée  évanouie  seulement. 

En  revenant  à  elle,  Jehanne  parut  fort  repentante  de  ce 
qu'elle  avait  fait  ;  mais  l'impression  produite  par  cet  évé- 
nement sur  le  sire  de  Luxembourg  ne  pouvait  être  effacée 
par  ce  repentir.  Il  craignit  que,  dans  quelque  tentative 
pareille  à  celle  qu'elle  venait  de  faire,  Jehanne,  moins  heu- 
reuse, ne  se  tuât,  et  ne  lui  fit  perdre  ainsi  les  10,000  livres 
offertes  pour  son  rachat  ;  il  déclara  donc  au  régent  d'Angle- 
terre qu'il  était  prêt  à  mettre  Jehanne  à  sa  disposition, 
mais  qu'il  entendait  que  le  procès  ne  commençât  qu'a 
l'heure  où  il  aurait  touché  la  rançon  de  sa  prisonnière.  Le 
duc  de  Bedford  passa  par  toutes  les  conditions  qu'il  plut 
au  sire  de  Luxembourg  de  lui  imposer,  tant  il  avait  peur 
que  le  roi  de  France  n'entrât  en  concurrence  avec  lui. 
Mais  le  régent  s'inquiétait  à  tort.  Le  roi  de  France  parais- 
sait avoir  complètement  oublié  l'existence  de  celle  à  la- 
quelle  il  devait  sa  couronne. 

Le  régent  avait  convoqué,  le  4  août  1430,  les  Etats  de  la 
province  de  Normandie  à  Bouen,  et  il  leur  avait  demandé 
une  contribution  de  80,000  livres  qui  avait  été  votée.  Sur 
les  80,000  livres,  10,000  étaient  destinées  au  rachat  de  là 
Pucelle;  ces  10,000  livres  furent  payées  au  sire  de  Luxem- 
bourg, vers  le  20  octobre. 

L'évêque  de  Beauvais  s'occupa  alors,  avec  une  activité 
derrière  laquelle  se  faisait  incessamment  sentir  la  haine 
des  Anglais,  d'assembler  le  tribunal  qui  devait  juger 
Jehanne.  En  attendant,  elle  avait  été  transportée  du  château 
de  Beaurevoir  dans  les  prisons  d'Arras  et  du  Crotoy,  puis 
de  cette  dernière  ville  elle  avait  été  conduite  à  Rouen,  où 
.  se  trouvait  alors  le  jeune  roi  Henri,  pauvre  enfant  qu'on 
allait  associer,  sans  qu'il  se  doutât  du  crime  dont  on  ta- 
chait son  innocence,  au  meurtre  juridique  qui  se  préparait. 
Arrivée  à  Bouen,  Jehanne  fut  conduite  dans  la  grosse 
tour  où  l'on  avait  fait  d'avance  forger  pour  elle  une  cage 
de  fer  qui  se  fermait  avec  deux  cadenas  et  une  serrure, 
et  dans  laquelle  elle  était  encore  retenue  par  des  chaînes 
qui,  à  l'aide  d'une  espèce  de  collier,  lui  entrelaçaient  le 
bas  de  chaque  jambe.  Là,  elle  fut  exposée  aux  outrages  de 
la  multitude  comme  une  bête  fauve.  Les  soldats  l'insultaient 
et  la  piquaient  du  bout  de  leur  lance  pour  la  faire  lever 
lorsque  venaient  pour  la  voir  quelques  personnages  de  dis- 
tinction. Le  sire  de  Luxembourg  lui-même,  après  avoir  tou- 
ché le  prix  de  son  sang,  eut  la  cruelle  curiosité  de  la  venir 
voir  une  dernière  fois  :  il  était  accompagné  du  comte  de 
Warwick  et  du  comte  de  Strafford.  ..  Jehanne,  lui  dit-il 
en  riant,  je  suis  venu  pour  te  mettre  à  rançon,  mais  il  faut 
que  tu  me  promettes  de  ne  jamais  plus  tirer  l'épée  contre 
moi.  —  Hélas  !  mon  Dieu  !  répondit  la  jeune  fille,  je  sais  ! 
bien  que  vous  riez  de  moi,  car  vous  m'avez  vendue,  et 
vous  n'avez  maintenant  ni  le  pouvoir  ni  le  vouloir  de'  me 
racheter.  Il  y  a  plus,  je  sais  que  les  Anglais  me  feront 
mourir,  croyant  par  ma  mort  gagner  le  royaume  de  France  ; 
mais  il  n'en  sera  rien  ;  car,  fussent-ils  cent  mille  de  plus 
qu'ils  ne  sont  maintenant,  ils  n'auront  pas  ce  royaume.  » 

A  ces   mots,   le  comte   de   Strafford   s'emporta   tellement, 
qu'il  l'insulta  par  les  plus  grossières  injures  ;   il  tirait  son 
êpée  pour  la  frapper  ;  mais  le  comte  de  Warwick  l'arrêta 
au  moment  où  Jehanne,  voyant  son  intention,  se  jetait  au    ' 
devant  du  coup. 

Et  cependant  toute  captive,  toute  enfermée  dans  une  cage 
de  fer,  toute  enchaînée  et  gardée  à  vue  qu'elle  était,  la 
pauvre  Jehanne  inspirait  encore  une  si  grande  terreur  à 
ses  ennemis,  que  des  lettres  écrites  au  nom  du  roi  d'An- 
gleterre,   et   datées    du   12    décembre   1430,    ordonnaient   de 


fan,  arrêter  et  traduire  devant  les  conseils  de  guerre  tout 
soldat  a  qui  la  peur  inspirée  par  la  Pucelle  ferait  aban- 
donner ses  drapeaux.  En  effet,  dans  les  derniers  temps 
aucune  armée  ne  voulait  plus  marcher  contre  elle  et  les 
soldats  aimaient  mieux  s'exposer  à  la  mort  en  désertant 
qu'en  combattant. 

Aussi  les  préparatifs  se  poursuivirent-ils  avec  la  plus 
grande  activité;  enfin,  le  mercredi  21  février  1431  le  tribu- 
nal s'assembla  en  la  chapelle  royale  de  Rouen,  et  les  lettres 
par  lesquelles  le  roi  ordonnait  que  la  Pucelle  fût  remise 
à  la  justice  ecclésiastique  furent  lues  en  présence  de  mes- 
seigneurs  et  maîtres  Gilles,  abbé  de  Fécamp,  Jehan  Beau- 
père,  Jehan  de  Châtillon,  Jacques  Le  Terrier,  Nicole  Midi, 
Guérard  Feuillet,  Guillaume  Hecton,  Thomas  de  Courcei 
et  maître  Richard  Prati.  Alors  maître  Jehan  Estevit,  promo- 
teur du  procès,  demanda  que  Jehanne  fût  amenée  pour  être 
interrogée,  ce  qui  fut  à  l'instant  accordé  par  l'évêque. 
Un  huissier  présenta  une  requête  de  Jehanne,  demandant 
qu'avant  l'ouverture  du  procès  il  lui  fût  permis  d'entendre 
une  messe.  L'évêque  et  les  juges  décidèrent  que  la  requête 
devait  être  refusée  à  Jehanne,  attendu  les  crimes  dont  elle 
était  diffamée.  L'ordre  fut  en  conséquence  donné  de  la  con- 
duire à  l'instant  même  devant  le  tribunal.  Jehanne  fut  ame- 
néf  aussitôt,  et  le   même  jour   l'interrogatoire  commença. 

Ce  fut  alors  que  Jehanne  se  montra  vraiment  grande  et 
belle.  La  pauvre  jeune  fille,  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire, 
à  qui  l'on  avait  seulement  appris  à  coudre  et  à  filer,  et 
qui,  outre  cela,  connaissait  pour  toutes  choses,  comme  elle 
le  disait  elle-même,  son  Pater,  son  Ave  Maria  et  son  Credo, 
la  pauvre  prisonnière  isolée,  sans  conseil  humain,  soutenue 
seulement  par  Dieu  et  par  sa  conscience,  se  montra  toujours 
calme,  souvent  énergique,  quelquefois  sublime  ;  aussi  nous 
contenterons-nous  de  citer,  pour  donner  à  nos  lecteurs  une 
idée  de  cette  majestueuse  figure,  quelques  questions  et  quel- 
ques réponses  prises  presque  au  hasard  dans  son  interro- 
gatoire : 

«  Admonestée  de  jurer  sur  tous  les  saints  évangiles  qu'elle 
dirait  la  vérité  en  toutes  choses  sur  lesquelles  elle  serait 
interrogée, 

«  Jehanne  répondit  :  «  Je  ne  jurerai  point,  attendu  qu'il 
y  a  de  telles  choses  concernant  le  roi  de  France  sur  les- 
quelles je  ne  puis  répondre  à  ses  ennemis.  » 

«  Mais,  reprit  l'évêque,  vous  jurerez  au  moins  de  dire  la 
vérité  sur  ce  qui  concernera  la  foi  catholique  et  sur  les 
choses  qui  n'intéresseront  que  vous. 

«  Jehanne  répondit  que,  sur  ses'  père  et  mère,  et  sur 
toutes  choses  qu'elle  avait  faites  depuis  que,  partant  de 
Domremy,  elle  avait  pris  le  chemin  de  la  France,  elle  était 
prête  à  répondre  et  jurerait  volontiers  de  dire  la  vérité  ; 
mais  que  sur  les  révélations  à  elle  faites  de  la  part  de 
Dieu,  et  qu'elle  n'avait  jamais  confiées  qu'au  roi  Charles, 
lui  dût-on  couper  la  tête,  elle  ne  les  révélerait  point  avant 
d'en  avoir  congé  du  roi  Charles  et  de  Dieu.  » 

Cette  réponse  faite  avec  la  simplicité  d'une  jeune  fille  et 
la  fermeté  d'un  héros,  l'évêque  l'admonesta  de  jurer  de 
dire  la  vérité  en  ce  qui  toucherait  la  foi.  Jehanne  alors  se 
mit  à  genoux,  posa  les  deux  mains  sur  le  missel,  et  jura 
qu'elle  dirait  la  vérité  sur  les  choses  concernant  la  foi  ; 
mais  elle  ajouta  que  de  ses  révélations  elle  ne  dirait  rien  à 
personne  qu'elle  n'en  eût  reçu  la  permission  de  la  même 
voix  qui  les  lui  avait  faites.  Puis,  s'adressant  à  l'évêque 
et  le  regardant  en  face  : 

—  Regardez-y  à  deux  fois,  lui  dit-elle,  avant  de  vous  faire 
mon  juge  ;  car,  au  nom  de  Dieu  !  je  vous  réponds  que  vous 
prenez  là  une  lourde  charge. 

Interrogée  sur  le  lieu  de  sa  naissance,  sur  l'âge  qu'elle 
a  et  sur  l'éducation  qu'elle  a  reçue, 

Elle  répond  qu'elle  est  née  à  Domremy,  qu'elle  a  dix- 
neuf  ans  ou  environ,  et  qu'elle  sait  le  Pater  noster,  l'Ave 
Maria  et  le  Credo. 

Interrogée  à  quelle  époque  elle  eut  ses  premières  inspira- 
tions  et  par  quel  intermédiaire. 

Elle  répond  que  c'était  à  l'âge  de  treize  ans  et  par  la 
même  voix  qui  l'enseigna  toujours  depuis  à  se  bien  gouver- 
ner ;  mais  que  la  première  fois  qu'elle  entendit  cette 
vois  elle  eut  grand  peur  :  que  ladite  voix  retentit  en  temps 
d'été,  en  plein  midi,  et  tandis  qu'elle  était  dans  le  jardin 
de  son  père. 

Interrogée  sur  ce  que  lui  ordonna  cette  voix, 

Elle  répond  que,  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  cette  voix 
lui  ordonnait  de  partir  pour  venir  en  France  sans  que  son 
père  sût  rien  de  son  départ,  et  qu'il  fallait  qu'elle  se  hâtât 
de  partir,  et  qu'elle  ferait  lever  aux  Anglais  le  siège  d'Or- 
léans, et  mènerait  sacrer  le  dauphin  à  Reims. 

Interrogée  si,  quand  elle  quitta  son  père  et  sa  mère,  elle 
croyait  pécher, 

Elle  répond  :  Puisque  Dieu  le  commandait,  eussé-je  eu  cent 
pères  et  cent  mères,  et  eussé-je  été  fille  de  roi,  je  fusse  partie. 

Interrogée  si  elle  trouva  quelque  empêchement  sur  sa 
route,   ■ 


JEHANNE   LA   PUCELLE 


Elle  répond  que  sans  empêchement  aucun  elle  vint  jus- 
qu'au roi. 
Interrogée  du  lieu  où  était  le  roi, 

Elle  répond  qu'elle  trouva  le  roi  à  Chinon,  où  elle  arriva 
vers   le  midi  ;  qu'elle  se  logea  dans  une  petite  hôtellerie, 
et  qu'après  le  dîner  elle  se  rendit  devant  le  roi,  qui  était 
en  sgn  château. 
Interrogée  si  le  roi  lui  lut  désigné, 

Elle  répond  que  non,  mais  qu'elle  le  reconnut  par  le  con- 
seil de  sa  voix. 

Interrogée  de  quelle  étoffe  était  son  étendard,  et  si  c'était 
de  toile  ou  de  drap, 
Elle  répond  que  c'était  de  blanc  satin. 
Interrogée  par  quel  sortilège  elle  rendait  le  courage  aux 
soldats  qui  suivaient  son  étendard, 

Elle  répond  :  Je  disais  :  Entrez,  hardiment  parmi  les  An- 
glais, et  j'y  entrais  la  première. 

Interrogée  d'où  vient  que  son  étendard  était  au  sacre  plus 
près  du  chœur  qu'aucun   autre. 

Elle  répond  :  C'était  bien  le  moins,  étant  le  premier  à 
la  peine,  qu'il  fût  le  premier  à  l'honneur. 

Interrogée  si  l'espérance   de   la  victoire  était   fondée   en 
elle  ou  en  son  étendard, 
Elle  répond  :  Elle  était  fondée  en  Dieu  et  non  ailleurs. 
Interrogée    si    ceux    de   son    parti    croyaient    fermement 
qu'elle  fût  envoyée  de  par  Dieu, 
Elle  répond  :  S'ils  le  croient,  ils  ne  sont  pas  abusés. 
Interrogée  si  saint  Michel  lui  apparaissait  nu  ou  habillé, 
Elle  répond  :   Croyez-vous   que   Dieu  n'a  pas   de   quoi  le 
vêtir  ? 

Interrogée  si  elle  fit  la  sortie  de  Compiègne  à  l'instiga- 
tion de  ses  voix, 

Elle  répond  :  Qu'un  jour,  étant  sur  les  fossés  de  Melun,  il 
lui  fut  dit  par  ses  voix  qu'avant  la  Saint-Jean  d'été,  elle 
serait  prise  par  les  Anglais  ;  mais  qu'il  ne  fallait  pas  qu'elle 
s'en  abattit,  mais  qu'au  contraire  elle  prit  la  chose  comme 
lui  venant  du  Seigneur,  et  que  le  Seigneur  l'aiderait. 

Interrogés  si  depuis  ce  jour  ses  voix  lui  ont  renouvelé 
le  même  avertissement. 

Elle  répond  :  Que  plusieurs  fois  elle  l'a  reçu,  et  qu'alors 
elle  a  demandé  quand  cela  arriverait  et  dans  quel  lieu, 
mais  qu'à  cette  demande  eile  n'a  jamais  eu  de  réponse. 

Interrogée,  dans  le  cas  où  elle  eût  su  qu'elle  devait  être 
prise,  si  elle  eût  fait  cette  sortie, 

Elle  répond  qu'elle  ne  l'eût  pas  faite  volontiers,  mais 
que  si  cependant  ses  voix  l'eussent  ordonné,  elle  eût  suivi 
leur  commandement  jusqu'à  la  fin. 

Interrogée  pourquoi  elle  sauta  du  haut  de  la  tour  de 
Beaurevoir  dans  les-  fossés, 

Elle  répond  :  Il  m'était  plus  cher  de  mourir  que  de  tom- 
ber aux  mains  des  Anglais. 
Interrogée  si  ses  voix  lui  ont  conseillé  ce  moyen  d'évasion, 
Elle  répond  qu'au  contraire  elles  le  lui  ont  défendu,  »t 
que  c'est  la  première  fois   qu'elle  leur  a  désobéi. 
Interrogée  si,  en  sautant  ainsi,  elle  croyait  se  tuer, 
Elle   répond   qu'elle   n'en   savait   rien,    et    qu'en   sautant 
elle  se  recommanda  à  Dieu. 

Interrogée  si,  après  cet  essai  de  fuite,  elle  fit  pénitence 
pour  l'avoir  tenté  contre  l'avis  de  ses  voix, 

Elle  répond  :  Ma  pénitence  fut  la  douleur  que  je  me  fis 
en   tombant. 
Interrogée  si  la  blessure  fut  grave, 

Elle  répond  qu'elle  l'ignore,  mais  que  ce  qu'elle  sait, 
c'est  qu'elle  fut  deux  ou  trois  jours  sans  pouvoir  boire  ni 
manger  ;  mais  qu'enfin  elle  fut  consolée  par  sainte  Cathe- 
rine, qui  lui  ordonna  de  se  confesser  et  de  remercier  Dieu 
de  ce  qu'elle  ne  s'était  point  tuée  ;  qu'au  reste  les  gens  de 
Compiègne  auraient  secours  avant  la  Saint-Martin  d'hiver  ; 
et  que,  sur  cette  consolation,  elle  se  prit  à  recommencer  à 
manger,   et  bientôt  fut   guérie. 

Interrogée  si  ses  voix  lui  ont  dit  qu'elle  serait  délivrée 
des  mains  des  Anglais, 

Elle  répond  que  ses  voix  lui  ont  dit  :  Prends  tout  en 
patience,  et  ne  t'inquiète  pas  de  ton  martyre,  c'est  le  che- 
min  du  paradis. 

Interrogé*  si,  depuis  que  ses  voix  lui  ont  fait  cette  pro- 
messe, elle  croit  effectivement  qu'elle  ira  en  paradis,  et 
ne  sera  point  damnée  en  enfer, 

Elle  répond  qu'elle  le  croit  aussi  fermement  que  si  elle 
était  déjà  au  royaume  des  cieux  ;  et  comme  on  lui  disait  que 
cette  promesse  qu'elle  avait  reçue  était  d'un  grand  poids, 
répond  qu'elle  la  tient  en  effet  pour  son  plus  grand  trésor. 
Interrogée  si,  après  une  telle  révélation,  elle  croit  être 
dans  la  grâce  de  Dieu. 

Elle  répond  :  Si  je  n'y  suis  pas,  je  prie  Dieu  de  m'y 
mettre  ;  si  j'y  suis,  je  prie  Dieu  de  m'y  conserver. 

C'était  "ainsi  que  Jehanne  répondait;  c'était  ainsi  que  la 
jeune  fille,  après  être  passée  de  la  foi  à  l'héroïsme,  pas- 
sait de  l'héroïsme  au  martyre  -,  car,  si  saintes  que  fussent 
ses  réponses,  si  éclatante  que  fût  son  innocence,  elle  était 
d'avance  condamnée. 
Cependant   on   n'osait   point   parler   de   mort,    car   toutes 


ces  accusations  de  sorcellerie  et  d'impiété  avaient  été  suc- 
cessivement écrasées  sous  les  pieds  de  la  jeune  fille.  Dès 
le  commencement  du  procès,  on  avait  introduit  dans  sa 
prison  un  misérable,  nommé  Loyseleur,  lequel  s'était  donné 
pour  prêtre  lorrain  persécuté  et  martyr  comme  elle,  lequel 
l'avait  plusieurs  fois  entendue  en  confession,  tandis  que  le 
comte  de  Warwick  et  le  duc  de  Bedford  écoutaient,  cachés 
derrière  une  tapisserie.  Mais  la  confession  de  Jehanne 
était  celle  d'un  ange  :  on  n'avait  rien  pu  surprendre  par 
ce  moyen  ;  il  fallait  donc  y  renoucer  et,  un  matin  l'infâme 
espion  était  sorti  de  la  prison  de  Jehanne  pour  n'y  plus  ren 
trer. 

On  avait  envoyé  prendre  des  informations  à  Domremy, 
dans  le  pays  de  Jehanne,  et  tout  le  pays  avait  répondu 
d'une  seule   voix  que  Jehanne  était  une  sainte. 

On  avait  appelé  de  savans  docteurs  en  médecine  et  de 
vénérables  matrones,  et  ils  avaient  déclaré  à  l'unanimité 
que  Jehanne  était  vierge  ;  il  n'y  avait  donc  point  à  dire 
que  Jehanne  avait  conclu  un  pacte  avec  le  démon,  puis- 
que le  rituel  dit  positivement  que  le  démon  ne  peut  pactiser 
avec  une  vierge. 

Teus  les  chefs  d'accusation,  détruits  les  uns  après  les 
autres,  s'étaient  donc  réfugiés  dans  quelques  misérables 
subtilités;  elle  refusait  de  se  soumettre  à  l'Eglise  et  elle 
continuait  à  porter  des  habits  d'homme. 

Son  refus  de  se  soumettre  était  un  piège  où  l'avaient  fait 
tomber  ses  juges  ;  on  lui  avait  fait  une  si  subtile  distim.  - 
tion  de  l'Eglise  triomphante  dans  le  ciel,  et  de  l'Egide 
militante  sur  la  terre,  que,  malgré  sa  lucide  et  prompte 
conception,  elle  n'y  avait  rien  compris.  D'ailleurs,  ce  mi- 
sérable prêtre,  qu'elle  croyait  toujours  un  homme  de  Dieu. 
et  dont  elle  déplorait  la  perte  chaque  jour,  lui  avait  per- 
suadé que  se  soumettre  à  l'Eglise,  c'était  reconnaître  un 
tribunal   composé   entièrement   de   ses   ennemis. 

Quant  à  son  obstination  à  conserver  les  habits  d'homme, 
elle  s'explique  tout  naturellement  :  plusieurs  fois  Jehanne, 
belle  et  jeune,  avait  été  en  butte  aux  violences  de  ses 
gardiens,  que  l'on  disait  même  encouragées  par  le  duc  de 
Bedford,  et  elle  croyait  sa  chasteté  mieux  défendue  par  des 
habits  d'homme  que  par  des  vêtemens  de  femme. 

Cependant  plusieurs  des  juges  avaient  des  remords  sur  la 
manière  dont  ils  voyaient  la  procédure  se  dérouler,  et  l'un 
d'entre  eux,  pressé  par  la  voix  de  sa  conscience,  suggéra  à 
Jehanne  en  plein  tribunal  l'idée  de  se  soumettre  au  con- 
cile général  de  Bâle,  qui  était  alors  assemblé. 

—  Qu'est-ce  qu'un  concile  général?  demanda  Jehanne. 

—  C'est  une  congrégation  de  l'Eglise  universelle,  lin 
répondit  frère  Isambart,  et  vous  y  trouverez  autant  dt 
docteurs  de  votre  parti  que  du  parti  des  Anglais. 

—  Oh  !  dans  ce  cas,  messieurs,  s'écria  Jehanne,  soyez 
témoins  que  non  seulement  je  m'y  soumets,  mais  encore 
que  je  le  réclame. 

—  Taisez-vous  donc  !  de  par  le  diable  !  interrompit  alors 
l'évêque  ;  puis  se  tournant  vers  le  notaire  apostolique  :  je 
vous  défends,  lui  dit-il,  d'insérer  cette  demande  au  procès 
verbal. 

—  Hélas  !  répondit  la  jeune  fille  avec  cet  accent  de  triste 
résignation  qui  ne  l'abandonna  point  un  instant,  vous 
écrivez  tout  ce  qui  est  contre  moi,  et  vous  ne  voulez  rien 
écrire  de  ce  qui  est  pour. 

A  la  porte  du  tribunal,  le  comte  de  Warwick  attendait 
frère  Isambart  ;  en  l'apercevant,  il  s'approcha  de  lui,  la 
main  levée;  mais  réfléchissant  au  danger  qu'il  encour;iii 
en  frappant  un  ecclésiastique,  il  baissa  la  main;  pui-. 
d'une  voix  qui  avait  conservé  toute  la  menace  de  son  geste  : 

—  Pourquoi,  lui  dit-il,  as-tu  soufflé  cette  méchante '.' 
Par  la  mort-Dieu  !  vilain  ;  si  je  m'aperçois  encore  que  tu 
veuilles  l'avertir  pour  la  sauver,  je  te  ferai  jeter  dans  la 
Seine. 

Les  interrogatoires  terminés,  les  juges  se  rassemblèrent, 
le  12  mai,  chez  l'évêque  de  Beauvais  ;  là,  comme  ils  n'osaient 
assumer  sur  eux  seuls  la  responsabilité  d'un  jugement 
aussi  inique  que  celui  auquel  Jehanne  était  destinée,  ils 
rédigèrent  douze  articles  inexacts  et  mensongers  qu'ils 
envoyèrent,  sous  forme  de  Mémoire  à  consulter,  et  sans 
même  nommer  l'accusée,  à  l'Université  de  Paris,  au  cha- 
pitre de  Rouen,  aux  évèques  de  Coutances.  d'Avranches  et 
de  Lisieux,  et  à  cinquante  ou  soixante  docteurs  qui  avaient 
été  assesseurs  dans  le  procès.  La  réponse  fut  que  :  «  L'a.  - 
cusée  avait  cru  légèrement,  orgueilleusement,  à  des  appari- 
tions et  révélations  qui  venaient  sans  doute  du  malin  esprit  ■ 
qu'elle  blasphémait  Dieu  en  soutenant  que  Dieu  lui  ordon- 
nait de  porter  l'habit  d'homme  ;  et  qu'elle  était  hérétique 
en  refusant  de  se  soumettre  à  l'Eglise. 

Pendant  tout  cette  enquête,  Jehanne  tomba  malade.;  alors 
l'ordre  arriva  d'avoir  d'elle  les  plus  grands  soins;  tous  le-- 
meilleurs  médecins  de  Paris  furent  envoyés  pour  la  traiter 

—  Pour  l'empire  du  monde,  disait  le  comte  de  Warwi<  t 
roi   ne   voudrait   qu'elle   mourût   de   mort   naturelle      i 
achetée  assea  -lier  pour  en  faire  ce  qu'il  veut,  et  il  e 
qu'elle   soit   brûlée   vive. 
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Jehanne  guérit,  comme  le  désirait  le  roi  d'Angleterre  ; 
et  comme  elle  pouvait,  avec  toutes  les  fatigues  de  corps 
et  d'esprit  qu'elle  endurait,  tomber  une  seconde  lois  ma- 
lade et  ne  s'en  plus  tirer  aussi  heureusement,  on  pressa  la 
sentence,  et  la  sentence  fut  rendue  :  c'était,  selon  l'habi- 
tude des  jugemens  ecclésiastiques,  une  déclaration  faite  à 
l'accusée  qu'elle  était  retranchée  de  l'Eglise  comme  an 
membre  corrompu,  et  qu'elle  était  livrée  à  la  justice  sécu- 
lière. 

Cependant  les  conseillers  avaient  ajouté  que,  dans  le 
cas  où  l'accusée  consentirait  à  se  rétracter  et  renoncerait 
à  ses  habits  d'homme,  ils  engageaient  les  juges  à  modé- 
rer la  peine  en  ce  qui  touchait  la  mort  ou  la  mutilation. 
Mais  ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  faire  reconnaître 
à  l'inspirée  que  les  révélations  qu'elle  continuait  d'avoir,  et 
qui  seules  lui  donnaient  la  force  qui  la  soutenait,  lui  ve- 
naient du  démon  et  non  pas  de  Dieu.  On  essaya  d'abord  de 
vaincre  ce  que  l'on  appelait  son  obstination,"  par  la  peur 
de  la  torture.  En  conséquence,  l'évêque  de  Beauvais  se  ren- 
dit à  sa  prison  avec  le  bourreau  et  les  instrumens  de  la  ques- 
tion. On  annonça  alors  à  Jehanne  que  si  elle  ne  voulait  pas 
abjurer  et  reconnaître  ses  hérésies,  on  allait  la  mettre  à  la 
géhenne  ;  en  même  temps,  le  bourreau  préparait  le  chevalet. 
Jehanne,  en  voyant  ces  préparatifs,  devint  très  pâle  ;  mais 
sa  contenance  ne  fut  point  une  seule  minute  ébranlée,  et, 
se  retournant  vers  l'évêque  : 

—  Faites,  lui  dit-elle  ;  mais  je  vous  préviens  que  le  mal 
qui  sera  fait  à  mon  corps  et  à  mon  âme  retombera  sur  votre 
âme  et  sur  votre  corps. 

Une  pareille  menace,  comme  on  le  comprend  bien,  n'était 
point  capable  d'arrêter  son  persécuteur  ;  mais  comme 
Jehanne  était  encore  très  faible  de  la  maladie  qu'elle  venait 
de  faire,  le  médecin  déclara  qu'il  était  possible  que  l'accusée 
mourût  dans  les  tourmens. 

Comme  cette  mort  était  le  malheur  que  redoutaient  le 
plus  les  Anglais,  et  que  Pierre  Cauchon  répondait  pour 
ainsi  dire  de  Jehanne  sur  sa  tête,  on  eut  alors  recours  à 
ce  misérable  prêtre  nommé  Loyseleur,  que  l'on  avait  déjà 
introduit  dans  sa  prison,  sans  qu'il  eût  rien  pu  tirer  Je 
Jehanne  que  Ion  trouvât  moyen  de  retourner  contre  elle. 
Il  se  glissa  dans  le  cachot  de  Jehanne,  et  prétendit  avoir 
séduit  le  geôlier  par  ses  prières.  Jehanne  le  reçut  comme 
son  libérateur  spirituel,  et  le  misérable  lui  donna  le  con- 
seil de  se  soumettre  à  tout  ce  qu'on  exigerait  d'elle,  lui 
répondant  que,  sa  soumission  faite,  elle  passerait  immé- 
diatement des  chaînes  des  Anglais  aux  mains  de  l'Eglise. 
Jehanne  combattit  toute  une  nuit  les  sophismes  de  ce 
misérable  avec  la  logique  lucidité  de  son  esprit  ;  mais  en- 
fin, croyant  que  c'était  par  dévoûment  qu'il  lui  donnait 
ce  conseil,  et  humiliant  son  ignorance  devant  la  sagesse 
de  celui  qu'elle  regardait  comme  l'homme  de  Dieu,  elle 
promit  de  faire  tout  ce  qu'on  voudrait. 

En  conséquence,  dès  le  surlendemain  de  cette  promesse, 
c'est-à-dire  le  24  mai  1431,  Jehanne  fut  tirée  de  sa  prison  et 
conduite  sur  la  place'  du  cimetière  de  Saint-Ouen  pour  y 
entendre  sa  sentence.  Deux  échafauds  y  avaient  été  dressés  : 
l'un  pour  l'évêque  de  Beauvais,  le  vice-inquisiteur  le  car- 
dinal de  Winchester,  l'évêque  de  Koyon,  l'évêque  de  Bou- 
logne et  trente-trois  assesseurs  ;  l'autre  pour  Jehanne  Pt 
Guillaume  Erard,  qui  était  chargé  de  la  prêcher  ;  au  pied  de 
l'échafaud  était  le  bourreau  avec  sa  charrette  tout  attelée, 
et  prêt,  en  cas  de  refus,  à  conduire  Jehanne  sur  la  place 
du  Marché-Vieux,  où  le  bûcher  l'attendait.  Toutes  choses, 
comme  on  le  voit,  étaient  prévues,  et,  le  cas  échéant,  il  n'y 
avait  pas  de  retards  à  craindre. 

Tout  le  peuple  de  Rouen  semblait  divisé  en  deux  par- 
ties :  l'une  qui  attendait  Jehanne  sur  la  place  du  Cime- 
tière, l'autre  qui  attendait  à  la  porte  de  sa  prison  et  dans 
les  rues  où  elle  devait  passer  :  cette  dernière  portion  se 
mit  à  sa  suite  à  mesure  qu'elle  s'avançait,  de  sorte  qu'en  ar 
rivant  sur  la  place,  comme  déjà  elle  était  presque  pleine, 
l'encombrement  devint  tel,  que  l'on  fut  obligé  de  fairo 
ouvrir  un  chemin  jusqu'à  l'échafaud  à  coups  d'épée  et  à 
coups  de  pique. 

A  peine  Jehanne  fut-elle  montée  sur  l'échafaud,  que  Guil- 
laume Erard  prit  la  parole  et  essaya  de  l'écraser  sous  'e 
poids  d'un  discours  tout  rempli  non  seulement  d'accusa- 
tions, mais  d'insultes.  Jehanne  écouta  toute  cette  diatribe 
avec  sa  résignation  ordinaire  et  sans  répondre  un  seul 
mot,  paraissant  tellement  absorbée  dans  une  prière  mentale, 
qu'on  eût  dit  qu'elle  n'entendait  même  pas  les  paroles  de 
l'orateur.  Cette  insensibilité  apparente  exaspéra  Guillaume 
Erard,  et  lui  posant  la  main  sur  l'épaule  : 

—  C'est  à  toi,  s'écria-t-il  en  secouant  la  jeune  fille,  c'est 
'  à  toi,  Jehanne,  que  je  parle  ;  et  c'est  non  seulement  à  toi, 
mais  c'est  à  ton  roi,  et  je  dis  que  ton  roi  est  schismatique  et 
hérétique  T 

Mais,  à  ces  mots,  Jehanne  se  releva  pour  défendre  en- 
core avec  la  parole  celui  qu'elle  avait  défendu  du  glaive, 
et  qui  en  récompense  l'avait  si  lâchement  abandonnée. 


-Par  ma  foi!  et  révérence  gardée,  s'écria-t-elle,  je  vous 
ose  bien  dire  et  bien  jurer,  sur  la  peine  de  ma  vie  <  que  ce 
roi  que  vous  insultez  est  le  plus  noble  chrétien  parmi  les 
chrétiens,  celui  qui  aime  le  mieux  la  foi  de  l'Eglise  et  oui 
par  conséquent,   n'est  point  tel  que  vous  le  dite*    ' 

—  Faites-la  taire,  faites-la  taire,   crièrent  alors  ensemble 

AAUTleiSTe    TOiX'    s'adressam    à   l'appariteur    Massleu, 
1  éveque  de  Beauvais  et  Guillaume  Erard. 

Alors  l'appariteur  se  leva,  força  Jehanne  à  s'asseoir  et 
prenant  la  cédule  d'abjuration,  il  la  lut  tout  haut  ■  et  cette 
lecture  finie,  il  étendit  la  cédule  vers  Jehanne,  en  lui  criant 

—  Abjure  !  """"  • 

—  Hélas  !. répondit  Jehanne,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez 
dire   en    m'ordonnant    d'abjurer.  vouiez 

t^/nf*   ?xpli<I"ez-lui  ce  que  c'est,   cria  l'évêque,   et  sur- 
tout   dépêchons. 

L'appariteur  s'approcha  alors  de  Jehanne;  c'était  celui 
qui  était  chargé  d'accompagner  les  criminels  en  prison  au 
tribunal  et  a  l'échafaud,  et  cependant  cet  homme  '  en 
voyant  la  candeur  et  la  résignaton  de  Jehanne,  se  sentir 
touché  d  une  profonde  compassion  pour  elle.  Il  lui  Sonna 
donc  le  conseil,  au  lieu  d'abjurer,  de  s'en  rapporter  à 
1  Eglise  universelle. 

Jehanne  se  leva  alors,  et  d'une  voix  douce,  mais  ferme  • 

—  Je  m'en  rapporterai,  dit-elle,  à  l'Eglise  universelle' 
pour  savoir  si  je  dois  abjurer  ou  non. 

—  Abjure  sans  condition,  abjure  à  l'instant  même,  s'écria 
Guillaume  Erard,  ou,  par  le  Dieu  du  ciel!  je  te  jure  que 
ce  jour  est  ton  dernier  jour,  et  qu'avant  la  nuit  tu  *eras 
brûlée. 

Jehanne,  à  cette  menace,  pâlit  et  frissonna;  puis  l'on 
vu  couler  deux  grosses  larmes  sur  ses  joues  :  elle  était  au 
bout  de  ses  forces,   le  héros  faisait  place  à  la  femme. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  éclatant  en  sanglots,  je  déclare 
que  je  m'en  rapporte  sur  le  tout  à  mes  juges  et  à  notre 
sainte   mère   la   sainte   Eglise. 

—  Alors  signe,  dit  Guillaume  Erard,  en  lui  présentant  un 
papier  qu'il  prit  des  mains  de  Laurent  Callot,  secrétaire 
du  roi  d'Angleterre. 

—  Qu'est-ce  cela?  demanda  la  jeune  fille 

—  L'acte  d'abjuration  qu'on  vient  de  te  lire,  et  par  lequel 
tu  promets  de  ne  plus  porter  d'armes,  de  laisser  croître  *es 
cheveux,  et  de  renoncer  aux  habits  d'homme. 

—  Mais,  dit  Jehanne  en  hésitant,  celui  que  l'on  vient  de 
me  lire  me  semblait  beaucoup  plus  court  que  celui-ci. 

—  Non,  c'est  le  même,  dit  Guillaume  Erard,  et  mettant 
une  plume  dans  la  main  de  Jehanne  et  la  main  de  Jehanne 
sur  le  papier  :  Signe,  lui  dit-il,  signe  à  l'instant  même,  ou 
sinon...  Il  appela  le  bourreau,  qui,  poussant  son  cheval  en 
arrière,   fit   reculer   sa   charrette  jusqu'à  l'échafaud. 

—  Hélas  !  dit  Jehanne  d'Arc,  Dieu  est  témoin  que  je  suis 
seule  ici  contre  vous  tous,  et  que,  si  vous  me  trompez, 
c'est  bien  infâme  ! 

A  ces  mots,  elle  leva  les  yeux  au  ciel  pour  demander  à 
Dieu  un  dernier  conseil.  Puis,  laissant  retomber  sa  tête 
sur  sa  poitrine,  elle  fit  une  croix,  en  poussant  un  soupir. 
C'était,  comme  on  s'en  souvient,  la  seule  signature  qu'elle 
sût  tracer. 

Mais  cette  abjuration  qui  infamait  Jehanne,  en  avouant 
que  tout  ce  qu'elle  avait  fait  était  contre  le  conseil  et  la 
volonté  de  Dieu,  et  à  la  suggestion  des  mauvais  esprits  (car 
bien  véritablement,  comme  avait  cru  s'en  apercevoir 
Jehanne,  on  lui  avait  fait  signer  une  cédule  différente  de 
celle  qu'on  lui  avait  lue),  cette  abjuration,  dis-je,  sauvait 
sa  vie  ;  car  la  consultation  disait  qu'au  cas  où  l'accusée 
abjurerait,  se  laisserait  pousser  les  cheveux  et  reviendrait 
à  ses  habits  de  femme,  on  implorerait  pour  elle  la  miséri 
corde  de  ses  juges.  Au  moment  où  Jehanne  abjura,  une 
grande  clameur  s'éleva  donc  dans  la  foule,  joyeuse  parmi 
les  Français  qui  voyaient  Jehanne  sauvée,  menaçante  parmi 
les  Anglais  qui  voyaient  Jehanne  échapper  à  la  mort. 

Alors   l'évêque   de   Beauvais   se   leva   et   imposa   silence    à 
toute  cette  multitude  agitée  de  sentimens  si  divers,  en  fai-    , 
sant  signe  qu'il  allait  lire  la  sentence.  Nous  la  rapportons 
ici  textuellement  : 

«  In  nomme   Domini,  amen. 

«  Tous  les  pasteurs  de  l'Eglise,  qui  ont  soin  et  désir  de 
conduire  le  peuple  de  Dieu,  doivent  loyalement  et  diligem- 
ment prendre  garde  que  le  diable,  par  ses  arts  subtils,  ne 
séduise  et  ne  déçoive  par  ses  fraudes  les  brebis  de  Jésus- 
Christ,  ce  à  quoi  il  travaille  sans  cesse  ;  ce  pourquoi  il  est 
nécessaire  par  grande  diligence  de  résister  aux  fausses  et 
déloyales  entreprises  ;  comme  toi,  Jehanne,  dite  vulgairement 
la  Pucelle,  as  été  circonvenue  de  plusieurs  erreurs  en  la 
foi  de  Jésus-Christ,  sur  quoi  tu  as  été  en  jugement  :  vus 
par  nous  tous  les  points  et  articles  de  ton  procès,  les  confes- 
sions, réponses  et  assertions  par  toi  faites  et  dites,  et  tout  le 
procès  ;  vu  et  délibéré  par  les  maîtres  et  docteurs  de  :a 
Faculté  de  théologie  de  Paris,  et  plusieurs  prélats  et  doc- 
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teurs  es  droits,  tant  en  droit  canon  qu'en  droit  civil  étant 
dans  cette  ville  de  Rouen  ;  par  lesquels  tu  as  été  charita- 
blement et  longuement  admonestée,  nonobstant  lesquelles 
monitions  et  remontrances  tu  as  témérairement  péché  à 
bouche  ouverte  ;  par  quoi,  afin  que  tu  tasses  pénitence  sa- 
lutaire, nous  t'avons  condamnée  et  condamnons,  par  sen- 
tence définitive,  à  chartre  perpétuelle  avec  le  pain  de  dou- 
leur et  l'eau  de  tristesse,  afin  que  tu  pleures  tes  péchés,  et 
que  désormais  tu  n'en  commettes  plus,  sauf  toutefois  notre 
grâce  et  modération,  si  tu  te  conduis  à  l'avenir  de  façon 
à  la  mériter.  » 


porta  un  ballot  contenant  des  habits  de  femme.  Jehanne 
demanda  à  rester  seule,  et  les  revêtit  ;  alors  les  Anglais 
rentrèrent  et  l'attachèrent  à  un  '  poteau,  situé  au  milieu 
de  sa  prison,  par  une  chaîne  qui  lui  ceignait  le  milieu  da 
corps  :  la  nuit,  deux  chaînes  fixées  au  pied  de  son  Ut  de- 
vaient répondre  d'elle  ;  en  outre,  elle  était  gardée  par  cinq 
soldats,  dont  trois  ne  devaient  point  quitter  l'intérieur  de 
son  cachot,  et  dont  deux  veillaient  à  la  porte. 

Cependant  le  but  des  Anglais  n'était  point  rempli.  Ce 
n'était  point  des  tortures  qu'ils  voulaient,  c'était  sa  mort  : 
aussi,    en   sortant    de    son    cachot,    le    comte    de    WarwicR 


-Vm  .f/-v^'V'--^'  f    aï  nç*r^ 


- 


O  Rouen!  Rouen!  s'écria-t-elle,  j'ai  bien  peur  que  tu  ne  souffres  de  ma  mort! 


Après  la  lecture  de  cette  sentence,  Guillaume  Erard  se 
leva  de  nouveau,   et  cria  trois  fois  : 

—  O  France  !  France  !  tu  as  été  séduite  par  une  femme  qui 
t'a  faite  hérétique. 

Mais  Jehanne  se  leva,  et  d'une  voix  forte  : 

—  Ce  n'est  point  vrai,  dit-elle,  ce  n'est  point  vrai;  dites 
cela  de  moi,  si  vous  le  voulez,  mais  non  point  de  la  France, 
qui  est  un  saint  royaume. 

—  Taisez-vous,  lui  cria-t-on,  taisez-vous,  Jehanne  ;  car  il 
n'y  a  pas  si  longtemps  déjà  que  l'on  vous  a  fait  miséri- 
corde qu'on  ne  puisse  revenir  là-dessus. 

—  Eh  bien  !  alors,  dit  Jehanne,  comme  la  chose  a  été 
convenue,  que  l'on  me  tire-  donc  des  mains  des  Anglais,  et 
que  l'on  me  mène  dans  les  prisons  de  l'Eglise. 

Mais  sans  écouter  cette  réclamation,  fondée  cependant  sur 
une  promesse  positive,  Jehanne  fut  reconduite  dans  la 
grosse  tour.  Elle  y  fut  bientôt  suivie  par  le  vicaire  de 
l'inquisition,  et  par  plusieurs  de  ses  juges  qui  venaient 
pour  lui  faire  sentir  le  prix  de  la  grâce  qu'elle  avait  reçue, 
et  pour  lui  signifier  d'abandonner  son  habit  d'homme. 
Jehanne  répondit  avec  humilité  qu'elle  était  prête  à  obéir  en 
tout  à  la  teneur  du  jugement.  En  conséquence,  on  lui  ap- 


exprima  toute  sa  colère  à  Pierre  Cauchon,  et  lui  dit  que  le 
roi  d'Angleterre  souffrait  un  si  grand  dommage  de  ce  que 
Jehanne  n'était  point  livrée  au  supplice,  qu  il  s'eu  pren- 
drait certainement  à  lui  de  la  douceur  du  jugement. 

—  Eh  !  au  nom  de  Dieu  !  soyez  donc  tranquille,  répondit 
l'évêque  ;  elle  n'est  point  sauvée  encore,  et  nous  la  retrou- 
verons bien. 

En  effet,  cette  occasion  si  impatiemment  attendue  ne 
tarda  point  à  se  présenter.  Jehanne,  enfermée  comme  on 
l'a  dit  dans  son  cachot  avec  trois  de  ses  gardiens,  eut,  la 
nuit  même  de  son  abjuration,  à  se  défendre  contre  leur 
violence.  Prévoyant  que  les  hommes  dont  elle  savait  devoir 
tout  craindre.se  porteraient  contre  elle  à  quelque  attentat 
de  ce  genre,  elle  s'était  couchée  tout  habillée  afin  de  se 
mieux  défendre.  Néanmoins,  comme  ses  habits  d'homme, 
dans  le  cas  où  elle  aurait  à  renouveler  une  pareille  lutte, 
lui  parurent  de  meilleurs  gardiens  de  sa  chasteté  que  ses 
vètemens  de  femme,  pendant  que  ses  gardiens,  fatigués  de 
la  lutte  désespérée  qu'elle  avait  soutenue,  s'étaient  en- 
dormis, elle  descendit  de  son  lit.  reprit  les  habits  d'homme 
que,  dans  cette  intention  sans  doute,  on  avait  laissés  à  sa 
portée,  de  sorte  que  le  lendemain,  lorsqu'on  rentra  dans  sa 
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prison,  le  premier  qui  l'aperçut  pousea  un  cri  de  joie  en 
appelant  les  autres  :  Jehanne  avait  manqué  au  serment 
qu'elle  avait  fait  de  ne  plus  quitter  ses  habits  de  femme  ; 
Jenanne  avait  par  conséquent  mérité  la  mort. 

aussitôt  l'évêque  de  Beauvais,  prévenu  de  cette  infrac- 
â  laquelle  il  était  tout  préparé,  accourut  à  la  prison, 
et  malgré  la  déclaration  de  Jenanne,  qui  prouvait  que  'a 
crainte  seule  d'un  malheur  qu'elle  redoutait  plus  que  la 
mort  avait  pu  la  déterminer  à  ce  sublime  parjure,  malgré 
les  traces  de  la  lutte  que  conservaient  son  visage  déchiré  et 
ses  bras  meurtris,  il  dressa  procès-verbal  de  sa  désobéis- 
sance ;  ce  procès-verbal  terminé,  il  sortit  joyeusement  de  la 
prison,  et,  rencontrant  sur  l'escalier  le  comte  de  Warwlck  : 

—  Allons,  allons,  comte,  lui  dit-il,  faites  bonne  chère,  tout 
est  fini  : 

Le  lendemain,  Jehanne  fut  conduite  de  nouveau  au  tri- 
bunal :  interrogée  sur  les  causes  qui  lavaient  amenée  à 
désobéir  à  1  Eglise,  elle  raconta  tout,  mais  on  se  garda  bien 
de  consigner  cette  déclaration  à  l'interrogatoire,  car  le 
simple  exposé  des  faits  rejetait  tout  le  crime  sur  ses  ennemis. 
Alors  ce  fut  Jehanne  qui,  forte  de  son  innocence,  apostropha 
ses  juges. 

—  Si  j'eusse  été  dans  la  prison  ecclésiastique  et  gardée 
par  des  gens  d'église,  dit-elle,  rien  de  tout  cela  ne  serait 
arrivé,  et  je  ne  serais  pas  maintenant  misérable  comme 
je  le  suis.  Mais  de  tout  ce  qui  m'arrive,  j'en  appelle  devant 
Dieu,  le  grand  juge  des  torts  et  des  injustices  que  l'on  me 
fait. 

Néanmoins,  tout  ce  que  pouvait  dire  Jehanne  était  inu- 
tile :  S  an  résolue,  et  sa  prétendue  désobéissance 
n'était  que  le  prétexte  sur  lequel  ses  meurtriers  s'ap- 
puyaient :  aussi,  le  mercredi  30  mai,  après  une  délibération 
dans  laquelle  il  fut  reconnu  que  Jehanne.  obstinée  en  ses 
erreurs  qu'elle  était,  avait,  par  malice  et  obstination  diabo- 
liques, faussement  montré  des  signes  de  repentir  et  de  pé- 
nitence ;  qu'elle  avait  abusé  le  saint  et  divin  nom  de  Dieu, 
blasphémé  damnablement  en  se  montrant  incorrigible  hé- 
rétique ;  qu'elle  était  retombée,  enfin,  en  hérésie  et  en  er- 
reur, ce  qui  la  rendait  indigne  de  toute  miséricorde,  la 
sentence  suivante  fut  rendue.  Huit  jours  s'étaient  écoulés 
entre  la  sentence  provisoire  et  la  sentence  définitive,  et, 
comme  on  le  voit,  les  Anglais,  soutenus  par  la  présence 
de  Pierre  Cauchon,  n'avaient  pas  eu  trop  longtemps  à. 
prendre  patience  : 

«  In   nomine   Dominl,   amen. 

<  Nous,  Pierre,  par  la  misération  divine,  évêque  de  Beau- 
vais.  et  nous,  frère  Jehan  Magistri.  vicaire  de  l'inquisiteur 
de  la  foi.  compétent  en  cette  partie  : 

mme  toi,  Jehanne,  dite  la  Pucelle,  as  été  retrouvée 
par  nous  être  retombée  en  diverses  erreurs  et  crimes  de 
schisme  et  idolâtrie,  d'invocation  du  diable  et  de  plusieurs 
autres  méfaits,  et  que,  pour  ces  causes  et  par  juste  juge- 
ment, nous  t'avions  déjà  déclarée  schismatique  et  idolâ- 
tre :  toutefois,  parce,  que  l'Eglise  ne  ferme  jamais  ses  bras 
à  ceux  qui  veulent  retourner  à  elle,  nous  estimâmes  que 
de  pleine  pensée  et  de  bonne  foi  tu  t'étais  retirée  de  toutes 
lies  erreurs  dans  lesquelles  tu  avais  voué,  juré  et 
promis  publiquement  de  ne  jamais  retomber  ni  en  aucune 
autre  hérésie,  mais,  au  contraire,  demeurer  en  l'union 
catholique  et  la  communion  de  notre  Eglise,  et  de  notre 
saint-père  le  pape,  comme  il  est  contenu  en  une  cédule 
signée  de  ta  propre  main;  toutefois  et  derechef  tu  es  re- 
tombée, comme  le  chien  qui  a  coutume  de  retourner  à 
son  chenil.  Pour  cette  cause,  nous  te  déclarons  avoir  en- 
couru les  sentences  d'excommunication  que  tu  avais  d'abord 
méritées,  et  être  retombée  en  tes  erreurs  précédentes.  Pour- 
quoi nous  te  déclarons  hérétique,  et,  par  cette  séance,  séans 
en  siège  et  tribunal  de  justice,  en  cet  écrit  déclarons  que, 
comme  un  membre  pourri,  nous  t'avons  déboutée  et  r 
de  l'unité  de  l'Eglise,  et  t'avons  livrée  à  la  justice  sécu- 
lière, laquelle  nous  prions  de  te  traiter  doucement  et 
humainement,  soit  en  perdition  de  vie,  ou  d'aucuns  mem- 
bres. » 

Le  même  jour,  vers  les  onze  heures  du  matin,  cette  sen- 
tence mortelle  était  lue  à  Jehanne. 


XI 


LE    MAKTVRE 


Jehanne   écouta   la   lecture    du   jugement   avec    assez   de 
calme.   Depuis   sept   mois   qu'elle  était   aux  mains   d 
glais,   ses  geôliers  lui   avaient   fait   subir  de  si  atroces  tor- 
tures  que   souvent   elle  avait   invoqué   cette   mort   qui   arri- 
vait  enfin,    et    qui,    d'ailleurs,    lui    avait    été   plusieurs    fois 


prédite  par  ses  voix.  Mais  le  genre  de  cette  mort  n'était 
point  spécifié  dans  la  sentence;  Jehanne  demanda  donc  à 
quel  supplice  elle  était  réservée,  et  on  lui  répondit  que 
c'était  au  supplice  du  feu. 

A  cette  déclaration,  Jehanne  perdit  toute  sa  force  ;  elle 
n'avait  rien  tant  redouté  que  le  supplice  auquel  elle  était 
enfin  condamnée,  et  dans  la  crainte  duquel  elle  avait  en- 
couru la  colère  de  ses  vfcix  en  abjurant.  Habituée  à  la 
guerre  et  à  voir  luire  lépée  au  milieu  de  ses  sanglante» 
mêlées,  elle  ne  craignait  point  le  fer,  car  il  lui  semblait 
que  c'était  encore  mourir  sur  un  champ  de  bataille  que 
de  mourir  frappée  du  glaive  ou  de  la  hache.  Mais  mourir 
par  le  feu,  par  ce  supplice  si  lent,  si  cruel,  si  infamant, 
c'était  plus  que  toute  sa  résignation  n'en  pouvait  suppor- 
ter. 

—  Hélas  !  hélas  !  s'écria-t-elle,  réduire  en  cendres  mon 
corps  qui  est  pur  et  qui  n'a  rien  de  corrompu  ;  j'aime- 
rais sept  fois  mieux  qu'on  me  coupât  la  tête.  Ah  !  si,  comme 
je  le  demandais,  j'eusse  été  gardée  par  des  gens  d'église, 
tout   cela    ne    serait    point    advenu. 

En  ce  moment,  Pierre  Cauchon  entra  dans  sa  prison  avec 
plusieurs  juges. 

—  Evêque,  s'écria  Jehanne,  évêque,  je  meurs  par  vous  ! 
mais  c'est  une  lourde  charge  que  vous  avez  prise,  enten- 
dez-vous bien,  que  de  me  faire  mourir  d'une  si  cruelle  mort  ! 

Puis  se  retournant  vers  un  des  assesseurs  : 

—  Oh  !  maître  Pierre,  ajouta-t-elle,  où  serai-je  aujour- 
d'hui ? 

— •  N'avez-vous  point  bonne  espérance  en  Dieu?  demanda 
celui-ci. 

—  Oh  !  si  fait,  reprit-elle,  Dieu  aidant,  j'espère  bien  aller 
dans  le  paradis;  mais  y  aller  par  ce  chemin  de  flammes.,. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  : 

—  Ayez  bon  courage,  Jehanne,  reprit  le  même  assesseur 
qui  lui  avait  déjà  parlé. 

—  Il  me  semble  que  je  l'aurais,  répondit  Jehanne,  si  l'on 
me  donnait  un  bon  prêtre  pour  me  confesser.  Mon  Dieu  ! 
messieurs,  est-ce  que  vous  me  refuserez  un  prêtre  ? 

Les  juges  se  consultèrent  entre  eux,  et  il  fut  convenu 
qu'on  lui  en  enverrait  un.  Jehanne,  en  apprenant  cette 
bonne  nouvelle,  les  remercia  grandement,  et  demanda  si 
ce  ne  pourrait  pas  être  frère  Loyseleur  ;  car  elle  ignorait 
toujours  que  cet  homme  fût  un  traître  et  qu'il  eût  si  fort 
contribué  à  sa  mort.  Mais  il  était  revenu  à  l'évêque  que 
Loyseleur  était  tombé  dans  le  repentir  à  la  suite  d'une 
vision  qu'il  avait  eue,  et  qu'il  avait  cherché  une  ou  deux 
fois  à  pénétrer  dans  la  prison  de  Jehanne  pour  lui  tout 
avouer.  De  sorte  qu'on  répondit  à  la  jeune  fille  que  ce 
qu'elle  demandait  là  était  impossible,  et  qu'on  iai  en  en- 
verrait un  autre.  Sur  ce  refus,  Jehanne  n'insista  point  da- 
vantage, et  pria  qu'on  la  laissât  seule  pour  qu'elle  pût  se 
mettre  en  prière. 

Au  moment  du  martyre,  les  juges  s'étaient  laissé  tou- 
cher eux-mêmes,  peut-être  par  la  propre  crainte,  il  est 
vrai,  de  cette  terrible  responsabilité  que  Jehanne  avait  ap- 
pelée sur  leur  tète;  mais  enfin,  quelle  que  fût  la  cause  qui 
les  poussât  à  cette  bonne  pensée,  ils  lui  envoyèrent,  pour 
l'assister  dans  ses  derniers  momens,  trois  hommes  qui, 
pendant  les  débats,  s'étaient  constamment  montrés  pour 
elle  ;  c'étaient  l'appariteur  Massieu,  l'assesseur  La  Pierre, 
et   frère   Martin  Ladvenu. 

Aussitôt  que  Jehanne  les  aperçut  : 

—  Mes  pères,  dit-elle  vous  savez  que  mes  juges  ont  eu 
pitié  de  moi,  et  qu'ils  me  permettent  de  me  confesser? 

—  Ils  font  plus  encore,  ma  fille,  répondit  Martin  Lad- 
venu  en  s'approchant  d'elle,  ils  permettent  que  je  vous 
donne  la   communion. 

—  Alors  béni  soit  Dieu  !  dit  Jehanne  ;  car  il  y  a  sept  mois 
passés  que  je. n'ai  reçu  le  précieux  corps  de  Notre-Seigneui 
Jésus-Christ 

A  ces  mots  elle  se  mit  à  genoux  où  elle  était,  car  la 
chaîne  qui  lui  ceignait  le  corps  ne  lui  permettait  pas  de 
s'éloigjier  de  son  poteau.  Martin  Ladvenu  prit  un  siège  et 
s'approcha  d'elle  ;  alors,  comme  elle  vit  que  les  deux  autres 
assistans  se  retiraient  dans  un  angle  de  la  prison,  elle  de- 
manda s'ils  n'étaient  point  prêtres,  et  lorsqu'on  lui  eût 
répondu  qu'oui,  elle  les  pria  d'approcher,  disant  qu'elle 
était  si  sûre  de  son  innocence  et  de  la  miséricorde  de  Dieu, 
qu'elle  se  confesserait  devant  toute  la  terre. 

En  effet,  en  écoutant  cette  confession  sublime,  où  Jehanne 
n'avait  qu'à  raconter  une  vie  de  pureté,  de  dévoûment  et  de 
torture,  qui,  enfin,  allait  être  terminée  par  le  supplice  le 
plus  horrible  que  les  hommes  eussent  inventé  pour  les  plus 
grands  criminels,  c'étaient  les  auditeurs  qui  pleuraient, 
tandis  qu'à  mesure  qu'elle  se  rapprochait  de  la  mort,  et, 
par  conséquent  de  Dieu,  la  victime  semblait  recevoir  de  la 
miséricorde  céleste  la  force  dont  elle  avait  si  grand  besoin. 

Après  la  confession,  le  saint  sacrement  fut  apporté  sur 
une  patène  couverte  d'un  voile,  sans  cierge,  étole  ni  surplis, 
et  l'on  prononça  pendant  toute  la  communion  la  litanie 
des  agonisans  :  Oraie  pro  eu,  priez  pour  elle. 


JEHANNE   LA   PUCELLE 


A  deux  heures,  Jehanne,  qui  avait  continué  de  prier  assis- 
lée  de  frère  Martin  Ladvenu,  entendit  le  bruit  de  la  char- 
rette, les  cris  des  Anglais  qui  l'accompagnaient,  et  cette 
lente  et  sourde  rumeur  de  la  foule,  (lui  moulait  incessante  et 
profonde  comme  le  bruit  de  la  marée.  Elle  comprit  que  le 
moment  était  arrivé,  et  se  leva  la  première.  En  ce  moment 
ses  gardiens  entrèrent,  et  on  lui  détacha  la  chaîne  qui  lui 
ceignait  le  corps;  aussitôt  deux  autres  lui  apportèrent  des 
habits  de  femme  que  Jehanne  revêtit  humblement  et 
chastement  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  sa  prison  ;  puis 
alors  on  lui  lia  les  mains  et  on  lui  passa  a  chaque  jambe 
un  anneau  de  fer  f  les  deux  anneaux  étaient  réunis  par  une 
chaîne. 

Jehanne  descendit,  appuyée  sur  le  bras  de  l'appariteur 
Massieu  et  de  frère  Martin  Ladvenu;  l'assesseur  La  Pierre 
marchait  devant  elle  pour  la  préserver  autant  qu'il  était  en 
lui  des  insultes  des  Anglais.  Arrivée  à  la  porte,  au  milieu 
des  cris,  des  injures  et  des  huées  qui  la  saluèrent,  Jehanne 
entendit  une  voix  qui  priait  et  qui  suppliait  ;  elle  se  re- 
tourna du  côté  par  lequel  venait  cette  voix,  et  vit  maître 
Loyseleur  qui  se  débattait  au  milieu  de  ses  gardes  ;  poussé 
par  ses  remords,  il  voulait  monter  sur  la  charrette  infâme, 
et  obtenir,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  le  pardon  de  Jehanne  ; 
mais  les  Anglais  qui  savaient  son  intention  et  qui  crai- 
gnaient qu  une  pareille  confession  ne  soulevât  la  pitié  de 
Ta  multitude  en  faveur  de  l'accusée,  et  ne  causât  quel- 
que émeute,  le  retinrent  de  force.  Mais  à  peine  la  char- 
rette fut-elle  en  marche,  qu'il  leur  échappa  et  se  mit  à 
suivre  le  tombereau  en  criant  : 

—  Grâce!  Jehanne,  miséricorde!  Jehanne,  Dieu  m'accorde 
longue  vie  pour  expier  mes"  péchés  par  une  pénitence  égale  à 
mon  crime.   Grâce  !  grâce  ! 

Jehanne  ignorait  ce  que  cela  voulait  dire  ;  car,  amsi  que 
nous  l'avons  dit,  elle  croyait  ce  malheureux  un  saint  et 
Ui<*ne  prêtre.  Frère  Martin  lui  raconta  alors  ce  qu'il  en 
était,  et  comment  elle  avait  été  trahie  par  cet  homme. 
Aussitôt  elle  se  leva,   et  d'une  voix  forte  : 

—  Frère  Loyseleur,  dit-elle,  je  vous  pardonne  ;  priez  Dieu 
pour    moi. 

Le  prêtre  alors  tomba  la  face  contre  terre,  tellement  abîmé 
dans  les  remords,  qu'il  se  voulait  faire  écraser  par  les  che- 
vaux des  Anglais  qui  escortaient  Jehanne,  et  qu'il  le  fal- 
lut emporter,  tant  son  aveu  public  causait  déjà  d'émotion 
dans  la  multitude. 

La  charrette  était  accompagnée  de  huit  cents  Anglais, 
armés  de  toutes  pièces,  qui,  si  nombreux  qu'ils  fussent, 
avaient  grand'peine  à  faire  ouvrir  un  passage,  tant  la 
foule  était  nombreuse  et  serrée;  aussi  Jehanne  mit-elle 
plus  d'une  heure  et  demie  à  aller  de  la  tour  à  la  place  du 
Vieux-Marché.  En  y  arrivant  elle  s'écria-. 

—  O  Rouen!  Rouen!  est-ce  ici  que  je  dois  mourir? 
Trois  échafauds  étaient  dressés  sur  cette  place  ;  l'un  pour 

les  juges  et  les  assesseurs,  l'autre  pour  Jehanne,  le  troi- 
sième enfin  pour  le  supplice.  A  la  vue  du  bûcher,  Jehanne 
Dâlit  et  détourna  la  tête  ;  mais  son  confesseur  lui  donna  le 
nuciflx  à  baiser,  et  Jehanne  reprit  assez  d'assurance  pour 
relever  le  front  et  pour  regarder  le  bûcher. 

Vnivée  au  pied  de  l'échafaud,  où  elle  devait  entendre  la 
sentence,  elle  descendit  par  le  derrière  de  la  charrette,  dont 
on  ôta  les' planches,  et  monta  les  degrés,  soutenue  par  Mar- 
tin Ladvenu  ;  La  Pierre  et  Massieu  restèrent  en  bas. 

\  peine  fut-elle  parvenue  à  l'endroit  qui  lui  était  destiné, 
que  le  prêtre  Misi  commença  contre  elle  un  discours  qui 
contenait  plus  d'injures  qu'elle  n'en  avait  jamais  reçues  des 
\nglais.  Jehanne  ne  parut  pas  entendre,  pria  et.  baisa  le 
Christ  tout  le  temps  qu'il  dura.  Enfin  le  prédicateur  termina 
sa  longue  diatribe  par  ces  mots  : 

-  Allez  en  paix,  l'Eglise  ne  peut  plus  vous  défendre  et 
vous  remet  entre  les  mains  séculières.  L'évêque  prit  alors 
la  parole  à  son  tour,  et  lut  à  Jehanne  pour  la  seconde 
fois  le  jugement  que  le  greffier  lui  avait  déjà  lu  une  pre- 

Dès'que  Jehanne  l'eut  entendu  prononcer,  elle  se  jeta 
à  genoux,  adressant  à  Dieu  notre  Rédempteur  les  plus  dé- 
votes prières,  et  demandant  à  tous  les  assistans,  de  quel- 
que état  et  condition  qu'ils  fussent,  tant  du  paru  anglais 
que  du  parti  français,  merci  très  humblement  ;  les  requérant 
avec  larmes  et  en  étendant  ses  mains  liées  vers  eux,  qu  Us 
priassent  pour  elle.  Pendant  ce  temps,  le  bailli  ordonnait 
au  bourreau  de  s'emparer  de  la  patiente  et  de  la  conduire 
au  bûcher;  mais  le  bourreau  lui-même,  attendri  par  cette 
erandê  foi  que  Jehanne  laissait  voir,  prolongeait  ses  prépa- 
ratifs pour  lui  laisser  le  temps  de  faire  ses  dévotions,  et 
elle  les  faisait  avec  une  telle  ardeur,  dit  la  chronique,  que 
les  iu"e=  prélats  et  autres  assistans.  furent  provoqués  a 
grands  pleurs  et  larmes,  et  que  plusieurs  Anglais  profes- 
saient et  reconnaissaient  le  nom  de  Dieu  en  voyant  celle 
qu'on  leur  avait  représentée  comme  hérétique  faire  une  si 

PlcëPeendant  il  y  en   avait   d'autres   qui,   loin  d'être   émus 
de  ce  spectacle,  n'en  recevaient  comme  impression  quune 


grande  impatience  de  le  voir  terminé,  tant  ils  craignaient 
toujours  quelque  sédition  dans  la  ville.  Aussi,  plusieui  s 
soldats    et  capitaines   crièrent-ils  : 

—  Pourquoi  tant  de  façons  et  tant  de  longueurs  ;  donnez- 
nous-la,  et  nous  en  aurons  bientôt  fini  avec  elle.  Parmi 
toutes  ces  voix,  celles  de  deux  ou  trois  juges  impatiens  se 
faisaient  entendre,  criant  ; 

—  Allons,  prêtre  ;  allons,  bourreau,  dépêchons-nous.  Avez- 
vous  donc  envie  de  nous  faire  diner  ici  1 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  retarder  :  les  gardes  se  sai- 
sirent d'elle,  lui  mirent  sur  la  tête  une  miti-e  sur  laquelle 
étaient  écrits  ces  mots  ;  «  Hérétique,  relapse,  apostate  et 
idolâtre  »,  et  la  traînèrent  du  côté  du  troisième  échafaud. 
Arrivée  au  pied  du  bûcher,  ils  la  jetèrent  dans  les  mains  du 
bourreau  en  lui  criant  ; 

—  Fais  ton  office. 
Quant   à   Jehanne,    elle    se    retourna  vers   maître  Martin. 

lui  tendant  les  bras  et  lui  disant  : 

—  Mon  père,  je  vous  en  supplie,  ne  m'abandonnez  pas. 
Le    digne   homme  n'avait   pas   besoin    de  cet   appel,   et    il 

avait  suivi  Jehanne,  et  comme  l'échafaud  était  très  élevé, 
afin  que  tout  le  monde  pût  la  voir  mourir,  il  l'aida  à  y 
monter,  ce  qui  était  difficile  à  cause  des  chaînes  qui  lui 
attachaient  les  jambes.  Enfin  le  bourreau  et  le  prêtre  la 
soulevèrent  dans  leurs  bras,  tandis  qu'un  aide-bourreau  l'at- 
tirait â  lui  par  dessous  les  épaules.  Maître  Martin  monta 
après  elle,  et  le  bourreau  monta  le  dernier. 

Alors,  avec  l'aide  de  son  valet,  il  l'attacha  par  le  milieu 
du  corps  au  poteau  qui  formait  le  centre  du  bûcher. 
Jehanne  ne  faisait  aucune  résistance,  se  laissant  faire  et  se 
contentant  de  dire  â  haute  voix  : 

—  Vous  tous  qui  êtes  ici  et  qui  croyez  en  Dieu,  priez 
Dieu  pour  moi  !  Enfin  le  bourreau  en  finit  avec  elle,  et 
redescendant  suivi  de  son  valet,  il  la  laissa  seule,  avec 
frère  Martin,  sur  le  bûcher.  Lapierre  et  Massieu  étaient 
restés  au  bas  et  lui  criaient  : 

—  Bon  courage,  Jehanne  !  bon  courage,  et  Dieu  t'assistera  ! 
Elle  répondait  : 

—  Merci,  bonnes  gens,  merci. 
En  ce  moment,  le  bourreau   s'approcha  du  bûcher   avec 

une  torche,  et  comme  aux  quatre  coins  on  avait  amass  ■ 
de  la  résine  et  autres  matières  combustibles,  le  feu  y  prit 
rapidement.  Ce  feu  gagna  avec  une  telle  promptitude,  que 
maître  Martin,  tout  occupé  de  ses  pieuses  fonctions,  ne 
s'aperçut  pas  qu'il  s'aprochait  de  lui.  Ce  fut  Jehanne  qui 
le  remarqua  et  qui  lui  dit-: 

—  Au  nom  de  Dieu  !  prenez  garde,  mon  père  ;  la  flamme 
va  prendre  à  votre  robe  !  Descendez  vite,  et  montrez-moi 
toujours  le   crucifix  jusqu'à   ce   que  je  meure  ! 

En  effet,  le  prêtre  n'eut  que  le  temps  de  descendre,  car 
le  feu  gagnait  avec  une  telle  rapidité  que  les  Anglais  se  plai- 
gnaient à  trette  heure  que  ce  supplice,  tant  attendu  et  tant 
retardé,  allât  trop  vite.  En  ce  moment,  on  ne  sait  pour- 
quoi, l'évêque  eut  le  courage  de  descendre  de  son  échafaud 
et  dé  s'avancer  vers  le  bûcher. 

—  Evêque  !  évêque  !  cria  Jehanne,  c'est  par  vous  que  je 
meurs,  vous  le  savez  bien  ! 

Puis  sentant  la  chaleur  de  la  flamme: 

—  o  Rouen  !  Rouen  !  s'écria-t-elle  une  seconde  fois,  j  ai 
bien  peur  que  tu  ne  souffres  de  ma  mort  ! 

Alors  la  flamme  continua  de  gagner,  tandis  que  la  fumée 
faisait  un  rideau  entre  la  patiente  et  les  spectateurs;  mais 
tant  qu'on  la  put  distinguer,  on  la  vit  les  yeux  levés 
ciel  et  l'on  entendit  sa  voix  qui  invoquait  Dieu.  Enfin  a 
flamme  succéda  à  la  fumée  ;  on  entendit  une  dernière  fois  le 
mot  de  Jésus  ;  puis  un  grand  cri  d'angoisse  retentit  :  c  était 
VEli   Eli  sabactanil  du  Christ  de  la  France. 

A  peine  Jehanne  fut-elle  morte,  que  le  bourreau  s  avança 
vers  maître  Ladvenu,  lui  demandant  s'il  croyait  que  Dieu  ne 
le  punirait  pas  du  mal  qu'il  avait  fait  a  ce  te  femme :  qu .11 
regardait  disait-il,  comme  une  sainte.  Maître  Ladvenu  es- 
saya de  le  rassurer,  en  lui  disant  qu'il  n'était  que  1  instru- 
ment, et  que  Dieu  saurait  distinguer  l'instrument  qu 
avait  frappé  du  bras  qui  l'avait  conduit.  Mais  ce  fut 
bien  pis  lorsque,  le  bourreau  montant  sur  1  échafaud 
il  vit  que  malgré  l'huile,  le  soufre  et  le  charbon  qui  avait 
appliqués  sur  la  poitrine  de  Jehanne,  son  cœur  était  resté 
înta  t  eut  er  et  plein  de  sang.  C'était  la  première  fois  que 
cela  lui  arrivait  depuis  dix-neuf  ans  qu'il  exerçait  sa  terrible 

DMaiSsS1°cëtte   compassion   que   ressentait  le   bourreau   avait 

encore  atteint  bon  nombre  d'autres  personnes  :  au  moment 

oùTe  bourreau  avait  mis  lé  feu  au  bûcher    plusieurs  des 

assesseurs    et    entre   autres   Houppeville,    Migot,    Fabry    Bl 

mu>r   e     Manchon,   avaient   quitté  leur   place   et   s'étaient 

lisant  qu'ils    ne    pouvaient    supporter    un    pareil 

.    Manchon,  qui  était  notaire   apostolique,    déclara 

' .  '"  ±"  n  Savait  versé  tant  de  larmes  pour  auc"" 

des   malheurs    qui    lui    étaient    arrivés;    et    cela _  était 


■tirés     disant    qu'ils    ne    pouvaient   supporter    un   pareil 

sWTaeïe    Manchon,  qui  était  notaire   apostolique,    déclara 

mime  que  jamais  il  n'avait  versé  tant  de  larmes  poui :  aucun 

malheurs    qui    lui    étaient    arrivés  ;    et    cela   était    si 

i    aue  d'une  partie  de  l'argent  qu'il  avait  reçu  poui    le 

procès, Tl'àcheL  un  missel  dans  lequel  il  ne  cessa  de  prier 
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pour  Jehanne  durant  tout  le  reste  de  sa  vie.  Bien  plus,  au 
moment  où  la  patiente  expira,  on  entendit  un  chanoine  de 
Rouen,  nommé  Jean  de  La  Pie,  qui  disait  : 

—  Hélas  !  hélas  !  mon  Dieu,  faites-moi  la  grâce  à  l'heure 
•de  ma  mort  de  mettre  mon  âme  dans  le  même  lieu  où  est 

celle  de  Jehanne. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  secrétaire  du  roi  d'Angleterre, 
nommé  Jehan  Frappart.  qui  revint  de  l'exécution  pleurant 
d'une  manière  lamentable,   en   disant  : 

—  Malheur  à  nous  !  malheur  à  nous  !  nous  sommes  tous 
perdus  ;  car  on  vient  de  brûler  une  sainte  personne  dont 
1  âme  est  dans  la  main  de  Dieu. 

Mais  le  récit  qui  frappa  le  plus  l'esprit  de  tous  fut  celui 
d'un  Anglais,  qui  haïssait  tellement  Jehanne  qu'il  l'avait 
insultée  dans  sa  prison,  à  ses  interrogatoires  et  à  sa  pre- 
mière exposition,  lui  jetant  des  rnaTëdictions  plus  furieuses 
qu'aucun   autre,    et   qui    enfin  .avait   dit   que,    le   jour   où 


elle  serait  brûlée,  U  apporterait  un  fagot  au  bûcher  En 
effet,  il  s  approchait  de  l'échafaud  avec  sa  charge  de  boi  " 
lorsque  tout  a  coup  les  jambes  lui  manquèrent,  et  on  le 
vit  tomber  à  genoux,  les  mains  étendues  vers  Jehanne 
criant  grâce  et  prêt  a  s'évanouir.  Aussitôt  on  accourut  à 
£,',0n  '?  reîeva'  et  on  lui  demanda  ce  qu'il  avait:  alors  il 
déclara  hautement  qu'au  moment  où  Jehanne  avait  crié 
Jésus!  u  avait  vu  une  colombe  sortir  du  feu  et  monter 
au  ciel  et  qu'il  avait  la  certitude  que  cette  colombe  était 
1  ame  de  la  martyre. 

Le  même  jour,  le  cardinal  d'Angleterre,  craignant  que 
s  il  restait  quelque  relique  de  Jehanne,  ces  reliques  ne  fissent 
quelque  miracle,  ordonna  que  le  cœur  resté  intact  lui  fût 
remis,  et  que  les  cendres  de  son  corps,  mêlées  à  celles  du 
bûcher,  fussent  jetées  au  vent  du  haut  du  pont,  et  empor- 
tées ainsi  par  la  Seine  vers  l'Océan. 

Et  ces  choses  arrivèrent  le  trentième  jour  de  mai  1431. 
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